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« In noua fert animus mutatas dicere formas / Corpora » ; par ces mots qui ouvrent les 

quinze livres des Métamorphoses, Ovide synthétise son projet poétique, celui de « dire les 

métamorphoses des formes en des corps nouveaux ». Au premier siècle de notre ère, le poète forge le 

mot même de métamorphose en associant le substantif grec  μορφή (« la forme ») au préfixe  μετά, 

qui implique l'idée du passage d'un état à un autre, d'un après, et chante un monde et des êtres en 

perpétuel changement. Ovide invente un mot nouveau, mais la notion de transformation existait déjà. 

C'est une notion essentielle, même, qui resurgit au cœur de nombreux mythes, prouvant sa dimension 

anthropologique. La métamorphose a une dimension sacrée ; on en retrouve ainsi le schème dans de 

nombreux textes à caractère religieux chez toutes les civilisations. La métamorphose possède 

également une dimension profondément intime, puisque chacun l'expérimente au cours de sa vie. En 

effet, nous changeons tous, et tout ce qui nous entoure change également. La métamorphose est une 

expérience humaine, à la fois personnelle et universelle. 

La métamorphose peut s'appliquer à divers objets, plantes, animaux, humains. Parmi 

toutes les transformations possibles, nous avons choisi de nous intéresser aux métamorphoses de la 

jeune fille. En effet, l'adolescence est par essence un âge du changement ; changement à la fois 

organique, social et psychique. Le corps de la jeune fille se transforme à la puberté. Elle passe de 

l'état d'enfant à celui de femme. Le rapport au corps s'en trouve altéré, de même que la perception, 

puisqu’il est le siège des sens, le medium par lequel se fait notre rapport au monde. La jeune fille va 

voir sa vision changer, vision d'elle-même, et vision du monde dans lequel elle évolue. Le regard sur 

l'autre et le regard de l'autre se transforment, compliquant le rapport à soi et à l'altérité. 

La métamorphose est donc nécessairement le moment de la crise, puisque l'on découvre 

mouvant ce que l'on croyait établi. Le sujet doute de la nature des choses, et de sa nature même. La 

métamorphose entraîne un questionnement identitaire, un déchirement. Les personnages ne savent 

plus qui ils sont, ce qu'ils sont. Face au corps qui change, corps dont elles se sentent dépossédées, en 

proie au déchirement du moi, les figures de jeunes filles étudiées dans le corpus semblent être privées 

de leur identité même. 

Dans ce questionnement identitaire, le regard et la voix tiennent un rôle essentiel. Loin 

de jouer un rôle passif, le regard construit et déconstruit les identités. La voix, outil de la parole et de 

l'échange, qui devrait permettre au sujet d'exprimer sa singularité, peut aussi révéler 

l'incommunicabilité et l'enfermement. À travers les textes étudiés, nous questionnerons les 

transformations du regard et de la voix des jeunes filles, mais également le regard porté par les textes 

sur ces métamorphoses, et leur façon de dire cette expérience par essence incommunicable qu'est la 

dépossession de soi. 
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Pour correspondre à l'objet d'étude, les textes du corpus d'étude doivent se conformer à 

un critère fondamental : mettre en scène la métamorphose (ou les métamorphoses) d'une figure 

féminine de l'enfance (entendue au sens large). L'ensemble se compose de récits extraits du Livre I 

des Métamorphoses, poème à sujet mythologique du latin Ovide (Ier siècle), du conte littéraire d'Hans 

Christian Andersen La Petite Sirène (1837), que l'on peut rattacher au romantisme danois, et au récit 

pour enfants oscillant entre merveilleux et fantastique : Les Aventures d'Alice au pays des merveilles 

de Lewis Carroll (1865).  Le poème d'Ovide n'est certes pas l'œuvre littéraire la plus ancienne traitant 

de la métamorphose, puisqu'il s'inspire lui-même de sources grecques. Néanmoins, Les 

Métamorphoses sont bien plus qu'une simple compilation et ont acquis la valeur d'un modèle. Pour 

preuve, les nombreuses œuvres, qu'elles soient littéraires ou plastiques, qui s'en inspirent. Parmi les 

centaines de métamorphoses rapportées par Ovide, il était nécessaire d'opérer un choix, guidé par 

différents critères. Tout d'abord, il fallait que la métamorphose concerne une jeune fille, qualité en 

fait assez difficile à définir, puisque Ovide se sert du terme de virgo ou de puella pour des femmes de 

toutes évidences plus si jeunes. Ensuite, il était nécessaire qu'elles soient des jeunes filles du début à 

la fin du récit. Par exemple Callisto, jeune vierge au début du texte, ne nous semble plus conserver 

les attributs d'une figure féminine de l'enfance, dès lors que son lien avec son fils, devenu un jeune 

homme, devient un enjeu majeur du récit. Puis, il fallait que la jeune fille en question soit un 

personnage à part entière, et non qu'elle soit partie prenante d'un groupe, comme c'est le cas dans de 

nombreux mythes, par exemple celui des Héliades. Ensuite, il fallait que la métamorphose de la jeune 

fille soit la transformation principale du récit en question et un élément central du mythe. La 

métamorphose de Philomèle, très intéressante par rapport à notre objet d'étude, a ainsi été écartée, 

puisqu'elle n'intervient qu'à la toute fin du mythe. Enfin, il était important que la métamorphose soit 

une métamorphose à part entière, qui puisse faire sens en elle-même, et non pas une série de 

transformations, comme c'est le cas dans le mythe de Mnestra. Les récits finalement retenus dans les 

Métamorphoses, ceux qui racontent l’histoire des nymphes Daphné, Io, Syrinx, mettent toutes en 

scène une nymphe, une jeune fille divine donc. Par le thème et par la composition (lien entre les récits, 

récit enchâssé), ces trois histoires forment un bloc dans le premier livre. Les textes se rattachent au 

thème des « belles poursuivies » défini par J. Fabre1. Les mythes de Daphné et Syrinx partagent la 

même trame ; la nymphe cherche à fuir l'amour d'un dieu ; des divinités parentes la transforment en 

végétal pour la préserver ; le dieu décide de s'approprier ce végétal. L'histoire d'Io est plus longue, et 

contient plusieurs métamorphoses, mais la transformation de la nymphe reste la métamorphose 

principale. La jeune fille est violée par Jupiter, qui la transforme en vache pour la cacher à son épouse 

 
1Fabre, Jacqueline, « Mythologie et littérature dans Les Métamorphoses d’Ovide : les belles poursuivies  », in Actes du 

Colloque sur Ovide (24-26 juin 1983), études réunies par D. Porte et J.-M. Frécaut, Bruxelles, Latomus, 1985, p. 

93-114. 
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Junon. Celle-ci, suspicieuse, réclame la vache et la confie à la garde d'Argus aux Cent-Yeux. Mercure 

endort Argus en lui faisant le récit de la métamorphose de Syrinx, puis le tue. Io erre alors dans une 

course folle. Finalement les dieux ont pitié d'elle, elle retrouve sa forme humaine, et met au monde 

un fils, Épaphus. Le choix de La Petite Sirène, un texte danois, était moins évident que celui des 

Métamorphoses. Comme chez Ovide pourtant, le conte est pris dans un réseau de récits, Les Contes 

et Histoires2. Si le thème de la métamorphose est moins visible dans l'œuvre d'Andersen, il n'en est 

pas moins présent dans de nombreux contes comme Les Cygnes sauvages ou La fille du roi de la 

vase... Dans La Petite Sirène, la métamorphose est partout. L'héroïne est un personnage solitaire, qui 

rêve de l'ailleurs que représente pour elle le monde des hommes. Elle désire acquérir l'amour du prince 

et une âme humaine, aussi conclut-elle un marché avec la sorcière des mers, et échange sa belle voix 

contre une paire de jambes. Elle réussit ainsi à transformer son corps, dans l'espoir de finalement 

changer aussi sa nature. Ne parvenant  pas à gagner l'amour du prince, qui en épouse une autre, elle 

est condamnée à devenir écume. En choisissant de mourir plutôt que de tuer le prince pour se sauver, 

la petite sirène se transforme en fille de l'air, une de ces créatures célestes qui peuvent se gagner une 

âme immortelle par leurs bonnes actions. La question de la métamorphose est également au cœur de 

l'œuvre de Lewis Carroll, que ce soit dans Les Aventures d'Alice au pays des merveilles (1865) ou 

dans De l'autre côté du miroir (1871). Les deux textes convenaient très bien par rapport à l'objet 

d'étude, d'autant plus que dans De l'autre côté du miroir, le récit suit la trajectoire d'Alice sur 

l’échiquier, qui de pion, souhaite parvenir à devenir une reine. Cependant, pour des raisons de volume 

et d'équilibre du corpus, nous nous sommes restreint à la première œuvre. Alice a sept ans, ce qui en 

fait (très probablement) la plus jeune de toutes nos héroïnes. Si elle n'est pas encore ce que nous 

appelons aujourd'hui une adolescente, elle est déjà confrontée aux changements corporels et 

identitaires. En effet, elle tombe dans le terrier du lapin et pénètre ainsi dans le pays des merveilles, 

où tout se transforme. La petite fille ne fait pas exception à la règle, nourritures et boissons la faisant 

grandir et rapetisser. Alice finit cependant par se réveiller, réalisant que ses aventures n'étaient qu'un 

rêve. Les trois textes de notre corpus mettent ainsi en scène de véritables mythes littéraires. En effet, 

ces figures féminines ont dépassé le domaine littéraire pour venir habiter d'autres champs artistiques, 

et continuent d'exister dans notre imaginaire collectif.  Ce statut particulier des personnages de notre 

corpus leur confère une certaine fixité (représentation stéréotypées) et en même temps une grande 

plasticité, puisqu'ils peuvent facilement être réinvestis, et ce sous différentes formes. En effet, ces 

figures, si elles sont issues de la littérature occidentale, sont connues dans le monde entier, et 

continuent de parler à tous encore aujourd'hui. 

 
2Ensemble de textes publiés entre 1835 et 1873. Réunis dans Andersen, H. C., Œuvres I, (trad. R. Boyer), Paris, Gallimard 

(Bibliothèque de la Pléiade), 1992. 
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Les trois œuvres de notre corpus appartenant à la littérature étrangère, s'est bien sûr posée 

la question du choix de la traduction. Pour Les Métamorphoses, nous avons utilisé l'édition des Belles 

Lettres3, qui met en regard le texte latin établi par George Lafaye et sa traduction par Olivier Sers, 

qui cherche à restituer les hexamètres latins par des alexandrins classiques. Nous nous sommes 

également reportée à la traduction en vers libres de Marie Cosnay, aux éditions de L'Ogre4. Dans le 

choix assez restreint des traductions de La Petite Sirène d'Andersen, nous avons retenu l'édition 

bilingue danois-français des classiques Garnier 5 . La traduction proposée par David Soldi étant 

cependant assez datée, nous avons surtout recouru à celle, plus récente, de Marc Auchet6. Pour Alice 

au pays des merveilles, nous utilisons la version de 1866 parue chez Macmillan and Co7, illustrée par 

John Tenniel, ainsi que la traduction en français réalisée par Jacques Papy chez Jean-Jacques Pauvert8. 

 

En passant des rivages de la Méditerranée à ceux de la Mer du Nord, du Ier siècle de notre 

ère au XIXe, notre corpus se caractérise par un saut géographique et chronologique important. Si le 

regard porté sur la jeune fille a évolué entre ces deux périodes, la femme reste placée sous la 

domination masculine, et son éducation conditionnée en vue du mariage. Face à cette condition 

féminine figée, les trois œuvres recourent au merveilleux pour mettre en scène des jeunes filles à un 

âge de transformation, dans un univers en perpétuel changement. Si leurs métamorphoses ont des 

agents et des résultats différents, on constate néanmoins certaines similitudes. Ainsi dans tous les 

textes étudiés, le sujet grandit dans une structure familiale défaillante ; absence de la mère (mais 

parfois aussi du père) dans Les Métamorphoses, du couple parental dans son entier dans La Petite 

sirène et Alice au pays des merveilles. À chaque fois, on constate que le personnage censé représenter 

cette structure familiale (le père, la grand-mère ou la grande sœur) ne parvient pas à apporter une 

véritable aide. De plus, on observe chez nos héroïnes un profond mal-être, à la fois physique et 

psychique. Dans les trois textes, enfants et adolescentes (âgées de sept à quinze ans) vont donc se 

métamorphoser, de façon physique mais également intérieure. Si les modes opératoires de la 

métamorphose varient, la psychologie du sujet, elle, semble identique. La démarche comparatiste 

permet de souligner le sentiment de dépossession de ce corps qui change, le changement du regard, 

et le déchirement identitaire qu'ils entraînent, présent dans tous les textes du corpus. La comparaison 

 
3Ovide, Les métamorphoses (éd. G. Lafaye, trad. O. Sers), Paris, Les Belles Lettres, 2016. 
4Ovide, Les métamorphoses (trad. Marie Cosnay), Paris, Éditions de l'Ogre, 2017. 
5Andersen, H. C., Udvalgte eventyr og historier : Contes et histoires choisis (trad. C. François et D.Soldi), Paris, Garnier, 

2017. 
6Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène: et autres contes (trad. M. Auchet), Paris, Librairie 

Générale Française, 2009. 
7Carroll, Lewis, Alice's adventures in wonderland (ill. J. Tenniel), Londres, Macmillan and Co, 1866 [en ligne]. Ce texte 

étant consulté en ligne, nous indiquons à chaque fois la traduction de Jacques Papy et sa pagination (ainsi que le 

chapitre cité). 
8Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles (trad. J. Papy, ill. J. Tenniel), Paris, Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1985. 
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va également nous permettre de réfléchir aux solutions possibles pour résoudre cette crise, puisque 

les textes apportent des dénouements différents. En croisant des œuvres issues d'époques et d'aires 

culturelles géographiques différentes, les regards portés sur la métamorphose des figures féminines 

de l'enfance se complètent et s'enrichissent mutuellement. Leurs divergences sont également riches 

de sens. 

 

Le schème de la métamorphose touche à des désirs et des angoisses profondément ancrés 

dans l'homme, partout et à toutes les époques, si bien qu'il a souvent été choisi comme objet d'étude. 

Les critiques en font rarement une analyse d'ensemble, mais se livrent généralement à diverses 

classifications, pour ensuite s'intéresser à un type spécifique de métamorphose. Ce classement peut 

s'opérer par agent de métamorphose (spontanée / intervention divine...), par résultat (animale / 

végétale...) Bien d'autres classements existent, plus ou moins pertinents. Pierre Brunel, dans son 

ouvrage sur le mythe de la métamorphose9, distingue ainsi mythe étiologique (dans lequel on peut 

classer différents récits des Métamorphoses d'Ovide, comme ceux de Daphné et Syrinx), mythe 

anthropogonique (là encore, on peut puiser un exemple chez Ovide, avec le mythe de Deucalion et 

Pyrrha), mythe de la croissance et mythe de la dégradation (chapitres dans lesquels P. Brunel cite 

entre autres les transformations d'Alice) et enfin, mythe palingénésique (catégorie dans laquelle nous 

classerions volontiers La Petite Sirène). L'ouvrage puise des exemples dans différentes mythologies 

et littératures. Cependant, le classement très systématique qu'il opère empêche toute analyse un peu 

plus fouillée de telle ou telle métamorphose. 

La littérature critique sur Ovide est abondante. Certaines études font le pari d'aborder Les 

Métamorphoses dans leur ensemble. C'est notamment le cas de la thèse d'Hélène Vial10 , ou de 

l'ouvrage de Gilles Tronchet11. D'autres ont choisi d'étudier un thème précis, en puisant des exemples 

dans les différents livres. C'est ce que fait Jacqueline Fabre dans le travail cité plus haut, consacré au 

thème des « belles poursuivies »12. Les sources critiques sur Andersen sont quant à elles plutôt rares, 

en français en tout cas. Il existe un ouvrage collectif dirigé par Marc Auchet, (Re)lire Andersen, 

Modernité de l'œuvre13, portant sur les contes mais aussi sur les romans et le théâtre d'Andersen. En 

plus de quelques articles isolés, nous nous sommes notamment rapportée à l'essai d'Isabelle Jan sur 

les contes d'Andersen14, ainsi qu'aux travaux d'Elena Balzamo sur les contes scandinaves15. Nous 

avons également recouru à des études portant sur le conte de façon plus générale, ou sur la figure 

 
9Brunel, Pierre, Le Mythe de la métamorphose, Paris, Armand Colin, 1974. 
10Vial, Hélène, La métamorphose dans les Métamorphoses d'Ovide, Paris, Les Belles Lettres, 2010. 
11Tronchet, Gilles, La Métamorphose à l’œuvre: recherches sur la poétique d’Ovide dans Les Métamorphoses, Louvain-

la-Neuve ; Paris, Peeters, 1998. 
12Fabre, Jacqueline, art. cit. 
13 Auchet, Marc (dir.), (Re)lire Andersen, Modernité de l'œuvre, Paris, Klincksieck, 2007. 
14Jan, Isabelle, Andersen et ses contes: essai, Paris, Aubier Montaigne, 1977. 
15Balzamo, Elena, Autour du conte: neuf études, Paris, Flies France, 2016. 
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mythique de la sirène. Pour Alice, nous nous sommes surtout appuyée sur l'ouvrage de Jean Gattégno, 

L'univers de Lewis Carroll16. Il existe de plus une multitude d'articles universitaires, notamment dans 

le domaine anglo-saxon, se consacrant pour la plupart à l'étude du nonsense carrollien. À notre 

connaissance cependant, très peu de travaux analysent le texte au regard de la société victorienne, et 

encore moins de la place qu’y occupent les femmes. 

La métamorphose, à la fois universelle et intime, se déploie de façon différente selon l'aire 

culturelle, l'époque et le sujet. Cette étude devra donc mobiliser des sources d'histoire littéraire afin 

de pouvoir contextualiser chacune des œuvres et d’en étudier les enjeux littéraires, mais aussi recourir 

à l'histoire et à la sociologie, afin de comprendre les enjeux sociétaux de l'époque. Nous nous 

intéresserons ainsi tout particulièrement à l'histoire des femmes, à celle de leurs représentations et à 

leur place dans les sociétés. Devenir une femme dans l'antiquité latine du Ier siècle ne pose pas les 

mêmes questions qu'au XIXe. Se pose de plus un problème relatif aux sources. Du XIXe, mais surtout 

de l'Antiquité, ne nous parviennent généralement que des textes produits par des hommes. Ces sources 

véhiculent donc très souvent une idéologie dominante genrée. Ce problème est révélateur de la place 

accordée à la parole des femmes à ces époques. Pour comprendre les enjeux soulevés par la place des 

femmes, nous avons largement recouru aux volumes 1 et 4 de l'Histoire des femmes17, qui compilent 

les contributions de différents auteurs sur divers aspects de la question (historiques, juridiques...) Ces 

recherches nous amènent donc naturellement vers des enjeux sociologiques, ainsi que la question de 

la représentation des femmes (nous nous sommes donc également appuyée sur l'iconographie). De 

plus, il est nécessaire de mobiliser la psychologie afin d'éclairer les enjeux soulevés par la 

dépossession et le déchirement identitaire. Nous avons ainsi travaillé les textes de notre corpus avec 

des outils de réflexion moderne (travaux de S. Freud, C. G. Jung, J. Lacan, F. Dolto...) Une lecture 

détaillée et rigoureuse des textes est donc absolument nécessaire pour être certain de ne pas tomber 

dans l'anachronisme. Cependant tous ces outils, empruntés à d'autre champs disciplinaires que la 

littérature, permettent d'approfondir notre lecture pour chercher à discerner ce qui se dit derrière les 

mots. En effet, une expérience aussi viscérale que celle de la dépossession de soi ne peut pas se dire 

de façon catégorique. Il faut dépasser les évidences, pour essayer de toucher à cette sphère de l'intime 

qui effleure dans ces textes offerts aux yeux de tous. 

Métamorphose. La couverture de l'ouvrage de Pierre Brunel sur le sujet met en exergue 

un papillon. La transformation de cet insecte nous évoque l'âme, la psychè, délivrée du bassement 

corporel de sa chrysalide. Alors, métamorphose des figures féminines de l'enfance, chenilles devenues 

 
16Gattégno, Jean, L'univers de Lewis Carroll, Paris, José Corti, 1990. 
17Duby, Georges, Perrot, Michèle, Schmit-Pantel, Pauline (dir.), Histoire des femmes en Occident. 1. : L’Antiquité, Paris, 

Plon, 1991 ;  Duby, Georges, Perrot, Michèle, Fraisse, Geneviève (dir.), Histoire des femmes en Occident. 4: Le XIXe 

siècle, Paris, Plon, 1991. 



Introduction. 

Page 13/237 

papillons ? Pourtant, dans les textes étudiés, la métamorphose est brutale, violente. Elle implique un 

sacrifice, un prix à payer. Pour quel résultat ? Sans surprise, les personnages ne sont pas pour autant 

délivrés de leur prison de chair. Grandir est une souffrance : la dépossession du corps, de la voix, de 

sa subjectivité propre qui se retrouve aliénée. Les métamorphoses des héroïnes nous renvoient à des 

angoisses profondes, humaines, que nous devons tous affronter. Aussi les textes étudiés recourent-ils 

au merveilleux pour dire cette souffrance de l'être emprisonné dans un corps qui n'est plus tout à fait 

le sien, privé de sa voix de tout moyen d'expression, douleur ressentie dans sa chair, ce déchirement 

du moi qui ne se reconnaît plus. 

Comment les figures féminines de l'enfance traversent-elles l'expérience de dépossession 

que génère la métamorphose des corps et des représentations ? 

Dans un premier temps, nous analyserons en quoi nos héroïnes, entre enfance et maturité, 

se trouvent à un âge de changements, et se caractérisent ainsi comme des figures de l'entre-deux. 

Ensuite, nous étudierons comment s'opère la métamorphose des perceptions. Enfin, nous nous 

demanderons par quels moyens il devient possible de trouver une voix pour dire l'indicible de la 

métamorphose. 
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 Les héroïnes de notre corpus sont saisies par le récit à une période charnière de leur 

existence, une période de changement. Aujourd'hui, nous appelons adolescence cette phase de 

développement qui commence généralement à la puberté, d'après le verbe latin adolescere, grandir. 

Nos héroïnes sont-elles adolescentes ? Le concept n'existait pas à l'antiquité, commençait à émerger 

au XIXe siècle. On était généralement enfant, ou femme. Pour l'entre-deux, il n'y a longtemps pas eut 

de mot, et donc pas de place dans les imaginaires et les représentations collectives. Les héroïnes de 

notre corpus ne se reconnaissent ni comme des femmes, ni plus tout à fait comme des enfants 

(exception faite d'Alice, qui n'a encore que sept ans, mais qui déjà, grandit, physiquement et 

intérieurement). Toutes se trouvent donc dans cet entre-deux qui ne dit pas son nom, qui n'a pas de 

voix et ne peut donc pas s'exprimer,  mais que les auteurs ont malgré tout su saisir. 

Comment les textes du corpus vont-ils représenter cet entre-deux qui prédispose les 

personnages à la métamorphose ? Tout d'abord, nous verrons que les figures féminines étudiées sont 

soumises à une forte pression sociale et masculine. Alors que le masculin domine l'espace de parole, 

les textes mettent en lumière une incommunicabilité initiale, qui rend impossible l'échange entre nos 

héroïnes à un âge de transformation et les autres personnages. Cette transformation vient s'inscrire 

dans le corps, qui va ainsi incarner la peur du changement. Enfin, nous étudierons comment la 

métamorphose, à la fois physique et psychique, constitue un véritable traumatisme. 

 

Tout d'abord, nos héroïnes s'inscrivent dans les sociétés propres à leur contexte d'écriture. 

Devenir une femme ne signifie pas la même chose dans l'antiquité qu'au XIXe siècle. Néanmoins, 

toutes nos héroïnes se définissent par rapport à des sociétés extrêmement genrées, dominées par les 

hommes, et soumises à une forte pression sociale. Devenir femme, c'est semble-t-il avant tout devenir 

épouse et mère, que ce soit durant l'antiquité ou au XIXe siècle. Or les héroïnes de notre corpus, entre 

deux âges, ne se reconnaissent pas dans ces représentations genrées et dans le rôle extrêmement 

restreint attribué aux femmes dans ces sociétés patriarcales. On peut donc se demander comment nos 

héroïnes s'inscrivent, ou au contraire, se démarquent, dans ces sociétés différentes les unes des autres 

et qui pourtant, toutes, n'offrent qu'une place bien délimitée aux femmes qu'elles sont en train de 

devenir. 

Évoluant dans des mondes dominés par le masculin, nos héroïnes ne se voient accorder 

qu'un espace de parole extrêmement réduit.  La voix des figures féminines est confisquée par les 
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hommes, les empêchant ainsi d'exprimer leur subjectivité. De plus, les protagonistes se trouvent à un 

âge où l'on est encore en quête de sa propre individualité, de sa propre voix. La peur de l'autre, et plus 

particulièrement de l'altérité représentée par le masculin rend ainsi tout échange impossible. Les trois 

textes du corpus mettent ainsi en lumière une incommunicabilité initiale qui isole nos héroïnes des 

autres personnages. Cette incommunicabilité initiale, comment se caractérise-t-elle dans chacun des 

textes du corpus ? 

Alors que les personnages du corpus sont dépossédés de leur voix, on constate que le 

corps lui, à quelque chose à dire. Le langage corporel, langage de l'animal, de l'enfant, langage oublié, 

auquel on ne prête plus attention dès que l'on acquiert la parole, va ressurgir. La communication se 

fait donc par le corps. Ce corps, sujet aux transformations et à la métamorphose, prend alors toute la 

place. À ce surinvestissement du corps vient cependant s'opposer la honte et la pudeur des héroïnes, 

pour qui ce corps n'est pas tout à fait le leur. On peut ainsi se demander comment le corps de nos 

héroïnes incarne-t-il leur peur du changement. 

Le changement est inévitable. Cependant même si la métamorphose constitue une rupture, 

elle s'inscrit malgré tout dans l'ordre naturel des choses.  La métamorphose peut être une expérience 

magique, merveilleuse. Toutefois, elle peut aussi être brutale et terrifiante. Par le biais d'une 

intervention divine ou bien de l'ingestion d'un aliment, une réalité externe est imposée au sujet, dont 

tous les repères s'effondrent. La métamorphose constitue un déchirement. Lorsqu'elle a lieu, c'est à la 

fois le plan physique et le plan psychique qui en est affecté. En effet, intériorité du sujet et 

métamorphose du corps sont intrinsèquement lié dans nos trois œuvres. La métamorphose bouleverse 

ainsi le sujet dans son intériorité, et dans son corps, bouleversant sa psyché et son rapport au monde, 

et constitue un véritable traumatisme. Comment ce traumatisme de la métamorphose induit-il une 

rupture dans chacun des textes ? 

Dans cette première partie, nous tenterons d'expliquer comment les textes caractérisent 

cet âge de l'entre-deux et du changement que traversent nos héroïnes. Dans des univers dominés par 

le masculin, nos figures féminines ne peuvent pas véritablement faire entendre leur voix. Cette 

pression sociale et masculine génère chez les héroïnes un repli sur soi. L'incommunicabilité initiale 

empêche ainsi tout échange entre les personnages, et nos héroïnes semblent condamnées à rester 

isolées, incapables de s'ouvrir à autrui.  Cette posture de repli s'explique notamment par la peur du 

changement. Cette peur, c'est le corps qui vient l'incarner. Il est néanmoins impossible d'empêcher la 

métamorphose, qui s'inscrit dans l'ordre naturel des choses. Aussi, lorsque celle-ci advient, elle 

dépossède le sujet le sujet de son corps, créant un véritable traumatisme sur le plan physique et 

psychique, bouleversant ainsi le rapport du sujet à soi et au monde. 
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1. DES JEUNES FILLES SOUMISES À UNE PRESSION SOCIALE ET 

MASCULINE 
 

 

Les héroïnes des textes étudiés se trouvent à un âge de transformations physiques et 

intérieures. Leur corps, leur psychologie change, de même que la place qui leur est dévolue dans la 

société. Enfants ou adolescentes, elles sont des femmes en devenir, dans un monde extrêmement 

genré où les hommes dominent. Ces jeunes filles sont donc soumises à une forte pression sociale et 

masculine. Pourtant, le monde de l'enfance est généralement associé à l'insouciance. En effet, nos 

héroïnes vivent dans une certaine insouciance au début des textes. Les nymphes s'adonnent à leurs 

loisirs dans les forêts de Grèce, la petite sirène jardine et chante au fond de la mer, Alice tresse une 

guirlande de pâquerettes paisiblement couchée sur l'herbe. Cependant, nos figures féminines se 

trouvent à un point de bascule vers l'âge adulte. Elles deviennent des femmes, dans des sociétés où 

leur place, restreinte, est délimitée par les hommes. Dans cette première sous-partie, nous allons donc 

nous demander comment les héroïnes s'inscrivent, ou au contraire, se démarquent, par rapport aux 

normes relatives à leur contexte d'écriture. Nous intéresserons ainsi tout particulièrement à l'histoire 

des femmes au début de l'empire romain et au XIXe siècle. Ces sociétés dans lesquelles nos auteurs 

écrivent, différentes les unes des autres, n'offrent pourtant toutes qu'une place bien délimitée aux 

femmes que nos protagonistes sont en train de devenir. 

 

 

A. LES NYMPHES DES  MÉTAMORPHOSES : UNE REPRÉSENTATION DU DESTIN DE LA 

JEUNE FILLE ROMAINE 

 

 
LES NYMPHES COMME INCARNATIONS DU MYTHOLOGÈME DE LA JEUNE FILLE DIVINE 

 

Dans notre corpus ovidien, nous avons choisi de nous intéresser à trois figures féminines, 

Daphné, Io et Syrinx : trois nymphes. Les Métamorphoses d'Ovide ont inspiré de nombreuses œuvres 

picturales. Les figures de nymphes y sont représentées sous les traits de jolies jeunes filles, auxquelles 

on pourrait facilement donner une quinzaine d'années. Dans les textes, les héroïnes de notre corpus 

ovidien n'ont pas d'âge précis, peut-être parce que les nymphes sont des créatures mythiques et donc 

atemporelles. Ovide laisse donc le lecteur libre de se les représenter à l'âge qui lui convient. 

Cependant, on peut établir que tout comme le monde qui les entoure, elles sont encore très jeunes. 

Dans le premier livre des Métamorphoses, la proximité entre les différents règnes, animaux, hommes 

et dieux, rappelle l'Âge d'Or primitif. Dans ce monde, tout est encore à naître, à créer, comme on 

l'indique l'incipit de la métamorphose de Daphné : 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 18/237 

Nōndūm lāurŭs ĕrāt, / lōngōquĕ dĕcēntĭă crīnĕ  

Tēmpŏră cīngēbāt / dē quālĭbĕt ārbŏrĕ Phōebŭs. 

Prīmŭs ămōr Phōebī / Dā̆phnē / Pēnēĭă, quēm nōn  

Fōrs īgnāră dĕdīt, / sēd sāevă Cŭpīdĭnĭs īră18. 

 

L'utilisation de l'adverbe « nondum », « pas encore », associé à l'imparfait, indique que le laurier 

n'existait pas alors, de même que la tradition qui veut qu'Apollon en ceigne ses cheveux. Le jeu d'écho 

en /r/ et /m/ entre primus et amor vient souligner la primauté de ce sentiment chez le dieu. Ovide nous 

raconte à travers ces mythes de métamorphose le premier amour d'Apollon, l'invention de la flûte, et 

même de l'écriture. Ce premier livre, rapportant notamment des épisodes des amours divins, est ainsi 

peuplé de nymphes telles Daphné, Io et Syrinx. La nymphe, en mythologie, est une représentation de 

la jeune fille divine, définie par Sébastien Dalmond comme « des puissances supra-humaines, souvent 

au pluriel - bien qu'il existe des Nymphes individuelles -, liées aux espaces naturels (sources, cours 

d'eau, grottes, montagnes, arbres, forêts, prairies... ), et qui font l'objet d'un culte (y compris dans des 

espaces urbanisés)19». Les nymphes sont ainsi des figures de jeunes filles divines liées à la nature, 

qui ont « un statut intermédiaire entre les hommes et les dieux20». La nymphe est donc proche des 

hommes, et plus particulièrement de la jeune fille, dont elle a les traits caractéristiques, notamment 

ce « statut intermédiaire » dont parle S. Dalmon. La nymphe, ce serait ainsi une créature entre 

humanité et divinité, et donc entre mortalité et éternité, ce qui la fixe dans une certaine forme 

d'atemporalité, toujours jeune, entre deux âges. Comme la jeune fille dont elle semble si proche, la 

nymphe est prise entre deux statuts. Dans son article « Les Nymphes dans les rites du mariage21», S. 

Dalmon pousse sa réflexion en analysant les différents sens du mot grec νύμφη (númphê) : 

Le mot grec numphè a différents sens : 1. Nymphe en tant que puissance 

surnaturelle, objet de cette étude ; 2. jeune fille en âge de se marier ou fiancée, 

– l’étymologie demeure obscure d’après Chantraine, mais pourrait renvoyer 

à une racine indo-européenne *sneubh-, évoquant l’idée de « celle qui est 

recouverte, voilée », à rapprocher peut-être de la racine latine nub- qui 

exprime le lien avec l'action de cacher, voiler, mais aussi avec l'idée de 

mariage (nubere, nuptiae) ; 3. poupée ressemblant à une jeune fille (Scholie 

à Théocrite, Idylles, II, 110 ; Anthologie grecque, VI, 274, 1 ; Hésychius, s.v. 

datus) ; 4. animaux : larve d'abeille, nymphe d’un insecte (Aristote, Histoire 

des animaux, 551b, 2-4 ; Génération des Animaux, III, 9 ; Photius, Lexique, 

s.v. numphai ; Pline, Histoire Naturelle, XI, 48) ; fourmi ailée (voilée ?) 

(Artémidore, II, 3, 6) ; mollusque ou crustacé non identifié (Speusippe dans 

 
18Ovide, Mét. v. 450-453. Trad. M. Cosnay : «Il n’avait pas encore le laurier, il couronnait sa tête ravissante, / sa longue 

chevelure, de toutes sortes de feuillages, Phœbus. / Le premier amour de Phœbus est Daphné du Pénée, ce n’est pas / 

le hasard qui la lui a donnée, mais la colère cruelle de Cupidon.» 
19Dalmon, Sébastien, « Nymphe ». In Dictionnaire du corps dans l’Antiquité (dir. L. Bodiou et V. Mehl), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2019, p. 436-437. 
20Ibid. 
21Dalmon, Sébastien, « Les Nymphes dans les rites du mariage », in Cahiers « Mondes anciens », no 2, mai 2013 [en 

ligne]. 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 19/237 

Athénée, III, 105b ) ; 5. clitoris ou plus largement organes sexuels féminins ; 

6. creux : entre la lèvre et le menton (Rufus, Dénomination des parties du 

corps humain, 42 ; Pollux, II, 90 ; Hésychius, s.v. numphai ), de l’épaule des 

chevaux (Hippiatrika, 26), dans la pierre (Callixène, 2 = Müller, FHG, 3, 

p. 55 (Athénée, 197a)) ; 7. extrémité supérieure du soc d’une charrue (Pollux, 

I, 25, 2 ; Proclus à propos d’Hésiode, Les Travaux et les Jours, 425) ; 8. enfin 

bouton de rose en train d’éclore (Photius, Lexique, s.v. Numphai ). 

Les remarques de S. Dalmon mettent en valeur deux idées principales ; la notion du passage d'un 

statut à autre, et celle, moins évidente au premier abord, d'une dissimulation, qui serait liée à la 

sexualité féminine. Le terme de « nymphes » peut donc à la fois désigner un groupe de divinités, tout 

comme les jeunes filles humaines en âge de se marier. Les nymphes des Métamorphoses sont donc 

semblables aux jeunes filles humaines, entre deux mondes, dans une sorte de statut intermédiaire, 

entre enfance et maturité. 

 

 
ÊTRE UNE FEMME DANS LA ROME ANTIQUE : 

UN RÔLE DE PROCRÉATION 

 

Le terme de « nymphe » désigne donc à la fois la figure mythologique de la jeune fille 

divine, mais aussi la jeune fille humaine en âge de se marier. À Rome, les femmes étaient 

généralement mariées entre sept et douze ans. Aline Rousselle explique que « la nécessité de marier 

les filles avant la puberté s'imposait en milieu romain pour une raison scientifique : pour faciliter, 

grâce à un rapport sexuel précoce, l'écoulement des premières règles22». Cette pratique des mariages 

précoces, prépubertaires, était répandue dans l'empire. Ainsi les jeunes filles étaient généralement 

mariées vers dix ans. Selon le droit romain, elles devenaient officiellement des matrones, épouses 

honorables, à l'âge de douze ans. Il était donc fréquent de devenir mère dès la puberté. Dans ces 

sociétés où « les femmes étaient destinées au mariage et à la maternité23», il existait une forte pression 

familiale sur ces filles, mariées avant même le début de l'adolescence, afin qu'elles procréent 

rapidement. Ainsi, d'après A. Rousselle, « avant le christianisme les témoignages sont très rares de 

femmes restées célibataires24». Le mariage est avant tout une affaire qui se décide entre hommes, 

entre paterfamilias. On observe dans les Métamorphoses l'autorité exercée par les figures paternelles 

que sont Pénée et Inachus. Ainsi, dans l'histoire de Daphné, on trouve aux vers 481 et 482 : « Sāepĕ 

 
22Rousselle, Aline, « La politique des corps. Entre procréation et continence à Rome », in Histoire des femmes en Occident. 

1. : L’Antiquité, p. 327. 
23Ibid. p. 325. 
24Rousselle, Aline, art. cit., p. 325. 
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pătēr dīxīt: // 'gĕnĕrūm // mĭhĭ, fīlĭă, dēbēs,' / Sāepĕ pătēr dīxīt: // 'dēbēs // mĭhĭ, nātă, nĕpōtēs25'». 

L'anaphore et le parallélisme de construction marquent l'insistance de Pénée. Les paroles du 

paterfamilias reprennent le champs lexical de la famille ; « generum », « filia », « nata », « nepotes 

». Pénée exprime une obligation, un devoir de donner une descendance, souligné par la répétition du 

verbe « debes ». Ce discours peut être résumé en deux mots, mis en évidence entre la coupe 

penthémimère et hephthémimère de chaque vers, « generum » et « debes ». On constate que la jeune 

fille est considérée non pour ce qu'elle est dans le présent effectif, mais comme ce qu'elle représente 

dans un avenir potentiel. En effet, la jeune fille est porteuse d'avenir, d'une continuité des générations. 

On retrouve les mêmes préoccupations chez le père d'Io, Inachus. Après avoir pleuré la disparition de 

sa fille, celle-ci se présente à lui sous sa nouvelle apparence. Ce qu'Inachus semble alors déplorer, 

plus que la perte de sa fille elle-même, c'est de ne plus pouvoir espérer la marier et ainsi avoir une 

descendance : 

Āt tĭb[i] ĕg[o] īgnārūs / thălămōs / tāedāsquĕ părābăm, 

Spēsquĕ fŭīt gĕnĕrī / mĭhĭ prīmă, sĕcūndă nĕpōtŭm. 

Dē grĕgĕ nūnc tĭbĭ vīr, / nūnc dē / grĕgĕ nātŭs hăbēndŭs26. 

 

On constate que le discours d'Inachus mobilise les mêmes procédés que celui de Pénée. Il se pose lui 

aussi en figure de paterfamilias, par l'emploi du verbe « parabam », à la première personne ; c'est 

bien lui qui devait décider de l'avenir de sa fille. Ce rôle est encore souligné par l'usage du pronom « 

ego », qui renvoie à Inachus en tant que sujet agissant de la phrase, alors qu'Io est désignée par le 

pronom « tibi », au datif ; elle n'est donc que destinataire. On retrouve également dans le discours le 

champ lexical de la famille (« generi », le gendre ; « nepotum », les petits-enfants ; « vir », l'homme ; 

« natus », le fils) associé à celui du mariage, avec les accusatifs « thalamos » et « taedas » (soit la 

couche et les torches nuptiales), particulièrement mis en valeur de part et d'autre de la coupe 

hephthémimère. Ce devoir de perpétuer la descendance par le mariage est une préoccupation du règne 

d'Auguste, qui exhorte à la natalité et à la probité des femmes romaines. Par les lois de 18 et 17 av. 

J.-C. et celle de l'an 9 de notre ère, Auguste encadre le droit romain pour encourager les familles au 

mariage et à la procréation. Les hommes non mariés entre vingt et soixante ans et les femmes 

célibataires entre dix-huit et cinquante ans étaient sanctionnés par une incapacité à hériter. Selon le 

ius trium liberorum, il leur fallait encore avoir trois enfants pour que les femmes puissent être 

dispensées de tutelle et permettre à leur époux de recevoir « les héritages et les legs qui lui revenaient, 

legs qui, faute d'enfants, allaient en majeure partie à des parents pères de famille ou à l’État27». Afin 

 
25Ovide, op. cit. v. 481-482. Trad. M. Cosnay : «Souvent son père dit : « Tu me dois, ma fille, un gendre. » / Souvent son 

père dit : « Enfant, tu me dois des petits-enfants. » 
26Ovide, op. cit. v. 658-660. Trad. M. Cosnay : «Ignorant, je préparais ton lit, les torches nuptiales, / j’avais en premier 

espoir un gendre ; en second, des petits-enfants. / Dans un troupeau tu prendras un homme ; dans un troupeau, un 

fils.» 
27Rousselle, Aline, art. cit. p. 340. 
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d'éviter ces pertes financières, on pressait donc les femmes d'avoir des enfants. L'Ara Pacis, autel de 

la Paix, est érigé sur l'ordre du Sénat en 13 av. JC pour célébrer le retour d'Auguste après ses victoires 

en Espagne. Le monument offre une représentation de la famille romaine en adéquation avec 

l'idéologie impériale, dans un style inspiré du classicisme grec. En effet, les frises latérales mettent 

en scène la procession de la famille impériale. Les femmes de la gens Iulia, Livie, Julia et Antonia, 

sont représentées au milieu de leur époux (respectivement Auguste, Agrippa et Drusus) et de leurs 

enfants28. La femme exemplaire est donc bien mariée et mère, et se tient auprès de sa progéniture. 

C'est ce modèle de comportement que les figures paternelles, Pénée et Inachus, représentantes de 

l'autorité, semblent attendre de leurs filles. 

 

 
L' IDENTITÉ FÉMININE : UNE DÉFINITION PAR LA SEXUALITÉ 

 

Une fois la jeune fille mariée et mère de famille, la domination masculine continue de 

s'exercer. En témoigne le destin de Julia, la fille d'Auguste. Mariée trois fois, elle eut cinq enfants. 

Cependant, accusée d'adultère, elle est exilée par son père qui la fait étroitement surveiller.  Des 

pratiques sexuelles inappropriées pouvait donc déclasser une femme, même bien née, comme 

l'indique Virginie Girod dans l'avant-propos de son ouvrage, Les Femmes et le sexe dans la Rome 

antique29: 

Être une digne mère de famille ou être une putain. Lorsqu’on était une femme 

dans la Rome antique, on appartenait nécessairement à l’une de ces deux 

catégories antagoniques. Devenir l’une ou l’autre pouvait être déterminé par 

plusieurs facteurs et notamment par le statut social de naissance. Mais le 

critère décisif était la conduite sexuelle. 

 

Les propos de V. Girod rappellent les grands types de personnages féminins présents dans la littérature 

latine, qui sont à peine plus nuancés. La comédie plus particulièrement, réinvestit trois grands types 

féminins : le personnage de l'ingénue, de la prostituée et de l'entremetteuse. On constate que l'identité 

féminine est toujours définie par son rapport avec la sexualité. Les ingénues sont des personnages de 

vierges romaines libres, et qui finissent par être mariées à la fin de la pièce. Les prostituées le plus 

souvent mises en scènes dans le théâtre latin sont des meretrices, relevant de ce que V. Girod décrit 

comme des courtisanes héritières des hétaïres. Les auteurs latins les présentent comme des femmes 

cupides et manipulatrices. Elles sont le plus souvent dépeintes comme séduisant de jeunes héritiers 

afin de s'accaparer leurs richesses. Les prostituées étaient elles aussi catégorisées et hiérarchisées. Les 

plus misérables d'entre elles, qu'on nommait scorta, ne sont jamais représentées dans les œuvres 

 
28Voir le corpus iconographique. Ara Pacis, «Autel de la Paix» (détail), 13-9 av. J.-C, 11,65 m x 10,62 m, H. 7 m, Rome, 

Champs de Mars. 
29  Girod, Virginie, Les Femmes et le sexe dans la Rome antique, Paris,Tallandier, 2013 [en ligne]. 
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théâtrales tant leur quotidien était misérable. On retrouve également dans le théâtre latin la figure de 

l'entremetteuse, la lena. Celle-ci conseille la meretrix, l'exhortant à s'enrichir toujours plus. 

L'entremetteuse est également une figure péjorative de l'élégie romaine, qui empêche l'amant pauvre 

de s'approcher de son aimée. Dans Les Amours d'Ovide, le poète se livre ainsi à une amère critique 

de Dipsa, personnage d'entremetteuse qui conseille son amante Corinne30. On constate ainsi que dans 

la littérature comme dans la société romaine, la femme est toujours définie par son rapport au 

masculin et à la sexualité. Les jeunes filles sont conditionnées afin de devenir des épouses et des 

mères, dans une société dominée essentiellement par les hommes. Les nymphes ne se conforment pas 

à ce rôle, qui attend pourtant toute jeune fille romaine. Elles ne répondent pas aux attentes énoncées 

par les figures d'autorité que sont leur père, et en cela, ne se conforment donc pas aux normes établies. 

Par leur refus du mariage et de la maternité, ces figures féminines apparaissent déjà comme en 

décalage avec le groupe social. Entre deux âges, les nymphes souhaitent retenir encore un peu 

l'enfance, afin de continuer à échapper à leur destin de femme. 

 

 

  

 
30Ovide, Élégie VIII, in Les Amours (trad. H. Bornecque et J.-P. Néraudau), Paris, Les Belles Lettres, 1997. 
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B. LA PETITE SIRÈNE D'ANDERSEN : UN ÊTRE À PART 

 

 
UNE ANTI-SIRÈNE ROMANTIQUE 

 

Le second texte de notre corpus, La Petite Sirène, met également en scène une figure 

mythique. Cependant l'héroïne d'Andersen est un personnage enfantin, rêveur, en totale opposition 

avec les représentations stéréotypées de la sirène. En effet, cette figure mythique est généralement 

dépeinte comme partie prenante d'un groupe de créatures qui cherchent à séduire les hommes. C'est 

un être très fortement sexué, mais auquel on n'attribuerait pas de sentiment amoureux, ni même de 

sentiment individuel. Cependant, le conte n'est pas le mythe ; aussi Andersen joue avec les horizons 

d'attente du lecteur. Dans son conte, le personnage stéréotypé de la sirène va s'individualiser, et 

acquérir des traits profondément humains. Andersen crée ainsi un personnage d'anti-sirène, qui rejoint 

sur de nombreux points l'idéal romantique de la femme désincarnée. Celle-ci est généralement 

représentée comme fragile, presque irréelle, ce qui est un signe de sa nature d'élection. Eleonora 

Hotineanu, dans son article « Variations de la différence dans les contes d'Andersen », souligne 

qu'avec l'arrivée du romantisme  « le motif de la différence est davantage mis en évidence dans 

l’incarnation des héros exclusifs31». Dans le conte, la description de la petite sirène la caractérise 

comme la plus belle de toutes les princesses »men den yngste var den smukkeste af dem allesamen32« ; 

déjà, elle est présentée comme différente de ses semblables. L'usage de comparaisons mélioratives 

avec des éléments terrestres, le pétale de rose, »som et Rosenblad33«, et le lac profond »som den 

dybeste Sø34«, pose question. En effet, on se demande pourquoi Andersen choisit de comparer le bleu 

de ses yeux à celui d'un lac, alors que la comparaison avec le bleu de la mer semble pourrait paraître 

plus appropriée pour une sirène. L’auteur fait ici le choix de comparants relevant du monde des 

hommes, étrangers au milieu marin. À la première lecture, on ne voit qu'une comparaison méliorative 

visant à souligner la beauté du personnage ; à la seconde, ces comparaisons apparaissent comme des 

indices de l'étrangeté de la petite sirène, en décalage avec le monde marin.  L'héroïne se caractérise 

en effet comme une jeune fille solitaire, qui ne parvient pas à trouver sa place dans le groupe. Elle 

rappelle les personnages du peintre danois Georg Nicolai Achen (1860-1912). Dans des toiles comme 

Rêve à la fenêtre (1903)35 , il représente des femmes dans un milieu familier et protecteur, des 

intérieurs aux tons pastels. Ses figures de femmes sont diverses et variées : de la jeune fille à la vieille 

 
31Hotineanu, Eleonora, « Variations de la différence dans les contes d’Andersen », in CoSMo, Comparative Studies in 

Modernism, n°9, 31 décembre 2016 [en ligne]. 
32Andersen, H. C., Udvalgte eventyr og historier / Contes et histoires choisis, (trad. C. François et D. Soldi), Paris, Garnier, 

2017, p. 338. Trad M. Auchet : «Cependant, la plus jeune était la plus belle de toutes». 
33Ibid. Trad. M. Auchet : «comme un pétale de rose». 
34Ibid. Trad. M. Auchet : «comme le lac le plus profond». 
35Achen, Georg, Rêve à la fenêtre, 1903, huile sur toile, 71,5 x 49, 3,  ARoS Aarhus Kunstmuseum. 
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femme, de la domestique à la bourgeoise... Pourtant ces femmes semblent toutes solitaires, à l'écart 

du reste de la maison. Il est impossible de voir leur visage, car elles sont tournées vers la fenêtre, et 

contemplent un ailleurs indistinct. La fenêtre constitue une percée dans cet intérieur clos, et permet 

tout du moins au regard de s'en échapper vers un ailleurs indéterminé. Intérieur (1901)36 utilise les 

mêmes motifs, et met côte à côte une femme adulte et une enfant. Toutes deux semblent partager la 

même rêverie, le même désir de s'échapper du milieu domestique et familial. Le sentiment de solitude 

que dégage la scène est donc nuancé par la complicité que le spectateur peut imaginer entre les deux 

femmes, l'adulte et l'enfant semblant se retrouver dans leur aspiration à l'ailleurs. Une aspiration 

largement partagée par notre héroïne. 

 
 

LA PETITE SIRÈNE : UNE REPRÉSENTATION DE L'ADOLESCENCE 

 

La petite sirène elle aussi rêve d'ailleurs. Elle incarne l'archétype de ce que nous appelons 

aujourd'hui l'adolescence ; attachement et pourtant désir angoissé de séparation d'avec le milieu 

familial, et surtout, le sentiment profond de sa différence et son incapacité à exprimer ses sentiments. 

La petite sirène va devenir une femme : âgée de quinze ans, elle a désormais le droit de se rendre dans 

le monde des hommes, de découvrir cet ailleurs. Si c'est avec joie qu'elle entreprend ce passage 

initiatique, de la même façon que les nymphes ovidiennes rejettent la beauté et les parures, la petite 

sirène accepte de mauvaise grâce les attributs de la féminité: 

«Tu échappes maintenant à notre autorité, dit sa grand-mère, la vieille reine 

douairière. Viens que je fasse ta toilette comme à tes sœurs.» Et elle posa sur 

ses cheveux une couronne de lis blanc dont chaque pétale était la moitié d'une 

perle, puis elle fit attacher à la queue de la princesse huit grandes huîtres pour 

désigner son rang élevé. 

«Comme elles me font mal ! Dit la petite sirène. 

- Si l'on veut être bien habillée, il faut souffrir un peu», dit la vieille. 

Oh ! Comme la jeune fille aurait voulu se débarrasser de tout ce luxe et de la 

lourde couronne qui pesait sur sa tête. Les fleurs rouges de son jardin lui 

allaient beaucoup mieux ; mais elle n'osait pas revenir maintenant sur ce qui 

avait été fait37. 

 

À la couronne et aux parures, qui sont de couleur blanche, la petite sirène préfère les fleurs rouges de 

son jardin (»røde Blomster«). La couleur rouge est présente tout au long du récit, dans les descriptions 

mais surtout dans l'évocation du sang. Cette couleur évoque donc à la fois le sang des menstruations, 

de la défloraison, le sang du prince sensé rendre à l'héroïne son existence antérieure. Les fleurs rouges 

sont celles de la passion, passion amoureuse mais peut-être aussi mystique. La petite sirène préfère 

 
36Achen, Georg, Intérieur.,1901, huile sur toile, 65,5 x 48,5 cm, Paris, Musée d’Orsay. 
37Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, (trad. M. Auchet), Paris, Librairie 

Générale Française, 2009, p. 24. 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 25/237 

ces fleurs aux lys symbolisant la pureté de la jeune fille et aux perles qui renvoient à  la richesse et à 

son rang. François Duparc propose une interprétation intéressante de ce motif des huîtres et des perles: 

L'insistance sur le thème des perles ou des  huîtres dans le conte nous fait 

penser que cette accumulation  de couches de nacre autour d'une impureté 

première  illustre tout à fait la protection narcissique contre la sexualité 

traumatique,  au même titre que les cinq couches temporelles constituées  par 

les sœurs de la petite sirène, qui la précèdent et préparent sa sortie.  La perle 

peut être le symbole d'une sublimation sociale de la féminité,  mais également 

un piège narcissique ; autour d'un noyau d'impureté,  d'inclusion, 

d'incorporation, se constituent les parois d'une crypte intra-psychique,  

comme les symptômes obsessionnels de la «perle» ménagère ou l'auto-

entretien permanent de la femme-mannequin narcissique38[...] 

 

L'attention portée à la beauté et au paraître reflète le surinvestissement narcissique courant à 

l'adolescence. Même si elle les rejette tout d'abord, le moment venu la petite sirène doit finalement se 

parer des lys et des perles pour monter jusqu'à la surface. Pour pouvoir véritablement gagner le monde 

des hommes, le personnage se retrouve avec un corps de femme ; elle est toutefois incapable d'en 

tenir le rôle. La petite sirène entretient bien un fantasme narcissique, celui d'un amour idéal qu'elle 

projette sur le prince, avec le désir d'en être admirée. Cependant, celui-ci la voit toujours comme une 

enfant, et non comme une femme à part entière. Ainsi, même après l'avoir recueillie, il ne donne pas 

de nom à la petite sirène : « le prince qui l'appela sa petite enfant trouvée39». Le texte insiste sur la 

relation asymétrique qui se développe entre le prince et l'héroïne (« l'affection que le prince avait pour 

elle grandissait de jour en jour  ; il l'aimait comme on peut aimer une enfant bonne et gentille, mais il 

ne lui venait pas à l'idée d'en faire une reine40»), au point de faire surgir une certaine forme de cruauté, 

puisqu'il la fait dormir au pied de sa porte, lui confie son amour pour une autre... L'héroïne ne reçoit 

jamais de nom, et ne parvient pas à se créer de véritable identité en tant qu'humaine. Elle restera ainsi 

tout au long du conte la petite sirène. L'adjectif lille, dont le premier sens signifie « petit, mince, faible 

», peut aussi désigner un petit enfant en danois41. La jeune fille n'est jamais nommée, le texte la 

privant ainsi d'une individualité propre, et cette périphrase qui la désigne ne montre que trop qu'elle 

échoue à endosser le rôle d'une femme à part entière. Les nymphes et la sirène sont donc des figures 

mythiques qui se caractérisent par leur hybridité. En effet, ces figures féminines apparaissent comme 

prises dans un entre deux, entre la jeune fille humaine et la créature merveilleuse, entre l'enfance et 

la maturité... Cette hybridité les place en décalage avec les normes et les attentes du groupe social. 

Cependant, alors que les nymphes souhaitent retenir encore un peu l'enfance, la petite sirène, elle, 

 
38Duparc, François, « La peur des sirènes (De la violence à l’angoisse de la castration chez la femme) », in Revue française 

de psychanalyse, t. L, n°2, 1986 [en ligne]. 
39Andersen, H. C., op. cit. p. 36. Texte danois : »især Prindsen, som kladte hende sit lille Hittebarn«. 
40Andersen, H. C., op. cit., p. 38. Texte danois : »Dag for Dag blev hun Prindsen kjærere, han holdt af hende, som man 

kan holde af et godt, kjært Barn, men at gjøre hende til sin Dronning«. 
41Stigaard, Vilhelm, Dansk-Norsk Fransk Odbrog, Copenhague, Gyldendaske Bochandel, 1912,  p. 191. 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 26/237 

veut monter à la surface et devenir une femme à part entière. Cependant l'héroïne, malgré ce désir, ne 

répond pas aux critères sociaux de la féminité et reste elle aussi prisonnière dans cet entre-deux. 
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C. ALICE AU PAYS DES MERVEILLES : UNE HÉROÏNE DÉTONNANTE DANS 

L'ANGLETERRE DU XIXe 

 

 
ALICE, UNE ICÔNE DE L'ENFANCE 

 

L'Alice de Lewis Carroll a sept ans ; c'est le texte qui nous l'indique.  Tout comme les 

nymphes des Métamorphoses et la petite sirène d'Andersen, le personnage vieillit en quelque sorte 

chaque année. Il se creuse un décalage entre la fillette de la bourgeoisie victorienne et son lectorat, 

qui rend de plus en plus difficile la compréhension de certains aspects du texte. On peut donc affirmer 

avec Guy Leclerc que c'est « une petite fille oxymorique : une vraie-fausse petite fille de 7 ans42». 

Cependant le personnage est resté en prise avec son public enfantin. Comme l'affirme G. Leclerq, « 

Alice vieillit sans vieillir. Elle parle aujourd'hui immédiatement à son petit lecteur comme elle lui a 

parlé par le passé... et comme elle lui parlera dans le futur.43» Alice incarne une icône littéraire de 

l'enfance. Comme les nymphes des Métamorphoses, comme la petite sirène, elle est figée dans une 

sorte d'entre-deux, un état intermédiaire mouvant. Alice est comme l'image fixe d'une éternelle petite 

fille, qui ne vieillira jamais, malgré les années qui passent. Le jeune lecteur peut se retrouver en elle. 

On remarque en tout cas au cours du récit de nombreux traits du caractère enfantin, la curiosité, la 

gourmandise... Mais le premier contact entre Alice et le lecteur est d'ordre visuel. La première gravure 

de John Tenniel la figurant la représente, légèrement penchée en avant, en train d'écarter un rideau, 

son visage presque invisible44. L'imagerie construite par Tenniel a pris valeur de modèle : encore 

aujourd'hui, c'est ainsi qu'on se représente Alice, que ce soit à travers les gravures elle-même, ou le 

dessin animé de Disney qui en reprend tous les traits caractéristiques. Grâce aux illustrations, on peut 

étudier la tenue, devenue iconique, portée par la petite fille. Alice, les cheveux longs et relâchés, porte 

une robe à manche courte qui lui arrive sous le genou. L'ensemble est complétée par un tablier. 

Yvonne Kniebiehler relève que « la toilette souligne aussi les étapes de la croissance, la formation de 

la personnalité45» et établit une typologie : 

La jupe de la jeune fille touche au sol et sa coiffure est élaborée. La «grande 

fille», qui traverse la crise pubertaire, natte ses cheveux, ou les serre dans une 

résille, sa jupe atteint la cheville. La «petite fille», avant l'âge de raison, porte 

ses cheveux épars ; sa robe laisse voir ses bottines et même ses pantalons. 

Le personnage de Lewis Carroll est de toute évidence à ranger dans cette dernière catégorie, celle de 

la petite fille, pas encore sexuée, et à qui la morale permet donc une certaine liberté dans l'habillement. 

 
42

  Leclercq, Guy, « Le petit (?) lecteur d'Alice », in Palimpsestes, 9, 1995 [en ligne]. 
43  Ibid. 
44Tenniel, John, illustrations in Lewis Carroll,  Alice au pays des merveilles, Londres, Macmillan and Co, 1865. 
45Knibiehler, Yvonne, « Corps et cœurs », in Histoire des femmes en Occident. 4: Le XIXe siècle, (dir. G. Duby, M. Perrot 

et G. Fraisse), Paris, Plon, 1991, p. 355. 
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Dans la littérature pour enfant du XIXe siècle, les personnages féminins sont 

généralement secondaires et dépendants. Ce n'est absolument pas le cas d'Alice, personnage autour 

duquel est centré le texte, et qui évolue seule. L'absence de référence à sa famille (excepté une sœur 

et un frère, pas même nommés) est significative.  En faisant d'une petite fille sa seule héroïne, et une 

héroïne indépendante, Lewis Carroll enfreint les conventions du genre (encore naissant) de la 

littérature pour enfants. En effet, les textes de fiction effectuaient une distinction sexuée du lectorat ; 

ils visent principalement à promouvoir auprès de leur lectorat les valeurs attribuées à leur sexe, 

valeurs viriles pour les petits garçon, douceur et docilité pour les petites filles. Les lectures de fiction 

visent ainsi à préparer l'enfant-lecteur à son futur rôle social une fois adulte, c'est-à-dire le rôle 

d'épouse pour les filles. Jacques Dissard va jusqu'à distinguer deux types d'histoires selon le sexe de 

l'enfant-lecteur : « soit une boy’s own story pour un garçon, soit pour une fille quelque féerie qui 

s’achève par un beau mariage46». Il semblerait qu'Alice soit la première de toutes les petites filles à 

avoir droit à sa "girl's own story" !  Alice est bien une enfant individualisée, un véritable sujet, et c'est 

en cela un personnage très novateur pour l'époque, comme le souligne G.  Leclerq47 : 

En deux voyages, par les aventures à la fois insolites et banales d'une petite 

fille de sept ans, la merveilleuse, la séductrice, la provocatrice, la déroutante 

enfance se donne à voir et à entendre d'une manière plus sensible et plus 

pénétrante qu'elle ne l'a encore fait dans ce siècle si prolixe en récits dont les 

petits enfants sont les héros. 

 

Le poème liminaire d'Alice au pays des merveilles indique que le texte est destiné à un public de 

petites filles. Le succès remporté par l'œuvre de Lewis Carroll démontre bien que les lectrices ont 

immédiatement adhéré à cette figure d'enfant indépendante, si différentes des autres modèles féminins 

proposés par la littérature du XIXe. 

 

 

LA PLACE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ VICTORIENNE 

 

Si les figures de petites et de jeunes filles se font de plus en plus présentes dans la 

littérature de jeunesse, c'est que l'époque, comme le souligne Stéphane Michaud, se préoccupe de la 

question des femmes : 

Jamais on n 'a autant parlé des femmes qu'au XIXe siècle. Au désarroi des 

plus lucides, le sujet et partout : dans les catéchismes, les codes, les livres de 

bonne conduite, les ouvrages de philosophie, de médecine, de théologie et, 

 
46 Dissard, Jacques, «  Alice contre les garçons  », in Lewis Carroll et les mythologies de l’enfance (éd.par P. Renaud-

Grosbras, L. Gasquet, et S.Marret), Rennes,  Presses universitaires de Rennes, 2005 [en ligne]. 
47  Leclercq, Guy, art. cit. 
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bien évidemment, dans la littérature. A-t-on jamais autant légiféré, dogmatisé, 

rêvé sur les femmes 48? 

De fait, les femmes sont très présentes dans la littérature du XIXe. Dans les traités de morale 

victoriens, parfois écrits eux-mêmes par des femmes, comme Sarah Ellis, dans les romans aussi, avec 

des autrices comme les sœurs Brontë ou encore Jane Austen. Toutefois, et c'est particulièrement 

visible dans les romans de cette dernière, la femme reste définie par sa place dans la société, et par sa 

relation avec le masculin. Dans un roman comme Orgueil et Préjugés (1813)49, qui est probablement 

le texte le plus connu d'Austen, le mariage est ainsi présenté comme le but ultime, et une fin en soi, 

qui permet à la femme d'assurer sa sécurité financière et un statut social.  Dans un texte, qui étudie 

les représentations picturales de la femme au XIXe50, Anne Higonnet analyse le tableau de George 

Elgar Hicks (1824-1914), Companion to Manhood51. Il nous paraît encore plus intéressant de faire 

figurer ici l'ensemble du triptyque dont le tableau est issu, et qui a pour titre Women's mission. Ce 

triptyque représente trois épisodes de la vie d'une femme, vus à travers le prisme de la morale 

victorienne. Les trois tableaux représentent une jeune femme (apparemment identique), et toujours 

en compagnie d'un deuxième personnage. Comfort of old age date de 186252. La scène représente 

notre jeune femme soignant un vieil homme, probablement son père. Dans Companion to Manhood 

(1963), elle semble être devenue une maîtresse de maison accomplie, qui réconforte son mari dans 

l'affliction. On n'a qu'une esquisse préparatoire de Guide of Childhood53, mais on retrouve notre jeune 

femme guidant les pas d'un bambin. La femme est donc toujours représentée comme une aide pour 

l'autre. Si elle aide, elle est aussi dépendante : d’abord de son père, puis de son mari, et enfin, une fois 

veuve, de ses enfants mâles. Nicole Arnaud Duc souligne le paradoxe de la place accordée aux 

femmes anglaises au XIXe. La morale protestante leur permet en effet d'obtenir plus de droit que dans 

les pays latins de tradition catholiques. Elles peuvent exercer « des fonctions identiques à celles des 

hommes, dans le domaine de l'hygiène, de l'assistance, de l'école, des affaires paroissiales 54 ». 

Cependant ce n'est qu'en 1870 qu'elles acquièrent une personnalité juridique. Jusqu'à cette date, « si 

les maris anglais ne sont sans doute pas plus cruels que les autres, ils jouissent en revanche d'une 

impunité née de l'impuissance absolue de la femme mariée55». Les femmes restent donc entièrement 

soumises à l'autorité masculine, dont elles sont dépendantes sur de nombreux plans, et ce tout au long 

 
48Michaud, Stéphane, « Idolâtries. Représentations artistiques et littéraires », in Histoire des femmes en Occident. 4: Le 

XIXe siècle, (dir. G. Duby, M. Perrot et G. Fraisse), Paris, Plon, 1991, p. 125. 
49Austen, Jane, Orgueil et préjugés (trad. S. Chiari-Lasserre), Paris, Le Livre de poche, 2019. 
50Higonnet, Anne, « Femmes et images. Représentations », in Histoire des femmes en Occident. 4: Le XIXe siècle, (dir. 

G. Duby, M. Perrot et G. Fraisse), Paris, Plon, 1991. 
51Hicks, Elgar, Woman’s Misson : Companion of Manhood, 1863, huile sur toile, 76,2 x 64,1, Londres, Tate Britain. 
52Hicks, Elgar, Woman’s Misson :Comfort of Old Age, 1862, huile sur toile, 76,2 x 63,8, Londres, Tate Britain. 
53Hicks, Elgar, Sketch for Woman’s Misson : Guide of Childhood,1862, Dunedin, Dunedin Public Art Gallery. 
54Arnaud Duc, Nicole, « Les contradictions du droit », in Histoire des femmes en Occident. 4: Le XIXe siècle, (dir. G. 

Duby, M. Perrot et G. Fraisse), Paris, Plon, p. 91. 
55Arnaud Duc, Nicole, art. cit., p. 104. 
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de leur vie. Alice est donc bien une héroïne détonnante dans l'Angleterre du XIXe. Il s'agit en effet 

d'un personnage féminin indépendant, ce qui est rare dans le paysage littéraire de l'époque. En effet, 

la plupart des textes victoriens, se faisant le reflet de la société, mettent en scène des jeunes filles 

douces, dépendantes des personnages masculins. Alice elle, évolue seule, et apparaît comme détachée 

du monde des adultes, bien loin des préoccupations maritales. Elle incarne au contraire une icône de 

l'enfance, destinée à rester une éternelle petite fille. 

 

 

Nos héroïnes s'inscrivent chacune par rapport à un contexte d'écriture bien particulier. 

Cependant, depuis l'Antiquité jusqu'au XIXe siècle, le rôle social attribué aux femmes n'a pas 

tellement évolué. Celles-ci sont élevées pour devenir des épouses et des mères. Tant qu'elles se 

conforment à la place qui leur est attribuée, les femmes sont représentées de façon méliorative. Si 

elles dévient cependant, elles sont déconsidérées par la société, essentiellement régie par des hommes. 

Nos héroïnes, qui s'inscrivent toutes dans le contexte socio-historique qui leur est propre, mais vont 

s'en démarquer. Dans ces récits très différents, on constate ainsi que c'est une attitude de refus des 

normes sociales qui caractérise nos figures féminines de l'enfance. Ainsi les nymphes des 

Métamorphoses refusent le mariage, la petite sirène refuse de s'intégrer au monde sous-marin, Alice 

refuse de grandir et de se conformer aux règles du monde des adultes. Ces jeunes filles refusent toutes 

de devenir des femmes, du moins selon la définition limitée que les sociétés dans lesquelles elles 

s'inscrivent en donnent. À la lecture des textes du corpus, on remarque que la voix qui va être 

(re)gagnée par les héroïnes est initialement confisquée par les hommes. Ainsi, Ovide nous rapporte 

les discours d'Apollon, Zeus, Pan et d'autres, mais la voix des nymphes n'est entendue que lorsqu'elles 

implorent un appui, toujours masculin. Dans le conte d'Andersen, on voit le prince se confier à la 

petite sirène, sans que cela soit jamais réciproque. Il commande et contrôle la situation, alors que la 

petite sirène est toujours passive. Chez Lewis Carroll, des personnages autoritaires comme le Dodo 

ou le Chapelier cherchent sans cesse à confisquer la parole à Alice. Les hommes dominent la société 

et le discours. Leur utilisation arbitraire du langage empêche ainsi toute véritable communication, et 

la voix féminine s'en trouve étouffée. 
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2. L'INCOMMUNICABILITÉ INITIALE 
 

 

 

Que ce soit durant l'Antiquité ou au XIXe siècle, la société différencie les hommes des 

femmes, et institue une répartition genrée des rôles. À chacun son univers : aux femmes échoit une 

place restreinte, celle de la famille et du foyer. Dans les textes étudiés, on constate une 

incommunicabilité initiale entre les personnages. Les héroïnes évoluent dans un contexte qui ne leur 

laisse qu'un espace de parole limité. La voix des figures féminines est confisquée par les hommes, les 

empêchant ainsi d'exprimer leur subjectivité. De plus, les protagonistes se trouvent à un âge où l'on 

est encore en quête de sa propre individualité, de sa propre voix. La peur de l'autre, et plus 

particulièrement de l'altérité représentée par le masculin rend ainsi tout échange impossible. Dans 

cette sous-partie, nous nous demanderons donc comment cette incommunicabilité initiale se 

caractérise dans chacun des textes. En effet, les nymphes des Métamorphoses refusent tout dialogue, 

alors que celui-ci apparaît comme impossible dans La petite sirène. Dans Alice au pays des merveilles, 

il y a bien dialogue, mais pas réellement d'échange, puisque le langage est parasité par le non-sens. 

 

 

 

A. LES MÉTAMORPHOSES : LE REFUS DU DIALOGUE 

 

 
«DIVERSORUM OPERUM : FUGAT HOC, FACIT ILLUD AMOREM» :  

L'ANTAGONISME INITIAL 

 

Dans les sociétés antiques, hommes et femmes se voient attribuer des champs d'action 

différenciés. De cette répartition genrée résulte inévitablement un écart, un décalage. Ce décalage, il 

se ressent dans la communication entre hommes et femmes de l'antiquité, comme l'explique Françoise 

Frontisi-Ducroux : 

Les hommes parlent entre hommes. Les femmes entre elles aussi ; avec excès 

et sans retenue, affirment les hommes. Mais entre hommes et femmes, la 

communication se fait sur un autre plan, celui des échanges matrimoniaux, 

sexuels, toujours régis, cependant, par les mâles. Représentation révélatrice 

d'une société où les sexes vivent séparés, en deux groupes, comme dans des 

mondes différents, habités par des espèces différentes56. 

Cette incommunicabilité entre le masculin et le féminin est un élément qui paraît essentiel pour 

comprendre les textes de notre corpus ovidien. Cette incommunicabilité initiale est signifiée dès le 

 
56 Frontisi-Ducroux, Françoise, L'homme-cerf et la femme-araignée : figures grecques de la métamorphose, Paris, 

Gallimard, 2003, p. 55-56. 
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début de l'histoire de Daphné à travers la description des deux flèches tirées par Cupidon, un passage 

du mythe propre au récit d'Ovide, dont on ne trouve pas trace chez les autres auteurs57 : 

 Eque sagitiffera prompsit duo tela pharetra 

Dīvērsōr[um] ŏpĕrūm: / fŭgăt hōc, / făcĭt īllŭd ămōrĕm; 

Quōd făcĭt, āurāt[um] ēst / ēt cūspĭdĕ fūlgĕt ăcūtă, 

Quōd fŭgăt, ōbtūs[um] ēst / ĕt hăbēt /sŭb hărūndĭnĕ plūmbŭm. 

Hoc deus in nympha Peneide fixit, at illo 

Laesit Apollineas trajecta per ossa medullas ; 

Prōtĭnŭs āltĕr ămāt, / fŭgĭt āltĕră nōmĕn ămāntĭs58 

 

La description insiste sur l'aspect duel des flèches de Cupidon, « duo tela ». Le premier hémistiche 

du vers 469, « diversorum operum », souligne que chaque flèche a un usage différent. Puis, entre la 

coupe penthémimère et l'hephthémimère, le texte indique avec une extrême concision les effets de la 

première flèche, « fugat hoc ». La fin du vers expose les effets de la seconde flèche, l'emploi du verbe 

facio (faire) faisant écho à celui de fugio (fuir), le démonstratif « hoc » à « illud ». Les deux vers 

suivants sont construits sur un système de parallélisme et de reprise. On retrouve en effet la même 

structure syntaxique (quod + verbe / adjectif + est / et + description matérielle de l'objet) adaptée 

selon l'usage de chacune des deux flèches. Comme l'explique Anne Videau, « l'antithèse entre les 

deux métaux, or et plomb, et entre leurs qualités, fulgurance et émoussement, est structurée en 

chiasme. De la description des traits à leur usage, le parallélisme se déséquilibre59». Le texte souligne 

ainsi l'antagonisme entre leurs effets divergents. La suite de l'extrait poursuit ce jeu d'opposition en 

le transposant sur les personnages de Daphné et Apollon : « Et, de part et d'autre de la coupe 

penthémimère, s'oppose un nouveau chiasme, la dualité des deux indéfinis quasi-semblables alter-

altera, formant paire masculin-féminin, et des deux verbes homéo-syllabiques antinomiques : amat, 

fugit.60» Le passage crée donc tout un système d'opposition, d'abord entre la flèche qui fait aimer et 

la flèche qui fait fuir, puis entre les personnages qui en sont frappés, c'est-à-dire entre Apollon qui 

aime et Daphné qui fuit. Comme l'explique A. Videau, «la structure, standard en langue classique, 

sujet-verbe mime, du côté du dieu, le mouvement de désir orienté vers son objet ; l'inversion verbe-

sujet, avec postposition du sujet grammatical, mime, du côté de la nymphe, son mouvement inverse, 

 
57Yves Giraud propose de «reconnaître dans ce motif, dont on ne trouve pas trace dans les autres versions de la fable, 

l'influence des Alexandrins et de la poésie anacréontique, dans laquelle le pouvoir absolu de l'amour et l'image 

des flèches causant la blessure sentimentale sont fréquemment utilisés». Giraud, Yves, La Fable de Daphné : 
essai sur un type de métamorphose végétale dans la littérature et dans les arts jusqu'à la fin du XVIIe siècle, 

Genève, Librairie Droz, 1968, p. 44. 
58Ovide, Mét. v. 468-474. Trad. M. Cosnay : «De son carquois il sort deux flèches / aux différents emplois : l’une fait fuir, 

l’autre fait l’amour. / Celle qui fait l’amour est dorée et brille sur sa pointe acérée, / celle qui fait fuir est épaisse, elle 

a du plomb sous le roseau. / De la dernière, le dieu perce la nymphe du Pénée. De l’autre, / il blesse les moelles 

d’Apollon, en passant par l’os. / Tout de suite l’un aime, l’autre fuit le mot aimer.» 
59Videau, Anne, La poétique d'Ovide, de l'élégie à l'épopée des Métamorphoses: essai sur un style dans l'histoire, Paris, 

Presses de l'Université Paris-Sorbonne, 2010, p. 412-413. 
60Ibid., p. 413. 
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sa dérobade.61» Le verbe fugio est répété à trois reprises dans le texte : le personnage est caractérisé 

par sa fuite, cet évitement de la rencontre avec l'autre. Or Daphné n'est pas la seule à fuir. Dans le 

récit de la métamorphose d'Io, on trouve ainsi « fugiebat enim » ( v. 597)62, et pour Syrinx, « fugisse 

» (v. 701)63. Daphné et Syrinx sont ainsi caractérisées comme des êtres en mouvement, comme dans 

une fuite perpétuelle. La fuite constitue ainsi un motif que l'on retrouve dans les trois récits, puisque 

Io, elle aussi, fuit, que ce soit Jupiter, Argus ou la Furie. On peut donc affirmer que les nymphes des 

textes étudiés ne se laissent pas facilement approcher par les hommes, et encore moins attraper. Cela 

n'est pas étonnant au vu de la culture romaine, qui valorise la virginité et l'ingénuité des jeunes filles. 

Comme l'explique Héloïse Malisse dans son article sur le pudor féminin, «l’honneur des virgines 

intervient donc, chez Ovide, dans le désir de garder son corps pur de tout contact masculin64». Plus 

intriguant est ce silence que les nymphes s'obstinent à garder, alors que les figures masculines 

n'hésitent pas à prendre la parole, et à entreprendre de longs discours. 

 

 

 
LE SILENCE DES FEMMES 

 

Dans son article « Divinités De La Parole, Divinités Du Silence Dans La Rome Antique», 

Annie Dubourdieu relève qu'il existe à Rome un dieu de la parole, Aius Locutius, et deux déesses du 

silence, Angerona et Tacita, et commente cette répartition sexuée : 

On peut noter que la parole bénéfique est le fait d'une divinité masculine, le 

silence, bénéfique lui aussi, le fait d'une divinité féminine. Cette opposition 

sexuée de la parole est conforme à la répartition canonique de la parole 

d'autorité dans la société romaine : pour dire les choses sommairement, aux 

hommes la parole, aux femmes le silence, ou du moins une parole seconde et 

restreinte65. 

 

La déesse Angerona est représentée avec la bouche scellée. Annie Dubourdieu qualifie donc son 

silence de passif : « il est imposé à la déesse comme une sorte de ligature de la bouche sur laquelle il 

convient de s'interroger66 ». Elle avance également l'hypothèse selon laquelle la déesse scellerait 

volontairement sa bouche. En effet,  certaines représentations figurent Angerona avec son doigt sur 

les lèvres, comme le bronze de l'époque romaine retrouvé en Syrie67. Silence imposé aux femmes, ou 

bien silence qu'elles s'imposent elles-mêmes ? La réponse est évidente en ce qui concerne Tacita, 

 
61Videau, Anne, op. cit., p. 413. 
62Ovide, op. cit. v. 597. Trad. M. Cosnay : «elle fuyait». 
63Ibid. v. 701. Trad. M. Cosnay : «[elle] fuit». 
64  Malisse Héloïse, «Le pudor féminin dans les œuvres ovidiennes ou un aperçu du comportement idéal d’une 

Romaine selon Ovide», in Revue belge de philologie et d'histoire, tome 92, fasc. 1, 2014, p. 75. 
65Dubourdieu, Annie, «Divinités De La Parole, Divinités Du Silence Dans La Rome Antique», in Revue De L'histoire 

Des Religions, vol. 220, no. 3, 2003 [en ligne]. 
66Ibid. 
67Anonyme, statuette d’Angerona, époque romaine, bronze, patine (vert), H. 6.9 cm, Paris, Bnf. 
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l'autre déesse du silence. À l'origine une nymphe bavarde, d'abord nommée Lala (λάλη en grec signifie 

« bavarde ») puis Lara, Jupiter lui arrache la langue pour avoir rapporté à Junon une de ses infidélités68. 

Lara est ensuite violée par Mercure sans pouvoir protester puisque privée de la parole, et met aux 

mondes des jumeaux, les dieux Lares. Annie Dubourdieu commente ce mythe tel qu'il est rapporté 

dans Les Fastes : 

Cette déesse est chez Ovide une muette passive, obligée au mutisme par 

privation d'un organe de la phonation, la langue. Cette mutilation est une 

punition infligée à la naïade, en rapport avec l'usage excessif qu'elle faisait de 

cet organe («punie par où elle a péché», dirions-nous), comme c'est le cas 

dans un certain nombre de châtiments infligés par les dieux69. 

 

Deux déesses pour deux silences différents donc. Angerona peut parler, mais elle se tait (mutisme), 

alors que Tacita a perdu cette possibilité physique (mutité). Les femmes choisissent donc de se taire, 

ou bien les hommes les y obligent par la force. Dans les Métamorphoses, on voit réapparaître ces 

deux types de silence ; Daphné et Syrinx choisissent le silence, alors qu'Io y est forcée, tout comme 

Lara dans le mythe. 

 

 

 
LA PEUR DE PARLER ? 

 

On peut se questionner sur le silence de Daphné et Syrinx : pourquoi ne font-elles pas 

entendre leur voix ? Dans un texte poétique, la voix tient une place importante. C'est à travers elle 

que se chante le poème, que s'opère une certaine séduction poétique sur le lecteur. Or c'est justement 

la séduction que refusent les nymphes. La voix peut en effet être considérée comme un instrument de 

séduction, elle est en tout cas sexuée. Comme le souligne Anne Karpf, « il y a une certaine logique 

dans la sexualisation de la voix : la voix sort de la bouche, un emblème de la sexualité féminine qui 

peut se tordre en formes provocantes – la moue, par exemple70». De plus,  à l'adolescence, tandis que 

les garçons muent, sous l'effet des œstrogènes la voix des filles baisse d'un tierce lors de la puberté. 

Alors que la voix des hommes gagne en puissance, celle des femmes baisse, et dans les représentations 

du genre, on leur attribue généralement une voix douce. Cette voix féminine, potentiellement 

séductrice, Daphné et Syrinx se refusent à l'utiliser. La voix masculine peut toutefois elle aussi 

séduire : dans les Métamorphoses, on trouve l'exemple d'Orphée, qui séduit par son chant. Dans les 

récits de notre corpus, les dieux, notamment Apollon, déploient des discours logorrhéiques qui visent 

à séduire les nymphes. Toutefois, loin d'être persuadées, celles-ci fuient, sans que les personnages 

 
68Le motif de la langue arrachée se retrouve à plusieurs reprises dans les Métamorphoses d'Ovide. En plus de Lala-Lara, 

le personnage de Philomèle est également mutilé de la même façon. Dans les deux mythes, cette mutilation est infligée 

par une figure masculine, et associée aux violences sexuelles. 
69Dubourdieu, Annie, art. cit. 
70Karpf, Anne, La voix : un univers invisible, Paris, Autrement, 2008, p. 290. 
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aient pu échanger un seul mot. Dans l'histoire de Daphné, on trouve ainsi aux vers 502-503 : « fugit 

ocior aura / illa leui neque ad haec reuocantis uerba resistit71» (elle fuit plus rapide que la brise 

légère / et elle résiste aux paroles de celui qui l'appelle). Le comparatif « ōcĭŏr » placé au dactyle 

cinquième permet d'insister sur la rapidité de la fuite, en associant une fois encore la nymphe avec les 

éléments naturels (« aura levi », la brise légère) ; tout comme le vent, la nymphe est à la fois rapide 

et insaisissable. L'emploi du verbe « resistit » souligne que la nymphe s'oppose activement au 

dialogue. Apollon poursuit cependant par un long discours, dans lequel il s'identifie et énumère ses 

prérogatives divines, sans pour autant parvenir à changer l'attitude de la jeune fille. On trouve ainsi 

aux vers 525-526 : « Plūră lŏcūtūrūm // tĭmĭdō // Pēnēĭă cūrsū / Fugit, cumque ipso verba imperfecta 

reliquit72». L'emploi du participe futur « plura locuturum », mis en valeur au premier hémistiche 

(avant la coupe penthémimère) indique que Daphné interrompt le discours, qu'elle se refuse à entendre, 

par sa fuite. L'adjectif « timido », qui qualifie la course de Daphné, est particulièrement mis en valeur, 

entre la coupe penthémimère et l'hephthémimère ; le poète met ainsi l'accent sur la crainte ressentie 

par la nymphe. Le discours reste donc inachevé (« verba imperfecta reliquit ») ; la parole est définie 

comme « imperfecta », incapable de permettre une réelle communication. En effet les nymphes 

s'opposent activement au dialogue. Toutes trois refusent délibérément la communication au début du 

récit. Elles refusent ainsi de confronter leur voix de femme à celle des hommes. Le moyen pour elles 

de rejeter la passivité attribuée à leur genre est de refuser l'écoute à travers la fuite, qui s'impose 

comme un motif essentiel du mythe. L'opposition à l'altérité, ici représentée par le masculin, se fait 

donc radicale. 

 

 

 

  

 
71Ovide, op. cit. v. 502-503. Trad. M. Cosnay : «Elle fuit plus vive que la brise / légère. Elle ne s’arrête pas quand il 

l’appelle». 
72Ibid. v. 525-526. Trad. M. Cosnay : «Il va parler encore, mais la fille du Pénée à la course craintive / fuit, le laisse là, lui 

et ses mots inachevés.» 
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B. LA PETITE SIRÈNE : L'IMPOSSIBLE ÉCHANGE 

 

 
LE REFUS DE LA COMMUNICATION AVEC SES SEMBLABLES 

 

Le texte d'Andersen nous met face à trois différents niveaux d'incommunicabilité. Tout 

d'abord, la communication de la petite sirène avec le groupe de ses semblables, qui paraît difficile, 

principalement parce que l'héroïne préfère se taire. Ensuite, la communication impossible avec l'autre, 

représenté par le personnage du prince, puisque leur nature les sépare. Enfin, l'incommunicabilité qui 

persiste alors même que la petite sirène a reçu une apparence humaine en échange de sa voix. Au 

début du conte, alors qu'elle est encore en pleine possession de ses moyens, la petite sirène ne 

s'exprime que très peu. Le personnage se caractérise plutôt par sa posture d'écoute, et ses 

interrogations : « Son plus grand plaisir consistait à écouter des récits sur le monde d'en haut où vivent 

les hommes. Toujours elle priait sa vieille grand-mère de lui parler des vaisseaux, des villes, des 

hommes et des animaux73». L'énumération des substantifs souligne la curiosité de la petite sirène, et 

l’intérêt qu'elle développe pour ces récits. Cependant le personnage semble incapable d'un véritable 

échange avec ses semblables. Le texte la caractérise comme « une enfant bizarre, silencieuse et 

réfléchie74». Contrairement à ses sœurs qui en ont toutes fait le récit, elle refuse de raconter son 

expérience à la surface : « Ses sœurs lui demandèrent ce qu'elle avait vu pour sa première sortie là-

haut, mais elle ne raconta rien.75 » On retrouve des verbes de paroles, avec spörgen, (demander, 

interroger, questionner) et fortalte (raconter, dire), et pourtant il n'y a pas d'échange, puisque la petite 

sirène s'y refuse. Elle cherche ainsi à cacher à ses semblables son attirance pour le monde des hommes. 

En ce sens, son comportement trouve une certaine explication dans l'essai de Sigmund Freud, « Le 

créateur littéraire et la fantaisie ». Freud y explique qu'à l'adolescence, le sujet passe du jeu innocent 

de l'enfance à la « fantaisie », considérée comme honteuse. Au tout début du conte, la petite sirène, 

comme ses sœurs, s'occupe de son jardin. Le sien est singularisé par la présence d'une statue, celle 

d'un petit garçon, qui cristallise toute la rêverie de la petite sirène autour du monde des hommes. Le 

lecteur peut facilement imaginer l'héroïne jouant à faire semblant d'être humaine avec sa statue, 

comme les enfants qui jouent « au papa et à la maman »76. Le comportement de la petite sirène 

correspond à celui décrit par Freud de l'enfant qui « aime étayer ses objets et ses situations imaginées 

 
73Andersen, H. C.,  op. cit., p. 20-21. Texte danois : »Ingen Glæde var hende større, end at høre om Menneskeverdennen 

derovenfor ; den gamle Bedstemoder maatte fortælle alt det hun vidste om Skibe og Byer, Mennesker og Dyr«. 
74Ibid. p. 20. Texte danois : »Hun var et underligt Barn, stille og eftertænksom«. 
75Ibid. p. 28. Texte danois : »Søstrene spurgte hende, hvad hun havde seet den første Gang deroppe, men hun fortalte 

ikke noget.« 
76Dans le dessin animé des studios Disney, (La Petite Sirène, 1989), la statue est à l'effigie du prince. La petite sirène 

rêvant avec la statue de marbre préfigure ainsi le couple qu'elle formera plus tard avec le prince. 
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sur des choses palpables et visibles du monde réel77». Après sa montée initiatique à la surface, la 

petite sirène semble perdre toute sa joie et sombrer dans la mélancolie ; 

L'adolescent cesse donc de jouer, il renonce apparemment au gain de plaisir 

qu'il tirait du jeu. Mais quiconque connaît la vie psychique de l'homme, sait 

que presque rien ne lui est aussi difficile que de renoncer à un plaisir qu'il a 

une fois connu. À vrai dire, nous ne pouvons renoncer à rien, nous ne faisons 

que remplacer une chose par une autre ; ce qui parait être un renoncement est 

en réalité une formation substitutive ou un succédané. De même, l'adolescent, 

quand il cesse de jouer, n'abandonne rien d'autre que l'étayage sur des objets 

réels ; au lieu de jouer, maintenant, il se livre à sa fantaisie. Il se construit des 

châteaux en Espagne, il crée ce qu'on appelle des rêves diurnes. Je crois que 

la plupart des hommes, en certaines périodes de leur vie, forgent des fantaisies. 

[...] l'adulte à honte de ses fantaisies et les dissimule aux autres, il les cultive 

comme sa vie intime la plus personnelle ; en règle générale, il préfère 

confesser ses manquements plutôt que de communiquer ses fantaisies. Il peut 

arriver que pour cette raison, il se croie le seul à forger de telles fantaisies, et 

qu'il ne pressente rien de la diffusion universelle de créations tout à fait 

analogue chez d'autres78. 

 

On constate que Freud présente comme caractéristique de l'adolescence ce refus de la communication 

avec ses semblables au profit d'une fantaisie qui relève de l'intime. Ainsi la petite sirène préfère 

dissimuler à ses semblables son désir d'ailleurs.  En effet, l'héroïne est attirée par le monde des 

hommes. Cependant, du fait de sa nature, la communication paraît impossible. 

 

 

 

 
UN DÉSIR IMPOSSIBLE DE COMMUNIQUER AVEC L'AUTRE 

 

La petite sirène est fascinée par le monde des hommes, et tombe amoureuse du prince. 

Pourtant, l'homme et la sirène appartiennent à des univers trop différents, qui ne peuvent pas 

communiquer entre eux. Cet obstacle est présenté comme une évidence dès le début du conte : 

Souvent, le soir, les cinq sœurs, se tenant par le bras, montaient ainsi à la 

surface de l'eau. Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle créature 

humaine, et si, par hasard, quelque orage leur faisait croire qu'un navire allait 

sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient des chants magnifiques sur 

la beauté du fond de la mer, et encourageaient les marins à ne pas avoir peur 

d'y descendre ; mais ceux-ci ne pouvaient pas comprendre les paroles des 

sirènes, ils croyaient que c'était la tempête, et ils ne pouvaient d'ailleurs pas 

découvrir la beauté des profondeurs car, lorsque le bateau sombrait, les 

hommes se noyaient, et leur cadavres seuls arrivaient au château du roi de la 

mer79. 

 

 
77Freud, Sigmund,  L’inquiétante étrangeté: et autres essais (trad. F. Cambon), Paris, Gallimard, 2003, p. 34. 
78Freud, Sigmund, op. cit. p. 36. 
79Andersen, H. C.,  op. cit.,  p. 24 
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Dans ce passage, Andersen réinvestit le topos des sirènes tentant d'attirer les marins avec elles au fond 

de la mer. Le personnage mythique cherche donc bien à communiquer avec l'homme. Cependant, le 

texte précise que le chant des sirènes est incompréhensible pour eux. Ce chant entraîne de toute façon 

les marins vers la mort, et la seule rencontre possible se fait avec des noyés  »druknede 

Menneskene 80«. On retrouve en effet l'idée, sous-jacente dans les Métamorphoses, d'un danger des 

charmes de la voix, puisque la voix de la sirène est dangereuse pour l'homme, mortifère même. La 

communication entre l'homme est la sirène est donc impossible, où alors incomplète et de toute façon 

mortelle. En effet la sirène, qu'elle soit femme-oiseau ou femme-poisson, est une incarnation de la 

différence, du monstre, de l'inhumain. Dans son article « Cette beauté qui tue. Le beau et le mythe 

des sirènes », Françoise Rétif insiste sur l'obstacle supplémentaire qui est venu s'ajouter entre l'homme 

et la sirène : 

L’ère chrétienne fait subir aux sirènes, au cours des nombreux siècles durant 

lesquels elles mènent une vie plus ou moins souterraine, un certain nombre 

de mutations : elles troquent leurs pattes et ailes d’oiseaux pour une queue de 

poisson. Elles sont passées sous la surface de l’eau, dans l’élément où 

l’homme justement ne peut que mourir81. 

Si au fil du temps, dans les représentations, les sirènes ont considérablement gagné en beauté, cela ne 

les a pas rapproché de l'homme (pourtant généralement attiré par la beauté féminine...), bien au 

contraire. Or la petite sirène est bien consciente de l'obstacle que représente l'élément aquatique : « 

elle se rappela que les hommes ne peuvent pas vivre dans l'eau, et que par conséquent il arriverait 

mort au château de son père82». La rencontre entre l'homme et la sirène est donc impossible, puisque 

synonyme de mort, comme le souligne F. Rétif : 

La surface de l’eau est devenue frontière. Le désir de rencontre, venant de 

l’homme, ne peut qu’être mortel. Si c’est la sirène qui surgit, elle est presque 

automatiquement déstabilisatrice : car elle est l’autre absolu, venu d’un autre 

monde, incompatible83. 

Dans le conte d'Andersen cependant, la petite sirène parvient à s'arracher à sa nature. Elle obtient une 

apparence humaine et la possibilité d'acquérir une âme immortelle. On pourrait alors penser que cette 

incompatibilité initiale est résolue. 

 

 

 

 

 

 

 
80Andersen, H. C., Udvalgte eventyr og historier : Contes et histoires choisis, p. 344. 
81Rétif, Françoise, « Cette beauté qui tue. Le beau et le mythe des sirènes », in Germanica n°37, 2005 [en ligne]. 
82Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, p. 26. 
83Rétif, Françoise, art. cit. 
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LA VOIX QUI MANQUE 

 

Une fois l'héroïne dotée d'une apparence humaine, il existe un semblant de 

communication entre l'homme et la sirène - le prince se confie ainsi à elle, persuadé qu'elle comprend 

ses sentiments. Cependant, peut-on dire de cette parole à sens unique qu'elle est communication? Le 

personnage d'Andersen se retrouve privé de sa voix, pourtant attribut traditionnel de la sirène. Or la 

voix, le langage, c'est également le fondement de l'humain, comme le souligne Sylvie Loiseau : « 

Croyant se doter des signes de l’humain (les jambes), la petite sirène en méconnaît la part essentielle : 

le langage.84» La petite sirène n'accède donc qu'à une forme d'humanité diminuée, empêchée. Ce 

handicap participe fortement de son infantilisation et de son exclusion. Invalidée par sa mutité, le 

personnage est nécessairement placé dans une situation d'infériorité et de dépendance. La petite sirène 

n'a pas la possibilité d'exprimer son individualité, parce qu'elle est muette, mais aussi parce que, 

considérée comme une enfant, on ne lui donne pas l'espace de parole nécessaire pour se faire entendre. 

Elle est bien consciente du handicap que représente pour elle sa mutité  (« l'une d'elle chanta mieux 

que toutes les autres, le prince applaudit et lui sourit, et la petite sirène en fut attristée, elle savait 

qu'elle aurait chanté beaucoup mieux encore85»). On peut imaginer que la voix enchanteresse de la 

petite sirène lui permettrait de séduire le prince. En la sacrifiant pour devenir humaine, la sirène 

sacrifie non seulement ce qu'elle a de plus précieux, mais aussi sa meilleure chance de s'attirer l'amour 

du prince. En effet, la beauté du chant des sirènes engendre un fort pouvoir de séduction. Cependant, 

le fond est aussi important que la forme. Ainsi, dans l'Odyssée d'Homère86, les Sirènes tentent de 

séduire Ulysse par la promesse des connaissances contenues dans leurs chants. Chez Ovide, les 

sirènes sont qualifiées de savantes, «doctae Sirenae87». Le chant de la sirène n'est donc pas un simple 

objet esthétique ; il constitue un mode de communication à part entière. C'est à la fois la forme (la 

beauté) et le fond (les connaissances) de ce chant qui attirent les marins. Comme le souligne Hélène 

Vial : 

Les toutes premières Sirènes de la littérature incarnent donc et le savoir et ses 

dangers : la transmission de ce qu’elles savent – et elles disent tout savoir – 

comporte, par la jouissance sensorielle dont elle s’accompagne, un danger de 

mort pour celui qui en bénéficie88. 
 

 
84  Loiseau Sylvie, Les pouvoirs du conte, Paris, Presses Universitaires de France (coll. « Éducation et formation / 

L'Éducateur »), 1992 [en ligne]. 
85Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, p. 36. texte danois : »een sang smukkere 

end alle de andre og Prindsen klappede i Hænderne og smilede til hende, da blev den lille Havfrue bedrøvet, hun 

vidste, at hun selv havde sjunget langt smukkere !« 
86Homère, L'Odyssée suivi de Des lieux et des hommes / par François Hartog (trad. Ph. Jaccottet, prés. F. Hartog), Paris, 

La Découverte, 2004. 
87Ovide, op. Cit., Livre V. 
88Vial, Hélène. «Introduction. Des chansons pour les Sirènes.», in Les sirènes ou le savoir périlleux, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2014 [en ligne]. 
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Dans le cas de la petite sirène, si la beauté de sa voix pouvait séduire le prince, il en va de même pour 

les informations que celle-ci transmettrait. En effet, le prince déclare aimer sa sauveuse : « c'est elle 

seule que j'aurais pu aimer dans ce monde89». Or le lecteur sait, comme la petite sirène, que ce n'est 

en vérité pas la jeune fille du temple dont il s'agit (« Hélas ! Il ne sait pas que je lui ai sauvé la vie, 

pensa la petite sirène90 .») En acceptant de sacrifier sa voix, la petite sirène a en fait sacrifié la 

reconnaissance de son être même, de son identité, comme le souligne Sylvie Loiseau : «Symbole de 

l’amour extrême, celui qui aliène, « rend autre », la petite sirène, en perdant sa voix, a consenti le 

sacrifice de son identité puisqu’elle ne peut répondre au prince, lui révéler qu’elle est la jeune fille 

qui l’a réellement sauvé.91 » Chez Andersen, c'est donc la non-transmission des informations qui 

constitue un danger de mort – puisque le petite sirène doit se métamorphoser en écume de mer si le 

prince en aime une autre. On retrouve là trace d'une tradition antique, selon laquelle les sirènes se 

suicideraient si elles n'arrivaient pas à séduire les marins92. La beauté de sa voix, tout comme les 

informations qu'elle détient sur son rôle lors du naufrage pourraient donc à la fois attirer l'amour du 

prince et sauver notre héroïne. L'adaptation du conte par les studios Disney (1989) accentue 

particulièrement cet aspect93. Dans le film, le prince est amoureux de la voix de la sirène, qu'il a 

entendue lors de son réveil. C'est cette voix merveilleuse qu'il s'obstine à chercher, il ne reconnaît 

donc pas sa sauveuse dans la jeune fille muette qu'il a recueillie. Dans la version de Disney, tout se 

finit bien pour le prince et l'héroïne, avec une scène de reconnaissance finale. La sirène récupérant sa 

voix, elle peut enfin échanger avec son prince. Au contraire, dans le conte d'Andersen, la 

communication ne parvient pas à s'établir. L'histoire (d'amour, en tout cas) se finit mal pour l'héroïne, 

qui meurt (en tant qu'humaine) de n'avoir pas pu communiquer avec l'homme qu'elle aime. Trop 

différents, la vie commune est définitivement impossible entre les personnages, qui se sont montrés 

tout au long du récit incapables de communiquer. La rencontre avec la sirène est un motif présent 

dans les mythologies du monde entier, et récurrent en littérature. En restant dans les limites 

européennes de notre corpus, on peut ainsi citer Ondine de La Motte-Fouqué (1811)94, qui inspira 

Andersen,  Le pêcheur et son âme d'Oscar Wilde (1891)95, Le Professeur et la Sirène de Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa (1961) 96  ...  On constate que si la rencontre se place sous le signe du 

merveilleux, le récit s'achève toujours par un désenchantement. En effet, l'homme et la sirène 

 
89Andersen, H. C. op. cit. p. 38. Texte danois : »hun var de eneste, jeg kunde elske i denne Verden«. 
90Ibid. p. 39. Texte danois : »Ak, han veed ikke, at jeg har reddet hans Liv !«  
91Loiseau, Sylvie. Op. Cit. 
92On retrouve trace de cette tradition antique chez plusieurs auteurs, notamment Apollodore (Épitomé, 7, 18-19). 
93Musker, John et Clements, Ron, La Petite Sirène, Walt Disney Pictures, 1989, 83 m. 
94La Motte-Fouqué (de), Friedrich Heinrich Karl, Ondine / par de La Motte-Fouqué (ill. A. Rackham), Paris, Hachette, 

1912. 
95 iilde, Oscar,  Le Pêcheur et son Âme/The Fisherman and his soul. In Une Maison de grenades / A House of 

Pomegranates (trad. F. Dupuigrenet Desroussilles), Paris, Folio (Folio bilingue n° 126), 2004. 
96Tomasi di Lampedusa, Guiseppe, Le Professeur et la Sirène (trad. J.-P. Manganaro), Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
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appartiennent à des univers trop différents ; si la rencontre est possible, la communication elle, est 

impossible à établir sur le long terme. Alors que dans les Métamorphoses, les nymphes choisissent 

délibérément de refuser le dialogue au début du récit, l'incommunicabilité se caractérise différemment 

dans La petite sirène. En effet, l'héroïne d'Andersen choisi elle aussi, au début du conte, d'éviter la 

communication avec ses semblables, mais son refus n'est pas aussi radical. Très vite, 

l'incommunicabilité devient forcée, imposée par la nature de la sirène, puis par la mutilation qu'elle a 

subie. Contrairement à Io, qui parviendra à communiquer, même sous sa forme animale (par le biais 

du langage corporel et de l'écriture), l'incommunicabilité imposée à la petite sirène apparaît comme 

totale. 
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C. ALICE AU PAYS DES MERVEILLES : LA COMMUNICATION EN ÉCHEC 

 
 

UNE INCOMMUNICABILITÉ INHÉRENTE AUX PERSONNAGES CARROLLIENS 

 

Les aventures d'Alice naissent en quelque sorte d'une situation de non-communication. 

Car si elle décide de partir à la poursuite du Lapin Blanc, c'est parce qu'elle ne parvient pas à plonger 

dans les livres "without pictures or conversation97". La sœur d'Alice n'offre pas de possibilité de 

dialogue elle non plus, puisqu'elle est justement plongée dans un de ces livres sans dialogue. C'est 

cette incommunicabilité initiale que souligne Gillian Beer : 

At the start of Alice in Wonderland Alice's sister is engrossed in a book. Alice 

feels shut out. She cannot enter her sister's mind-world, the more so because 

this is a book whose paragraphs are dense on the page. There are no 

illustrations ; no dialogues.[...] Carroll immediatly captures the arid 

exclusion of being alongside a reader but not a reader, the boredom of just 

sitting on the bank. Conversation is impossible98. 

 

"Conversation is impossible". Cette simple phrase résume l'une des problématiques majeures d'Alice 

au pays des merveille. En effet dans tout le texte, les personnages vont se révéler incapables d'établir 

une véritable communication, contrastant ainsi de façon presque cruelle avec le poème liminaire, qui 

met en scène une situation d'échange qui se révèle extrêmement fructueux. Au pays des merveilles, 

au contraire, l'échange paraît impossible. Les situations de communication sont sources 

d'incompréhension ou de conflit. On pourrait tout d'abord penser que cette incommunicabilité relève 

d'un décalage d'Alice par rapport aux habitants du pays des merveilles, comme c'est en quelque sorte 

le cas dans les Métamorphoses ou La Petite Sirène, où les héroïnes cherchent à se détacher d'un 

modèle et d'un groupe social. C'est peut-être en effet un des aspects de l'incommunicabilité qui règne 

dans le texte, comme peut le suggérer ce commentaire de Jean Gattégno : 

Il est certain que cette absence d'affection chez Alice pour les personnages 

qu'elle rencontre, dans le Miroir comme dans Alice, s'explique en grande 

partie par son attitude foncièrement anti-adulte, qui se révèle clairement en 

face des Reines ou de Humpty-Dumpty : elle est, tout au long de ses voyages, 

en état d'opposition instinctive et permanente, tentant de s'émanciper par 

rapport à son milieu familial (parents et gouvernantes)99. 

 

Alice, tout comme les nymphes des Métamorphoses et la petite sirène, refuse de se conformer au 

modèle que l'on veut lui imposer. Elle adopte ainsi ce que Gattégno qualifie d' « attitude foncièrement 

anti-adulte », « d'opposition instinctive et permanente », qui éclate dans les conversations avec le 

 
97Trad. J. Papy : «ni images ni conversations». Carroll, Lewis, op. cit. I, p. 17. 
98Beer, Gillian, "The dialogues of Alice : talk and tactics", in LEWIS CARROLL : Jeux et enjeux critiques, Nancy, Presses 

universitaires de Nancy, 2003, p. 107. 
99Gattégno, Jean, op. cit. p. 47. 
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Chapelier et le Lièvre, la Duchesse ou encore la Reine de Cœur. Il est certain que cela participe de 

l'incommunicabilité qui règne dans le texte. Cependant, elle n'est pas le seul personnage du texte a 

ainsi faire obstacle à l'échange, comme le souligne J. Gattégno : 

Au reste tous les personnages sont constamment en lutte avec les autres, et la 

discorde règne sur tout cet univers – ce qui explique que les couples eux-

mêmes soient si peu unis : peur du Roi de Cœur devant son épouse, et mépris 

de celle-ci pour le roi ; agressivité sensible entre "Father William" et son fils ; 

complicité guerrière de Tweedledum et Tweedledee ; quant au Roi Blanc, il 

ne songe même pas à voler au secours de la Reine Blanche lorsqu'il la voit « 

poursuivie par quelque ennemi » [...] Il en va de même lorsque les 

personnages ne sont en rien apparentés : ils ne connaissent, en fait de relations, 

que la dispute ou la guerre100[...] 

 

Il existe dans Alice au pays des merveilles une certaine forme de tension permanente, qui place la 

plupart des personnages en situation de conflit. Les habitants du pays des merveilles ne respectent 

pas les normes sociales qui régissent le langage, comme on peut le constater lors du dialogue d'Alice 

avec la Chenille au chapitre cinq : 

Alice felt a little irritated at the Caterpillar's making such VERY short remarks, 

and she drew herself up and said, very gravely, 'I think, you ought to tell me 

who YOU are, first.' 

Why?' said the Caterpillar. 

Here was another puzzling question 101[...] 

 

Dans ce passage, on voit que la Chenille pose toute une série de questions à Alice mais refuse de 

décliner son identité. Les règles élémentaires de la politesse sont donc bafouées, mais aussi, elles sont 

questionnées. En effet, alors que la Chenille demande pourquoi donc elle devrait se présenter, Alice 

n'a pas de réponse à apporter à cette question « fort embarrassante »... Comme le souligne Marina 

Yagello, les règles de la conversation sont ainsi constamment remises en cause : 

Un des aspects les plus intéressant d'Alice est la mise en cause de la fonction 

phatique. Alice se trouve dans un monde déconcertant, dans lequel les 

différents personnages manifestent le plus grand mépris pour les règle de la 

communication phatique. Les règles de la conversation telles qu'elles sont en 

usage dans le monde d'Alice sont constamment ridiculisées et l'aspect 

stéréotypé en est souligné. Les formules de politesse, les phrases destinées à 

établir ou maintenir le contact sont prises au pied de la lettre ou 

volontairement interprétées de travers. Il n'y a pas de place au pays des 

merveilles pour les automatismes de langage102. 

 
100 Ibid. p. 48. 
101 Trad. J. Papy : «Alice, un peu irritée de ce que la Chenille lui parlât si sèchement, se redressa de toute sa hauteur et  

déclara d'un ton solennel : 

      - Je crois que c'est vous qui devriez d'abord me dire qui vous êtes. 

      - Pourquoi ? 

       La question était fort embarrassante [...]» 

       Carroll, Lewis, op. cit. V, p. 69. 
102 Yaguello, Marina, Alice au pays du langage: pour comprendre la linguistique, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 27. 
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La communication phatique, qui sert à maintenir le contact verbal, est donc très largement méprisée 

par les habitants du pays des merveilles. En effet, ceux-ci ne semblent pas se soucier de leur 

interlocuteur. L'opposition instinctive des personnages les uns envers les autres et leur mépris des 

règles de la communication génèrent donc tout naturellement une situation d'incommunicabilité. 

 

 

 
LA PAROLE MALAISÉE D'ALICE... 

 

L'échange est impossible, et pourtant la parole est omniprésente dans Alice. La petite fille 

et les créatures qui l'entourent parlent de tout, à tout propos. Dans cette effervescence du langage, il 

apparaît néanmoins qu'Alice a vraisemblablement du mal à communiquer avec le monde qui l'entoure. 

Cette incommunicabilité est très différente de celle caractérise les nymphes des Métamorphoses ou 

la petite sirène. En effet, Alice a le désir de parler, mais on constate qu'elle ne maîtrise pas bien les 

codes qui régissent le langage. On constate qu'en réalité, la fillette se parle surtout à elle-même. Guy 

Leclercq remarque que pour cela, elle utilise de nombreux modes de communication, tout comme si 

elle s'adressait à un autre : 

Elle se parle comme l'on parle à un vis-à-vis : elle se fait part de ses 

constatations et impressions, elle se reprend, se critique, s'invective parfois, 

elle s'interroge aussi ; et lorsqu'elle s'interroge, en petite fille bien éduquée, 

elle se répond, car si Alice ne répond pas toujours de ses actes, elle répond 

toujours à ses demandes("Oh, you foolish Alice," […] she answered 

herself)103. 
 

Le personnage semble ne pas toujours saisir la différence entre le monologue intérieur et la parole 

oralisée. À de nombreuses reprises dans le texte, Alice passe de l'un à l'autre, sans en avoir toujours 

conscience. Le monologue intérieur est en tout cas plus facile que le dialogue avec l'autre. En effet, 

les créatures rencontrées par Alice l'interrompent sans cesse, de façon intempestive. Le sens se perd, 

et les personnages parlent pour ne rien dire. Toutefois c'est également le cas d'Alice, dont G. Leclercq 

relève la propension à parler pour ne rien dire, pour se rassurer : 

Si Alice parle beaucoup, c'est aussi qu'elle aime parler ; parler pour échanger, 

mais également parler pour parler, parler pour ne rien dire, parler pour 

s'assurer, pour se rassurer. Elle ne peut s'empêcher de parler ; elle agit, elle 

parle et quand elle ne peut agir, elle parle, comme pour se prouver qu'elle 

existe(There was nothing else to do, so Alice began talking again).Alice parle, 

elle parle beaucoup, parfois même, elle parle trop, elle parle à tort et à travers, 

elle parle de travers(Oh dear, what nonsense I'm talking !).Elle exploite, à un 

moment ou à un autre, tous les registres, tous les tons : elle récite et elle 

 
103 Guy Leclercq, « Quand (se) taire c'est (se) dire plus fort les lourds silences d'Alice », in Palimpsestes, 5, 1991 [en 

ligne]. 
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déclame, elle susurre et elle ânonne, elle crie et elle s'emporte, elle hésite, elle 

s'interrompt, elle se tait aussi104. 

 

L'émotion tient une place importante dans le discours d'Alice, et va parfois jusqu'à déformer le 

langage. Ainsi dans les premières lignes du deuxième chapitre, sous le coup de l'émotion, la petite 

fille malmène les règles de la grammaire anglaise  "Curiouser and curiouser!' cried Alice (she was 

so much surprised, that for the moment she quite forgot how to speak good English)105 " - or la 

formulation correcte du comparatif aurait été "more and more curious". Ainsi on voit souvent Alice 

hésiter, buter sur les mots. C'est qu'elle est consciente des déformations qu'elle fait subir au langage, 

sans pour autant parvenir à les identifier précisément : 

Ainsi, lorsque Alice parle, son discours résonne de ses soupirs, de ses 

hésitations et de ses pauses ; il est profondément marqué par ses mots absents, 

ses mots déformés, maquillés, tronqués ; il est riche du poids de ses paroles 

tues, déguisées, empêchées106 . 

 

Parfois, Alice se retrouve momentanément privée de la parole, au sens littéral comme au sens figuré. 

Guy Leclercq remarque que la voix d'Alice passe par tous les états au cours du récit, et qu'elle en est 

parfois même privée : 

Tout au long de son périple, elle a, au gré des situations, une voix feutrée, 

flûtée, allègre, ou, au contraire, une voix cassante, étouffée, grave ; en d'autres 

moments, elle soupire, elle a le souffle court, la voix lui fait défaut, la parole 

lui manque107. 

 

Dans son très riche article, G. Leclercq étudie plus précisément les silences d'Alice. Il les classe en 

quatre catégories : « propos suspendus par des soupirs et repris dans son déroulement logique »,  « 

fragment répété après une courte pause sans autre altération », « phrase interrompue avant sa fin 

attendue », et enfin « mot coupé dans son exécution »108. Les silences viennent affecter le discours, 

l'interrompant sans cesse, et se multiplient jusqu'à venir saturer le langage, rendant toute 

communication difficile. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
104 Ibid. 
105 Jacques Papy rend ce jeu de mot intraduisible de la façon suivante : « De plus-t-en plus curieux ! » s'écria Alice ( elle 

était si surprise que, sur le moment, elle en oublia de parler correctement) ». Carroll, Lewis, op. cit. p. 29. 
106 Guy Leclercq, art. cit. 
107 Guy Leclercq, art. cit. 
108 Ibid. 
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... AU PAYS DU NONSENSE 

 

            Au pays des merveilles comme de l'autre côté du miroir, le langage est miné par 

le nonsense (non-sens). Ce genre est devenu la marque caractéristique de l'écriture de Lewis Carroll. 

Jean-Jacques Lecercle le définit ainsi : 

Le nonsense en tant que genre littéraire est l'expression de cette contradiction : 

il faut ordonner la langue, mais sans jamais y parvenir ; il faut que le sujet 

locuteur soit maître de sa langue, mais il ne peut en aucun cas l'être109. 

 

La langue échappe aux personnages, incapables de l'ordonner et de la maîtriser. Il leur est donc 

fondamentalement impossible de communiquer. Dans son article "The Language of Nonsense in 

Alice", Jacqueline Flescher souligne que les personnages sont constamment préoccupés par le sens ; 

pourtant leurs conversations semblent en être totalement dépourvues. Jacqueline Flescher tente de 

résoudre cette contradiction par l'arbitraire du sens : "In both cases, the choice of meaning is arbitrary. 

Attributing a meaning to a word is an end110". Le sens est très souvent purement physique ou factuel, 

et ne laisse donc aucune place à la suggestion, ne référant à rien d'autre qu'à lui-même. Malgré le 

vouloir-dire, le pouvoir de signification est réduit au minimum. Les dialogues sont les principaux 

vecteurs du nonsense dans Alice au pays des merveilles. Ceux-ci se basent sur ce que J. Flescher 

appelle une question de déviation. Les arguments des personnages ne se fondent sur aucune armature 

logique, et ne sont jamais développés. Ils sont généralement immédiatement contredits, souvent à 

cause d'une mauvaise interprétation. Le mot mal interprété prend alors ce que J. Flescher appelle une 

fonction pivot et oriente la conversation dans une nouvelle direction. Les jeux de mots constituent un 

pivot inestimable pour ces déviations. Jacqueline Flescher illustre son propos par l'exemple du récit 

de la Souris au chapitre trois. Le texte joue sur la coïncidence phonétique entre les mots. Pour figurer 

l'incompréhension entre les personnages, Lewis Carroll a donné au récit de la Souris la forme d'une 

queue sur la page (disposition reprise dans les différentes éditions). Car Alice comprend "tail" (queue), 

quand la Souris lui parle de "tale" (conte), puis entend "knot" (nœud), alors que la Souris dit "not" (la 

négation). La fillette, comprenant de travers, oriente à chaque fois la conversation dans une autre 

direction. Contrairement à la structure formelle, qui met l'accent sur les relations, la structure 

référentielle les détruit. Jean Gattégno fait cette remarque à propos de la conversation entre Alice et 

la Reine Blanche dans De l'autre côté du miroir :   

La conclusion que l'on peut tirer de cette confusion des deux interlocuteurs, 

c'est que, dans l'univers où se trouve Alice, il n'est pas facile de suivre à deux 

la même idée. Que par conséquent, le langage, en théorie moyen de 

communication, est parfois simple déroulement d'un discours individuel, et 

 
109Lecercle, Jean-Jacques, « Intuitions Linguistiques », in Revue Europe 736-737, septembre 1990, p. 58. 
110 Flescher, Jacqueline, "The Language of Nonsense in Alice",  in Yale French Studies, no. 43, 1969, p. 137. 
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que les éventuelles rencontres entre deux discours composés à partir de mots 

voisins ou identiques ne signifient pas que les idées que ces mots recouvrent 

soient apparentées ou même appartiennent au même univers. Le fait que le 

point de départ des deux personnages était le même ne garantissait nullement 

l'aboutissement d'un sens commun. Le jeu de mot souligne donc avant tout 

l'isolement de chaque locuteur, sa fermeture dans un monde qui lui est 

propre111. 

 

Ces remarques nous paraissent tout aussi bien s'applique au premier opus d'Alice. En effet chez 

Carroll, les mots semblent souvent plus valoir pour leur son (signifiant) que pour leur sens (signifié). 

Ils sont des objets de jeux sonores, ce qui leur fait à la fois perdre et gagner en signification. Les 

propos prolifèrent de tous côtés de façon aléatoire, non pas comme des digressions divergeant d'un 

sens central, mais comme des émanations de la langue elle-même. Or cette prolifération de la parole 

participe de l'incommunicabilité, comme le souligne Jean Gattégno : 

Le comique verbal de Carroll débouche sur une mise en garde envers le 

langage : trompeur, par les ambiguïtés sans nombre qu'il recèle ; subjectif, par 

la faculté que chacun d'entre nous a de créer les mots qu'il veut ou de donner 

aux mots un sens nouveau ; vide le plus souvent, dans la mesure où nous 

parlons, strictement, pour ne rien dire. Comment serait-il moyen de 

communication, médiation entre deux individus112? 

 

Bien que la parole abonde dans Alice au pays des merveilles, on s'aperçoit qu'elle est toujours 

laborieuse, souvent incohérente. Le langage est omniprésent, et pourtant il semble impossible d'établir 

une véritable communication entre les êtres. 

 

On constate que dans tous les textes du corpus, l'échange verbal est difficile, voire 

impossible. Les héroïnes se retrouvent isolées, l'incommunicabilité venant renforcer leur décalage par 

rapport au groupe social. Ainsi les nymphes refusent délibérément le dialogue au début du récit, et 

s'enfuient sans écouter : ce mouvement de fuite constitue leur seule arme contre une parole masculine 

oppressante. La petite sirène, si elle se réduit à une posture d'écoute au début du conte, se trouve dans 

l'impossibilité d'établir une communication lorsqu'elle la recherche (tout d'abord à cause de sa nature 

de sirène, puis de sa mutité). Alice se différencie donc nettement des autres héroïnes du corpus, 

puisqu'elle recherche la communication, ce dès les premières lignes du texte, et qu'elle a la possibilité 

physique de parler. Cependant la petite fille peine à donner comme à trouver du sens, et le langage 

semble comme tourner à vide... Dans les trois textes, la voix des héroïnes perd son efficience, et la 

communication avec l'autre est impossible. Cependant, va se développer un autre mode d'échange : 

car si le langage verbal est le propre de l'humain, d'autres mode de communication sont possibles. 

 
111 Gattégno, Jean, Op. cit. p. 128. 
112 Ibid., p. 134. 
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Avant d'apprendre à parler, l'enfant connaît et utilise le langage corporel. Dans les textes étudiés,  la 

communication se fait donc par le corps, qui cristallise alors tous les enjeux. 
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3. UN CORPS QUI INCARNE LA PEUR DU CHANGEMENT 
 

 

Alors que les personnages du corpus sont dépossédés de leur voix, on constate que le 

corps, lui, à quelque chose à dire. Le langage corporel, langage de l'animal, de l'enfant, langage oublié, 

auquel on ne prête plus attention dès que l'on acquiert la parole, va ressurgir. La communication se 

fait donc par le corps. Le corps, sujet aux transformations et à la métamorphose, prend alors toute la 

place. Or ce corps, il incarne également le changement à la fois désiré et redouté par nos figures 

féminines. À ce surinvestissement du corps vient alors s'opposer la honte et la pudeur des héroïnes. 

Dans cette sous-partie, nous nous demanderons comment le corps de nos héroïnes incarne leur peur 

du changement dans chacun des textes. En effet, les nymphes des Métamorphoses refusent le 

changement, et tentent d'y dérober leur corps par la sauvagerie. La petite sirène et Alice quant à elles, 

hésitent entre désir et peur du changement. 

 

 

 

A. LA SAUVAGERIE : UN MOYEN DE DÉROBER LE CORPS AU CHANGEMENT ? 

 
 

UN CORPS CACHÉ DANS UN ESPACE SAUVAGE PROTECTEUR 

 

Les nymphes, de par leur statut de divinité de la nature, habitent les espaces sauvages, 

éloignés des villes et du monde des hommes. Héloïse Malisse affirme que dans la société romaine, 

les jeunes filles étaient maintenues à l'écart du monde masculin ; « Il s’agissait également de faire 

mener à ces jeunes filles une vie à l’abri avant le mariage, afin d’éviter tout risque d’entacher leur 

réputation.113» Les nymphes des Métamorphoses vivent dans un espace protégé. Ainsi, dans l'incipit 

de l'histoire d'Io, le présent de vérité générale « est nemus Haemoniae114», évoque une atemporalité 

qui rappelle celle du conte, de même qu'un espace rassurant, qui a toujours été et sera toujours là. Ce 

lieu, la vallée de Tempé, est représenté comme un locus amoenus chez différents poètes (Catulle, 

Virgile, Horace...115), généralement associé à l'eau courante, à la fraîcheur et au repos. Isabelle Jouteur 

note le décalage de la description ovidienne, qui ne présente plus la vallée que comme un lieu de 

plaisir, mais avant tout comme un lieu sauvage : elle relève ainsi les « images de la verticalité (imo, 

 
113 Malisse Héloïse, art. cit., p. 76. 
114 Ovide, Mét. v. 568, « il est un bois d'Hémonie » (trad. M. Cosnay : « Il est un petit bois en Haémonie »). 
115 Catulle, Carmen 64, v. 85 : «viridantia Tempe, quae silvae cingunt super impendentes» (in Poésies, trad. G. Lafaye, 

Paris, Les Belles Lettres, 2002) ; Virgile, Géorgique II, v. 469 «frigida Tempe» (in Les Géorgiques, trad. E. De Saint-

Denis, Paris, Les Belles Lettres, 2002)  ; Horace, Ode I, 7, 4 «Thessala Tempe» (in Odes et Epodes, trad. F. Villeneuve, 

Paris, Les Belles Lettres, 1927). 
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deiectu, summis), de tourbillons (volvitur, agitantia), le vacarme de eaux (sonitu)116». La vallée de 

Tempé ne se réduit pas ici au motif du locus amoenus. Elle est avant tout un lieu escarpé, sauvage et 

difficile à atteindre.  Le nemus est un bois sacré, un espace protégé. Ici, il est de plus entouré d'une 

forêt escarpée « Praerupta quod undique claudit / silva117». Le nemus apparaît donc comme un lieu 

privilégié, coupé du reste du monde. C'est là également que s'abrite Daphné, ce qui fait dire à Anne 

Videau que « cette préférence pour des « forêts » où l'on ne peut ni pénétrer ni s'orienter, nemora avia, 

fait ici métonymie d'une psychè de la nymphe[...]118 ». Les nymphes, êtres sauvages qui fuient la 

présence masculine, habitent ainsi les forêts à l'écart de la civilisation. De même, Syrinx évite dieux 

et satyres en se réfugiant dans les bois : « Nōn sĕmĕl ēt sătўrōs ēlūsĕrăt īllă  sĕquēntēs  / et 

quoscumque deos umbrosaque silua feraxque / rus habet.119»  Le récit de la métamorphose de Syrinx 

a pour cadre l'Arcadie, une région mythique de la Grèce. L'Arcadie est le cadre idyllique de la 

bucolique (par exemple dans les Bucoliques de Virgile120 ). Isabelle Jouteur, dans son analyse, va 

presque jusqu'à personnifier ce cadre arcadien : 

La première occurrence de l'Arcadie dans les Métamorphoses qui intervient à 

l'occasion du récit de l'origine de la syrinx n'abrite pas les amours heureuses 

de la nymphe qui habite les forêts ombreuses, mais débouche sur l'agression 

de Pan, dont Syrinx fuit les assiduités : le paysage riant, les plaines fertiles et 

les bosquets épars, au lieu de favoriser une union consentie entre deux amants 

(comme Daphnis et Chloé), deviennent témoin malgré eux des scènes de 

violences qui s'y accomplissent121. 

Dans ces remarques, on retrouve l'idée d'une nature qui protégerait les nymphes et serait, au contraire, 

hostile aux assiduités des personnages masculins. La forêt apparaît comme un espace protecteur et 

sacré : les violences exercées par les hommes ne devraient normalement pas y avoir leur place. La 

forêt des Métamorphoses rappelle ainsi l'espace sous-marin du conte d'Andersen. La petite sirène vit 

sous la mer, à l'écart du monde des hommes ; non seulement elle y est protégée des humains, mais 

tous les habitants du monde sous-marin rencontrés dans le texte sont des femmes : les sœurs, la grand-

mère (il est fait mention du roi, père de l'héroïne, mais ce personnage reste le  grand absent de 

l'histoire...) L'eau joue ainsi le rôle d'un élément protecteur pour la petite sirène, de la même manière 

que la forêt pour les nymphes. Cet espace protégé permet donc aux nymphes de vivre totalement 

isolées du masculin, de dissimuler leur corps aux regards. Cependant, il ne leur permet pas de le 

dérober au changement. 

 

 
116 Jouteur, Isabelle, Jeux de genre: dans les Métamorphoses d'Ovide, Louvain, Peeters, 2001, p. 170. 
117 Ovide, op. cit. v. 468-469. Trad. M. Cosnay : «  fermé de chaque côté par une forêt / abrupte ». 
118 Videau, Anne, op. cit., p. 413. 
119 Ovide, op. cit., v. 692-694. Trad. M. Cosnay : « Plus d’une fois elle a évité les satyres qui la suivaient / et tout ce 

qu’il y a comme dieux dans la forêt ombrageuse et la campagne /féconde. » 
120 Notamment dans les Bucoliques de Virgile. (Virgile, Bucoliques (trad. E. De Saint-Denis), Paris, Les Belles Lettres, 

2005.) 
121 Jouteur, Isabelle, op. cit. p. 236-237. 
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LE CORPS DES NYMPHES : CHASSERESSES ET ANIMALES. 

 

Elles ont beau se cacher au plus profond des forêts, le corps des jeunes filles se transforme, 

et devient un corps adulte. Dès la naissance, l'anatomie des petites filles romaines est modelée en vue 

de leur destin de femme. Virginie Girod, dans son ouvrage Les Femmes et le sexe dans la Rome 

antique, décrit ainsi la pratiques des massages et de l'emmaillotement sur les nouveau-nés : 

Chez la petite fille, ces deux procédés avaient pour but de modeler le corps 

selon les critères esthétiques de l’époque. La taille et le buste étaient affinés 

alors que l’épanouissement des hanches était recherché. Outre la volonté 

d’embellissement inhérente au massage et à l’emmaillotage, l’élargissement 

des hanches permettrait de pouvoir porter plus aisément un enfant le moment 

venu. Ainsi, dès les premiers âges de leur vie, les petites filles étaient 

préparées à leur vie sexuelle à venir par un ensemble de soins qui rendaient 

leur corps à la fois charmant et apte à procréer122. 

 

Les nymphes refusent catégoriquement les transformations qu'induisent leur condition de jeune fille. 

Elles refusent de changer d'état, et de passer de celui de nymphe à celui de femme. Charles Kérényi 

étudie dans son Introduction à l'essence de la mythologie le mythe de Perséphone, figure archétypique 

de la Korè. Il souligne que dans ce mythe, le milieu familial apparaît comme source de vie (associé à 

l'été) alors que le viol de Perséphone et sa vie aux Enfers avec son époux apparaissent comme une 

allégorie de la mort : « La perte de la virginité et le passage de la frontière de l'Hadès sont des 

allégories équivalentes : l'un peut être mis à la place de l'autre, et vice versa.123» Aussi  nos héroïnes 

s'accrochent-elles au milieu familial et à la figure de Diane-Artémis, une individualisation du 

mythologème de la jeune fille divine. Les nymphes des Métamorphoses sont représentées comme des 

émules de la déesse chasseresse. L'analogie entre Daphné et la déesse « siluarum latebris 

captiuarumque  ferarum /exuuiis gaudens innuptaeque aemula Phoebes124» met l'accent sur le mode 

de vie sauvage de Daphné dans les forêts, tandis que Syrinx est présentée comme une réplique presque 

parfaite de la déesse, comme le souligne « crēdī », mis en valeur entre les deux coupes du vers 696 : 

Ortygiam studiis ipsaque colebat 

Virginitate deam ; ritu quoque cincta Dianae 

Fāllĕrĕt ēt pōssēt / crēdī / Lātōnĭă, sī nōn 

Corneus huic arcus, si non foret aureus illi125 

 

 
122 Girod Virginie, op. cit. 
123 Jung, Carl G, Kérényi, Karl, et Del Medico, Henri, Introduction à l’essence de la mythologie. L’enfant divin, la jeune 

fille divine, Paris, Payot, 1993, p. 154. 
124 Ovide, op. cit., v. 475-476. Trad. M. Cosnay : « Dans les cachettes des forêts, dans les dépouilles des bêtes / capturées, 

elle se plaît, égale de Phœbé la non-mariée. » 
125 Ovide, op. cit. v. 694-697. Trad. M. Cosnay : «Avec ardeur, dans sa virginité, elle adorait /la déesse Ortygie. Elle portait 

une ceinture à la mode de Diane, / on aurait pu s’y tromper, la croire fille de Latone, / si elle n’avait pas eu un arc de 

corne au lieu d’un arc d’or.» 
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Le mode de vie sauvage des nymphes des Métamorphoses rappelle les rites de Brauron, décrits par 

Louise Bruit Zaidmann. Ces rites d’initiation se déroulaient dans le sanctuaire d'Artémis à Brauron. 

Une centaine de petites filles (jusqu'à dix ans) sont initiées par le biais d'un « rituel centré sur le fait, 

pour les fillettes, de « faire l'ours » (arkteuein), avant de connaître le mariage (pro tou gamou)126.» 

Les fillettes se livraient entre autres à des exercices physiques, par exemple des courses rituelles, 

comme celle représentée sur un des cratérisques retrouvé sur le site archéologique de Brauron127. On 

observe que les corps sont représentés nus, et que leur course est mise en parallèle avec celle des 

animaux. La course serait donc une forme d'animalisation rituelle, une façon de faire ressortir la 

sauvagerie des petites filles. En effet, celles-ci vivaient séparées du reste de la communauté, afin 

d'exorciser l'animal en elles et de se préparer à leur rôle de femme : 

Au terme d'une période de ségrégation marquée par le fait de «faire l'ourse» 

et symbolisée par le port de la crocote, vêtement couleur safran qui caractérise 

le service de la déesse, la fillette, en abandonnant son vêtement rituel, 

laisserait derrière elle sa «vie d'ourse» pour aborder les rites d'intégration à 

un nouveau statut, celui qui la fait entrer dans l'âge de la puberté, dernière 

étape avant celle du mariage. [...] Connaissant les fonctions de protectrice de 

la jeunesse d'Artémis «courotrophe», chargée d'amener à maturité filles et 

garçons en leur apprenant à apprivoiser en eux ce qu'il y a de sauvage, à 

travers des épreuves diverses, on est tenté de voir dans les cérémonies de 

Brauron, couronnant les longs mois d'initiation dans le sanctuaire, une façon 

d'exorciser «l'ourse» qui est en elle, symbole de la «sauvagerie» de l'enfance, 

pour se préparer à l'étape suivant de sa vie de jeune fille, celle où, devenue 

canéphore, elle abordera la période ultime qui doit la conduire à son destin 

d'épouse, le but véritable de toute cette éducation à la fois sociale et 

culturelle128. 

Le mode de vie sauvage des fillettes du sanctuaire de Brauron paraît donc assez proche de celui des 

héroïnes des Métamorphoses. Elles aussi vivent dans un milieu sauvage, séparées du reste de la 

communauté, et se livrent à des exercices physiques. Dans le cas des nymphes cependant, au lieu 

d'exorciser l'animal sauvage qui est en elle, ce mode de vie semble au contraire renforcer leur velléités 

d'indépendances. Le participe présent « gaudens 129» au vers 476 indique ainsi que Daphné se réjouit 

de sa situation, qu'elle ne souhaite en aucun cas en changer. Ce désir de rester éloigner de la féminité 

se traduit donc par un ensauvagement du corps des nymphes. 

 

 

 

 
126 Bruit Zaidman, Louise, « Les filles de Pandore. Femmes et rituels dans les cités », in Histoire des femmes en Occident. 

1. : L’Antiquité, (dir. G. Duby, M. Perrot et P. Schmitt-Pantel), Paris, Plon, 1991, p. 368. 
127 Cratérisque de Brauron (fragment), VIe-Ve siècle av. J.-C. Céramique, s.l. 
128 Bruit Zaidman, Louise. art. cit. p. 368. 
129 Ovide, op. cit. v. 476. Trad. M. Cosnay : «elle se plaît». 
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LA SYMBOLIQUE DES CHEVEUX 

 

L'ensauvagement du corps des jeunes filles était donc une pratique rituelle dans 

l'Antiquité. Au sujet des rites de passage, Louise Bruit Zaidmann soulève un autre point intéressant: 

La jeune fille va quitter le domaine d'Artémis et le monde «sauvage» à la 

limite duquel son initiation l'a conduite à travers les étapes successives. 

Artémis, encore, préside au passage d'un statut à l'autre. C'est pourquoi elle 

est présente parmi les divinités du mariage. C'est pourquoi aussi les jeunes 

gens, mais surtout les jeunes filles, lui offrent des boucles de leurs cheveux à 

la veille de changer d'état. A Sparte, c'est la tête rasée que, selon Plutarque, 

elles se présentent à leur époux. Rite propiatoire, adieu au monde de 

l'adolescence, rachat de leur virginité, c'est tout cela qu'exprime le geste 

accompli par les futures épouses. Comme elles offrent leurs cheveux, les 

jeunes filles offrent leurs jouets, et tout ce qui symbolise le monde de 

l'enfance qu'elles quittent définitivement130. 

C'est-à-dire que cet état intermédiaire, état de nymphe, entre monde de l'enfance et mariage, se 

traduirait par des caractéristiques physiques, ici la chevelure. Jacqueline Fabre remarque ainsi que, « 

curieusement, ce corps qui suscite tant de désir est toujours le même. C'est un corps qui dédaigne de 

chercher à plaire, un corps négligé presque, dans lequel la mention d'un élément revient avec 

insistance : les cheveux.131» C'est particulièrement marquant dans le cas de Daphné, dont les cheveux 

sont décrit à diverses reprises : « positos sine lege capillos132», « inornatos collo pendere capillos133», 

« inpulsos capillos134». Jacqueline Fabre explique, dans un chapitre consacré aux mythes de chasse 

et de bains, que « dans la culture grecque, l'image des cheveux flottants, semblable à la crinière des 

cavales, est symbolique de la sauvagerie attribuée à la jeune fille, qui, tel un animal, doit être domptée 

par «le joug d’Éros135 .» Cette insistance du texte sur la chevelure des nymphes servirait donc à 

souligner, non seulement leur potentiel de séduction, mais aussi leur caractère sauvage : 

L'accent, mis ainsi dans les Métamorphoses sur les cheveux sans apprêts, la 

nudité, la rougeur et la fuite, vise à donner l'image contradictoire d'un être que 

sa beauté, aperçue par hasard, prédispose à l'amour, mais qui refuse l'union 

érotique à laquelle son âge la destine. L'attirance des virgines pour les lieux 

sauvages et leur pratique de la chasse, à l'imitation de Diane, dont elles sont 

souvent des compagnes, recouvrent, de fait, un refus, souvent exprimé, de 

l'homme et du mariage. Et c'est à une subtile suggestion que tient la force des 

 
130 Bruit Zaidman, Louise, art. cit. p. 387-388. 
131 Fabre, Jacqueline, « Mythologie et littérature dans les Métamorphoses d’Ovide : les belles poursuivies », p. 99. 
132 Ovide, op. cit. v. 477. Trad. M. Cosnay : «ses cheveux en désordre». 
133 Ibid. v. 497. Trad. M. Cosnay : «les cheveux sauvages descendre dans le cou». 
134I bid. v. 529. Trad. M. Cosnay : «la brise lui pousse les cheveux en arrière». 
135 Fabre-Serris, Jacqueline, Mythologie et littérature à Rome: la réécriture des mythes aux Iers siècles avant et après J.-

C., Lausanne, Éditions Payot, 1998, p. 120. 
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descriptions ovidiennes. Cette virginité que toutes veulent préserver, est 

précisément à l'origine du désir masculin, accru par cette résistance136. 

Ce refus de se séparer du connu (l'univers de Diane-Artémis) pour aller vers l'inconnu que représente 

le masculin est aussi un refus de la place traditionnellement attribuée aux femmes dans la société. En 

plus d'être acte de séduction, se coiffer est un acte en conformité avec l'ordre social. Ainsi, les vers 

477-480 mettent en corrélation le refus de Daphné de se coiffer avec son refus d'endosser le rôle 

social réservé aux femmes, comme le souligne l'anaphore en « quid » du vers 480 : 

Vīttă cŏērcēbāt / pŏsĭtōs / sĭnĕ lēgĕ căpīllōs.  

Mūlt[i] īllām pĕtĭēr[e], / īll[a] āvērsātă pĕtēntēs 

Inpătĭēns ēxpērsquĕ vĭrī / nĕmŏr[a] āvĭă lūstrăt 

Nēc, quĭd Hȳ̆mēn,/ quĭd Ămōr /, quīd sīnt / cōnūbĭă cūrăt137. 

 

Se coiffer est donc un acte hautement symbolique, presque rituel. Ce n'est pas par hasard qu'il est 

représenté sur la fresque de la Villa des Mystères à Pompéi. À la fin de son parcours initiatique, la 

femme qui est le personnage principal de la fresque est coiffée par une ornatrix, la domestique à la 

fois chargée de l'habillement et de la coiffure138. Sur cette fresque, la force de séduction que représente 

la chevelure est symbolisée par la présence d'un Cupidon tenant un miroir. En outre, la coiffure tenait 

également un rôle important lors des cérémonies nuptiales. Les cheveux de la mariée étaient coiffés 

en six tresses. C'est probablement cette coiffure qu'exécute l'ornatrix de la Villa des Mystères. Après 

le mariage, les matrones étaient coiffées d'un chignon avec des bandelettes, signe d'une certaine 

domestication de leur sensualité. Refuser de se coiffer c'est, pour ses nymphes, un refus de la féminité 

apprêtée, de la place traditionnellement attribuée à la femme dans la société, c'est-à-dire le rôle 

d'épouse et de mère. Dans les civilisations anciennes, le manque de soin apporté à la chevelure est 

également un signe d'affliction. Dans la littérature antique, le topos des cheveux négligés est évoqué 

pour signifier le deuil. Ce rejet de la coiffure traduit un dégoût de Daphné envers son propre corps, 

qu'elle juge responsable de ses malheurs : « qua nimium placui, mutando perdere figuram !139». C'est 

le rejet de son corps, trop désirable, qui conduit Daphné à invoquer une métamorphose. Elle cherche 

ainsi à échapper au changement inévitable qu'il incarne, le passage du monde du statut d'enfant à celui 

de femme. Les nymphes des Métamorphoses se réfugient donc dans la sauvagerie en espérant se 

dérober au changement. Cette sauvagerie, c'est à la fois celle de l'espace naturel, mais aussi celle 

imposée au corps. En effet, nos héroïnes, dans leur refus de la féminité, entretiennent une certaine 

 
136 Fabre-Serris, Jacqueline, Mythologie et littérature à Rome: la réécriture des mythes aux Iers siècles avant et après 

J.-C., Lausanne, Éditions Payot, 1998, p. 120. 
137 Ovide, op. cit., v. 477-480. Trad. M. Cosnay : «Une bandelette serre ses cheveux en désordre. / Beaucoup la désirent, 

elle tourne le dos aux désirs, / ne supporte ni ne connaît les hommes, court dans les bois reculés. / Qui est Hymen, 

Amour, qu’est-ce que le mariage ? Elle ne veut pas savoir.» 
138 Anonyme, Fresque de la Villa des Mystères (détail), Ier siècle av. J.-C, 17 x 3 m, Pompéi. 
139 Ovide, op. cit.. v. 547.Trad. M. Cosnay : «J’ai trop plu, perds ma figure, change-la.» 
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animalité à travers leur mode de vie. Ainsi, les nymphes refusent le changement et le devenir femme 

qu'il entraîne. 

 

 

 

B. LA PETITE SIRÈNE : ENTRE DÉSIR ET PEUR DU CHANGEMENT 

 

 
UN CORPS HYBRIDE 

 

Par rapport aux autres figures féminines étudiées, le corps de la petite sirène est 

particulier ; c'est en effet un être hybride, mi-humain, mi-poisson. Dans l'Antiquité, la sirène est 

représentée comme une femme-oiseau. Au cours du Moyen-Âge vient s'y superposer l'image de la 

femme-poisson : déjà, la sirène apparaît comme un être de métamorphose. Il est intéressant de relever 

la composante animale, sauvage, de cette créature qui appartient à un autre espace que le nôtre (aérien 

ou marin). La petite sirène n'est pas humaine. Cette différence est soulignée dans le conte d'Andersen, 

puisque l'héroïne cherche à acquérir une âme, dont les sirènes sont privées. Pourtant, ses émotions, 

ses réactions parlent aux lecteurs, car elles sont profondément humaines. Dans son ouvrage Les 

pouvoirs du conte, Sylvie Loiseau s'interroge sur le rôle des figures de l'animalité140 : 

Le fait de pouvoir différencier ce qui est animal de ce qui est humain ne détruit 

pas, dans la géographie du rêve, le territoire particulier où l’un et l’autre 

s’enchevêtrent, où sommeille la mémoire des débuts de l’humanité, où 

s’expriment le désir de ne pas délier totalement le lien cosmogonique, le désir 

de suaves régressions, et la peur d’engloutissements thériomorphes. 

Le corps de la petite sirène incarne à la fois des désirs et des angoisses bien humaines ; peur de grandir 

et en même temps désir d'obtenir un corps de femme. Le texte met ainsi en lumière la honte que le 

personnage a de son corps de sirène et de sa féminité. Tout d'abord, l'héroïne rejette sa queue de 

poisson, le signe de son appartenance au groupe, mais aussi de son incapacité à être une femme à part 

entière. En outre, il semble qu'elle rejette également les signes d'une féminité pourtant humaine. Les 

cheveux, qui sont comme on l'a vu un attribut féminin fortement sexué, ne lui servent pas à séduire, 

mais sont cachés, ou bien servent à cacher.  Ainsi, après avoir secouru le prince, la petite sirène choisit 

de se dissimuler : 

La petite sirène s'éloigna alors à la nage, et alla se poster derrière de grosses 

pierres qui émergeaient de l'eau ; elle se couvrit les cheveux et la poitrine avec 

de l'écume de mer, afin que personne ne puisse voir son petit visage ; elle 

voulait savoir qui s'approcherait du pauvre prince141. 

 
140 Loiseau Sylvie, op. cit. 
141Andersen, H. C., op. cit. p. 27. 
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Dans cet extrait, il est ainsi frappant que le personnage recouvre précisément ses cheveux et sa 

poitrine (»lagde Sø-Skum paa sit Haar og sit Bryst142«) attributs d'une féminité qu'elle n'assume pas, 

et que son visage soit alors qualifié de petit (»lille143«). Le tout est dissimulé avec de l'écume de mer, 

ce qui n'est pas sans faire écho avec la fin du conte. La petite sirène est bien un être hybride, entre 

l'enfance et la maturité adulte, incapable d'assumer pleinement sa féminité. Lorsqu'elle se réveille 

devant le prince, elle utilise alors sa chevelure pour dissimuler son corps : « elle avait les plus jolies 

jambes blanches qu'une jeune fille pouvait avoir, mais elle était entièrement nue ; c'est pourquoi elle 

s'enveloppa dans sa longue chevelure144». Edmond Dulac (1882-1953) a choisi d'illustrer précisément 

ce moment du récit145. La petite sirène est représentée dans une posture empesée, le bras rabattu pour 

tenter de dissimuler sa poitrine avec ses cheveux. Edmond Dulac expose ici toute l'ambiguïté et la 

tension qui habite la scène, très attendue par le lecteur, de la découverte de sa nouvelle apparence par 

la petite sirène et de ses retrouvailles avec le prince. L'héroïne est placée en position d'infériorité par 

rapport au prince, ce qui renforce encore l'impression de gêne et de malaise qui se dégage de l'image. 

Loin d'adopter l'attitude d'une femme séductrice, le personnage semble encore plus se replier sur lui-

même. 

 

UN CORPS COUPABLE ? 

 

Cette incapacité à aimer son corps, corps de femme-enfant (sirène) ou corps de femme 

accomplie (humaine), résonne avec la morale du XIXe telle qu'elle est exposée par Yvonne 

Kniehbiehler : 

Les femmes du XIXe siècle, croyantes sinon pieuses pour la plupart, ont 

appris que le corps est l'ennemi de l'âme, l'obstacle majeur sur la voie du salut. 

D'ailleurs, souvent invalidé par les grossesses, l'accouchement, l'allaitement, 

il incarne leur aliénation au service de l'espèce. 

Comment pourraient-elles s'identifier à lui 146? 

L'œuvre d'Andersen est marquée par la spiritualité chrétienne. En effet, en plus de l'amour, c'est d'une 

âme éternelle dont rêve l'héroïne. Elle espère pouvoir obtenir les deux en échangeant sa voix contre 

un corps humain. Or la tradition religieuse fait du corps le lieu de tous les péchés, et le considère donc 

comme inférieur à l'esprit. Marie-Geneviève Missègue souligne cette déviation du message initial : 

Ainsi, sous l’influence de la philosophie grecque, le christianisme a fait de 

l’Homme une dualité corps et esprit, ce qui est contraire à la révélation 

 
142 Andersen, H. C., Udvalgte eventyr og historier = Contes et histoires choisis, p. 350 
143 Ibid. 
144 Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, p. 35. 
145 Dulac, Edmond, illustrations pour Andersen, H., C., La reine des neiges et quelques autres contes, (trad. L. Moland), 

Paris, L’Édition d’Art, 1911. 
146 Knibiehler, Yvonne, art. cit. p. 351. 
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contenue dans les Écritures, réaffirmée et amplifiée par Jésus, qui parle, elle, 

de chair et d’esprit indissociables147. 

 

Le corps est considéré comme le lieu de la faute, et plus particulièrement du péché de chair. La 

sexualité est jugée comme étant une force dangereuse, menaçante. La religion protestante (implantée 

au Danemark depuis le XVIe siècle) se méfie donc du corps, et plus particulièrement du corps des 

femmes, comme le souligne Raymond A. Mentzer : 

 

La fragilité et la séduction féminines s’exprimaient, pensait-on, dans la vanité 

des apparences : essentiellement les vêtements « dissolus », le maquillage et 

les coiffures immodestes. Les tenues vestimentaires jugées impudiques, 

destinées à attirer les regards et inciter à paillardise, sont peut-être les plus 

surveillées. Il s’agissait tout d’abord des décolletés ou « ouvertures de 

poitrine »148. 

 

Il n'est pas étonnant que la petite sirène, qui cherche à acquérir une âme immortelle, se méfie elle 

aussi de son corps. Le personnage a  peur de cette chair qui incarne le changement et les 

transformations vers l'âge adulte et la sexualité. Le corps de la petite sirène est en effet un corps 

hybride, entre deux espèces, mais aussi entre deux âges. De là résulte un mal-être du personnage, qui 

ne se sent pas à sa place dans son corps. Le conte s’achève d'ailleurs sur un rejet total du monde 

physique, puisque la petite sirène se métamorphose en fille de l'air, créature impalpable et désincarnée. 

Elle gagne alors, par ce rejet du corporel, la possibilité d'obtenir une âme immortelle. Alors que les 

nymphes des Métamorphoses refusent la féminité, et cherchent à échapper au changement par un 

ensauvagement de leur corps, la petite sirène au contraire, cherche à se débarrasser de sa part animale. 

Elle rejette en effet ce qui la retient dans le monde sous-marin, et l'empêche de devenir une femme à 

part entière, sa queue de poisson. Cependant, elle est également incapable d'assumer les attributs de 

la féminité, et reste prisonnière dans une forme d'entre-deux, mi-femme mi-enfant. 

 

 

  

 
147 Missègue, Marie-Geneviève, « Dans le christianisme, le Visage de l'Homme est autant celui d'une femme que d'un 

homme », in Société, droit et religion, vol. numéro 4, no. 1, 2014 [en ligne]. 
148 Mentzer, Raymond A., «La Place et le rôle des femmes dans les Églises réformées», in Archives de sciences sociales 

des religions, n°113, avril 2001 [en ligne]. 
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C. LE CORPS AMBIGU D'ALICE 

 

 
GRANDIR OU RAPETISSER ? 

 

Alice elle, contrairement à la petite sirène, n'a pas honte de son corps, ni de ses désirs ; 

elle joue à être grande, imite dans ses jeux ce qu'elle perçoit de la vie des adultes. Elle n'a aucune 

raison de cacher ce désir de grandir, qui apparaît comme naturel. Certes Alice fait semblant, mais il 

n'y a là rien de répréhensible. Comme tous les enfants, elle joue à faire comme si, et ces projections 

lui permettent de se rassurer sur le monde qui l'entoure et les changements auxquels elle se trouve 

inévitablement confrontée. Guy Leclercq souligne cette dimension universelle du « faire semblant 

chez les enfants149» : 

Et si Alice est en prise directe avec ses petits lecteurs, c'est que les livres qui 

disent ses aventures, au-delà de l'anecdotique, parlent à ce qu'il y a de 

permanent dans l'enfance. Ils donnent au petit enfant sa place dans le monde 

des lieux et des objets, dans le monde des adultes et des autres petits enfants, 

dans le monde des animaux (qu'ils soient réels, mythologiques ou 

imaginaires). Ils lui donnent sa place, ou celle qu'il pense avoir, celle qu'il 

désire avoir ou qu'il redoute d'avoir. Ces livres le concernent parce qu'ils 

évoquent ces petits riens et ces moments essentiels qui font sa vie : dormir et 

manger, travailler et s'amuser, rire et pleurer, être et faire comme si l'on était 

(“let's pretend”). 

 

On peut voir la représentation du corps d'Alice qui rapetisse et grandit sans cesse comme une 

métaphore de sa relation avec le monde des adultes. D'un côté elle les admire, et surtout, envie ce qui 

lui apparaît comme leur liberté, et joue donc à faire la grande. De l'autre, elle les méprise avec leur 

règles et leur codes moraux, et redoute de devoir quitter le monde de l'enfance et son insouciance. À 

plusieurs reprises, on retrouve le personnage dans l'indécision : grandir ou bien rapetisser ? Ce qui 

est sûr, c'est qu'Alice se métamorphose. Dans un premier temps, le plus important pour elle ne semble 

pas de savoir comment elle se transforme, mais bien de changer de corps, quelle qu'en soit la façon. 

Ainsi, au chapitre un, lorsque Alice découvre le premier d'une longue série de petits gâteaux : 

«Ma foi, je vais le manger, dit Alice, s'il me fait grandir, je pourrai atteindre 

la clé ; s'il me fait rapetisser, je pourrai me glisser sous la porte ; d'une façon 

comme de l'autre j'irai dans le jardin, et je me moque pas mal que ce soit l'une 

ou l'autre.» 

Elle mangea un petit bout de gâteau, et se dit avec anxiété : «Vers le haut ou 

vers le bas?» en tenant sa main sur sa tête pour sentir si elle allait monter ou 

descendre150. 

 
149 Guy Leclercq, « Le petit (?) lecteur d'Alice ». 
150 Carroll, Lewis, op. cit. p. 26-27. Texte anglais : " 'Well, I'll eat it,' said Alice, 'and if it makes me grow larger, I can 

reach the key; and if it makes me grow smaller, I can creep under the door; so either way I'll get into the garden, and 

I don't care which happens!'  She ate a little bit, and said anxiously to herself, 'Which way? Which way?', holding her 

hand on the top of her head to feel which way it was growing [...]" 
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Le parallélisme entre « fait grandir » et « fait rapetisser » est encore plus marqué dans le texte anglais ; 

"and if it makes me grow larger, I can reach the key; and if it makes me grow smaller, I can creep 

under the door". Pour Alice en effet, les deux se valent : grandir comme rapetisser n'est qu'un moyen 

d'atteindre son but, c'est à dire entrer dans le jardin ("so either way I'll get into the garden, and I don't 

care which happens!'). La seconde partie du passage laisse cependant transparaître une certaine 

angoisse chez la petite fille : "She ate a little bit, and said anxiously to herself, 'Which way? Which 

way?'" C'est qu'en effet, Alice désire et redoute à la fois de grandir et de rapetisser. Grandir lui permet 

d'accéder au monde des adultes, ce qui implique de nombreux privilèges convoités, notamment 

pouvoir manger ce que l'on veut et ne pas être obligé d'apprendre ses leçons. Mais être grande 

comporte également de multiples contraintes, et Alice en a conscience. Aussi elle se sermonne elle-

même après avoir grandi en mangeant le petit gâteau : "You ought to be ashamed of yourself,' said 

Alice, 'a great girl like you,' (she might well say this), 'to go on crying in this way! Stop this moment, 

I tell you!'151 ". Ce passage illustre bien la corrélation établie dans l'esprit d'Alice entre grandir 

physiquement et grandir, devenir adulte, ainsi que les responsabilités que cela entraîne. Néanmoins 

la petite fille ne parvient pas à maîtriser son corps, aussi elle continue à pleurer jusqu'à baigner dans 

une mare de larmes. On peut voir dans ce passage une figuration du désir de régression, de retour à 

l'univers maternel. En effet, après avoir grandi, Alice désire toujours rapetisser. Cependant, l'enfance 

perpétuelle présente à ses yeux autant d'inconvénients que l'âge adulte : "That'll be a comfort, one 

way—never to be an old woman—but then—always to have lessons to learn! Oh, I shouldn't like 

THAT!'152 " On constate donc que le personnage hésite : si elle craint les obligations des grandes 

personne, elle a également peur de rester figée dans une enfance perpétuelle, et surtout de ne plus 

pouvoir contrôler son corps. 

 

 
 

LA PEUR DU CHANGEMENT COMME DÉPOSSESSION DU CORPS 

 

Si Alice hésite autant entre les deux transformations qui s'offrent à elle, c'est que toutes 

deux lui font également peur. Son corps grandit et rapetisse sans aucune logique, échappant à tout 

contrôle conscient : ces changements entraînent ainsi une peur de la perte des limites. Les deux 

transformations sont tout aussi anxiogènes pour la petite fille. Aussi est-ce bien naturellement 

 
151Trad. J. Papy : «Tu devrais avoir honte, dit-elle, une grande fille comme toi ( c'était le cas de le dire) pleurer comme tu 

le fais ! Veux-tu bien t'arrêter immédiatement !» Carroll, Lewis, op. cit., II, p. 30. 
152 Trad. J. Papy : «D'un côté ce serait bien réconfortant de ne jamais devenir une vieille femme... mais, d'un autre côté, 

avoir des leçons à apprendre pendant toute ma vie ! ... Oh! Je n'aimerai pas ça du tout !» Ibid. IV, p. 57. 
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qu'Alice craint que son corps ne lui échappe. Ainsi, lorsqu'elle s'allonge comme un télescope au début 

du chapitre deux, la petite fille exprime sa peur de se voir totalement dépossédée de son corps : 

«Adieu, mes pieds !» (car, lorsqu'elle les regarda, ils lui semblèrent avoir 

presque disparus, tant ils étaient loin). «Oh, mes pauvres petits pieds ! Je me 

demande qui vous mettra vos bas et vos souliers à présent mes chéris ! Pour 

moi, c'est sûr, j'en serai incapable ! Je serai beaucoup trop loin pour m'occuper 

de vous : il faudra vous arranger du mieux que vous pourrez... Mais il faudra 

que je sois gentille avec eux, songea-t'elle ; sans ça peut-être qu'ils refuseront 

de marcher dans la direction ou je voudrai aller153 ! 

 

Dans le texte anglais, cette dernière inquiétude est soulignée par une allitération en /w/ très marquée : 

"or perhaps they won't walk the way I want to go! "  L'accent est ainsi mis sur l'indépendance que 

pourraient alors prendre les pieds par rapport à la volonté d'Alice. Lorsqu'au contraire, elle rapetisse, 

l'angoisse de la dépossession recoupe celle d'une disparition totale : 

Néanmoins elle attendit d'abord quelques minutes pour voir si elle allait 

diminuer encore ; elle se sentait un peu inquiète à ce sujet, «car, voyez-vous, 

pensait Alice, à la fin je pourrais bien disparaître tout à fait, comme une 

bougie.154» 

 

Finalement, Alice préférerait une taille figée, immuable, qui lui assurerait ainsi un certain contrôle 

sur son corps. Comme tous les êtres humains, elle est rassurée par la stabilité du permanent : 

-  Quelle taille veux-tu avoir ? 

-  Oh ! Je ne suis pas tellement difficile pour ce qui est de la taille, répondit 

vivement Alice. Ce qu'il y a d'ennuyeux c'est de changer si souvent de taille, 

voyez-vous155. 

 

Son désir est impossible à réaliser toutefois, puisque la petite fille de sept ans est dans tous les cas 

destinée à grandir. Et à cette croissance inéluctable il n'y a, dans le monde réel en tout cas, aucun 

recours possible. Au pays des merveilles, où tout se transforme, Alice grandit ou rapetisse dès qu'elle 

ingère un aliment. Du minuscule au gigantesque, son corps ne cesse donc de se transformer. Alors 

que le corps de la femme victorienne est corseté, le corps d'Alice, lui, défie toutes les normes.   

 

Le corps des jeunes filles cristallise les angoisses de celles-ci. Même si les nymphes des 

Métamorphoses et la petite sirène sont à l'abri du regard des hommes dans leur milieu d'origine au 

 
153 Carroll, Lewis, op. cit. II, p. 29. Texte anglais : "Good-bye, feet!' (for when she looked down at her feet, they seemed 

to be almost out of sight, they were getting so far off). 'Oh, my poor little feet, I wonder who will put on your shoes 

and stockings for you now, dears? I'm sure I shan't be able! I shall be a great deal too far off to trouble myself about 

you: you must manage the best way you can;—but I must be kind to them,' thought Alice, 'or perhaps they won't walk 

the way I want to go! " 
154 Carroll, Lewis, op. cit. I, p. 25. Texte anglais : "First, however, she waited for a few minutes to see if she was going to 

shrink any further: she felt a little nervous about this; 'for it might end, you know,' said Alice to herself, 'in my going 

out altogether, like a candle." 
155  Ibid.V, p. 73. Texte anglais : "'Oh, I'm not particular as to size,' Alice hastily replied; 'only one doesn't like changing 

so often, you know.' " 
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début du récit (la forêt et le monde sous-marin), elles ne peuvent pour autant se dérober au 

changement. Il est notable que pour la petite sirène et Alice, cette peur du changement est ambivalente.  

Alors que le corps change, se métamorphose inévitablement, il représente pour les personnages la 

peur de grandir, de devenir une femme, mais aussi celle de ne jamais parvenir à en être une. Ces peurs, 

conscientes ou non, représentent des événements internes de la vie du sujet. Or l'expérience de la 

métamorphose va déposséder les héroïnes de leur corps, entraînant ainsi un trouble identitaire. Cette 

expérience de la dépossession est présente dans les trois textes, et y tient une place fondamentale. À 

travers cette expérience de la dépossession,  les angoisses vont  s'inscrire dans le réel par des 

évènements externes. La métamorphose constitue un évènement traumatique, puisqu'il s'agit d'une 

réalité brutalement imposée au sujet, à travers son corps même. 
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4. LE TRAUMATISME DE LA MÉTAMORPHOSE 
 

 

Le corps des héroïne, qui incarne leur peur du changement, est dans nos trois œuvres sujet 

à une ou même plusieurs métamorphoses. La métamorphose peut être une expérience magique, 

merveilleuse. Cependant, elle peut aussi être brutale et terrifiante. Par le biais d'une intervention 

divine ou bien de l'ingestion d'un aliment, une réalité externe est imposée au sujet, dont tous les 

repères s'effondrent. La métamorphose constitue un déchirement. En effet, les personnages font  à 

travers elle l'expérience de l'aliénation et de la dépossession. Le sujet est isolé du reste de la 

communauté, dépossédé de son corps et de sa voix. Dans cette sous-partie, nous nous demanderons 

donc comment le traumatisme de la métamorphose induit une rupture dans les trois œuvres du corpus. 

L'expérience de la métamorphose, dans nos trois textes, est en effet liée à la rupture et à la 

transgression, ce qui entraîne chez nos héroïne un sentiment de culpabilité. Enfin, l'expérience de la 

métamorphose est vécue comme une violence imposée aux corps, qui vient brouiller les perceptions. 

 

 

 

A. RUPTURE ET TRANSGRESSION 

 

 
LA MÉTAMORPHOSE, ENTRE RUPTURE ET CONTINUITÉ. 

 

  La métamorphose symbolise une rupture de l'ordre naturel, une transgression. Le refus 

des jeunes filles de devenir des femmes peut apparaître comme un refus de l'ordre des choses. Refuser 

de grandir, c'est à la fois transgresser l'ordre naturel et l'ordre social, qui veut qu'une petite fille 

devienne adulte. L'immuabilité est impossible. Les métamorphoses présentées par Ovide se situent à 

un point d'équilibre entre rupture de l'ordre naturel et nature qui s'inscrit dans un monde instable où 

tout est en perpétuel changement. La métamorphose est donc à la fois une rupture et une continuité ; 

c'est une mort et une renaissance. En effet, le traumatisme infligé par la métamorphose n'est pas 

seulement celui du passage de l'état d'enfant à celui d'adulte. Sylvie Loiseau analyse ainsi l'utilisation 

du schème de la métamorphose dans les contes de fées : 

Il s’agit principalement de pratiques liées aux rituels d’initiation, véritables 

cérémoniels de passage d’un âge à l’autre (puberté), d’un état à l’autre 

(naissance, mort), affirmations de l’empreinte de l’humain sur ce que, en tout 

état de cause, il doit subir mais qu’ainsi il remodèle et s’approprie156. 

 

 
156  Loiseau Sylvie, op. cit. 
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Dans La Petite Sirène, le personnage est amené à évoluer à travers trois espaces clairement délimités, 

sous-marin, terrestre et céleste, qui ne communiquent normalement pas. Le désir de métamorphose 

de l’héroïne est donc transgressif ; en effet, celle-ci souhaite quitter le corps et le monde qui lui a été 

attribué par la nature. Pour ce faire, elle vit une mort symbolique après avoir bu la potion de la sorcière 

des mers. L'épisode dans l'antre de la sorcière est décrit de façon extrêmement péjorative. Ainsi, son 

domaine se trouve sur un territoire à part, séparé du reste du monde sous-marin par des éléments 

naturels présentés comme malfaisants : 

Et la petite sirène sortit de son jardin et se dirigea vers les tourbillons 

mugissants derrière lesquels habitait la sorcière. Jamais elle n'avait suivi ce 

chemin, il n'y poussait ni fleurs ni herbes marines, seul le sable nu et gris 

s'étendait jusqu'aux tourbillons où l'eau, comme des roues de moulin 

assourdissantes, tournait sur elle-même, engloutissant tout ce qu'elle pouvait 

attraper. Elle était obligée de traverser ces terribles tourbillons pour arriver au 

domaine de la sorcière, et pendant une longue partie du trajet, le seul chemin 

praticable passait par une masse de vase chaude et bouillonnante, que la 

sorcière appelait sa tourbière. Sa maison se trouvait derrière, au milieu d'une 

étrange forêt157. 

 

En pénétrant dans le territoire de la sorcière, la petite sirène passe très clairement une frontière, à la 

fois naturelle et symbolique. Cet univers dans lequel elle pénètre est dépeint comme maléfique ; y 

entrer représente donc bien une transgression de l'ordre moral. Juliette Frølich remarque que dans 

cette description du décor, le matériel sémantique est « une reprise en partie de la nomenclature sous-

marine exposée dans la description initiale158»,  mais qu'à partir de cette première évocation « de la 

végétation sous-marine constamment en mouvement », le texte fait émerger « une vision 

fantasmagorique, cauchemardesque d'une faune / flore dangereuse, dévoratrice159». La description 

des polypes, créatures monstrueuses, évoque quant à elle une transgression de l'ordre naturel : 

Tous les arbres et tous les buissons n'étaient que des polypes, moitié animaux, 

moitié plantes, pareils à des serpents à cent têtes sortant de terre ; toutes les 

branches étaient des bras longs et gluants, aux doigts souples comme des vers, 

et toutes leurs articulations étaient en mouvement, depuis leur racine jusqu'à 

leur extrémité. Ils s'enlaçaient autour de tout ce qu'ils pouvaient saisir dans la 

mer, et ne le lâchaient plus160. 

 

 
157Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, p. 32. Texte danois : »Nu gik den lille 

Havfrue ud af sin Have hen imod de brusende Malstrømme, bag hvilke Hexen boede. Den Vei havde hun aldrig før 

gaaet, der voxte ingen Blomster, intet Søgræs, kun den nøgne graae Sandbund strakte sig hen imod  Malstrømmene, 
hvor Vandet, som brusende Møllehjul, hvirvlede rundt og rev alt, hvad de fik fat paa, mad sig ned i Dybet ; midt 

imellen disse knusende Hvirvlet maatte hun gaae, for at komme ind paa Havhexens Distrikt, og her var et langt Stykke 

ikke anden Vei, end over varmt boblende Dynd, det kaldte Hexen sin Tøvermose. Bag ved laae hendes Hus midt inde 

i en sælsom Skov.« 
158 Frølich, Juliette, «AIMER ANDERSEN», in Merveilles & Contes, vol. 1, no. 2, 1987, p. 109. 
159 Ibid. 
160 Andersen, H. C., op. cit., p. 35. Texte danois : »Alle Træer og Buske var Polyper, halv Dyr og halv Plante, de saae ud, 

som hundredhovede Slanger, der voxte ud af Jorden ; alle Grene vare lange slimede Arme, med Fingre som smidige 

Orme, og Led for Led bevægede de sig fra Roden til de yderste Spidste. Alt hvad de i Havet kunde gribe fat paa, 

snoede de sig fast om og gav aldrig mere Slip paa.« 
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Les polypes, décrits comme des êtres mi-plantes mi-animaux (»halv Dyr og halv Plante«), évoquent 

une hybridité inquiétante. Le lecteur, qui connaît le désir de métamorphose de la petite sirène, s'effraie 

à la lecture de cette description. En transgressant l'ordre naturel, la petite sirène va-t-elle également 

sombrer dans la monstruosité ? Edmond Dulac a illustré ce décor inquiétant en 1911161. la dimension 

transgressive de la démarche de la petite sirène y est figurée de façon très claire. En effet, alors que 

la légende indique que le personnage quitte l'antre de la sorcière, on a l'impression qu'elle s'y enfonce 

encore plus profondément. On voit le personnage quitter un espace aquatique bleuté et pur, pour 

pénétrer dans un autre espace saturé à l'extrême. Edmond Dulac représente cette frontière entre les 

deux univers de façon menaçante, puisque l'espace est surchargé par des objets inquiétants, 

notamment des ossements et les fameux polypes. En pénétrant dans l'antre de la sorcière, la petite 

sirène a franchi une limite. Il semble qu'elle en franchisse une autre en repartant avec la potion qui va 

la transformer. En effet, cette potion lui permet de modifier l'ordre naturel des choses, en lui faisant 

vivre une mort symbolique ainsi que de très vives douleurs. En l'absorbant pour obtenir un corps de 

femme, le personnage perd également son innocence d'enfant. Malgré ces passages initiatiques 

(entrée dans l'antre de la sorcière, potion), la petite sirène ne parvient à pas devenir une femme à part 

entière. La métamorphose semble imparfaite, et on assiste à une tentative avortée d'individualisation 

du sujet.  La dernière métamorphose de la petite sirène est donc une autre mort symbolique – 

puisqu'elle ne réussit pas à vivre en tant que femme. Encore une fois, l'ordre naturel des choses est 

rompu. L’héroïne, au lieu de renaître à une nouvelle vie sociale, une vie adulte (généralement 

symbolisée par le mariage qui clôture nombre de contes) fini donc par se métamorphoser non pas en 

femme, mais en fille de l'air. 

 

 

 

PARTIR LÀ-BAS... 

 

Le titre de ce paragraphe, emprunté à la chanson du film de Disney, « Partir là-bas »162, peut prêter à 

sourire. Cette chanson, où la petite sirène exprime son désir de quitter le monde sous-marin pour 

partir explorer le monde des hommes, touche néanmoins du doigt une composante essentielle du 

conte, qui se retrouve à la fois dans La petite sirène et dans Alice. « Partir là-bas », c'est en effet le 

désir des héroïnes, dont la réalisation correspond à ce que Vladimir Propp, dans Morphologie du 

conte, défini comme la fonction ↑, le héros quitte sa maison163. Cette flèche dressée vers le haut 

 
161 Dulac, Edmond,  illustration pour Andersen, H., C., La reine des neiges et quelques autres contes (trad. L. Moland). 

Paris, L’Édition d’Art, 1911. 
162 Guyot, Claire (interprétation), Menken, Alan (composition), Partir là-bas, in Musker, John et Clements, Ron, La Petite 

Sirène, Walt Disney Pictures, 1989, 3m 14. 
163 Propp, Vladimir, Morphologie du conte, Paris, Éditions Points, 2015. 
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symbolise parfaitement la trajectoire de la petite sirène. La première partie du conte est scandée par 

le récit de l'ascension des différents personnages vers la surface, les sœurs tout d'abord, puis de 

l'héroïne elle-même. Pour décrire cette ascension vers la surface, Andersen utilise l'image de la bulle 

(»som en Boble«)  : « Adieu ! » dit-elle ; et, légère et transparente comme une bulle, elle traversa 

l'eau164. »  Légère, presque incorporelle, l’héroïne s'élève vers le haut. La petite sirène va ensuite 

évoluer à travers trois espaces clairement délimités, le monde sous-marin, la terre et le monde céleste, 

dans une trajectoire qui ne fait que monter. Incapable de trouver sa place, elle n'appartient vraiment à 

aucun des deux univers qu'elle a traversé, que ce soit marin ou terrestre. Le désir d'ailleurs de la petite 

sirène semble ne jamais pouvoir être assouvi.  À la fin du conte, alors qu'elle fait désormais partie du 

monde céleste, l'héroïne désir toujours plus, monter encore plus haut, jusqu'au royaume de Dieu. 

Alice, elle aussi, évolue entre plusieurs espaces, entre deux mondes. Ce déplacement à 

travers différents espaces est une donnée constitutive des deux opus, comme le souligne J. Gattégno : 

«  Aussi bien le départ et le voyage sont-ils une donnée primordiale des premiers ouvrages, que 

marquent les titres eux-mêmes, qui tous trois postulent le déplacement165.» Ce déplacement est plus 

qu'un simple voyage : il s'agit bien de franchir une frontière. Ce premier départ d'Alice, Jean Gattégno 

y voit avant tout un acte irréfléchi : « Dans Alice, le départ se fait à l'improviste, et sous la provocation 

d'un personnage «venu d'ailleurs», en l'espèce le Lapin Blanc. Mais la suggestion est immédiatement 

saisie au vol par Alice, qui se met en route. Le passage de frontière, toujours important, se fait par 

l'intermédiaire du terrier dans lequel elle s'élance sans réfléchir166.» Le départ d'Alice au pays des 

merveilles serait donc irréfléchi. Cependant les premières lignes du texte préparent ce départ de 

l'héroïne. Ainsi Alice est ennuyée de n'avoir rien à faire : "Alice was beginning to get very tired of 

sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do 167." La suite du texte nous donne d'autres 

indices : "burning with curiosity, she ran across the field after it, and fortunately was just in time to 

see it pop down a large rabbit-hole under the hedge 168." On constate que c'est la curiosité qui pousse 

Alice à suivre le Lapin dans le terrier, qui la pousse à franchir la frontière. Il y a une véritable désir 

de découverte, un désir d'échapper à la réalité et au quotidien qui semble motiver le personnage, 

comme le souligne Guy Leclercq : « Elle ne rêve que de s'échapper. Comment ? Elle n'en a pas la 

moindre idée. Pourquoi ? Elle ne saurait le dire avec précision. Tout ce qu'elle sent, tout ce qu'elle 

 
164 Andersen, H. C., op. cit., p. 24. Texte danois : »Farvel « sagde hun og steg saa let og klar, som en Boble, op 

gjennem Vande.« p 348. 
165 Gattégno, Jean. op. cit. p. 69. 
166 Ibid., p. 70. 
167 Trad. J. Papy : « Alice commençait à se sentir très lasse de rester assise à côté de sa sœur, sur le talus, et de n'avoir rien 

à faire [...] » Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles, I, p. 17. 
168 Trad. J. Papy : « Dévorée de curiosité, elle traversa le champs en courant à sa poursuite, et eut la chance d'arriver juste 

à temps pour le voir s'enfoncer comme une flèche dans un énorme terrier placé sous la haie. » Ibid..Ibid.. p. 18. 
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sait, c'est qu'elle ne peut pas ne pas partir, ne pas aller ailleurs.169 »  Le départ d'Alice est donc peut-

être irréfléchi, mais elle ne se lance pas à la poursuite du Lapin Blanc au hasard. Elle franchit la 

frontière, motivée par son désir propre, de sa propre volonté. Et en cela, la texte acquiert une 

dimension profondément transgressive. 

 

 

 
UNE INVITATION À LA TRANSGRESSION ? 

 

Dans son ouvrage Morphologie du conte, Vladimir Propp défini et présente les différentes 

fonctions constitutives du conte populaire. On trouve ainsi la fonction Γ, le héros se fait signifier une 

interdiction, et la fonction Δ, l'interdiction est transgressée, dans de nombreux contes170. Ces deux 

fonctions (et bien d'autres définies par Propp) se retrouve dans le conte d'Andersen, bien qu'il s'agisse 

d'un conte littéraire. Ce qui différencie le texte d'Andersen, c'est l'ambiguïté qui règne dans le texte, 

bien loin du manichéisme de la plupart des contes de fées populaires : la fin du texte notamment, 

questionne le lecteur... La petite sirène d'Andersen serait donc l'histoire d'un désir de transgression 

qui ne mène qu'à l'échec et à la souffrance ? Dans les contes d'aujourd'hui, à la télévision, les 

émissions nous dépeignent les saints et martyrs actuels, les petites marchandes d'allumettes modernes, 

malades et handicapés qui survivent malgré la misère et la douleur. On cherche ainsi à nous persuader 

que la faim, la maladie, et l'exclusion sont supportables, et même compatibles avec le bonheur. Pour 

cela, il suffirait d'être de bonne volonté, fort et courageux, tout comme les héros de contes de fées, et 

d'accepter le sort qui nous a été attribué. C'est en réalité une morale de la résignation face à la 

souffrance et à l'aliénation qu'on cherche ainsi à nous faire accepter. Un message à l'opposé de celui 

de La Petite Sirène. Le conte d'Andersen nous présente en fait un idéal de la transgression, de 

l'aventure à la découverte de l'autre et de soi-même. Dans son désir d'absolu, l'héroïne ne se satisfait 

pas de la demi-vie qu'on lui offre, et choisit donc la métamorphose. La petite sirène est donc bien un 

conte sur le désir de transgression, mais aussi un texte éminemment transgressif. 

Il en va de même chez Lewis Carroll : Les Aventures d'Alice au Pays des merveilles sont 

une invitation à dépasser les limites, à se défaire de toutes les règles – sémantique, logique, 

bienséance... Le lecteur doit faire avec l'héroïne cet apprentissage du transgressif. En effet, au début 

du texte, Alice apparaît comme une petite fille bourgeoise figée dans un réseau de règles et de morales. 

Cependant, au fil du texte, on voit revenir le naturel enfantin du personnage, qui le prédispose à une 

curiosité sans borne. Au pays des merveilles, toutes les règles sont détournées, pour le plus grand 

plaisir des lecteurs : « et on dirait qu'il n'y a aucune règle du jeu (en tout cas, s'il y en a, personne ne 

 
169 Leclercq, Guy, « Une figure aimée d'Alice : le chiasme », in Lewis Carroll: jeux et enjeux critiques (dir. M. Morel), 

Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003, p. 19. 
170 Propp, Vladimir, op. cit. 
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les suit)171». On peut penser que cette jubilation de la transgression ne trouve pleinement son sens 

que dans le contexte de l'Angleterre victorienne du XIXe siècle, célèbre pour sa rigidité morale. 

Pourtant, notre société contemporaine pose à sa façon tout autant de limites, sinon plus. Le plaisir de 

l'invitation à la transgression reste donc toujours actuel et paradoxal à la fois. En effet, la transgression 

peut procurer un plaisir jubilatoire. Cependant, elle est également anxiogène ; tout d'abord parce que 

l'on redoute de la commettre, et parce qu'une fois franchie la limite, on est rattrapé par la culpabilité 

qui en découle. 

 

 

  

 
171 Carroll, Lewis, op. cit. VIII, p. 117. Texte anglais : "and they don't seem to have any rules in particular; at least, if 

there are, nobody attends to them". 
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B. CULPABILITÉ ET SACRIFICE 

 

 
LES MÉTAMORPHOSES : CORPS SOUILLÉS, CORPS SACRIFIÉS 

 

La métamorphose est transgression ; elle soulève donc également la question du sacrifice 

et de la culpabilité. Ainsi, chez Ovide, Daphné et Syrinx doivent faire le sacrifice de leur humanité 

pour pouvoir conserver leur virginité. Elles préfèrent perdre leur corps humain que le voir pris de 

force, et de rompre l'ordre de la virginité. De même, la métamorphose régressive d'Io, qui tombe dans 

l'animalité en étant métamorphosée en vache, symbolise la prédation sexuelle dont elle est l'objet.  Le 

lecteur moderne peut s'interroger sur cette question de la culpabilité liée au viol. Dans notre société, 

on admet (presque) communément l'innocence complète de la victime. Dans ses travaux portants sur 

le silence des femmes victimes de violences sexuelles, Marie-José Grihom observe cependant que les 

victimes ressentent toujours une certaine culpabilité face à des évènements traumatiques comme le 

viol : 

Ils suscitent les sentiments de honte les plus enfouis, les moins dicibles et 

ceux qui doivent rester le plus « invisibles ». En effet, le corps violé et 

violenté est vécu comme un corps abject et l’enfouissement de cette honte 

justifie d’autant plus le silence. Il en résulte l’intériorisation d’une image 

honteuse de soi (corps, sexualité, identité, morale) qui va faire naître la 

culpabilité172 .  

 

Notre société a avancé sur ce point et la femme violée ne porte plus aujourd'hui le poids de la 

culpabilité, théoriquement du moins, mais tel n'était pas le cas chez les Romains. Virginie Girod 

souligne qu'à Rome, «la femme violée était donc l’éternelle coupable, coupable d’être belle, coupable 

d’avoir suscité le désir d’un homme, coupable d’avoir pu être violée 173». Cette représentation du viol 

comme une souillure ineffaçable trouve une démonstration magistrale avec l'épisode de Lucrèce. Ce 

passage de l'histoire romaine marque la fin de royauté. Cependant il est toujours présent dans la 

mémoire collective du Ier siècle, et plus particulièrement chez Ovide, puisqu'il en fait le récit dans 

Les Fastes174. Cet épisode présente le viol comme une souillure, et ce malgré l'innocence de la victime. 

Face à ce déshonneur, la mort est présentée comme la seule issue valable. Aussi Lucrèce se suicide 

pour ne pas voir entacher son honneur et celui de sa famille : pour elle, la mort est le seul moyen 

d'échapper à la culpabilité. Sous cet éclairage,  la métamorphose d'Io apparaît comme un moyen 

d'expurger la souillure, alors que celles de Daphné et Syrinx sont un moyen de l'éviter. Gilles Tronchet 

qualifie les transformations de Daphné et Syrinx de métamorphoses salvatrices. Il remarque que ces 

 
172 Grihom, Marie-José, « Pourquoi le silence des femmes ? Violence sexuelle et lien de couple », in Dialogue, vol. 208, 

no. 2, 2015, p. 71-84. 
173 Girod Virginie, op. cit. 
174 Ovide, Les Fastes, in  Œuvres complètes (exte établi par Nisard), Paris, J.-J. Dubochet et Compagnie, 1838. 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 69/237 

métamorphoses, qu'il classe avec celles de Cornix, Aréthuse, puis Lotis, Picus, donnent naissance à 

des végétaux, des sources, des oiseaux, et sont donc positives. À ces transformations s'opposent les 

métamorphoses imposées et négatives, comme celles d'Io, Callisto ou Méduse (trois personnages 

féminins qui ne sont donc plus vierges),  changées en quadrupède ou en serpent175. Gilliane Verhulst 

va également en ce sens lorsqu'elle avance que « les transformations en animal sont la plupart du 

temps une punition : l'homme régresse en effet de l'humanité vers l'animalité176 », alors que «les 

métamorphoses végétales permettent le plus souvent d'échapper à un malheur, la mort, le viol, la 

souffrance excessive177». Il ne faut toutefois pas oublier que les trois métamorphoses s'inscrivent 

toutes dans une violence faite au corps, et une dépossession de celui-ci. Danielle Porte distingue quant 

à elle des métamorphoses romaines178 des métamorphoses grecques où « la métamorphose marque 

toujours un recul par rapport à l'humain179», puisqu'elle entraîne la dépossession de son corps et de 

sa voix. Refusant de devenir des femmes, Daphné et Syrinx voient se substituer à cette croissance 

naturelle une autre forme de croissance, végétale : à travers le laurier, et les roseaux à leur tour 

transformés en syrinx, elles continueront à exister. Io elle, perd tout. Le viol est évoqué comme avec 

réticence, par la périphrase « rapuitque pudorem » (v. 600). Le viol est ainsi caractérisé par la perte 

du « pudor » ; mais ce mot est polysémique chez Ovide, comme l'explique Héloïse Malisse dans son 

article «Le pudor féminin dans les œuvres ovidiennes ou un aperçu du comportement idéal d’une 

Romaine selon Ovide» : 

À la lecture des œuvres ovidiennes, le lecteur sensible à l’Histoire genrée ne 

peut être que frappé par l’utilisation du terme pudor par ce poète lorsqu’il 

traite d’un épisode relatif à une femme. Tour à tour, Ovide utilise en effet ce 

terme pour désigner soit la chasteté, l’honneur ou la pudicitia, soit un 

sentiment de honte et de déshonneur, soit la pudeur au sens actuel du terme. 

Il apparaît donc que pudor est un mot latin largement polysémique, qu’il soit 

attribué plus spécifiquement aux femmes ou non180. 

 

D'après H. Malisse, on peut dégager trois sens principaux au terme pudor : «la chasteté, l’honneur et 

la pudicitia ; le sentiment de honte et de déshonneur ; et la pudeur liée au corps et à la sexualité181». 

Dans l'histoire d'Io, on a le sentiment que le mot prend un sens plus large encore. En effet, la perte de 

la virginité s'accompagne de la perte de l'humanité. Comme si, une fois le pudor perdu, il n'était plus 

possible pour le personnage de rester un être humain. La métamorphose est alors, comme la mort 

pour Lucrèce, le seul moyen d'évacuer la culpabilité. 

 
175 Tronchet, Gilles, op. cit. 
176 Verhulst, Gilliane. Répertoire mythologique dans Les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Ellipses, 2005, p. 105. 
177 Ibid, p. 106. 
178  Les métamorphoses romaines se caractérisent par une transformation du sujet en un être supérieur (par exemple, 

l'apothéose de Romulus au livre XIV). On les trouve dans les derniers livres des Métamorphoses. 
179 Porte, Danielle, « L’idée romaine et la métamorphose », in Actes du Colloque sur Ovide (24-26 juin 1983), études 

réunies par D. Porte et J.-M. Frécaut. Bruxelles, Latomus, 1985, p.183. 
180 Malisse Héloïse, art. cit. p. 71. 
181  Ibid, p. 72. 
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LA PETITE SIRÈNE : LA VOIX COMME DROIT DE PASSAGE. 

 

La petite sirène porte elle aussi une certaine forme de culpabilité. Ses sentiments envers 

sa famille en sont fortement emprunts. Ainsi, après avoir conclu son pacte avec la sorcière des mers, 

la petite sirène se cache de sa famille pour ne pas avoir à leur dire adieu (« mais elle n'osa pourtant 

pas entrer, maintenant qu'elle était muette et qu'elle voulait les quitter pour toujours182»). En effet, le 

personnage souhaite les quitter, eux, et leur nature commune d'être sous-marin. Pour cela, la petite 

sirène va devoir, comme le souligne Eleonora Hotineanu, s'acquitter d'un droit de passage : 

Le passage du monde aquatique (ou de l’infini) vers le monde terrestre 

(humain et 

fini) s’avère payant : l’acquisition des jambes à la place de la queue du 

poisson et la perte de la voix, voire du langage. C’est la perte d’un moyen 

inestimable, celui de l’expression orale. Le handicap (la queue de poisson et 

le mutisme) persiste dans l'existence de la petite sirène tout au long de la 

narration. Sa transformation consécutive – sirène > femme > fille de l’air – la 

maintient dans cet état de différence et engage la crise identitaire du 

personnage183. 

 

La transaction passée avec la sorcière des mers représente donc un sacrifice. Les termes du marchés 

eux-mêmes paraissent déprécier la métamorphose, puisque la petite sirène échange ce qu'elle a de 

plus précieux, sa voix, c'est à dire l'expression de sa personnalité, de sa singularité, contre une paire 

de jambes, ce que possèdent toutes les femmes. L’iniquité du marché est soulignée par la sorcière des 

mers elle-même: 

« Je sais ce que tu veux ! Dit la sorcière de la mer, c'est bête de ta part ! Mais 

tu auras tout de même ce que tu veux, car cela te portera malheur, ma jolie 

princesse. Tu voudrais te débarrasser de ta queue de poisson, et la remplacer 

par deux moignons pour pouvoir marcher comme les hommes, afin que le 

jeune prince puisse tomber amoureux de toi, qu'il t'appartienne et que tu 

obtiennes aussi une âme immortelle !184 »   

 

Toutefois, l'itinéraire du personnage est présenté comme positif dans le conte, puisqu'il s'inscrit dans 

une quête de spiritualité. Cette positivité de la métamorphose vient de sa dimension sacrificielle, 

comme le souligne l'étude de Danielle Dubois-Marcoin, Christa Delahaye, Claude Le Manhec : 

Sa trajectoire, toute verticale, est bien une forme de ritualisation sacrificielle 

de la naissance à soi en tant qu'individu (doué de désir et d'amour) jusqu'à la 

 
182 Andersen, H. C., op. cit. p. 35. Texte danois : »men hun vovede dog ikke at søge  dem, nu hun var stum og vilde for 

altid  gaae bort fra dem«. 
183 Hotineanu, Eleonora, art. cit. 
184 Andersen, H. C. op. cit. p. 33. Texte danois : »Jeg veed nok, hvad du cil !« sagde Havhexen, »det er dumt gjort af dig ! 

Alligevel skal du faae din Villie, for den vil bringe dig i Ulykke, min deilige Prindsesse. Du vil gjerne af med din 

Fiskehale og istedetfor den have to Stumper at gaae paa ligesom Menneskene, for at den unge Prinds kan blive 

forliebt i dig og du kan faae ham og en udødelig Sjæl !« 
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mort, la confusion avec le tout. Elle (re)devient écume, ensemble instable et 

provisoire de particules d'air et d'eau, après son éphémère passage sur terre185. 

 

La petite sirène sacrifie donc l'expression de son individualité pour pouvoir aller contre sa nature, et 

rejoindre le monde des hommes. Les héroïnes de notre corpus, qui veulent aller à l'encontre de l'ordre 

naturel des choses doivent donc toujours payer le prix de ce qui constitue une véritable transgression : 

la métamorphose. Or ce tribut comprend une souffrance inscrite dans la chair. 

 

 

  

 
185 Dubois-Marcoin, Danielle, Delahaye, Christa, Le Manhec, Claude, « Réception de La Petite Sirène de la maternelle à 

l’université », in (Re)lire Andersen, Modernité de l’œuvre (dir. Marc Auchet), Paris, Klincksieck, 2007, p. 323. 
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C. LA VIOLENCE FAITE AU CORPS 

 

 
IO : LE CORPS BRUTALISÉ. 

 

Le traumatisme de la métamorphose entraîne une souffrance inscrite dans la chair même 

des personnages. La douleur est paradoxale ; si elle permet aux personnages de sentir leur corps, peut-

être plus que jamais, elle est aussi le signe de la dépossession. Chez Ovide, la métamorphose d'Io se 

distingue par une violence extrême infligée au corps. Ainsi, alors que la métamorphose de Daphné 

est assez longuement décrite, formant un exercice de variatio sur le thème de la métamorphose en 

arbre, la métamorphose d'Io est presque totalement passée sous silence ; «Inachidos vuultus mutaverat 

ille iuvencam186» le plus que parfait « mutaverat » indiquant que la métamorphose a déjà eu lieu. La 

métamorphose serait-elle si brutale, si violente qu'elle est impossible à décrire ? Le texte fournit 

ensuite une description du mode de vie animal imposé à Io. On voit que la métamorphose en vache 

est bien là pour montrer la régression vers l'animalité de celle qui, violée, n'est rien de plus qu'un 

corps en souffrance. Le mode de vie animal qui lui est imposé par Argus apparaît comme 

particulièrement brutal : 

Luce sinit pasci ; cum sol tellure sub alta est, 

Claudit et indigno circumdat vincula collo. 

Frondibus arboreis et amara pascitur herba. 

Proque toro terrae non semper gramen habenti 

Incubat infelix limosaque flumina potat187. 

 

On constate qu'Argus traite Io avec une grande violence. Ainsi, au vers 631, on retrouve le champ 

sémantique de l'emprisonnement, « claudit », « circumdat », « vincula » qui crée une allitération en 

/k/. La dureté des sons vient ainsi souligner celle du traitement infligé à Io. Le texte attire l'attention 

sur une partie précise du corps d'Io : son cou, « indigno collo ». En effet, c'est par le coup qu'Argus 

l'attache, or il s'agit d'une partie du corps particulièrement fragile et délicate : l'impression de violence 

en est d'autant plus renforcée. Le corps d'Io est malmené de multiples façons. Argus ne se contente 

pas de la traiter en animal (« sinit pasci »). Il lui inflige des traitements particulièrement durs, même 

pour une bête. Le basculement dans l'animalité est accompagné de références péjoratives aux 

élémentaires (terre et eau). Comme les bêtes, Io doit se coucher sur de la terre dure et se sustenter 

d'herbes amères et d'eaux boueuses. En plus de cette animalisation brutale, un passage particulier du 

mythe nous interpelle. En effet, comme les deux autres nymphes du corpus, Daphné et Syrinx, le 

 
186 Ovide, op. cit. v. 611. Trad. M. Cosnay : «[en radieuse] génisse avait changé la fille d’Inachus.» 
187 Ovide, op. cit. v. 630-634. Trad M. Cosnay : «De jour il la laisse paître. Quand le soleil est sous la terre profonde / il 

l’enferme, cercle de chaînes ce pauvre cou. / De feuillage d’arbres et d’herbe amère elle se nourrit, / comme oreiller 

elle a la terre, pas toujours du gazon, / la malheureuse, et elle boit des eaux fangeuses.» 
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motif de la fuite est associé au mythe d'Io. Ce passage de la fuite vers l’Égypte, est évoqué de façon 

très concise par Ovide, qui le résume en quatre vers188 : 

 

Prōtĭnŭs ēxārsīt / nēc tēmpŏră dīstŭlĭt īrāe 

Hōrrĭfĕrāmqu[e] ŏcŭlīs / ănĭmōqu[e] / ōbjēcĭt Erinyn 

Pāelĭcĭs Ārgŏlĭcāe / stĭmŭlōsqu[e] / īn pēctŏrĕ cāecōs 

Cōndĭdĭt ēt prŏfŭgām / pēr tōt[um] / ēxērcŭĭt ōrbĕm. 

 

On constate qu'Ovide insiste ici plus sur la colère de Junon que sur la douleur de la nymphe. Le texte 

souligne toutefois la double souffrance d'Io, à la fois physique et mentale. Ainsi l’Érinye est placée 

devant les yeux et l'esprit, « oculis / animoque », les deux termes étant mis en valeur de part et d'autre 

de la coupe penthémimère. Marie Cosnay traduit ce vers ainsi : « elle pose l’horrible Érinye devant 

les yeux et l’esprit ». On peut toutefois voir dans « oculis animoque » des datifs. Le verbe objicio 

prend alors un sens légèrement différent, et nous traduirions alors ainsi : « elle fit pénétrer l'horrible 

Érinye dans les yeux et dans l'esprit ». Cette seconde possibilité de traduction place l'Érinye non pas 

devant mais dans la vision et l'esprit du personnage, c'est à dire dans son être même. Au vers suivant, 

le terme stimulos, les aiguillons, est mis en valeur entre la coupe penthémimère et l'hephthémimère : 

le texte souligne ainsi la douleur du personnage. En effet, ces aiguillons sont plantés directement dans 

son cœur (« in pectore »), et semblent à la fois créer une douleur physique et une terreur 

psychologique. Cet épisode du mythe a donné lieu à de multiples réécritures et réinterprétations. Dans 

la littérature grecque, on trouve ainsi le Prométhée et Les Suppliantes d'Eschyle, chez lequel Io est 

poursuivie par un taon. Cette poursuite donne lieu à une mobilité forcée de l'héroïne, condamnée à 

une errance perpétuelle. Le personnage est ainsi torturé jusqu'à sombrer dans la folie. 

 

 
»SKARPE KNIVE« : LA MÉTAPHORE DU COUTEAU DANS LA PETITE SIRÈNE 

 

La petite sirène est également caractérisée comme un être en souffrance. La douleur, 

inscrite dans son corps, est la conséquence de sa métamorphose en femme, et persiste jusqu'à devenir 

un véritable handicap. Le personnage éprouve des difficultés à effectuer les gestes les plus simples, 

et la marche notamment suscite une douleur profondément ressentie dans sa chair. On retrouve ainsi 

à plusieurs reprises dans le texte la métaphore de la lame aiguisée pour représenter la douleur 

ressentie : « ce fut comme si une épée à double tranchant traversait son corps délicat189», « à chaque 

pas qu'elle faisait, elle avait l'impression de marcher sur des aiguilles pointues et des couteaux 

 
188 Ovide, op. cit. v. 725-728. Trad. M. Cosnay : «La déesse enflammée ne fait pas attendre sa colère, / elle pose l’horrible 

Érinye devant les yeux et l’esprit / de sa rivale argienne, dans son cœur elle place d’aveugles / aiguillons, l’effraie, la 

fait fuir par toute la terre.» 
189 Andersen, H. C. op. cit. p. 35. Texte danois : » som gik et tveægget Sværd igjennem hendes fine Legeme «. 
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aiguisés190», « à chaque fois que son pied touchait le sol, ce fût comme si elle avait marché sur des 

couteaux aiguisés191», « quelque chose comme des couteaux très affilés semblaient couper ses pieds 

délicats192». On constate que la douleur générée par la métamorphose est une réalité concrète pour le 

personnage. La souffrance représente une gêne dans les moindres gestes du quotidien, constituant 

ainsi un véritable handicap inscrit dans la chair. Cette métaphore des couteaux aiguisés n'est pas sans 

rappeler les aiguillons qui assaillent Io, celui du taon ou bien de l’Érinye. Dans le cas d'Io et de la 

petite sirène, il est troublant de constater que c'est cette douleur incessante qui les rend si humaines. 

Cette souffrance touche le lecteur, et intègre ainsi les personnages à la condition humaine, dont la 

douleur est le lot commun. La souffrance infligée aux corps des personnages leur permet donc de 

toucher à cette si précieuse humanité. 

 

 
ALICE : LE CORPS OPPRESSÉ 

 

Dans Alice au pays des merveilles, la petite fille ne cesse de grandir ou de rapetisser de 

façon soudaine, brutale, violente même. Ainsi, au chapitre quatre, Alice est en proie à une fulgurante 

crise de croissance après avoir bu le contenu d'un flacon : 

Elle se mit effectivement à grandir, et plus tôt qu'elle ne s'y attendait. Avant 

d'avoir bu la moitié du contenu de la bouteille, elle s'aperçut que sa tête était 

pressée contre le plafond, si bien qu'elle dut se baisser pour éviter d'avoir le 

cou rompu. Elle se hâta de remettre la bouteille à sa place, en se disant : « Ça 

suffit comme ça... J'espère que je ne grandirai plus... Au point où j'en suis, je 

ne peux déjà plus sortir par la porte... Ce que je regrette d'avoir tant bu !» 

Hélas, les regrets étaient inutiles ! Elle continuait à grandir sans arrêt, et, 

bientôt, elle fut obligée de s'agenouiller sur le plancher. Une minute plus tard, 

elle n'avait même plus de place pour rester à genoux.  Elle essaya de voir si 

elle serait mieux en se couchant, un coude contre la porte, son autre bras replié 

sur la tête. Puis, comme elle ne cessait toujours pas de grandir, elle passa un 

bras par la fenêtre, mis un pied dans la cheminée, et se dit : « À présent je ne 

peux pas faire plus, quoi qu'il arrive. Que vais-je devenir ?193» 

 

Le passage est marqué par une certaine violence que génère la métamorphose soudaine du personnage. 

L'emploi des verbes en -ing dans le texte anglais, "pressing", "lying", ainsi que la répétition du verbe 

growing, marque que la croissance, et donc la souffrance qu'elle entraîne ici, est un processus continu. 

Alice se retrouve prisonnière de la maison du Lapin Blanc, devenue trop petite pour elle. La violence 

à laquelle est soumise le corps transparaît dans les illustrations. Dans son manuscrit original, Lewis 

Carroll illustre cet épisode précis en deux temps. Sur la première illustration, on voit Alice, le flacon 

 
190 Ibid. p. 36. Texte danois : » som om hun traadte paa spidse Syle og skarpe Knive, men dat taalte hun gjerne «. 
191 Ibid. p. 36. Texte danois : » skjøndt hver Gang hendes Fod rørte Jorden, var det, som om hun traadte paa skarpe Knive 

«. 
192 Ibid. p. 41. Texte danois : » det skar som skarpe Knive i de finne Fødder «. 
193Carroll, Lewis, op. cit. II, p. 34. 
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qu'elle vient de boire à la main194. Le personnage commence déjà à grandir. En effet, elle semble trop 

grande pour le cadre in-texte qui lui est accordé, et est obligée de courber la tête. Sur la seconde 

illustration, Alice occupe tout l'espace de la page195. Celle-ci semble pourtant encore trop petite pour 

elle. Complètement recroquevillée sur elle-même, le personnage semble comme enfermé dans une 

boîte. Cette dernière illustration est reprise de façon très fidèle par Tenniel. Si la douleur physique du 

personnage est moins mise en avant dans Alice au pays des merveilles que dans les autres textes du 

corpus, elle n'en est pas moins présente, en sourdine, lors des transformations de l'héroïne, qui sont 

toutes des violences infligées au corps. On constate donc que  la  métamorphose est un traumatisme 

qui génère une douleur physique. Le motif de la  souffrance physique est ainsi particulièrement 

développé chez Io et la petite sirène, et dans une moindre mesure chez Alice. Les héroïnes ressentent 

en effet dans leur chair toute la violence des transformations auxquelles elles sont soumises. 

 

 

  

 
194 Carroll, Lewis, Alice’s Adventures under Ground: Facsimile of the Author’s Manuscript Book with Additional Material 

from the Facsimile Edition of 1886, New York, Constable ; London , Dover Publications, 1996, p. 36 [en ligne]. 
195 Ibid. p. 37. 



Partie I : Des figures féminines de l'enfance confrontées à un âge du changement. 

Page 76/237 

 

D. LE CORPS, MEDIUM DE NOTRE RAPPORT AU MONDE 

 

 
LES PERCEPTIONS SENSORIELLES QUI ACCOMPAGNENT LA MÉTAMORPHOSE DES PERSONNAGES 

 

Le corps est le medium par lequel s'élabore notre rapport au monde. Les perceptions 

sensorielles donc jouent un rôle important dans les textes étudiés, et l'on constate que la modification 

corporelle vient filtrer ces perceptions. On a vu la violence infligée par Argus à Io. Or cette violence 

passe justement par les sens dans le texte. On retrouve ainsi le goût, avec « amara herba196» et « 

limosaque flumina197». Le toucher est évoqué à travers la description de la couche d'Io, « proque toro 

terrae non semper gramen habenti198». De plus, le personnage entend ses propres mugissements qui 

l'effraient. On retrouve alors dans le texte le champ lexical du sonore aux vers 637-638 : « mugitus 

edidit » (elle poussa un mugissement), « sonos » (les sons), « voce » (la voix). On constate que suite 

à la métamorphose, le texte accorde une place très importante aux perceptions sensorielles. En effet, 

la transformation en animal vient renouveler toutes les perceptions du personnage. Les sensations 

tiennent également une place importante dans La Petite Sirène, en accompagnant les différentes 

étapes du parcours de l'héroïne. Dans un premier temps, les perceptions viennent souligner la beauté 

du monde sous-marin dans lequel vit le personnage, mais surtout son émerveillement devant le monde 

d'en haut (« l'air était doux et frais199 »). Ensuite, les perceptions décrivent l'épisode traumatique de 

la métamorphose : « la petite sirène bût le breuvage brûlant au goût acre200». Dans un troisième temps, 

les perceptions viennent opposer la douceur de vivre aux côtés du prince dans le monde des hommes 

(« Ils traversèrent les forêts parfumées où les branches vertes lui battaient les épaules et où les petits 

oiseaux chantaient dans le frais feuillage.201») avec la douleur constante éprouvée par la petite sirène : 

« elle rafraîchissait ses pieds brûlants dans l'eau froide de la mer202». Enfin, les perceptions viennent 

exacerber les derniers instants humains de la petite sirène avant son ultime métamorphose : « ses 

rayons doux et bienfaisants tombaient sur l'écume froide comme la mort203». On a donc une rupture 

entre les perceptions sensorielles liées au monde de l'enfance et celles qui suivent la métamorphose ; 

la petite sirène découvre l'ailleurs, et cet ailleurs est un monde plus dur, marqué par la douleur. Les 

perceptions changent en même temps que le corps, selon l'évolution du personnage. 

 
196 Ovide, op. cit. v. 632. Trad. M. Cosnay : « les herbe amère ». 
197 Ibid. v. 634 : «  des eaux fangeuses ». 
198 Ibid. p. 633. Trad M. Cosnay : «comme oreiller elle a la terre, pas toujours du gazon». 
199 Andersen, H. C.,  Le vaillant soldat de plomb ; La petite sirène et autres contes, p. 25. Texte danois : »Luften var mild 

og frisk«. 
200 Ibid. p. 35. Texte danois : »den lille Havfrue drak den brændende skarpe Drik«. 
201 Ibid. p. 36. Texte danois : »De rede gjennem de duftende Skove, hvor de grønne Grene sloge hende paa Skulderen og 

de smaae Fugle sang bag de friske Blade.« 
202 Ibid. p. 38. Texte danois : »og det kjølede hendes Brændende Fødder, at staae i det kolde Søvand«. 
203 Ibid. p. 43. Texte danois : »Straalerne faldt saa mildt og varmt paa det dødskolde Havskum«. 
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LES TROUBLES SENSORIELS D'ALICE 

 

Les sensations sont aussi présentes dans le texte de Lewis Carroll. Dans Alice au pays des 

merveilles, la plupart des métamorphoses du personnage passent par la nourriture. Comme un enfant 

auquel on dit qu'il va grandir en mangeant de la soupe, Alice pense naturellement que l'ingestion de 

nourriture lui permettra de se transformer : « J'avais presque oublié que je dois grandir ! Voyons... 

comment est-ce que je vais m'y prendre ? Je suppose que je devrais manger ou boire quelque chose ; 

mais la grande question est : quoi ?204» La première métamorphose d'Alice survient lorsque celle-ci 

avale le contenu d'une petite bouteille. Le texte livre alors une description fouillée du goût du liquide 

avalé par la petite fille : 

Alice se hasarda à en goûter le contenu ; comme il lui parut fort agréable (en 

fait, cela rappelait à la fois la tarte aux cerises, la crème renversée, l'ananas, 

la dinde rôtie, le caramel, et les rôties chaudes bien beurrées), elle l'avala 

séance tenante, jusqu'à la dernière goutte205. 

 

On remarque que  les perceptions sont contradictoires ; le contenu de la bouteille évoque toutes sortes 

d'aliments délicieux, tout excepté une boisson. Le lecteur moderne peut penser aux créations 

chimiques telles les glaces aux cookies ou les chewing-gum tutti frutti. À notre époque, le mélange 

des goûts et des matières est devenu une réalité, mais on peut penser que pour le XIXe siècle, cette 

description incongrue évoque surtout un dérèglement des sens, une véritable dysgueusie. Les facultés 

gustatives d'Alice apparaissent alors comme brouillées, confuses... En avalant le contenu du flacon, 

Alice déclenche une métamorphose qui génère des sensations physiques, en plus du goût exacerbé : 

« Quelle sensation bizarre ! Dit Alice. Je dois être en train de rentrer en moi-même, comme une 

longue-vue !206» Le goûter est donc présenté comme un vecteur privilégié de la métamorphose, ce 

dès la première transformation. Dès le premier chapitre, on constate donc que les transformations 

d'Alice s'accompagnent de perceptions sensorielles exacerbées, notamment au niveau gustatif. Le 

phénomène est particulièrement manifeste au chapitre quatre. Lorsqu'elle se retrouve prisonnière de 

la maison du Lapin Blanc, devenu trop petite pour elle, Alice ne perçoit ce qui se passe à l'extérieur 

que grâce à son ouïe. On en retrouve donc le champs lexical dans ce passage : " she heard a voice 

 
204 Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles. IV, p. 65. Texte anglais : "Oh dear! I'd nearly forgotten that I've got to 

grow up again! Let me see—how IS it to be managed? I suppose I ought to eat or drink something or other; but the 

great question is, what?' " 
205 Carroll, Lewis, op. cit. I, p. 24. Texte anglais : "Alice ventured to taste it, and finding it very nice, (it had, in fact, a sort 

of mixed flavour of cherry-tart, custard, pine-apple, roast turkey, toffee, and hot buttered toast,) she very soon finished 

it off". 
206 Ibid. Texte anglais : "'What a curious feeling!' said Alice; 'I must be shutting up like a telescope.' " 
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outside, and stopped to listen207", "said the voice208", a little pattering of feet209". Le texte continue 

avec l'évocation du bruit de verre cassé : " she heard a little shriek and a fall, and a crash of broken 

glass210", "Sounds of more broken glass.211". S'ensuit une conversation entre le Lapin et le Lézard, 

d'autant plus menaçante pour Alice qu'elle n'en perçoit que des fragments : "Alice could only hear 

whispers now and then 212 ". Celle-ci se décide à agir de nouveau, et la réaction sonore en est 

dédoublée : "This time there were TWO little shrieks, and more sounds of broken glass.213" Alice 

continue à s'en remettre à son ouïe, qui lui permet d'anticiper les actions des autres personnages  : 

"She waited for some time without hearing anything more: at last came a rumbling of little cartwheels, 

and the sound of a good many voices all talking together214" ; "she heard a little animal (she couldn't 

guess of what sort it was) scratching and scrambling about in the chimney close above her215". La 

perception auditive laisse ensuite la place au tactile : «une seconde plus tard, une averse de petits 

cailloux s'abattit sur la fenêtre, et quelques-uns la frappèrent au visage216». La traduction donne « 

averse » pour rendre le terme anglais shower, qui au sens littéral peut également signifier « douche ». 

Immédiatement, ce terme nous évoque la sensation de l'eau coulant sur la peau, de façon violente vu 

le contexte, puisqu'il s'agit d'une averse de cailloux. Certains d'entre eux frappent même Alice au 

visage. On constate donc l'importance accordée aux sensations tactiles par cette double évocation. 

Les petits cailloux se transforment ensuite en petits gâteaux, Alice en mange un, et sa taille diminue. 

Elle est alors capable de voir la scène qui se déroule à l'extérieur de la maison. Ce passage, on l'a vu, 

met donc particulièrement l'accent sur les perceptions sensorielles d'Alice. Dans un premier temps 

texte insiste particulièrement sur l'ouïe. La scène est presque uniquement décrite par son aspect auditif, 

les autres sens semblent alors atrophiés. Puis, très rapidement, on passe de l'ouïe au toucher, puis au 

goût et enfin à la vue lorsque Alice recouvre une taille normale. On constate donc que les perceptions 

physiques accompagnent les métamorphoses de nos héroïnes, qu'il s'agisse d'Io, de la petite sirène ou 

encore d'Alice. 

 

 
207 Trad. J. Papy : «elle entendit une voix à l'extérieur de la maison, et se tut pour écouter». Carroll, Lewis, op. cit. IV, p. 

57. 
208 Trad. J. Papy : «disait la voix». Ibid. 
209 Trad. J. Papy : « un bruit de pas pressés dans l'escalier». Ibid. 
210 Trad. J. Papy : «elle entendit un crit aigu, un bruit de chute et le fracas du verre brisé». Ibid. IV, p. 58. 
211 Trad. J. Papy : « Nouveau fracas de verre brisé». Ibid. IV, p. 59. 
212 Trad. J. Papy : «Alice n'entendit plus que quelques phrases à voix basse de temps à autre». Ibid. IV, p. 59. 
213 Trad. J. Papy : «Cette fois, il y eut deux cris aigus et un nouveau bruit de verre brisé.»  Carroll, Lewis, op. cit. IV, p. 

59. 
214 Trad. J. Papy : «Pendant un moment, elle n'entendit plus rien ; puis vint le grondement de petites roues de charrette et 

le bruit de plusieurs voix en train de parler en même temps». Ibid., p. 59-60. 
215 Trad. J. Papy : «Bientôt, elle entendit les griffes d'un petit animal (elle ne put deviner quelle sorte d'animal c'était) 

gratter les parois de la cheminée juste au dessous d'elle.» Ibid., p. 60. 
216 Ibid. p. 61-62. Texte anglais : "the next moment a shower of little pebbles came rattling in at the window, and some of 

them hit her in the face". 
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Les métamorphoses de nos héroïnes s'inscrivent entre rupture et continuité, entre mort 

et renaissance. Chez Andersen et Carroll, le désir de changement des héroïnes, qui souhaitent 

découvrir un autre espace, un autre monde, et vont pour cela se transformer, est éminemment 

transgressif. Or de la transgression va découler un sentiment de faute et de culpabilité. La 

métamorphose est ainsi vécue comme un traumatisme, sur le plan physique et psychique, qui sont 

intrinsèquement liés dans les trois textes. En effet, le corps cristallise l'image que le sujet se fait de 

lui-même, tout en étant le médium de notre rapport au monde. Les sensations des personnages 

métamorphosés paraissent ainsi être modifiées, décuplées ou bien au contraire atrophiées par 

l'expérience de la métamorphose. En effet, il s'agit d'une expérience traumatique engendrant une 

souffrance psychologique et physique qui vient transformer les perceptions du sujet. La douleur et 

l'altération du corps entraînent donc un changement de la vision de soi et du corps, mais aussi de la 

vision du monde. 
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Les héroïnes de notre corpus, entre enfance et maturité, se trouvent à un âge du 

changement, de l'entre-deux. Depuis l'Antiquité jusqu'au XIXe siècle, le rôle social attribué aux 

femmes n'a pas tellement évolué. Les petites filles sont façonnées afin d'en faire des épouses et des 

mères. Tant qu'elles se conforment à la place qui leur est attribuées, les femmes sont représentées de 

façon mélioratives. Or on constate que dans nos trois textes, c'est une attitude de refus des normes 

sociales qui caractérise nos figures féminines de l'enfance. Ainsi les nymphes des Métamorphoses 

refusent le mariage, la petite sirène refuse de s'intégrer au monde sous-marin, Alice refuse de grandir 

et de se conformer aux règles du monde des adultes. Nos héroïnes refusent toutes de devenir des 

femmes, du moins selon la définition limitée que les sociétés patriarcales dans lesquelles elles 

s'inscrivent donnent des femmes. 

À la lecture des textes du corpus, on remarque que la voix qui va être (re)gagnée par les 

héroïnes est initialement confisquée par les hommes. Ainsi, Ovide nous rapporte les discours 

d'Apollon, Zeus, Pan et d'autres, mais la voix des nymphes n'est entendue que lorsqu'elles implorent 

un appui, toujours masculin. Dans le conte d'Andersen, on voit le prince se confier à la petite sirène, 

sans que cela soit jamais réciproque. Il commande et contrôle la situation, alors qu'elle est toujours 

passive. Chez Lewis Carroll, des personnages autoritaires comme le Dodo ou le Chapelier cherchent 

sans cesse à confisquer la parole à Alice. Les hommes dominent la société et le discours. Les figures 

féminines vont alors adopter une posture de repli sur soi. Ainsi, c'est la fuite qui caractérise les 

nymphes des Métamorphoses et leur refus du dialogue avec l'altérité.  La petite sirène elle, s'enferme 

dans ses rêverie intimes, refusant l'échange avec l'autre. Lorsque, amoureuse du prince, elle découvre 

l'altérité et souhaite alors communiquer, elle est dans l'impossibilité de le faire, puisque mutilée.  Alice 

se différencie nettement des autres personnages, puisqu'elle recherche l'échange dès les premières 

lignes du texte : mais au pays des merveilles là encore, la communication se révèle impossible, minée 

par le non-sens. 

Dans les trois textes, la voix des héroïnes perd son efficience. Cependant, va se 

développer un autre mode d'échange ;  la communication se fait par le corps, qui cristallise alors tous 

les enjeux, et donc toutes les angoisses... Pour dérober ce corps au regard masculin, on observe que 

les nymphes comme la petite sirène reste tout d'abord à l'abri dans leur environnement naturel, la forêt 

et la mer, qui apparaissent comme des milieux protecteurs. Pour autant, nos figures féminines ne 

peuvent se dérober au changement qu'elles appréhendent tant. Il faut relever que pour la petite sirène 

et Alice, cette peur du changement est ambivalente. Alors que le corps change, se métamorphose 

inévitablement, il représente pour les personnages la peur de grandir, de devenir une femme, mais 

aussi celle de ne jamais parvenir à en être une. 
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À la fois redoutée et secrètement désirée, la métamorphose finit toujours par se produire, 

s'inscrivant entre rupture et continuité, entre mort et renaissance. Chez Andersen et Carroll, le désir 

de changement des héroïnes, qui souhaitent découvrir un autre espace, un autre monde, est 

profondément transgressif. Ce désir va cependant entraîner un sentiment de faute et de culpabilité, 

alors que la transformation vient déposséder les héroïnes de leur corps. Cette expérience de la 

dépossession est présente dans les trois textes, et y tient une place fondamentale. En effet, le corps 

cristallise l'image que le sujet se fait de lui-même, tout en étant le médium de notre rapport au monde. 

Or la métamorphose constitue un évènement traumatique, puisqu'il s'agit d'une réalité brutalement 

imposée au sujet, à travers son corps même. Dans les trois textes, le corps des héroïnes est ainsi 

violenté, brutalisé suite à la métamorphose. Les sensations des personnages métamorphosés 

paraissent ainsi être modifiées, décuplées ou bien au contraire atrophiées par l'expérience de la 

métamorphose. Ce traumatisme vient ainsi se répercuter au cœur l'intériorité et de la psyché du sujet, 

altérant son rapport à soi et au monde. 

Nos héroïnes, figures féminines de l'enfance, sont aussi des figures de l'entre-deux, du 

décalage. Plus tout à fait des enfants (exceptée Alice), ni tout à fait des femmes, elles ne rentrent pas 

dans les cases, ne se conforment pas aux normes. L'incommunicabilité initiale sépare nos héroïnes du 

groupe social et accentue encore leur marginalité. Le corps des héroïnes, lui aussi, témoigne de ce 

décalage, de cet entre-deux : les nymphes ensauvagent leur corps, presque jusqu'à l'animalisation, la 

petite sirène a par nature un corps hybride, celui d'Alice ne cesse de grandir ou de rapetisser... 

L'expérience de la métamorphose, qui vient actualiser le décalage du sujet par rapport à la norme, 

constitue une violence faite au corps. Les héroïnes sont ainsi complètement dépossédées de ce corps 

qui n'était pas tout à fait le leur. Cette expérience de la dépossession entraîne une métamorphose des 

perceptions, du regard porté sur le monde et sur les personnages eux-mêmes. 
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Dans la première partie de cette recherche, nous avons établi que les héroïnes des textes 

du corpus, entre enfance et adolescence, se trouvaient à un âge du changement qui les prédisposait 

aux transformations à la fois physiques et sociales. Nous avons également démontré comment la 

métamorphose des héroïnes s'inscrivait entre rupture et continuité. En effet, si ces métamorphoses 

constituent une rupture de l'ordre familial et social (refus de se marier et de devenir des femmes, refus 

d'accepter son être) et de l'ordre normal des choses, elles s'inscrivent avant tout dans des univers de 

la transformation et de la mutabilité. Le corps étant le medium par lequel s'élabore notre rapport au 

monde, la métamorphose de celui-ci s'accompagne d'une métamorphose des perceptions. En effet, les 

modifications corporelles viennent filtrer les perceptions sensorielles des héroïnes. On a donc une 

rupture entre les perceptions sensorielles liées au monde de l'enfance et celles qui suivent la 

métamorphose.  Les perceptions changent en même temps que le corps, selon l'évolution du 

personnage. Les sensations des protagonistes paraissent donc être modifiées, décuplées ou bien au 

contraire atrophiées par l'expérience de la métamorphose. La douleur et l'altération du corps 

entraînent un changement de la représentation de soi, mais aussi de la vision du monde. En se 

métamorphosant, les héroïnes ont ainsi l'occasion de chercher sinon trouver leur place dans l'ordre du 

monde, et la métamorphose des perceptions permet de pleinement se rendre compte de la mutabilité 

de ce monde. 

Comment la métamorphose des perceptions permet-elle d'opérer une métamorphose des 

représentations, représentation du monde merveilleux et de notre propre monde, mais aussi des 

personnages et de l'image qu'ils renvoient ? Dans cette partie, nous questionnerons à la fois les univers 

de la métamorphose et leurs représentations, le regard que les personnages portent sur ce monde, sur 

eux-mêmes et sur les autres, et enfin le regard du lecteur. 

 

Les trois textes du corpus construisent des univers merveilleux fondés sur un ordre naturel 

de la mutabilité et du changement. Comment les auteurs construisent-ils chacun un univers de la 

métamorphose, à chaque fois basé sur un merveilleux de la mutabilité du monde, et pourtant différent ? 

On constate en effet que la métamorphose constitue un élément fondamental pour ces trois univers. 

Ainsi les transformations présentées par Ovide se situent à un point d'équilibre entre rupture de l'ordre 

naturel et nature qui s'inscrit dans un monde instable, né de la métamorphose, où tout est en perpétuel 

changement. Dans La Petite sirène, le personnage est amené à évoluer à travers trois espaces 

clairement délimités, sous-marin, terrestre et céleste, qui ne communiquent normalement pas. Les 

métamorphoses de l'héroïne constituent une trajectoire qui traverse différents espaces, et s'inscrit dans 

un merveilleux chrétien propre au conteur danois. Chez Ovide et Andersen, la métamorphose des 

personnages s'inscrit ainsi dans un système global, mais dont le merveilleux se caractérise de façon 
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différente. Chez Lewis Carroll, les métamorphoses ne semblent obéir à aucune logique. Ce 

dérèglement du monde crée une anxiété absente des univers d'Ovide et Andersen, qui caractérise la 

mutabilité du pays des merveilles comme profondément inquiétante. 

Les univers merveilleux des textes du corpus sont en métamorphose perpétuelle. Ce 

changement incessant suscite donc chez les personnages un désir de voir, de voir pour s'émerveiller, 

mais aussi pour se rassurer face à cette instabilité permanente. Ce désir de voir entraîne naturellement 

un désir de découvrir le monde, mais aussi de s'approprier l'objet du regard, et notamment le corps de 

l'autre. Les héroïnes du corpus sont tour à tour sujet et objet du regard. On peut donc se demander à 

travers quels regards se construit l'image, image de soi et image de l'autre. En effet, certaines héroïnes 

n'existent dans le texte qu'à travers le regard de l'autre, alors que d'autres semblent comme donner vie 

au monde qu'elles visitent et à ses habitants par leur regard. 

Si les personnages et leur corps existent avant tout à travers le regard, on peut donc se 

demander en quoi l'expérience de la métamorphose change le regard des personnages. Quelles  

transformations du regard chez les héroïnes, chez les personnages secondaires ?  L'expérience de la 

métamorphose crée en effet une confusion qui amène nos figures féminines à s'interroger sur leur 

identité, qui elles sont et ce qu'elles sont. Même s'ils ne vivent pas eux-mêmes l'expérience de la 

métamorphose, le regard des personnages secondaires va également se transformer : on peut donc se 

demander comment leur rapport à l'autre et au monde s'en trouve métamorphosé. 

Si le regard des personnages est transformé par la métamorphose, on peut légitimement 

s'interroger sur celui du lecteur : son regard peut-il être lui-aussi métamorphosé par la lecture ? Les 

Métamorphoses, La petite sirène et Alice au pays des merveilles ont aujourd'hui un lectorat très 

majoritairement adulte. Or il nous semble que les trois textes du corpus, à travers l’usage qu’il font 

du merveilleux, invitent le lecteur à retrouver son regard d'enfant. En effet, l'enfant a une capacité 

d'émerveillement qui lui permet d'adhérer à la représentation d'un monde en perpétuelle 

métamorphose où tout est nouveau, tout est à découvrir. Le regard de l'enfant est également le vecteur 

d'une certaine fraîcheur, d'une jubilation que le lecteur peut retrouver à travers le conte. Ensuite, en 

adoptant ce regard en enfantin, le lecteur peut également adopter une vision nouvelle qui va lui 

permettre de repoétiser le monde qui l'entoure. 
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1. DES MONDES EN PERPÉTUELLES MÉTAMORPHOSES 
 

 

La métamorphose est un élément de rupture qui bouleverse l'ensemble du système dans 

lequel évoluent les personnages (système familial, cosmique). Ainsi, les héroïnes sont propulsées hors 

de leur cadre habituel et rassurant, vers un monde qui peut apparaître comme inquiétant. Cependant, 

les métamorphoses peuvent également s'inscrire dans le monde comme une continuité qui participe à 

l'ordre naturel des choses (croissance, puberté...) Dans les trois textes, la métamorphose semble en 

effet participer à l'ordre naturel du monde où évoluent les personnages. Comment les auteurs 

construisent-il chacun un univers de la métamorphose, à chaque fois basé sur un merveilleux de la 

mutabilité du monde et pourtant différents ?  Chez Ovide, les métamorphoses de Daphné, Io et Syrinx 

s'inscrivent dans un ensemble beaucoup plus vaste. Le monde du poème est lui-même né de la 

métamorphose, qui est représentée comme matricielle. La Petite Sirène s'inscrit également dans un 

univers andersennien de la métamorphose, celui des Contes et histoires. Les différentes 

transformations de la petite sirène résonnent avec la spiritualité chrétienne et forment une trajectoire 

qui ne prend son sens que si on l'observe dans son ensemble. Chez Lewis Carroll on trouve deux 

univers bien distincts, l'un qui ressemble à notre réalité, avec des métamorphoses naturelles et 

banalisées, comme celle de l'enfant en femme, et le pays des merveilles, où tout se transforme, objets 

végétaux animaux. Les métamorphoses semblent opérer sans aucune logique, devant ainsi nettement 

plus anxiogènes que chez Ovide et Andersen. On observe ainsi que les univers des textes étudiés, tout 

comme ceux où évoluent et écrivent leurs auteurs, qui vient au Ier et XIXe siècle des périodes de 

changements, sont des mondes bien différents, et on tentera ainsi d'étudier ce qui fait leur particularité, 

et quelle représentation de la métamorphose ils proposent. 

 

A. LES MÉTAMORPHOSES : LA MÉTAMORPHOSE COMME FIL CONDUCTEUR 

 

 
UN MONDE NÉ DE LA MÉTAMORPHOSE 

Ovide décrit dans son perpetuum carmen les métamorphoses depuis l'origine du monde 

jusqu'à son époque. Le monde du premier livre est jeune et changeant, puisque l'auteur y rapporte la 

création du monde et les métamorphoses primordiales qui donnèrent naissance aux choses. La 

métamorphose est présentée comme genèse du monde et de la poétique ovidienne. Né à une époque 

de profondes mutations, Ovide fait de la métamorphose le fil conducteur de son œuvre. C'est en effet 

le thème central, comme le souligne Gilliane Verhulst : 
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Au milieu de légendes, de mythes, de contes nombreux et variés qu'il avait à 

sa disposition, Ovide a choisi ceux qui vont mettre en scène une 

transformation merveilleuse, qui vont donc, d'une certaine manière, présenter 

l'idée que le monde n'est pas figé, que la matière n'est pas chose immuable et 

que les corps peuvent évoluer. Nous pouvons en effet définir la 

métamorphose comme une transformation non naturelle qui va modifier 

définitivement l'apparence d'un être, que cette transformation résulte de 

l'intervention d'une divinité ou qu'elle soit le résultat d'une mutation interne 

(excès de chagrin pour Niobé par exemple)217. 

 

Dans Les Métamorphoses, Ovide ne se contente pas de faire œuvre de compilateur en reprenant des 

mythes préexistants, mais crée un univers à part entière. Ce monde se révèle être en métamorphose 

perpétuelle, et ce dès sa création, de prime abord parce que la métamorphose est source de création, 

comme le souligne les premiers vers du poème :   

 In noua fert animus mutatas dicere formas 

Corpora; di, coeptis (nam uos mutastis et illas) 

Adspirate meis primaque ab origine mundi 

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen218! 

Dans son article « Frontières en métamorphose », Hélène Vial propose une analyse du prologue qui 

nous semble particulièrement intéressante219 . Elle insiste ainsi sur l'originalité du prooemium des 

Métamorphoses. Alors que traditionnellement, le prooemium marque le passage du silence à une 

parole qui commence, « l’ouverture des Métamorphoses donne au contraire au lecteur l’impression 

qu’il pénètre, par une autorisation spéciale et précieuse de l’auteur, dans une œuvre en quelque sorte 

déjà ouverte, vivante et en mouvement ». D'après H. Vial, cette impression s'enracine dans des 

phénomènes stylistiques, comme le choix de la préposition in pour ouvrir le poème, qui « suggère le 

développement d'une trajectoire », ainsi que la multiplication des formes verbales et des images de 

mouvement : 

Le verbe fert suggère très concrètement une impulsion originelle ; les formes 

mutatas et mutastis définissent un poème du changement ; pensons également 

à l’image respiratoire contenue dans aspirate ou encore au geste d’étirement 

évoqué par deducite. À la force de ces images s’ajoute l’homogénéité 

substantielle des quatre vers, tout en rejets, contre-rejets et disjonctions 

 
217 Verhulst, Gilliane, op. cit, p. 3. 
218 Ovide, op. cit, v. 1-4. Trad. M. Cosnay : «Je veux dire les formes changées en nouveaux /corps. Dieux, vous qui 

faites les changements, inspirez / mon projet et du début du début du monde / jusqu’à mon temps faites courir 

un poème sans fin.» 
219 Vial, Hélène, « Frontières en métamorphose : le prologue et l’épilogue des Métamorphoses d’Ovide », in Commencer 

et finir. Débuts et fins dans les littératures grecque, latine et néolatine (actes du colloque des 29 et 30 septembre 2006, 

Lyon, Université Jean Moulin-Lyon III et ENS-LSH), éd. par B. Bureau et C. Nicolas, Lyon, CERGR, « CEROR », 

31, 2 [en ligne]. 
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(noua… corpora, mutatas… formas, coeptis… meis, prima… origine, mea… 

tempora, perpetuum… carmen) qui tissent autant de liens internes220[...] 

Le prooemium a avant tout pour rôle d'annoncer le sujet du poème. Cette annonce se fait par la 

fameuse formule  « In noua fert animus mutatas dicere formas / Corpora », « formule matricielle de 

toutes les transformations du poème, formule véritablement programmatique avec sa structure en 

chiasme qui place l’ancienne forme (mutatas formas) au cœur même de la nouvelle (In noua… 

corpora)221». Une métamorphose qui ne serait donc pas totale, puisque la nature première des êtres, 

si elle est changée, n'est pas totalement abolie. Ainsi les nymphes des métamorphoses restent 

humaines sous leur forme végétale ou animale. Le prooemium définit ainsi un horizon d'attente centré 

sur l'idée de la métamorphose, à la fois dans le sujet du poème, mais aussi dans son traitement et sa 

forme, comme le souligne H. Vial : 

L’«horizon d’attente» défini par le prologue — qui sera totalement comblé 

par la lecture du poème — est donc celui d’une œuvre portant sur la 

transformation des formes tant physiques que poétiques ; d’un poème sur le 

changement (noua, mutatas, mutastis) qui, traitant des métamorphoses, sera 

lui-même en métamorphose (c’est le sens de nam uos mutastis et illa) ; en un 

mot, d’une œuvre caractérisée par sa très forte spécularité. 

La métamorphose est utilisée comme source de création pour le poème, et également comme 

explication de l'émergence du monde. Dans les premiers vers  du livre I, qui font suite à ceux que 

nous venons de citer, Ovide nous livre ainsi une description du chaos primordial222. Le vers 17, « 

nulli sua forma manebat », vient résonner avec les premiers vers du poème, « In noua fert animus 

 
220 Vial, Hélène, art. cit. 
221 Hélène Vial cite ici en exemple Lycaon, Callisto et Niobé. 
222 Ovide, op. cit, v. 5-20 :  «Ante mare et terras et quod tegit omnia caelum / Unus erat toto naturae uultus in orbe, / 

Quem dixere chaos: rudis indigestaque moles / Nec quicquam nisi pondus iners congestaque eodem / Non bene 

iunctarum discordia semina rerum. / Nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan, / Nec noua crescendo reparabat 

cornua Phoebe, / Nec circumfuso pendebat in aere tellus / Ponderibus librata suis, nec bracchia longo / Margine 

terrarum porrexerat Amphitrite; / Utque erat et tellus illic et pontus et aer, / Sic erat instabilis tellus, innabilis unda, 

/ Lucis egens aer; nulli sua forma manebat, / Obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno / Frigida pugnabant calidis, 

umentia siccis, / Nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan, / Nec noua crescendo reparabat cornua Phoebe, / Nec 

circumfuso pendebat in aere tellus / Ponderibus librata suis, nec bracchia longo / Margine terrarum porrexerat 

Amphitrite; / Utque erat et tellus illic et pontus et aer, / Sic erat instabilis tellus, innabilis unda, / Lucis egens aer; 

nulli sua forma manebat, / Obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno / Frigida pugnabant calidis, umentia siccis,/ 

Nullus adhuc mundo praebebat lumina Titan, / Nec noua crescendo reparabat cornua Phoebe, / Nec circumfuso 

pendebat in aere tellus / Ponderibus librata suis, nec bracchia longo / Margine terrarum porrexerat Amphitrite; / 
Utque erat et tellus illic et pontus et aer, / Sic erat instabilis tellus, innabilis unda, / Lucis egens aer; nulli sua forma 

manebat, / Obstabatque aliis aliud, quia corpore in uno /Frigida pugnabant calidis, umentia siccis, / Mollia cum 

duris, sine pondere, habentia pondus.» 

Trad. M. Cosnay : «Avant la mer et les terres et le ciel qui couvre tout,  /le visage de la nature était un sur le globe entier,  / 

on le disait Chaos, matière brute et confuse,  / rien qu’un poids inerte, des semences / amoncelées, sans lien, 

discordantes. / Aucun Titan alors n’offrait sa lumière au monde  / ni Phœbé ne réparait, en croissant, ses cornes 

nouvelles / ni dans l’air tout autour la terre n’était suspendue, / balancée sous son poids, ni vers les lointains / bords 
des terres Amphitrite ne tendait les bras. / Quand il y avait terre, il y avait mer et il y avait air, / mais c’était terre 

instable, onde innavigable, / air sans lumière, rien ne gardait sa forme,  / une chose empêchait l’autre, car dans un 

même corps / le froid battait le chaud, l’humide le sec,  / le mou le dur, le sans-poids le poids.» 
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mutatas dicere formas / corpora223». La transformation du chaos en l'univers que nous connaissons 

constitue la première métamorphose narrée par Ovide. Hélène Vial commente cette cosmogonie 

ovidienne en insistant sur la violence qui caractérise cette métamorphose : 

Fondamentalement instables, les formes ne cessent de donner naissance à 

d’autres formes et cet engendrement universel et permanent se fait sur le 

mode de la violence : obstabat […] aliis aliud, quia corpore in uno / frigida 

pugnabant calidis, umentia siccis, / mollia cum duris, sine pondere habentia 

pondus.Cette exacerbation conjointe des principes de transformation et de 

parenté s’accompagne d’une nature foncièrement monstrueuse que 

définissent les v. 7-9 (rudis indigestaque moles /nec quicquam nisi pondus 

iners congestaque eodem / non bene iunctarum discordia semina rerum) et 

qu’exprime, dans l’ensemble du passage, la multiplication des formulations 

négatives224. 

Même appliquée à des forces élémentaires dépourvues de sensibilité, on constate que la 

métamorphose reste une expérience brutale et traumatisante. Dès l'ouverture du poème, le schème de 

la métamorphose est ainsi présenté comme un élément traumatique, dont les forces naturelles seraient 

les sujet, comme nous invite à la voir Pierre Péju : 

Les «personnages» mythologiques sont aussi des puissances élémentaires, 

telluriques, monstrueuses qui remuent, se mélangent, s’accouplent. Le mythe, 

à la différence du conte, ne commence pas par un familialisme apaisé, mais 

par des liaisons monstrueuses où l’humain et le divin ont du mal à établir leurs 

territoires respectifs et à se distinguer de forces aveugles.225 

 

On constate donc que l'univers des Métamorphoses est né de la transformation brutale d'un chaos 

primordial ; de la même façon, le monde dans lequel évolue Ovide est né d'une transformation sociale 

et politique profonde. 

On observe que ce sont  de profondes transformations de l'ordre social et politique qui 

ont donné naissance au monde romain dans lequel vivait Ovide. Les premiers siècles avant et après 

J.-C. représentent en effet une période de profonds changements. La domination romaine s'étend 

désormais sur un territoire immense, et des produits, des hommes et des cultures diverses affluent 

vers la capitale. Ovide, né en – 43 dans le centre de l'Italie et mort en 17 ou 18 après J.-C. (en exil), a 

été un témoin privilégié de cette période de transformations, tant sociales que politiques. Ainsi, 

comme le souligne Augustin Sabot, l'an 43 avant notre ère est marqué par les violences et Rome voit 

 
223 Ovide, op. cit., v. 1. Trad. M. Cosnay : « Je veux dire les formes changées en nouveaux /corps.» 
224 Vial, Hélène, « Filiation, monstruosité et métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide », in Le Monstre et sa Lignée. 

Filiations et générations monstrueuses dans la littérature latine et sa postérité (dir. J.-P. De Giorgio et F. Galtier), 

Paris, L'Harmattan, 2012 [en ligne]. 
225 Péju, Pierre, « La jeune fille merveilleuse», in La lettre de l'enfance et de l'adolescence v. 82, n°4, 2010 [en ligne]. 
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une fois de plus déferler « une vague de proscriptions où les vengeances privées, jointes aux 

convoitises individuelles, entraînent une vaste épuration dont furent victimes trois cents sénateurs et 

deux mille chevaliers, selon certaines estimations226». En 31 av. J.-C., Octave remporte la bataille 

d'Actium, mettant ainsi fin à la guerre civile. Ovide a alors douze ans : on peut facilement imaginer 

que son imagination aura été durablement frappée par les troubles qui marquent la fin de la 

République. Le système politique va changer de face, puisqu’avec Auguste, qui règne jusqu'en l'an 

14 de notre ère, on passe de la République à l'Empire. Stéphane Benoist parle alors d'un « siècle de 

mutations227 ». En effet, Auguste réorganise les institutions républicaines (réforme de l'assemblée 

sénatoriale et du cursus des magistratures). La classe dirigeante change de face, avec notamment une 

ouverture du cursus honorum. Auguste réorganise également l'administration de la cité et des 

provinces. Il mène une politique de restauration de la religion traditionnelle, dont certaines coutumes 

étaient alors tombées en désuétude. Malgré les menaces intérieures et extérieures, Auguste parvient à 

instaurer une période de paix et de prospérité pour Rome, et sa Pax Romana a profondément marqué 

notre imaginaire collectif. Auguste fonde un ordre nouveau, en introduisant des changements 

profonds. Ce ne sont pas, comme dans l'ouverture du poème, des forces primordiales qui induisent 

les transformations, mais bien les hommes. Aussi peut-on constater que dans son œuvre, Ovide fait 

de la métamorphose le propre de l'humain. 

 

LA MÉTAMORPHOSE COMME PROPRE DE L'HUMAIN 

 

L'univers des Métamorphoses est un monde mouvant, né de la transformation d'un chaos 

primordial. Dans ce monde de métamorphoses vient s'inscrire un nouveau facteur d'instabilité : 

l'humanité. 

Ce qui intéresse Ovide dans les Métamorphoses est précisément l’humanité, 

inscrite dans une temporalité modelée par des passions qui, seules, donnent 

un sens à ces trois événements : se métamorphoser ou métamorphoser ; naître 

ou donner naissance; devenir un monstre ou en créer un228. 

La création de l'homme instaure donc une nouvelle forme d'instabilité, motivée par les passions. On 

sait l'intérêt d'Ovide pour l'étude des passions, plus particulièrement la passion amoureuse ( Les 

Héroïdes, Les Amours, L'Art d'aimer, Les Remèdes à l'amour...229) Ainsi, les transformations de 

 
226 Sabot, Augustin F. Ovide et la société augustéenne, in Mélanges Pierre Lévêque, Tome 3 : Anthropologie et société, 

Besançon, Université de Franche-Comté, 1989, p. 381. Dans son article, A. Sabot insiste tout particulièrement sur la 

dimension presque fratricide de cette proscription, les triumvirs ayant sacrifiés des amis et des proches. 
227 Benoist, Stéphane, Rome. Des origines au VIe siècle de notre ère, Paris, PUF, 2016. 
228 Vial, Hélène, art. cit. 
229 Ovide, Œuvres complètes. 
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Daphné, Io et Syrinx s'inscrivent dans la lignée de l' erotikon pathema. Si ces trois métamorphoses 

sont liées à la passion d'amour d'un dieu pour une nymphe, comme on en trouve beaucoup chez Ovide, 

d'autres métamorphoses peuvent être liées à d'autres passions, la haine, l'hybris... La métamorphose, 

ainsi intriquée aux passions, semble alors s'imposer comme le propre de l'humain, de toute catégorie 

sociale et à toutes les époques. Chez Ovide, le berger comme le roi sont sujets aux passions, et donc 

aux transformations. Anne Delibes-Videau insiste sur cette dimension universelle de la métamorphose 

chez l'homme, quelle que soient son origine et sa civilisation : 

Les Métamorphoses tissent des mythes attachés à quasi tout l’espace connu : 

mythe d’Io-Isis, depuis l’Argos grecque jusqu’en Égypte, mythe de Phaéthon, 

depuis son Éthiopie natale jusqu’aux lieux où le Soleil se lève (I-II) ; mythe 

de Persée pétrifiant Atlas aux Colonnes d’Hercule en la montagne qui porte 

encore son nom. Triptolème d’Éleusis sème le blé en Scythie à l’extrême-

Nord (V) ; et les sœurs minyades, tout en tissant leurs toiles, content les 

vieilles histoires babyloniennes de notre Irak (IV). 

On remarque en effet la diversité des histoires et des lieux présents dans Les Métamorphoses, qui 

nous font parcourir tout le monde connu de l'époque. Diversité des lieux, des acteurs, des 

métamorphoses... Le talent d'Ovide consiste entre autres à savoir assembler du disparate pour en tisser 

son perpetuum carmen, dont le schème de la métamorphose constitue le fil conducteur. C'est bien ce 

fil qui permets à Ovide de tisser son chant ininterrompu («deducite carmen 230 ») Cet art de 

l'assemblage est au cœur de l'ouvrage de Gilles Tronchet sur les Métamorphoses : 

Retenir l'idée de métamorphose comme principe d'un poème devait 

nécessairement avoir des répercussions décisives sur la manière de composer 

l'ouvrage. En effet, le changement incessant des êtres et des objets, actualisé 

par le retour immuable du même type d'évènement, favorisant la 

multiplication d'intrigues similaires en même temps que la diversification de 

leur déroulement.231 

La métamorphose est le point de mire de cet univers fictif et esthétique. C'est elle qui rythme le monde 

et le récit poétique. Si certains motifs reviennent de façon récurrente dans les mythes et dans le poème,  

c'est que la métamorphose nous dit quelque chose de vrai à différentes civilisations et différentes 

époques. Les histoires de Daphné et Syrinx se ressemblent de façon troublante : deux jeunes filles se 

transformant en végétal pour échapper à leur poursuivant. On peut également leur rattacher d'autres 

mythes de transformation en végétal, qui  reviennent fréquemment chez Ovide (Les Héliades, 

Narcisse, Leucothoé, Clytie...) Sylvie Loiseau analyse cette récurrence de la métamorphose végétale : 

Le thème de la végétalisation, attesté dans un grand nombre de contes, 

dépasse le simple motif esthétique… S’y lisent sans doute l’évocation de 

pratiques ritualisées de sociétés agricoles, mais aussi les diverses illustrations 

 
230 Ovide, Mét. v. 4. 
231 Tronchet, Gilles, op. cit, p.467-468. 
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d’une pensée cosmogonique : anthropomorphisme (je déjoue ma crainte en 

concevant ce qui est différent de moi, sur le modèle humain), identité (je me 

perçois comme lié, sans rupture, à ce monde). 

 

Les deux raisonnements participent d’une communion au monde – d’une 

liaison des règnes les uns aux autres qui rassure en ce qu’elle donne prise sur 

celui-ci –, et dessinent un double mouvement, contradictoire en apparence, de 

différenciation / appropriation… 

 

Car à une certaine profondeur de l’être, l’image d’un enfant-arbre, d’un 

homme ou d’une femme végétalisés ne contredit pas la logique… Elle rejoint 

d’autres images qui tissent la relation des règnes entre eux (métempsycose), 

elle génère à la conscience d’autres émotions, végétales, celles que fait naître 

au corps l’odeur de l’herbe mouillée, le trouble qui irradie, au crépuscule, 

celui qui, de sa fenêtre, contemple la mouvance des cimes…232 

 

Raconter l'histoire d'une jeune fille qui devient un arbre, c'est dire le lien intrinsèque entre l'homme 

et les passions, mais aussi entre l'homme et la nature. On voit que créer un monde de transformation 

merveilleuses est un moyen pour Ovide de parler de notre propre monde. L'homme est en effet un 

être de métamorphoses, qui évolue dans univers en perpétuel changement, dans notre réalité comme 

dans l'univers du poème. Le foisonnement de transformations qui caractérise l'univers du poème est 

en fait un reflet de notre propre monde. Rien n'est jamais figé, c'est le message que semble vouloir 

transmettre le poème. La métamorphose est érigée en principe absolu, universel, que seule la poésie 

peut saisir, comme le souligne Sarah Rey : 

À la fin, il ressort que dans cet univers qui ne connaît pas le repos, où tout se 

transforme à l'infini, seul l'acte littéraire peut retenir le réel dans ses variations 

perpétuelles. Les mots sont susceptibles de résister aux aléas de la matière. 

Les corps passent, le carmen demeure233. 

 

Vivant une époque de profonde mutations sociales et politiques, Ovide a créé dans son poème un 

univers  en constante transformation. Ces métamorphoses ne sont pas seulement l'apanage des forces 

cosmiques ou divine, mais aussi, et surtout, des hommes. Ceux-ci de leur naissance à leur mort, 

apparaissent comme motivés par les passions. Qu'elles soient créatrices ou destructrices, elles 

poussent les hommes à agir, à changer - à se changer soi-même ou tenter de changer les autres ou 

bien le monde. La poésie est un moyen de nous éclairer, et nous faire voir les métamorphoses 

incessantes qui agitent notre propre monde, notre propre humanité. Seul le chant poétique peut fixer 

quelque chose des métamorphoses permanentes du monde qui nous entoure. 

 

  

 
232 Loiseau, Sylvie, op. cit. 
233 Rey, Sarah, «Métamorphose», in Dictionnaire du corps dans l'Antiquité (dir. L. Bodiou et V. Mehl ), Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2019, p. 405. 
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B. L'UNIVERS DE LA MÉTAMORPHOSE CHEZ ANDERSEN 

 

LE MERVEILLEUX DE LA MÉTAMORPHOSE DANS LES CONTES ET HISTOIRES 

 

Tout comme l'était celle d'Ovide, l'époque d'Andersen est également marquée par de 

profondes transformations. Dans son ouvrage Andersen et son temps, Marc Auchet développe 

particulièrement ce point dans son deuxième chapitre, «Un siècle de mutations»234 . On peut très 

sommairement résumer ces transformations par les effets de la révolution industrielle, l'introduction 

des idées révolutionnaires au Danemark et le développement d'un mouvement piétiste. Ces trois 

grandes tendances marquent profondément le Danemark du XIXe siècle. Quant à Andersen lui-même, 

Auchet rappelle au chapitre suivant l'importance qu'il accordait aux idées de son contemporain Søren 

Kierkegaard (pourtant grand détracteur du roman d'Andersen Rien qu'un violoneux). Kierkegaard, 

déclare Auchet, « a exercé une influence décisive sur la pensée moderne 235 », en s'opposant 

radicalement au système hégélien. On sait en tout cas qu'Andersen s'intéressait de très près aux idées 

du temps, et plus particulièrement aux découvertes scientifiques236. De nombreux contes comme La 

goutte d'eau (1848) où La Muse du nouveau siècle (1861) attestent de cet intérêt. Très influencé par 

les innovations de son époque,  Andersen par une forme de syncrétisme, rassemble dans ses textes 

son intérêt pour le conte, la religion et la science pour créer un merveilleux de la métamorphose qui 

lui est propre. 

Si les quinze livres des Métamorphoses composent un univers poétique de la 

transformation, on peut dire la même chose de l'ensemble des plus de cent-cinquante contes 

d'Andersen, auquel appartient La Petite Sirène. Andersen publie en 1835 son premier cahier des 

Eventyr, fortalte for Børn (Contes, racontés aux enfants), le premier d'une longue série qui s'achève 

en 1874. La Petite Sirène paraît dans le troisième de ces cahiers, en 1837. Ce récit s'inscrit donc à 

l'origine dans un ensemble de plus de cent-cinquante contes et histoires. Certains de ces textes sont 

des contes littéraires, entièrement issus de l'imagination de l'auteur (par exemple La Petite Poucette, 

1836), d'autres des réécritures de récits issus de la tradition populaire (La Princesse au petit pois, 

1835). L'ensemble n'a pas de généricité clairement établie : certains textes relèvent bien du conte 

merveilleux, d'autres de la nouvelle, ou encore de la satire... Les sujets et leur traitement sont multiples 

et variés. On peut toutefois établir que le merveilleux féerique, plus traditionnel, tient une place 

prépondérante dans les contes de la première période (ceux écrits avant 1850), alors que selon C. 

 
234 Auchet, Marc, Andersen et son temps, Paris, Le Livre de poche, 2005. 
235 Ibid., p. 93. 
236Andersen est par ailleurs un proche ami du physicien et chimiste Hans Christian  Ørsted (1777-1861), découvreur de 

l’électromagnétisme. Voir Auchet, Marc, Op. Cit. 
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François, « les textes suivants développent plutôt une forme de merveilleux fondé sur le rêve et 

l'imagination des personnages237 ». On remarque toutefois que la métamorphose est un élément 

constitutif de l'univers d'Andersen, et ce durant ses différentes périodes d'écriture, de différentes 

façons. 

Sans prétendre établir ici une typologie exhaustive, essayons de dégager les principales 

formes que peut prendre la métamorphose dans l'œuvre d'Andersen. Premièrement, les 

métamorphoses physiques qui relèvent du merveilleux, comme celle de la petite sirène. Ces 

métamorphoses sont constitutives de contes comme Les cygnes sauvages (1838) ou encore La fille 

du roi de la vase (1858), tout l'enjeu étant que les personnages retrouvent leur apparence humaine. 

Dans ces deux contes, l'apparence animale des personnages est présentée comme un maléfice. Ensuite, 

on trouve les métamorphoses intérieures, qui peuvent relever du merveilleux tout comme du religieux. 

Par exemple, dans Le camarade de voyage (1835), la princesse malfaisante est purifiée par un rituel 

magique, alors que dans La petite fille qui marcha sur le pain (1859), c'est l'amour divin qui permet 

à Inger de se purifier, et de se transformer ainsi en oiseau. La métamorphose est alors salvatrice. 

Omniprésentes chez Andersen sont les métamorphoses sociales : le pauvre finit souvent par se faire 

une place dans la société, et tous les personnages le considèrent alors d'un regard nouveau (Le fils du 

concierge, 1866). Enfin, plus inattendues, les métamorphoses que l'on pourrait qualifier d'écologiques. 

En effet, la transformation de la matière et des objets semble être un thème de prédilection de l'auteur, 

comme dans Le vieux réverbère (1847), Le lin (1849)238 ou encore Le goulot de bouteille (1858). Ce 

dernier type de métamorphose nous invite à regarder avec un regard nouveau notre environnement 

quotidien, et ainsi à repoétiser le monde qui nous entoure. L'univers des contes d'Andersen est donc 

un monde de métamorphoses perpétuelles, qui peuvent être aussi bien naturelles que magiques ou 

poétiques. Une lecture d'ensemble contribue à créer un univers andersennien caractérisé par la 

métamorphose et le changement. Si La Petite Sirène s'inscrit bel et bien dans cet univers de la 

métamorphose constitué par l'ensemble des contes, le texte a été conçu, et est le plus souvent lu et 

étudié comme une œuvre à part entière. On constate rapidement que la présence d'élément du folklore 

scandinave (les ondins) n'empêche le texte de se rattacher à  un merveilleux chrétien. Les différentes 

métamorphoses de l'héroïne s'inscrivent ainsi dans une trajectoire d’élévation spirituelle, suivant la 

pensée chrétienne. 

 

 

 
237 François, Cyrille, Les voix des contes: stratégies narratives et projets discursifs des contes de Perrault, Grimm et 

Andersen, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2017, p. 218. 
238 On retrouve dans «Le lin» un des thèmes cher à Andersen, celui de la fabrication et du recyclage du papier ( également 

présent dans «Le Faux Col», «Les Chiffons», «Le Lutin chez le charcutier», «La Muse du nouveau siècle», «Tante 

Mal-aux-Dents»...) 
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LA PETITE SIRÈNE :  MÉTAMORPHOSE ET PENSÉE CHRÉTIENNE 

 

Les contes d'Andersen sont fortement imprégnés par le christianisme. Au XIXe siècle, le 

Danemark a connu une période de renouveau religieux, qualifié de « piétiste ». Dans son article « 

Romantisme et christianisme au Danemark », Jorgen Jensen explique qu'il y eu tout au long du siècle 

un échange entre l'Église et les intellectuels, qui se retrouvaient dans la tendance piétiste, prônant un 

christianisme plus personnel, ancré dans l'expérience individuelle. Ainsi, J. Jensen explique que « les 

poètes romantiques donnaient aux formulations bibliques un contenu fondé sur de nouvelles 

expériences ou bien ils utilisaient l'univers de représentations bibliques comme un langage239». On 

peut observer ce phénomène chez Andersen, et plus particulièrement dans La Petite Sirène. Il s'agit 

d'un conte merveilleux, et la métamorphose merveilleuse y est donc admise. On trouve également un 

intertexte religieux, récurrent chez Andersen, qui va donner une connotation religieuse aux 

transformations de l'héroïne. La première métamorphose évoquée est celle de la mort : 

Si les hommes ne se noient pas, demanda la petite sirène, peuvent-ils vivre 

toujours, ne meurent-ils pas, comme nous ici au fond de la mer ? 

- Si, dit la vieille, ils doivent aussi mourir, et leur existence est même plus 

courte que la nôtre. Nous pouvons atteindre trois cents ans, puis, lorsque nous 

cessons d'exister ici, nous nous transformons simplement en écume à la 

surface de l'eau, nous n'avons même pas de tombe ici, en bas, parmi ceux qui 

nous sont chers. Notre âme n'est pas immortelle, avec la mort tout est fini, 

nous sommes comme le roseau vert qui, une fois coupé, ne peut pas reverdir ! 

Les hommes au contraire, ont une âme qui vit éternellement après que leur 

corps s'est changé en poussière ; elle s'élève dans l'air limpide jusqu'aux 

étoiles scintillantes ; de même que nous nous élevons du fond de la mer pour 

voir le pays des hommes, ainsi eux s'élèvent jusqu'à des lieux inconnus, pleins 

de délices que nous ne pourrons jamais voir240. 

 

Dans ce passage, la grand-mère présente deux types de mort. La mort des hommes est dépeinte selon 

les croyances chrétiennes. Dotés d'une âme immortelle, la mort est pour eux une continuité de la vie, 

puisqu'ils peuvent accéder au paradis. La mort des sirènes est quant à elle une métamorphose, mais 

qui apparaît comme une rupture, une véritable mort. Cette idée de la sirène retournant à l'écume est 

déjà présente chez Andersen dans  un poème de 1830, Havfruen ved Samsø, « L'ondine de Samsø ». 

 
239 Jensen Jorgen, « Romantisme et christianisme au Danemark », in Romantisme, n°50, «Religions et religion», 

1985, p 114. 
240 Andersen, H. C., op. cit. p. 29-30. Texte danois : »Naar Menneskene ikke drukne« spurgte den lille Havfrue, »kunne 

de da altid leve, døe de ikke, som vi hernede paa Havet ?« 

     »Jo!« sagde den gamle, »de maae ogsaa døe, og deres Levetid er endogsaa kortere end vor. Vi kunne blive tre hundrede 

Aar, men naar vi saa høre op at være til her, blive vi kun Skum paa Vandet, have ikke engang en Grav hernede mellem 

vore Kjære. Vi have ingen udødelig Sjæl, vi faae aldrig Liv mere, vi ere ligesom det grønne Siv, er det engang skaaret 

over, kan det ikke grønnes igjen ! Menneskene derimod have en Sjæl, som lever altid, lever, efter at Legemet er blevet 

Jord ; den stiger op igjennem den klate Luft, op til alle de skinnende Stjerner ! Ligesom vi dykke op af Havet og see 

Menneskenes Lande, saaledes dykke de op til ubekjende deilige Steder, dem vi aldrig faae at see.« 
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La fin du poème narre en effet de façon touchante et poétique la mort d'une ondine ; »Trehundred’ 

Aar er’ svundne, fra først jeg Lyset saae! [...] Til Skum jeg snart forvandles — [...] — Havfruen er 

forsvunden, forstummet hendes Sang, Men Skum der sees paa Bølgen og paa det brune Tang241«, ce 

que nous pourrions traduire par «Trois cent ans se sont écoulés depuis que j'ai vu la lumière pour la 

première fois ![...] Je serai bientôt transformée en écume - [...] La sirène est partie, sa chanson est 

réduite au silence, Mais on voit de l'écume sur la vague et sur l'algue brune ». Le même terme, Skum 

(l'écume), est utilisé dans La Petite Sirène. Ce motif apparaît donc comme une caractéristique de la 

sirène chez Andersen. Ce retour de l'être à l'élément primordial à la fin de sa vie n'est pas sans rappeler 

l'intertexte biblique, très présent dans l'œuvre d'Andersen (la Bible est traduite en danois en 1550, et 

le texte biblique est ancré dans les esprits à partie du XVIe siècle). Cette métamorphose rappelle le 

texte de l'Ancien Testament (Genèse 3. 19).  L'édition de 1931 de la Dansk Bibel (une translation de 

la Bible de Martin Luther) donne : » ja, Støv er du, og til Støv skal du vende tilbage!242« En français, 

dans la traduction de ce même verset par le protestant Ostervald, qui fait autorité en France jusqu'à la 

fin du XIXe, on trouve : « car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière 243». La poussière, 

Støv, est remplacée chez Andersen par l'écume, Skum – et l'on constate qu'en danois les sonorités des 

deux termes sont assez proches, par le son [s] qui prédomine et la brièveté des mots. La sirène est 

écume de mer, et retournera donc à l'écume de mer. Un parcours cyclique, ce qui est souligné par les 

répétitions et les parallélismes de construction dans le discours de la grand-mère ( » Vi kunne blive 

[...]  blive vi kun « ; » dykke op [...] dykke de op 244«). Une métamorphose qui paraît donc s'inscrire 

dans l'ordre naturel des choses, d'un point de vue chrétien. La sirène retourne à l'écume de même que 

l'homme retourne à la poussière. Cependant seul l'homme a la possibilité de faire de cette 

métamorphose une continuité, car si son corps retourne à la poussière, son âme peut continuer à vivre.  

Pour les sirènes d'Andersen, cette métamorphose est une véritable mort, puisqu'elles n'ont pas d'âme. 

Cette disparition totale de l'être, il est cependant possible pour les sirènes d'y échapper 

grâce à l'amour d'un homme, qui permet de gagner une âme, comme l'explique la grand-mère : 

« - Il faudra donc que je meure et flotte sur la mer sous forme d'écume ; je 

n'entendrai plus la musique des vagues, ne verrai plus les fleurs ravissantes ni 

le soleil rouge ! N'est-il donc aucun moyen pour moi d'acquérir une âme 

immortelle ? 

- Non, dit la vieille, à moins qu'un homme s'éprenne de toi à tel point que tu sois 

pour lui plus que père et mère, qu'il s'attache à toi de toute sa pensée et de tout 

son amour, et qu'il fasse mettre par le prêtre sa main droite dans la tienne en 

 
241 Andersen, H. C, «Havfruen ved Samsø». In  Andersens Samlede Skrifter, Copenhague, C. A. Reitzels, 1879. 
242 Bible Français-Danois (La Sainte 1887 – Dansk 1931) (dir. Halset, Joern Andre, trad. L. Segond) [en ligne]. 
243 La Sainte Bible - par les pasteurs et professeurs de l’Église de Genève, avec les Arguments et Réflexions sur les 

chapitres de l’Écriture Sainte et des Notes (trad. J.-F. Ostervald), Neuchâtel, A. Boyve et Cie, 1744 [en ligne]. 
244 Andersen, H. C., Udvalgte eventyr og historier : Contes et histoires choisis. p. 354. Trad M. Auchet : «nous pouvons 

atteindre» ; «nous nous élevons de». 
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promettant de t'être fidèle ici et pour toute l'éternité, alors son âme passerait 

dans ton corps et tu aurais aussi part au bonheur des hommes245.» 

 

L'amour d'un homme permettrait donc à la sirène de gagner une âme. On retrouve le même motif 

dans le conte d'Oscar Wilde, Le Pêcheur et son âme (The Fisherman and His Soul, 1891 246) mais 

inversé ; pêcheur décide de perdre son âme afin de pouvoir vivre avec la sirène qu'il aime. Chez Wilde, 

la métamorphose va à première vue à l'encontre de l'élévation spirituelle, alors que chez Andersen, le 

désir d'élévation est intimement lié au désir d'amour. Aussi dans le texte d'Andersen la description de 

cette métamorphose ontologique recourt encore à l'intertexte biblique. La référence à l'homme qui 

quitte son père et sa mère pour s'unir à une femme avec laquelle il ne forme qu'une seule chair est 

transparente : » dan Derfor forlader en Mand sin Fader og Moder og  holder sig til sin Hustru, og de 

to bliver eet Kød 247« (Ostervald : «C'est pourquoi l'homme laissera son père et sa mère, et s'attachera 

à sa femme, et ils seront une seule chair248»). On peut également relever que la petite sirène applique 

elle-même ce précepte, en abandonnant sa famille pour devenir une femme et obtenir l'amour du 

prince, ce qui peut aussi rappeler le psaume (45 : 10) : « Écoute, ma fille, vois, et prête l'oreille ; 

Oublie ton peuple et la maison de ton père.249» La métamorphose de l'enfant en femme par le mariage 

est là aussi une métamorphose qui paraît naturelle, en tout cas pour les société du XIXe, où le mariage 

constituait la norme. 

À la toute fin du conte, la petite sirène se métamorphose en fille de l'air. Cette 

transformation constitue une surprise pour le lecteur, l'existence de telles créatures n'étant pas 

mentionnée auparavant dans le texte. Cependant ces êtres s'inscrivent dans cet univers de la 

métamorphose spirituelle. Le but de leur existence est en effet de gagner une âme immortelle, 

réalisant par là une ultime métamorphose, qui leur permettre de gagner le paradis. Dans La Petite 

Sirène, la métamorphose nous apparaît donc toujours comme merveilleuse et mystique. En effet, la 

transformation s'inscrit dans un processus à la fois biologique (puberté) et spirituel (acquisition de 

l'âme). Dans cette perspective, il nous semble que l'on peut là encore établir un parallèle : si la 

métamorphose de  la petite sirène s'inscrit dans une vision chrétienne du monde, ne peut-on pas penser 

que Les Métamorphoses s'inscrivent dans une vision philosophique ? En effet, à la lecture des 

 
245Andersen, H. C., La petite sirène, p. 30. »Jeg skal altsaa døe og flyde som Skum paa Søen, ikke høre Bølgernes Musik, 

see de deilige Blomster, og den røde Sol ! Kan jeg da slet intet gjøre, for at vinde en evig Sjæl ?« -  »Nei!« sagde den 
Gamle, »kun naar et Menneskene fik dig saa kjær, at du var ham meer, end Fader og Moder ; naar han med hele sin 

Tanke og Kjærlighed hang ved dig, og lod Præsten lægge sin høire Haand i din med Løfte om Troskab her og i al 

Evighed, da flød hans Sjæl over i dit Legeme og du fik ogsaa Deel i Menneskene Lykke. Han gav dig  Sjælog beholdt 

dog sin egen.« 
246 Wilde, Oscar, op. cit. 
247  Bible Français-Danois. 
248 La Sainte Bible - par les pasteurs et professeurs de l’Église de Genève, avec les Arguments et Réflexions sur les 

chapitres de l’Écriture Sainte et des Notes (trad. J.-F. Ostervald). 
249 La Sainte Bible - par les pasteurs et professeurs de l’Église de Genève, avec les Arguments et Réflexions sur les 

chapitres de l’Écriture Sainte et des Notes (trad. J.-F. Ostervald) [en ligne]. 
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Métamorphoses, on pourrait tout d'abord penser qu'Ovide adhère à la philosophie pythagoricienne, 

puisqu'il donne la parole à Pythagore lui-même dans les dernier livre des Métamorphoses.  La 

philosophie pythagoricienne, basée sur la métempsychose, permettrait en effet d'expliquer cet univers 

de métamorphoses : 

Le propos du philosophe théorise effectivement la vision baroque d'un univers 

définitivement instable et imprévisible, conçu par une nature qui sans cesse 

innove et renouvelle ses formes sous l'irréversible morsure du temps. À 

travers Pythagore, Ovide voit et décrit l'univers comme un « kaléidoscope » 

d'apparences, dont les frontières entre les êtres sont en perpétuelle mutation 

et où les lois de la vie sont la porosité, l'évolution et le métissage plutôt que 

la pureté, le figement et la discrimination250. 

 

Il semblerait toutefois qu'Ovide emprunte des éléments à différentes philosophies251, sans chercher, 

comme c'est le cas chez un poète comme Lucrèce, à défendre une doctrine en particulier. Il nous 

semble que la philosophie vient avant tout nourrir le projet poétique, qui est bien de dire la 

transformation des êtres en des corps nouveaux, et qui pour ce faire mêle différents genre littéraires. 

Là où Andersen s'attache à suivre la trajectoire d'une héroïne, à dépeindre les effets qu'on sur elles les 

différentes transformations, Ovide fait de la métamorphose elle-même (et non les personnages qui la 

subissent) le sujet du poème. Cependant, chez les deux auteurs, ce sont bien les êtres et leur passions 

qui motivent la métamorphose. De même, chez Ovide comme chez Andersen, même si les corps se 

transforment, l'essence de l'être, qu'elle soit perçue comme la psychè ou comme l'âme, se conserve. 

En ce sens, Ovide et Andersen s'opposent à Carroll, chez qui les transformations semblent n'obéir à 

aucune règle et affectent aussi bien la forme physique des êtres que leur essence, entraînant une perte 

des repères.   

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
250 Deproost, Paul-Augustin, «LA METAMORPHOSE OU LES ONDOYANCES DU MYTHE. Du bon usage d'Ovide», 

in Les Etudes classiques, n°79, 2011, p. 333-334. 
251  John Scheid par exemple, refuse la thèse de la philosophie pythagoricienne, et fait d'Ovide un adepte de la 

philosophie de Posidonius d'Apamée. Scheid, John , « Les métamorphoses dans l’Antiquité gréco-romaine. 

Autour des Métamorphoses d’Ovide », La lettre du Collège de France, 33, octobre 2012, [en ligne]. 
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C. ALICE AU PAYS DES MERVEILLES : UN MONDE EN PERTE DE REPÈRES 

 

 

UNE MUTABILITÉ INQUIÉTANTE 

 

Le XIXe siècle est un siècle d'innovations techniques, où tout va plus vite. Comme 

d'autres pays, l'Angleterre connaît de nombreux changements à cette époque. Les horizons s'ouvrent 

sur un empire colonial immense, qui amène de nouveaux produits et de nouvelles perspectives. Mais 

tous ces changements entraînent également une perte de repère, entre modernité et la morale 

victorienne figée. Roger Price, dans un article sur la religion et la société en Angleterre au XIXe, 

caractérise le milieu du siècle comme une véritable crise de la foi : 

Cette nouvelle crise était difficile à expliquer, et couvait manifestement 

depuis plusieurs décennies. Les gens les plus éduqués étaient influencés par 

le débat sur la critique de la Bible, ainsi que par les découvertes scientifiques, 

qui jetaient le doute sur l'exactitude d'une interprétation littérale de la Bible, 

et par les objections morales à certaines doctrines chrétiennes, telles la 

menace du châtiment éternel. D'une façon générale, la confiance en la Bible 

en tant que représentation inspirée de la parole de Dieu se trouvait contestée252. 

 

Les repères traditionnels sont donc troublés. Au pays des merveilles aussi, les repères s'effondrent. 

Contrairement aux contes de fées traditionnels, qui offrent un cadre rassurant, Alice au pays des 

merveilles entraîne son lecteur un monde où les frontières et les règles sont brouillées, comme le 

souligne Leighton Carter : 

Once Alice falls through the rabbit-hole into Wonderland, the reality that 

surrounds her undergoes profound change while her strategies for dealing 

with that reality do not. Wonderland presents her with a myriad of shifting 

categories; boundaries — such as those between animal and human, decorum 

and rudeness, order and chaos — are continually violated. Alice in 

Wonderland is especially demonstrative of the fantasy genre because Alice, a 

stranger to Wonderland, realizes the fantastical nature of the world that 

surrounds her and must constantly work to navigate and understand it. Works 

like fairy tales, on the contrary, present self-contained worlds to which their 

characters are accustomed253. 

 

 Les événements s'enchaînent sans logique apparente, contrairement à dans De l'autre côté du miroir, 

où le récit suit les mouvements du jeu d'échec. Dans Alice au pays des merveilles, on a l'impression 

de passer de tableaux en tableaux, sans qu'il y ait de réelle progression. L'action est avant tout rythmée 

par les différentes métamorphoses de l'héroïne : 

 
252  Price, Roger, «Un pays chrétien ? Religion et société dans l'Angleterre du dix-neuvième siècle.», in Revue 

d'histoire du XIXe siècle, tome 15, 1997/2, p. 157. 
253

 Carter, Leighton,‘“Which way? Which way?”: The Fantastical Inversions of Alice in Wonderland’, The Victorian Web, 

décembre 1995, [en ligne]. 
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Lorsque Alice chute dans le terrier du lapin, Lewis Carroll lui a déjà fait subir 

une métamorphose. Ensuite, c'est une lente tombée en imagination pendant 

laquelle le monde et les choses se transforment continuellement. Alice doit 

elle-même changer de corps plusieurs fois pour pénétrer dans les replis de cet 

univers qui n'est en fait que le château de cartes de son imagination254. 

  

Dans ce monde on ne peut se fier à rien, car tout se transforme. Alice tout d'abord, comme on l'a vu, 

ne cesse de grandir ou de rapetisser tout au long du récit. On peut néanmoins relever différents  types 

de métamorphoses. Tout d'abord, une transformation du décor, lorsqu’au chapitre un, « Brusquement, 

elle se trouva près d'une petite table à trois pieds [...]255 ». Ces apparitions subites d'objet sont 

fréquentes dans le texte ; il s'agit la plupart du temps de gâteaux ou de liquides permettant à Alice de 

se métamorphoser. Les objets peuvent également apparaître par la  métamorphose ; ainsi au chapitre 

quatre, lorsque les petits cailloux deviennent des petits gâteaux, «Alice remarqua, non sans surprise, 

que les cailloux éparpillés sur le plancher se transformaient en petits gâteaux [...]256». Les personnages 

eux aussi se métamorphosent bien sûr, créant un climat d'étrangeté, car on ne sait plus très bien ce 

que sont les êtres... 

L'exemple le plus magistral est la transformation du bébé de la Duchesse au chapitre six. 

Contrairement à la plupart des métamorphoses, celle du bébé est progressive : le lecteur reçoit de 

nombreux indices lui permettant d'en deviner l'issue. Le titre du chapitre tout d'abord, "Pig and 

pepper", "Porc et poivre". En effet, les titres de Carroll sont généralement assez descriptifs, et 

annoncent le contenu du chapitre. Ensuite, dans le texte lui-même, la métamorphose est amorcée sous 

nos yeux: 

Alice eut du mal à saisir le bébé qui avait une forme bizarre, et qui étendait 

bras et jambes dans toutes les directions, «exactement comme une étoile de 

mer», pensa la fillette. Le pauvre petit renâclait aussi bruyamment qu'une 

machine à vapeur quand elle l'attrapa ; en outre, il n'arrêtait pas de se plier en 

deux et de se redresser, si bien que, pendant les deux premières minutes, tout 

ce qu'elle put faire fut de l'empêcher de tomber257. 

 

Dès le début de l'extrait, le bébé est qulifié de "queer-shaped little creature". Le terme "queer" revient 

en permanence chez Lewis Carroll, décrivant un état instable et idéfini. L'emploi des termes   

"creature" et "little thing" amorçe la déshumanisation, de même que les comparaisons avec l'étoile 

de mer ( "just like a star-fish") et la machine à vapeur ( "like a steam-engine"). Le fait que le bébé 

 
254 Morgaine, Manuela, «Dimensions et surfaces du genre humain», in Revue Europe, n°736-737, 1990, p. 81. 
255 Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles, I, p. 22. Dans le texte anglais : "Suddenly she came upon a little three-

legged table". 
256Carroll, Lewis. op. cit, IV, p. 62. Dans le texte anglais : "Alice noticed with some surprise that the pebbles were all 

turning into little cakes as they lay on the floor". 
257 Carroll, Lewis, op. cit., VI, p. 87. Dans le texte anglais : "Alice caught the baby with some difficulty, as it was a queer-

shaped little creature, and held out its arms and legs in all directions, 'just like a star-fish,' thought Alice. The poor 

little thing was snorting like a steam-engine when she caught it, and kept doubling itself up and straightening itself 

out again, so that altogether, for the first minute or two, it was as much as she could do to hold it." 
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étende des membres en tous sens ("and held out its arms and legs in all directions") préfigure sa 

future condition de quadrupède, de même que l'emploi du verbe to snort, qui appliqué à un humain, 

signifie « renifler », mais peut également s'appliquer à un animal, et dans ce cas signifie « s'ébrouer 

». Le texte évoque ensuite les mouvements intempestifs du bébé, ce qui appuierait cette traduction. 

Dans le paragraphe suivant, on nous dit que le bébé grogne "the little thing grunted in reply" : là 

encore, ce verbe évoque une certaine animalité, puisqu'il peut également s'appliquer aux 

gromellements des animaux. D'ailleurs Alice remarque qu'il ne s'agit pas d'un moyen convenable pour 

s'exprimer, c'est à dire qu'il ne s'agit pas d'un moyen humain. Ce sont ces grognements répétés qui 

alertent Alice, et la poussent à rééxaminer de plus près l'enfant : 

Elle prononça ces derniers mots à haute voix, et le bébé poussa en réponse un 

petit grognement (il avait cessé d'éternuer à présent). 

- Ne grogne pas, dit Alice, ça n'est pas une façon convenable de s'exprimer. 

Le bébé poussa un second grognement, et elle le regarda bien en face d'un air 

inquiet pour voir ce qu'il y avait. Sans aucun doute son nez extrêmement 

retroussé ressemblait davantage à un museau qu'à un nez véritable ; d'autre 

part, ses yeux étaient bien petits pour des yeux de bébé ; dans l'ensemble, 

l'aspect de ce nourrisson déplut beaucoup à Alice. «Mais peut-être qu'il ne 

faisait que sangloter», pensa-t-elle ; et elle examina ses yeux de très près pour 

voir s'il y avait des larmes. 

Non, il n'y avait pas de larmes. 

- Si jamais tu te transformes en cochon, mon chéri, déclara Alice d'un ton 

sérieux, je ne m'occuperai plus de toi. Fais attention à mes paroles ! 

Le pauvre petit sanglota de nouveau (ou grogna, puisqu'il était impossible de 

faire la différence), et tous deux poursuivirent leur route quelque temps en 

silence. 

Alice commençait à se dire : «Que vais-je faire de cette créature quand je 

l'aurai emmené à la maison?» lorsque le bébé poussa un nouveau grognement, 

si fort, cette foi, qu'elle regarda son visage non sans inquiétude. Il n'y avait 

pas moyen de s'y tromper : c'était bel et bien un cochon, et elle sentit qu'il 

serait parfaitement absurde de le porter plus loin258. 

 

 Le visage du bébé se caractérise par ses petits yeux et son nez qui  déjà ressemble à un groin. Il est 

frappant de constater que, tout comme dans la petite sirène, les larmes sont présentées comme la 

preuve de l'humanité (les sirènes étant privées de larmes dans le conte d'Andersen). Le bébé ne pleure 

 
258 Ibid.., p. 87-88. Dans le texte anglais : "She said the last words out loud, and the little thing grunted in reply (it had 

left off sneezing by this time). 'Don't grunt,' said Alice; 'that's not at all a proper way of expressing yourself.' 
The baby grunted again, and Alice looked very anxiously into its face to see what was the matter with it. There could be 

no doubt that it had a VERY turn-up nose, much more like a snout than a real nose; also its eyes were getting extremely 

small for a baby: altogether Alice did not like the look of the thing at all. 'But perhaps it was only sobbing,' she 

thought, and looked into its eyes again, to see if there were any tears. 

No, there were no tears. 'If you're going to turn into a pig, my dear,' said Alice, seriously, 'I'll have nothing more to do 

with you. Mind now!' The poor little thing sobbed again (or grunted, it was impossible to say which), and they went 

on for some while in silence. 

Alice was just beginning to think to herself, 'Now, what am I to do with this creature when I get it home?' when it grunted 

again, so violently, that she looked down into its face in some alarm. This time there could be NO mistake about it: it 

was neither more nor less than a pig, and she felt that it would be quite absurd for her to carry it further." 
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pas, Alice craint donc immédiatement que celui-ci ne soit pas humain. Lorsque la métamorphose du 

bébé en cochon est achevée, Alice se prend à rêver sur la possibilité de transformer les enfants laids 

en petis cochons : "If it had grown up,' she said to herself, 'it would have made a dreadfully ugly child: 

but it makes rather a handsome pig, I think.' And she began thinking over other children she knew, 

who might do very well as pigs, and was just saying to herself, 'if one only knew the right way to 

change them—'259" Alice ne met en aucun cas en doute la possibilité d'opérer la métamorphose dans 

son propre monde, mais se questionne simplement sur le moyen : "if one only knew the right way to 

change them". A partir de caractéristiques attribuées aux bébé par l'imaginaire collectif (visage rose, 

vagissements...), le texte développe une véritable métamorphose. Dès lors, le processus peut aussi 

bien s'appliquer à de vilaines petites filles, qui feraient de jolis petits porcelets. Les possibilités sont 

en effet infinies. Cet épisode a certainement trouvé un écho particuliers chez les artistes, car la plupart 

des illustrateurs d'Alice ont  choisi de figurer cette épisode de la métamorphose en cochon : Tenniel, 

Rackham, Dali... Il n'est pas étonnant que des plasticiens se soient particulièrement intéressés à ce 

passage qui dit la toute-puissance de l'imagination dans un monde qui ne connaît plus de règles 

établies. Sous l'effet de l'imagination, le monde qui nous entoure peut se transformer sans limites. La 

nature des êtres est donc floue sujette au changement. 

 

 

 

 
ALICE ET LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION 

 

 

Le XIXe siècle est une époque de découvertes scientifiques ; on remet donc en question 

les savoirs que l'on croyait acquis. Parmi les découvertes les plus marquantes de l'époque, figure la 

théorie de l'évolution. Cette théorie, développée par l'anglais Charles Darwin (1809-1882), postule 

que toutes les espèces, qu'elles soient animales ou végétales, sont en perpétuelles transformations. De 

très nombreux travaux de critiques anglo-saxons proposent d'analyser l’œuvre de Lewis Carroll au 

regard des théories de Darwin. Dans cette sous-partie, nous nous appuierons donc très largement sur 

leurs travaux afin mieux comprendre le contexte des milieux scientifiques de l'époque. Dans sa thèse, 

Michelle W. H. Smit insiste sur l'impact de la publication de De l'origine des espèces en 1859  : 

On the Origin of Species had an immense consequence for not only science, 

but also for literature and most importantly for society. It is a great example 

of an extraordinary work which included much more than the maker knew at 

the time. In terms of a scientific revolution we can disseminate Charles 

Darwin’s notoriety into these - sometimes conflicting - three areas. Darwin 

 
259Ibid. Trad. J. Papy : «S'il avait grandi, se dit-elle, ç'aurait fait un enfant horriblement laid ; mais je trouve que ça fait un 

assez joli cochon.» Elle se mit à penser aux autres enfants de sa connaissance qui auraient fait de très jolis cochons, 

et elle était en train de songer : «Si seulement on savait comment s'y prendre pour les transformer...» 
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(1809 – 1882) used inherited mythologies, discourses and narrative orders 

(personifications for example) to sell a new story against the grain of the 

language available to tell it in. As the theory was established, it proved 

neither single nor simple. Over the course of history, the theory has had a 

significant influence in many academic fields260. 

 

Les théories de Darwin étaient bien présentes à l'esprit des victoriens de l'époque ("Darwin’s fame 

expanded from his own circle of scientists and other academics, to the rest of society261"), qu'elles 

soient reconnues ou non. Lewis Carroll était à la fois un scientifique et un croyant, professeur à 

Oxford. Les idées de Darwin se heurtaient à celle de l’Église, qui défend le créationnisme, selon une 

interprétation littérale des textes de la Genèse. Oxford fut justement l'un des centres de cette 

opposition. Michelle W. H. Smit rappelle ainsi qu'une des confrontations les plus célèbres eut lieu à 

Oxford en 1960, lors d'une réunion de la British Association for the Advancement of Science. Les 

théories de Darwin on insi profité d'un large battage médiatique, comme le souligne M. Smit : 

Although the public did not always agree on natural selection, Darwin and 

his theory became something to talk about, a hype, the start of a revolution. 

Despite the lack of initial publicity, the debate has grown to near mythic status 

as the first face-off between biblical literalism and the growing science of 

evolution262. 

 

Smit démontre dans sa thèse que Lewis Carroll était familier des théories sur Darwin, au point 

d'entretenir une correspondance avec lui. Il a su, dépassant le débat scientifique et théologique, en 

extraire la question essentielle, centrale d'Alice : qui suis-je ? 

Le pays des merveilles fourmille de toutes sortes d'animaux, de tailles de formes et 

d'intelligence diverses. Les frontières entre les espèces sont brouillées, comme le souligne Anna 

Kérchy : 

Since ambiguity is the fundamental feature of Wonderland and Looking-Glass 

land—which are alike in challenging the hierarchy of dream and reality, order 

and chaos, sense and nonsense—it is no wonder that boundaries between 

different species become blurred in both fictional realities through a curious 

cast of characters containing an overwhelming variety of uncategorizable 

animal hybrids.  

 

Les classifications traditionnelles sont bousculées dès le début du texte, lorsque Alice aperçoit le 

Lapin Blanc. En effet, Alice ne s'étonne pas de voir des animaux pourvus d'attributs humains (le Lapin 

est ainsi doté d'un gilet et d'une montre à gousset, fidèlement reproduits sur l'illustration de Tenniel263) 

et encore moins de les entendre parler : "There was nothing so VERY remarkable in that; nor did 

 
260Smit, Michelle W. H., What are You? The influence of Charles Darwin’s evolutionary theory in Lewis Carroll’s Alice’s 

Adventures in Wonderland and Through the Looking-Glass, thèse de littérature soutenue à Leiden University, 2019,  

p. 19. 
261Ibid. p. 21. 
262 Ibid. p. 22-23. 
263 Tenniel, John, illustration pour Carroll, Lewis,  Alice au pays des merveilles. 
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Alice think it so VERY much out of the way to hear the Rabbit say to itself, 'Oh dear! Oh dear! I shall 

be late!'264". On est bien dans un texte qui se rattache au merveilleux.  L'emploi des majuscules pour 

souligner la répétition du terme "very" dans le texte anglais insiste sur l'adhésion immédiate d'Alice, 

qui sera remise en cause plus tard ( "when she thought it over afterwards, it occurred to her that she 

ought to have wondered at this, but at the time it all seemed quite natural265"). On apprend dans les 

chapitres suivant que le Lapin Blanc a une maison, des domestiques, et même une charge à la cour. 

On peut penser que c'est le jeune âge d'Alice qui lui permet d'adhérer immédiatement à 

l'anthropomorphisme de l'animal, et ainsi abolir les frontières entre les différentes espèces. 

Cependant, on remarque qu'une loi fondamentale continue à prévaloir : la prédation. La 

figure du chat est particulièrement intéressante à étudier sous cet angle. Ainsi, la gentille Dinah, 

animal familier d'Alice, est perçue par les habitants du pays des merveilles comme un terrible 

prédateur, dont la seule mention fait fuir en masse les animaux et les oiseaux de la Mare aux larmes. 

L'animal familier prend donc une connotation inquiétante, et trouve ainsi son double dans la figure 

du Chat de Cheshire. Ainsi, sur la très belle illustration d'Arthur Rackham, le Chat perché sur la 

branche d'un arbre fixe Alice, qui en contrebas, apparaît toute petite266. L'animal la domine et semble 

comme à l'affût de sa proie. Michael Parrish Lee avance que le pays des merveilles est avant tout 

structuré par la nourriture et les relations de qui mange quoi ("a world animated by the foods and 

eating processes that might otherwise function as background, symbols, or structuring devices267"). 

Ainsi dans Alice au pays des merveilles, le repas et la nourriture sont à la fois un symbole du social 

(comme par exemple l'heure du thé) et de l'animalité qui est en chacun de nous, rapprochant ainsi 

l'humain de l'animal. 

Le texte présente l'homme comme un prédateur terrifiant, capable de se repaître d'une 

Mock-Turtle, ou encore des joyeux homards du quadrille. Il n'est donc pas étonnant qu'au chapitre 

cinq, Alice s'étant allongée jusqu'à la cime des arbres, le Pigeon la prenne pour un serpent désirant 

s'emparer de sa couvée : 

- J'ai essayé les racines d'arbres, j'ai essayé les talus, j'ai essayé les haies, 

continua le Pigeon, sans prêter attention à elle. Mais ces serpents ! Impossible 

de les satisfaire ! 

Alice était de plus en plus intriguée ; cependant elle pensa qu'il était inutile 

de prononcer un mot de plus avant que le Pigeon eût fini de parler. 

- Comme si je n'avais pas assez de mal à couver les œufs, poursuivit-il d'un 

ton lamentable, il faut encore que je reste nuit et jour sur le qui-vive à cause 

 
264Carroll, Lewis, op. cit. I. Trad. J. Papy : «Ceci n'avait rien de particulièrement remarquable ; et Alice ne trouva pas non 

plus tellement bizarre d'entendre le Lapin se dire à mi-voix : «Oh, mon Dieu ! Oh, mon Dieu ! Je vais être en retard !» 
265Ibid. Trad. J. Papy : «( Lorsqu'elle y réfléchit par la suite, il lui vint à l'esprit qu'elle aurait du s'en étonner, mais, sur le 

moment, cela lui sembla tout naturel)». 
266Rackham, Arthur, illustration pour Carroll, Lewis, Aventures d'Alice au pays des merveilles, Paris, Librairie Hachette, 

1908. 
267Lee, Michael Parrish, «Eating Things», in Nineteenth-Century Literature, vol. 68, n°4, 2014, p. 489. 
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de ces maudits serpents ! Ma parole, voilà trois semaines que je n'ai pas fermé 

l'œil ! 

- Je suis navrée que vous ayez des ennuis, dit Alice qui commençait à 

comprendre. 

- Et juste au moment où j'avais pris l'arbre le plus haut du bois, continua le 

Pigeon, dont la voix monta jusqu'à devenir un cri aigu, juste au moment où je 

croyais enfin être débarrassée d'eux, voilà qu'ils descendent du ciel en se 

tortillant! Pouah ! Sale serpent ! 

- Mais je vous répète que je ne suis pas un serpent ! Je suis... je suis... 

- Eh bien, parlez ! Dites-moi ce que vous êtes, vociféra le Pigeon. Je vois bien 

que vous essayez d'inventer quelque chose ! 

- Je... je suis une petite fille, dit Alice d'une voix hésitante, car elle se rappelait 

tous les changements qu'elle avait subis ce jour-là. 

- Comme c'est vraisemblable ! S'exclama le Pigeon d'un ton profondément 

méprisant. J'ai vu pas mal de petites filles dans ma vie, mais aucune n'avait 

un cou pareil ! Non, non ! Vous êtes un serpent, inutile de le nier. Je suppose 

que vous allez me raconter aussi que vous n'avez jamais goûté à un œuf ! 

- J'ai certainement goûté à des œufs, répliqua Alice, qui était une enfant très 

franche ; mais, voyez-vous, les petites filles mangent autant d’œufs que les 

serpents. 

- Je n'en crois rien. Pourtant, si c'est vrai, alors les petites filles sont une espèce 

de serpent, un point c'est tout. 

Cette idée était tellement nouvelle pour Alice qu'elle resta sans mot dire 

pendant une ou deux minutes, ce qui donna au Pigeon l'occasion d'ajouter : 

- Je sais très bien que vous cherchez des œufs ; dans ces conditions, qu'est-ce 

que cela peut me faire que vous soyez une petite fille ou un serpent ? 

- Cela me fait beaucoup, à moi, dit Alice vivement. Mais il se trouve que 

justement je ne cherche pas d’œufs ; d'ailleurs si j'en cherchais, je ne voudrais 

pas de vos œufs à vous : je ne les aime pas lorsqu'ils sont crus268. 

 

 
268Carroll, Lewis, Op. Cit. V, p. 76-77. Dans le texte anglais : "'I've tried the roots of trees, and I've tried banks, and 

I've tried hedges,' the Pigeon went on, without attending to her; 'but those serpents! There's no pleasing them!' 
   Alice was more and more puzzled, but she thought there was no use in saying anything more till the Pigeon had finished. 

   'As if it wasn't trouble enough hatching the eggs,' said the Pigeon; 'but I must be on the look-out for serpents night and 

day! Why, I haven't had a wink of sleep these three weeks!' 

'I'm very sorry you've been annoyed,' said Alice, who was beginning to see its meaning. 

   'And just as I'd taken the highest tree in the wood,' continued the Pigeon, raising its voice to a shriek, 'and just as I was 

thinking I should be free of them at last, they must needs come wriggling down from the sky! Ugh, Serpent!' 

   'But I'm NOT a serpent, I tell you!' said Alice. 'I'm a—I'm a—' 

   'Well! WHAT are you?' said the Pigeon. 'I can see you're trying to invent something!' 

   'I—I'm a little girl,' said Alice, rather doubtfully, as she remembered the number of changes she had gone through that 

day. 

'A likely story indeed!' said the Pigeon in a tone of the deepest contempt. 'I've seen a good many little girls in my time, 
but never ONE with such a neck as that! No, no! You're a serpent; and there's no use denying it. I suppose you'll be 

telling me next that you never tasted an egg!' 

   'I HAVE tasted eggs, certainly,' said Alice, who was a very truthful child; 'but little girls eat eggs quite as much as 

serpents do, you know.' 

   'I don't believe it,' said the Pigeon; 'but if they do, why then they're a kind of serpent, that's all I can say.' 

This was such a new idea to Alice, that she was quite silent for a minute or two, which gave the Pigeon the opportunity 

of adding, 'You're looking for eggs, I know THAT well enough; and what does it matter to me whether you're a little 

girl or a serpent?'                                                                                           

'It matters a good deal to ME,' said Alice hastily; 'but I'm not looking for eggs, as it happens; and if I was, I shouldn't 

want YOURS: I don't like them raw.' 
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Dans un premier temps, on constate que le discours du Pigeon évoque les théories de Darwin. Face à 

son prédateur, le serpent, le Pigeon élabore une stratégie et modifie son comportement. On trouve 

ainsi une énumération des différents lieux de nidification ("I've tried the roots of trees, and I've tried 

banks, and I've tried hedges"). Le Pigeon choisit de nicher à chaque fois plus haut pour échapper aux 

serpents, jusqu'à atteindre  la cime des arbres : " I'd taken the highest tree in the wood". Cependant 

Alice vient contrarier son plan. Parce que son cou est allongé, le Pigeon la prend pour un serpent. 

Alors qu'Alice nie, le Pigeon tente de poser des questions pour savoir à quelle espèce elle appartient. 

En tant que lecteur, on peut se sentir mal à l'aise face à cet échange. Tout d'abord parce que, comme 

le souligne M. Smit, le Pigeon pose une question à laquelle nous ne sommes pas habitués, en lui 

demandant non pas qui elle est, mais ce qu'elle est : "Because the Pigeon is observing Alice, as we 

humans normally observe animals, the Pigeon immediately tries to classify Alice by not asking who 

she is, but what she is269". Ensuite, parce que les réponses d'Alice ne sont pas vraiment satisfaisantes ; 

le Pigeon n'est pas convaincu, et le lecteur reste lui aussi sur un sentiment d'étrangeté face à lui-même : 

The Pigeon specifically wants to know to which branch of species Alice 

actually belongs. That her name is Alice, that she is a middle class child who 

likes her cat Dinah, are human answers with which she is not satisfied: “what 

does it matter to me whether you’re a little girl or a serpent?”. Humans and 

serpents both eat eggs, the Pigeon knows, and therefore both of them are a 

threat to her. In terms of classification Alice is on the same level as a serpent. 

Alice comes back into her own self by responding that it matters a good deal 

to her. She is reassuring her identity: she is not an animal because she does 

not “like [the eggs] raw”270. 

 

Le fait est qu'Alice mange des œufs – de même qu'a priori, le lecteur. Nous sommes donc bien, 

somme toute, un prédateur pour l'oiseau et ses petits. La frontière entre l'humain et l'animal semble 

dangereusement floue. Sur la très belle illustration d'Arthur Rackham, on peut même dire que tous 

les règnes sont confondus271. En effet, Alice-serpent semble également se mêler aux arbres, comme 

une partie du monde végétal, comme si, de fille-serpent, elle devenait fille-arbre : les limites entre les 

différents règnes semblent être complètement abolies. Au pays des merveilles, Alice doit comme les 

autres créatures, s'adapter pour survivre : "The changes in Alice’s body and her being able to adapt 

more to her surroundings strongly evokes the idea of natural selection and thus evolution over time, 

or in this case over the entire novel.272" Dans son article sur le sujet, Hanna Mariam développe l'idée 

qu'Alice pourrait être une figure du fameux chaînon manquant – entre enfance et maturité, entre 

animalité et humanité273. On peut en tout cas affirmer avec elle que le texte de Carroll se joue de 

 
269Smit, Michelle W. H., op. cit. p. 50. 
270 Smit, Michelle W. H., op. cit., p. 51. 
271 Rackham, illustrations pour Alice au pays des merveilles. 
272Smit, Michelle W. H., op. cit. p. 52. 
273"As a child, still growing, still developing, still evolving—so to speak—into a fully-grown human, Alice is herself 

a ‘missing link’ of sorts. Nevertheless, Alice remains apart from the other animals especially in the last scene 
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toutes tentatives de classification : "Natural science were especially concerned with classification, 

naming and ordering of species and by exposing the arbitrariness of naming and classifications, 

Carroll reveals how easily such categories can deteriorate.274" L'intertexte darwinien est traité avec 

l'humour et l'ironie caractéristique de Carroll : 

Humour in Alice’s interactions with various creatures is critical both to 

children’s genre but also to parody and satire in general. Yet, even when 

Carroll’s Alice books parodied Darwinism, they did not attack the ideas 

overtly or offer the reader any counter-arguments275. 

 

Si la volonté classificatrice des scientifiques et traitée avec humour, l'intertexte darwinien fait 

également surgir un certain malaise. Des théories de Darwin, Lewis Carroll retient la nécessité de 

s'adapter à son environnement, et donc de se métamorphoser – ce qu'Alice fait constamment. Les 

créatures doivent donc se transformer pour échapper à la prédation et survivre, dans le monde réel 

comme dans celui d'Alice. Cependant, cette mutabilité du vivant brouille les frontières entre les 

espèce, la définition du sujet. Toute tentative de classification est ainsi vouée à l'échec, puisque les 

lois naturelles et l'ordre du monde sont brouillés par la métamorphose. 

 

 

LE DÉRÈGLEMENT DU MONDE 

 

Chez Ovide et Andersen, la mutabilité incessante du monde est source d'émerveillement. 

Chez Carroll, face au dérèglement du monde auquel l'héroïne se trouve confronté, le merveilleux de 

la métamorphose devient anxiogène. Au pays des merveilles, il n'y a pas que les êtres qui se 

transforment. Il en va de même pour les règles scientifiques les plus élémentaires, bousculées par la 

croissance d'Alice. Dès le premier chapitre, on constate qu'une règle fondamentale de la science, la 

loi de la gravité, ne s'applique pas au pays des merveilles : Alice semble tomber comme au ralenti 

dans le terrier du Lapin Blanc. Au pays des merveilles, les métamorphoses les plus curieuses 

apparaissent comme la norme, défiant toutes les lois de la biologie et de la croissance. Alors que la 

société victorienne est une société extrêmement codifiées, avec des normes morales très strictes, dans 

Alice, les codes et règles ne sont pas les mêmes. On constate une gradation dans l'anxiété provoquée 

par cette perte des repères, qui est particulièrement sensible dans des épisodes mettant en scène des 

situations normalement très codifiées, comme la course au caucus, la partie de croquet et le procès 

du Valet de Cœur. La course au caucus et le croquet de la reine sont des épisodes centrés sur le jeu, 

 
when she denounces all the animals and chaos of Wonderland and thus succeeds in slipping out of the world. 
In this final scene Carroll restores the ‘real’ hierarchy that places the human above the animal and inanimate." 
Mariam, Hanna, '"Muddled Mice, Clever Caterpillars, and Frog-Footmen”: A Darwinian Lens in Lewis Carroll's 

Alice in Wonderland', in Prandium - The Journal of Historical Studies, vol. 7, n° 1, 2018 [en ligne]. 
274 Mariam, Hanna, art. cit. 
275 Ibid.. 
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avec des règles ;  il s'agit là d'une manifestation du social. Dans ces passages, les règles traditionnelles 

sont reprises mais altérées : ainsi lors de la course au Caucus la forme du parcours n'a pas d'importance 

("the exact shape doesn't matter276"), de même que la position de départ des coureurs ("and then all 

the party were placed along the course, here and there277"). Il n'y a pas de signal de départ, et les 

participants ne savent pas vraiment quand ils doivent s'arrêter ( " There was no 'One, two, three, and 

away,' but they began running when they liked, and left off when they liked, so that it was not easy to 

know when the race was over.278") Et surtout, le point le plus exaspérant pour un public enfantin,  il 

n'y a pas de gagnants, puisque tout le monde a gagné "EVERYBODY has won, and all must have 

prizes279." La course, qui devrait être un évènement organisé, avec des règles clairement établies, afin 

de pouvoir déterminer un vainqueur, fonctionne ici sur le mode de l'aléatoire. Il s'agit cependant d'un 

épisode plutôt amusant, où la perte de repère contrarie Alice, mais amuse le lecteur : en effet, l'enjeu 

n'est après tout constitué que de quelques dragées et un dé à coudre. La partie de croquet fonctionne 

à peu près de la même façon, les règles sont reprises mais altérées. On constate que là encore, la 

nature des êtres est mise à mal. Les cartes à jouer sont à la fois acteurs du jeu et objets : "Alice thought 

she had never seen such a curious croquet-ground in her life; it was all ridges and furrows; the balls 

were live hedgehogs, the mallets live flamingoes, and the soldiers had to double themselves up and 

to stand on their hands and feet, to make the arches280." Les éléments du jeu sont en effet des êtres 

vivants, et  les maillets-flamants roses et les balles – hérissons se rebellent, refusant d'être utilisé 

suivant les règles. La Reine, figure d'autorité, tente de faire régner un certain ordre (dont la logique 

échappe à Alice comme au lecteur) par les menaces de mort :  "the Queen was in a furious passion, 

and went stamping about, and shouting 'Off with his head!' or 'Off with her head!' about once in a 

minute281". La partie prend ainsi un tour inquiétant. Sans règles, Alice ne prend pas plaisir à jouer, 

mais surtout, le désordre qui règne menace à  la fois le jeu et les joueurs eux-mêmes... 

 Le procès du Valet de Cœur se déroule à la fin d'Alice au pays des merveilles, dans les 

deux derniers chapitres. Il occupe donc une place importante dans l'espace du livre, comparé aux 

autres épisodes – un épisode occupe généralement un chapitre. Un procès est toujours un moment 

très codifié. Les différents acteurs ont des rôles bien précis et des attributs qui permettent de les 

identifier facilement : "Alice had never been in a court of justice before, but she had read about them 

 
276 Trad. J. Papy : « La forme n'a pas d'importance». Carroll, Lewis, op. cit. III, p. 44. 
277 Trad. J. Papy : « puis tout les membres du groupe se placèrent sur le terrain au petit bonheur». Ibid. 
278 Trad. J. Papy : « Il n'y eut pas de "Un, deux, trois partez ! " Chacun se mit à courir quand il lui plut et s'arrêta de même, 

si bien qu'il fut assez difficile de savoir à quel moment la course était terminée». Ibid., p. 44. 
279 Trad. J. Papy : «Tout le monde sans exception a gagné ; chacun de nous doit recevoir un prix.». Ibid. p. 45. 
280 Trad. J. Papy : «Alice n'avait jamais vu un terrain de croquet aussi bizarre : il était tout en creux et en bosses ; les 

boules étaient des hérissons vivants ; et les soldats devaient se courber en deux, pieds et mains  placés sur le sol, pour 

former des arceaux.». Carroll, Lewis, op. cit., VIII, p. 114. 
281 Trad. J. Papy : « la Reine, entrant dans une furieuse colère, parcourut le terrain en tapant du pied et en criant : «Qu'on 

lui coupe la tête ! Qu'on lui coupe la tête ! " à peu près une fois par minute». Ibid. p. 115. 
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in books, and she was quite pleased to find that she knew the name of nearly everything there. 'That's 

the judge,' she said to herself, 'because of his great wig'282." Les différentes étapes sont également 

bien établies. On retrouve bien dans les textes les éléments constitutifs d'un procès, mais ceux-ci sont 

traités sur le mode parodique. Le juge et les jurés sont ainsi moqués avant même le début du procès. 

Le lecteur a déjà pu se faire une opinion au sujet du Roi de Cœur ; il apparaît une fois de plus comme 

un personnage peu sûr de lui et sujet au ridicule. Le texte indique qu'il a empilé sur sa tête perruque283 

de juge et couronne de roi, accumulation justement rendue dans le texte anglais par les anaphores en 

/w/ et /r/ : "and as he wore his crown over the wig284". La parodie est encore accentuée par l'illustration 

de Tenniel : l'ordre et l'autorité inhérent à un tribunal sont restitués à travers l'ordonnancement 

extrêmement symétrique de la scène ( haut-bas et gauche – droite)285. Cependant les personnages sont 

caricaturés à l'extrême, faisant perdre toute crédibilité à ce tribunal. Le lecteur est amusé par cette 

scène, d'autant plus que le Valet de Cœur est accusé d'un délit qui nous apparaît comme mineur : il a  

volé des tartes ! Cependant la scène va peu à peu prendre une tournure plus menaçante. Le procès va 

à l'encontre de la morale la plus évidente : ainsi, le Roi souhaite tout d'abord qu'un verdict soit rendu, 

avant même que le procès ait eu lieu ("'Consider your verdict,' the King said to the jury.   'Not yet, 

not yet!' the Rabbit hastily interrupted. 'There's a great deal to come before that!'286 ") La scène 

d'interrogatoire est également marquée par la violence, envers le public présent dans le tribunal (le 

cochon d'Inde et le Loir) et les témoins interrogés (" 'You MUST remember,' remarked the King, 'or 

I'll have you executed'287 .") Les questions posées et les remarques qu'elles entraînent semblent 

absurdes et illogiques. Tout le procès apparaît comme une parodie des institutions, qui utilisent règles 

et règlements à leur guise (par exemple la règle n°42, la première du code...), mais aussi de l'opinion 

publique, qui juge avant de savoir et cherche absolument à punir. L'épisode du procès apparaît comme 

très anxiogène, car tout semble fait pour aboutir à la culpabilité de l'accusé malgré le manque flagrant 

de preuves. Alors que la faute commise est plus que légère – un vol de gâteau, un délit qui aurait très 

bien pu être commis par le lecteur enfantin - on se doute que la sentence sera très probablement la 

mort par décapitation. La justice semble complètement déréglée, dépourvue de tout sens moral. On 

 
282 Trad. J. Papy : «Alice n'avait jamais pénétré dans une salle de tribunal, mais elle en avait lu diverses descriptions dans 

plusieurs livres et elle fut toute heureuse e constater qu'elle savait le nom de presque tout ce qui s'y trouvait. «Celui-

là, c'est le juge, se dit-elle, puisqu'il a une perruque.» Ibid. XI. p. 147-148. 
283Le roi porte évidemment une perruque afin de symboliser son rôle de juge au sein de tribunal ; mais l'objet-

perruque occupe une place à part dans l'imaginaire carrollien. On la retrouve dans le chapitre tronqué "La guêpe 

emperruquée", où la guêpe cherche à attirer Alice afin de s'emparer de ses cheveux, La chasse au Snark, ou la 

perruque devient un des attributs de ce mystérieux monstre, ou encore Une visite au pays des chiens, où l'on 

somme Sylvie et Bruno de retirer leur cheveux, pris pour des perruques. La perruque est donc toujours 

l'embrayeur d'une confusion, d'un trouble entre réel et factice, et Carroll en fait un symbole du non-sens. 
284 Trad. J. Papy : «et comme il portait sa couronne par-dessus sa perruque». Carroll, Lewis, op. cit. XI, p. 148. 
285 Tenniel, John, illustrations pour Alice au pays des merveilles. 
286 Trad. J. Papy : « - Délibérez pour rendre votre verdict, ordonna le roi aux jurés. - Pas encore, pas encore ! Protesta le 

Lapin. Il y a beaucoup à faire avant d'en arriver là !» Carroll, Lewis, op. cit. XI. p. 150. 
287 Trad. J. Papy : « - Il faut absolument vous le rappeler, dit le Roi, sans quoi je vous ferai exécuter.» Ibid. p. 154. 
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observe bien une gradation à la fois dans le dérèglement du monde, et dans l'angoisse provoquée par 

cette perte de repères. Alice au pays des merveilles apparaît comme la satire d'une société pleine des 

règles absurdes, et pourtant en manque de repères. En effet, l'ordre et l'autorité sont altérés, 

transformés en une parodie, parfois même complètement abolis. Le non-sens carrollien va justement 

se nourrir des règles et les détourner pour en exhiber l'arbitraire. Le texte est une invitation à la 

transgression, au plaisir enfantin de la jubilation liée à cette transgression. Or tout devient flou, la 

nature des êtres comme les règles les plus élémentaires : une certaine anxiété naît de cette absence de 

règle. Si bien qu'Alice ne peut même plus  se fier à ce qu'elle voit. 
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On constate que les trois textes du corpus ont été écrits durant des périodes de profondes 

mutations : la fin de la République et l’avènement de l'empire romain, avec toutes les transformations 

sociales et politiques qu'entraîne ce changement de régime, et le XIXe, époque de l'industrialisation 

et de l'avènement des sciences, qui vont finalement prendre le pas sur les croyances populaires. Les 

auteurs ont donc choisi de construire des univers de métamorphoses qui apparaissent complètement 

détachés du monde réel dans lequel ils vivent, mais qui sont eux aussi marqués par les transformations 

et les changements. Cependant ces mondes sont bien différents les uns des autres, chacun étant habité 

par un merveilleux de la métamorphose qui les singularise. Dans les Métamorphoses, la 

métamorphose  est essentiellement créatrice et s'inscrit dans un ordre naturel des choses. C'est la 

métamorphose qui est la ligne conductrice du poème et semble régir le monde. La métamorphose 

apparaît comme le propre de l'humain, en ce qu'elle est motivée par les passions. Comme Ovide, 

Andersen crée un univers habité par un merveilleux de la métamorphose ; mais dans La petite sirène, 

la métamorphose a une forte dimension spirituelle. En effet, la métamorphose est le moyen de s'élever 

à travers les trois espaces , sous-marin, terrestre et céleste. Alors qu'Ovide fait de la métamorphose le 

sujet des poème, chez Andersen c'est la trajectoire de l'héroïne dans son entier qui est constitutive des 

textes. La métamorphose est plus un moyen qu'une fin en soit, alors que chez Ovide, la transformation 

est racontée pour elle-même ( ainsi l'histoire de Daphné et celle de Syrinx s'achèvent avec le récit de 

la métamorphose).  Dans ces deux textes, ce sont les passions humaines qui à chaque fois motivent 

la métamorphose. Dans Alice au contraire, les transformations ne semblent obéir à aucune règle. Dans 

ce texte, la mutabilité du monde et des êtres entraîne un dérèglement, une perte des repère. Le 

merveilleux de la métamorphose se fait ainsi extrêmement inquiétant chez Carroll. Dans ces différents 

mondes en métamorphoses perpétuelles, il y a donc toujours quelque chose qui bouge, mute, se 

transforme. Ce mouvement incessant, cette beauté merveilleuse de la métamorphose va entraîner un 

désir de voir chez les personnages, de voir pour s'émerveiller mais aussi pour se rassurer face à cette 

instabilité permanente. 
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2. PULSIONS SCOPIQUES 

 

Les univers merveilleux des textes du corpus sont en métamorphose perpétuelle. Ce 

changement incessant suscite chez les personnages un désir de voir, de voir pour s'émerveiller, mais 

aussi pour se rassurer face à cette instabilité permanente. Ce désir de voir entraîne naturellement un 

désir de découvrir le monde, mais aussi de s'approprier l'objet du regard, et notamment le corps de 

l'autre. Le corps, objectivé par le regard, est ainsi réduit à une image. Freud établit une distinction 

entre Schaulust, plaisir scopique, et Schautrieb, pulsion scopique (en allemand le verbe schauen peut 

signifier voir comme regarder). Il insiste également sur le lien qui s'établit entre le voir et l'être vu à 

l'adolescence288. Dans les textes du corpus, on constate que le regard est mis en scène dans toutes ses 

configurations. Les héroïnes sont ainsi tour à tour sujet ou objet du regard, sujet regardant ou regardé. 

On peut donc se demander à travers quels regards se construit l'image, image de soi et image de l'autre. 

Les nymphes des métamorphoses sont soumises au regards masculins. Le corps est construit par les 

dieux comme un objet de désir, qui les réduit au statut d'objets passifs. La petite sirène est quant à 

elle une figure de voyeuse au début du textes, devient ensuite elle-même objet du regard. Alice quant 

à elle est avant tout une figure de voyeuse, dévorant des yeux le spectacle offert par le pays des 

merveilles. 

 

 

 

 

 

A. LES NYMPHES DES MÉTAMORPHOSES : 

DES IMAGES SOUMISES AUX REGARDS DE L'AUTRE 

 

 
LE REGARD, SOURCE DU DÉSIR 

 

Dans les Métamorphoses, les figures de nymphes sont des objets du regard des hommes. 

Daphné, Io et Syrinx sont des nymphes, des jeunes filles belles et désirables. Systématiquement, 

celles-ci vont donc attirer à la fois le regard et le désir masculin. Pierre Péju, dans son très riche article 

« La jeune fille merveilleuse », remarque que cet attrait visuel de la jeune fille est une constante 

présente dans de nombreux mythes. 

Mais la caractéristique principale de la jeune fille, dans tous les récits et à 

toutes les époques, est ce qui est appelé sa « beauté ». Beauté du féminin jeune, 

 
288 Freud, Sigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle (trad. Ph. Koeppel), Paris, Folio, 2014. 
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faite de fraîcheur et d’éclat ! Cette beauté est le nom donné au rayonnement 

du désirable. Corps promesse. Puissant potentiel de fécondité. Chair vierge. 

Au fond, ce sont ces qualités de la jeune fille qui sont, en elles-mêmes, 

porteuses d’un récit. Elles impliquent une histoire. Tel est le destin du féminin 

jeune : il est forcément éphémère. Certains récits mythologiques ou bibliques 

montrent amplement comment le corps de la jeune fille attire le regard de 

façon dangereuse, fatale. Regard d’un dieu, d’un prince, de prétendants, de 

vieillards concupiscents. Elle se trempe innocemment dans la rivière, elle 

court et poursuit les bêtes, mais il y a toujours quelqu’un pour la surprendre, 

pour la voir, et l’amener bien vite à sortir, de toutes sortes de façons, de son 

état de jeune fille289. 

 

Cette histoire, est en effet le centre de nombreux récits. Chez Ovide lui-même, Daphné, Io et Syrinx 

sont loin d'être les seules jeunes filles à attirer le regard masculin, mais c'est le cas pour une multitude 

de personnages féminins, comme le souligne Jacqueline Fabre : 

Parmi les histoires qui dans les Métamorphoses reviennent d'un livre à l'autre, 

parfois dans le même livre, il en est une, étrangement, scrupuleusement 

récurrente - presque la même à chaque fois, avec d'autres noms seulement, 

dans d'autres lieux : celle d'une jeune fille qui fut vue, désirée, et à ce désir 

opposa refus et fuite. L'issue sera presque toujours une violence ou un 

métamorphose. 

Ce schéma pur dans le cas de Daphné, Io, Syrinx, Callisto, Cornix, Méduse, 

Proserpine, Aréthuse, Hespérié, Scylla, se retrouve ailleurs dans le texte, 

altéré, mais avec une concordance de détail qui justifie l'allusion dans notre 

étude à d'autres aventures encore. 

Le nombre même de ces récits conduit à s'interroger sur cette insistance : 

pourquoi Ovide  a-t-il tant de fois réécrit la même histoire290? 

 

Dans les textes, on constate que c'est en effet l'acte de voir qui est à l'origine du désir et de la poursuite  : 

« Viderat a patrio redeuntem Iuppiter illam / flumine 291 ». C'est donc que les nymphes sont 

immédiatement perçues comme objet de désir par les dieux. Le texte laisse ainsi percevoir un profond 

décalage entre l'image du corps des nymphes construite par le regard des dieux, qui  les voient comme 

séduisants et désirables, et l'image que les nymphes ont de leur propres corps – comme établi dans la 

première partie, il y a un refus de leur propre féminité. Houari Maïdi analyse cet écart comme un 

conflit scopique entre la perception du voyeur et celle que l'objet de regard se fait de son corps : 

L’image du corps n’est pas le corps de l’image. Le corps est soumis au regard 

externe et à l’appréciation d’autrui. Or, l’image spéculaire externe, reflétée 

par autrui, souvent, ne coïncide pas avec l’image scopique interne ou 

représentation du moi-corps. Il existe alors un conflit scopique, une situation 

 
289 Péju, Pierre, art. cit. 
290 Fabre, Jacqueline, op. cit. p. 93. 
291 Ovide, op. cit. v. 588-589. Trad. M. Cosnay : «Jupiter l’a vue, revenant de chez son père / le fleuve». 
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de « mal-vu », au sens d’un « malentendu », lorsque le regard d’autrui, porté 

sur le corps d’un sujet, est non isomorphe avec l’image que ce même regard 

porte sur son propre corps, lorsqu’il y a contradiction, inadéquation, 

antagonisme entre les perceptions internes et externes, lorsque le sujet ne se 

sent pas en harmonie avec ce qu’il pense être vu dans son corps. Quel est dès 

lors le corps de son image ? Dans cette occurrence, l’autre, comme un miroir 

vivant, réfléchit l’image selon sa propre subjectivité et donne un « corps » à 

l’image qui peut être entièrement dissemblable de l’image du corps. Dans la 

perspective d’un co-regard ou d’un regard symétrique, il faut une 

réconciliation entre l’image du corps et le corps de l’image, c’est-à-dire entre 

ce qui correspond au regard et au jugement d’autrui et de soi-même sur le 

corps propre. De la sorte, peut-on déduire que le corps de l’un est aliéné par 

le regard de l’autre ? Plus exactement, l’image du corps est-elle aliénée ? Quel 

est le corps de l’image 292? 

Ainsi, le corps des nymphes est assujetti au regard d'autrui : elles en sont comme dépossédées. Le 

regard masculin fabrique de l'image, image sexuée du corps, complètement différente de l'image que 

les nymphes en ont (soit une image beaucoup moins sexualisée). 

Dans le mythe de Daphné, Apollon représente une de ces figures de voyeur, qui va 

s'approprier le corps de la nymphe par le regard. Cette appropriation scopique correspond à ce que 

Paul Schilder qualifie de « ramifications optiques de la sexualité » : « Dès qu'il s'agit d'un corps, celui 

qui nous appartient ou celui d'un autre, nous faisons plus que le voir, nous avons envie de le regarder, 

et nous avons aussi envie de le toucher. On peut parler ici de curiosité sexuelle, de tendances 

voyeuristes et de ramifications optiques de la sexualité293». Dans le texte, on retrouve bien cette 

relation de causalité qui relie le désir à la vue. Dans le vers 490, le texte établit ainsi une corrélation 

très nette entre le fait de voir et celui de désirer «Phoebus amat uisaeque cupit conubia Daphnes294». 

On remarque que les deux noms sont séparés par toute la longueur du vers, soulignant à quel point le 

regard d'Apollon est éloigné de celui de la nymphe. Les vers décrivant Daphné insistent tout 

particulièrement sur la perception visuelle d'Apollon. C'est à travers ses yeux que la jeune fille est 

décrite, et que se construit l'image du corps comme objet de désir : 

Spectat inornatos collo pendere capillos 

Et 'quīd, sī cōmāntŭr ?' āīt. / vĭdĕt īgnĕ mĭcāntēs 

Sīdĕrĭbūs sĭmĭlēs / ŏcŭlōs, / vĭdĕt ōscŭlă, quāe nōn 

ēst vīdīssĕ sătīs; / lāudāt / dĭgĭtōsquĕ mănūsquĕ 

 
292 Maïdi, Houari, « Narcissisme à l'adolescence », in Journal de la psychanalyse de l'enfant, vol. 4, no. 1, 2014, [en ligne]. 
293 Schilder, Paul, L'Image du corps : étude des forces constructives de la psyché (trad. F. Gantheret), Paris, Gallimard, 

2009, p. 233. 
294 Ovide, op. cit. v. 490. Trad. M. Cosnay : «Phœbus aime ; il désire s’unir à Daphné depuis qu’il l’a vue». 
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brācchĭăqu[e] ēt nūdōs / mĕdĭā / plūs pārtĕ lăcērtōs; 

Sī quā lătēnt, mĕlĭōră pŭtăt 295[...] 

 

On remarque ainsi l'emploi du verbe « spectare » mis en valeur au début du premier vers. On relève 

ensuite la répétition de « videt » aux vers 498 et 499, à chaque fois placé après la coupe 

hephthémimère. Le verbe videre est encore réutilisé au vers suivant avec « vidisse ». Ces verbes de 

perceptions prennent dans le passage une connotation érotique, puisqu’ils ont pour complément 

d'objet des parties du corps de la nymphe. À ces verbes de perception visuelle vient s'opposer « latent 

», au vers 502. Pourtant, Apollon trouve un moyen de voir, même ce qui est caché, ou du moins de se 

le figurer. Les yeux s'attardent et détaillent chaque partie du corps : à travers le regard du dieu, l'image 

du corps est avant tout construite comme un objet de désir, un corps que la nymphe préférerait 

pourtant cacher 

 

VOIR LE CACHÉ : LE REGARD MASCULIN COMME TRANSGRESSION 

 

Voir nue une divinité est une faute qui dans les mythes, appelle toujours un châtiment. 

C'est le cas par exemple dans l'histoire d'Actéon ou de Tirésias. Voir une déesse nue constitue en effet 

l'infraction d'un interdit visuel. Paradoxalement, nombres de divinités sont représentées nues, comme 

Artémis ou Aphrodite. Il en va de même pour les nymphes. Dans un article sur la nudité des nymphes, 

André Balland relève ainsi que « l'interdit religieux qui frappe la contemplation de la nudité des 

Nymphes n'avait nullement empêché qu'elles fussent très tôt représentées nues ou demi-nues et les 

figurations de ce genre sont, dans tous les domaines des arts plastiques, très fréquentes dès la fin de 

l'époque classique, en particulier pour des décors de fontaines296».Virginie Girod relève le décalage 

entre ces représentations et les coutumes romaines : 

Dans l’art grec et romain, la nudité est en premier lieu l’apanage des dieux et des héros. 

Les figures féminines de la mythologie apparaissent souvent nues ou dévêtues jusqu’aux 

hanches. Par ailleurs, la nudité est le vêtement de Vénus. Elle est également le costume 

privilégié des nymphes et autres ménades. Elle n’était cependant pas naturelle à Rome297. 

De fait, les femmes à Rome sont couvertes. En effet, le regard masculin porté sur la femme était 

considéré comme un outrage, une profanation. Aline Rousselle relève ainsi que : 

 
295 Ibid. v. 497-502. Trad. M. Cosnay : «Il regarde les cheveux sauvages descendre dans le cou, / et : « Oh, s’ils étaient 

coiffés ! » Il voit, palpitant de feu, / comme des étoiles, les yeux, il voit la bouche, la voir / n’est pas assez ; il loue 

les doigts, les mains, / les avant-bras, les bras nus plus qu’à moitié / et, ce qui est caché, il le croit plus beau.» 
296 Balland, André, «Sur la nudité des nymphes», in L'Italie préromaine et la Rome républicaine. I. Mélanges offerts à 

Jacques Heurgon, Rome, École Française de Rome, 1976, p. 6. 
297 Girod Virginie, op. cit. 
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Les femmes honorables se gardaient d'attirer les yeux. Elles sortaient la tête 

couverte d'un voile ou d'un pan de manteau, à Rome et en Orient grec. 

D'ailleurs, elles ne sortaient que très peu. On envoyait des femmes âgées ou 

des petites filles acheter des vêtements, par exemple. Sous la République, les 

hommes pouvaient divorcer si leur épouses sortaient tête nue298. 

On voit que le vêtement constitue une défense contre ce regard profanateur. Une défense physique, 

puisqu'il empêche de voir, mais également une défense symbolique : 

 

Le voile ou le pan du manteau passé sur la tête constituaient un avertissement : 

voici une femme honorable, qu'il ne faut pas approcher sous peine de graves 

sanctions. La femme qui sortait sans son voile, en tenue de servante, n'était 

plus protégée par la loi romaine contre les agresseurs : ceux-ci bénéficiaient 

de circonstances atténuantes. 

Chez Ovide, les nymphes ne sont pas explicitement représentées comme nues.  Au contraire, on 

trouve bien des références aux vêtements portés par les nymphes. Ainsi, le texte indique que Daphné 

porte des peaux de bêtes («captiuarumque ferarum/ exuuiis gaudens299 »), comme une seconde peau, 

sauvage, rebutante, pour cacher sa peau féminine et désirable. Il est également précisé que son 

vêtement cache toute une partie de son corps, jusqu'aux bras : «et nudos media 

plus parte lacertos;/ si qua latent, meliora putat 300 ».  Même si ici le regard du dieu ne cherche 

finalement qu'à voir la nudité du corps, cette précision invalide donc la représentation de la nymphe 

portant un voile qui ne  dissimulant seulement ses parties génitales, qui est pourtant la plus fréquente. 

On trouve au vers 528 le terme « vestes », au pluriel, ce qui laisse à penser que la nymphe est donc 

un peu plus vêtue que cela. Quant  à Syrinx, le texte indique que celle-ci porte une ceinture semblable 

à celle de Diane : «ritu quoque cincta Dianae301». On peut donc en déduire que la nymphe n'est pas 

nue. Le texte instaure un jeu entre le vêtu / dévêtu : le regard du voyeur se pose sur ce qui est laissé 

montré, mais aussi sur ce qui est caché. Le regard posé sur le corps caché des jeunes filles prend la 

forme d'un viol à part entière. On peut voir dans ce dévoilement par le regard une défloration 

symbolique, qui rappelle le rituel de l'anakalypsis, lors duquel les jeunes mariées ôtaient leur voile 

en signe de leur défloration. Le regard masculin trouve ainsi un moyen de forcer le corps des nymphes, 

opérant un viol symbolique. 

 

 

 

 
298 Rousselle, Aline, art. cit. p. 339. 
299Ovide, op. cit. v. 475-476. Trad. M. Cosnay : «dans les dépouilles des bêtes / capturées, elle se plaît». 
300Ibid. v. 501-502. Trad. M. Cosnay : «les bras nus plus qu’à moitié / et, ce qui est caché, il le croit plus beau». 
301Ibid. v. 695. Trad. M. Cosnay : «Elle portait une ceinture à la mode de Diane». 
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D'AUTRES FORMES DE VOYEURISME 

 

En plus des figures masculines qui désirent les nymphes, on trouve d'autres figures de 

voyeur chez Ovide, notamment Junon et Argus dans le mythe d'Io. La différence majeure est que leur 

regard ne sexualise pas la nymphe. Pourtant, il s'agit également d'une forme d'oppression. Dès le 

début du récit, Junon est représentée en voyeuse : 

 

Intĕrĕā mĕdĭōs / Jūnō / dēspēxĭt ĭn Ārgōs 

Et nōctīs făcĭēm // nĕbŭlās // fēcīssĕ vŏlū̆crēs 

Sūb nĭtĭdō mīrātă dĭē, nōn flūmĭnĭs īllās 

Essĕ, nĕc ūmēntī / sēnsīt / tēllūrĕ rĕmīttī; 

Atquĕ sŭūs cōnjūnx / ŭbĭ sīt / cīrcūmspĭcĭt, ūt quāe 

Dēprēnsī tŏtĭēns jām nōssēt fūrtă mărītī. 

Quem postquam caelo non repperit, 'aut ego fallor 

Aut ego laedor' ait delapsaque ab aethere summo 

Constitit in terris nebulasque recedere jussit302. 

 

Dans ce passage, la déesse Junon est présentée comme le type de la femme jalouse. Ovide développe 

ici cette caractéristique traditionnellement attribuée à la déesse en la reliant avec le thème du regard : 

Junon cherche ainsi à savoir où est son époux, et ce qu'il fait. On trouve ainsi le verbe « despexit », 

qui signifie « regarder du haut de », mis en valeur après la coupe hephthémimère. On peut imaginer 

que la déesse se trouve au sommet de l'Olympe, qui constitue pour elle un parfait poste d'observation. 

Cependant, le regard de la déesse se heurte aux nuées appelées par Jupiter. Le texte oppose alors le 

lexique de la lumière « sub nitido mirata die » à celui de l'obscurité « et noctis faciem nebulas fecisse 

volucres ». On trouve ensuite le verbe « circumspicit », qui, placé comme « despicit » après 

l'hephthémimère lui fait écho. Mais le verbe circumspicio implique déjà un examen plus approfondi, 

avec le préfixe circum-. Le verbe reperio (trouver, découvrir ce que l'on cherche), au vers 607, 

accentue encore cette impression d'une recherche fouillée. Junon incarne donc bien une figure de 

voyeuse, qui semble ne pouvoir s'empêcher de regarder, d'exercer un contrôle visuel. 

Après s'être fait remettre la vache Io, Junon missionne un gardien chargé de la surveiller : 

il s'agit d'Argus, géant auquel les auteurs attribuent traditionnellement l'épithète de Πανόπτης (« 

panoptès »), celui qui voit tout. Argus, monstre aux multiples yeux, est en effet la figure paroxystique 

du voyeur : 

Cēntūm lūmĭnĭbūs / cīnctūm / căpŭt Ārgŭs hăbēbăt 

Indĕ sŭīs vĭcĭbūs / căpĭēbānt bīnă quĭētĕm, 

 
302Ovide, op. cit. v. 601-609. Trad. M. Cosnay : «Cependant Junon inspecte les campagnes. / Que des nuages volants 

fassent un visage de nuit / au jour brillant l’étonne : les nuages ne viennent pas du fleuve, / elle le voit, ni ne sont 

renvoyés par la terre humide. / Son époux, où est-il ? Elle cherche partout, car les / tromperies de son mari, si souvent 

pris sur le fait, elle les connaît. / Après qu’elle ne l’a pas trouvé au ciel : « Ou je me trompe / ou je suis trompée », 

dit-elle. Elle glisse du haut de l’Éther, / se pose sur la terre et ordonne aux nuages de reculer.» 
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Cētĕră sērvābānt / ātqu[e] īn / stătĭōnĕ mănēbānt. 

Cōnstĭtĕrāt quōcūmquĕ mŏdō, spēctābăt ăd Īō, 

Ant[e] ŏcŭlōs Īō, quāmvīs āvērsŭs, hăbēbăt303. 

 

Dans ce passage, Argus est caractérisé par la multiplicité de ses yeux. On remarque également que 

ceux-ci semblent dotés d'une volonté propre : les yeux sont ainsi sujets des verbes « capiebant », 

«servabant» et «manebant». Io elle, est au contraire objectivée, puisqu'elle n'est plus que l'objet du 

regard d'Argus. Quand on se penche sur l'iconographie antique d'Argus, on trouve deux façons de le 

représenter. Certaines représentations le figurent le corps couvert d'yeux, comme c'est le cas sur le 

stamnos attique à figure rouge figurant qui représente sa mort (Ve siècle av. J.-C.304) Sur d'autres, il 

est figuré avec une apparence humaine normale. Il est alors généralement doté des attributs 

caractéristiques du berger, qui permettent de l'identifier, comme sur l'amphore grecque du VIe siècle 

av. J.-C. retrouvée en Italie, où il tient Io attachée 305. On peut alors penser que ces cents yeux sont 

une métaphore de la garde constante qu'il exerce sur Io, de cette prison du regard dans laquelle elle 

est enfermée. Io n'existe dans le texte qu'à travers le regard d'Argus, tout comme elle existait 

auparavant par le regard désirant de Zeus. 

Enfin, nous pensons pouvoir déceler un troisième voyeur : le lecteur lui-même. Le texte 

met subtilement le lecteur, lui aussi, en position de voyeur. En effet, on ne peut que constater 

l'importance des descriptions des corps chez Ovide, qui s'inspirent de l'ekphrasis. On remarque tout 

d'abord l'importance des mouvements et des formes, dans les récits qui racontent avant tout une fuite. 

On relève également l'importance des couleurs dans le texte d'Ovide. Étudier cet aspect des 

descriptions chez Ovide nous semble à la fois difficile et intéressant, étant donné que le vocabulaire 

latin de la couleur est complètement différent du nôtre. Ainsi, les héroïnes ovidiennes de notre corpus 

se caractérisent par leur blancheur – alors que paradoxalement, elles vivent au grand air. C'est chez 

Io que cette blancheur est la plus évidente : la jeune fille est transformée en une génisse blanche, et 

le texte insiste à diverses reprises sur cette couleur qui la caractérise. Ainsi, lorsque Ovide évoque la 

métamorphose, les termes « nitentem » et « juvencam » sont mis en valeur, chacun à la fin d'un vers : 

« coniugis aduentum praesenserat inque nitentem / Inachidos uultus mutauerat ille iuuencam306». 

Dans ce contexte, l'adjectif « nitens » signifie éclatant, brillant, mais peut également évoquer la 

blancheur de la neige, un blanc argenté. Cette traduction est d'autant plus sensée qu'à la fin du récit, 

le texte revient sur la blancheur de la génisse « de boue nil superest formae nisi candor in illa.307» Le 

 
303Ibid. v. 625-629. Trad. M. Cosnay : «Argus avait une tête ceinte de cent yeux. / Deux par deux, à tour de rôle, les yeux 

prenaient du repos. / Les autres veillaient et restaient à leur poste. / Où qu’Argus se posât, il regardait Io. / Devant les 

yeux, même de dos, il avait Io.» 
304 Stamnos attique à figures rouges, Ve  siècle av. J.-C., h. 29,8cm, dm. 24,5 cm, Vienne, Kunsthistorisches Museum. 
305 Amphore grecque à figures noires, 540-530 av. J.-C., trouvé en Italie, Munich,  Staatliche Antikensammlungen. 
306 Ovide, op. cit. v. 610-611. Trad. M. Cosnay : «Jupiter avait deviné la venue de sa femme et en radieuse génisse avait 

changé la fille d’Inachus.» 
307 Ovide, op. cit., v. 744. Trad. M. Cosnay : «de la vache il ne reste rien, mais la blancheur de sa beauté la voici.» 
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texte utilise alors le terme « candor », la blancheur, la pureté, pour décrire à la fois la génisse et la 

nymphe qu'elle est redevenue. Dans l'épisode de Daphné, le vers 485 met en valeur les bras blanc de 

la nymphe, « blandis » et « lacertis » étant chacun placé à la fin d'un hémistiche (« īnquĕ pā̆trīs 

blāndīs // hāerēns cērvīcĕ lăcērtīs308»). Cette blancheur qui symbolise leur pureté et leur virginité, 

mais aussi leur beauté, en évoquant le marbre des statues. À cette blancheur vient s'opposer la couleur 

rouge, qui va teinter les joues de l'héroïne. On trouve ainsi au vers 484 « pulchra uerecundo 

suffuderat ora rubore309», lorsque Pénée évoque l'idée d'un mariage pour sa fille. La couleur rouge, 

ici le signe de la pudeur, peut aussi évoquer le sang des menstruations ou de la défloration ; d'une 

certaine façon, cette couleur est donc, comme dans La petite sirène d'Andersen310,  le marqueur de 

la métamorphose de la jeune fille, qui passe de l'enfance à l'adolescence. On peut donc penser avec 

Simone Viarre qu'« ainsi, la couleur constitue un élément d'importance à la fois psychologique et 

visuelle ; elle est stable ; ou bien, son changement représente la métamorphose311». À travers tous ces 

éléments constitutifs de l'ekphrasis, les héroïnes sont présentées comme des œuvres d'art, ce qui met 

subtilement le lecteur en position de voyeur. De plus, nous regardons tour à tour à travers les yeux 

d'Apollon, de Junon et d'Argus. Au même titre qu'eux, nous forçons l'intimité de la nymphe à travers 

les descriptions que le texte nous en donne. 

Ovide nous livre un texte visuel, très imagé, qui a inspiré de nombreuses réalisations 

plastiques – le plus souvent en peinture. Les œuvres reprenant les épisodes de Daphné et Syrinx 

montrent généralement le dieu sur le point de saisir la nymphe, dénudée. Dans ces œuvres, le viol est 

le plus souvent érotisé (on constate d'ailleurs fréquemment la présence d'une figure de Cupidon). La 

composition fait que notre œil est irrésistiblement attiré par le corps nu de la nymphe, comme chez 

Théodore Chassériau (1819-18656), peintre spécialisé dans la représentation des corps féminins312. 

Le corps de Daphné occupe le centre de la toile, et la blancheur de sa peau contraste sur les couleurs 

sombres du décor boisé. Le spectateur ne peut ainsi s'empêcher d'admirer la grâce et la sensualité du 

corps féminin qui s'expose au regard. Ce type d'œuvre pose des questions quant au regard du 

spectateur. Devant de telles toiles, admirant le beauté du corps féminin, le regard du spectateur rejoint 

finalement celui du dieu. La critique et réalisatrice anglaise Laura Mulvey est à l'origine du concept 

de male gaze. On peut parler de male gaze lorsque la femme, réduite au statut d'image sexualisée, 

devient objet du regard, à la fois des protagonistes masculin et spectateur : 

Traditionally, the woman displayed has functioned on two levels: as erotic 

object for the characters within the screen story, and as erotic object for the 

 
308 Ibid. v. 485. Trad. M. Cosnay : «et de ses bras blancs s’accroche au cou de son père». 
309 Ibid. v. 484. Trad. M. Cosnay : «baigne son beau visage d’une rougeur de honte». 
310 Voir supra (Partie I). 
311 Viarre, Simone, L'image et la pensée dans les "Métamorphoses" d'Ovide, thèse de doctorat soutenue à la faculté de 

Lettres de Paris, 1965, p. 72. 
312 Chassériau, Théodore, Apollon et Daphné, 1844-1845 env., huile sur toile, 53 x 35,5 cm, Paris, Musée du Louvre. 
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spectator within the auditorium, with a shifting tension between the looks on 

either side of the screen313. 

 

Lorsqu'elle développe le concept de male gaze, Laura Mulvey pense aux productions 

cinématographiques. Que penser du texte d'Ovide ? Que voit le lecteur ? Un dieu poursuivant une 

nymphe, le corps de celle-ci en gros plan. Puisqu'il s'agit d'un texte poétique, le lecteur ne peut 

s'empêcher de voir une certaine beauté dans ces scènes pourtant violentes. À travers l'ekphrasis à 

laquelle se livre l'auteur, celui-ci, comme le souligne Yves Giraud, « désire avant tout communiquer 

une impression sensorielle et sensuelle, et éveiller une émotion, un trouble, fût-il léger et passager, 

dans l'âme de son lecteur314». Le lecteur se représente la beauté et la séduction du corps de la nymphe 

à travers le regard du dieu, et, comme lui, en fait finalement un objet de son regard. L'image des 

nymphes est construite dans le texte à travers le regards des dieux. Nos héroïnes apparaissent comme 

prisonnières de ce regard, qu'elles subissent. Le lecteur, par sa lecture, participe de cette construction 

de l'image du corps, et se trouve ainsi placé en position de voyeur. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
313 Mulvey, Laura, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», in Screen, vol. 16, n°3, 1975 [en ligne]. 
314 Giraud, Yves, op. cit. p. 66. 
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B. LA PETITE SIRÈNE, TOUR À TOUR SUJET ET OBJET DU REGARD 

 

LA PETITE  SIRÈNE, UNE FIGURE DE VOYEUSE ? 

 

Le rôle du regard est prépondérant dans La petite sirène. Le regard, le « vu » porté sur le 

monde des hommes est mis en valeur avant même que l'héroïne ne le voit par elle-même. En effet, 

chaque sœur fait le récit de ce qu'elle a vu à la surface. Ces récits forment comme de petits tableaux, 

chacun présentant une facette différente du monde des hommes (les lumières et les bruits des villes 

humaines ; le coucher du soleil ; les enfants des hommes ; la pleine mer ; les icebergs et la tempête). 

La petite sirène développe ainsi au contact des témoignages oculaires de ses sœurs un véritable désir 

de voir : « Souvent, la nuit, elle se tenait auprès de la fenêtre ouverte, cherchant à percer de son regard 

les épaisseurs de l'eau bleue que les poissons battaient de leur nageoire et de leur queue.315 » Le 

personnage se caractérise ainsi par son désir de voir. En 2016, Yayoi Kusama illustre La Petite 

Sirène316. L'artiste est connue pour jouer avec le regard du public, par les couleurs et la répétition de 

motifs jusqu'à la saturation. L'illustration ci-contre nous rappelle la représentation d'Argus sur le 

stamnos attique. Ce n'est plus le corps d'Argus qui est couvert d'yeux, mais l'espace de la page, qui 

en est recouvert, symbolisant le désir de voir de la sirène. Seul ressort l'espace du texte, où la grand-

mère promet à l'héroïne qu'à ses quinze ans elle aura elle aussi le droit d'aller observer la surface. 

L'âge de quinze ans atteint, la petite sirène monte voir le monde des hommes. C'est alors 

à travers le regard que se développe l'amour de l'héroïne pour le prince. Alors que chez Ovide le 

regard de la jeune fille est totalement évacué, puisque le texte se construit à travers le regard des dieux, 

chez Andersen le texte s'attache bien au regard de la petite sirène. La narration s'empare de son regard, 

et joue avec lui, à travers des description avec focalisations dont on ne sait pas toujours si c'est celle 

du personnage ou du narrateur, comme le souligne Cyrille François : « Pour l'étude des contes 

d'Andersen, il faut insister sur l'indécidabilité du DIL [discours indirect libre] : certains énoncés ne 

peuvent pas être attribués au narrateur ou à un personnage, et il n'est pas souhaitable de chercher à le 

faire ; c'est l'enchevêtrement des voix qui donne au texte d'Andersen leurs traits caractéristiques.317»  

Dans le passage de la première montée à la surface, certains énoncés descriptifs semblent ainsi émaner 

du narrateur, d'autres peuvent  être rapportés au point de vue de l'héroïne : 

 

Lorsque sa tête apparut à la surface de la mer, le soleil venait de se coucher ; 

mais tous les nuages brillaient encore comme des roses et de l'or et, dans l'air 

 
315 Andersen, H. C., op. cit. p. 21. Texte danois : »Mangen Nat stod hun ved det aabne Vindue og saae op igjennem det 

mørkeblaae Vand, hvor Fiskene sloge med deres Finner og Hale.« 
316 Kusama, Yayoi, illustration pour Andersen, H. C., The Little Mermaid : A Fairy Tale of Love And Infinity Forever, 

Londres, Thames and Hudson, 2016. 
317 François, Cyrille, op. cit. p. 423. 
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rose pâle, et frais, la mer parfaitement calme. Il y avait là un grand navire à 

trois mâts, avec une seule voile dressée, à cause du calme de la mer. Les 

matelots étaient assis sur les vergues et sur les cordages. On jouait de la 

musique et on chantait, et à l'approche de la nuit on alluma cent lanternes de 

diverses couleurs. Suspendus aux cordages, on aurait cru que les pavillons de 

toutes les nations flottaient au vent. La petite sirène nagea jusqu'à la fenêtre 

du salon, et, à chaque fois que l'eau la soulevait, elle apercevait à travers les 

vitres transparentes une quantité de personnes élégantes, mais le plus beau de 

tous était le jeune prince aux grands yeux noirs ; il ne devait guère avoir plus 

de seize ans, on fêtait son anniversaire, et c'était la raison de tout ce faste. Les 

matelots dansaient sur le pont, et, lorsque le jeune prince s'y montra, cent 

fusées s'élevèrent dans les airs, répandant une lumière comme celle du jour, 

si bien que la petite sirène fut toute effrayée et qu'elle plongea dans l'eau ; 

mais bientôt elle reparut , et alors toutes les étoiles du ciel semblèrent pleuvoir 

sur elle. Jamais elle n'avait vu un pareil feu d'artifice. De grands soleils 

tournoyaient, de superbes poissons de feu fendaient l'air, et tout se reflétait 

dans la mer pure et calme.  Sur le navire lui-même il faisait tellement clair 

qu'on pouvait voir chaque petit cordage, et encore mieux les hommes. Oh ! 

Que le jeune prince était beau ; il serrait la main à tout le monde, riait et 

souriait tandis que la musique s'élevait dans la nuit paisible318. 

 

Les énoncés descriptifs du début du passage semblent plutôt se rattacher au narrateur. Bien que le 

texte revienne sans cesse à lui, on n'a pas de description physique du prince. Le narrateur (il paraît ici 

difficile de rapporter cet énoncé au point de vue de la sirène, du fait de la distance à laquelle elle se 

trouve) précise seulement qu'il a de « grands yeux noirs319». Plus que sur le prince, le narrateur insiste 

sur le voir : le texte instaure ainsi un jeu entre l'obscur et la lumière. Le passage s'ouvre sur une 

description du coucher du soleil, et lorsque la nuit tombe, décrit  les différents éclairages produits 

pour la fête, ainsi que les feux d'artifices. L'importance de la lumière dans cette scène souligne celle 

du regard. À la fin de ce passage, les énoncés descriptifs se rapportent au point de vue de la petite 

sirène, et l'on observe donc le feu d'artifice à travers ses yeux : « De grands soleils tournoyaient, de 

superbes poissons de feu fendaient l'air, et tout se reflétait dans la mer pure et calme.» L'ignorance de 

la petite sirène permet d'introduire des images poétiques pour décrire le feu d'artifice. Celles-ci restent 

 
318 Andersen, op. cit. p. 25. Texte danois : »Solen var lige gaaet ned, idet hun løftede sit Hoved op over Havet, men alle 

Skyerne skinnede endnu som Roser og Guld, og midt i den blegrøde Luft straalede Aftenstjernen saa klart og deiligt, 

Luften var mild og frisk og Havet blikstille. Der laae et stort Skib med tre Master, et eneste Seil var kun oppe, thi ikke 

en Vind rørte sig og rundt om i Tougværket og paa Stængerne sad Matroser. Der var Musik og Sang, og alt som 

Aftenen blev mørkere, tændtes hundrede brogede Lygter ; de saae ud, som om alle Nationers Flag vaiede i Luften. 

Den lille Havfrue svømmede lige hen til Kahytvinduet og hver Gang vandet løftede hende i Veiret, kunde hun see ind 
af de speilklare Ruder, hvor saa mange pyntede Mennesker stode, men den smukkeste var dog den unge Prinds med 

de store sorte Øine, han var vist ikke meget over 16 Aar, det var hans Fødseldag, or derfor skete al denne Stads. 

Matroserne dandsede paa Dækket, og da den unge Prinds traadte derud, steg over hundrede Raketter op i Luften, de 

lyste, som den klare Dag, saa den lille Havfrue blev ganske forskrækket og dukkede ned under Vandet, men hun stak 

snart Hovedet igjen op, og da var det ligesom om alle Himmelens Stjerner faldt ned til hende. Aldrig havde hun seet 

saadane Ildkunster. Store Sole snurrede rundt, prægtige Ildfisk svingede sig i den blaa Luft, og alting skinnede tilbage 

fra den klate, stille Sø. Paa Skiber selv var saa lyst, at man kunde see hvert lille Toug, sagtens Menneskerne. O hvor 

dog den unge Prinds var smuk, og han trykkede Folkene i Haanden, loe og smilte, mens Musiken klang i den deilige 

Nat.« 
319 Andersen, op. cit. p. 25. 



Partie II : Métamorphoses des perceptions. 

Page 122/237 

associées au lexique de la lumière (« grands soleils », « poissons de feu »), et permettent de traduire 

l'émerveillement de l'héroïne à la vue de ce spectacle, et renforce encore l'impression produite par la 

vue du prince (« Oh ! Que le jeune prince était beau »). Cette scène de premier contact avec le monde 

des hommes correspond à un motif archétypique des contes de fée, celui de la prise de conscience du 

manque, comme l'explique Vladimir Propp dans Morphologie du conte : 

La prise de conscience du manque peut se produire de la façon suivante : 

l'objet du manque peut se faire connaître malgré lui, en se montrant un instant, 

en laissant derrière lui une trace éclatante, ou en apparaissant au héros sous 

l'aspect d'une certaine image (portrait, récit). Le héros (ou le mandateur) perd 

son équilibre mental, sombre dans la mélancolie et l'ardent désir de revoir la 

beauté entrevue. Toute l'action se déroule à partir de cette situation320. 

 

La petite sirène, frappée par l'image du prince, développe en effet suite à cette scène un besoin de 

remonter sans cesse à la surface pour continuer à observer : « Plus d'une fois, le soir et le matin, elle 

retourna à l'endroit où elle avait laissé le prince. Elle vit mûrir les fruits du jardin et elle les vit cueillir, 

elle vit fondre la neige sur les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince, et elle retournait 

toujours plus triste au fond de la mer. 321» Le narrateur insiste sur le passage du temps à travers une 

évocation des différentes saisons de l'année à travers le regard du personnage (répétition du verbe 

« voir »), soulignant ainsi la persistance de ce regard dans le temps.  L'héroïne finit par découvrir où 

habite le prince, et va ainsi pouvoir l'y observer en cachette : 

Elle savait maintenant où il habitait, et elle y revint le soir et la nuit ; elle 

s'avançait dans l'eau bien plus près de la terre qu'aucune des autres n'avait osé 

le faire, et elle alla même jusqu'à l'étroit canal qui passait sous le superbe 

balcon de marbre qui projetait son ombre bien loin sur les eaux. Elle restait là 

assise à regarder le jeune prince qui croyait être tout seul au clair de lune322. 

 

L'appétit scopique de l'héroïne se développe jusqu'à atteindre ce que, avec nos regards actuels, nous 

pourrions qualifier de stalking ( soit une attention obsessive et non désirée). Comme le remarque 

Annie Ibrahim, le regard devient une obsession : « Rapportée au voyeurisme, l'essence de la curiosité 

peut être saisie comme puissance d'infini, inépuisable et infatigable tentative de voir l'Autre 

inaccessible, qui ne la regarde pas.323» La petite sirène, tout au long du conte cherche donc à voir, 

de façon continue, obsessionnelle. Une fois dotée d'une apparence humaine, elle devient à son tour 

objet du regard des hommes et pourtant, le prince, cet «autre inaccessible», ne la verra jamais pour 

ce qu'elle est. 

 

 

 
320 Propp, Vladimir, op. cit., p. 93. 
321 Andersen, op. cit. p. 28. 
322 Ibid. p. 29. 
323 Ibrahim, Annie, Qu'est-ce que la curiosité ?, Paris, Vrin, 2012, p. 72. 
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LA PETITE SIRÈNE OBJET DU REGARD 

 

Dans le paragraphe précédent, nous nous sommes attachée à étudier les pulsions 

voyeuristes qui caractérisent le personnage de la petite sirène. Dans son ouvrage L'image du corps, 

Paul Schilder souligne que « le désir d'être vu, d'être regardé, est aussi primitif que le désir de voir324». 

Or dans notre texte, on remarque que la petite sirène, qui initialement cherchait à se dissimuler du 

regard des hommes qu'elle observe, va dans un second temps chercher à être distinguée par le prince, 

et ainsi devenir un objet de regard. La figure de la sirène est en effet un objet esthétique à part entière, 

reconnue pour sa beauté et le plaisir plastique qu'elle procure au regardeur, comme le souligne F. 

Rétif : 

Mais surtout la sirène (et ses cousines germaines, les nymphes, lorelei et 

ondines) est devenue résolument belle. Elle est certes toujours fatale. Mais la 

beauté fatale est désormais une beauté plastique. Dépossédée de son chant, la 

sirène est devenue objet de contemplation. Quand, au début du XIXe siècle, 

la figure de la sirène ressurgit subitement et massivement dans l’espace 

germanique, le son a depuis longtemps perdu de l’importance par rapport à la 

vision, l’écriture a écarté la tradition orale, le texte et l’œil l’emportent sur la 

musique et l’oreille. La sirène est celle qui avant tout autre chose, nous allons 

le constater, séduit l’œil. Et c’est souvent le regard, plus que le chant, qui est 

son arme325. 

 

La petite sirène a perdu sa voix : pour communiquer, pour séduire, ne lui reste que l'image. Le regard 

devient en effet pour la petite sirène un mode de communication privilégié : « Le prince lui demanda 

qui elle était et comment elle était arrivée là, et elle le regarda d'un air doux et pourtant si triste avec 

ses yeux bleu foncé, car, bien sûr, elle ne pouvait pas parler.326» L'image qu'elle offre d'elle-même 

devient  en effet le seul moyen pour elle de gagner l'amour du prince. Elle choisit en effet de jouer un 

personnage d'apparence, tentant de se conformer à ce qu'elle pense être le moule des femmes 

humaines : 

Puis les esclaves exécutèrent des danses gracieuses et légères au son de la 

musique la plus admirable ; alors, la petite sirène, élevant ses beaux bras 

blancs, se dressa sur la pointe des pieds et dansa comme personne ne l'avait 

encore fait, presque sans frôler le plancher ; chaque mouvement qu'elle faisait 

révélait davantage son charme, et ses yeux parlaient plus éloquemment au 

cœur que le chant des esclaves. 

 

 
324 Scilder, Paul, op. cit. p. 233. 
325 Rétif, Françoise, art. cit. 
326 Andersen, op. cit. p. 35-36. Texte danois : »Prindsen spurgte, hvem hun var, og hvorledes hun var kommet her, og hun 

saae mildt og do saa bedrøvet paa ham med sine mørkeblaae Øine, tale kunde hun jo ikke.« 
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Tout le monde en fut émerveillé, surtout le prince qui l'appela sa petite enfant 

trouvée, et elle continua à danser, bien qu'à chaque fois que son pied touchait 

le sol, ce fût comme si elle avait marché sur des couteaux aiguisés327. 

 

La petite sirène se met en scène, et réussit à donner une image conforme à ce que l'on attend d'elle – 

une belle jeune fille gracieuse, mais à quel prix ? Le lecteur connaît, lui, la souffrance qui échappe au 

regard des autres personnages. En livrant son corps au regard de l'homme, le personnage subit une 

forme d'avilissement. Il n'est pas anodin qu'elle danse à la suite des esclaves.  La petite sirène accepte 

donc de devenir esclave de l'image. Comme les nymphes chez Ovide, elle est réduite à une image, 

celle de son corps. Là encore, cette image du corps est construite à travers le regard des autres 

personnages, notamment masculin. La différence consiste en ce que la petite sirène cherche à plaire 

au regard masculin, et donc à se conformer à l'image que les hommes projettent sur elle, celle du 

corps idéal, de la femme idéale. Elle se rapproche ainsi du mécanisme narcissique qu'analyse ainsi 

Nathalie Makdessis : 

Face à la tentation de jouir sans entrave et narcissiquement dans son image et 

dans son corps, l’adolescent est ambivalent ; il veut « paraître » unique, ne 

supportant pas l’indifférenciation, mais il se conforme aussi aux modèles 

standard érigés par une société qui exalte l’image. Il se trouve captif, à son 

insu, d’un mirage, celui de faire partie d’un ensemble universel qui le met en 

valeur par des produits et des objets qui créent du même, alors que son 

sentiment de solitude, souvent banalisé, est bien présent et insistant328. 

 

La petite sirène se ressent radicalement différente des hommes de par son handicap (d'abord sa queue 

de poisson, puis sa mutité). Pourtant, elle veut être humaine, être femme, selon la représentation 

normée qu'elle s'en fait. Elle subit une sorte de tyrannie du miroir, que définit ainsi Guillaume De 

Stexhe : 

La loi universelle est la loi du même, de l’imitation, de la similitude. Mais 

cette logique mimétique implique une contradiction tendancielle : à se désirer 

trop semblables, on risque de s’annuler dans l’autre, ou à son profit. La 

logique mimétique devient ainsi à la fois confusion, indifférenciation, et 

rivalité : un seul doit rester. En d’autres termes, les autres sont pour chacun 

des doubles à la fois nécessaires et menaçants – comme en témoignent 

dans les mythes ou la littérature le thème obsédant des jumeaux ennemis [...] 

dans le rapport mimétique, l’autre est pour chacun un double, un miroir où il 

 
327 Andersen, H. C., op. cit. p. 36. Texte danois : »Nu dandsede Slavinderne i yndige svævende Dandse til den herligste 

Musik, da hævede den lille Havfrue sine smukke hvide Arme, reiste sig paa Taaspiden og svævede hen over Gulvet, 

dandsede, som endnu ingen havde danset ; ved hver Bevægelse blev hendes Deilighed endnu mere synlig, og hendes 

Øine talte dybere til Hjertet, end Slavindernes Sang. 

   Alle vare henrykte derover, især Prindsen, som kaldte hende sit lille Hittebarn, og hun dandsede meer og meer, skjøndt 

hver Gang hendes Fod rørte Jorden, var det, som om hun traadte paa skarpe Knive.« 
328 Makdessi, Nathalie, « Regards croisés . Fonction du regard et narcissisme à l’adolescence», in Enfances & Psy, vol. 78, 

no. 2, 2018 [en ligne]. 
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se cherche à s’identifier lui-même, dans l’ambivalence de l’imitation et de la 

rivalité ; mais le handicap installe ici une dis-semblance obstinée329. 

À la fin du conte, on voit ainsi ressurgir la figure de la jeune fille humaine que l'on avait déjà 

furtivement aperçue. Celle-ci est présentée comme un double de la petite sirène, explorant ainsi une 

thématique récurrente au XIXe siècle330. Ce personnage correspond au septième actant du conte de 

fée défini par Propp331, le faux-héros, puisque la princesse passe pour la sauveuse. Il s'avère que ce 

double se conforme bien plus aux attentes du prince que la petite sirène elle-même, par son rang, sa 

beauté, mais surtout parce qu'elle parle, et cette intrusion génère une confusion des identités. Comme 

la petite sirène, la jeune fille est une fille de roi, qui a grandi dans un milieu clos, protégé et féminin 

(le couvent). Physiquement, les similitudes sont également frappantes : 

La petite sirène était curieuse de voir sa beauté, et elle dut reconnaître qu'elle 

n'avait jamais vu une aussi belle silhouette. Sa peau était fine et délicate, et 

derrière ses longs cils foncés souriaient deux yeux fidèles d'un bleu sombre. 

 

La description s’achève sur la mention des yeux : ces yeux bleus qui étaient le seul avantage de 

l'héroïne, son seul lien avec le prince. Face à son double humain, la petite sirène est définitivement 

battue. Cette autre incarne une image de la femme qui se conforme parfaitement aux attentes du prince, 

telle une projection d'un idéal du moi que la petite sirène chercherait en vain à atteindre... Ce 

personnage de double ne vit lui aussi qu'à travers le regard (de la petite sirène, du prince), et l'on 

ignore tout de son intériorité, de ses pensées. Même si contrairement à la petite sirène, elle a la 

possibilité de parler, on ignore tout de ses paroles. Comme l'héroïne, elle est réduite à une image,  

représentation idéale qui hante la jeune fille où bien les hommes qui la regardent, comme un élément  

tiers. C'est elle qui attire désormais les regards du prince. Le meurtre du prince, dans le regard duquel 

elle est enfermée, devient dès lors la seule option de l'héroïne  pour pouvoir continuer à vivre : 

La petite sirène écarta le rideau de pourpre de la tente, et elle vit la charmante 

mariée qui reposait, a tête sur la poitrine du prince, et elle s'inclina vers lui, 

déposa un baiser sur son beau front, regarda le ciel, où les lueurs de l'aurore 

se faisaient de plus en plus vives, regarda le couteau tranchant et fixa de 

nouveau les yeux sur le prince, qui prononçait en rêve le nom de son épouse, 

et le couteau trembla dans la main de la sirène, mais elle le lança loin dans les 

vagues, qui se colorèrent de rouge à l'endroit où il tomba, et des gouttes de 

sang semblèrent perler à la surface de l'eau. Elle jeta un dernier regard à demi 

 
329 De Stexhe, Guillaume, « IV - L’expérience du handicap comme seuil d’humanité », in Revue interdisciplinaire d'études 

juridiques, vol. volume 74, no. 1, 2015, [en ligne]. 
330 On retrouve le thème du double chez des auteurs aussi divers que Hoffman, Poe, Maupassant, Dostoïevski... et bien 

sûr Lewis Carroll. 
331 Propp, Vladimir, op. cit. 
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éteint sur le prince, se précipita dans la mer et sentit son corps se dissoudre 

en écume332. 

Dès le début du passage, la petite sirène est à nouveau représentée en voyeuse ; elle fait le geste 

d'écarter le rideau qui masquait le couple, et pénètre dans leur intimité. Alors que le prince et son 

épouse dorment sans voir ce qui se passe, la sirène continue de regarder. Le texte décrit le va-et-vient 

du regard entre trois éléments, le couteau, le prince et le ciel, alors que l’héroïne semble hésiter. Sa 

décision prise de se sacrifier, la mort du personnage est annoncé par l'évocation du « dernier regard à 

demi éteint ». La petite sirène est donc une figure de voyeuse, qui regarde le monde des hommes, le 

prince, et désire se les approprier. Pour cela, elle devient elle-même objet du regard : elle s'applique 

à offrir l'image de ce qu'elle voudrait être, une femme. Et pourtant, elle ne parvient pas à être 

réellement vue par l'homme qu'elle aime. Les nymphes des Métamorphoses et la petite sirène 

d'Andersen présentent donc des caractéristiques très différentes du point de vue du regard. En effet, 

les nymphes sont essentiellement objet du regard. Or ce regard qui leur est imposée par des 

personnages masculins, elles cherchent à y échapper – par la fuite, puis par la métamorphose. La 

petite sirène adopte quant à elle une posture de voyeuse, avant de devenir à son tour objet du regard 

de l'autre. Elle est elle aussi prisonnière du regard, puisqu'elle cherche tout au long du conte à se 

conformer à une image féminine idéalisée, sans jamais y parvenir. 

 

  

 
332Andersen, H. C. op. cit. p. 42-43. Dans le texte danois : »Den lille Havfrue trak Purpurtæppet bort fra Teltet, og hun 

saae den deilige Brud sove med sit Hoved ved Prindsens Bryst, og hun bøiede sig ned, kyssede ham paa hans smukke 

Pande, saae paa Himlen, hvor Morgenrøden lyste meer og meer, saae paa den  skarpe Kniv og fæstede igjen Øinene 

paa Prindsen, der i Drømme nævnede sin Brud ved Navn, hun kun var i hans Tanker, og Kniven zittrede i Havfruens 

Haand, - men da kastede hun den langt ud i Bølgerne, de skinnede røde, hvor den faldt, det saae ud, som piblede der 

Blodsdraaber op af Vandet. Endnu engang saae hun med halvbrustne Blik paa Prindsen, styrtede sig fra Skibet ned i 

Havet, og hun følte, hvor hendes Legeme opløste sig i Skum.« 
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C. ALICE, UNE HÉROÏNE AVIDE DE VOIR 
 

APPÉTITS SCOPIQUES 

Comme la petite sirène, Alice présente une certaine avidité, l'envie de voir le monde 

merveilleux qu'elle découvre. Ces deux héroïnes pénètrent en effet dans un univers totalement 

nouveau pour elles, ce qui provoque chez elle une curiosité démesurée. Alice ne peut s'empêcher de 

vouloir tout examiner dans le monde merveilleux où elle fait irruption. Ainsi, lors de sa chute dans le 

terrier du lapin, la petite fille passe en revue divers objets, plus incongrus les uns que les autres : 

 

Soit que le puits fût très profond, soit que la fillette tombât très lentement, elle 

s'aperçut qu'elle avait le temps, tout en descendant, de regarder autour d'elle 

et de se demander ce qui allait se passer. D'abord, elle essaya de regarder en 

bas pour voir où elle allait arriver, mais il faisait trop noir pour qu'elle pût rien 

distinguer. Ensuite, elle examina les parois du puits, et remarqua qu'elles 

étaient garnies de placards et d'étagères ; par endroit, des cartes de géographie 

et des tableaux se trouvaient accrochés à des pitons333. 

 

Alors qu'elle se trouve dans une situation extraordinaire, qui devrait provoquer son inquiétude, Alice 

est curieuse. Chutant dans le trou du Lapin Blanc, ce qui l'intéresse est de voir comment celui-ci est 

décoré. Le texte énumère ainsi les différents objets qui se trouvent dans le terrier, s'offrant au regard 

de la petite fille. En tombant dans ce trou, Alice pénètre dans un univers scopique. L'illustration  que 

Yayoi Kusama donne ce passage montre ainsi un trou noir, rempli d'yeux 334 … Au pays des 

merveilles, Alice se laisse happer par sa curiosité dévorante, et cherche toujours à regarder, à voir. 

Mais cette curiosité ne se limite pas seulement à la vue, comme le souligne Annie Ibrahim : « La 

curiosité, elle, réside toute entière dans l'usage de la vue, étendue à tous les sens ; concupiscence des 

yeux qui cherchent l'agréable et le délicieux, autant par volupté que par curiosité.335»  On remarque 

ainsi qu'Alice semble ne pas pouvoir s'empêcher de manger ou de boire tout ce qu'elle voit : "Soon 

her eye fell on a little glass box that was lying under the table: she opened it, and found in it a very 

small cake, on which the words 'EAT ME' were beautifully marked in currants. 'Well, I'll eat it,' said 

Alice [...]336". Dans ce passage, on note tout d'abord l'importance du regard. En utilisant l'expression 

 
333 Carroll, Lewis, op. cit. I, p. 19. Dans le texte anglais : Either the well was very deep, or she fell very slowly, for she 

had plenty of time as she went down to look about her and to wonder what was going to happen next. First, she tried 

to look down and make out what she was coming to, but it was too dark to see anything; then she looked at the sides 

of the well, and noticed that they were filled with cupboards and book-shelves; here and there she saw maps 
and pictures hung upon pegs. 

334 Kusama, Yayoi, illustration pour Carroll, Lewis, Alice au pays des merveilles (trad. J. Papy).Paris, Hélium éditions, 

2015. 
335 Ibrahim, Annie, op. cit. p. 85. 
336 Trad. J. Papy : «Bientôt son regard tomba sur une petite boîte de verre placé sur la table ; elle l'ouvrit et y trouva un 

tout petit gâteau sur lequel les mots : «MANGE-MOI» étaient très joliment tracés avec des raisins de Corinthe. «Ma 

foi, je vais le manger, dit Alice [...]» Carroll, Lewis, op. cit. I. p. 26. 
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"her eye fell", le regard d'Alice est doté d'une autonomie particulière. Ensuite, on remarque que l'objet 

de ce regard est une boîte en verre. Une boîte pour contenir, cacher un objet, mais qui serait 

transparente... Laissant le passage au regard. Le texte souligne les qualités esthétiques du gâteau 

qu'Alice y trouve, comme un encouragement à le manger. Cette propension d'Alice à manger tout ce 

qu'elle voit fait étrangement résonner les propos du Chapelier fou au chapitre sept : "Not the same 

thing a bit !" said the Hatter. "You might just as well say that "I see what I eat" is the same thing as 

"I eat what i see"!337". Dans le cas d'Alice, on pourrait en effet dire qu'elle mange tout ce qu'elle voit, 

comme si son regard était en lui-même une forme de dévoration. De plus, Alice ne peut s'empêcher 

de vouloir ouvrir les portes pour regarder derrière, entrer dans les maisons pour voir ce qui s'y trouve. 

Le personnage semble être avant tout guidé par sa curiosité et son désir de voir, d'observer le pays 

des merveilles et ses habitants. 

 

 

ALICE SPECTATRICE 

 

Alors que dans les Métamorphoses, les nymphes ne semblent exister qu'à travers le regard 

des dieux, dans Alice ont a au contraire l'impression que c'est le regard de l'héroïne qui donne aux vie 

aux habitants du pays des merveilles. Comme le souligne Jean Gattégno,  « les êtres et les choses 

qu'Alice rencontre au Pays des Merveilles, c'est son regard, plus qu'elle-même, qui les trouve sur son 

chemin ; les personnages n'existent peut-être même pas en dehors de sa présence338 ». Chaque 

chapitre d'Alice est ainsi comme un tableau vivant, dans lequel la petite fille ne fait que passer. Le 

regard d'Alice, dans sa dimension exploratoire, nous fait ainsi passer comme de tableau en tableau, 

d'une saynète à l'autre. Le pays des merveilles est bien un univers du scopique, un monde de 

l'apparence où chaque personnage joue un rôle. On peut établir que les personnages du pays des 

merveilles sont mis en scène, tandis qu'Alice est une figure de spectatrice. De nombreuses scènes du 

pays des merveilles, comme le thé des fous, la partie de croquet ou le procès apparaissent comme des 

mises en scènes, des simulacres. Ainsi le Chapelier est-il figé dans le temps, comme un acteur qui 

répète la même scène en boucle : " 'it's always tea-time, and we've no time to wash the things between 

whiles339'". La scène du thé évoque des enfants jouant à la dînette, se proposant mutuellement des 

denrées imaginaires : 

  'Have some wine,' the March Hare said in an encouraging tone. 

 
337Trad. J. Papy : «- Mais pas du tout ! S'exclama le Chapelier. C'est comme si tu disais que : «Je vois ce que je mange» 

c'est la même chose que : «Je mange ce que je vois !» Ibid. VII, p. 152. 
338 Gattégno, Jean, op. cit., p. 73. 
339 Carroll, Lewis, op. cit. VII. Trad. J. Papy : «C'est toujours l'heure du thé, et nous n'avons jamais pris le temps de faire 

la vaisselle.» 
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   Alice looked all round the table, but there was nothing on it but tea. 'I don't 

see any wine,' she remarked. 

 'There isn't any,' said the March Hare340. 

 

Les personnages jouent des rôles, et se complaisent à se mettre en scène en racontant des histoires, 

comme le Loir, qui ne souffre pas qu'Alice l'interrompe, ou encore en dansant et en chantant. On 

retrouve ainsi des situations privilégiées de monstrations dans Alice au pays des merveilles, comme 

par exemple le cortège de la Reine de Cœur ou la démonstration de danse de la Simili-Tortue. Les 

habitants du pays des merveilles souhaitent occuper le devant de la scène, écrasant ainsi Alice. On 

peut noter que le seul personnage qui sait disparaître, le Chat de Cheshire, est également le seul à se 

montrer un tant soit peu amical avec la petite fille. Comparée aux autres personnages, Alice, qui fait 

plutôt figure de spectatrice, ne se voit accorder qu'une attention dérisoire. Elle ne devient vraiment 

actrice que dans le chapitre final, alors qu'elle est appelée à témoigner lors du procès du Valet de Cœur. 

Tous les regards sont alors braqués sur elle, et Alice peut enfin reprendre sa taille normale "she had 

grown to her full size by this time 341". L’héroïne se caractérise donc par son désir de voir. Tout au 

long du texte, elle se laisse guider par sa curiosité et ses pulsions scopiques. Le lecteur est ainsi 

entraîné, à la suite du regard d'Alice, à la découverte du pays des merveilles, et passe avec elle de 

tableau en tableau. 

 

Dans ces trois textes, le regard tient une place importante. Les personnages sont tour à 

tour sujet et objet du regard, dans un univers de l'image et du spéculaire. Ainsi l'image du corps des 

jeunes filles est soumise au regard d'autrui. Dans les Métamorphoses, le corps des nymphes est avant 

tout construit comme objet de désir par les regards masculins. La petite sirène, si elle est également 

une figure de voyeuse qui cherche à s'approprier le monde des hommes (et surtout le prince) par le 

regard, devient également un objet soumis aux regards, qui va tenter de se conformer à l'image idéale 

que le regard des autres projette sur elle.  Alice est tout comme elle en proie à une curiosité dévorante 

pour le monde qu'elle découvre, et son regard devient dévoration : la petite fille ne peut s'empêcher 

de toucher, goûter tout ce qu'elle voit au pays des merveilles. Elle passe ainsi de tableau en tableau, 

regardant les différentes scènes qui s'étalent sous ces yeux, telle une spectatrice de théâtre. Cependant, 

si les corps des protagonistes sont bel et bien mis en scène, objets du regard des personnages et des 

lecteurs, il existe une tension très forte entre l'être et le paraître. On constate donc un conflit scopique 

entre les regards des différents personnages. En effet, l'expérience de la métamorphose va 

 
340 Ibid. Trad. J. Papy : «- Prends donc un peu de vin, proposa le Lièvre d'un ton encourageant. 

      Alice promena son regard autour de la table, mais elle n'aperçut que du thé. 

      - Je ne vois pas de vin, fit-elle observer. 

      - Il n'y en a pas, dit le lièvre de Mars.» 
341 Trad. J. Papy : «qui avait maintenant retrouvé sa taille normale». Carroll, Lewis, op. cit. XII. p. 168.Ibid. XII. 
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nécessairement modifier l'image du corps, telle qu'elle est perçue par nos héroïnes, mais aussi par les 

autres personnages. 
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3. MÉTAMORPHOSES DU REGARD DES PERSONNAGES 

 

 

On a vu l'importance du regard et du désir de voir, mais aussi d'être vu, chez les différents 

personnages du corpus. Dans les textes étudiés, la métamorphose n'opère pas que sur le corps des 

protagonistes : elle vient aussi transformer leur regard.  Dans cette sous-partie nous nous 

interrogerons donc sur la métamorphose du regard des personnages. Chez les héroïnes du corpus, la 

métamorphose corporelle et physique, bien concrète, s'accompagne d'une métamorphose des 

perceptions. Alors que dans La petite sirène, le texte ne nous donne pas d'indication sur un éventuel 

changement de regard de l'héroïne sur elle-même, cette dimension est explorée chez Ovide et Carroll. 

On constate ainsi une métamorphose du regard que les personnages d'Io et d'Alice posent sur elles-

mêmes. On relève également une transformation du regard de certains personnages secondaires dans 

les trois œuvres, regard porté sur l'héroïne ou sur le monde. Ainsi, alors que le regard des dieux 

subjectivait les nymphes en en faisant des objets de désir, on observe une déconstruction de ce regard 

à travers le discours d'Apollon. Dans La Petite Sirène, on remarque une transformation du regard des 

sœurs de l'héroïne, qui semblent désillusionnées à la fin du conte. Dans Alice au pays des merveilles, 

c'est le regard de la grande sœur qui semble être transformé par le récit merveilleux d'Alice. 

 

 

 

 

 

A. MÉTAMORPHOSES DU REGARD DES HÉROÏNES 

SUR ELLES-MÊMES 
 

LE REFLET D'IO 

 

Comme nous l'avons vu, les nymphes semblent ne pas porter d'attention à leur image sous 

leur forme humaine. Elles semblent indifférentes à leur propre image, quand elles ne la rejettent pas 

tout à fait. On a ainsi peu de descriptions physiques des héroïnes dans les incipits, peut-être tout 

simplement parce que les nymphes ne s'intéressent pas à leur beauté physique. Après avoir été 

transformée, Io éprouve sa différence à travers différents sens : le toucher, le goût. Elle éprouve 

également le désir de se rendre compte par la vue du changement opéré en elle. L'image qu'elle 

renvoie et perçoit d'elle-même constitue un choc pour le personnage, et l'un des enjeux majeur du 

récit : 
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Venit et ad ripas, ubi ludere saepe solebat, 

Inachidas : rictus novaque ut conspexit in unda 

Cornua, pertimuit seque exsternata refugit342. 

 

L'expression « ubi ludere saepe solebat », avec l'adverbe saepe, « souvent » et l'imparfait d'habitude 

« solebat », renvoie à un passé connu et rassurant, lorsque la nymphe était encore humaine. Le lieu 

lui-même, « ripas Inachidas », renvoie directement à la famille d'Io. La nymphe se penche sur les 

eaux de son père, qu'elle utilise comme un miroir pour observer son propre reflet (« conspexit in unda 

»). Le texte recrée ainsi tout d'abord un cadre familier, ce qui va d'autant plus renforcer le choc 

provoqué par la nouvelle image d'Io. Cette nouvelle apparence n'est pas évoquée d'emblée dans sa 

forme générale, mais à travers différents détails. On trouve tout d'abord le « rictus », qui pourrait être 

aussi bien animal qu'humain, puis ses cornes « nova cornua », attribut caractéristique du bovidé. 

Hélène Vial, qui a consacré un article au rire dans les Métamorphoses, perçoit le rictus comme « une 

forme caricaturale et douloureuse du rire343», « signe de la sauvagerie du nouvel être344». Le verbe « 

pertimuit » indique une réaction encore plus forte que la peur (préfixe -per), et anticipe ainsi sur la 

fuite de la nymphe (« refugit »). L'expression « seque externata » est particulièrement intéressante : 

elle peut indiquer que le personnage est consterné par ce qu'il voit, mais aussi qu'elle est devenue 

étrangère à elle-même. 

En effet, Io ne se reconnaît pas dans son reflet. Le personnage semble vivre ce que l'on 

appelle en psychologie un trouble de la dépersonnalisation. Le passage du poème coïncide tout à fait 

avec la description que Paul Schilder donne de la dépersonnalisation : « Le patient, s'il se regarde 

dans une glace, voit un visage autre, rigide, déformé. Au son de sa propre voix qui lui est étrangère, 

inconnue, il sursaute, comme si ce n'était pas lui qui parlait.345» Lors de la captivité d'Io, le texte 

précise bien qu'elle est effrayé par les sons nouveaux qu'elle produit : « Cōnātōquĕ quĕrī  // mūgītūs 

ēdĭdĭt ōrĕ / Pērtĭmŭītquĕ sŏnōs //  prō̆prĭāqu[e] ēxtērrĭtă vōc[e] ēst.346» On remarque que « mugitus 

» et « propria » sont ici les deux mots mis en valeur après la coupe penthémimère de chaque vers. 

L'accent est ainsi mis sur la bestialité et son lien avec le moi du sujet. Le deuxième hémistiche du 

vers 638 fait ressortir la terreur ressentie par Io, en plaçant « exterrita » entre les ablatifs « propria » 

et « voce » ; c'est donc bien au cœur de la voix d'Io que se trouve l'horreur, l'indicible, puisqu'elle n'est 

désormais plus qu'un mugissement. Nicos Nicolaïdis décrit la dépersonnalisation comme « une 

 
342 Ovide, op. cit. v. 639-641. Trad. M. Cosnay : «Elle vient aux rives où elle avait habitude de jouer, / les rives d’Inachus, 

et regarde dans l’eau ses cornes / nouvelles : elle s’effraie, étrangère à elle-même, recule, fuit.» 
343 Vial, Hélène, «Le rire dans le mythe ovidien de la métamorphose.», in Humoresques, CORHUM Humoresques, 2006 

[en ligne]. 
344 Ibid. 
345 Schilder, Paul, op. cit. p. 158. 
346 Ovide, op. cit. v. 637-638. Trad. M. Cosnay : «Elle essaie de se plaindre, sort de sa bouche des mugissements / et 

s’effraie des sons – sa propre voix la terrorise.» 
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altération de la conscience de la personnalité, caractérisée par un sentiment d’« aliénation », 

d’étrangeté du moi (ego)347». Dans son article, N. Nicolaïdis cite La Métamorphose de Kafka comme 

un exemple littéraire de la dépersonnalisation liée à l'altération de la perception du corps348. On peut 

penser qu'il en va de même pour Io : la perception qu'elle a de son corps est altérée, elle ne se reconnaît 

pas dans son reflet. Didier Lauru explique que « le sujet dépersonnalisé cherche dans le miroir à 

retrouver une image de lui qui lui soit familière et non pas étrangement inquiétante349». Io rejoint 

les rives de l'Inachus afin de retrouver un cadre rassurant, mais ne voit dans le miroir qu'une image 

monstrueuse d'elle-même, caractérisée par le « rictus » et les « cornua ». Aussi prend-elle la fuite, 

incapable de faire face à son reflet, incapable de soutenir l'image  qu'il lui renvoie, image d'elle-même, 

image étrangère pourtant. 

 

 

LES REFLETS D'ALICE 

 

Dans Alice au pays des merveilles, Alice ne croise aucun reflet, contrairement à dans De 

l'autre côté du miroir. La vision de soi est pourtant un des enjeux majeurs du récit. L'un des traits 

caractéristiques du personnage d'Alice, c'est qu'arrivée au pays des merveilles, elle ne sait plus qui 

elle est. Les repères y sont différents, aussi ses perceptions sont perturbées, et donc la perception 

qu'elle a d'elle-même. Le regard d'Alice évolue en même temps qu'elle se métamorphose. À la 

différence de ce qui se passe pour Io, le regard accompagne la métamorphose dans son déroulement 

(alors qu'elle est perçue seulement dans son résultat chez Ovide). Manuela Morgaine avance ainsi que 

la vision du personnage varie selon les différents états physiques qu'elle traverse : 

Lorsque Alice chute dans le terrier du lapin, Lewis Carroll lui a déjà fait subir 

une métamorphose. Ensuite, c'est une lente tombée en imagination pendant 

laquelle le monde et les choses se transforment continuellement. Alice doit 

elle-même changer de corps plusieurs fois pour pénétrer dans les replis de cet 

univers qui n'est en fait que le château de cartes de son imagination. Elle est 

en elle-même comme en ce «télescope» dont elle rêve pour regarder plus loin 

encore. À l'intérieur de cet objet de verre, tout se voit déformé. Elle-même 

pour elle-même est un véritable cauchemar. Sa vision varie selon la réplique 

toute fragile d'elle-même dans laquelle elle se trouve, l'infiniment petite ou 

l'infiniment grande ; selon aussi qu'elle chute ou qu'elle traverse350.   

 

 
347 Nicolaïdis, Nicos, « Réflexions à propos de la dépersonnalisation », in Revue française de psychosomatique, vol.  27, 

n°. 1, 2005, [en ligne]. 
348 Ibid. 
349 Lauru, Didier, «Dépersonnalisation, le doute d'exister ?», in Figures de la psychanalyse, vol. 9, n°1, 2004. 
350Morgaine, Manuela, art. cit. p. 81-82. 
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Comme le souligne M. Morgaine, Alice exprime le souhait de rentrer en elle-même comme un 

télescope ("Oh, how I wish I could shut up like a telescope !351") et comme souvent dans le récit, ce 

souhait est suivi d'une métamorphose. Ce souhait de la petite fille qui veut rapetisser pour franchir la 

porte menant au beau jardin peut être perçu comme une métaphore : c'est-à-dire que si Alice souhaite 

rentrer en elle-même comme un télescope, elle souhaite se voir, se regarder, explorer son intériorité.  

En effet, au cours de son voyage, le corps d'Alice se métamorphose et la petite fille se retrouve en 

proie à un certain trouble identitaire, ne sait plus qui elle est, ni même ce qu'elle est. Cette crise 

s'engage progressivement et commence par une dissociation d'Alice et de son corps. En effet, dès le 

chapitre deux, suite à sa première métamorphose, elle commence à considérer les éléments de son 

corps comme étrangers à elle-même, comme le souligne Ali Benmakhlouf : 

Le changement de lieu est un préalable pour de nombreuses métamorphoses : 

Alice change de taille et ne peut plus expliquer ce qu’elle est, ni reconnaître 

des parties d’elle-même comme étant d’elle-même : pieds, épaules, etc. Les 

pieds devenus lointains sont comme des données à part352. 

 

Les pieds d'Alice apparaissent comme des membres autonomes, détachés d'elle-même. C'est ce 

qu'illustre la photographie d'Anna Gaskell, qui a produit des séries de clichés autour d'Alice353. Sur 

cette image, on voit un corps comme suspendu en l'air. Ce corps, on l'associe à celui d'Alice, car il est 

vêtu selon les représentations stéréotypées de la célèbre héroïne – robe, tablier et souliers vernis. Le 

cadrage coupe complètement la tête du personnage. Le corps semble ainsi se mouvoir de façon 

indépendante, dans un bond ou une chute suspendue dans le temps par la photographie. De même le 

corps de la petite fille semble agir de lui-même chez Lewis Carroll, sans qu'Alice ne puisse exercer 

aucun contrôle. Comme avec Io, on peut rapprocher ces troubles d'un état de dépersonnalisation. Elle 

en montre en effet, différents signes extérieurs, comme ceux énumérés par D. Lauru qui affirme que 

la dépersonnalisation « se caractérise par des impressions de changements, d’étrangeté ou de 

déformation du corps ou de la pensée. Ces sentiments constituent toute une gamme d’impressions 

d’irréalité , d’altération, de métamorphose et de sensations d’ineffable354». Ce sentiment d'altération 

de soi est très poétiquement restitué dans le film surréaliste de Jan Švankmajer : Kristýna Kohoutová, 

l'actrice qui interprète Alice, est remplacée au cours du film par une poupée, procédé qui dit bien le 

vide identitaire ressenti par l'héroïne355. Cette métamorphose génère un malaise chez le spectateur, 

qui a du mal à s'identifier à cet objet ; c'est aussi un moyen cinématographique de faire partager la 

dépersonnalisation subie par Alice. Le film de J. Švankmajer reprend ainsi l'un des traits principaux 

 
351Trad. J. Papy : «Oh ! Que je voudrais pouvoir rentrer en moi-même comme une longue vue !» Carroll, Lewis, op. cit. 

p. 30. 
352Benmakhlouf Ali, « Alice au pays des merveilles : les métamorphoses », in Les Lettres de la SPF, n° 32, 2014 [en 

ligne]. 
353Gaskell, Anna, Untitled #6 (ionder), 1996, impression chromogénique, 48.3 x 59 cm, New-York, Musée Guggenheim. 
354 Lauru, Didier, art. cit. 
355 Švankmajer, Jan, Něco z Alenky, Jaromír Kallista, 1988, 84 m. 
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du texte de Carroll, c'est la réflexion autour de la perte de contrôle sur le corps associée à la perte de 

l'identité du sujet. En effet, on constate que les différentes métamorphoses qu'elle traverse amènent 

rapidement Alice à douter de sa propre identité : 

'Dear, dear! How queer everything is to-day! And yesterday things went on 

just as usual. I wonder if I've been changed in the night? Let me think: was I 

the same when I got up this morning? I almost think I can remember feeling 

a little different. But if I'm not the same, the next question is, Who in the world 

am I? Ah, THAT'S the great puzzle!' And she began thinking over all the 

children she knew that were of the same age as herself, to see if she could 

have been changed for any of them356. 

 

On constate qu'Alice se parle à elle-même sur le mode interrogatif, exprimant ainsi son trouble 

intérieur. Dans la suite du passage, elle passe en revue diverses fillettes en lesquelles elle aurait pu 

être transformée, et cherche à récapituler ses connaissance se rassurer. Alice est proche d'un état de 

dépersonnalisation tel que le décrit D. Lauru : « Il s’agit d’un état où le sujet se dit modifié de telle 

façon que sa propre personne comme le monde extérieur ne lui paraissent plus familiers. Il ressent un 

sentiment d’étrangeté, d’irréalité.» Tout change autour d'Alice, aussi il lui semble qu'elle n'est plus la 

même. On pourrait tout aussi bien dire qu'Alice change, aussi il lui semble que le monde n'est plus le 

même. 

Le questionnement identitaire d'Alice trouve son illustration la plus fameuse au chapitre 

cinq, dans lequel elle rencontre la Chenille : 

 'Who are YOU?' said the Caterpillar. 

This was not an encouraging opening for a conversation. Alice replied, rather 

shyly, 'I — I hardly know, sir, just at present—at least I know who I WAS when 

I got up this morning, but I think I must have been changed several times since 

then.' 

  'What do you mean by that?' said the Caterpillar sternly. 'Explain yourself!' 

  'I can't explain MYSELF, I'm afraid, sir' said Alice, 'because I'm not myself, 

you see.' 

  'I don't see,' said the Caterpillar. 

  'I'm afraid I can't put it more clearly,' Alice replied very politely, 'for I can't 

understand it myself to begin with; and being so many different sizes in a day 

is very confusing.' 

  'It isn't,' said the Caterpillar. 

  'Well, perhaps you haven't found it so yet,' said Alice; 'but when you have to 

turn into a chrysalis—you will some day, you know—and then after that into 

a butterfly, I should think you'll feel it a little queer, won't you?' 

  'Not a bit,' said the Caterpillar. 

  'Well, perhaps your feelings may be different,' said Alice; 'all I know is, it 

would feel very queer to ME.' 

 
356 Trad. J. Papy : «Mon Dieu ! Mon Dieu ! Comme tout est bizarre aujourd'hui ! Pourtant, hier, les choses se passaient 

normalement. Je me demande si on m'a changée pendant la nuit ? Voyons, réfléchissons : est-ce que j'étais bien la 

même quand je me suis levée ce matin ? Je crois me rappeler que je me suis sentie un peu différente. Mais, si je ne 

suis pas la même, la question qui se pose est la suivante : qui diable puis-je bien être ? Ah ! Voilà le grand problème ! 

" Sur quoi, elle se mit à passer en revue dans sa tête toutes les filles de son âge qu'elle connaissait, pour voir si elle 

avait pu être changée en l'une d'elles.» Carroll, Lewis, op. cit. II. p. 32. 
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   'You!' said the Caterpillar contemptuously. 'Who are YOU?'357 

 

Dans le dialogue d'Alice avec la chenille, la question cruciale, "Who are you ?", est répétée au début 

et à la fin de l'extrait créant un effet de boucle. Une seconde demande de la Chenille, "explain 

yourself", entraîne une légère variation. L'expression peut être comprise de deux façons, expliquer ce 

que l'on a voulu dire, ou bien, expliquer ce que vous êtes. Alice choisit toujours ce deuxième sens, ce 

qui laisse percevoir l'importance de la question identitaire pour le personnage. Les métamorphoses 

incessantes ont brouillé les certitudes d'Alice, qui n'est plus sûre de ce qu'elle est (" 'I — I hardly know, 

sir, just at present—at least I know who I WAS when I got up this morning, but I think I must have 

been changed several times since then.'") Et on comprend la confusion d'Alice. En effet, que répondre 

à cette grande interrogation, « Qui es-tu ? » Cette question, ce n'est pas seulement le chenille qui la 

pose, mais bien le voyage au pays des merveilles (Wonderland) lui-même et les nombreuses 

métamorphoses qui le rythment. En même temps qu'elle prend pleinement conscience de son 

existence à travers l'expérience de la métamorphose, l'héroïne refuse de se laisser réduire à un sens 

univoque. Ainsi l'identité d'Alice échappe à toute définition. En même temps que la petite fille 

expérimente la métamorphose, elle se heurte aux tentatives de catégorisations auxquelles la 

soumettent les habitants du pays des merveilles, qui veulent la faire rentrer dans une unique définition. 

L'expérience une invitation à s'interroger sur qui elle est, ce qu'elle est ; la question du changement 

est ici étroitement associée à celle de l'identité. 

En effet, à la préadolescence, les jeunes voient leur corps se métamorphoser. Alice est 

encore enfant, une petite fille, mais aussi une jeune fille, une femme en devenir. Son image change 

également, celle qu'elle peut percevoir dans le miroir, mais aussi celle qu'elle renvoie aux autres. 

Bernard Chouvier analyse l'angoisse que peuvent générer ces changements chez l'enfant : 

L’une des choses qu’appréhende le plus l’enfant est le changement. Se 

déplacer et changer ses habitudes représente une incertitude qui est le plus 

souvent pour lui insupportable. Mais si l’enfant est par nature sédentaire et 

conservateur, ce n’est que la projection sur l’extérieur de la peur des 

changements internes liée au profond sentiment d’étrangeté qu’engendre 

toute modification de l’apparence. Le changement, c’est d’abord et avant tout 

 
357 Trad. J. Papy : « - Qui es-tu ? 

      Ce n'était pas un début de conversation très encourageant. Alice répondit d'un ton timide : 

– Je... Je... ne sais pas très  bien, madame, du moins pour l'instant... Je sais qui j'étais quand je me suis levée ce 

matin, mais je crois qu'on a du me changer plusieurs fois depuis ce moment-là. 
– Que veux-tu dire ? Demanda la Chenille d'un ton sévère. Explique-toi ! 

– Je crains de ne pas pouvoir m'expliquer, madame, parce que je ne suis pas moi, voyez-vous ! 

– Non, je ne vois pas. 

– J'ai bien peur de ne pas pouvoir m'exprimer plus clairement, reprit Alice avec beaucoup de politesse, car, tout 

d'abord, je ne comprends pas moi-même ce qui m'arrive, et, de plus, ça vous brouille les idées de changer si 

souvent de taille dans la même journée. 

– Pas du tout. 

– Vous ne vous en êtes peut-être pas aperçue jusqu'à présent ; mais, quand vous serez obligée de vous 

transformer en chrysalide (ça vous arrivera un de ces jours, vous savez), puis en papillon, je suppose que ça 

vous paraîtra un peu bizarre.» Carroll, Lewis, op. cit. V. p. 67-68. 
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le changement de son image dans le miroir et peut-être et surtout dans le 

regard des autres358. 

 

On sait que la thématique du miroir est chère à Lewis Carroll : dans le deuxième opus des aventures 

d'Alice, celle-ci se confond avec son reflet pour effectuer la traversée du pays du miroir, où tout est 

inversé. On ne peut donc ignorer que cette question de l'image est récurrente dans l'œuvre de Carroll. 

La différence tient au fait que, dans ce deuxième livre, c'est la volonté d'Alice de traverser le miroir. 

Même si elle s'expose à diverses déconvenues tout au long de son cheminement, qui l'amène à passer 

du statut de pion à celui de reine, c'est son souhait de prendre la place de son reflet, et donc de grandir. 

Dans Alice au pays des merveilles, la petite fille hésite entre désir de grandir et désir de régression. 

Les métamorphoses qui s'opèrent échappent à son contrôle : l'héroïne est ainsi totalement dépossédée 

de son corps, et vit bien une expérience de dépersonnalisation. L'expérience de la métamorphose 

plonge nos figures féminines dans un état de confusion. En perte de repères, elles ne savent plus qui 

elles sont, ce qu'elles sont. Ainsi Io ne se reconnaît pas dans son miroir aquatique, de même qu'Alice 

ne pense plus être la même qu'au début de son voyage. Io et Alice voient toute deux leur reflet leur 

échapper. Toutes deux tentent de se raccrocher à leur oralité, mais la voix d'Io n'est plus humaine et 

la récitation échappe à Alice. L'expérience de la métamorphose entraîne ainsi une expérience de 

dépersonnalisations : nos héroïnes ne sont plus tout à fait elles-mêmes, dans des corps qui ne sont 

plus vraiment le leur. L'expérience de la métamorphose les invite donc à questionner leur identité, au-

delà de la simple image qu'elles renvoient d'elles-mêmes, au-delà du reflet et des apparences 

malmenées par la métamorphose. 

 
 

  

 
358 Chouvier, Bernard, « Chapitre 3. La terreur des métamorphoses », in  La médiation thérapeutique par les contes (dir. 

B. Chouvier), Dunod, 2015 [en ligne]. 
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B. MÉTAMORPHOSES DU REGARD DE L'AUTRE 
 

TRANSFORMATIONS DU REGARD MASCULIN 

DANS LES MÉTAMORPHOSES 

 

Les métamorphoses font changer le regard des héroïnes, mais aussi le regard de l'autre. 

Nous avons établi que dans les Métamorphoses, cette altérité était incarnée par les figures masculines 

des dieux. Le regard masculin, qui construit une image du corps, instaure une forme de domination, 

d'intrusion imposée au corps de l'héroïne. Après la métamorphose de Daphné et Syrinx, on constate 

que le regard des dieux a également changé. Cet aspect est plus particulièrement développé à travers 

le discours d'Apollon: 

 

Cuī dĕŭs 'āt, quŏnĭām / cōnjūnx / mĕă  nōn pŏtĕs ēssĕ, 

Arbŏr ĕrīs cērtē / ' dīxīt / 'mĕă ! sēmpĕr hăbēbūnt 

Tē cŏmă, tē cĭthărāe, / tē nōstrāe, lāurĕ, phărē̆trāe; 

Tū dŭcĭbūs Lătĭīs / ădĕrīs, / cūm lāetă Trĭūmphŭm 

Vōx cănĕt  ēt vīsēnt / lōngās / Căpĭtōlĭă pōmpās; 

Pōstĭbŭs Āugūstīs / ĕădēm / fīdīssĭmă cūstōs 

Antĕ fŏrēs stābīs / mĕdĭāmquĕ tŭēbĕrĕ quērcŭm, 

Utquĕ mĕ[um] īntōnsīs / căpŭt / ēst jŭvĕnālĕ căpīllīs, 

Tū quŏquĕ pērpĕtŭōs / sēmpēr / gĕrĕ frōndĭs hŏnōrēs!359' 

 

Dans ce passage, on voit qu'Apollon, forcé de renoncer à l'objet de son désir, accepte de considérer 

Daphné autrement que comme un objet sexualisé : «āt, quŏnĭām / cōnjūnx / mĕă  nōn pŏtĕs ēssĕ». 

C'est bien le terme « conjux », placé entre la coupe penthémimère et hephthémimère, qui cristallise 

ici l'enjeu du discours. Le dieu ne renonce pourtant pas à la possession : le possessif mea est ainsi 

répété au vers suivant, placé à la même position, après l'hephthémimère. On passe ainsi de « conjux 

mea» à « arbor mea ». On relève toutefois une petite différence : alors que « conjux mea » forme un 

bloc dans le premier vers, les termes « arbor » et « mea » sont disjoints dans le second, chacun dans 

un hémistiche - la possession paraît donc moins indubitable. Apollon décrit ensuite la relation 

privilégiée qu'il escompte entretenir avec son arbre, en énumérant les différents emplois qu'il pense 

lui donner. Cette relation apparaît toujours comme une volonté de possession, incluant une certaine 

intimité avec le dieu. 

Cependant, Apollon octroie également d'autres prérogatives au laurier : il lui donne ainsi 

une fonction religieuse et politique forte. Son discours est émaillé de références à l'espace public 

 
359 Ovide, op. cit. v. 557-565. Trad. M. Cosnay : « Alors : « Puisque tu ne peux pas être ma femme / tu seras mon arbre, 

dit-il. Ma chevelure te portera toujours, / laurier, ma cithare te portera, mon carquois te portera. / Tu assisteras les 

chefs latins quand à leur triomphe une voix / joyeuse chantera, quand le Capitole contemplera les longs cortèges. / 

Aux portes d’Auguste, gardienne très fidèle, / devant le seuil, tu te tiendras et protégeras le chêne du milieu. / Comme 

ma tête, jamais rasée, reste jeune, / toi aussi tu porteras l’honneur perpétuel de ton feuillage. » 
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romain : « Latiis », « Capitolia »... Les fonctions attribuées au laurier sont des fonctions viriles : « Tū 

dŭcĭbūs Lătĭīs ădĕrīs », « fidissima custos », « tuebere ». En devenant un arbre, Daphné entre ainsi 

dans une sphère normalement réservée aux hommes. Apollon ne la voit plus comme un objet sexualisé, 

mais comme un objet qui tient désormais à la sphère du sacré. Ce changement de statut, de femme-

objet à objet-sacré, est concrétisé par la promesse de permanence qu'Apollon fait à Daphné ; l'adverbe 

« semper » occupe ainsi une place centrale dans le dernier vers du passage, entre la coupe 

penthémimère et hephthémimère. il ne s'agit pas d'une passade amoureuse comme on en trouve tant 

dans les Métamorphoses, mais bien d'un lien sacré destiné à durer. 

 

 

QUELLES MÉTAMORPHOSES DU REGARD DE L'AUTRE 

DANS LA PETITE SIRÈNE ? 

 

Si l'altérité est représentée par le masculin dans les Métamorphoses, « l'autre » de La 

Petite Sirène est multiple : on peut en distinguer trois figurations. Tout d'abord, les autres sirènes, qui 

elles sont des femmes séductrices et épanouies, heureuse de leur vie sous la mer. Ensuite, le prince, 

l'altérité masculine, l'altérité de l'humanité. Enfin, cet autre-double, la princesse qui va finalement 

prendre sa place. Les autres sirènes sont les personnages dont on peut le mieux étudier un changement 

du regard. Au début du conte d'Andersen, à travers le récit de leur montée à la surface et celui de leurs 

activités sous-marines, les sirènes sont présentées comme des créatures insouciantes et hédonistes, 

qui profitent des beautés du monde sous-marin et à l'occasion de celles de la surface : 

Soyons contentes, dit la vieille, sautons et amusons-nous pendant les trois 

cent années de notre existence, c'est tout de même un laps de temps assez long, 

nous nous reposerons d'autant mieux après dans la tombe. Ce soir il y a bal à 

la cour.360 

 

Contrairement à l'héroïne, les autres sirènes ne se préoccupent pas de leur âme, et préfèrent vivre le 

moment présent. Le texte les présente également comme des créatures casanières, appréciant le 

confort et la sécurité que leur offre le monde sous-marin : 

Chaque fois qu'une des sœurs sortait ainsi de l'eau pour la première fois, elle 

était toujours ravie de toutes les nouvelles choses qu'elle apercevait ; mais, 

une fois devenue grande, lorsqu'elle pouvait monter à loisir, le charme 

disparaissait, et elle disait au bout d'un mois que c'était tout de même en bas, 

chez elle, que c'était le plus beau, et que rien ne valait son chez soi361. 

 
360 Andersen, H. C., op. cit. p. 31. Texte danois : »Lad os være fornøiede,« sagde den Gamle, »hoppe og springe ville vi i 

de trehundrede Aar, vi have at leve i, det er saa mæn en god Tid nok, siden kan man desfornøieligere hvile sig ud i 

sin Grav. Iaften skal vi have Hofbal !« 
361 Andersen, H. C., op. cit., p. 23. Texte danois : »Den første Gang en af Søstrene kom over Vandet, var enhver altid 

henrykt over det Nye og Smukke hun saae, men da de nu, som voxne Piger, havde Lov at stige derop naar de vilde, 

blev det dem ligegyldigt, de længtes igjen efter Hjemmet, og efter en Maaneds Forløb sagde de, at nede hos dem var 

dog allesmukkest, og der var man saa rart hjemme.« 
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 Les sœurs de l’héroïne forment un groupe, une identité collective, qui se rapproche plus de la figure 

traditionnelle de la sirène, attachées à leur apparence et chantant pour attirer les marins dans la mer. 

On se les représente donc comme complètement différentes de l'héroïne, tournée vers la transgression 

et le sacrifice. Aussi le lecteur est-il surpris, et peut-être aussi heureux, s'il a compati à la solitude de 

la petite sirène, de voir ses sœurs finalement surgir hors de l'eau pour lui apporter leur aide : 

Elle vit alors ses sœurs sortir de la mer, elles étaient pâles comme elle ; leur 

longue et belle chevelure ne flottait plus au vent, on l'avait coupée. 

«Nous l'avons donnée à la sorcière pour qu'elle te vienne en aide et que tu ne 

meures pas cette nuit ! Elle nous a donné un couteau, le voici ! Vois-tu comme 

il est tranchant ? Avant le lever du soleil, il faut que tu l'enfonces dans le cœur 

du prince, et lorsque son sang encore chaud jaillira sur tes pieds, ils se 

souderont pour former une queue de poisson et tu redeviendras sirène, tu 

pourras venir nous rejoindre dans l'eau et vivre trois cent ans avant de te 

transformer en écume morte et salée. Dépêche-toi ! L'un d'entre vous doit 

mourir avant le lever du soleil ! Notre vieille grand-mère a un tel chagrin que 

ses cheveux blancs sont tombés, comme les nôtres, sous les ciseaux de la 

sorcière. Tue le prince et reviens ! Dépêche-toi ! Vois-tu cette bande rouge 

dans le ciel ? Dans quelques minutes, le soleil va se lever et il te faudra 

mourir !» et elles poussèrent un soupir profond et étrange, puis elles 

disparurent dans les flots362. 

 

Comme leur sœur, les sirènes ont accompli un sacrifice par amour. Elles ont offert leur cheveux, c’est-

à-dire leur féminité, leur pouvoir de séduction. Leur discours, qui faisait l'éloge du monde des 

hommes au début du conte, est devenu brutal et violent, invitant l'héroïne au meurtre pour retrouver 

sa vie d'avant. Pour elles, le meurtre du prince, pourtant innocent, est un sacrifice nécessaire afin de 

préserver leur sœur. Dans ce passage, les sirènes apparaissent complètement désillusionnées, leur 

chant a disparu, remplacé par « un soupir profond ». Le plaisir que le lecteur pouvait attendre de cette 

scène de retrouvailles est tempéré par la sauvagerie des sirènes, que la perte de leur sœur a rendu 

féroces, presque cruelles. Et le prince ? Le film de Disney nous offre une scène de reconnaissance 

finale, qui ouvre les yeux du prince sur la véritable identité de la sirène et leur amour réciproque. 

Dans le texte, on a tout au plus droit à une phrase : « Sur le navire, il y avait encore du bruit et de 

l'animation, elle vit le prince et sa belle épouse la chercher, ils fixaient tristement l'écume 

 
362 Ibid., p. 42. Texte danois : »Da saae hun sine Søstre stige op af Havet, de vare blege, som hun ; deres lang smukke 

Haar flagrede ikke længer i Blæsten, det var afskaaret. 

     »Vi have givet det til Hexen, for at hun skulde bringe Hjælp, at du ikke denne Nat skal døe! Hun har givet os en Kniv, 

her er den! Seer du hvor skarp? Før SolSyaaer op, maa du stikke den i Prindsens Hjerte, og naar da hans varme 

Blod stænker paa dine Fødder, da voxe de sammen til en Fiskehale og du bliver en Havfrue igjen, kan stige ned i 

Vandet til os og leve dine tre Hundrede Aar, før du bliver det døde, salte Søskum. Skynde dig! Han eller du maa døe, 

før Sol staaer op! Vor gamle Bedstemoder sørger, saa handes hvide Haar er faldet af, som vort faldt for Hexens Sax. 

Dræb Prindsen og kom tilbage! Skynde dig, seerdu den røde Stribe paa Himlen? Om nogle Minuter stiger Solen, og 

da maa du døe!« og de udstødte et forunderligt dybt Suk og sank i Bølgerne.« 
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bouillonnante, comme s'ils savaient qu'elle s'était précipitée dans les flots.363» Andersen nous laisse 

libre d'y voir où non, une métamorphose du regard que le prince a pu porter sur la sirène : a-t-il 

finalement compris ? 

 

 

UN REGARD ENTRE RÊVE ET RÉALITÉ 

 

Il est certain que les métamorphoses d'Alice ne font pas changer le regard les habitants 

du pays des merveilles. Cependant, lorsqu'elle fait le récit de ses aventures à sa sœur, on peut penser 

que le regard de cette dernière est métamorphosé. La sœur d'Alice est très succinctement évoquée 

dans les premières lignes du texte : " once or twice she had peeped into the book her sister was 

reading, but it had no pictures or conversations in it, 'and what is the use of a book,' thought Alice 

'without pictures or conversation?' 364". De cette brève évocation, on peut déduire que la sœur d'Alice 

est plus âgée qu'elle, et probablement aussi plus assagie. Alice Liddell, qui servit de modèle à Lewis 

Carroll, avait une petite et une grande sœur, Lorina, de trois ans son aînée. Toujours est-il que l'on 

retrouve la sœur d'Alice dans les dernières pages du récit : 

- Oh, quel rêve bizarre je viens de faire ! S'exclama Alice. 

Et elle se mit à raconter, autant qu'elle pouvait  se les rappeler, toutes les 

étranges Aventures que vous venez de lire. 

- Lorsqu'elle eut fini, sa sœur l'embrassa et dit : 

- C'était un rêve vraiment très bizarre, ma chérie ; mais, à présent, rentre vite 

à la maison pour prendre ton thé ; il commence à se faire tard. 

Alice se leva et s'en alla en courant, tout en réfléchissant de son mieux au rêve 

merveilleux qu'elle venait de faire. 

Mais sa sœur resta assise sans bouger à l'endroit où sa cadette l'avait laissée, 

la tête appuyée sur une main, regardant le soleil se coucher, songeant à Alice 

et à ses merveilleuses Aventures, jusqu'à ce qu'elle se mît à rêver toute éveillée.  

Et voici quel fut son rêve. 

D'abord elle rêva de la petite Alice. De nouveau les petites mains furent 

croisées sur ses genoux, les yeux avides et brillants furent fixés sur les  siens ; 

elle crut entendre le timbre même de sa voix, elle crut voir le petit mouvement 

de sa tête rejetée en arrière pour écarter les cheveux qui avaient la fâcheuse 

habitude de lui tomber sur les yeux ; et, tandis qu'elle écoutait, ou croyait 

écouter, il lui sembla voir s'agiter autour d'elle les créatures bizarres du rêve 

de sa petite sœur. 

Les longues herbes se mirent à bruire à ses pieds tandis que le Lapin Blanc 

passait en hâte... la Souris effrayée traversa la mare voisine avec un léger 

clapotis... Elle entendit le bruit des tasses à thé du lièvre de Mars et de ses 

amis, éternellement attablés devant leur éternel goûter, et la voix aiguë de la 

 
363 Andersen, H. C., op. cit., p. 44. Texte danois : » - Paa Skibet var igjen Støi og Liv, hun saae Prindsen med sin smukke 

Brud søge efter hende, veeodig stirrede de paa det boblende Skum, som om de vidste, hun havde styrtet sig i 

Bølgerne.« 
364 Trad. J. Papy : «une fois ou deux, elle avait jeté un coup d'oeuil sur le livre que sa soeur lisait, mais il ne contenait ni 

images, ni conversations, «et, se disait Alice, à quoi peut bien servir un livre où il n'y a nni images ni conversations ?» 

Carroll, Lewis, op. cit. I. p. 17. 



Partie II : Métamorphoses des perceptions. 

Page 142/237 

Reine ordonnant l'exécution de ses malheureux invités... une fois encore le 

bébé-cochon éternua sur les genoux de la Duchesse, tandis que plats et 

assiettes s'écrasaient autour de lui... une fois encore le cri du Griffon, le 

grincement du crayon sur l'ardoise du Lézard, les faibles soupirs des cochons 

d'Inde étouffés, remplirent l'espace, mêlés aux sanglots lointains de 

l'infortunée Simili-Tortue365. 

 

La grande sœur est représentée selon l’idéal victorien de la jeune fille bien élevée. Elle invite ainsi 

Alice à aller prendre son thé, pratique tournée en dérision au chapitre sept, et s'inquiète de l'horaire 

("but now run in to your tea; it's getting late"). Cependant la sœur va elle aussi se laisser entraîner 

dans la rêverie, une attitude qui dénote de son comportement habituel, comme l'indique la conjonction 

"but". Son rêve consiste d'abord en une évocation d'une Alice racontant ses aventures, et on retrouve 

le champ lexical de l'écoute et de la voix : "she could hear the very tones of her voice", "and still as 

she listened, or seemed to listen". Ce récit rêvé invite la sœur à revivre pour elle-même les aventures 

d'Alice. À partir de ce moment, le rêve de la sœur d'Alice s'inscrit, comme le démontre Véronique 

Hague, dans un processus de répétition et de reprise du propre rêve d'Alice366. La sœur passe ainsi en 

revue les principaux tableaux qui composent les récit des Aventures, pas tout à fait dans l'ordre 

d'ailleurs. Il ne s'agit donc pas d'une simple récitation, mais bien d'une recréation du rêve, qui passe 

là encore par des éléments sonores : "The long grass rustled at her feet ", "the frightened Mouse 

splashed his way ", " she could hear the rattle of the teacups", " the shrill voice of the Queen", "once 

more the pig-baby was sneezing "... Comme Alice avant elle, la sœur se laisse envahir par se 

perceptions sensorielles (ici essentiellement auditives, car on a bien conscience qu'il s'agit d'un rêve). 

 
365 Carroll, Lewis, op. cit. XII, p. 168-169. Dans le texte anglais : "'Oh, I've had such a curious dream!' said Alice, and 

she told her sister, as well as she could remember them, all these strange Adventures of hers that you have just been 

reading about; and when she had finished, her sister kissed her, and said, 'It WAS a curious dream, dear, certainly: 

but now run in to your tea; it's getting late.' So Alice got up and ran off, thinking while she ran, as well she might, 
what a wonderful dream it had been. 

 But her sister sat still just as she left her, leaning her head on her hand, watching the setting sun, and thinking of little 

Alice and all her wonderful Adventures, till she too began dreaming after a fashion, and this was her dream:— 

   First, she dreamed of little Alice herself, and once again the tiny hands were clasped upon her knee, and the bright 

eager eyes were looking up into hers—she could hear the very tones of her voice, and see that queer little toss of her 

head to keep back the wandering hair that WOULD always get into her eyes—and still as she listened, or seemed to 

listen, the whole place around her became alive with the strange creatures of her little sister's dream. 

   The long grass rustled at her feet as the White Rabbit hurried by—the frightened Mouse splashed his way through the 

neighbouring pool—she could hear the rattle of the teacups as the March Hare and his friends shared their never-

ending meal, and the shrill voice of the Queen ordering off her unfortunate guests to execution—once more the pig-

baby was sneezing on the Duchess's knee, while plates and dishes crashed around it—once more the shriek of the 
Gryphon, the squeaking of the Lizard's slate-pencil, and the choking of the suppressed guinea-pigs, filled the air, 

mixed up with the distant sobs of the miserable Mock Turtle. 
366 «L’emploi de « of Alice herself » permet au rêve de la sœur d’être strictement délimité par les caractéristiques propres 

à Alice. Il s’inscrit donc dans un schéma de répétition et de reprise pour lesquelles nous devons nous interroger sur 

la notion de totalité. Or, il semble que la reprise ne soit pas intégrale, puisque nous lisons : « she too began dreaming 

after a fashion, and this was her dream » (je souligne). Il y a bien ajout avec « too » mais pas superposition exacte 

grâce à « after a fashion » et « this ». Le rêve de la sœur intervient dans une relation rhématique marquée par l’article 

indéfini et le démonstratif, de telle sorte qu’il apparaît comme un univers différent. Hague, Véronique, « Re-création 

vs récréation » ou le mythe comme processus de reprise», in Lewis Carroll et les mythologies de l'enfance (dir. P. 

Renaud-Grosbras, L. Gasquet et S. Marret), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005 [en ligne]. 
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Grâce au récit des aventures d'Alice, elle peut à son tour pénétrer dans le monde du rêve – de la rêverie 

du moins. La métamorphose n'est en effet pas radicale, comme l'indique la suite du texte : 

Elle resta ainsi, les yeux fermés, croyant presque être au Pays des Merveilles, 

tout en sachant fort bien qu'il lui suffirait de les rouvrir pour retrouver la 

réalité. L'herbe ne bruirait plus qu'au souffle du vent, et, seul, le balancement 

des tiges des roseaux ferait naître des rides à la surface de la mare... le 

tintement des tasses à thé deviendrait le tintement des clochettes des moutons, 

les cris aigus de la Reine ne seraient plus que la voix du petit berger... les 

éternuements du bébé, les cris du Griffon et tous les autres bruits étranges, se 

transformeraient (elle ne le savait que trop) en la rumeur confuse qui montait 

de la basse-cour, tandis que les meuglements lointains du bétail 

remplaceraient les lourds sanglots de la Simili-Tortue367. 

 

La grande sœur a pleinement conscience qu'il s'agit d'un rêve, d'une rêverie même : "half believed 

herself in Wonderland,  though she knew she had but to open them again, and all would change to 

dull reality". Dans la longue énumération qui suit, chacun des éléments sonores qui caractérisait les 

différents tableaux est repris et se voit attribuer une explication rationnelle. Les premières explications 

conservent un semblant de poésie – ce n'est pas le Lapin Blanc, mais le vent, qui fait bruisser l'herbe ; 

ce n'est pas la Souris, mais des roseaux, qui agitent l'eau de la mare. On observe ensuite une gradation 

dans le prosaïsme : le tintement des tasses à thé et les cris de la Reine sont attribués aux clochettes 

des moutons et à leur berger, avant de carrément se retrouver dans la basse-cour pour expliquer les 

plaintes du bébé et du Griffon. Cette tombée dans le prosaïsme peut se révéler un véritable crève-

cœur pour le lecteur qui lui, s'était laissé complètement transporté au pays des merveilles. Le regard 

de la sœur a donc bien changé, mais pas suffisamment pour réussir à complètement réenchanter la 

réalité qui l'entoure. Que penser alors du dernier paragraphe, qui clôt les Aventures d'Alice au pays 

des merveilles ? 

 

Lastly, she pictured to herself how this same little sister of hers would, in the 

after-time, be herself a grown woman; and how she would keep, through all 

her riper years, the simple and loving heart of her childhood: and how she 

would gather about her other little children, and make THEIR eyes bright and 

eager with many a strange tale, perhaps even with the dream of Wonderland 

of long ago: and how she would feel with all their simple sorrows, and find a 

pleasure in all their simple joys, remembering her own child-life, and the 

happy summer days368. 

 
367 Carroll, Lewis, op. cit. XII, p. 169. Dans le texte anglais : "So she sat on, with closed eyes, and half believed herself in 

Wonderland, though she knew she had but to open them again, and all would change to dull reality—the grass would 

be only rustling in the wind, and the pool rippling to the waving of the reeds—the rattling teacups would change to 

tinkling sheep-bells, and the Queen's shrill cries to the voice of the shepherd boy—and the sneeze of the baby, the 

shriek of the Gryphon, and all the other queer noises, would change (she knew) to the confused clamour of the busy 

farm-yard—while the lowing of the cattle in the distance would take the place of the Mock Turtle's heavy sobs. 
368 Trad. J. Papy : «Finalement, elle se représenta cette même petite sœur devenue femme. Elle était certaine que, dans les 

années à venir, Alice garderait son cœur d'enfant, si aimant et si simple ; elle rassemblerait autour d'elle d'autres petits 

enfants, ses enfants à elle, et ce serait leurs yeux à eux qui deviendraient brillants et avides en écoutant mainte histoire 

extraordinaire, peut-être même cet ancien rêve du Pays des Merveilles. Elle partagerait tous leurs simples chagrins et 
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Dans ce passage, Alice est dépeinte comme une mère de famille de la bourgeoisie anglaise. Elle a des 

enfants et leur raconte à leur tour l'histoire de son voyage au pays des merveilles. Comme elle  avec 

sa sœur, elle est capable de leur transmettre quelque chose de cette expérience merveilleuse à travers 

son récit. L'emploi des capitales le souligne, ce sont bien que les yeux des enfants "THEIR eyes" 

brillent, et donc qu'ils sont à leur tour émerveillés. On est bien sorti du pays des merveilles pour 

retourner à la réalité quotidienne, mais l'héroïne a ramené quelque chose de cet émerveillement avec 

elle, qu'elle est capable de raconter et de transmettre. Le moyen de retrouver le merveilleux est la 

recréation par le récit, récit fait à la sœur mais surtout récit fait aux enfants. Le récit merveilleux 

permet ainsi une poétisation et un réenchantement du regard des personnages. 

 

 

Suite à la métamorphose, il n'y pas que les corps qui changent : on observe également une 

transformation du regard des personnages. Cette métamorphose du regard prend, comme on l'a vu, 

des formes très variées. On constate que le regard que les héroïnes portent sur elle-même est  

transformé par leur expérience de la dépossession : ainsi, Io et Alice ne se reconnaissent plus, ne 

savent plus qui elles sont. Le regard des héroïnes sur elle-même est déstabilisé par la perte des repères 

et va dans le sens d'une confusion. Io et Alice doivent réussir à aller  au-delà de l'image pour parvenir 

à se voir vraiment. La métamorphose du regard des héroïnes est donc un moyen d'explorer 

l'expérience de dépersonnalisation et la crise identitaire. Le regard que le sujet porte sur lui-même 

s'en trouve transformé. Le regard de l'autre est également métamorphosé, à différents degrés et de 

différentes façons, qu'il soit porté sur l'héroïne (regard d'Apollon) ou sur le monde qui les entoure 

(regard des sœurs de la petite sirène et d'Alice). Le regard d'Apollon, qui construisait une image 

sexualisée du corps de Daphné, construit finalement une image sacrée, celle du laurier associé au dieu. 

Les sœurs de la petite sirène changent leur regard sur le monde : il y a une perte de l'insouciance et 

de l'innocence, leur regard semble désillusionné à la fin du conte. À travers le récit qu'elle fait de ses 

aventures, Alice parvient à transmettre quelque chose de son émerveillement, à sa sœur et à ses 

(hypothétiques) enfants. Suite à la métamorphose, le regard du sujet et le regard de l'autre sont ainsi 

transformés. Il nous paraît donc légitime de nous demander si la métamorphose a également changé 

le regard du lecteur, et si oui, dans quel sens. 

 

  

 
prendrait plaisir à toutes leur simples joies, en se rappelant sa propre enfance et les heureuses journées d'été.» Carroll, 

Lewis, op. cit., XII, p. 170. 
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4. MÉTAMORPHOSES DU REGARD DU LECTEUR 

 

 

L'expérience de la métamorphose a changé le regard que les héroïnes portaient sur elles-

mêmes, ainsi que le regard des autres personnages. On peut donc se demander si le regard du lecteur 

est lui aussi transformé. Pour ce faire, peut-être faudrait-il d'abord identifier un lecteur, tâche 

compliquée pour ce corpus : un lecteur enfant ou adulte, antique ou moderne... On peut en effet se 

demander qui lisait les Métamorphoses, La Petite Sirène et Alice au pays des merveilles à leur 

parution, mais surtout qui les lit aujourd'hui. Les représentations collectives séparent les 

Métamorphoses, considéré comme réservé à un public adulte et cultivé, des deux autres textes du 

corpus, généralement perçus comme relevant de la littérature pour enfant. Pourtant, aujourd'hui peu 

d'enfants lisent encore le texte original de La Petite Sirène ou Alice au pays des merveilles. Dans cette 

partie, nous nous intéresserons donc, de façon très modeste, à certains aspects de la réception des 

textes. Quels publics, quels regards ? Les Métamorphoses, comme la plupart des textes antiques, sont 

désormais lues par un public très restreint ; pourtant, le texte poétique peut encore nous parler 

aujourd'hui. Les contes d'Andersen ont toujours visé un public double, à la fois adulte et enfantin, et 

cette ambivalence se ressent dans le texte de La Petite Sirène. Alice au pays des merveilles a 

clairement été écrit pour un lectorat d'enfants ; aujourd'hui majoritairement lu par des adultes, ce texte 

leur permet de replonger dans le monde de l'enfance. 

 

 

 

 

 

A. LIRE LES MÉTAMORPHOSES, RENOUER AVEC LA POÉSIE DU PASSÉ ? 
 

LES MÉTAMORPHOSES, UNE POÉSIE DIFFICILE D'ACCÈS ? 

 

La Petite Sirène et Alice au pays des merveilles sont des textes généralement considérés 

comme destinés aux enfants, alors que Les Métamorphoses ont eu et ont toujours un public adulte. 

Contrairement aux deux autres œuvres du corpus, qui se voient souvent reléguées dans la catégorie 

jeunesse, Les Métamorphoses font parties des textes entourés d'une certaine considération, que l'on 

se doit d'avoir lu, tout au moins de connaître. Difficile de dire si le lectorat antique d'Ovide croyait 

aux mythes rapportés : probablement pas, en tout cas pas à tous. Aujourd'hui, le contenu des récits 

des Métamorphoses nous paraît tout aussi merveilleux que celui d'Andersen ou de Lewis Carroll. Le 
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texte trouve pourtant toujours des lecteurs, et il a bien plus intéressé la critique française que La petite 

sirène ou Alice. Les Métamorphoses forment une compilation savante de mythes gréco-romains. 

Idéalement, le lecteur devrait avoir une certaine connaissance préalable des mythes pour pouvoir se 

repérer dans le poème, et tirer un plaisir de la reconnaissance des mythes369. Une lecture donc plutôt 

réservée aux lettrés et aux érudits. On peut donc se questionner, comme le fait Michel Zink sur la 

poésie du passé, sur les raisons qui ont fait des Métamorphoses un chef-d'œuvre intemporel : 

Pourquoi lisons-nous la poésie du passé ? Comment un poème peut-il 

survivre, quand ont disparu à la fois les mots et le monde que désignaient ces 

mots ? Et quelle présence la poésie peut-elle revendiquer, quand la langue est 

morte et quand la civilisation a disparu 370? 

 

On dit fréquemment du latin que c'est une langue morte. En effet, même pour ceux qui peuvent lire 

la poésie d'Ovide dans la langue originale, le lecteur moderne ne peut y retrouver le rythme de 

l'hexamètre et l'accentuation qui caractérisent la poésie latine. C'est donc que la poésie antique 

continue de nous parler avec un autre langage que celui de sa musicalité, qu'elle propose une autre 

forme de présence et même d'actualité. On peut penser que la poésie des Métamorphoses continue de 

nous parler car elle utilise un langage symbolique, le langage du mythe, qui a toujours trouvé un écho 

au fil des siècles. Jung développe cette idée dans son ouvrage Métamorphose de l'âme et ses symboles : 

De même que nos corps conservent dans de nombreux organes les restes 

d'anciennes fonctions et d'anciens états, de même notre esprit, qui pourtant 

paraît avoir dépassé ces tendances instinctives archaïques, porte toujours en 

lui les marques de l'évolution parcourue, et répète le passé lointain au moins 

dans ses rêves et dans ses fantaisies371. 

 

Le mythe antique a donc bien quelque chose à dire au lecteur contemporain, chez qui il continue de 

résonner. Le poème d'Ovide réinvesti nombres de récit originellement issus de la tradition orale et 

populaire. Ces mythes qui visent à construire du sens ont une dimension anthropologique, et 

répondent à des questions qui se posent depuis le début de l'humanité. 

 

 

 

 

 
369Jouteur, Isabelle, Jeux de genre: dans les Métamorphoses d'Ovide, Louvain, Peeters (Bibliothèque d'études classiques), 

2001, p. 369. Isabelle Jouteur expose l'idée selon laquelle Ovide pousse ainsi le lecteur à adopter une regard 

«anamorphosant» : «Il nous semble que, par endroit, Ovide pousse son lecteur à se doter d'un regard «anamorphosant», 

par lequel il puisse mesurer la distance qui sépare sa source de sa réécriture, et reconstituer, à travers le jeu des 

distorsions formelles (dans lesquelles les modulations génériques ont leur place), les textes célèbres auxquels il fait 

référence.» (Op. cit., p. 369.) Si cela nous paraît vrai pour le lecteur antique, il nous semble cependant que le lecteur 

moderne dispose des références suffisantes pour pouvoir mesurer cet écart. 
370 Zink, Michel, « Pourquoi lire la poésie du passé ? », in Le Genre humain, vol. 47, no. 1, 2008, [en ligne]. 
371 Jung, Carl G., Métamorphoses de l'âme et ses symboles, Genève, Librairie de l'université, 1953, p. 80. 
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REPOÉTISER LE MONDE 

GRÂCE AU MERVEILLEUX DES MÉTAMORPHOSES 

 

Dans les Métamorphoses, Ovide recourt fréquemment à la métamorphose étiologique 

pour expliquer l'origine des êtres et des choses. Le sens construit par les mythes nous apparaît 

aujourd'hui étranger, lointain. Cependant, par de nombreux aspects, les mythes des Métamorphoses 

nous invitent à adopter le regard de l'enfant ; on peut trouver en cela un invariant, une vérité de 

l'enfance toujours valable aujourd'hui. La démarche étiologique nous semble en effet rappeler le 

regard de l'enfant. D'où vient le laurier, pourquoi en fait-on des couronnes ? Aux multiples questions 

sur l'origine des choses, les mythes apportent des explications merveilleuses, qui ont probablement 

parue vraisemblable à certaines époques anciennes. Les nombreuses étiologies présentes dans la 

mythologie gréco-romaine témoignent d'une forte curiosité des peuples indo-européens pour les 

phénomènes naturels et la nature des êtres. Les étiologies correspondent également à un besoin 

d’ordonnancement du monde : tel animal est dangereux, car issu de la métamorphose d'un criminel 

(Lycaon), tel autre, bénéfique. Le texte recrée ainsi poétiquement les éléments du monde qui nous 

entoure, comme l’explique Hélène Vial : « En recréant poétiquement les éléments tout simples de la 

géographie du monde, Ovide nous apprend aussi à les regarder et à les écouter autrement et à 

reconnaître dans la pierre la plus anodine ou le plus frêle oiseau nos propres désirs, et nos 

souffrances.372» Le temps du poème, le lecteur des métamorphoses est invité à adhérer à cette logique 

symbolique. Or il nous semble que l'homme d'aujourd'hui a désespérément besoin de réenchanter le 

monde. 

Dans un monde de rationalité de plus en plus technique, on se trouve face à une angoisse 

par rapport à notre place dans l'univers et dans la culture. On éprouve donc le besoin d'un retour à 

l'étonnement, à l'émotion et à l'affectivité, le besoin de refonder notre relation aux êtres et aux choses. 

Au cours du XIXe siècle, on voit ainsi se développer les philosophies vitalistes, qui souhaitent rompre 

avec l'obsession de la vérité et de la connaissance pour faire prévaloir l'énergie vitale. La fin du XIXe 

siècle marque également l’essor des sciences botaniques et zoologiques, ce qui montre bien l'intérêt 

du temps pour les realia et les merveilles de la nature. Il nous semble que la poésie d'Ovide conjugue 

cet attrait pour la force vitale, qui permets la survie à travers la métamorphose, et l'intérêt pour les 

choses du monde qui nous entoure, tout en les entourant de poésie. À travers le perpetuum carmen, 

Ovide crée une forme de continuum temporel depuis les origines du monde, comme l'explique Paul-

Augustin Deproost : 

 
372 Vial, Hélène, La métamorphose dans les Métamorphoses d'Ovide, p. 448-449. 
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Le «chant perpétuel» ou carmen perpetuum annoncé par Ovide dès le premier 

vers n'est, en effet, pas un chant qui s'inscrit dans la logique d'une temporalité 

humaine, mais dans des nouages mythiques où la singularité de chaque 

légende prend son sens comme un élément d'une «pensée mythologique» qui, 

sans renoncer à la continuité chronologique du récit, impulse toute l'évolution 

du monde , dans laquelle la mort n'est rien d'autre qu'une vie 

métamorphosée373. 

 

Après les grandes crises de l'époque contemporaine, les Métamorphoses apparaissent comme une 

poésie de la survivance, qui chante les capacités de résilience de l'humanité. Le lecteur est invité à 

s'inscrire dans cette lignée du merveilleux et du poétique.  La lecture des Métamorphoses invite ainsi 

à poétiser, à rêver le monde qui l'entoure, à le réenchanter. 

 

 

 

  

 
373 Deproost, Augustin, art. cit, p. 334. 
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B. LA PETITE SIRÈNE : UN REGARD EN DÉCALAGE ? 

 
 

RETROUVER LE REGARD DE L'ENFANT 

GRÂCE AU MERVEILLEUX DU CONTE 

 

 

Hans Christian Andersen est auteur connu dans le monde entier, non pour ses pièces de 

théâtre, ses romans ou ses poèmes, mais pour ses contes. Dans l'imaginaire collectif, on se le 

représente comme un auteur pour enfants. Cependant de nombreux critiques374, parmi lesquels Peer. 

E. Sørensen, s'accordent à dire qu'il y a une certaine ambiguïté à propos de l’énonciation des Contes 

et histoires, dont le sous-titre »fortalte for Børn« (raconté aux enfants), a été supprimé par Andersen ; 

« pour qui sont-ils écrits ? Sont-ils destinés aux enfants ? Aux adultes ? Ou au deux à la fois ? Ou 

bien la situation est-elle plus compliquée encore ?375» Dans l'imaginaire collectif, La petite sirène est 

considéré comme un récit plutôt destiné aux enfants. Le texte s'inscrit dans un recueil, les Contes et 

histoire, qui se réclament du merveilleux. Le lecteur n'est donc pas étonné d'y être plongé dès les 

premières lignes : 

 

Bien loin dans la mer, l'eau est bleue comme les pétales du plus beau bleuet, 

pure comme le verre le plus transparent, mais elle est très profonde, si 

profonde qu'il serait inutile d'y jeter l'ancre, et qu'il faudrait empiler une 

grande quantité de clocher pour monter du fond à la surface. C'est là que 

demeure le peuple de la mer. 

Mais n'allez pas croire que le fond se compose seulement de sable blanc ; non, 

il y pousse les plantes et les arbres les plus bizarres qui sont si souples que le 

moindre mouvement de l'eau les  fait s'agiter comme s’ils étaient vivants. 

Tous les poissons, petits et grands, vont et viennent  entre les branches comme 

les oiseaux ici dans l'air. À l'endroit le plus profond se trouve le château du 

roi de la mer, dont les murs sont de corail, les hautes fenêtres en ogive de bel 

ambre transparent, et le toit de coquillages qui s'ouvrent et se ferment au gré 

du courant. C'est joli à voir, car chacun des coquillages renferme des perles 

brillantes dont la moindre ferait honneur à la couronne d'une reine376. 

 
374  La plupart des critiques que nous avons pu lire et citer au cours de se travail s'accordent pour dire que l'œuvre 

d'Andersen n'est pas destinée aux enfants, pas uniquement en tout cas. C'est notamment un point important des 

diverses préfaces de Marc Auchet sur Andersen. 
375 Sørensen, Peer E., «La peine de cœur du langage, L'univers et le langage des adultes et des enfants dans les Contes 

d'Andersen», in (Re)lire Andersen, Modernité de l'œuvre (dir. M. Auchet), Paris, Klincksieck, 2007, p. 36. 
376 Andersen, H. C., op. cit. p. 18. Texte danois : »Langt ude i Havet er Vandet saa blaat, som Bladene paa den dejligste 

Kornblomst, og saa klart, som det reneste Glas, men det er meget dybt, dybere end noget Ankertoug naaer, mange 

Kirketaarne maatte stilles ovenpaa hinanden, for at række fra Bunden op over Vandet. Dernede boe Havfolkene. 

Nu maa man slet ikke troe, at der kun er den nøgne hvide Sandbund; nei, der voxe de forunderligste Træer og Planter, 

som ere saa smidige i Stilk og Blade, at de ved den mindste Bevægelse af Vandet røre sig, ligesom om de vare levende. 

Alle Fiskene, smaae og store, smutte imellem Grenene, ligesom heroppe Fuglene i Luften. Paa det allerdybeste Sted 

ligger Havkongens Slot, Murene ere af Coraller og de lange spids Vinduer af det allerklareste Rav, men Taget er 

Muslingskaller, der aabne og lukke sig, eftersom Vandet gaaer ; det seer deiligt ud ; thi i hver ligge straalende Perler, 

een eneste vilde være stor Stads i en Dronnings Krone.« 
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Cet incipit nous longe d'emblée dans le monde merveilleux du conte. Le texte instaure une mise à 

distance »Langt ude i Havet« en commençant par situer l'histoire dans un espace maritime lointain et 

indéterminé. Les comparaisons utilisées, avec le plus bleu des bleuets et le verre le plus transparent, 

contribuent à irréaliser cet espace (»er Vandet saa blaat, som Bladene paa den dejligste Kornstblom, 

og saa klart, som det reneste Glas«). Le texte insiste sur la profondeur de la mer où se cache ce 

royaume sous-marin, monde inaccessible pour le lecteur. L'existence du peuple de la mer, tiré du 

folklore scandinave, est présenté comme une évidence : »Dernede boe Havfolkene«. On est donc bien 

dans un conte merveilleux.  Pour gagner l'adhésion du lecteur, à travers des descriptions très 

travaillées, Andersen met en place ce que Juliette Frølich appelle un merveilleux réaliste : 

 

La prodigieuse force de présence de ce décor est évidemment due en premier 

lieu à une stratégie narrative qui habilement met en jeu différents procédés 

particulièrement familiers à l'écriture réaliste, comme par exemple le recours 

à une rhétorique de témoignage, l'accumulation de détails, le savant emploi 

d'un présent de cautionnement . . . 

D'autres stratagèmes sont sensibles au niveau sémantique: la matière de 

construction du château fabuleux, par exemple, n'est pas l'or de la fable. Ce 

n'est pas non plus le cristal d'une rêverie sur l'eau. Au contraire, le château est 

construit avec les produits durs naturels que la mer fournit réellement, comme 

l'ambre, le corail, les coquillages, y compris leurs perles. On note aussi, dans 

cette description, un sensible effort pour relier cet espace imaginé à un champ 

de référence proche, concret vérifiable. L'espace du merveilleux est défini et 

par là «naturalisé» selon des points de repère récupérés dans l'«ici», le «chez 

nous» : Et ce n'est pas seulement à titre comparatif; de concrètes 

interdépendances sont établies entre l'imaginé et le réel. Le texte insiste sur le 

fait que le monde sous-marin se situe dans un espace précis, dans cet «en-

bas» qui se détermine par rapport à ce «là-haut» qui est notre monde, «Le 

monde des hommes» (Contes, 91). Autrement dit, le monde imaginé se 

concrétise très solidement là, en bas, parce que notre monde à nous est ici, 

juste au-dessus, et que, d'en bas, «par calme plat, on pouvait apercevoir le 

soleil qui semblait une fleur pourpre» (Contes, I, 90)377. 

 

Grâce à ces mécanismes exposés par J. Frølich, on observe qu'Andersen met en place une logique 

merveilleuse, si le monde d'en-haut existe, alors celui d'en bas aussi. Les deux univers partagent en 

effet des éléments communs, comme le soleil, que l'on regarde des deux côtés de la surface. La 

plasticienne Sarah Moon travaille autour du merveilleux et de l'imaginaire enfantin, en le détournant 

dans ses adaptations photographiques de contes de fées, dont La Petite Sirène avec La sirène 

d'Auderville. Sur l'une des photographies, on ne sait plus trop où on est : à la surface ou au fond de la 

mer 378? Comme indiqué dans le texte d'Andersen, on voit un soleil briller dans le ciel. Selon le regard 

du spectateur, on peut choisir de voir un chemin de pierre parcourant un terrain arboré, ou alors des 

 
377 Frølich, Juliette, art. cit. p. 107-108. 
378 Moon, Sarah, photographie pour La sirène d'Auderville (installation), 2007. 
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rochers et des algues au fond de la mer. Eleonora Hotineanu rapproche ce jeu de ressemblances  d'un 

jeu du miroir : 

Le jeu de la différence agit comme le jeu du miroir : il change l’optique du 

regardant. Tout dépend de quel côté du miroir on se place. Ainsi, la surface 

de l’eau, voire le miroir, frontière entre les deux mondes, transfigure les 

choses lors du passage d’un monde à l’autre. C’est pourquoi, malgré toutes 

les dissemblances qui séparent les deux univers, aquatique et terrestre, parfois 

ce ne sont que les reflets des uns des autres, comme les « poissons » qui 

deviennent des « oiseaux » sur les branches des arbres [...] 

Tout naturellement, le lecteur du conte est ainsi amené à adopter le point de vue des sirènes. Celui-ci 

est retrouve ainsi un regard enfantin et émerveillé, et le texte retourne  ainsi la situation : c'est 

désormais le monde d'en-haut qui apparaît comme merveilleux. Notre monde devient un sujet de 

conte, d'émerveillement : 

Son plus grand plaisir consistait à écouter des récits sur le monde d'en haut 

où vivent les hommes. Toujours elle priait sa vieille grand-mère de lui parler 

des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux. Elle s'émerveillait 

surtout que, sur la terre, les fleurs exhalent un parfum qu'elles n'ont pas sous 

les eaux de la mer, et que les forêts y soient vertes. Elle ne pouvait pas 

imaginer comment les poissons chantaient et sautillaient sur les branches des 

arbres379. 

 

Le texte énumère les sujets des récits merveilleux. Ceux-ci reprennent des éléments qui nous 

apparaissent ordinairement comme banals, mais qui pour la sirène, prennent un caractère 

extraordinaire. À travers ces quelques lignes, le texte met en lumière la poésie de notre monde, et 

nous invite, comme la petite sirène, à nous émerveiller du parfum des fleurs où de l'existence des 

oiseaux. C'est ce qui fait dire à  C. François qu' Andersen «développe le merveilleux comme un regard 

littéraire, une manière poétique de voir le monde. C'est un mode de l'émerveillement qui s'adresse 

aux enfants, mais qui feint également de s'adresser à eux pour atteindre l'adulte qui lit par-dessus leur 

épaule. Andersen écrit en fait pour tous ceux qui veulent voir le monde et redécouvrir la littérature 

autrement [...]380» Le conte, à travers la poétique de l’émerveillement qu'il met en place,  invite ainsi 

le lecteur à retrouver le regard d'un enfant sur le monde. 

 

 

 

 

 

 

 

 
379Andersen, H. C., op. cit. p. 20-21. 
380 François, Cyrille, Les voix des contes: stratégies narratives et projets discursifs des contes de Perrault, Grimm et 

Andersen, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2017, p. 222-223. 
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RETROUVER L'ENFANCE, PERDRE L'INNOCENCE 

 

Les contes d'Andersen réinvestissent l'imaginaire de l'enfance pour y plonger leur lecteur. 

Ainsi, ils mettent souvent en scène des objets, des jouets, les dotant d'une dimension 

anthropomorphique comme peuvent le faire les enfants. Dans La Petite Sirène, Andersen prend soin 

de nous entraîner dans le merveilleux dès le début du récit, à la fois dans le monde sous-marin, mais 

aussi en poétisant notre monde à travers le regard enfantin de la sirène. Nous rejoignons cependant 

Isabelle Jan sur la nécessité de questionner ce retour à l'enfance : 

Enfance égale innocence, soit, et retrouver une conscience régénérée et 

libérée c'est retourner à l'enfance, sans doute, mais ce retour à l'enfance ne 

doit pas être synonyme d'infantilisation. Qu'est-ce que l'enfance, et surtout 

qu'est-ce qu'une enfance reconquise ? Ce n'est certes pas pure et simple 

redécouverte de la mythologie de l'enfance : soldats de bois, poupées, 

maisonnettes et jardinets, personnages de l'imagerie populaire, princes, 

princesses et oiseaux donneurs de bons conseils jouent un rôle de séduction. 

Il est tentant de se complaire à la naïveté, à la gentillesse, à la grâce des jeux 

les plus simples et des récits les plus innocents et de décréter que, en y étant 

encore sensible, voilà l'adulte riche de la candeur et de la sagesse des petits 

enfants, à l'abri de toute perversion. Ou, s'il a déjà été touché par le mal, guéri 

et immunisé dès qu'il y revient. Car les contes populaires et merveilleux, les 

capacités d'animisme, la rêverie féconde et le babil émerveillés sur les objets 

familiers ne sont qu'une des expressions de l'enfance et il y aurait danger à 

s'en contenter. [...] 

Aller plus loin, dépasser ce simulacre signifierait alors l'éclosion d'autres 

images, plus fondamentales, visions totalement refoulées, et que le repli sur 

soi ferait surgir brusquement du coin de n'importe quelle histoire. De telles 

images existent bien chez Andersen381. 

 

En effet, en parallèle de l'imaginaire de l'enfance, on trouve en arrière-fond de nombreux contes, la 

violence et la détresse, comme le souligne Régis Boyer : 

On peut tout aussi bien avancer qu'il y a quelque chose de macabre au fond 

de l'inspiration conteuse d'Andersen. [...] Entendons-nous bien : les rires 

d'enfants, les sourires de jeunes filles en fleurs, les chants d'amour et les cris 

de joie existent à profusion dans ces œuvres. Dirais-je, pourtant, ou bien qu'ils 

ne sont pas la norme, ou bien que, là où ils se manifestent, ils sont très vite 

menacés et remplacés par le désespoir382? 

Ces réflexions sont valables pour de nombreux contes. En effet, le monde de l'enfance côtoie 

régulièrement la violence et la désespérance dans les contes d'Andersen, et on ne peut pas douter que 

le lectorat enfantin devait être profondément choqués certains textes. On peut par exemple citer Les 

 
381 Jan, Isabelle, op. cit. p. 78-79. 
382 Boyer, Régis, «Notice», in Andersen, H. C., Œuvres (éd. R. Boyer), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 

1992, p. 1297. 
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souliers rouges (1845), où la jeune Karen, punie pour avoir trop contemplés ses souliers, finit par 

demander au bourreau de lui couper les pieds et se retrouve ainsi amputée, ou encore La Reine des 

neiges (1844), l’un des plus longs contes d'Andersen, qui contient son lot de terreurs glaçantes383... 

La Petite Sirène compte également au nombre des contes qui allient merveilleux de l'enfance et 

images violentes. Les scènes de mutilation et de suicide sont particulièrement problématiques : ce 

sont elles qui structurent le récit et pourtant elles sont généralement réécrites, voir complètement 

effacées dans les différentes adaptations. Or le public enfantin connaît surtout le conte à travers 

l'adaptation de Disney. Les studios d'animation ont fait des transformations importantes, comme 

réduire la solitude de l'héroïne en la dotant de compagnons animaux, un topos des films Disney, en 

représentant la scène de mutilation de façon métaphorique, et surtout en réécrivant complètement la 

fin de l'histoire. On peut y voir une véritable forme de censure, qui considère que la mutilation et le 

suicide sont des thèmes trop durs pour un public jeune, malgré la poésie avec laquelle ils sont traités 

dans le conte d'Andersen. C'est en effet du décalage entre l’innocence du personnage et la violence 

que naît la beauté du conte. 

 

UNE FIN HEUREUSE ? 

 

De notre point de vue, La Petite Sirène est le texte du corpus qui peut susciter le plus 

d'émotion chez le lecteur. Au fil du texte, la mort s'affirme comme inévitable, et en cela la petite sirène 

se différencie des autres héroïnes du corpus. Alors que les nymphes atteignent une forme 

d'immortalité, et qu'Alice semble pouvoir rester une éternelle petite fille,  la petite sirène doit mourir. 

En cela elle est particulièrement humaine. Cette condition de mortelle la rapproche du lecteur et peut 

ainsi susciter chez lui une émotion d'ordre anthropologique (liée à la mutilation, au handicap), sociale 

(un personnage marginalisé) mais aussi des émotions individuelles, liées à notre histoire personnelle. 

Par sa cruauté et sa violence, ce conte force le regard du lecteur à se défaire de toute naïveté. La Petite 

Sirène se distingue ainsi du conte de fées traditionnel où le héros «est promis à une vie éternellement 

heureuse sur la terre, parmi nous384». La petite sirène est une héroïne douce et généreuse et pourtant 

elle n'a pas droit à sa fin heureuse. Elle n'a pas droit à l'amour, pas dans le monde des hommes en tout 

cas. Au contraire, le personnage perd son innocence, par les sacrifices accomplis mais surtout parce 

qu'elle hésite, le couteau à la main, avant de finalement se sacrifier à nouveau. Si la fin chrétienne du 

conte peut éventuellement apparaître comme une consolation pour l'enfant lecteur, elle ne peut pas le 

satisfaire entièrement. Et le lecteur adulte ? On peut tout à fait penser que cette fin constituait un 

 
383 Andersen, H. C., Œuvres. 
384 Bettelheim, Bruno, Psychanalyse des contes de fées (trad. T. Cartier), Paris, Éditions Robert Lafont (coll. «Réponses»),  

1979 [en ligne]. 
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dénouement satisfaisant pour le lecteur du XIXe, avec la promesse d'une vie meilleure, comme c'est 

censé être le cas dans La petite fille aux allumettes (1845)385. C'est d'ailleurs La Petite Sirène qui a 

assuré le succès des contes d'Andersen, comme l'indique l'auteur lui-même dans son autobiographie, 

intitulée Le Conte de ma vie: « Je continuais à écrire mes contes, puisant dans de très timides et très 

rares encouragements le prétexte à publier l'année suivante un nouveau recueil, puis c'en fut un 

troisième où se trouvait, parmi d'autres, La petite sirène. Ce conte attira l'attention, qui alla toujours 

grandissant avec les publications386.» On peut déduire de ce passage que La Petite Sirène a rencontré 

un certain succès auprès de son lectorat. Pour le lecteur actuel, généralement moins croyant qu'il ne 

l'était au XIXe, cette fin laisse toutefois un goût doux-amer. Quel regard le lecteur pose-t-il sur la fin 

du conte ? La question est si personnelle qu'il nous semble impossible d'y répondre. Difficile de 

supputer quelles émotions, quels regards nouveaux la lecture de cette fin peut provoquer chez chacun. 

L'analyse – que nous serions tenté  d'appeler plutôt témoignage, tant le ressenti d'une lecture est 

personnel – de Peer. E. Sørensen nous paraît en tout cas résonner avec justesse : 

Le monde est devenu contingent et il a perdu sa transparence. C'est de cette 

connaissance que tous les textes d'Andersen les plus forts portent témoignage. 

C'est pourquoi ses contes ne relèvent ni du monde des enfants ni de celui des 

adultes. Ils vivent du conflit qui naît de leur rencontre. Ce conflit est, en soi, 

une métaphore de la contingence et de la relativité. Il n'est pas douteux que 

nombres de contes sont pleins de débris romantiques et que certains d'entre 

eux débordent de sentimentalité et de naïveté, mais, dans l'ensemble, l'univers 

des contes et un mobile changeant : multicolore, compliqué, constamment en 

mouvement et présentant, sans cesse, des configurations nouvelles387. 

Il nous semble en effet que la beauté de ce conte vient essentiellement de ce choc brutal entre 

l'innocence de l'enfance et la violence du monde des adultes. La douleur, la solitude, l'indifférence 

des hommes, laissent à la fin du récit une petite sirène complètement dévastée, pour qui la mort est la 

seule solution afin d’éviter de sombrer elle aussi dans cette violence. Si le lecteur entre dans le 

merveilleux du texte, il ressortira du conte, tout comme l'héroïne, métamorphosé. On peut cependant 

se demander si son regard en sera ré- ou désenchanté. Les Métamorphoses et La Petite Sirène nous 

offrent ainsi un regard très différent sur le monde. Les deux textes cherchent à créer un 

émerveillement chez le lecteur, mais celui-ci est très vite contrebalancé dans La Petite Sirène. En 

effet, l'émerveillement du personnage dont le regard enfantin découvre notre monde crée un décalage 

avec la violence auquel il se heurte. Le lecteur est amené à se questionner sur cette violence qui 

semble, dans le conte, caractériser le monde des hommes, le monde des adultes. Cette question, on la 

retrouve également dans Alice au pays des merveilles. 

  

 
385 Andersen, H. C., Œuvres. 
386Andersen, H. C., Le Conte de ma vie (trad. C. Lund), Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 170. 
387Sorensen, Peer, E. art. cit. p. 59. 
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C. ALICE AU PAYS DES MERVEILLES : 

UN RETOUR AU MONDE DE L'ENFANCE ? 

 
 

UN CONTE POUR ENFANT ? 

 

Comme La Petite Sirène, Alice est aujourd'hui principalement connu à travers son 

adaptation par les studios Disney, le dessin animé de 1951388, et plus récemment le film réalisé par 

Tim Burton (2010)389. Les deux production mélangent allègrement les deux opus d'Alice, même si la 

première est de loin la plus fidèle à l'œuvre de Carroll. Disney, en s'inspirant des dessins de Tenniel, 

a ainsi recréé une Alice iconique, fillette blonde en robe bleue. Si Alice est connu des enfants à travers 

les films, c'est que le texte est désormais majoritairement lu par des adultes, voir des adolescents. 

Aujourd'hui, peu de gens ont vraiment lu Les Aventures d'Alice au pays des merveilles (et encore 

moins De l'autre côté du miroir, qui connut pourtant un succès au moins égal au premier livre lors de 

la parution). Le texte peut en effet sembler obscur au lecteur qui cherche à trouver du sens. Le 

nonsense est en effet la marque distinctive de Carroll, qui l'a rendu particulièrement prisé des 

universitaires anglais, et qui lui a permis de se faire connaître en France à travers sa récupération par 

les surréalistes390. Pourtant, Lewis Carroll a avant tout créé Alice au pays des merveilles pour des 

enfants, comme l'indique très clairement le poème liminaire. Dans ce texte, on trouve à quatre reprises 

le mot "tale" pour décrire le récit fait au trois petites filles391, en l’occurrence le récit oral qui précède 

le texte d'Alice au pays des merveilles. Ce récit primitif est présenté comme un conte par Lewis 

Carroll lui-même, qui prend de plus le soin d'indiquer qu'il a été inventé pour répondre aux attentes 

d'un public enfantin. En 1890, paraît une adaptation du texte pour les plus jeunes enfants, The Nursery 

Alice392. Carroll ouvre le texte par la formule consacrée "Once upon a time, there was a little girl 

called Alice". Pourtant, Alice au pays des merveilles n'est généralement pas considéré comme un 

conte, mais plutôt rattaché au genre de la fantasy.   

On retrouve en tout cas dans le texte une forme de merveilleux. Alice ne doute pas que 

les animaux puissent parler, ni ne s'étonne de leur anthropomorphisme.  Les objets, comme les cartes 

à jouer, sont également humanisées. Cet ancrage merveilleux du texte a largement contribué à ce qu'il 

 
388  Geronimi, Clyde, Jackson, Wilfred et Luske, Hamilton, Alice au pays des merveilles, Walt Disney Pictures, 1951, 

75m. 
389 Burton, Tim, Alice au pays des merveilles, Walt Disney Pictures, 2010, 109m. 
390 On peut notamment citer Breton et Aragon. 
391 Carroll, Lewis, op. cit. Dans le poème liminaire, on trouve ainsi " To beg a tale " v. 9, et " While Tertia interrupts the 

tale " v. 17., "the tale of Wonderland: " v. 31, " And now the tale is done, " v. 34. 
392 Carroll, Lewis, The Nursery "Alice" (ill. J. Tenniel), Londres, Macmillan, 1890. 
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soit considéré comme un livre de littérature jeunesse. On y trouve en effet de nombreux éléments de 

l'univers enfantin, comme les animaux ou bien les jeux. Mais comme le souligne Michel Piquemal, 

c'est avant tout dans la façon de raconter que le texte vient établir une complicité son public enfantin : 

Les enfants ne butent pas sur les difficultés du texte parce qu'ils sont pris par 

le récit et vont sans cesse de l'avant. Alice n'est pas pour eux un livre où il 

faut comprendre mais avant tout un livre où il faut sentir, s'émerveiller, lire 

avec l'héroïne. Il n'est pas lu de l'extérieur mais vécu de l'intérieur. Dès les 

premières pages, ils adhèrent avec complicité à une psychologie qu'ils 

reconnaissent comme la leur. Il y a dans Alice une jubilation de l'action 

typiquement enfantine ; comme est enfantine cette jubilation de l'énorme, de 

l'incroyable, du délirant que l'on retrouve sans cesse (mare de larmes, 

croissance à la dimension d'une maison...393) 

 

Cette jubilation passe par un plaisir du transgressif, de l'impossible. Au pays des merveilles, rien n'est 

impossible, et l'imaginaire est complètement débridé, délivré de tous les bornes auxquelles on le 

soumet ordinairement. En outre, la jubilation offerte par le texte trouve un point d'ancrage dans sa 

dimension parodique. En effet, si on considère Alice comme un livre pour enfant parlant d'une petite 

fille, c'est aussi une terrible parodie du monde des adultes. 

 

 

VOIR LE MONDE DES ADULTES 

À TRAVERS LE REGARD PARODIQUE D'ALICE 

 

Dans son œuvre, Lewis Carroll fait la part belle à la dimension parodique. En effet, le 

texte invite le lecteur à regarder le monde des adultes à travers les yeux d'Alice, et ce pour notre plus 

grand plaisir. Michel Piquemal dégage trois grands axes de la parodie : la parodie du monde scolaire, 

la parodie du rapport parent-enfant et enfin celle de la relation des adultes entre eux394. La parodie 

plus évidente dans Alice au pays des merveilles est la parodie du monde scolaire, qui ramène le lecteur 

adulte à ses propres souvenirs d'enfance, comme lors de la leçon d'histoire donnée par la Souris. Tout 

le passage s'articule autour du jeu de mot sur "dry", qui peut signifier «sec» (il s'agit en effet de sécher 

les animaux sortis de la mare aux larmes) mais aussi «ennuyeux». Le système scolaire est au reste 

parodié tout au long du texte à travers les multiples exercices de répétitions auxquels se livre Alice. 

Terrible est effrayante est la parodie du rapport parent-enfants... Le texte ne fait aucune mention des 

parents d'Alice. Ceux-ci sont complètement absent, et lorsque la petite fille a besoin d'aide ou de 

réconfort, ce n'est pas vers eux qu'elle se tourne instinctivement mais vers sa chatte Dinah. La figure 

parentale est donc avant tout représentée à travers le personnage de la Duchesse, archétype de la 

 
393Piquemal, Michel, «Alice et le pédagogue», in Revue Europe, n°736-737, 1990. 
394 Ibid. Michel Piquemal traite également de la parodie du langage, que nous avons déjà traité précédemment. 
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mauvaise mère qui bat son enfant (« elle n'arrêta pas de secouer violemment le bébé de haut en bas, 

et le pauvre petit n'arrêta pas de hurler395 »). Ainsi au chapitre six, Carroll parodie la pratique de la 

berceuse censée être un élément rassurant pour l'enfant, qui évoque dans notre imaginaire collectif la 

douceur et la tendresse maternelle. Ici Carroll se joue de ce stéréotype, les paroles évoquant ici des 

comportements brutaux envers l'enfant (« Parlez rudement à votre bébé ; / Battez-le quand il 

éternue396 »). La Duchesse, plus intéressée par ses occupations mondaines que par son bébé, 

abandonne finalement celui-ci à Alice («Tiens, tu peux le bercer un peu, si tu veux ! Dit la Duchesse 

à Alice en lui jetant l'enfant comme un paquet. Il faut que j'aille m'apprêter pour la partie de 

croquet397 »). L'épisode se termine comme on le sait avec la métamorphose du bébé en cochon, 

malgré les tentatives de la petite fille qui cherche à prendre soin de lui. Les figures d'autorité 

parentales, qu'il s'agisse de la Duchesse, de la Reine de Cœur, de la Reine Rouge ou même de la Reine 

Blanche dans De l'autre côté du miroir, sont soumises à la parodie. En plus d'être ridicules, elles 

deviennent également angoissantes, leur présence étouffante mettant en péril la liberté d'Alice. Cette 

parodie des figures d'autorités (scolaires ou parentales) apparaît tout d'abord comme comique, et fait 

rire, mais invite également le lecteur à réfléchir. En effet, ces passages à dimension parodique sont 

un moyen d'opérer un basculement, de renverser le regard. Alice, petite fille projetée dans un monde 

qui rejoue les comportements des grands, regarde ces derniers avec un œil étonné, parfois révolté 

même. En effet pour l'enfant, les comportements sociaux des adultes apparaissent généralement 

comme ridicules, illogiques voir même injustes. J. Gattégno analyse ainsi cette façon de mettre le 

regard de l'enfant au centre du texte398 : 

Le conte, qu'il fasse ou non apparaître des fées, est essentiellement 

pédagogique et, quand il s'adresse aux enfants, vise à leur permettre de trouver 

leur place dans une société d'adultes dont ils devront un jour être membres à 

part entière. Carroll, dans ses contes, ne rompt pas clairement avec le tradition 

qui fait des valeurs adultes l'étalon et la clef à la fois des difficultés 

d'intégration de l'enfant ou de l'adolescent. Il en instaure pourtant une autre, 

où les valeurs de l'enfance deviennent le nouvel étalon. Le regard d'Alice, 

pour le dire brièvement, est la mesure du monde des adultes qu'il lui est donné 

de découvrir. 

Le texte de Lewis Carroll est doté d'une importante dimension parodique. Celle-ci incite le lecteur à 

regarder le monde, notre société, à travers le regard de l'enfant. Le lecteur adulte est ainsi invité à se 

voir à travers le prisme du regard enfantin – pas toujours à son avantage... Le texte révèle ainsi aux 

 
395 Trad. J. Papy : "she kept tossing the baby violently up and down, and the poor little thing howled". Carroll, Lewis, 

Alice au pays des merveilles, VI, p. 85. 
396 Trad. J. Papy : " 'Speak roughly to your little boy, / And beat him when he sneezes:" Ibid. 
397 Trad. J. Papy : " 'Here! you may nurse it a bit, if you like!' the Duchess said to Alice, flinging the baby at her as she 

spoke. 'I must go and get ready to play croquet with the Queen,' and she hurried out of the room". Carroll, Lewis, op. 

cit., VI, p. 86. 
398Gattégno, Jean, op. cit. p. 26. 
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adultes ce qu'ils ont oublié d'eux-mêmes. La Petite Sirène et Alice au pays des merveilles sont des 

textes très différents, mais tous deux invitent à un renversement du regard du lecteur. Celui-ci est en 

effet amené à adhérer au regard enfantin de la petite sirène ou d'Alice, et à s'émerveiller avec elles du 

monde qu’elles découvrent. Or ce monde, le monde des hommes, le monde des adultes, n'est pas 

exempt de violence. Le texte crée ainsi un décalage qui peut faire réfléchir son lecteur, l'amener à 

changer son regard. 

 

On peut dégager deux grandes tendances dans les textes étudiés. Premièrement, faire 

retrouver au lecteur, désormais très majoritairement adulte, le regard de l'enfant. En effet, l'enfant a 

une capacité d'émerveillement qui lui permet d'adhérer à la représentation d'un monde en perpétuelle 

métamorphose : comme pour la petite sirène qui découvre émerveillée le monde des hommes, ou 

Alice qui explore le pays des merveilles, pour l'enfant tout est tout est nouveau, tout est à découvrir. 

Le regard de l'enfant est également le vecteur d'une certaine fraîcheur, d'une jubilation que le lecteur 

peut retrouver à travers le conte. Dans La Petite Sirène et Alice au pays des merveilles, le regard 

enfantin est également porteur d'un certain décalage. En effet, si le lecteur est amené à s'émerveiller 

avec nos héroïnes, il est aussi confronté à la violence des univers qu'elles découvrent. Le lecteur est 

ainsi amené à s'interroger sur son propre monde, et peut-être aussi à changer son regard. 
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Les textes du corpus construisent des univers en perpétuel changement, en écho avec les 

mutations profondes qui ont marqué le Ier et le XIXe siècle. Faisant de cette mutabilité permanente 

un véritable enjeu, les auteurs créent ainsi un merveilleux de la métamorphose. Chez Ovide, la 

métamorphose est matricielle : elle est le fil conducteur du poème. Les métamorphoses de Daphné, 

Io et Syrinx s'inscrivent ainsi dans un réseau bien plus vaste, les différentes métamorphoses pouvant 

faire écho les unes aux autres. Ces métamorphoses ne sont pas seulement l'apanage des forces 

cosmiques ou divine, mais aussi, et surtout, des hommes. Ceux-ci de leur naissance à leur mort, 

apparaissent comme motivés par les passions. Qu'elles soient créatrices ou destructrices, elles 

poussent les hommes à agir, à changer - à se changer soi-même ou tenter de changer les autres ou 

bien le monde. La métamorphose permet aux héroïnes de trouver dans ces univers une place plus 

stable, qui se caractérise par sa permanence (végétaux symboliques pour Daphné et Syrinx, divinité 

chez Io). La poésie est ainsi un moyen de nous éclairer, et nous faire voir les métamorphoses 

incessantes qui agitent notre propre monde, notre propre humanité. La Petite Sirène s'inscrit 

également dans un vaste réseau de textes, celui des Contes et histoires, dont la lecture d'ensemble 

crée un univers de métamorphoses qui peuvent aussi bien être naturelles que magiques ou encore 

poétiques. Parmi les différents types de métamorphoses mises en scène par Andersen, La Petite Sirène 

appartient au merveilleux chrétien. Les différentes transformations de l'héroïne forment ainsi une 

trajectoire spirituelle, qui lui permet d'évoluer à travers les différents espaces qui séparent le monde, 

sous-marin, terrestre et céleste. Les métamorphoses de la petite sirène sont ainsi véritablement 

exploratoires, lui permettant de rechercher sa place dans les différents espaces qui composent le 

monde du conte. Si la métamorphose est le sujet d'Ovide et le fil conducteur de son œuvre, dans La 

Petite sirène c'est bien le sujet qui est au centre du texte. Chez tous deux, la métamorphose est générée 

par les passions. Elle agit ainsi comme un véritable révélateur des êtres, mettant en lumière leur vraie 

nature et leur humanité. Dans Alice au Pays des merveilles, Lewis Carroll met en scène deux univers 

bien distinct, notre monde (fait de métamorphoses ordinaires, comme celle de l'enfant en femme) et 

le pays des merveilles, où les métamorphoses fourmillent et semblent échapper à tout ordre et à tout 

système. La métamorphose n'est plus directement liée à l'humain, mais semble contaminer tout ce sur 

quoi Alice pose son regard. 

Ces mondes où tout change, tout se transforme, invitent naturellement à regarder, regarder 

pour s'émerveiller mais aussi pour se rassurer face à cette instabilité permanente qui peut devenir 

anxiogène (c'est notamment le cas pour Alice). Dans ces monde merveilleux, le regard est roi. Les 

personnages existent dans le texte à travers le regard de l'autre. Les nymphes des Métamorphoses 

sont des images construites par le regard désirant des dieux, la petite sirène construit du prince une 

image idéalisée avant de devenir elle-même un objet du regard, tentant de répondre aux attentes de 
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celui-ci. Chez Ovide et Andersen, les héroïnes sont ainsi prise au piège de cette image d'elle-même 

que leur renvoie constamment le regard de l'autre. Chez Carroll, c'est le regard d'Alice qui explore le 

pays des merveilles, et semble donner vie aux scènes et aux personnages. Cependant, si les corps des 

protagonistes sont bel et bien mis en scène, objets du regard des personnages et des lecteurs, il existe 

une tension très forte entre l'être et le paraître. On constate donc un conflit scopique entre les regards 

des différents personnages.  

L'expérience de la métamorphose va néanmoins transformer le regard des protagonistes. 

Ainsi Io et Alice ne se reconnaissent plus, ne savent plus qui elles sont et ce qu'elles sont. Elles 

semblent comme projeter leur peur et leurs angoisse sur leur propre image du corps. En proie à une 

expérience de dépersonnalisation, le texte donne à voir le déchirement identitaire des héroïnes. Si 

c'est bien l'expérience de la métamorphose qui génère cette confusion, elle est également l'occasion 

d'un questionnement et d'une exploration identitaire. Le regard des personnages secondaire est 

également transformé, c'est à dire qu'il est déconstruit (regard masculin  qui construisait une image 

sexualisée des nymphes, regard innocent et émerveillé des sirènes) pour laisser place à un regard 

nouveau, renouvelé. Le regard d'Apollon dans le discours final construit une nouvelle image de la 

nymphe, comme objet sacré. Le regard des sœurs de la petite sirène est désillusionné à la fin du conte, 

elles ne voient plus le monde des hommes comme un monde enchanté, mais comme un monde cruel 

et barbare. Chez Carroll, c'est le regard de la grande sœur qui change, hésitant entre rêve et réalité, 

métamorphosé par le récit merveilleux d'Alice. 

Le regard du lecteur est également métamorphosé par sa lecture. Les textes, en 

l’immergeant dans ces univers merveilleux de la métamorphose, appellent un renouvellement du 

regard. Le lecteur est invité à regarder le monde qui l'entoure à travers les yeux de l'enfant. Il peut 

ainsi repoétiser et réenchanter le monde. Cependant cette adhésion du lecteur au regard de l'enfance 

peut également créer un décalage subversif. En effet, dans La petite sirène et Alice, l'innocence de 

l'enfance est confrontée à la violence du monde des adultes, ce qui peut questionner le lecteur, et 

éventuellement l'amener à changer son regard. 

Entre les mondes merveilleux des texte du corpus et le lecteur, ce sont les personnages et 

leur regards qui font le lien. Le lecteur peut ainsi être amené à adhérer au regard des personnages et 

à le suivre dans sa métamorphose. Cependant c'est bien ce regard des personnages qui permet de 

construire des images et de donner corps à ces mondes merveilleux de la métamorphose. Ainsi, les 

textes peuvent établir un véritable échange avec le lecteur, et lui tenter de lui communiquer autrement 

l'indicible de l'expérience. 
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Nous avons constaté que l'incommunicabilité initiale créait une place privilégiée pour le 

langage du corps, et donc au champ visuel, scopique, qui tient une grande place dans les trois textes 

du corpus. Le rôle du regard compense la perte de la voix et permet de faire le lien avec le lecteur. 

On a cependant affaire à des textes, des écrits : le regard ne peut donc pas prendre entièrement en 

charge l'expression, puisqu’il ne peut capter que ce qui est de l'ordre du visible. Or l'expérience de la 

métamorphose est quelque chose de difficilement représentable : en effet, elle a lieu sur le plan 

physique mais également psychique, intérieur. Le traumatisme lui aussi, agit sur ces deux plans. Le 

texte doit donc trouver un moyen pour dire ce qui se voit mais aussi ce qui ne se voit pas et touche le 

sujet dans son intériorité. Dans cette partie, nous nous demanderons comment il est possible de 

trouver une nouvelle manière de dire la métamorphose mais aussi affirmer l'identité du sujet. Nous 

verrons que les textes mettent en place différentes stratégies permettant de transmettre cet indicible 

de l'expérience et de l'identité. 

La métamorphose et l'expérience de dépossession qu'elle entraîne constituent un 

évènement traumatique, et donc essentiellement indicible. En effet, à l'impossibilité physique 

(métamorphose en être muet, mutilation, perte de contrôle du langage) vient s'ajouter une 

impossibilité psychique de dire le traumatisme. Pourtant, le dire est la fonction première du texte.  

Dans cette partie, nous nous demanderons quels mécanismes sont mis en place pour essayer de dire 

l'indicible du traumatisme. Si les personnages ne peuvent l’exprimer eux-mêmes, comment le traduire, 

comment le montrer et le faire comprendre au lecteur ? Cette traduction de l'indicible passe, dans les 

trois textes, par l'investissement d'un langage symbolique. 

Les auteurs de notre corpus vont devoir inventer une écriture nouvelle, singulière, pour 

pouvoir exprimer ce langage symbolique et dire la métamorphose. Comment réinventent-ils l'écriture ? 

Cette réinvention passe par différentes pratiques de réécritures, elles aussi métamorphoses, et s'inscrit 

dans la forme des textes, mais aussi dans le récit lui-même, notamment à travers les personnages. 

Dans nos trois œuvres, la métamorphose se fait aussi réécriture et invention au cœur même du langage 

et des mots. 

Dépossédées de leur voix par le traumatisme métamorphose, nos héroïnes sont face à une 

double impossibilité. Impossibilité de répondre à ce traumatisme, puisque privée de voix ; 

impossibilité de ne pas répondre, si elles veulent continuer à exister. En effet, privées de leur voix, 

les personnages sont dépossédés de leur identité même. Nous verrons comment les héroïnes du corpus 

regagnent une voix pour continuer à exister. Cette reconquête s'opère en effet différemment selon les 

œuvre, mais reste toujours liée au langage et aux mots qui le constituent. 
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Dans cette troisième et dernière partie, nous tenterons donc d'apporter des réponses – 

souvent partielles et incomplètes, mais qui continuent toujours d'ouvrir de nouvelles pistes de 

réflexion ! - aux principales questions soulevées par les textes de notre corpus. Nous essaierons de 

voir comment les auteurs parviennent à exprimer l'indicible du traumatisme, à travers des écritures 

singulières qui sont elles-mêmes métamorphoses. Ce traumatisme de la métamorphose repose, nous 

l'avons dit, avant tout sur une expérience de la dépossession : dépossession du corps, de la voix, et 

donc de l'identité... Or ce sont la voix et l'écriture qui peuvent apporter une réponse à cette 

dépossession. Regagnée à travers un nouveau corps, la voix permet aux héroïnes de s'affirmer comme 

sujets à part entière. 
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1. COMMENT DIRE L'INDICIBLE ? 

 

Nous avons précédemment exposé en quoi la métamorphose et l'expérience de 

dépossession qu'elle entraîne constituaient un événement traumatique. Dans cette partie, nous nous 

demanderons quels mécanismes sont mis en place pour essayer de dire l'indicible de ce traumatisme. 

Par indicible, nous entendons l'échec de la mise en parole, l'impossibilité pour les personnages de 

mettre l’évènement en récit. En effet, à l'impossibilité physique (métamorphose en être muet, 

mutilation, perte de contrôle du langage) vient s'ajouter une impossibilité psychique de dire le 

traumatisme. Pourtant, le dire est la fonction première du texte. Si les personnages ne peuvent 

exprimer eux-mêmes ce traumatisme, comment le traduire, comment le montrer et le faire 

comprendre au lecteur ? Le merveilleux est un moyen privilégié de montrer l'irreprésentable. Pour 

tenter de dire une expérience trop violente pour être supportée dans le réel, les textes font donc appel 

au merveilleux. C'est à dire que les éléments surnaturels, magiques (par exemple les dieux, la sorcière, 

les animaux parlants) ne sont pas remis en cause par les personnages. Le merveilleux nous fait ainsi 

entrer dans un monde différent du nôtre, qui diffère du réel. Nos trois œuvres vont utiliser le 

merveilleux pour dire l'indicible, tout en développant des stratégies qui leur sont propres. 

 

 

 

 

A. LES MÉTAMORPHOSES : DIRE LA DÉSHUMANISATION 

 

MYTHE ET POÉSIE : DES MOYENS PRIVILÉGIÉS 

POUR DIRE LA VIOLENCE DE L'EXPÉRIENCE 

 

Dans les Métamorphoses, Ovide fixe en un poème une multitude de mythes originaires 

du bassin méditerranéen. Or, on sait que le mythe est un lieu privilégié pour dire la violence et le 

traumatisme. Jung, dans Métamorphoses de l'âme et ses symboles399, développe l'idée que le mythe à 

quelque chose à dire à chacun d'entre nous, sur chacun d'entre nous. En effet, si les mythes antiques 

ont survécu jusqu'à notre époque, c'est probablement parce que c'est parce qu'ils utilisent un langage 

qui dépasse le simple champ de la littérature. En effet, le mythe utilise une langage symbolique issu 

 
399 Jung, Carl. G., op. cit. 
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de la pensée archaïque qui parle à notre inconscient, comme le rappelle Claire Dorly dans un article 

sur le mythe de Daphné : 

La mythologie opère comme une forme de mémoire de l’espèce humaine. Ses 

innombrables figures mettent en scène les drames et les bonheurs des 

expériences humaines. Les mythes sont la manifestation d’une aptitude innée 

du psychisme à secréter dans le présent des images qui concernent le sujet, 

mais à son insu400.  

Dans les Métamorphoses, on voit se multiplier les mythes de mutilations, d’incestes et de viols, 

recréés par la littérature. Le traumatisme et la violence semblent être au cœur de ces récits de 

métamorphoses. Pourtant, le traitement qui en est fait tend à amenuiser cette violence. Virginie Girod 

explique que dans la Rome antique, « de manière générale, l’art et la littérature niaient la violence qui 

accompagne en réalité les viols en en faisant des scènes à connotation érotique 401 ». Dans les 

Métamorphoses, la violence du viol est recouverte par le merveilleux et l'écriture poétique : le lecteur 

ne lit pas une scène de viol, mais une métamorphose merveilleuse, racontée avec beaucoup de talent 

et de poésie. Ce qui met le lecteur devant une question dérangeante : comment peut-on trouver « 

poétique » un récit d'agression sexuelle... Contrairement aux idées préconçues, la poésie se prête 

particulièrement bien au traitement de la violence. Puisque le traumatisme est indicible, la forme 

poétique lui répond parfaitement en permettant de ne pas dire, mais de suggérer.  C'est cette capacité 

de la poésie à solliciter notre imaginaire que souligne Peter Schnyder : 

Or, elle [la poésie] recourt à la figure, donc à une création d'images par les 

mots qui ne passe pas par la vue, ni par les perceptions, mais qui sollicite 

l'imagination. La vision intérieure y est associée largement, et elle recourt aux 

expériences personnelles : les fantasmes, les obsessions, le désir tout comme 

l'inconscient aident à constituer la densité, l'épaisseur de l'image poétique. 

Celle-ci ne dépend donc pas de la vue ni de l'immédiateté de son message. Il 

est secondarisé et obéit à une temporalité propre à chaque auditeur ou lecteur. 

En poésie, le champ scopique cède le pas au champ imaginaire. Le texte 

poétique se situe à mi-chemin entre celui-ci et celui-là, car les mots, aidés du 

langage figuré, laissent éclore en nous les images que complètent 

l'imagination de chacun, ce qui fait que nous lisons un texte poétique très 

différemment selon notre âge402. 

 
400  Dorly, Claire, « Daphné : Un mythe de métamorphose, métamorphoses d’un mythe », in Cahiers jungiens de 

psychanalyse, vol. 150, no. 2, 2019 [en ligne]. 
401 Girod Virginie, op. cit. 
402  Schnyder, Peter, « Ce que la poésie donne à voir », in Voir & être vu: réflexions sur le champ scopique dans la 

littérature et la culture européennes, Paris, Éditions L'Improviste, 2011, p. 263. 
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La poésie permettrait donc d’exprimer l'indicible en le suggérant à l'imaginaire du lecteur, notamment 

à travers la création d'images poétiques. Par l'utilisation de figures de style, la poésie va au-delà de 

l'écriture, et crée un langage de l'imaginaire qui parle autrement au lecteur : 

La poésie instaure une vision à partir de l'imagination. De par son recours à 

la métaphore et à la métonymie, elle est capable de donner à voir autrement, 

et autre chose : elle est, pensons-nous, une école de la vue, du regard. À l'instar 

de la peinture – mais à sa façon -, elle nous apprend à voir différemment le 

monde qui nous entoure. Vision qui nous met en relation avec l'invisible, qui 

nous assigne à saisir la profondeur de l'être que le paraître risque de cacher403. 

 

L'usage de la poésie pour dire les mythes des Métamorphoses permet ainsi de rendre la profondeur 

des choses, au-delà des apparences, si souvent trompeuses et instables dans le récit ovidien. Les 

Métamorphoses d'Ovide présentent ainsi l'avantage de combiner deux formes particulièrement 

propres à l'expression du traumatisme, le mythe et la poésie, qui parlent autrement au lecteur, à travers 

son imaginaire. 

 

 

DES IMAGES POÉTIQUES POUR DIRE LA DÉSHUMANISATION 

 

Quelles images poétiques le texte des Métamorphoses met-il en place pour dire l'agression 

sexuelle ? Dans les mythes de Daphné et de Syrinx, pas de récit de viol puisque la métamorphose 

préserve les nymphes. En revanche, le texte décrit des courses-poursuites qui restituent toutes la 

violence des scènes. Apollon, le dieu archer, est représenté en chasseur (le récit précédent évoquait 

sa victoire sur le monstre Python). Dans son discours, le dieu établit ainsi des analogies avec la 

prédation : 

Nȳmphă, mănē! sīc āgnă lŭpūm, / sīc cērvă lĕōnĕm, 

Sīc ăquĭlām pēnnā / fŭgĭūnt / trĕpĭdāntĕ cŏlūmbāe, 

Hōstēs quāequĕ sŭōs: / ămŏr ēst / mĭhĭ cāusă sĕquēndī404! 

Dans le très riche commentaire stylistique qu'elle donne de cet épisode, Anne Videau note qu'« il est 

remarquable que, par son discours civilisé, le dieu tâche d'arracher Daphné à cette identification 

animale de proie qu'elle adopte par méconnaissance de la nature de l'amour405». Il nous semble qu'en 

effet, il y a bien identification animale, cependant on peut nuancer ce propos. En effet, n'est-ce pas 

Apollon lui-même qui déshumanise Daphné, en en faisant objet de son regard ? Et qui loin de vouloir 

 
403 Ibid. p. 264. 
404 Ovide, op. cit. v. 505-507. Trad. M. Cosnay : «nymphe, arrête ! L’agnelle fuit le loup, la biche le lion, / et la colombe, 

d’une aile frissonnante, l’aigle ! / Chacune son ennemi ; moi c’est par amour que je te suis !» 
405 Videau, Anne, op. cit. p. 417. 
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l'en arracher, la réduit à l'état de proie en la poursuivant ? Même s'il les a établies pour tenter de faire 

sentir à Daphné la différence, ces analogies donnent à son discours un aspect menaçant. Les vers 

rapprochent d'une façon menaçante la proie et le prédateur, le verbe « fugiunt » étant de plus mis en 

valeur au centre du vers 506, entre la coupe penthémimère et l'hephthémimère. Bien qu'il prétende 

agir par amour, Apollon pousse bien Daphné à la fuite, la plaçant ainsi dans la position d'une proie 

animalisée. Cette animalisation est bien sûr à relier avec la déshumanisation exercée sur les victimes 

d'agressions sexuelles. Cette analogie n'est pas présente seulement dans le discours du dieu. Elle en 

effet reprise dans la narration quelques vers plus loin : 

ūt cănĭs īn văcŭō / lĕpŏrēm / cūm Gāllĭcŭs ārvō 

Vīdĭt, ĕt hīc prāedām / pĕdĭbūs pĕtĭt, īllĕ sălūtĕm; 

āltĕr ĭnhāesūrō / sĭmĭlīs / jām jāmquĕ tĕnērĕ (tĕnĕrē) 

Spērăt ĕt ēxtēntō / strīngīt / vēstīgĭă rōstrō, 

Alter in ambiguo est, an sit conprensus, et ipsis 

Morsibus eripitur tangantiaque ora relinquit : 

Sic deus et virgo est hic spe celer, illa timore406. 

Dans ce passage, un « ut » à valeur de comparatif introduit la comparaison animalière. Apollon est 

ainsi rapproché d'un chien Gaulois, et Daphné d'un lièvre (animal par ailleurs associé au culte 

d'Artémis dans son sanctuaire de Brauron). Une relation prédateur – proie est clairement établie. 

Daphné semble déjà prise au piège, l'accusatif « leporem » étant placé au centre du vers, entre la 

coupe penthémimère et l'hephthémimère, entourée par les nominatifs « canis » et « Gallicus », qui 

sont disjoints. Au vers suivant, Daphné est désignée par l'accusatif « praedam », la proie. La 

description du chien saisissant le lièvre ne fait que renforcer cette impression de force menaçante, on 

retrouve tout un lexique du corps animalisé, ainsi que des jeux d'allitération et d'assonance (« 

Mōrsĭbŭs ērĭpĭtūr ») qui montrent bien toute la dureté et la violence de cette scène de prédation. La 

comparaison animale permet de suggérer à l'imagination du lecteur la violence de l'agression sexuelle, 

la victime étant réduite à l'état de proie. Dans ces trois récits qui sont des histoires de tentatives de 

viol, les jeunes filles sont dépossédées de leur corps et de leur voix, à la fois privée de leur humanité 

et de leur capacité à dire l'expérience traumatique : 

Subir la violence, marquée à la fois par l’excès et par l’irruption d’une 

étrangeté radicale, ne peut pas précisément devenir une expérience. En effet, 

le sujet est désubjectivé, dans l’instant, car il est comme éjecté de la continuité 

de son sentiment d’existence, d’un savoir sur son existence propre. Aussi, au-

delà du corps de chair effracté qui va porter les stigmates de la violence, c’est 

 
406 Ovide, op. cit. v. 533-539. Trad. M. Cosnay : «Comme le chien de Gaule sur une plaine libre voit / un lièvre, à 

toutes jambes l’un cherche la proie et l’autre le salut ; / l’un semblable à qui croque déjà, déjà espère / tenir et 

serre les traces en tendant le museau, / l’autre ne sait pas s’il est pris, aux morsures / s’arrache et laisse la gueule 

qui l’accrochait.  / Ainsi le dieu et la fille : lui mû par l’espoir, elle par la peur.» 
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le processus qui permet d’être dans son logis le plus intime et donc le plus 

abrité qui est atteint407. 

 

Ovide utilise la métamorphose comme une métaphore pour dire la déshumanisation du sujet réduit à 

l'état d'objet par le désir de l'autre. On a vu que le viol d'Io n'était évoqué que par une simple 

expression chez Ovide, « rapuitque pudorem408 ». En revanche, contrairement aux histoires de 

Daphné et Syrinx qui s'arrêtent à leur métamorphose en plante, le texte continue de suivre Io sous sa 

forme animale. 

 

IO : LA MÉTAPHORE DE LA VACHE 

 

Io elle, a effectivement été violée, contrairement à Daphné et Syrinx pour qui les 

métamorphoses en végétaux sont salvatrices. Le symbole de la métamorphose en vache après le viol 

est hautement signifiant. En effet, le viol est une forme de négation du sujet, et donc négation de son 

humanité, comme l'explique Véronique Cormon : 

Le viol se décline ici comme une « chose » à part entière qui n’évoque rien 

d’humain. Rien d’étonnant puisque le criminel, le violeur dans son acte, sort 

de sa condition d’être humain, en niant à l’autre son humanité. En reléguant 

ainsi le viol au rang de l’impersonnel, on envoie d’un seul mot la victime et 

son bourreau dans la même sphère, celle du non-humain409. 

L'expérience du viol se situe donc à la fois dans le champ du hors-langage et du hors-humain. En 

effet, comment exprimer le traumatisme de celle qui, violée, s'est vue dépossédée de son être ? Le 

récit mythique le montre à travers la métamorphose du personnage en animal. Mais pourquoi plus 

spécifiquement la métamorphose en vache ? Plus loin dans les Métamorphoses, Philomèle, elle aussi 

victime de viol, brutalisée et animalisée au plus haut point, est changée en oiseau, et donc d'une 

certaine façon, détachée de ce corps terrestre par où elle a souffert. Io elle, métamorphosée en vache, 

continue de s'incarner dans une corporalité bien terrestre, qui continue de la faire souffrir (épisodes 

d'Argus et du taon). C'est qu'Io transformée en vache ne reste qu'un corps possédée par des figures 

masculines, Jupiter ou Argus : tous deux exercent une domination et une violence imposée au corps. 

La jalousie de Junon, à l'origine de plusieurs de ces violences, impose une sexualisation constante au 

corps d'Io, qui même métamorphosée en vache, est toujours considérée comme une rivale. Raymonde 

 
407 Grihom, Marie-José, « Pourquoi le silence des femmes ? Violence sexuelle et lien de couple », in Dialogue, vol. 

208, no. 2, 2015 [en ligne]. 
408 Ovide, op. cit. v. 600. Trad. M. Cosnay : «et lui ôte [sa] pudeur». 
409 Cormon Véronique, « Viol et métamorphoses. Le passage de la reviviscence à la remémoration », in Victime-Agresseur. 

Tome 4. Récidive, réitération, répétition. Lien d'emprise et loi des séries (éd. Ph. Bessoles), Nîmes, Champ social 

(« Victimologie & criminologie »), 2004, [en ligne]. 
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Coudert voit dans ce choix de la métamorphose en vache une métaphore encore plus complète de la 

condition du personnage : 

Le mythe qui affronte les questions du traumatisme, de la maternité, de la 

folie, donne à lire parfois dans la cure sa persistance et ses échos, par exemple 

dans les catastrophes du corps et de la langue. Dans l’épisode d’Io, le désastre 

est rudement énoncé comme une animalisation : la nymphe victime de la 

jouissance de l’Autre - le dieu qui veut et peut tout -, perd sa forme et la parole, 

réduite à l’état d’objet. La métaphore ne la sauve ni ne la tue. Ne la sauve pas 

en la tuant. On peut néanmoins voir en Io une magistrale condensation de la 

condition sexuelle : humaine, enceinte, folle ; animale, gravide, exclue ; entre 

deux règnes, étrangère aux deux espèces dont elle est pourtant une figure 

paradigmatique : la mère et la vache410. 

 

Dans le texte, rien n'indique qu'Io est enceinte du dieu, jusqu'à la naissance de leur fils Epaphus. La 

grossesse est ainsi totalement passée sous silence : à la première lecture, le lecteur ne suppose pas 

que le personnage attend un enfant. Cela n'est indiquée que par la métamorphose en vache, que 

Françoise Frontisi-Ducroux présente comme une métaphore ovidienne de la grossesse 411 . La 

transformation d'Io a donc une double signification : la grossesse et la perte de l'humanité. La perte 

de la voix symbolise  tout aussi bien à la fois la métamorphose animale, mais aussi l'incapacité du 

sujet à communiquer l'expérience du viol. Expérience de la dépossession de soi, elle se situe dans un 

champs hors du langage qui relève de l'incommunicable, parce qu'il n'existe pas de mots pour dire, 

mais peut-être aussi parce que le sujet ne veut pas l'actualiser par la parole. Dans son article, 

Véronique Cormon évoque le ces de victimes de viol, qui ne peuvent pas mais surtout ne veulent pas 

en parler. Elle explique ce rejet de la parole par un phénomène qu'elle appelle la reviviscence : « le 

langage est dans un premier temps privé de sa fonction symbolique et parler est l’équivalent de 

« revivre ce qui s’est passé 412». On peut donc voir dans la métamorphose d'Io à la fois une métaphore 

de la déshumanisation dont elle est victime, de sa grossesse involontaire, et peut-être aussi de son 

incapacité à parler du traumatisme qu'elle a subi. 

 

  

 
410 Coudert, Raymonde, «Brève note sur la métamorphose et la métaphore», in Che vuoi ? vol. 34, n°2, 2010 [en ligne]. 
411 Frontisi-Ducroux, Françoise, « L'invention de la métamorphose », in Rue Descartes, vol. 64, no. 2, 2009 [en ligne]. 
412 Cormon, Véronique, art. cit. 
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B. LA PETITE SIRÈNE : LE DIRE SANS EN PARLER 

 

 
 LE CONTE, UN ESPACE TRANSITIONNEL PRIVILÉGIÉ 

POUR DIRE LE TRAUMATISME. 

 

 

Si le mythe et la poésie sont des formes privilégiées pour suggérer la violence du 

traumatisme, le conte se prête également à dire la violence. En effet, le conte est un espace privilégié 

pour dire le traumatisme. Dans sa Psychanalyse des contes de fées, Bruno Bettelheim insiste sur le 

fait que le conte, contrairement à la littérature jeunesse plus récente, expose et met en scène des 

angoisses profondes  : 

Les conflits intérieurs profonds, qui ont leur origine dans nos pulsions 

primitives et dans nos émotions violentes, sont ignorés dans la plupart des 

livres modernes pour enfants qui n’aident donc en rien ceux-ci à les affronter. 

Mais l’enfant est sujet à des accès désespérés de solitude et d’abandon, et il 

est souvent en proie à des angoisses mortelles. Très souvent, il est incapable 

d’exprimer ces sentiments par des mots, ou ne le fait que par des moyens 

détournés : il a peur de l’obscurité ou d’un animal quelconque, ou il est 

angoissé par son corps. Comme les parents se sentent mal à l’aise quand ils 

observent ces émotions chez leur enfant, ils ont tendance à les négliger, ou ils 

les amoindrissent à partir de leurs propres angoisses, croyant ainsi calmer les 

peurs de l’enfant. 

Le conte de fées, au contraire, prend très au sérieux ces angoisses et ces 

dilemmes existentiels et les aborde directement : le besoin d’être aimé et la 

peur d'être considéré comme un bon à rien ; l’amour de la vie et la peur de la 

mort413. 

 

Dans son ouvrage, B. Bettelheim dit s'intéresser aux contes de fées issus du folklore populaire, et non 

aux contes littéraires414 – il fait pourtant référence à Andersen à plusieurs reprises. On remarque que 

les angoisses latentes qu'il cite sont bien présentes dans La Petite Sirène. Le conte d'Andersen nous 

parle en effet « de solitude et d'abandon », du « besoin d'être aimé », de « l'amour de la vie et la peur 

de la mort », qui sont des thèmes centraux du texte. Bien qu'il s'agisse d'un conte d'auteur, La Petite 

 
413 Bettelheim, Bruno, op. cit. 
414 Elena Balzamo établi comme suit la distinction entre conte populaire et conte littéraire : «Par conte littéraire on entend 

généralement un récit à caractère non réaliste, possédant certaines caractéristiques formelles qui le rapprochent du 

conte traditionnel (au niveau soit de l’intrigue, soit des personnages, soit du style) et qui a un auteur attesté (là est la 

différence principale avec le conte issu du folklore qui est, par définition, anonyme).» Balzamo, Elena, Neuf études 

sur le conte, Paris, Flies France, 2016, p. 149. 
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Sirène aborde bel et bien ces « conflits intérieurs profonds » dont parle B. Bettelheim. Il faut souligner 

que le conte est le lieu privilégié pour aborder ces indicibles de l'enfance : « les processus internes de 

l’individu sont extériorisés et deviennent compréhensibles parce qu’ils sont représentés par les 

personnages et les événements de l’histoire415». On observe ainsi que la situation initiale de La Petite 

Sirène peut tout à fait correspondre avec l'état d'esprit de l'enfant (ou de l'adulte) : le personnage se 

sent comme en marge par rapport au groupe. Cependant le conte opère également une mise à distance 

(l'héroïne est ainsi une sirène qui vit bien loin dans la mer) et ne rejoint pas la réalité physique de 

l'enfant. Ainsi le conte de fées constitue un espace transitionnel privilégié : l'enfant peut se reconnaître 

dans le protagoniste et les situations qu'il traverse, et ainsi construire un sens à ce qu'il vit, tout en 

offrant une mise à distance des affects par la transposition dans un monde merveilleux. Bernard 

Chouvier parle ainsi de « retranscription » de l'expérience traumatique : 

Le conte opère certes la retranscription d’expériences traumatiques, mais il le 

fait de façon indirecte et transposée, son langage est celui de l’imaginaire. Il 

reconstruit dans un espace de nature onirique, des situations qui s’apparentent 

aux réalités vécues mais en sont détachées et décantées grâce à l’action 

symbolisante des mots qui sont sa matière première. Histoire imaginée et 

décalée, le conte est en mesure de contenir les émotions, même les plus 

intenses, car il leur donne une figuration possible416. 

Dans ce passage, B. Chouvier éclaire le langage utilisé par le conte pour dire l'indicible, « langage de 

l'imaginaire ». Le conte utilise donc un langage symbolique pour traduire du matériel inconscient, et 

donne ainsi une « figuration possible » à des expériences potentiellement traumatiques ou violentes 

pour l'enfant. La Petite Sirène est un conte qui allie merveilleux et violence. Comme on l'a vu, dès 

les premières lignes du texte, celui-ci s'inscrit dans l'architextualité du conte merveilleux. En même 

temps, c'est un conte très violent, au point que plusieurs passages sont régulièrement passés sous 

silence dans les diverses adaptations. C'est également vrai pour de nombreux contes dans lesquels la 

violence est omniprésente, par exemple Le Conte du genévrier, Les Sept corbeaux (Grimm) ou encore 

Les Cygnes sauvages (Grimm ; Andersen)417. Dans ces trois contes, la métamorphose est utilisée 

pour médiatiser la violence, parler à l'inconscient du lecteur. Sylvie Loiseau insiste bien sur le fait 

que cette violence du conte n'est pas traumatisante, au contraire : 

La violence de certains récits, étrangement des récits que les enfants 

apprécient le plus, qui se trouvent, tout aussi étrangement, être ceux dont les 

adultes se souviennent le mieux, est patente… mais non « traumatisante ». 

C’est dans cette monstration, au sens de théâtralisation de conflits, que réside 

 
415 Bettelheim, Bruno, op. cit. 
416 Chouvier Bernard, « Chapitre 1. Contenir les terreurs sans nom », in La médiation thérapeutique par les contes (dir. 

B. Chouvier ), Paris, Dunod, « Psychothérapies », 2015 [en ligne]. 
417 Grimm, Jacob et Wilhelm, Contes (éd. M. Robert), Paris, Gallimard, 1976 ;  Andersen, Œuvres. 
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un des grands intérêts du conte, c’est également ce qui peut en partie expliquer 

sa pérennité.418 

En effet, le conte est un lieu privilégié pour apprivoiser la brutalité du monde, en la représentant tout 

en la mettent à distance par l'utilisation du merveilleux. Le texte devient alors un espace d'expression 

à travers le langage symbolique qu'il construit, et qui parle à son lecteur. 

 

 

LA PETITE SIRÈNE, UNE AUTRE MANIÈRE DE DIRE : 

DIRE DANS LA CHAIR? 

 

À travers le merveilleux, le conte va trouver une façon de représenter l'indicible.  S'il est 

clair que La Petite Sirène aborde le traumatisme et ne se prive pas pour laisser transparaître une 

certaine violence, comment ce conte recourt-il à notre imagination pour exprimer le déchirement de 

l'héroïne ? Dans son ouvrage, Bruno Bettelheim affirme que « dans les contes de fées, les processus 

intérieurs sont traduits par des images visuelles419». En effet, dans le conte d'Andersen, le texte ne 

décrit pas l'intériorité de la petite sirène : c'est le lecteur qui la reconstitue, à partir des différents 

tableaux construits par le texte, mais surtout à partir de son propre ressenti.  Dans le conte, le lecteur 

se reconnaît et peu construire un sens à ce qu'il lit, et ainsi à ce qu'il vit. Il peut ainsi reconnaître dans 

le comportement de la petite sirène des indices qui vont le renseigner sur ce qu'elle ressent. La douleur 

éprouvée par l'héroïne est ainsi traduite par la métaphore des couteaux aiguisés, récurrente dans le 

récit, que nous avons déjà analysée en première partie. Il nous semble que ces indices relèvent du 

psychosomatique, défini comme suit par Françoise Dolto : 

On donne le nom de troubles psychosomatiques à des atteintes fonctionnelles 

dans le corps qui ne sont pas dues à des causes organiques : il n'y a pas 

d'infection, il n'y a pas même, du moins au début, de troubles lésionnels ; il 

n'y a pas de troubles neurologiques ; et pourtant l'individu est déréglé dans sa 

santé, il souffre. [...] le ou la malade souffre réellement est et gêné dans son 

activité psycho-sociale420. 

 

 
418 Loiseau Sylvie, op. cit.  
419 Bettelheim, Bruno, op. cit. 
420 Dolto, Françoise, L'image inconsciente du corps, Paris, Editions du Seuil, 1884, p. 352. 



Partie III : Dire la métamorphose. 

Page 173/237 

Cette définition correspond bien  aux troubles ressentis pas la petite sirène.  Il nous semble que cette 

douleur est double, à la fois physique et psychique. Car le trouble psychosomatique vient bien de 

l'intériorité du sujet (psychè), comme le souligne F. Dolto : 

Le trouble psychosomatique provient plutôt d'une douleur à l'occasion de 

souffrances intimes : souffrances dues à une relation déçue avec un être élu, 

qui se traduisent par une blessure imaginaire, avec retour à une image du 

corps archaïque [...] Le trouble psychosomatique actuel est la répétition, 

amplifiée parfois, d'un dysfonctionnement passé, réel ou imaginé, du corps 

propre du patient421. 

 

On voit à quel point ces mots s'appliquent bien au conte d'Andersen. La petite sirène souffre bien 

d'une « relation déçue » avec l'être élu, le prince. La douleur ressentie dans les jambes lui rappelle 

inlassablement le sacrifice accompli pour lui, celui de sa queue de sirène, qui l'empêchait d'être une 

femme humaine. C'est à travers la souffrance du corps que s'exprime la souffrance intérieure, et l'on 

peut donc affirmer avec Dolto que le corps est langage : « l'angoisse a besoin de s'exprimer. Si elle 

ne peut s'exprimer en paroles, c'est par le comportement ou le fonctionnement corporel, par le 

comportement du corps en société ou le comportement caractériel, ou par un dysfonctionnement du 

corps végétatif ou moteur que l'angoisse s'exprime. Tout est langage chez l'être humain. Le corps lui-

même, par la santé, ou par la maladie, est langage422». Le corps devient alors le lieu de l'expression 

d'une intériorité qui ne peut se dire par des mots. 

Il nous semble évident que cette valeur du corps comme moyen d'expression prend encore 

plus d'importance pour le sujet lorsque, comme la petite sirène, il est privé de sa voix. Le corps devient 

alors le seul langage possible. Guillaume de Stexhe, dans ses travaux sur l'expérience du handicap, 

développe l'idée d'une communication par la chair : 

Le second trait particulier du mode de relation qui peut se développer dans 

l’expérience du handicap peut se placer sous l’idée de proximité charnelle. Je 

me réfère ici à la notion de la chair qui a été développée par la philosophie 

contemporaine d’inspiration phénoménologique. La chair est ici le lieu d’une 

immersion – et non d’un face-à-face – dans le monde, dans le jeu des 

échanges humains, dans la circulation des significations. L’expérience 

« charnelle » consiste, au fond, à résonner au monde, à la vie, aux autres, à 

les éprouver passant par soi, plutôt qu’à les affronter du regard et de la 

volonté ; l’affectivité y est centrale. On voit bien alors, que la chair n’est pas 

une part infra- humaine, « animale », de nos vies : dans la mesure où elle est 

plongée dans un monde humain, la chair, même sourde ou muette, est 

parcourue de significations, même informulées, et elle est foncièrement 

 
421  Dolto, Françoise, op. cit., p. 359-360. 
422 Ibid. p. 367. 
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communicationnelle. Elle n’existe pas à la façon d’une chose qui subit les 

interactions avec son milieu ou d’un animal qui y réagit : elle vibre en quelque 

sorte à une humanité dont elle n’est pas le centre ou le « sujet », au sens de 

l’être individué qui est principe de sa propre expérience : la chair est 

résonance fondamentale au vécu partagé. C’est une telle proximité charnelle 

qui peut se développer dans l’expérience du handicap, même lorsque la parole 

ou la conscience de l’identité propre sont blessées. Il y a un abandon aux 

résonances charnelles, affectives, même muettes, qui ouvre à une forme 

spécifique de proximité, et qui peut être heureuse423. 

Privée de voix, il ne reste donc à l'héroïne que la chair pour « résonner au monde ». Puisque les mots 

ne peuvent pas sortir, la douleur vient s'écrire dans la chair elle-même. La chair devient alors, comme 

le dit G. De Stexhe, « foncièrement communicationnelle ». La douleur se concentre ainsi dans la 

partie inférieure du corps de la petite sirène, parties qu'elle a obtenue contre sa voix, et qui symbolise 

à la fois le prix de sa mutité et sa volonté de devenir femme. Toute la tristesse du récit tient à ce que, 

même traduite dans son corps façon concrète, personne ne comprend sa douleur. Les personnages 

admirent la beauté et la grâce de la petite sirène, la regardent sans cesse, mais sans jamais la voir 

vraiment... Ils restent sourds à sa douleur, et seul le lecteur est à même de se la représenter. 

  

 
423 De Stexhe, Guillaume, « IV - L’expérience du handicap comme seuil d’humanité », in  Revue interdisciplinaire d'études 

juridiques, vol. 74, no. 1, 2015 [en ligne]. 
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C. LE RÊVE D'ALICE 
 

RÉINVESTISSEMENT CARROLLIEN DU THÈME DU RÊVE 

 

À l'écriture de cette partie, s'est posé une question fondamentale : où réside l'indicible 

dans Alice au pays des merveilles ? Si la réponse est évidente pour les Métamorphoses, où les 

protagonistes sont victimes d'agression sexuelle, et La Petite Sirène, où l'héroïne, mutilée, vit 

l'expérience du handicap et l'esseulement qui en résulte, elle l'est moins pour Alice. Les 

métamorphoses de l'héroïne sont violentes et brutales ; elles sont également métaphore de la 

croissance chaotique de la jeune fille. Mais on connaît si peu la vie du personnage : que lui est-il 

arrivé pour qu'elle répugne autant à aborder le monde des adultes ? Justement, le texte ne le dit pas. 

Dans Alice au pays des merveilles, c'est bien évidemment le rêve qui s'impose comme un moyen de 

traduire l'indicible. Car le voyage d'Alice est contenu tout entier à l'intérieur d'un rêve. Jean Gattégno 

insiste ainsi sur le passage progressif du monde réel au monde réel : 

Les deux Alice se donnent d'emblée pour des contes très classique, où le 

passage du monde réel dans le monde du merveilleux s'opère progressivement, 

et sans qu'un seul instant on puisse, à ce stade, supposer que l'héroïne 

commence à rêver. Je dis bien : à ce stade, car à la fin d'Alice, lorsque Carroll 

nous explique qu'il s'agissait, en fin de compte, d'un rêve, nous nous rappelons 

tous les détails qui justifient a posteriori cette structure du récit424. 

 

On retrouve le thème du rêve dans de nombreux textes littéraires, ce depuis l'antiquité, et au XIXe 

siècle les romantiques développent toute une esthétique du rêve425. Le thème est en tout cas cher à 

Carroll. En plus de l'utiliser pour structurer premier livre d'Alice, il approfondit la réflexion dans De 

l'autre côté du miroir, avec le célèbre passage du rêve du Roi Rouge.  La thématisation du rêve y 

permet une forme de mise en abîme :  le texte littéraire, le récit qu'il nous fait vivre n'est-il pas toujours 

une forme de rêve ? La vie elle-même n'est-elle pas qu'un rêve ? Mais alors, qui rêve ? Que 

deviendrons-nous lors du réveil du rêveur ? 

Sans vouloir pousser plus loin les réflexions philosophiques développées dans le passage 

du rêve du Roi Rouge, on peut dire que Carroll utilise le rêve dans Les Aventures d'Alice  pour dire 

un indicible qu'il ne peut exprimer qu'à travers le langage symbolique. Dans Métamorphoses de l'âme 

et ses symboles, Jung distingue deux types de pensées, la pensée dirigée et le rêve ou le fantasme : « 

La première travaille en vue de la communication au moyen des éléments du langage ; elle est pénible 

 
424Gattégno, Jean, op. cit., p. 92. 
425 Andersen réinvestit également à plusieurs reprise la thématique du rêve, et ce dès ses premiers contes, avec Les Fleurs 

de la petite Ida (1835). Le rêve est un élément essentiel de contes comme Ole-Ferme-l'Œuil (1842 ), ou encore 

La petite fille aux allumettes (1845). 
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et épuisante. L'autre au contraire, travaille sans efforts, spontanément pourrait-on dire, au moyen 

d'une matière qu'elle trouve toute prête, guidée par des motifs inconscients426». On voit bien qu'au 

pays des merveilles, toute volonté d’énoncer une pensée dirigée est vouée à l'échec, contaminée par 

le non-sens. Au contraire, dans ce pays merveilleux et onirique, rêve et fantasme peuvent s'épanouir. 

Carroll fait ainsi le choix du rêve parce qu'il permet de lancer son héroïne à la découverte de son 

propre inconscient, de son refoulé : « Le rêve est une pensée étrangère à elle-même ; il se produit 

dans un état de passivité du sujet, hors de sa  volonté consciente, il escamote la morale, déjoue la 

censure, réactive un contenu refoulé et le met en scène en le défigurant, le fragmentant, le 

déguisant427». Le rêve agit ainsi comme un révélateur, permettant d'exprimer un indicible jusque-là 

refoulé. Ce sont à notre avis les magnifiques illustrations de Salvador Dalí qui illustrent le mieux ce 

langage symbolique du rêve exploré dans Alice au pays des merveilles428. On sait l'intérêt particulier 

que S. Dalí portait à la thématique du rêve. Parmi les douze illustrations qu'il a produit pour illustrer 

Alice (une par chapitre), nous avons choisi de figurer ci-contre celle du chapitre « Un thé chez les 

fous ». Il y aurait beaucoup à dire sur cette illustration. On constate en tout cas que comme dans un 

rêve, S. Dalí réinvestit un langage pictural symbolique, qui peut se prêter à de multiples 

interprétations. On constate que ce n'est pas tant la scène du thé qui a intéressé S. Dalí, mais la 

thématique du temps qui y est explorée (on retrouve ainsi une « montre molle » au centre de 

l'illustration). En représentant un monde séparé en deux espaces, au-dessus et au-dessous ainsi qu'une 

clef, S. Dalí fait bien sûr référence aux Aventures d'Alice sous terre429 et à la salle des portes, mais 

très probablement aussi à l'exploration intérieure menée par l'héroïne, le voyage dans son inconscient. 

 

 

 

LE RÊVE POUR DIRE UN INDICIBLE LATENT 

 

 Dans Sur le rêve430, Freud affirme que le rôle du rêve est de transformer un contenu latent 

en un contenu manifeste, en d'autres termes, trouver une façon de dire l'indicible. Pour ce faire, les 

rêves accomplissent une travail de condensation et de dramatisation. Freud distingue trois catégories 

de rêves. Les premiers sont compréhensibles et font sens, et nous n'avons donc pas de difficulté à les 

intégrer à notre vie psychique. La deuxième regroupe les rêves compréhensibles mais cependant 

 
426Jung, Carl G., op. cit. p. 67. 
427 Isotti Rosowsky, Giuditta, « Petites divagations autour du rêve en littérature », in Sociétés & Représentations, vol. 2 

3, no. 1, 2007 [en ligne]. 
428 Dalí, Salvador, illustration (héliogravure) pour Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland. New-York, Maecenas 

Press-Random House, 1969. 
429 Carroll, Lewis, Alice’s Adventures under Ground: Facsimile of the Author’s Manuscript Book with Additional Material 

from the Facsimile Edition of 1886. New York, Constable ; London, Dover Publications, 1996. 
430 Freud, Sigmund, Sur le rêve, Paris, Flammarion, 2010 [en ligne]. 
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déconcertants. Enfin, Freud affirme que le troisième regroupe « les rêves qui manquent à la fois de 

sens et de compréhensibilité, qui nous paraissent incohérents, confus et privés de sens431». Le rêve 

d'Alice appartient sans conteste à cette troisième catégorie. Freud insiste également sur le caractère 

particulier des rêves d'enfants : ceux-ci entretiennent un rapport fort avec la vie diurne. C'est 

l'éclairage choisi par Young dans son adaptation d'Alice au cinéma432. Le début du film montre le 

quotidien d'Alice, finalement très proche du rêve qu'elle va faire. Par exemple, la scène où Alice, dans 

une cuisine, regarde avec envie les tartelettes préparées par la cuisinière (le film laisse planer le doute 

sur la culpabilité d'Alice quand à un vol de gâteaux...) fait écho au procès du Valet de Cœur, accusé 

d'avoir volé les tartes préparées par la Reine. Le rêve d'Alice rendrait donc manifeste un indicible qui 

réside dans sa vie réelle, dans la vie quotidienne. L'indicible dans Alice se niche donc bien dans 

l'expérience de la réalité, et l'on peut ainsi affirmer avec J. Gattégno que « c'est le refus du monde réel 

qui forme l'ossature du projet carrollien433». 

Si dans le texte, la petite fille ramène régulièrement la conversation sur sa chatte Dinah, 

elle ne nous donne jamais aucun élément sur sa vie dans le monde réel. Comme chez les nymphes 

des Métamorphoses ou la petite sirène d'Andersen, la figure parentale est la grande absente du récit. 

Ainsi, lorsqu'elle tombe dans le trou du lapin, Alice pense que Dinah s'inquiétera de disparition  

"Dinah'll miss me very much to-night, I should think !" (Dinah was the cat.)434" Cette réflexion d'Alice 

a de quoi étonner : sa famille ne s'inquiéterait-elle pas plus que son chat ? Pourtant, pas un mot à ce 

sujet. Alice, si prompte à poser des questions et à étaler son savoir, semble s'offusquer dès que l'on 

aborde des questions trop personnelles qui la concernent directement : "You should learn not to make 

personal remarks", Alice said with some severity : "it's very rude.435" Le plus grand indicible du texte, 

c'est ainsi l'identité même ; Alice ne parvient pas à dire qui elle est, ce qu'elle est. Quand, au dernier 

chapitre, elle est enfin appelée par son nom, elle parvient alors à s'échapper de l'univers nonsensique. 

 

 

Dans nos trois œuvres,  l'expérience traumatique relève de l'indicible, de parce qu'elle se 

situe dans le champ du hors-langage, et qu'elle est donc impossible à mettre en mots. Cependant 

différentes stratégies sont mises en place dans chacun des textes pour trouver une façon d'exprimer 

cet indicible. Les trois œuvres opèrent ainsi une projection de l'expérience traumatique sur le discours 

 
431 Ibid. 
432 Young, W. W, Alice au pays des merveilles, Eskay Harris Feature Film and Co., 1915, 52 m. 
433 Gattégno, Jean. op. cit. p. 14. 
434Trad. J. Papy : «Je vais beaucoup manquer à Dinah ce soir, j'en ai bien peur !» (Dinah était la chatte d'Alice.)» Carroll, 

Lewis, op. cit. I., p. 20. 
435Trad. J. Papy : « Vous ne devriez pas faire d'allusions personnelles, répliqua Alice sévèrement ; c'est extrêmement 

grossier.» Carroll, Lewis, op. cit. V, p. 94. Alice fait cette remarque au Chapelier alors qu'il commente sa coiffure. Le 

personnel renvoie dans ce contexte à l'apparence physique, apparemment négligée, et le fait qu'on ne lui a pas coupé 

les cheveux. 
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à travers l'utilisation d'un langage symbolique. Ovide choisit de représenter le traumatisme de 

l'agression sexuelle à travers des images à la fois mythiques et poétiques qui disent la déshumanisation. 

La métamorphose d'Io en vache est ainsi une métaphore à la fois de sa déshumanisation, de sa 

grossesse et de son incapacité à communiquer l'expérience du viol. Dans le texte d'Andersen, la forme 

conte permets la mise en scène de contenus et d'angoisses latents, comme la peur de l'esseulement et 

de la mort. Pour la petite sirène, mutilée, il est impossible de mettre des mots sur l'expérience. Traduite 

dans la chair, la douleur reste pourtant tout aussi incomprise. Lewis Carroll choisit de structurer son 

récit autour d'un rêve, qui permet lui aussi de rendre manifeste des contenus latents. Chez Alice, 

l'indicible relève de la vie réelle, du quotidien au sein de la famille. Mais le plus grand indicible, c'est 

sans conteste l'identité :  nos trois héroïnes ne peuvent affirmer qui elles sont, ni se faire reconnaître 

par les autres personnages. 
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2. (RÉ)INVENTER L'ÉCRITURE 
 

Nous avons établi que chacun des textes de notre corpus réinvestit un langage symbolique, 

afin de parvenir à exprimer un indicible. Or chacune des œuvres de notre corpus est de plus marquée 

par une conception de l'écriture bien particulière, qui fonde sa littérarité. Comment nos textes 

réinventent-ils l'écriture pour parvenir à exprimer la métamorphose et le trouble identitaire ? Chacun 

de nos auteur va travailler son écriture d'une façon singulière, notamment à travers des pratiques de 

réécritures qui leur sont propres. Chez Ovide et Carroll, ce travail sur l'écriture se double d'une 

réflexion métalinguistique, puisque le langage, les mots même, sont au cœur du processus d'écriture 

et de la réflexion sur l'identité. 

 

 

 

 

 

A. DES AUTEURS QUI RENOUVELLENT LES PRATIQUES D'ÉCRITURE 
 

OVIDE : RÉÉCRITURE ET MÉTAMORPHOSE DES MYTHES 

 

 Lorsque Ovide écrit les Métamorphoses, il s'inscrit dans la culture antique de la réécriture, 

mais aussi dans un goût du temps pour le mythe. À la même époque, pour ne citer que quelques nom 

célèbres, Diodore de Sicile écrit sa Bibliothèque historique436, Denys d'Halicarnasse les Antiquités 

romaines437, Varron les Antiquités divines et humaines (dont il ne nous reste que des fragments)... 

Dans son article « Mutatas dicere formas », Anne Delibes-Videau insiste plus particulièrement sur la 

dette d'Ovide envers les poètes néothériques, comme Helvius Cinna, Licinius Calvus, qui eux aussi 

réécrivent les mythes438 . On peut se demander, au milieu de cette prolifération d'écrits, pourquoi 

l'œuvre d'Ovide est celle qui est passée à la postérité, et non une autre. Il existe en effet de nombreuses 

versions du mythe de Daphné, récapitulées par Yves F.-A. Giraud dans son ouvrage La Fable de 

Daphné439. Il y passe notamment en revue l'origine orientale du mythe et les différentes versions 

 
436 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique (trad. Y. Vernière, prés. F. Chamoux), Paris, Les Belles Lettres, 1993. 
437 Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines (trad. V. Fromentin), Paris, Les Belles Lettres, 2007. 
438« la Zmyrna d’Helvius Cinna, dont l’histoire de Myrrha sera une réécriture au Livre X, ou à l’Io de Licinius Calvus (au 

Livre I), à Virgile, dont les Géorgiques évoquent Nisus de Mégare et sa fille Scylla, les héros également d’une Ciris 

qui lui est attribuée, et font le sujet du début du Livre VII d’Ovide. Mieux, Parthénios, maître en langue et littérature 

grecques, et de Virgile et de Gallus, comme le célèbre subtilement la Xème Églogue, avait composé un ouvrage de 

Métamorphoses et contait déjà dans ses Passions d’amour, dédiées au poète élégiaque Gallus, une métamorphose de 

Daphné (voir Mét. I)» Delibes-Videau, Anne, «Mutatas dicere formas : signification de la métamorphose dans 

l’épopée ovidienne», in Bulletin de l'Association Guillaume Budé,  n°1,2012 [en ligne]. 
439 Giraud, Yves, op. cit. 
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connues dans le bassin méditerranéen (arcadienne,  laconienne,  thessalienne, syrienne) ainsi que la 

façon dont elles sont appelées à se contaminer mutuellement. Mais comme l'indique l'auteur, «une 

seule de ces versions était appelée à connaître une très large diffusion», c'est à dire celle des 

Métamorphoses440. Yves Giraud insiste sur le fait que le texte d'Ovide est en fait la seule version 

détaillée et suivie du mythe de Daphné qui soit parvenue jusqu'à nous : « Empruntant à un modèle 

inconnu la légende de Daphné, Ovide la modifie et la développe amplement : alors que les autres 

allusions sont généralement rapides et éparses dans les notes des mythographes ou les dissertations 

des sophistes, le récit ovidien occupe cent cinquante-deux vers du Livre Premier des 

Métamorphoses 441 ». La pérennité de l'œuvre d'Ovide s'explique en partie parce que son projet 

poétique, s'il s'inscrit dans une tradition, est profondément novateur. Et cela, il l'expose dès les 

premiers vers du texte : 

Īn nŏvă fērt ănĭmūs / mūtātās dīcĕrĕ fōrmās 

Cōrpŏră; dī, cōeptīs / (nām vōs / mūtāstĭs ĕt īllās) 

Adspirare meis primaque ab origine mundi 

Ad mea perpetuum deducite tempora carmen442 

 

L'adjectif « nova » arrive dès le début du texte, disjoint de son substantif, « corpora », qui lui est 

rejeté dans le vers suivant. C'est donc bien la nouveauté qui prime avant tout. Le premier signe de 

l'originalité d'Ovide, c'est l'emploi de l'hexamètre dactylique, traditionnellement réservé à l'épopée, 

pour un texte qui n'en est pas vraiment une. En effet, Les Métamorphoses sont inclassables, est 

n'appartiennent à aucun genre. En réinvestissant le vers épique par excellence, Ovide affirme la 

création d'une épopée sui generis, qui s'inscrit dans une tradition ancienne tout en la renouvelant. De 

fait, Ovide va créer une épopée singulière, en assemblant des récits mythiques qui ne sont à l'origine 

pas liés, pour créer une véritable épopée, de la création du monde (« ab origine mundi ») jusqu'au 

triomphe de Rome. En compilant tous ces mythes, Ovide doit organiser une matière homogène et 

dispersée, puisque ses sujets sont multiples et variés. Dans son ouvrage, Gilles Tronchet s'intéresse 

justement à la façon dont Ovide va unifier son matériau : 

Car il ne s'agit pas d'accumuler des fictions indépendantes, de juxtaposer des 

récits fragmentaires, à l'instar des compilations érudites, des recueils versifiés, 

propres à la tradition alexandrine. D'emblée, Ovide s'est écarté des modèles 

traditionnels, auxquels il a vraisemblablement emprunté nombre de fables ; il 

a exclu le recours au catalogue ou le regroupement des métamorphoses selon 

leur résultat, telles ces Orthogonies dont son ami  Aemilius Macer avait 

 
440Ibid.,  p. 39 
441 Ibid. p. 40. 
442Ovide, op. cit., v. 1-4. Trad. M. Cosany : «Je veux dire les formes changées en nouveaux / corps. Dieux, vous qui faites 

les changements, inspirez / mon projet et du début du début du monde / jusqu’à mon temps faites courir un poème 

sans fin.» 
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composé une version. Car son entreprise ne se définissait pas seulement en 

fonction d'une thématique, mais selon un projet narratif global443. 

Gilles Tronchet insiste sur le fait que les légendes n'offraient pour la plupart aucune correspondance 

narrative. Dans certains recueils d'autres auteurs, comme par exemple Antonius Liberalis, les 

métamorphoses sont classées d'après leur résultat (oiseaux, animaux, objets...)444. Ovide fait quant à 

lui le choix de construire une chronologie à partir de légendes qui s'inscrivaient à la base dans des 

durées indépendantes les unes des autres, sans tradition historicisante pour servir de référence. 

Pour réaliser ce travail gigantesque d'unification du matériau mythique, Ovide va 

nécessairement être amené modifier certains récits. Cependant ce travail de modification n'est pas 

qu'une nécessité imposée par le projet poétique : il est au centre de ce projet même, qui est bien de 

créer une poétique de la métamorphose. Ainsi, on pourrait tout d'abord penser qu'Ovide allait 

privilégier la version arcadienne du mythe de Daphné, la plus ancienne, parce qu'elle situe l'action en 

Arcadie et aurait ainsi permis de lier plus facilement ce mythe avec d'autres, comme celui de Syrinx, 

Callisto ou Aréthuse. Cependant notre auteur décide de mettre par écrit la version thessalienne du 

mythe et il est, d'après Y. Giraud, le premier à la faire : « Ovide est le premier représentant de la 

version thessalienne445» (il se serait néanmoins inspiré du grec Nicandre, l'unique auteur hellénique 

qui situe l'action en Thessalie). Avec la version thessalienne, Ovide choisit celle qui lui laisse le plus 

de liberté (puisqu'elle n'a presque pas été mise à l'écrit). Il est ainsi le premier auteur à donner Pénée 

comme père de Daphné, et efface complètement la figure maternelle du mythe (on ne sait pas si le 

mythe thessalien donnait une mère à Daphné, mais Ovide aurait pu sur ce point suivre une des deux 

autres versions). Ovide est de plus le seul auteur à rattacher l'épisode du combat pythique au mythe 

de Daphné (ce qui permet de glorifier et de mettre en valeur la figure d'Apollon). Pour opérer ce 

rattachement, Ovide invente l'épisode du différend entre Apollon et Cupidon : il introduit ainsi l'idée 

d'une causalité, qui était jusque-là absente (« quem non / fors ignara dedit, sed saeua Cupidinis 

ira446»). Ovide introduit ainsi le motif des deux flèches de Cupidon, qui expliquent la fuite de Daphné. 

Cette invention est importante pour notre étude, puisque, comme nous l'avons vu en première partie, 

cet antagonisme initial nous donne une grille de lecture pour les trois récits ovidiens. L'ajout de cet 

épisode modifie ainsi la lecture du reste du mythe. 

L'importance de ce travail de réécriture  des mythes grecs est souligné par un jeu sur le 

nom des nymphes. Ainsi, comme le remarque Anne Videau,  la métamorphose de Daphné en laurier 

se double d'un passage du grec au latin : « La métamorphose physique surnaturelle est dès lors 

 
443Tronchet, Gilles,  op. cit. p. 33. 
444 Antonius Liberalis, Les Métamorphoses (trad. M. Papathomopoulos), Paris, Les Belles Lettres, 2002. 
445 Giraud, Yves, op. cit. p. 33. 
446Ovide, Mét. v. 452-453. Trad. M. Cosnay : «ce n’est pas / le hasard qui la lui a donnée, mais la colère cruelle de 

Cupidon.» 
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dépassée dans ce second temps, incluse dans une métamorphose symbolique qui s’inscrit à travers le 

changement de signifiant de langue à langue, de Daphne à Laure447». C'est donc ce passage du grec 

au latin, du mythe au poème d'Ovide, qui permet à la figure mythique d'obtenir sa gloire, sa promesse 

d'éternité. C'est le travail de transformation opéré par Ovide qui permet au texte de devenir une œuvre 

littéraire à part entière, tout comme c'est la métamorphose en laurier qui permet à Daphné d'acquérir 

une forme d'immortalité. Isabelle Jouteur parle ainsi d'« anamorphose des mythes » : « Ovide effectue 

un travail complexe de déformation et de transformation de ses sources, par amplification, par 

contraction, par changement de focalisation, par l'utilisation de l'ironie, et écrit en fin de compte ce 

qui apparaîtra peut-être, derrière l'apparence anodine d'une enfilade de narrations mythologique, 

comme une épopée de la littérature!448» La métamorphose est donc bien au centre du  processus 

d'écriture, puisqu'il s'agit de réécrire les mythes de métamorphose en les métamorphosant... 

À travers ces jeux de de réécriture et de transformation des sources, Ovide 

semble nous dire que les formes, à l'image de son de son poème, ne sont pas 

stable pour l'éternité, et que, pour que perdure le mythe, la forme qui le 

véhicule doit se soumettre à d'infinies variations. Les métamorphoses 

génériques dont nous avons été témoins sont autant d'arguments, lancés dans 

le flot des hexamètres, en faveur de la malléabilité foncière et nécessaire de 

la matière mythologique449. 

Ovide réécrit les mythes en inventant une écriture nouvelle, une écriture de la métamorphose. Il a su 

créer le parfait alliage du fond et de la forme, qui rend son écriture si percutante encore aujourd'hui. 

Car cette ondoyance du mythe, insaisissable, en métamorphose perpétuelle, c'est bien celle du langage 

symbolique lui-même, seul capable de dire l'intériorité. La matière mythologique se métamorphose, 

tout comme les personnages, et l'écriture elle-même. 

 

  
ANDERSEN : FABRIQUER DU CONTE. 

 

Dans cette sous-partie, nous nous appuierons sur les travaux de spécialistes de la 

littérature scandinave pour montrer en quoi les textes d'Andersen renouvellent l'écriture du conte. 

Dans son article « Raconter autrement », Ute Heidmann déclare : « Raconter autrement, écrire 

autrement, sont des objectifs qui orientent selon moi l'écriture d'Andersen dès le début. Cette mise en 

œuvre de la différence détermine ses choix souvent insolites de mots, de styles et de stratégies 

 
447Videau, Anne, «L’épopée des Métamorphoses d’Ovide, une « forgerie » philologique et politique», in Mythe et fiction 

(dir. D. Auger et C. Delattres), Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2010 [en ligne]. 
448Jouteur, Isabelle, op. cit. p. 327. 
449 Ibid. p. 370. 
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narratives450». Tout d'abord, on peut établir que l'auteur s'inscrit par rapport à une tradition du conte 

bien établie au Danemark. L'importance du conte dans l'héritage scandinave a été très bien étudiée 

dans différents ouvrages par Régis Boyer : « Pour beaucoup, le conte populaire passerait volontiers 

pour une spécialité scandinave. Et il est vrai que, des origines connues à nos jours, il semble bien qu'il 

n'ait jamais cessé de connaître une faveur toute particulière sous ces latitudes [...]451» Lorsqu'il écrit 

ses Contes et histoires, Andersen se place ainsi dans la lignée de l'eventyr, genre très pratiqué en 

Scandinavie, « dont la seule constante est la présence prédominante d'un élément surnaturel 

(merveilleux ou fantastique, qu'il soit païen ou chrétien)452». Andersen s'inscrit donc dans un héritage 

scandinave du conte. Il faut de plus relever que le XIXe siècle se caractérise par une mode du conte. 

Ute Heidmann analyse ainsi l'inscription d'Andersen par rapport à cette vogue : « Lorsque l'écrivain 

danois décide de s'essayer (après le théâtre, le récit de voyage, la poésie et le roman) au genre du 

conte, il s'aventure dans un domaine qui est à l'époque un véritable champ d'expérimentation littéraire 

et artistique, au Danemark comme partout en Europe.453 » Ainsi en 1805, Adam Oehlenschläger, 

célèbre homme de lettre danois, publie une pièce inspirée des Mille et une Nuits454, Aladdin, eller 

Den forunderlige Lampe, désignée comme dramatik eventyr (conte dramatique)455. Ute Heidmann 

souligne le fait que, comme tous les Danois cultivés, Andersen connaissait la pièce. En 1812 paraît le 

premier volume des Kinder und Hausmärchen des frères Grimm. Ute Heidmann souligne l'impact 

considérable sur les milieux intellectuel danois (qui lisent l'allemand), qui vont lire et traduire les 

travaux des Grimm456. Le travail des frères Grimm autour du conte dit populaire, Volksmärchen est à 

l'origine d'un vif intérêt pour le folklore nordique. Leur propre conception de la Volkspoesie comme 

poésie populaire va influencer les intellectuels danois, et oriente ainsi la collecte et la publication des 

contes populaires par Mathias Winther, publiés en 1823457. Andersen choisit de s'inscrire à contre-

courant an décidant de largement réécrire les contes qu'il a entendus dans son enfance, et d'en inventer 

certains. Cette position lui vaut de vives critiques des milieux intellectuels de l'époque458. 

De nombreux textes des Contes et histoires sont ainsi, comme chez Ovide, issus d'un 

travail de réécriture, mais d'une pratique de réécriture très particulière, au point que les spécialistes 

eux-mêmes ne peuvent toujours parvenir à distinguer ce qui vient du folklore ou de l'imagination de 

 
450Heidmann, Ute, « Raconter autrement : Vers une poétique de la différence dans les Contes racontés aux enfants de 

HCA», in (Re)lire Andersen (dir. M. Auchet), Paris,  Klincksieck, 2007, p. 103. 
451Boyer, Régis, Histoire des littératures scandinaves, Paris, Fayard, 1996, p. 57. 
452Ibid. 
453Heidmann, Ute, art. cit. p. 106. 
454Les Mille et une nuit ont nourri un goût européen pour le conte oriental depuis le début du XVIIIe siècle. Ute Heidmann 

précise que le texte était connu au Danemark à travers une version danoise de la traduction française de Galland. 
455Oehlenschläger, Adam,  Aladdin, eller Den forunderlige Lampe, in  Poetiske Skrifter, vol. 2, 1805. 
456 En 1816, A. Oehlenschläger publie une toute première traduction danois de quelques contes des Grimm dans une 

anthologie intitulée Eventyr af forskellige Digtere (Contes de divers poètes). La deuxième édition élargie des KHM 

est traduite en danois en 1823. 
457iinther, Mathias, Danske Folkeeventyr, Copenhague, iahlske Bohandlings Forlag, 1823. 
458Ute Heidmann cite notamment Christian Molbech ( art. cit., p. 108-109.) 
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l'auteur (du moins dans la première période des contes, 1835-1842, où se situe La Petite Sirène ; 

Andersen se détache ensuite peu à peu du folklore). Dans Neuf études sur le conte, Elena Balzamo 

étudie en détail les pratiques de réécriture chez Andersen : 

Au lieu de prendre l’histoire en entier, avec ses multiples péripéties, il en 

détache un motif, qu’il «gonfle» jusqu’à ce qu’il devienne à son tour une 

«histoire» sinon un «conte». C’est une technique qu’on retrouvera par la suite 

dans beaucoup de ses écrits et qui consiste à démembrer l’intrigue du conte 

populaire, puis à amplifier un de ses éléments, qui, séparé de son contexte, 

revêt une signification nouvelle, souvent opposée à celle de l’original459. 

 

La Petite Sirène est très probablement une réécriture d'Ondine de La Motte-Fouqué (1811) : bien que 

les deux récits soient très différents, on retrouve une même trame commune aux deux textes. Les deux 

auteurs investissent le même registre, celui du conte merveilleux (« Il était une fois un vieux pêcheur 

qui vivait dans une contrée merveilleuse460.») Alors qu'Andersen situe son récit « bien loin dans la 

mer461 », chez Fouqué il débute au bord des « eaux d’un grand lac462 ». Son ondine est ainsi une 

créature associée à l'eau sous toutes ses formes (pluie, ruisseau, puits...) Le personnage de La Motte-

Fouqué est en fait très différent de celui de la petite sirène. Tout d'abord, on remarque qu'il possède 

un nom propre, Ondine (même si celui-ci indique en fait sa nature véritable). Le personnage tient à 

ce nom, qui représente son individualité, comme le rappelle son père adoptif, quand il raconte au 

chevalier l'opposition de la fillette lorsqu'il a voulu lui donner un nom chrétien463 . De plus, son 

caractère est très singulier :  Ondine est une enfant gâtée et capricieuse. Cependant, elle parvient à 

obtenir une âme par son mariage avec le chevalier, et on assiste alors à une véritable métamorphose 

intérieure du personnage, qui adopte dès lors un comportement exemplaire464.  Andersen reprend la 

trame générale du récit (une créature aquatique merveilleuse se faisant passer pour une femme pour 

gagner l'amour d'un homme, l'épouser et acquérir une âme immortelle) mais la modifie très largement, 

supprimant de nombreux éléments, en ajoutant d'autres. Ainsi la relation aux parents, évacuée chez 

 
459Balzamo, Elena, Neuf études sur le conte, Paris, Flies France, 2016, p. 112. 
460La Motte-Fouqué (de), Ondine, Paris, Hachette, 1913 [en ligne]. 
461Andersen, H. C., op. cit., p. 19. 
462 La Motte-Fouqué (de), Friedrich, op. cit. 
463«Cependant, nous ne savions de quel nom appeler notre nouvelle enfant. Je proposais bien Dorothée, qui signifie « Don 

de Dieu », et qui, par cela, me semblait tout indiqué ; mais la petite ne voulait pas entendre parler de Dorothée : elle 

disait que ses parents l’avait nommée Ondine, qu’Ondine elle s’appelait, qu’Ondine elle voulait être et demeurer. 

Ondine ? Était-ce là un nom de chrétien ? Je consultai le calendrier : point d’Ondine. J’allai prendre le conseil d’un 

vieux prêtre, à la ville : Ondine, d’après lui, devait être un nom de païen. Que faire ? L’enfant avait-elle été baptisée, 
seulement ? Le vieux prêtre fut d’avis que, dans le doute où nous étions, il valait mieux risquer de la baptiser une 

seconde fois. On décida d’un jour pour célébrer ce grand acte. Le saint homme vint à notre chaumière, un beau matin : 

la petite, toute gracieuse dans une ravissante robe blanche, supplia avec tant d’insistance pour qu’on lui laissât son 

nom d’Ondine, que le prêtre crut pouvoir sans péché la baptiser sous ce nom étrange  [...]“» La Motte-Fouqué (de), 

Friedrich,  op. cit. 
464«C’était toujours Ondine, avec sa mignonne et ravissante figure, mais avec une tout autre nature, une nature également 

charmante. Tout le jour elle se montra ainsi, gentille, dévouée, pleine d’attentions, pour tout le monde. Personne ne 

croyait que cela pût durer, mais l’Ondine espiègle, insouciante et légère qui, la veille encore, se livrait aux caprices 

les plus exubérants, avait bel et bien disparu pour faire place à une nouvelle Ondine, sage et douce comme un ange.» 

La Motte-Fouqué (de), Friedrich, op. cit. 
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Andersen, tient au contraire une place fondamentale chez La Motte-Fouqué. Les parents jouent 

notamment un rôle important dans l'intrigue de par le motif de l'enfant trouvé / échangé, qui tient une 

grande place dans Ondine, auquel Andersen substitue simplement la figure de la princesse, double 

humain de la petite sirène. Chez Andersen, l'amour de la petite sirène est à sens unique, alors que chez 

La Motte-Fouqué, le coup de foudre est réciproque, et intervient très tôt dans le récit : « Mais à ce 

moment elle aperçut le chevalier, s’arrêta court, et le considéra longuement, avec la plus extrême 

surprise. Huldbrand, de son côté, ne pouvait détacher ses regards de cette ravissante apparition : de 

sorte qu’ils restèrent là à s’admirer l’un l’autre plus longtemps que de raison.465» Contrairement à la 

petite sirène, Ondine exerce une forte attirance physique sur le chevalier, comme cela est souligné à 

plusieurs reprises par le texte, mais aussi par les illustrations réalisées par Arthur Rackham, qui la 

représentent dans des postures de séduction466. Contrairement à la petite sirène, Ondine ne craint pas 

d'assumer sa féminité. Cependant sa relation amoureuse est finalement elle aussi vouée à l'échec, 

puisque Ondine est elle aussi rapidement supplantée par son double humain. Du texte de La Motte-

Fouqué, ce qu'Andersen reprend, c'est surtout la possibilité d'acquérir une âme immortelle grâce au 

mariage, mais aussi l'idée d'un amour impossible entre une créature merveilleuse et un humain qui 

finalement, ne mérite pas l'amour inconditionnel qu'on lui porte. Car Ondine et la petite sirène aiment, 

de façon folle, merveilleuse, incroyable, un homme qui finalement n'est pas capable de les accepter 

et de les aimer telles qu'elles sont. L'ajout principal d'Andersen, c'est le sacrifice accompli par la petite 

sirène, qui renonce à sa voix. Si Ondine renonce à beaucoup de choses, à la vie même, elle ne renonce 

pas pour autant à sa individualité comme le fait la petite sirène. Le sacrifice de la voix est donc bien 

l'épisode qui singularise le texte andersennien et conditionne toute la suite du récit. C'est aussi, chez 

Andersen, ce qui rend la petite sirène profondément humaine. De même, le sacrifice final de la petite 

sirène, qui choisit de devenir écume de mer plutôt que de tuer le prince, distingue le texte d'Andersen 

de celui de La Motte-Fouqué (qui se termine sur la mort du chevalier). Andersen crée ainsi un conte 

à part entière, un véritable conte littéraire. Tout comme Ovide, Andersen s'empare de contes et de 

légendes préexistantes, mais va largement les transformer. La pratique de la réécriture chez ces deux 

auteurs devient ainsi un véritable miroir de la métamorphose, une écriture de l'anamorphose. 

 

Andersen renouvelle l'écriture du conte parce qu'il écrit des contes littéraires, mais aussi 

et surtout parce qu'il invente pour ce faire une nouvelle écriture. Dans son travail, Peer E. Sørensen 

insiste ainsi sur le décalage entre l'écriture conventionnelle de l'époque et l'écriture d'Andersen : 

 

Le code linguistique dominant, parmi les cercles cultivés, était alors une prose 

académique fortement marquée par le latin : des enchaînements de phrases 

longues, un arrangement soigneux des propositions principales et des 

 
465La Motte-Fouqué (de), Friedrich, op. cit. 
466Rackham, Arthur, illustrations pour La Motte-Fouqué (de), Friedrich, Ondine, Paris, Hachette 1912. 
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subordonnées, une hypotaxe éloignée de la langue orale et du parler courant. 

Une prose logique, aux priorités soigneusement définies, avec une tendance 

à la généralité et à l'abstraction. C'est avec ce code linguistique qu'Andersen 

rompt brutalement. Le style hypotaxique vole en éclat dans ses contes les 

agencements hiérarchiques deviennent incertains. La parataxe remplace 

l'hypotaxe. Les hiérarchies sont éliminées au profit de chaînes métonymiques. 

La phrase simple et d'une forme grammaticale parfaite, qui constituait l'idéal 

de la prose de l'Âge d'or, chez Heiberg et d'autres, Andersen la dissout au 

profit de propositions elliptiques ou d'anacoluthes. La prose classique 

s'adressait à un adulte mûr et majeur, mais ici la formulation adulte est rompue 

par une voix enfantine et vice versa. Cette vivacité langagière, cette liberté 

par rapport aux règles de la prose classique étaient une nouveauté à l'époque 

d'Andersen. Elle constitue l'une des premières manifestations de la modernité 

dans l'histoire de la littérature danoise. Ce style, Andersen va le développer 

dans ses contes mais pas dans le reste de son œuvre, qu'il écrit dans une prose 

beaucoup plus contrôlée467. 

 

Le style d'Andersen serait donc caractérisé par une certaine oralité du texte, et même une certaine 

simplicité. Elena Balzamo précise qu'"à l’époque, son style extraordinaire, alerte et capricieux, avec 

ses interpellations du lecteur, ses questions rhétoriques, ses exclamations, ses éclats de rire, a fait 

l’effet d’une bombe dans l’univers plutôt insipide d’écrits pour enfants468." Le narrateur de La Petite 

Sirène ne se prive pas pour s'adresser directement au lecteur, comme c'est régulièrement le cas chez 

Andersen. Ainsi, le narrateur apostrophe son lecteur dès les premières lignes du texte : «Mais n'allez 

pas croire que le fond se compose uniquement de sable blanc ; non [...]469». Cette adresse est une 

façon de restituer l'oralité des contes. Comme l'indique le sous-titre des premières éditions, fortalte 

for Børn, ces textes sont véritablement des textes « racontés » (fortalte). Cette oralité et simplicité de 

l'écriture on fait penser qu'Andersen écrivait pour les enfants, alors qu'il cherchait un style capable de 

toucher tous les publics. Il a ainsi inventé une écriture qui lui est propre et qui caractérise tous ses 

contes. On y retrouve l'hybridité qui caractérise le personnage de la petite sirène, entre enfance et 

maturité. Tout comme le langage symbolique du conte parle à tous, l'écriture d'Andersen cherche à 

toucher tous les publics. À travers leur travail de réécriture, Ovide et Andersen réinvestissent donc 

tous deux  une tradition bien établie pour la renouveler. Pour ce faire, ils modifient le contenu du récit, 

en accentuent certains aspects ou en éliminant d'autre. Ils vont également inventer une écriture 

nouvelle et singulière. Leur pratique d'écriture est donc bien un travail de métamorphose qui 

renouvelle le fond des récits, inventant une nouvelle forme d'écriture, fondamentalement originale 

dans leur siècle respectif. 

 

 

 
467Sørensen, Peer E., «La peine de cœur du langage, L'univers et le langage des adultes et des enfants dans les Contes 

d'Andersen»., in (Re)lire Andersen (dir. M. Auchet), Paris, Klincksieck, 2007, p. 40. 
468Balzamo, Elena, op. cit. p. 151. 
469Andersen, H. C., op. cit. p. 19. Texte danois : »Nu maa man slet ikke troe, at der kun er den nøgne hvide Sandbund ; 

nei« 
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CARROLL : RÉINVESTISSEMENT DE LA CULTURE POPULAIRE 

 

Tout comme Ovide et Andersen, le texte de Carroll s'inscrit par rapport à des pratiques 

d'écriture bien spécifiques. Le XIXe voit en effet se développer une littérature dédiée à la jeunesse ; 

lorsque Carroll écrit, un peu plus loin dans le siècle qu'Andersen, cette pratique est en plein essor. La 

littérature pour enfant a alors une très forte visée pédagogique. Ces lectures, que l'on pourrait qualifier 

de moralisantes, sont contrôlées par les parents ou le précepteur. Alain Choppin insiste sur cet aspect 

édificateur des textes alors proposés aux enfants : 

Il faut en effet se départir de la conception contemporaine de la littérature 

d’enfance et de jeunesse, conception où le plaisir de la lecture et l’appel à 

l’imaginaire tiennent une place essentielle. Les ouvrages destinés aux jeunes 

enfants ont longtemps eu pour objectifs essentiels l’édification religieuse, la 

soumission aux codes moraux et sociaux ou encore, plus près de nous, la 

transmission de savoirs « utiles » ou l’inculcation de valeurs patriotiques. 

L’idée qu’un enfant ait un matériel de lecture approprié à son âge et à ses 

centres d’intérêts est un phénomène relativement récent470. 

 

Cette littérature de fiction destinée à la jeunesse reste donc un support d'éducation. Isabelle Nières-

Chevrel relève que l'on y retrouve les formes de la littérature pédagogique «fables, dialogues, 

historiettes prolongeant la tradition des exempla471». Dans Alice au pays des merveilles, on constate 

que Carroll parodie cette littérature pédagogique, en nous livrant le récit d'un voyage initiatique hors-

normes. On retrouve bien les dialogues et les historiettes dont nous parle I. Nières-Chevrel, mais 

Carroll parodie en fait des textes de l'époque. Il en va de même avec les chansons, elles aussi réécrites 

de façon parodique. 

Il est difficile pour le lecteur d'aujourd'hui d'apprécier la valeur de ces réécritures, car 

nous ne connaissons plus très bien les hypotextes de départ, pourtant très appréciés au XIXe. On peut 

toutefois se demander si l'on retrouve certaines formes d'invariant, une constante qui  guiderait 

l'auteur dans ce travail de réécriture. On constate tout d'abord que Carroll réécrit des textes didactiques 

destinés aux enfants (le didactisme peut d'ailleurs être clairement signifié dès le titre, comme dans le 

poème d'Isaac Watts, Contre l'Oisiveté et le Vice472). De façon générale, Carroll cherche à conserver 

la structure des premier vers au moins. Ainsi au chapitre deux "How doth the little busy bee / Improve 

 
470 Choppin, Alain, « Le manuel scolaire, une fausse évidence historique », in Histoire de l’éducation, no 117,  janvier 

2008 [en ligne]. 
471  Isabelle Nières-Chevrel, « La littérature d’enfance et de jeunesse entre la voix, l’image et l’écrit », in SFLGC, 

bibliothèque comparatiste, 2011 [en ligne]. 
472iatts, Issac, Against Idleness and Mischief, in Divine Songs Attempted in Easy Language for the Use of CHILDREN , 

London, M. Lawrence, 1715, p. 29. 
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each shining hour473" devient "How doth the little crocodile / Improve his shining tail474" ; au chapitre 

sept, "Twinkle, twinkle, little star, / How I wonder what you are475" devient "Twinkle, twinkle, little 

bat, / How I wonder what you're at !476"... En conservant ainsi la structure des premiers vers, Carroll 

s'assure que ses lecteurs puissent facilement reconnaître l'hypotexte de départ. La parodie opère à 

travers un personnage ou une figure présente dans l'hypotexte, que Carroll va transformer dans sa 

réécriture. Ainsi dans la première de ces réécritures, au chapitre deux, la petite abeille travailleuse 

mise en scène par Isaac Watts est métamorphosée par Carroll en un petit crocodile : 

 

How doth the little busy Bee 

Improve each shining Hour, 

And gather Honey all the day 

From every opening Flower! 

 

How skilfully she builds her Cell! 

How neat she spreads the Wax! 

And labours hard to store it well 

With the sweet Food she makes477. 

How doth the little crocodile 

Improve his shining tail, 

And pour the waters of the Nile 

On every golden scale ! 

 

How cheerfully he seems to grin, 

How neatly spreads his claws, 

And welcomes little fishes in, 

With gently smiling jaws !478 

 

 

Cette métamorphose initiale de l'abeille en crocodile se répercute sur le reste du poème : ainsi, au lieu 

de travailler à récolter du miel, le crocodile se contente d'ouvrir la bouche pour dévorer les petits 

poissons. Ce ne sont plus les vertus de l'abeille travailleuse qui sont louées, mais les attributs 

carnassiers du crocodile : "he seems to grin", "neatly spreads his claw", "smiling jaws". Pour réécrire 

la poésie de Watts, Carroll métamorphose donc l'abeille en crocodile, et le message du texte est 

complètement transformé, comme vu dans un miroir déformant. Tout le système de valeur est 

renversé et Contre l'Oisiveté et le Vice,  réécrit par Carroll, semble au contraire faire l'éloge de 

l'oisiveté et du vice (symbolisés par le crocodile). Carroll opère de la même façon pour la plupart de 

ses parodies. Ainsi au chapitre sept la petite étoile de Jane Taylor devient une chauve-souris dans la 

bouche du Chapelier fou (chanson qui vaut au Chapelier d'être condamné par la figure d'autorité qu'est 

la Reine de Cœur... ) À l'exception de la parodie du poème didactique de Robert Southey, Les 

 
473Ibid. v. 1-2. Trad. J. Papy : «Voyez donc la petite abeille / Voltiger dans les airs ». 
474Trad. J. Papy : «Voyez le petit crocodile, / Comme sa queue se tord». Carroll, Lewis, op. cit., II. p. 33. 
475Taylor, Jane, The Star. In  Original Poems for Infant Minds, 2 volumes, and Rhymes for the Nursery (pref. C Duff 

Stewart), New York, Garland, 1976, p. 10-11, v. 1-2. Trad. J. Papy :  «Scintille, ô ma petite étoile ! / Où vas-tu dans 

le ciel sans voile ?». 
476Trad. J. Papy : «Scintille, ô ma chauve-souris ! / Où vas-tu dans le soir tout gris ?» Carroll, Lewis, op. cit. VII, p. 98. 
477iatts, Issac, op. cit. v. 1-8. Trad. J. Papy : «Voyez donc la petite abeille / Voltiger dans les airs,/ Et butiner les fleurs 

vermeilles / Au calice entrouvert ! 

     Voyez-la travailler sans cesse / A bâtir ses rayons ; / Elle y amasse sa richesse : / Le miel suave et blond !» 
478Trad. J. Papy : «Voyez le petit crocodile / Comme sa queue se tord / Lorsqu'il répand les eaux du Nil / Sur ses écailles 

d'or ! 

     Voyez son sourire d'ivoire, / Ses griffes en poinçons ! / Il accueille à pleine mâchoire / Tous les petits poissons !» 

Carroll, Lewis, op. cit. II, p. 33. 
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Consolations du Vieillard et comment il les a obtenues479, où Carroll conserve les personnages du 

Père William et du jeune homme mais en déformant nettement leurs caractères et leurs échanges, on 

observe une préférence nette pour les figures animales.  Ainsi dans la parodie d'un autre poème d'Isaac 

Watts, Le Paresseux480, Carroll introduit tout un bestiaire (homard, canards, requin, tigre, hibou) alors 

que le poème original ne mentionne aucun animal. Le bestial, le monstrueux même, envahit les textes 

à travers la réécriture carrollienne. Carroll détourne ainsi les textes didactique, évacuant 

complètement la morale et la visée édificatrice de ces textes. D'après Gilles Deleuze, cette 

transformation des hypotextes entretient un lien structurant avec les métamorphoses d'Alice : « C'est 

l'épreuve du savoir et de la récitation, où les mots viennent de travers, entraînés de biais par les verbes, 

et qui destitue Alice de son identité.481» Le texte d'origine est complètement déformé,  ce qui vient 

refléter l'identité troublée d'Alice. Les figures des hypotextes de départ sont métamorphosées, tout 

comme l'est la fillette. La pratique de réécriture est donc bien une façon de dire l'expérience de la 

métamorphose. Le travail de réécriture de Carroll se distingue cependant de celui d'Ovide et Andersen, 

tout d'abord parce qu'il est plus fragmentaire, ensuite parce qu'il est éminemment transgressif. En 

parodiant des textes qui se veulent didactiques, qui étaient appris aux enfants par leurs éducateurs 

(précepteurs, gouvernantes…), Carroll parodie en fait la volonté moralisatrice du système éducatif de 

l'époque. Loin de chercher à inculquer à l'enfant les codes moraux et sociaux, Alice est, comme nous 

l'avons dit, un texte profondément subversif. La fillette entreprend un voyage initiatique qui n'a pas 

de but, et ne dure que le temps d'un rêve. Ce temps du rêve aura cependant suffi à transporter le lecteur 

loin de la réalité et des normes sociales, au pays du jeu et de la transgression. Tout comme Ovide et 

Andersen, Carroll réinvestit toute une tradition littéraire pour la transformer. Sous la plume de nos 

trois auteurs, mythes, contes et poèmes sont réécrits, et donc transformés. La métamorphose est ainsi 

placée au cœur du processus d'écriture. 

 

 

  

 
479Southey, Robert, Les Consolations du Vieillard et comment il les a obtenues, in  Metrical Tales and Other Poems, 

London, Longman, Hurst, Rees, and Orme, 1805, p.  168-169. 
480iatts, Issac, The Sluggard, in Divine Songs Attempted in Easy Language for the Use of CHILDREN, London, M. 

Lawrence, 1715, p. 44-45. 
481Deleuze, Gilles, Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 11. 
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B. DES PERSONNAGES NÉS DES MOTS 

 

 
 

POÉTIQUE DU NOM : LES MOTS INCARNÉS PAR LES HÉROÏNES OVIDIENNES 

 

 

Nombre de métamorphoses rapportées par Ovide ont une dimension étiologique. Dans le 

livre I, Ovide nous rapporte ainsi la naissance des choses. Comme le souligne Anne Delibes-Videau, 

« une remarque s’impose d’emblée : c’est que, chez Ovide, l’apparition de ces réalités, res, n’est pas 

dissociable, le plus souvent, de leur nomination482» : 

Si les res apparaissent au monde, le monde est alors signé par leur nom. Il 

porte désormais ce signum, comme repérage sur la carte qui se trouve dé-

signée/ dessinée au fi l du texte. Et si le mouvement de la nature les avait, 

d’aventure, déjà mises là, c’est cette dénomination qui seule les fait voir en 

leur donnant sens par ce signum [...] 

L’épisode mythique qui suit la victoire de Phébus sur le Serpent Python, au 

Livre I, montre comment le passage du nom de Daphné, grec, à la Laurus 

latine, se fait dans l’invocation-même de Phébus : Laure (I, 559). Phébus, 

éperdu de voir lui échapper la nymphe, son corps, dans sa fuite, l’immobilise 

en ce nom qui désormais va l’affecter à sa lyre et à son arc, comme part 

emblématique de lui-même : Cui deus « At quoniam coniunx mea non potes 

esse arbor eris certe » dixit « mea Semper habebunt te coma te citharae te 

nostrae Laure pharetrae » 

et, par là, va l’affecter à une institution, latine par excellence, Ovide faisant 

assoner Laure, Latiis, laeta et laus, l’institution du triomphe : Tu ducibus 

Latiis aderis cum laeta triumphum uox canet et uisent longas Capitolia 

pompas483 

On trouve donc déjà chez Ovide cet amour du nom qui caractérisera le sonnet amoureux, plus 

particulièrement chez Pétrarque, qui lui aussi reprendra le jeu sur le terme laurus484. On constate en 

tout cas à quel point le nom, dans sa forme et dans son sens, est pris en compte dans l'écriture 

ovidienne. Le nomen est ainsi placé au cœur du récit dont il est en quelque sorte la matrice, comme 

l'explique Hélène Vial : 

Dans les récits où, par sa métamorphose, le personnage entre en possession 

de son nom – mais il serait peut-être plus juste de dire que c'est le nom qui 

entre en possession du personnage -, l'énoncé du nomen constitue non 

seulement un motif de clôture narrative qui entérine la métamorphose et 

entérine la métamorphose et annonce ainsi la passage à « l'histoire suivante », 

 
482  Delibes-Videau, Anne, «Mutatas dicere formas : signification de la métamorphose dans l’épopée ovidienne», in 

Bulletin de l'Association Guillaume Budé, vol 1, n°1, 2012 [en ligne]. 
483 Delibes-Videau, Anne,art. cit. 
484 Pétrarque, Canzoniere (trad. F. L. De Gramont), Paris, Gallimard (coll. «Poésie»), 1983. 
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mais surtout le lieu même d'engendrement du récit, qui y trouve son origine 

et sa fin485. 

 

Dans ces récits étiologiques, l'énoncé du nomen devient ainsi un enjeu majeur. C'est lui qui 

conditionne le déroulement de l'intrigue, et semble créer les personnages et leur destin. 

Le nom d'Io ne se rattache pas à un nom commun. Mais Raymonde Coudert y voit 

toutefois une signification bien spécifique : « L’étymologie du nom d’Io rappelle en outre qu’il est un 

cri - voire le cri, première parole - lw est « hélas ! » en grec486». L'histoire d'Io se refléterait donc 

également dans son nom, quoique de façon moins évidente, pour le lecteur moderne du moins. Mais 

Io trouve un autre moyen de mettre des mots  sur ce qu'elle est. Pour ce faire, puisqu'elle ne peut 

parler, elle imagine le moyen d'écrire sur le sol : « Līttĕră prō vērbīs, / quām pēs / īn pūlvĕrĕ dūxĭt, 

// cōrpŏrĭs īndĭcĭūm / mūtātī trīstĕ pĕrēgĭt487». Le premier livre des Métamorphoses étant celui d'un 

monde nouveau, qui relate l'invention des choses, on pourrait voir dans ces deux vers le récit de 

l'invention de l'écriture. Raymonde Coudert rattache en tout cas les premières écritures avec la figure 

de la vache : 

C’est au bovidé - taureau ou vache indifféremment - que l’alphabet latin doit 

son A initial, avatar de son ancêtre phénicienne oubliée, qui se dessinait 

comme une tête de vache de profil à deux cornes (un A couché sur le flanc 

gauche, qui signifiait bœuf). Stylisées, les deux cornes ont pivoté d’un quart 

de tour au fil du temps, en passant, notamment, par l’alphabet hébreu - - 

(la lettre sans son, le souffle qui permet l’articulation de tous les sons), pour 

finir par s’appuyer, comme sur deux jambes, sur les deux cornes, devenant la 

lettre A. C’est ainsi que le visage animal d’Io est une lettre de l’alphabet. 

Perspectives attrayantes, qui laisse au lecteur la possibilité de rêver une Io  inventrice de l'écriture... 

écriture qui viendrait ainsi compenser la dépossession de la voix. Or Io n'est pas la seule figure 

féminine à utiliser l'écriture dans les Métamorphoses. Prenons l'exemple de deux héroïnes, qui vont 

« écrire » leur condition à travers le tissage, Philomèle et Arachné. Alors qu'elle est complètement 

déshumanisée par le viol et la mutilation, Philomèle va également utiliser un motif scriptural pour se 

faire reconnaître. Comme pour Io, l'écriture a ici fonction de dire l'incommunicabilité tout en la 

compensant. Chez Arachné, la toile qu'elle continue de tisser semble remplacer la voix perdue et 

affirmer son identité. À travers ces différents mythes, on constate que c'est la création artistique qui 

s'impose comme seule compensation possible de la dépossession de la voix, restituant une certaine 

humanité à ces femmes déshumanisées. 

 

 

 
485Vial, Hélène, op. cit., p. 375. 
486 Coudert, Raymonde, art. cit. 
487Ovide, op. cit, v. 649-650. Trad. M. Cosnay : «Les lettres, au lieu des mots, qu’elle trace du pied dans la poussière, / 

révèlent avec tristesse son corps changé.» 
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LA FABRIQUE DU PERSONNAGE CARROLLIEN 

 

Lewis Carroll va, comme Ovide, mais dans une moindre mesure, faire naître certains de 

ses personnages du langage même. Nombres d’entre eux sont déjà bien connus de ses jeunes lecteurs 

de l'époque, puisque issus du folklore et de la littérature enfantine, comme le rappelle Guy Leclercq : 

 

Pour les lecteurs des aventures d'Alice en langue anglaise, au plaisir de la 

découverte de ce qui jusque-là était ignoré, s'ajoute le plaisir de la rencontre 

du déjà-vu, du déjà-lu, du déjà-entendu. Les frères Tweedle, La Reine de 

Cœur ou Humpty Dumpty ne sont pas reçus comme le sont la Brebis, la 

Chenille ou le Faon. Les seconds sont des personnages nouveaux dont 

l'existence même était jusque-là ignorée, alors que les premiers sont des 

personnages retrouvés qui préexistent à leur apparition sur la route d'Alice. 

Lorsque la petite fille rencontre, comme par hasard (let's pretend), l'un de ces 

personnages déjà-là-ailleurs, il est chargé de toute une vie antérieure488. 

 

Certains des personnages carrolliens, comme par exemple la Reine de Cœur, sont donc en quelque 

sorte des réécritures de personnages préexistants dans la littérature enfantine. D'autres personnages 

sont eux, construits sur un mode plus proche de la fabrique ovidienne : alors que chez Ovide, le nom, 

la chose et le personnage ne font plus qu'un, chez Carroll ce sont des expressions de la langue anglaise 

qui vont donner naissance à des personnages. C'est notamment le cas du Lièvre de Mars et du 

Chapelier fou, deux personnages qui font leur apparition au chapitre sept. Tous deux  sont créés à 

partir d'expressions anglaises qui se rapportent à la folie : "March Hare" et "Mad Hatter", comme 

l'explique Martin Gardner : "The phrases "mad as a hatter" an "mad as a march hare" were common 

at the time Carroll wrote, and of course that was why he created the two characters.489" En anglais, 

on apprécie d'ailleurs le jeu d'écho, entre "March Hare" et "Mad Hatter" malheureusement perdu par 

la traduction, et l'on ne s'étonne pas que les deux personnages forment un couple, un couple de fous. 

L'expression anglaise "mad as a march hare" vient d'une observation très simple, c'est qu'au 

printemps, avec la saison des amours, les lièvres deviennent comme fous. Quant à l'expression "as 

mad as a hatter",  à l'époque, les chapeliers travaillaient avec du mercure, dont ils inhalaient une 

certaine quantité, ce qui pouvait provoquer des hallucinations. Les illustrations de Tenniel renforcent 

le sens littéral des expressions : on constate en effet que le Lièvre de Mars est bien un véritable lièvre, 

et que le Chapelier fou porte un grand chapeau, l'étiquette du prix toujours apposée dessus490. Carroll 

exploite à la fois le sens littéral et le sens figuré de ces expressions... On voit donc bien comment c'est 

 
488 Leclercq, Guy « Traduction / Adaptation / Parodie. Traduire Alice en toute justice », in Palimpsestes, 3, 1990 [en ligne]. 
489Carroll, Lewis, The Annotated Alice (prés. et notes M. Gardner), Londres, Anthony Blond, 1960, p.90. 
490 Tenniel, John, illustration pour Alice au pays des merveilles. 
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la langue elle-même, le jeu sur ses différents niveau de sens, qui va donner naissance aux personnages 

carrolliens. 

Cette fabrique du personnage questionne cependant la notion d'identité : ces expressions 

incarnées, ont-elles une profondeur, sont-elles de véritables personnages ? Le langage peut-il se faire 

pourvoyeur d'une identité ? De l'autre côté du miroir peut peut-être nous apporter quelques éléments 

de réponse. On y retrouve en effet le Lièvre et le Chapelier, mais sous des identités différentes : ils se 

nomment désormais Haigha et Hatta. On retrouve bien les échos de "Hare" et "Hatter" dans ces 

nouveaux noms, mais ils sont désormais messagers du roi. Entre les deux livres, les personnages se 

sont métamorphosés. Ce ne sont plus les expressions qui déterminent leur identité, mais leur initiale 

commune, la lettre H. C'est bien ce que souligne le petit exercice auquel se livre Alice, d'après un jeu 

populaire en Angleterre à l'époque, "I love my love with an A"491 : 

"I love my love with an H,’ Alice couldn’t help beginning, ‘because he is 

Happy. I hate him with an H, because he is Hideous. I fed him with—with—

with Ham-sandwiches and Hay. His name is Haigha, and he lives—’ 

‘He lives on the Hill,’ the King remarked simply, without the least idea that 

he was joining in the game, while Alice was still hesitating for the name of a 

town beginning with H.492" 

 

On constate que le personnage n'est pas construit à partir d'une identité qui lui serait assignée, stable 

et permanente, mais par un jeu littéraire. Ainsi, alors que l'apparence de Haigha et Hatta est restée la 

même que dans le premier livre (les illustrations de Tenniel nous l'indiquent493), leur personnage est 

lui métamorphosé. Alors qu'au pays des merveilles, ils étaient déterminés par une expression de la 

langue anglaise prise au sens propre, c'est ici la lettre H qui définit le caractère. Le langage, et surtout 

l'écriture, sont ici tout-puissants, capable de modeler et remodeler les personnages et leurs identités. 

Alice apparaît comme une figure à part. Si elle se métamorphose elle aussi, ce n'est pas sous l'emprise 

du langage, mais d'éléments bien plus corporels (boisson, nourriture). Elle apparaît ainsi comme un 

être de chair, qui se différencie des êtres de papier qui peuplent le pays des merveilles et celui du 

miroir. Si dans le premier livre, Alice cherche à affirmer sa différence et sa réalité, qui l'opposeraient 

aux êtres immatériels du jeu de carte, dans le second opus au contraire, elle cherche à devenir une 

reine, à l'image de la Reine Rouge ou de la Reine Blanche. Là encore, Alice est caractérisée par son 

hybridité, entre la vraie petite fille et la créature de papier, qui ne sait pas vraiment où est sa place. 

 
491 D'après Martin Gardner, ce jeu trouve son origine dans un livre populaire à l'époque de Carroll, The Nursery rhymes 

of England, de James Orchard Halliwell. Gardner, Martin, Op. Cit., p. 279-280. 
492 Trad. J. Papy : «Alice ne put s'empêcher de commencer : - J'aime mon ami par H parce qu'il est Heureux, je déteste 

mon ami par H, parce qu'il est Hideux. Je le nourris de... de... de Hachis et d'Herbe. Il s'appelle Haigha, et il vit... - Il 

vit sur la Hauteur, continua le Roi très simplement ( sans se douter le moins du monde qu'il prenait part au jeu, tandis 

qu'Alice cherchait encore le nom d'une ville commençant par H).» Carroll, Lewis, De l'autre côté du miroir, (trad. J. 

Papy, ill. J. Tenniel). Paris, Éditions Jean-Jacques Pauvert, 1986, VII, p. 121. 
493 Tenniel, John, illustrations pour Carroll, Lewis,  De l'autre côté du miroir (trad. J. Papy), Paris, Éditions Jean-Jaques 

Pauvert, 1986. 
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L'identité est trouble, pour les personnages du pays des merveilles, qui sont modelés et 

métamorphosés par le langage, mais aussi pour Alice, qui doute de sa réalité hors du monde 

merveilleux... Lorsque, comme au pays des merveilles, le non-sens règne dans le langage, le nom 

propre n'est plus la garantie d'une identité stable. C'est ce que souligne Gilles Deleuze dans son 

ouvrage Logique du sens : 

Tous ces renversements tels qu'ils apparaissent dans l'identité infinie ont une 

même conséquence : la contestation de l'identité personnelle d'Alice, la perte 

du nom propre. La perte du nom propre est l'aventure qui se répète à travers 

toutes les aventures d'Alice. Car le nom propre ou singulier est garanti par la 

permanence d'un savoir. Ce savoir est incarné dans les noms généraux qui 

désignent des arrêts et des repos, substantifs et adjectifs, avec lesquels le 

propre garde un rapport constant […] quand les adjectifs et les substantifs se 

mettent à fondre, quand les noms d'arrêt et de repos sont entraînés par les 

verbes de pur devenir et glissent dans le langage des événements, toute 

identité se perd pour le moi [...]494 

 

Dans un monde où le sens des signes est sans cesse remis en question, le nom « Alice » se rapporte 

en effet à une abstraction, et ne fait pas sens, contrairement par exemple à « Chat de Cheshire », « 

Chapelier fou » ou « Reine de Cœur ». Le nom propre Alice ne veut rien dire en soi. Aussi pour les 

êtres de papiers qui peuplent l'univers carrollien, ce signe ne fait-il pas sens : on le constate 

notamment dans De l'autre côté du miroir, lorsque les fleurs parlantes se demandent quelle sorte de 

plante peut bien être « une Alice »495, ou encore lors de la rencontre avec Humpty-Dumpty496. Le 

nom n'est pas garant d'une identité stable, aussi Alice doit-elle se détacher de ce qu'elle croit savoir, 

de sa définition finalement très artificielle d'elle-même pour aller voir ce qui se cache au-delà du signe. 

La fabrique du personnage carrollien soulève donc à nouveau cette question majeure, celle de 

l'identité, et de son rapport avec le langage. Chez Carroll, langage, écriture et identité s'entremêlent, 

s'entrechoquent. Ainsi l'écrit n'est pas la garantie d'une identité stable pour le personnage carrollien, 

bien au contraire. Si c'est bien de la langue que naissent ces personnages, c'est aussi le langue qui va 

les remodeler, les réinventer. C'est donc naturellement à travers elle que l'identité va se redécouvrir 

et se réaffirmer. 

 

Dans nos trois œuvres, les auteurs opèrent un travail de renouvellement des pratiques 

d'écriture, puisqu'ils s'inscrivent chacun dans un contexte littéraire bien particulier, dont ils vont se 

démarquer. Ovide et Andersen pratiquent une réécriture de l'anamorphose, transformant leurs 

hypotextes jusqu'à créer des œuvres littéraires tout à fait singulières. Carroll pratique une réécriture 

 
494 Deleuze, Gilles, op. cit., p. 11. 
495 «Chapitre 2. Le Jardin des fleurs vivantes» in Carroll, Lewis, De l'autre côté du miroir . 
496«Chapitre 6. Le gros Coco» in Carroll, Lewis, op. cit, p. 103. «- Mon nom est Alice mais... - En voilà un nom stupide ! 

Déclara le Gros Coco d'un ton impatient. Que veut-il dire ?  - Est-ce qu'il faut vraiment qu'un nom veuille dire quelque 

chose ?  Demanda Alice d'un ton de doute. - Naturellement, répondit le Gros Coco avec un rire bref.» 



Partie III : Dire la métamorphose. 

Page 195/237 

plus fragmentaire, mais aussi plus transgressive, puisqu’essentiellement parodique. La manière 

d'écrire, de réécrire, permet ainsi d'exprimer quelque chose de l'expérience de la métamorphose, qui 

se reflète ainsi dans la fabrique du texte même. Chez Ovide et Carroll, on observe de plus une véritable 

réflexion métalittéraire et métalinguistique autour de la création des personnages. En effet, c'est 

comme si la langue elle-même donnait naissance aux personnages et aux choses. Les mots semblent 

indissociables de l'identité. Cette identité dont les personnages sont dépossédés, c'est donc à travers 

le langage qu'ils vont pouvoir la regagner, retrouvant par là-même une voix. 
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3. RETROUVER UNE VOIX, TROUVER QUI L'ON EST 
 

Dans notre première partie, nous avons constaté une incommunicabilité initiale entre les 

héroïnes du corpus et le reste du monde. Cette incommunicabilité, la métamorphose vient l'actualiser : 

devenues arbres ou bêtes, les nymphes ne peuvent plus parler, la petite sirène sacrifie sa voix et Alice 

perd le contrôle du langage. Cette privation de la parole constitue un traumatisme supplémentaire, 

qui vient s'ajouter à celui de la dépossession du corps et au déchirement identitaire. Privé de son corps 

et de sa voix, le sujet est face à une double impossibilité : impossibilité de répondre à ce traumatisme, 

car privé de la parole, et impossibilité de ne pas répondre, car ce traumatisme doit trouver une forme 

d'expression. Nous verrons comment les héroïnes du corpus tentent de surmonter ces obstacles, pour 

retrouver une voix. 

 

 

 

 

 

 

 

A. LES NYMPHES DES MÉTAMORPHOSES : 

UNE VOIX INAUDIBLE MAIS RÉSONNANTE ? 

 
 

DEVENIR CE QUE L'ON EST 

 

Pour que les héroïnes ovidiennes retrouvent une voix, pour que la communication puisse 

s'établir, il faut que les personnages deviennent qui ils sont vraiment. L'expérience de la 

métamorphose permet aux personnages de découvrir leur identité, de la refonder. Comme le remarque 

Hélène Vial, la métamorphose « constitue pour l'être qui la subit, souvent déchiré entre la 

transformation de son corps et la permanence de son âme, une traversée de sa propre humanité497». 

Avec le terme de « traversée », on comprend bien que la métamorphose n'amène pas un figement, 

mais au contraire, une dynamique de devenir. Daphné doit devenir un laurier, et Syrinx va devenir 

roseau, pour pouvoir donner naissance à l'instrument qui porte son nom. C'est à dire qu'elles se 

métamorphosent, pour ainsi trouver leur véritable nature, qui réside dans le nom commun associé à 

leur nom propre. Françoise Dolto a souligné l'importance du nom par rapport à l'image du sujet : « 

Dès la naissance, le prénom – lié au corps et à la présence d'autrui – contribue de façon déterminante 

à la structuration des images du corps, y compris les images les plus archaïques. Le prénom est le ou 

 
497Vial, Hélène, La métamorphose dans les Métamorphoses d'Ovide, p. 105. 
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les phonème(s) accompagnant le sensorium de l'enfant, d'abord dans sa relation à ses parents, puis 

avec autrui, de la naissance à la mort498 .» Chez Ovide, le nom est programmatique, puisque la 

métamorphose étiologique donne naissance aux choses que le nom désigne. Comme le souligne Paul-

Augustin Deproost, le nom relève d'un déterminisme très particulier, qui conditionne le devenir des 

héroïnes : 

La syntaxe de cette nouvelle histoire est celle du fantasme, où la 

transformation des êtres exprime l'aition qui en détermine la destinée et la 

vérité profonde. Car, si les Métamorphoses sont bien une épopée, 

techniquement écrite dans le mètre et l'éthos requis, le destin de leurs héros 

relève d'un déterminisme très différent de celui qui anime les poèmes 

homériques ou virgilien. L'épopée mythologique d'Ovide inscrit le destin des 

êtres non plus dans la nécessité, rationnelle ou divine, d'un projet, qui 

implique une visée, un progrès ou une construction, mais dans le hasard 

d'oscillation entre le Même et l'Autre, où les personnages participent, en 

définitive, moins à une logique de mouvement, qui fait évoluer les êtres vers 

leur destin, qu'à une logique de dévoilement qui les figes « tels qu'en eux-

mêmes ils sont499». 

 

Le nom agit donc en quelque sorte comme un destin mythique, tandis que la métamorphose permet 

aux nymphes devenir ce qu'elles sont réellement, de réaliser la vérité psychologique de leur être. 

On relève que Daphné et Syrinx appellent cette métamorphose de leurs vœux. Elles 

souhaitent changer, quitter ce corps féminin qui ne leur correspond pas. Sous leur forme végétale, 

elles sont finalement plus en harmonie avec elles-mêmes. Ainsi la description de la métamorphose de 

Daphné offre une certaine harmonie entre l'humain et le végétal : 

Vīx prĕcĕ fīnītā / tōrpōr / grăvĭs ōccŭpăt ārtūs, 

Mōllĭă cīngūntūr / tĕnŭī / prāecōrdĭă lībrō̆, 

īn frōndēm crīnēs, / īn rāmōs brācchĭă crēscūnt, 

Pēs mŏdŏ tām vēlōx / pĭgrīs rādīcĭbŭs hāerĕt, 

ōră căcūmĕn hăbēt: / rĕmănēt / nĭtŏr ūnŭs ĭn īllā500. 

Dans ce passage on retrouve le champ lexical du corps humain (« artus », « praecordia », « crines », 

« bracchia »...) et celui des végétaux (« frondem », « ramos », « radicibus »...), comme on pouvait 

s'y attendre dans ce récit de métamorphose, qui souligne l'hybridité de l'être en mêlant les deux 

champs lexicaux. On observe une certaine harmonie entre ces deux corps qui cohabitent le temps de 

la description. Ainsi, la poitrine de Daphné n'est pas emprisonnée dans l'écorce, elle est « cinguntur 

tenui libro » (la traduction de M. Cosnay, «cerclé de fine peau», rend bien cette impression de 

douceur). De même dans le vers suivant, les cheveux et les bras ne sont pas radicalement transformés, 

 
498Dolto, Françoise, op. cit. p. 46. 
499Deproost, Paul-Augutin, art. cit. p. 335. 
500Ovide, op. cit., v. 548-552. Trad. M. Cosnay : «La prière à peine finie, une lourde torpeur envahit les bras, / le sein 

doux est cerclé de fine peau, / en feuillages les cheveux, en branches les bras poussent, / le pied jadis si vif colle aux 

racines figées, / la tête est la cime, une splendeur demeure en elle». 
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mais on peut dire qu'ils « poussent » en feuillages et en branches, comme si la graine était déjà 

présente depuis toujours. Dans ce vers, il faut noter qu'on ne trouve qu'un seul dactyle (le dactyle 

cinquième, « brācchĭă ») ; les spondées impriment un rythme plus lourd, comme si Daphné, entravée 

dans sa course par la métamorphose, ne pouvait plus que bouger ses bras, les élever vers le ciel alors 

qu’ils deviennent des branches. Juste après, le pied prend racine, le verbe « haeret » semblant indiquer 

qu'il se rattache à une racine préexistante... de même la tête ne devient pas cime, mais possède une 

cime... La fin du dernier vers ne fait que confirmer cette impression d'une hybridité entre l'humain et 

le végétal, puisque le verbe « remanet », mis en valeur entre les deux coupe, indique bien la survivance 

de la jeune fille dans l'arbre. Daphné est toujours là, à l'intérieur du laurier. Peut-être même est-ce là 

qu'elle peut enfin s'épanouir, être elle-même.  On a vu en seconde partie qu'Apollon change le regard 

qu'il porte sur Daphné suite à sa métamorphose. En passant de « conjux mea » à « arbor mea », le 

personnage se voit offrir l'accès à une nouvelle identité, avec de nouvelles fonctions. Le corps-arbre 

correspond finalement plus à l'intériorité de ces nymphes que le corps-femmes qu'elle rejettent.  Sur 

la toile de Gustave Moreau, on observe ainsi que Daphné devenant laurier a perdu les attributs sexués 

du corps féminin : la poitrine notamment, semble totalement absente de ce corps presque androgyne, 

qui s'étire vers le haut, tel un tronc d'arbre501.  Devenue laurier, Daphné conserve ainsi sa beauté et 

son éclat, mais ceux-ci ne sont plus d'ordre érotique502.  Le corps végétal de Daphné est donc bien 

plus en accord avec son être que ne l'était son corps de jeune fille. La métamorphose de Syrinx, 

calquée sur celle de Daphné, va également dans ce sens. En effet, les nymphes sont des divinités de 

la nature, et la transformation en végétal est finalement conforme à leur nature sauvage. Les 

métamorphoses de Daphné et Syrinx font donc sens, elles participent de la logique du récit, comme 

le souligne Hélène Vial : 

Dans le poème d’Ovide, la plupart des métamorphoses et des récits de 

métamorphoses se développent selon trois phases : le dépassement d’un limen 

(basculement de l’identité à l’altérité pour le personnage métamorphosé et, 

pour le poète, franchissement du seuil de l’expression), puis la recherche et 

l’énonciation d’un nomen (la métamorphose représente la tension d’un être 

vers son propre nom, et le déroulement du récit ovidien, combiné à la mise en 

œuvre de la uariatio, vise à l’affinement du langage pour parvenir à la plus 

grande justesse dans l’expression), enfin l’avènement d’un numen (l’être 

métamorphosé atteint une forme d’éternité vers laquelle la parole poétique 

tend elle aussi). Au centre de ce processus, la conquête ou la reconquête de 

l’identité503. 

 

À travers l'expérience de la métamorphoses, le nymphes se sont finalement retrouvées elles-mêmes. 

La métamorphoses apparaît ainsi, comme le souligne H. Vial, comme le dénouement des récits, la 

 
501 Moreau, Gustave, Apollon et Daphné, 1852-1855 env., huile sur toile, 32 x 25 cm, Paris, musée Gustave Moreau. 
502On peut noter avec Y. Giraud que «le laurier, arbre virginal, ne porte pas de fruits». Giraud, Yves, op. cit. p. 66. 
503 Vial, Hélène, « Frontières en métamorphose : le prologue et l’épilogue des Métamorphoses d’Ovide ». 
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réponse au déchirement identitaire de nos héroïnes. Leur transformation, si elle les dépossède de leur 

corps et de leur voix, leur donne un corps nouveau, finalement plus adéquation avec leur être intérieur, 

et peut-être aussi une voix nouvelle : le devenir nomen/numen semble alors compenser la perte de la 

parole humaine. À travers ce nom promis à l'éternité, puisqu'il y aura toujours des lauriers, toujours 

des flûtes, les nymphes impriment leur nom dans le langage, en les faisant passer de nom propre à 

noms communs504. 

 
 

 

RETROUVER UNE VOIX DANS UN CORPS NOUVEAU 

 

 

On ne peut que constater l'importance de la voix dans les Métamorphoses. Le motif de la 

voix est ainsi thématisée à de multiples reprises (comme c'est le cas dans le mythe d’Écho et Narcisse). 

De nombreux récits mettent en scène la voix poétique et le rôle de l'oralité, comme c'est par exemple 

lors de l'affrontement entre les Muses et les Piérides. Ovide n'est pas le seul auteur antique à 

s'intéresser ainsi à la voix, comme le remarque Alexandre Vinçent : 

Dans les sociétés marquées par l'oralité et dans lesquelles l'existence publique 

passait par la parole et son bon usage, la voix a attiré l'attention de nombre 

d'auteurs anciens, qu'ils soient philosophes, rhéteurs ou médecins. Du 

vagissement poussé par le nouveau-né (Pline l'Ancien, 7, 2) jusqu'au dernier 

souffle du mourant (Suétone, Claude, 44, 6), la voix est pensée comme 

synonyme de la vie et plus encore de vie humaine, en tant que support 

acoustique du langage. Si pour les Anciens les animaux ont aussi une voix, 

de même que certains instruments de musique, leur incapacité à émettre une 

parole articulée les distingue définitivement des hommes505. 

Dans les textes de notre corpus, la voix est effectivement considérée comme le signe distinctif de 

l'humanité. Ainsi, les nymphes refusent de parler en même temps qu'elles refusent de devenir femmes. 

Privées de leur voix humaines sous leur formes nouvelles, elles vont alors retrouver, réinventer une 

voix qui leur est propre. C'est à travers ce corps d'arbre que va pouvoir renaître la communication : « 

Fīnĭĕrāt Pāeān: / fāctīs / mŏdŏ lāurĕă  rāmīs // Adnŭĭt ūtquĕ căpūt / vīs[a] ēst / ăgĭtāssĕ căcūmĕn506». 

 
504Dans sa thèse, Hélène Vial s'appuie sur ce jeu autour du nom pour avancer l'idée que la nymphe serait la métaphore de 

l'œuvre poétique : « Dans le chiasme qui fait se répondre, en les inversant, les deux gestes et les deux noms de l'arbre 

(refugit-laure-laurea-annuit), c'est l'étreinte d'Apollon et de Daphné qu'Ovide figure ; mais c'est peut-être aussi, 

scellée par les miracula jumeaux de la métamorphose et de l'écriture, l'union entre le poète et la gloire éternelle de 

son opus, celui-ci passant malicieusement par-dessus la figure très augustéenne d'Apollon pour venir se couronner 

lui-même du laurier qu'il vient de tresser». Vial, Hélène,  « La métamorphose dans les Métamorphoses d'Ovide », p. 

196. 
505 Vinçent, Alexandre, « Voix », in Dictionnaire du corps dans l'Antiquité (dir. L. Bodiou, et V. Mehl), Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2020, p. 659. 
506 Ovide, op. cit. v. 566-567. Trad. M. Cosnay : «Paéan a fini. Le laurier, de ses branches juste formées, / s’incline ; il a 

semblé qu’une tête s’agitait, à la cime.» 
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Le corps de la nymphe est ici évoqué à travers le champ lexical du végétal : « laurea », « ramis », « 

cacumen ». Chacun de ces termes, on le voit, et mis en valeur à un emplacement stratégique de 

l'hexamètre (dactyle cinquième ou fin du vers). C'est à travers ce nouveau corps que va s'affirmer une 

véritable communication « adnuit utque caput ». On retrouve le même phénomène chez Syrinx. C'est 

une fois métamorphosée en roseau que la communication peut s'installer : 

 

Pānăquĕ cūm prēnsām / sĭbī jām Sȳrīngă pŭtārĕt, 

Cōrpŏrĕ prō nȳmphāe / călămōs / tĕnŭīssĕ pălūstrēs, 

Dūmqu[e] ĭbĭ sūspīrāt,/ mōtōs / ĭn hărūndĭnĕ vēntōs 

ēffēcīssĕ sŏnūm / tĕnŭēm / sĭmĭlēmquĕ quĕrēntī. 

ārtĕ nŏvă vōcīsquĕ dĕūm dūlcēdĭnĕ cāptŭm 

'Hōc mĭhĭ cōllŏquĭūm / tēcūm' / dīxīssĕ 'mănēbĭt,' 

ātqu[e] ĭtă (ĭtā) dīspărĭbūs / călămīs / cōnpāgĭnĕ cērāe 

īntēr sē jūnctīs / nōmēn / tĕnŭīssĕ pŭēllāe507. 

 

Contrairement à la métamorphose de Daphné, qui s'étirait sur plusieurs vers, celle de Syrinx est 

résumé en un seul hexamètre : « cōrpŏrĕ prō nȳmphāe / călămōs / tĕnŭīssĕ pălūstrēs ». C'est l'emploi 

de la préposition pro + ablatif qui indique la transformation. Le résultat de cette métamorphose, « 

calamos », est mis en valeur au centre du vers, entre les deux coupes.  Pan a l'idée de souffler dans le 

roseau : il en fait sortir un son proche de la voix humaine « sŏnūm / tĕnŭēm / sĭmĭlēmquĕ quĕrēntī ». 

Syrinx retrouve ainsi une voix. Le dieu le comprend immédiatement, et le dialogue entre les deux être 

peut alors exister : « 'hōc mĭhĭ cōllŏquĭūm / tēcūm' / dīxīssĕ 'mănēbĭt ». Il donne finalement une place 

à la parole de la nymphe, comme le souligne la position particulière de tecum, entre la coupe 

penthémimaire et hephthémimaire. Cette entente est créatrice, puisque le dieu va ainsi créer la flûte 

de Pan à partir du corps de la nymphe métamorphosé, comme le souligne   la place similaire attribuée 

à  « calamos » au vers 707 et « calamis » au vers 712. Enfin, Pan nomme sa création d’après la 

nymphe : « nōmēn / tĕnŭīssĕ pŭēllāe ». Le terme nomen occupe une place importante entre la coupe 

penthémimère et l'hephthémimère. Le nom de Syrinx est ainsi à jamais associé à l'instrument de 

musique. Les nymphes, devenues arbres, ont désormais accès à la voix poétique sous la forme du 

laurier et de la flûte. La voix de Daphné et Syrinx, c'est donc celle des poètes et des musiciens, artistes 

qui chanteront leur histoire et leurs noms. Les nymphes des Métamorphoses vont en effet connaître 

un destin littéraire et artistique exceptionnel, notamment Daphné. Apollon, dieu de la poésie, a bien 

tenu sa promesse d'éternité. L'ouvrage d'Yves Giraud récapitule très bien les multiples 

réinterprétations de la fable de Daphné508, jusqu'au XVIIe siècle, mais elle continue à inspirer encore 

 
507 Ovide, op. cit., v. 706-713. Trad. M. Cosnay : «Pan, qui pense qu’il presse contre lui Syrinx,/ tient, au lieu de la nymphe, 

le roseau des marais. / Il souffle dedans, les vents qui vibrent dans la flûte / font un son léger, semblable à une plainte ; 

/ le dieu est pris par l’art nouveau de cette voix, par son charme : / « Ce sera notre conversation à toi et moi », dit-

il ; / il joint par de la cire des roseaux de tailles différentes ; / il garde le nom de la fille.» 
508 Giraud, Yves, op. cit. 
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aujourd'hui. La voix de nos nymphes semble ainsi se confondre avec la voix poétique qui continue 

de les chanter à travers les siècles, par exemple chez Pétrarque 509 , Gérard de Nerval510 , Pablo 

Neruda511 ou Sylvia Plath512... La voix des nymphes se retrouve aussi à l'opéra : Gli amori d’Apollo 

e di Dafne (Cavalli, 1640513), Die verwandelte Dafne (Händels, 1708514), Daphne (Richard Strauss, 

1938515). La voix poétique offre ainsi une survivance aux nymphes, un moyen de perpétuer leur nom 

et leur histoire. 

Daphné et Syrinx retrouvent donc une certaine voix, non pas physique mais plutôt 

poétique, à travers l'expérience de la métamorphose. Qu'en est-il dans le cas d'Io ? Nous avons vu 

qu'après sa métamorphose en vache, la nymphe tentait de d'établir une communication avec Argus, 

sans succès : 

īll[a] ĕtĭām sūpplēx Ārgō cūm brācchĭă vēllĕt 

Tēndĕrĕ, nōn hăbŭīt, quāe brācchĭă tēndĕrĕt Ārgō, 

Cōnātōquĕ quĕrī / mūgītūs ēdĭdĭt ōrĕ 

Pērtĭmŭītquĕ sŏnōs / prō̆prĭāqu[e]/ ēxtērrĭtă vōc[e] ēst516. 

 

Io tente d'utiliser une posture de communication topique, celle du suppliant. Mais, métamorphosée 

en vache, elle ne peut réinvestir ni le langage corporel « cum bracchia vellet // tendere, non habuit », 

ni oral « Conatoque queri mugitus edidit ore ». La nymphe s'échappe ensuite pour se rendre sur les 

rives de l'Inachus. Là, elle est confrontée à son reflet, et prend pleinement conscience de sa 

métamorphose. Il semble que cette confrontation avec son reflet permette ensuite à Io d'investir son 

nouveau corps de vache pour établir une communication avec sa famille : 

Naiades ignorant, ignorat et Inachus ipse, 

Quae sit ; at illa patrem sequitur sequiturque sorores 

Et patitur tangi seque admirantibus offert. 

Dēcērptās sĕnĭōr /  pōrrēxĕrăt Īnăchŭs hērbās: 

īllă mănūs  lāmbīt / pā̆trĭīsquĕ dăt ōscŭlă pālmīs 

Nēc rĕtĭnēt lăcrĭmās / ēt, sī / mŏdŏ vērbă sĕquāntŭr, 

 ōrĕt ŏpēm nōmēnquĕ sŭūm cāsūsquĕ lŏquātŭr; 

Līttĕră prō vērbīs, / quām pēs / īn pūlvĕrĕ dūxĭt, 

Cōrpŏrĭs īndĭcĭūm / mūtātī trīstĕ pĕrēgĭt517. 

 

 
509 Pétrarque, op. cit. 
510 Nerval, Gérard (de), «Delfica», in Les Chimères. La Bohême galante, Petits Châteaux de Bohême, Paris, Gallimard, 

« Poésie », 2005. 
511 Neruda, Pablo, «47», in La Centaine d'amour (trad. J. Marcenac et A. Bonhomme), Paris, Gallimard («coll. Poésie»), 

1995. 
512 Plath, Sylvia, Collected Poems, Londres, Faber and Faber, 1981 ; The Bell Jar, Londres, Faber and Faber, 1999. 
513 Cavalli, Francesco,  Gli amori d’Apollo e di Dafne (livret G. F. Busenello), Venise, théâtre San Cassiano, 1640. 
514 Händels, Georg Friedrich,  Die verwandelte Dafne (livret H. Hinsch), Hambourg, Theater am Gänsemarkt, 1708. 
515 Strauss, Richard, Daphne (livret J. Gregor), Dresde, Hofoper Dresden, 1937. 
516 Ovide, op. cit. v. 635-638. Trad. M. Cosnay : «Quand elle veut, suppliante, tendre les bras vers / Argus, elle n’a pas de 

bras à tendre vers Argus.  / Elle essaie de se plaindre, sort de sa bouche des mugissements / et s’effraie des sons – sa 

propre voix la terrorise.» 
517Ovide, op. cit., v. 642-650. Trad. M. Cosnay : «Les naïades ne la reconnaissent pas, Inachus ne la reconnaît pas, /qui 

est-elle ? Mais elle suit son père et elle suit ses sœurs / et se laisse toucher et s’offre à ceux qui l’admirent.  / Le vieil 

Inachus lui tend les herbes qu’il a cueillies, /elle lèche la main du père, donne des baisers dans sa paume, / ne retient 
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Alors que la famille d'Io ne la reconnaît pas, comme le souligne la construction du premier hexamètre 

qui place le dédoublement du verbe « ignoro » au centre du vers, Io parvient à établir un contact avec 

eux. Cela passe par la monstration de son corps de vache, qui suscite l'admiration : « ēt pătĭtūr tāngī 

/ sĕqu[e] ādmīrāntĭbŭs ōffērt.» Io va ensuite communiquer à travers un langage des émotions grâce 

auxquelles elle atteint sa famille : « īllă mănūs lāmbīt / pā̆trĭīsquĕ dăt ōscŭlă pālmīs // Nēc rĕtĭnēt 

lăcrĭmās ». Cependant, ce langage des émotions ne parvient pas à combler la perte du langage oral, 

et c'est seulement par l'écriture qu'Io pourra retrouver son identité, et grâce à l'histoire de Syrinx 

qu'elle sera délivrée de l'emprise du regard d'Argus. 

  

 

IO : UNE VOIX RETROUVÉE ? 

 

Grâce à l'écriture, Io parvient à se faire reconnaître de sa famille, et retrouve en quelque 

sorte son identité. Mais elle aussitôt à nouveau emprisonnée par Argus. C'est grâce à l'histoire de 

Syrinx qu'elle échappe finalement à la garde du monstre. Le narrateur premier confie le début du récit 

de la métamorphose de Syrinx à Mercure, narrateur intradiégétique-hétérodiégétique, avant de la lui 

reprendre au point culminant du récit. Comme le souligne Hélène Vial, Ovide invite ainsi le lecteur à 

« prendre conscience de la versatilité qui caractérise la distribution des voix dans le poème518». On 

peut s'interroger sur cet enchâssement. En effet, Ovide insère ici l'histoire d'une nymphe qui, comme 

Io, est victime de violences sexuelles, et parvient pourtant à échapper et à retrouver, sous une forme 

nouvelle, une identité et un moyen d'expression. Dans son analyse, Jacqueline Fabre-Serris, explique  

que ce passage tend à démontrer la puissance du chant poétique : 

La construction narrative qu'Ovide a élaborée ne substitue pas seulement un 

récit à un combat mettant ainsi en évidence le pouvoir de la poésie. Le choix 

consistant à porter, en quelque sorte, un coup fatal au monstre en lui racontant 

une histoire annoncée comme aition du genre pastoral engage le lecteur à 

réfléchir sur les caractéristiques mêmes de cette poésie: son charme est 

présenté à la fois comme nouveau et comme assez puissant pour plonger le 

faux bouvier dans un sommeil qualifié de mollis, autrement dit, assez puissant 

pour dompter sa sauvagerie en l'attaquant par le principe qui est son inverse, 

la mollitia519. 
 

 Ici c'est donc la voix qui l'emporte sur le terrible gardien, la voix qui se fait toute-puissante. Io 

pourtant, toujours sous sa forme animale, ne retrouve pas pour autant sa voix. Elle parvient cependant 

à s'enfuir et échappe ainsi à l'emprise du regard d'Argus. Alors que d'autres auteurs, comme 

 
pas ses larmes ; si les mots suivaient,  / elle supplierait, à l’aide !, dirait son nom et son histoire. / Les lettres, au lieu 

des mots, qu’elle trace du pied dans la poussière, /révèlent avec tristesse son corps changé.» 
518Vial, Hélène, op. cit. p. 363. 
519Fabre-Serris, Jacqueline. « Ovide Et La Naissance Du Genre Pastoral. Réflexions Sur L'ars Noua Et La Hiérarchie Des 

Genres (Mét 2, 668-719)», in Materiali e Discussioni per L'analisi Dei Testi Classici, no. 50, 2003, p. 187. 
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Eschyle520, insistent sur la fuite et l'errance d'Io, chez Ovide le retour à la forme humaine suit de 

près le récit de la métamorphose de Syrinx et la mort d'Argus. 

La fin de l'histoire d'Io se différencie nettement de celle de Daphné et de Syrinx, puisque 

l'héroïne retrouve son apparence humaine : 

 

Ūt lēnītă  dĕ[a] ēst, / vūltūs / căpĭt īllă  prĭōrēs 

Fītquĕ, quŏd āntĕ fŭīt: / fŭgĭūnt / ē cōrpŏrĕ sāetāe, 

Cōrnŭă dēcrēscūnt, / fīt lūmĭnĭs ārtĭŏr ōrbĭs, 

Cōntrăhĭtūr rīctūs, / rĕdĕūnt / ŭmĕrīquĕ  mănūsquĕ, 

ūngŭlăqu[e] īn quīnōs / dīlāps[a] / ābsūmĭtŭr ūngụēs: 

Dē bŏvĕ nīl sŭpĕrēst / fōrmāe / nĭsĭ cāndŏr ĭn īllă (īllā).521. 

 

Contrairement à sa métamorphose en vache, le retour d'Io à sa forme humaine est longuement détaillé. 

Cette seconde métamorphose de la nymphe est d'abord annoncée par la formule « vūltūs căpĭt īllă  

prĭōrēs / Fītquĕ, quŏd āntĕ fŭīt », le terme « priores » étant mis en valeur à la fin du vers. Puis le texte 

détaille plus précisément les effets de la métamorphose. On retrouve tout d'abord le champs lexical 

de l'animalité, avec « saetae » et « cornua ». Ces éléments disparaissent (« fugiunt », « decrescunt »), 

tandis que les autres sont modifiés. Io doit réapprivoiser ce corps qu'elle avait perdu, et tout 

particulièrement sa voix : 

Offĭcĭōquĕ  pĕdūm / nȳmphē / cōntēntă dŭōrŭm 

Erĭgĭtūr mĕtŭītquĕ lŏquī, / nē mōrĕ jŭvēncāe 

Mūgĭăt, ēt tĭmĭdē / vērb[a] īntērmīssă rĕtēmptăt522 

 

On constate que plus que les fonctions motrices, c'est le langage qui cristallise l'enjeu du passage. Le 

champs lexical du langage est ainsi mis en valeur à des positions stratégiques dans le vers, notamment 

« loqui » et « verba », placés avant et après la coupe des deux derniers vers, avec un jeu d’allitérations 

et d'assonances dans le dernier hémistiche du dernier vers « verba intermissa retemptat », qui insiste 

sur le retour d'une parole humaine. Contrairement à Daphné et Syrinx, Io retrouve donc sa forme 

humaine et avec elle la parole. Quelle parole pour celle qui, tombée dans l'animalité, retrouve 

l'humanité ? Là encore, le texte se refuse à faire parler Io. On peut se rallier à l'analyse d'Hélène Vial, 

pour qui Io garde quelque chose du traumatisme de la métamorphose, de sa « traversée du miroir » : 

C'est que le retour à l'apparence initiale  n’efface pas tout à fait le traumatisme 

de a voix perdue, signe de l’écartèlement entre le corps et l’âme. Dans ces 

passages, la métamorphose apparaît, certes, dotée d’une fonction réparatrice, 

puisqu'elle rend aux personnages  leur intégrité physique, donc remet en 

adéquation leur âme et leur corps ; mais ils garderont quelque chose de leur 

 
520Eschyle, Les Suppliantes et Prométhée enchaîné, in Tragédies. Tome I (trad. P. Mazon), Paris, Les Belles Lettres, 2019. 
521Ovide, op. cit. V; 739-744. Trad. M. Cosnay : «La déesse s’adoucit, l’autre reprend son premier visage, / devient ce 

qu’elle était ; le poil fuit le corps, / les cornes diminuent, le rond de l’œil se serre, / la bouche se contracte, les épaules 

et les mains reviennent, / le grand ongle, séparé en cinq, s’évanouit, / de la vache il ne reste rien, mais la blancheur 

de sa beauté la voici.» 
522Ibid., v. 745-747. Trad. M. Cosnay : «La nymphe, contente de se servir de ses deux pieds, / se dresse, craint de parler 

de peur de mugir / en génisse ; elle essaie timidement la parole jusque-là perdue.» 
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brève traversée du miroir. Io et les compagnons d'Ulysse auront éprouvé, avec 

un mélange de terreur et de honte, la réversibilité universelle, principe 

fondamental du monde ovidien, et subi métaphoriquement la toute-puissance 

de l'écriture poétique elle-même.  Par ces deux récits, Ovide souligne 

l’analogie qui unit le pouvoir des dieux et la puissance de la poésie523. 

 

Le récit accorde à Io une dimension sacrée, une éternité qui passe à travers une nouvelle 

nature et un nouveau nom : celui de la déesse Isis. Le vers 748 met l'accent sur le culte qui lui est 

rendu, en plaçant colitur entre la coupe penthémimère et l'hephthémimère : « Nūnc dĕă līnĭgĕră /  

cŏlĭtūr / cĕlĕbērrĭmă  tūrbā524». Le culte d'Isis connu en effet un essor important en Égypte puis à 

Rome, comme l'explique Virginie Girod : 

Le culte d’Isis, originaire d’Égypte, arriva à Rome après avoir subi plusieurs 

mutations et syncrétismes depuis l’époque ptolémaïque. La magicienne du 

Nil, symbole de vie, se fondit petit à petit avec Hathor, Io, Aphrodite puis 

Vénus chez les Romains pour devenir une divinité préposée à l’amour en tant 

que principe de vie, à l’amour sexuel mais aussi à l’amour filial en protégeant 

notamment les grossesses. Dès le IIe siècle av. J.-C., des temples furent dédiés 

à Isis dans de nombreuses villes campaniennes telles que Pouzzoles, 

Herculanum, Pompéi, Naples ou encore Stabies avant que Rome n’accueille 

finalement la déesse525. 

Virginie Girod souligne également la méfiance du pouvoir en place envers le culte d'Isis (les cultes 

d'Isis et de Sérapis sont d'abord interdit, avant d'être réintroduit en – 43). Auguste, qui se méfie de ces 

divinités orientales, interdit son culte dans l'enceinte du pomerium. On peut attribuer cette méfiance 

du pouvoir au fait que le culte isiaque rassemblait des adeptes généralement souvent marginalisés par 

les autres cultes : les femmes et les esclaves. 

Dans un premier temps, Isis s’attira d’abord les faveurs des classes populaires. 

Les vestiges archéologiques de Pompéi prouvent qu’une grande majorité de 

dévots étaient des esclaves, des affranchis ou des clients de grandes maisons. 

Le culte possédait une dimension  eschatologique propre aux religions 

orientales qui offrait une sorte  de renaissance après la mort vers une vie plus 

pure. Cela était  inexistant dans la religion romaine traditionnelle et les élites 

allaient finalement se laisser séduire et s’emparer des prêtrises les plus 

importantes. [...] Les membres les plus nombreux du collège des Isiaques 

étaient les femmes et en particulier les courtisanes, car la déesse se souciait 

tout particulièrement des intérêts de ces dernières, y compris de leur 

sexualité. [...] Elle veillait notamment au bon déroulement des grossesses. 

Ovide adresse ainsi une longue prière à Isis pour qu’elle sauve la vie de sa 

 
523Vial, Hélène, «La sauvagerie domestiquée : l'écriture de la métamorphose animale chez Ovide.», journées d'études de 

l'Université de Caen Basse-Normandie «Images de l’animal dans l’Antiquité. Des figures de l’animal au bestiaire 

figuré», 2009 [en ligne]. 
524Ovide, op. cit. v. 748. trad. M. Cosnay : «Maintenant une foule très nombreuse, vêtue de lin, la célèbre». 
525 Girod Virginie, op. cit.  
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fidèle dévote, Corinne, en danger de mort à la suite d’un avortement 

malheureux 526. 

Si la parole d'Io est devenue la parole de la déesse Isis, on a d'autant plus de raisons de lire dans son 

histoire l'expression de la condition féminine. La voix d'Io serait donc la voix de toutes les femmes... 

Les nymphes des Métamorphoses ne retrouvent pas à proprement parler une véritable voix dans le 

texte ovidien. En effet, Daphné et Syrinx, devenues arbres, ne peuvent parler, et même si Io redevient 

humaine, le poème ne nous donne pas à entendre sa voix. Cependant, on peut penser que Daphné et 

Syrinx accèdent, de par leur métamorphose, à une certaine forme de voix poétique, qui leur garanti 

l'éternité. Quant à Io, sous la forme de la déesse Isis, elle acquiert une nouvelle identité, et en quelque 

sorte une nouvelle voix. 

 

  

 
526 Ibid. 
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B. LA PETITE SIRÈNE : TROUVER SA VOIE... 

 

 

MORT SYMBOLIQUE ET MÉTAMORPHOSE 

 

La petite sirène ne parvient pas à communiquer avec le prince, qui ne saura jamais qui 

elle est vraiment. La Petite Sirène, c'est donc l'histoire d'un échec, la trajectoire d'un personnage qui 

ne parvient pas à se faire reconnaître par celui qu'elle aime. Cette échec final est toutefois à nuancer. 

En effet, pour le lecteur du XIXe, cette fin qui n'en est pas une laisse à l'héroïne la possibilité d'obtenir 

malgré tout sa fin heureuse.  En effet, à la fin du conte, on assiste à une forme de renaissance 

symbolique de l'héroïne. Choisissant de se sacrifier pour ne pas avoir à tuer le prince, la petite sirène 

se jette dans la mer, pensant mourir : «Elle jeta un dernier regard à demi éteint sur le prince, se 

précipita  dans la mer et sentit son corps se dissoudre en écume527». La dernière partie de cette citation, 

« et sentit son corps se dissoudre en écume », maintient la tension dramatique et incite le lecteur à 

penser que la petite sirène est effectivement morte. L'illustration réalisée par Edmond Dulac semble 

ainsi figurer un cadavre flottant sur l'eau : les cheveux et la robe de la petite sirène se fondent dans  

l'écume de mer, qui entoure déjà ce corps apparemment sans vie...528 Cependant au paragraphe suivant, 

le lever du soleil amène un basculement, une seconde métamorphose : 

À ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants 

tombaient sur l'écume froide comme la mort, et la petite sirène ne sentait pas 

la mort ; elle voyait le soleil brillant et au-dessus d'elle flottaient des centaines 

de jolies créatures transparentes ; au travers d'elles, elle voyait les voiles 

blanches du navire et les nuages rouges du ciel, leurs voix étaient comme une 

mélodie, mais elles étaient si subtiles qu'aucune oreille humaine ne pouvait 

les entendre, de même qu'aucun œil humain ne pouvait les voir ; sans ailes, 

par le seul effet de leur légèreté, elles flottaient dans l'air. La petite sirène vit 

qu'elle avait un corps comme le leur ; il s'élevait de plus en plus haut au-

dessus de l'écume529. 

 

On relève le système d'opposition qui s'installe entre l'élément aquatique et l'élément céleste dans ce 

passage. Ainsi les rayons du soleils sont doux et bienfaisants alors que l'écume et froide comme la 

mort. Le texte danois accentue cette opposition en plaçant les deux éléments opposés chacun à une 

 
527Andersen, H. C. op. cit. p. 43. Texte danois : »Blik paa Prindsen, styrtede sig fra Skibet ned i Havet, og hun følte, hvor 

hendes Legeme opløste sig i Skum.« 
528 Dulac, Edmond, illustrations pour La Petite Sirène. 
529Andersen, H. C. op. cit. p. 43 Texte danois : »Nu steeg Solen frem af Havet, Straalerne faldt saa mildt og varmt paa 

det dødskolde Havskum, og den lille Havfrue følte ikke til Døden, hun saae den klare Sol, og oppe over hende svævede 

hundrede gjennemsigtige, deilige Skabninger ; hun kunde  gjennem dem see Skibets hvide Seil og Himlens røde Skyer, 

deres Stemme var Melodie, men saa aandig, at intet menneskeligt Øre kunde høre den, ligesom intet jordisk Øie kunde 

see dem ; unden Vinger svævede de ved deres egen Lethed gjennem Luften. Den lille Havfrue saae, at hun havde et 

Legeme som de, det hævede sig meer og meer op af Skummet.« 
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extrémité du segment de phrase : »Straalerne faldt saa mildt og varmt paa det dødskolde Havskum«. 

Le jeu de dérivation autour du lexique de la mort (»dødskolde«, »Døden«) marque la mort symbolique 

de l'héroïne. C'est la vision du ciel, ciel rouge (»røde Skyer«) qui s'oppose ici à la mer, qui semble la 

ramener à la vie. La petite sirène quitte ainsi l'élément aquatique, celui de l'écume »det hævede sig 

meer og meer op af Skummet«, pour rejoindre l'élément céleste. Elle renaît ainsi en tant que fille de 

l'air. 

 

 

LES LARMES DES FILLES DE L'AIR 

 

 Désormais fille de l'air, l'héroïne reste liée à la nature et aux éléments. De plus, ces 

créatures célestes ont une voix, qui semble valoir celle des sirène par leur beauté : « leurs voix étaient 

comme une mélodie530». On constate le retour de la petite sirène dans le discours direct, puisqu'elle 

interroge les autres filles de l'air : « Où suis-je ?» dit-elle, et sa voix avait le même son que celui des 

autres créatures, elle était si subtile qu'aucune musique terrestre ne peut la reproduire.531» Cependant 

cette nouvelle voix ne permet pas la communication avec le monde des hommes : « leurs voix étaient 

comme une mélodie, mais elles étaient si subtiles qu'aucune oreille humaine ne pouvait le entendre, 

de même qu'aucun œil humain ne pouvait  les voir532». La voix et le corps nouveau de la petite sirène 

est ainsi caractérisé par son immatérialité. Fille de l'air, elle est désormais un être désincarné, et quitte 

le corps de femme dans lequel elle ne parvenait pas à se retrouver. 

Cependant les filles de l'air agissent sur le monde des hommes. C'est même ainsi, par 

leurs bonnes actions, qu'elles peuvent espérer gagner une âme immortelle. On remarque le lien 

privilégié qu'entretiennent les filles de l'air avec le monde de l'enfance. En effet, ce sont les enfants 

qui par leur comportement conditionnent leur temps d'épreuve. Le sourire des enfants et les larmes 

des filles de l'air sont ainsi des instruments qui leur permettent d'écourter ou d'augmenter leur épreuve, 

avant de pouvoir obtenir une âme immortelle. La fin du conte est ainsi marquée par le motif des 

larmes. On se souvient que les sirènes en étaient privées et ne pouvaient pleurer. La petite sirène peut 

désormais pleurer : « et pour la première fois, des larmes lui vinrent533» ; « si nous voyons un enfant 

vilain et méchant, nous versons des larmes de chagrin, et chaque larme versée ajoute un jour à notre 

temps d'épreuve!534». On peut penser qu'ici Andersen sacrifie aux conventions du temps, avec cette 

 
530 Ibid., Texte danois : »deres Stemme var Melodie«. 
531Ibid. Texte danois : »Til hvem kommer jeg ?" sagde hun, og hendes Stemme klang som de andre Væsners, saa aandigt, 

at ingen jordisk Musik kan gjengive det.« 
532Ibid.. Texte danois : »deres Stemme var Melodie, men saa aandig, at intet menneskeligt Øre kunde høre den, ligesom 

intet jordisk Øie kunde see dem«. 
533Ibid., p. 43-44. Texte danois : "og for første Gang følte hun Taarer." 
534Ibid., p. 44. Texte danois : "me see vi et vartigt og ondt Barn, da maae vi græde Sorgens Graad, og hver Taare lægger 

en Dag til vor Prøvetid !" 
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fin qui semble viser la moralisation de l'enfant-lecteur. On s'étonne toutefois qu'une nouvelle épreuve 

soit imposée à la petite sirène, alors que ces même conventions exigeraient que l'héroïne soit 

récompensée à la fin du conte et connaisse sa fin heureuse. Andersen nous livre ici un dénouement 

qui n'en est pas un, puisque les épreuves de la petite sirène sont loin d'être terminées... elles ne 

viennent en fait que de commencer. Cependant, si par son sacrifice l'héroïne n'a pas réussi à gagner 

une âme, elle a désormais la possibilité de s'en forger une par elle-même (et non pas de la recevoir du 

prince). Elle accède ainsi à une forme d'indépendance. Elle a par là-même, on peut penser qu'elle a 

trouvé sa  voie. Finalement, ni les nymphes des Métamorphoses ni la petite sirène ne retrouvent une 

véritable voix, physique et audible, à la fin du récit. Elles gagnent néanmoins la possibilité d'affirmer 

qui elles sont, ce qu'elles sont, et ainsi, une certaine forme de voix (voix poétique, voix inaudible des 

filles de l'air). En cela, Les Métamorphoses et La Petite Sirène se distinguent nettement d'Alice au 

pays des merveilles, car c'est seulement en regagnant sa voix, en la faisant entendre par les autres, 

qu'Alice parvient finalement à affirmer son identité. 
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C. ALICE AU PAYS DES MERVEILLES : SE FAIRE ENTENDRE 

 
 

LA LUTTE POUR OCCUPER L'ESPACE DE NARRATION 

 

Dans Alice au pays des merveilles, la reconquête identitaire passe avant tout par une 

reconquête de la voix. Cette voix, Alice n'en a jamais totalement été privée, contrairement aux 

nymphes ou à la petite sirène. Cependant, au pays des merveilles, le langage est le lieu d'un 

affrontement, et la voix d'Alice s'en trouve souvent étouffée. Tout d'abord, on a affaire à un narrateur 

premier omniprésent, qui se caractérise par ses interventions constantes. Le texte tend à privilégier sa 

fonction de communication, telle qu'elle est définie par Genette, orientée vers le narrataire, avec le 

souci constant d’établir ou de maintenir avec lui un contact, voire un dialogue 535 . Ainsi, à de 

nombreuses reprises, le narrateur s'adresse à son lecteur : "(and she tried to curtesy as she spoke – 

fancy, curteseying as you're falling through the air ! Do you think you could manage it ?)536"  Ces 

commentaires interviennent de façons si fréquentes qu'il faut distinguer, comme le fait Alain Rabatel, 

deux plans de narration : « Il nous semble que ces perceptions et pensées représentées réfèrent à la 

subjectivité du narrateur, subjectivité qui contraste avec l’objectivité avec laquelle ce dernier rapporte 

l’enchaînement des faits dans les premiers plans narratifs, ce qui suppose en amont une distinction 

entre un narrateur responsable des premiers plans (objectifs) et un narrateur responsable des seconds 

plans (subjectifs)537.» Les interventions du narrateur d'Alice sont, sur les seconds plans subjectifs, le 

support de nombreux jugements de valeurs, volontaires ou involontaires. Le narrateur premier prend 

ainsi en charge le récit, l'orchestre et le commente. C'est donc principalement lui qui occupe l'espace 

de narration. 

 Au fil de ses différentes rencontres, Alice va explorer toutes les possibilités du langage, 

avant de pouvoir se l'approprier peu à peu.  On peut tout d'abord noter que dans la première partie du 

texte, tous les interlocuteurs d'Alice sont des animaux. À plusieurs reprises, la petite fille évoque les 

discours qu'elle tient à sa chatte Dinah. Comme pour la plupart des enfants, parler aux animaux n'est 

pas nouveau pour elle. Cependant, au pays des merveilles, ils lui répondent en utilisant sa langue. 

Leur utilisation est cependant différente de celle d'Alice, ce qui entraîne différents qui pro quo. Les 

animaux du pays des merveilles initient Alice aux subtilités du discours, l'accompagnant finalement 

dans sa conquête du langage en se confrontant à elle. Alice est à de multiples reprises dénigrée par 

 
535 « une fonction qui rappelle à la fois la fonction « phatique » (vérifier le contact) et la fonction « conative » (agir sur 

le destinataire) de Jakobson.» Genette, Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p. 350. 
536Trad. J. Papy : «( et elle essaya de faire la révérence tout en parlant... Quelle idée de faire la révérence pendant qu'on 

tombe dans le vide ! Croyez-vous que vous en seriez capable ?)» Carroll, Lewis, op. cit., I, p. 26. 
537 Rabatel, Alain, « Les embrayeurs du point de vue du narrateur », in La construction textuelle du point de vue (dir. A. 

Rabatel), Lonay, Delachaux et Niestlé (programme ReLIRE), 1998, [en ligne]. 
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les autres personnages, parce qu'elle interrompt leurs récits de façon intempestive (comme au chapitre 

VII, où elle ne cesse de couper la parole au Loir), ou parce qu'elle subvertit les textes qu'elle essaie 

de répéter (comme au chapitre huit : "It is wrong from the beginning to the end," said the Caterpillar 

decidedly ; and there was silence for some minutes538") Les habitants du pays des merveilles exercent 

ainsi une certaine forme de violence à l'encontre d'Alice, en la dénigrant lors de ses prises de paroles. 

Cependant le récit fait également une place importante aux raisonnements et aux leçons de logiques 

dispensés par les personnages secondaires : 

  'Come, we shall have some fun now!' thought Alice. 'I'm glad they've begun 

asking riddles.—I believe I can guess that,' she added aloud. 

  'Do you mean that you think you can find out the answer to it?' said the 

March Hare. 

   'Exactly so,' said Alice. 

  'Then you should say what you mean,' the March Hare went on. 

   'I do,' Alice hastily replied; 'at least—at least I mean what I say—that's the 

same thing, you know.' 

   'Not the same thing a bit!' said the Hatter. 'You might just as well say that 

"I see what I eat" is the same thing as "I eat what I see"!' 

   'You might just as well say,' added the March Hare, 'that "I like what I get" 

is the same thing as "I get what I like"!' 

   'You might just as well say,' added the Dormouse, who seemed to be talking 

in his sleep, 'that "I breathe when I sleep" is the same thing as "I sleep when 

I breathe"!' 

   'It IS the same thing with you,' said the Hatter, and here the conversation 

dropped, and the party sat silent for a minute 539[...] 

 

Alice, contrairement aux nymphes ou à la petite sirène, a la capacité de parler : mais c'est le sens qui 

pose problème. Au pays des merveilles, où elle est confrontée au non-sens et à l'absurdité du 

raisonnement des personnages, elle va  apprendre à utiliser le langage, et ainsi pouvoir affirmer son 

identité. Le langage et le sens constituent, on le voit bien dans cet extrait, la véritable énigme du texte 

("riddle"). Dire ce que l'on pense, penser que ce que l'on dit ... Le langage se dérobe, n'obéit pas aux 

 
538Trad. J. Papy : «C'est inexact du début à la fin, affirma la Chenille d'un ton sans réplique.» Carroll, Lewis, op. cit. V, 

p. 111. 
539 Trad. J. Papy : «Parfait, nous allons nous amuser ! Pensa Alice. Je suis contente qu'ils aient commencé à poser des 

devinettes...  

– Je crois que je peux deviner cela, ajouta-t-elle à haute voix. 

– Veux-tu dire que tu penses pouvoir trouver la réponse ? Demanda le Lièvre de Mars. 

– Exactement. 

– En ce cas, tu devrais dire ce que tu penses. 
– Mais c'est ce que je fais, répondit Alice vivement. Du moins... du moins... je pense ce que je dis... et c'est la 

même chose, n'est-ce pas ? 

– Mais pas du tout ! S'exclama le Chapelier. C'est comme si tu disais que : «Je vois ce que je mange», c'est la 

même chose que : «Je mange ce que je vois !» 

– C'est comme si tu disais, repris le Lièvre de Mars, que «J'aime ce que j'ai», c'est la même chose que : «J'ai ce 

que j'aime !» 

– C'est comme si tu disais, ajouta le Loir (qui, semblait-il, parlait tout en dormant), que : «Je respire quand je 

dors», c'est la même chose que «Je dors quand je respire !» 

– C'est bien la même chose pour toi, dit le Chapelier au Loir. » 

       Carroll, Lewis, op. cit. VII, p. 94-95. 
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intentions de notre locutrice Alice... Ce petit jeu sémantique est encore plus fort en langue anglaise, 

puisque "mean" se rapporte non seulement à la volonté, mais aussi au sens. Les créatures qui semblent 

s'opposer à Alice lors de ses pérégrinations sont aussi en quelque sorte des professeurs, professant 

certes le nonsense, mais qui aident ainsi la petite fille à retrouver du sens. Questionnant sans cesse sa 

maîtrise du langage et son identité, ils aident finalement Alice à se réaffirmer. Le langage, c'est en 

effet dans Alice le seul moyen d'affirmer son identité, comme le souligne Stéphane Jousni : 

La récurrence des interventions du narrateur, qui annonce ou désannonce 

toute prise de parole(il n’est qu’à voir le nombre des occurrences des 

verbestalk, say), la fréquence des incises concernant le ton employé par Alice 

ou celui de ses interlocuteurs, et plus encore, le soulignement du désir 

obsessionnel d’Alice de « parler » et/ou d’avoir « une conversation avec » 

l’Autre : tout cela marque l’importance du discours, voire la prépondérance 

du discours sur le contenu du discours, du dire sur ce qui est dit (« to have a 

talk with »/« without speaking »/« no breath left to say »/« as if she would 

never be able to talk again »/« there’s no use in speaking » : le texte multiplie 

les occurrences de cette nature).Alice, c’est aussi, peut-être avant tout, la mise 

en scène de la construction du discours, en tant que ce dernier est la 

manifestation – donc ? – la preuve irréfutable de l’existence de l’individu, y 

compris lorsque celui-ci n’est qu’un enfant. Mais, sous couvert de la 

concession à la convention (car le texte est alors dans le « deux points, ouvrez 

les guillemets » du récit oral, soit dans la sollicitation de l’attention, de 

l’écoute), se manifeste, pour la première fois dans la littérature, l’affirmation 

d’une véritable inscription de l’enfant dans l’ordre du langage, un enfant qui 

par là accède au statut d’être singulier et à part entière au lieu qu’auparavant 

il n’en était qu’une ébauche ou une piètre copie540. 

 

Au pays des merveilles, Alice va se mesurer aux autres personnages sur le terrain du langage. Cette 

lutte pour parler, c'est aussi une lutte pour s'affirmer en tant que sujet, lutte qu'elle remporte finalement 

dans le dernier chapitre. 

 

 

L'ULTIME CHAPITRE : ALICE'S EVIDENCE 

 

Alice semble finalement réussir à s'imposer en tant que sujet lorsqu'elle est appelée à 

témoigner lors du procès du Valet de Cœur : "Imagine her surprise, when the White Rabbit read out, 

at the top of his shrill little voice, the name "Alice !541" Le nom est ainsi crié à voix haute ("at the top 

of his shrill little voice") et l'identité d'Alice enfin reconnue par les personnages du pays des merveilles. 

Comme le souligne Jean Gattégno, c'est « la première fois qu'elle s'entend adresser la parole 

 
540Jousni, Stéphane, «D’Alice à Stephen : voix d’enfance selon Carroll et Joyce», in Lewis Carroll et les mythologies de 

l'enfance (dir. P. Renaud-Grosbras, L. Gasquet et S. Marret), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005 [en 

ligne]. 
541 Trad. J. Papy : «Imaginez sa surprise, lorsque le Lapin Blanc cria très fort, de sa petite voix aiguë : «Alice!» Carroll, 

Lewis, op. cit. XI, p. 157. 
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nommément.  Dès lors, Alice sait qui elle est, et va pouvoir faire la preuve décisive à la fois de son 

existence, et de sa puissance sur le monde [...]542» Alice va ainsi pouvoir s'affirmer au cours du dernier 

chapitre, retrouvant finalement son identité, sa voix et son corps. Le titre du chapitre, "Alice's 

evidence", met d'ailleurs l'accent sur le rôle de notre héroïne (elle n'était jusque-là jamais mentionnée 

en titre de chapitre). Le terme evidence, qui peut se traduire par « déposition » dans le contexte 

judiciaire, désigne selon le Oxford English Dictionnary "the facts, signs or objects that make you 

believe that something is true543". "Alice's evidence", c'est donc la déposition d'Alice, mais peut être 

aussi la preuve de l'existence véritable d'Alice. C'est en effet au cours de ce chapitre qu’Alice parvient 

à s’imposer comme locutrice. Le chapitre s'ouvre ainsi sur la réplique d'Alice, "Here ! Cried Alice544". 

Cette reconquête de la parole s'accompagne d'un retour à la taille normale. Ainsi Alice grandit peu à 

peu tout au long du chapitre, en même temps qu’elle gagne en assurance. On a vu que chez Io, c'est 

le récit de la métamorphose de Syrinx qui permet à l'héroïne d'échapper à l'emprise du regard d'Argus. 

Dans Alice, ce n'est pas un récit, mais un texte lu, qui accompagne la reconquête identitaire de 

l'héroïne. Ce texte, c'est la lettre du valet de Cœur, introduite comme preuve ("evidence") lors du 

procès :   

  'There's more evidence to come yet, please your Majesty,' said the White 

Rabbit, jumping up in a great hurry; 'this paper has just been picked up.' 

 'What's in it?' said the Queen. 

   'I haven't opened it yet,' said the White Rabbit, 'but it seems to be a letter, 

written by the prisoner to—to somebody.' 

 'It must have been that,' said the King, 'unless it was written to nobody, which 

isn't usual, you know.'  545 

 

Or il apparaît que cette lettre n'en est pas une, et qu'elle n'a peut-être même pas été écrite par l'accusé : 

 'I haven't opened it yet,' said the White Rabbit, 'but it seems to be a letter, 

written by the prisoner to—to somebody.' 

  'It must have been that,' said the King, 'unless it was written to nobody, which 

isn't usual, you know.' 

'Who is it directed to?' said one of the jurymen. 

 'It isn't directed at all,' said the White Rabbit; 'in fact, there's nothing written 

on the OUTSIDE.' He unfolded the paper as he spoke, and added 'It isn't a 

letter, after all: it's a set of verses.' 

 'Are they in the prisoner's handwriting?' asked another of the jurymen. 

   'No, they're not,' said the White Rabbit, 'and that's the queerest thing about 

it.' (The jury all looked puzzled.) 

  'He must have imitated somebody else's hand,' said the King. (The jury all 

brightened up again.) 

 
542Gattégno, Jean, op. cit., p. 211. 
543 Simpson, John, Weiner, Edmund, Oxford English Dictionnary, Oxford, Oxford University Press, 1989 [en ligne]. 
544 Trad. J. Papy : «- Présente ! Répondit Alice». Carroll, Lewis, op. cit. XII p. 159. 
545 Trad. J. Papy : «- Plaise à votre Majesté, il y a encore d'autres preuves à examiner, dit le Lapin Blanc, mais cela 

ressemble à une lettre, écrite par le prisonnier à... quelqu'un. - Ça doit être ça, dit le Roi. A moins que cette lettre n'ai 

été écrite à personne, ce qui est plutôt rare, comme vous le savez.» Ibid. XII, p. 162. 



Partie III : Dire la métamorphose. 

Page 213/237 

   'Please your Majesty,' said the Knave, 'I didn't write it, and they can't prove 

I did: there's no name signed at the end.'546 

La lettre-poème utilise différents pronoms, mais ne nomme personne. Il est donc impossible de 

connaître l'identité des personnages évoqués, ni même celle de l'auteur, puisque l'écriture est inconnue, 

et que la lettre-poème ni adressée ni signée. Il faut pourtant ce demander pourquoi Carroll a choisi 

d'insérer cette lettre-poème pour accompagner la dernière métamorphose d'Alice, son retour à se taille 

normale. Dans nos lectures, seule Sophie Marret propose une interprétation : d'après elle, « le mystère 

situé au cœur du poème nonsensique apporté comme preuve au cours du procès du pays des merveilles 

se fonde sur l'énigme de l'identité547». En effet, en plus du jeu autour de l'identité générique du texte 

– lettre ou poème ? -  la question de l'identité du destinataire et du destinateur-poète est l'un des enjeux 

essentiels de la scène, mais aussi celle de l'identité des êtres et des choses en général, comme le 

souligne S. Marret : 

Le « je » est ici une marque référentielle vide, d'autant que l'on ne connaît pas 

l'auteur de ces vers. Il garde le secret de son identité et de celle des autres 

personnes mentionnées ainsi que de l'affaire pour laquelle il est question 

d'objet mystérieux échangé, d'amour et de désir. La fonction du jeu sur les 

pronoms personnels n'est plus structurante mais elle semble placer au cœur 

de la parodie, lieu privilégié du terre à terre, l'énigme du sujet, l'indicible 

intuition de l'objet cause du désir et de la structure du fantasme qui fonde le 

sujet. Le texte en apparence absurde ne semble pas dissimuler n'importe quel 

secret.548 

 

La question de l'identité est donc bien le secret au cœur de la lettre-poème,  " For this must ever be / 

A secret, kept from all the rest, / Between yourself and me.549", question qui règne  au cœur des deux 

opus d'Alice. La lettre-poème est le seul,  parmi les nombreux textes insérés dans le récit, à être écrit 

à la première personne. Le questionnement des personnages tourne justement autour de cette première 

personne et du jeu des pronoms. On peut penser que même si Alice affirme le non-sens de la lettre-

poème (" I don't believe there's an atom of meaning in it.550"), sa lecture lui permet malgré tout de 

retrouver un sens, son identité. Le texte, en proposant une identité vide, fictive, dans laquelle chacun 

peut percevoir ce qu'il souhaite (c'est bien ce que font les membres du tribunal) permet ainsi la 

 
546 Trad. J. Papy : «- Je ne l'ai pas encore ouvert, répondit le Lapin Blanc, mais cela ressemble à une lettre, écrite par le 

prisonnier à... quelqu'un. - Ça doit être ça, dit le Roi. A moins que cette lettre n'ait été écrite à personne, ce qui est 
plutôt rare, comme vous le savez.  - A qui est-elle adressée ? demanda l'un des jurés. - Elle n'est adressée à 

personne, répondit le Lapin Blanc. En fait, il n'y a rien d'écrit à l'extérieur. 

Il déplia le papier tout en parlant, puis il ajouta : - Après tout, ce n'est pas une lettre ; c'est une pièce de vers. - Ces vers 

sont-ils de la main du prisonnier ? demanda un autre juré. - Non, répondit le Lapin Blanc ; et c'est bien ce qu'il y a 

de  plus bizarre. (Tous les jurés prirent un air déconcerté.)» Carroll, Lewis, op. cit. XII, p. 162-163. 
547Marret, Sophie, Lewis Carroll: de l'autre côté de la logique, Rennes, Presses Universitaies de Rennes, 1995, p. 172. 
548 Marret, Sophie, op. cit., p. 173. 
549Trad J. Papy : «Et, si vous savez rester coi, / Nul n'apprendra ce grand secret mystérieux / Bien gardé par elle et par 

moi.» Carroll, Lewis, op. cit., XII, p. 164. 
550 Trad. J. Papy : «A mon avis, ils [les vers] n'ont absolument aucun sens.» Ibid. 
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reconquête identitaire. Pour Alice, ce ne sont donc pas les récitations apprises par cœur, complètement 

vides de sens, qui lui permettent de s'affirmer en tant que sujet, mais bien la lecture d'un texte à la 

première personne, qui lui permet justement de s'affirmer en tant que « je ». La lettre-poème déclenche 

ainsi une réaction intérieure et physique chez Alice. En effet,  l'héroïne retrouve finalement sa taille 

normale, et commence à s'affirmer face aux figures d'autorité que représentent le Roi et la Reine de 

Cœur. Elle regagne de plus une véritable voix : 

"Let the jury consider their verdict," the King said, for about the twenthieth 

time that day. 

"No, no !" said the Queen. "Sentence first-verdict afterwards." 

"Stuff and nonsense !" said Alice loudly. "The idea of having sentence first !" 

"Hold your tongue !" said the Queen, turning purple. 

"I wo'n't" said Alice. 

"Off with her head !" the Queen shouted at the top of her voice. Nobody moved. 

"Who cares for you ?" said Alice (she had grown to her full size by his time). 

You are nothing but a pack of cards !551" 

 

Dans ce passage, on constate l'importance accordée à la parole. Ainsi, Alice élève la voix ("said 

loudly") pour dénoncer le non-sens des paroles de la Reine. La syllabication du "wo'n't" marque bien 

la force de volonté du personnage qui refuse désormais d'être réduite au silence. Malgré l'effort vocal 

de la Reine ("the Queen shouted at the top of her voice"), ses paroles restent inefficaces. Au contraire 

la réplique d'Alice consiste en une parole performative. Lorsqu'elle énonce (dénonce?) la véritable 

nature des êtres qui la menacent ("You are nothing but a pack of cards !") elle réussit à sortir de 

l'illusion, et donc à se réveiller. C'est en nommant les choses pour ce qu'elles sont qu'Alice parvient à 

s'échapper de l'univers nonsensique. 

Dans les dernières pages du texte, le narrateur confisque encore la parole d'Alice en 

escamotant la narration du récit qu'elle fait à sa sœur : "she told her sister, as well as she could 

remember them, all these strange Adventures of hers that you have just reading about552". On constate 

que le narrateur premier met en doute l'exactitude du récit d'Alice ("as well as she could remember 

them") et renvoie le lecteur à sa propre narration... Cependant, on peut se risquer à nuancer le propos 

de Jean Gattégno lorsqu'il évoque la non-réussite d'Alice à la fin du texte : 

L’écueil, c'est qu'il n'y a dans Alice ni récit à proprement parler, ni 

déroulement d'une histoire qui ait un sens et une durée, fût-elle, elle-même, 

insérée dans le merveilleux – et, surtout, ni sens moral : point de triomphe des 

bons, de châtiment des méchants. Non seulement Alice n'épouse à la fin nul 

 
551 Trad. J. Papy : «- Que les jurés délibèrent pour rendre leur verdict, ordonna le Roi pour la vingtième fois de la journée. 

- Non, non ! Dit la Reine. La sentence d'abord, la délibération ensuite. - C'est stupide ! protesta Alice d'une voix forte. 

En voilà une idée ! - Taisez-vous ! ordonna la Reine, pourpre de fureur. - Je ne me tairais pas ! répliqua Alice. - Qu'on 

lui coupe la tête ! Hurla la Reine de toutes ses forces. Personne ne bougea. - Qui fait attention à vous ? Demanda 

Alice (qui avait maintenant retrouvée sa taille normale). Vous n'êtes qu'un jeu de cartes !» Ibid. p. 167-168. 
552Trad. J. Papy : «Et elle se mit à raconter, autant qu'elle pouvait se les rappeler, toutes les étranges Aventures que vous 

venez de lire.» Carroll, Lewis, op. cit. XII, p.168. 
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charmant jeune homme, mais on ne sent pas vraiment qu'elle ait réussi 

quelque chose, une fois son rêve terminé.553 

 

Il nous semble au contraire qu'Alice a réussi quelque chose. Alors qu'elle s'était perdue – au pays des 

merveilles, pays du questionnement "Wonderland", dans le labyrinthe de l'identité – elle a réussi à se 

retrouver. Même si le narrateur premier escamote son récit, elle réussit néanmoins à se faire entendre 

par sa sœur. Elle peut désormais faire entendre sa voix pour raconter son histoire, et ainsi affirmer ce 

qu'elle est, qui elle est. 

 

 

Les trois textes de notre corpus offrent des dénouement très différents. Ainsi, seules Io et 

Alice regagnent totalement la possibilité de s'exprimer. La petite sirène retrouve bien une voix, mais 

désincarnée et inaudible pour les hommes, tandis que Daphné et Syrinx sont mutiques sous leur forme 

végétale. Cependant, on peut affirmer que toutes nos héroïnes retrouvent, d'une certaine façon, une 

voix. Celle de Daphné et Syrinx est une forme de voix poétique, qui les faits exister à travers les 

multiples réécritures et réinterprétations de leur mythe. Io retrouve sa forme humaine et donc sa voix, 

devient déesse. À travers son culte, Isis offre une représentation des minorités et du féminin. La petite 

sirène regagne une voix désincarnée, mais surtout elle trouve sa voie, une forme d'indépendance et le 

moyen de se forger par elle-même une âme immortelle. Quant à Alice, si elle n'a jamais totalement 

perdue sa voix, elle retrouve en tout cas sa maîtrise du langage. On remarque que dans le cas d'Io et 

d'Alice, la reconquête de l'identité passe par un texte tiers (histoire enchâssée de Syrinx et lettre-

poème). Identité, voix et écriture s'entremêlent.  Retrouver sa voix, c'est ainsi la possibilité de 

s'affirmer, de dire son être et son identité, d'écrire sa propre histoire. 

 

 

 

 
553Gattégno, Jean, op. cit. p. 92. 
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Dans nos trois œuvres,  l'expérience traumatique relève de l'indicible, parce qu'elle se 

situe hors-langage et qu'elle est donc impossible à mettre en mot. Cependant différentes stratégies 

sont mises en place dans chacun des textes pour trouver une façon d'exprimer cet indicible. Ovide 

choisit de représenter le traumatisme de l'agression sexuelle à travers le prisme de la déshumanisation. 

Pour ce faire, il utilise des images animales. La métamorphose d'Io en vache est ainsi une métaphore 

à la fois de sa déshumanisation, de sa grossesse et de son incapacité à communiquer l'expérience du 

viol. Dans le texte d'Andersen, le recours au conte permet la mise en scène de contenus et d'angoisse 

latente, comme la peur de l'esseulement et de la mort. Pour la petite sirène, mutilée, il est impossible 

de mettre des mots sur l'expérience. Traduite dans la chair, la douleur reste pourtant tout aussi 

incomprise. Lewis Carroll structure son récit autour d'un rêve, qui permet de rendre manifeste des 

contenus latents. Chez Alice, l'indicible relève de la vie réelle, du quotidien au sein de la famille. Mais 

le plus grand indicible, c'est dans conteste l'identité : nos trois héroïnes ne peuvent affirmer qui elles 

sont, ni se faire reconnaître par les autres personnages. 

Pour exprimer la métamorphose, nos trois auteurs vont investir, chacun à sa manière, des 

pratiques de réécritures. Ainsi, Ovide et Andersen pratiquent une écriture de l'anamorphose, 

transformant leur matériau d'origine jusqu'à créer des œuvres uniques. Chez Carroll, la réécriture est 

plus fragmentaire, mais aussi plus transgressive, puisqu'il parodie des textes didactiques issus de la 

culture populaire. Chez Ovide et Carroll, ces pratiques d'écriture s'accompagnent d'une réflexion 

métalittéraire autour de la création des personnages, qui sont comme nés des mots. Leur identité est 

ainsi intrinsèquement liée au  langage même. 

La reconquête de la voix et de l'identité, chez nos héroïne, s'opère de façon différente dans 

chacune des œuvres. Chez Ovide, Daphné et Syrinx deviennent qui elles sont en s'incarnant dans le 

nom commun qui se rattache à leur nom propre, le laurier et la syrinx. Elles gagnent ainsi une forme 

d'éternité à travers la voix poétique. Chez Io, la reconquête passe par le récit d'une autre 

métamorphose, celle de Syrinx, dont le récit permet à Io d'échapper à l'emprise d'Argus. Alors qu'Io 

retrouve sa forme humaine, on n'entend pas sa voix individuelle, mais le texte lui attribue une nouvelle 

identité, celle de la déesse Isis. Dans La Petite Sirène, l'héroïne échoue à se faire reconnaître par celui 

qu'elle aime, mais elle retrouve en quelque sorte voix et voie à travers sa métamorphose en fille de 

l'air qui lui permet de se forger par elle-même une âme immortelle. Chez Carroll, alors que la prise 

de parole est un exercice du pouvoir que se disputent personnages et narrateur, la petite fille réussit à 

s'imposer lors du dernier chapitre. Comme pour Io, c'est un texte tiers qui lui permet d'échapper à 

l'emprise des autres personnages et de s'affirmer comme un sujet à part entière. 

Dans cette troisième partie, nous avons vu comment les textes répondent aux 

problématiques de l'expérience de la métamorphose, du déchirement identitaire et de la dépossession 
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de la voix qu'elle entraîne. La question de l'écriture nous paraît ici indissociable de celle de la voix. 

En effet, c'est en inventant et en renouvelant des pratiques d'écritures que nos trois auteurs parviennent 

à restituer l'expérience de la métamorphose. Le langage, les mots qui le constituent et particulièrement 

la question du nom, sont également des enjeux majeurs de la reconquête de la voix par les héroïnes. 

Toutes ne retrouvent pas une voix physique, mais chacune d'entre elles est parvenue à trouver qui elle 

est et à l'affirmer. 
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Dans les trois œuvres de notre corpus, nous avons cherché à étudier la dépossession du 

corps et de la voix qu'entraîne l'expérience de la métamorphose. La comparaison entre ces trois textes, 

issus d'époques, de civilisations et d'horizons génériques différents, a permis d'enrichir notre 

questionnement, car chacun aborde le schème de la métamorphose d'une façon singulière. Dans 

chaque œuvre toutefois, la question de la métamorphose est intrinsèquement reliée à celle du devenir 

et de l'identité : les interrogations soulevées par les textes ont donc une dimension anthropologique. 

Aussi ces œuvres trouvent-elles une résonance particulière dans notre imaginaire collectif, 

et dans l'histoire de l'art en général, comme nous avons essayé de le montrer à plusieurs reprises au 

cours de notre travail. Le regard que le lecteur porte sur ces trois œuvres – et donc, nécessairement, 

notre propre regard critique – est influencé par l'imaginaire qui est attaché à chacune de ces figures. 

De plus, les textes jouent avec le regard du lecteur, l'amenant parfois à son insu à apposer sur les 

héroïnes et leurs métamorphoses des images préconçues, à travers le jeu des points de vue. Par 

exemple dans les Métamorphoses le texte adopte le point de vue d'Apollon, ce qui conduit le lecteur 

à construire une image sexuée du corps de la nymphe. Les expériences personnelles de chacun d'entre 

nous peuvent également influencer la lecture de ces textes qui abordent des questions à dimension 

anthropologique, telles que la marginalité, la violence, la mort... Comme le font les cartes à jouer du 

pays des merveilles, on peut avoir tendance à « peindre les roses en rouges », pour les faire paraître 

telles que nous voudrions qu'elles soient. Notre travail de recherche consiste donc en grande partie à 

enlever les couches de peintures qui ont été ajoutées au fil du temps sur ces trois mythes littéraires, 

pour essayer d'aller voir ce qui se cache au cœur du texte. Dans cette étude, nous avons ainsi tenté de 

regarder à travers l'aura qui entoure ces figures féminines, et les étiquettes qui y sont accolées, pour 

voir ce qui se cache derrière les mots lus si souvent. 

Dans notre première partie, nous avons ainsi essayé de démontrer que nos héroïnes, aussi 

dissemblables qu'elles puissent paraître au premier abord, sont toutes des figures féminines de 

l'enfance, des figures de l'entre-deux, du décalage. Chacune à sa manière interroge le processus du 

devenir, devenir femme, mais aussi l'expérience d'une certaine marginalité, d'un décalage par rapport 

aux normes sociales. C'est bien évidemment la petite sirène, caractérisée par son hybridité et sa mutité, 

qui a ici guidé notre pensée. Cependant il nous semble que cette figure éclaire pertinemment le reste 

du corpus, mettant à jour l'incommunicabilité de l'expérience, incommunicabilité qui résonne dans 

les trois œuvres. L'expérience de la métamorphose ne vient finalement qu'actualiser une différence, 

un décalage qui semblait de fait déjà présent dans l'intériorité du sujet. Le corps peut donc aussi bien 

apparaître comme une prison (qui enferme les nymphes dans une image sexuée, empêche la sirène de 

quitter l'océan et Alice de passer les portes) que comme un révélateur de la souffrance et de la véritable 

nature des êtres. 
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Métamorphose merveilleuse, métamorphose effrayante, l'expérience semble finalement 

cristalliser la projection des désirs et des angoisses intimes des héroïnes. À travers la métamorphose, 

l'image du corps est ainsi actualisée selon les désirs et les peurs, avoués ou non, des personnages. Les 

nymphes évacuent la beauté féminine qui attirait les regards masculins ; la petite sirène acquiert un 

corps de femme humaine, mais sans voix elle est incapable de se faire reconnaître ni aimer ; Alice 

quant à elle grandit et rapetisse sans cesse, perdue au pays des merveilles, ne sachant plus qui elle est. 

À travers les âges et les civilisations, la jeune fille continue de se métamorphoser, prise 

dans une dynamique de devenir. Cette dynamique, c'est celle d'une recherche de soi, recherche 

identitaire au cœur de nos trois textes. Éternellement jeunes, nos héroïnes et les textes qui les 

construisent continuent de poser encore et encore les même questions – bien qu'elles résonnent 

différemment chez chaque lecteur. Or les interrogations fondamentales soulevées par les textes de 

notre corpus – qu'est-ce que grandir ? Qui suis-je ? Comment devenir qui l'on est ? - ne sont pas 

abordées par le point de vue l'héroïne, mais à travers un point de vue extérieur, construit par un jeu 

de regard. La thématique du devenir ne concerne donc pas seulement l'héroïne, mais s'inscrit dans 

tout un univers de métamorphose construit à travers le regard, où tout mute et se transforme, univers 

merveilleux dans lequel les héroïnes, en décalage, doivent trouver leur place. 

Si tous les auteurs de notre corpus sont des hommes, ils parviennent cependant à saisir 

quelque chose de cette féminité fragile et vulnérable de l’adolescence, de cette image du corps féminin 

qui se cherche et de la quête de l'identité chez ces figures de jeunes filles. C'est bien le passage par 

l'écriture qui permet à nos auteurs de rendre cette intériorité féminine. Or écrire sur les femmes, écrire 

sur les jeunes filles, c'est ainsi donner une voix à une catégorie qui n'a le plus souvent pas la parole à 

l'époque où vivent nos auteurs, voire qui n'a tout simplement pas d'existence (puisque le concept 

d'adolescence émerge plus tard). Ces figures de l'entre-deux, qui n'ont pas encore de nom, nos auteurs 

leur donnent une place, une existence. L'acte d'écriture est à la fois création et reconnaissance d'une 

identité, celle de la jeune fille et de sa quête d'existence. 

Le passage par le mythe, le merveilleux, permet l'utilisation d'un langage symbolique qui 

parle à tous. On pourrait croire que ce recours au langage symbolique du mythe, du conte ou du rêve 

va faire basculer les figures féminines dans une représentation stéréotypée. En effet, la jeune fille est 

souvent figée dans une ambivalence manichéenne par ses représentations littéraires et artistiques. En 

littérature, on peut penser aux romans populaires (genre policier par exemple) mais pas seulement ; 

la jeune fille est le plus souvent représentée comme une figure très sexualisée, symbole de tentation 

(l'héroïne éponyme dans Lolita chez V. Nabokov554), ou en jeune ingénue candide et naïve (héroïne 

de Rebecca chez D. Du Maurier555). Contrairement à ce que l'on pourrait penser au premier abord, 

 
554Nabokov, Vladimir, Lolita (trad. M. Couturier), Paris, Didier érudition CNED, 1995. 
555Du Maurier, Daphné, Rebecca (trad. A. Ronaldson), Harlow, Pearson education, 2008. 
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le passage par le merveilleux permet de faire émerger une complexité des figures féminines. Le 

langage symbolique du merveilleux ouvre en effet une pluralité de sens et d'interprétation. La «jeune 

fille merveilleuse», pour reprendre l'expression de Pierre Péju556, peut être tour à tout ingénue et 

séductrice, d'autant plus qu'elle est par essence un être du changement et de la métamorphose. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
556Péju, Pierre, art. cit. 
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