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γάμοι δ᾽ ὅσοις μὲν εὖ καθεστᾶσιν βροτῶν,

μακάριος αἰών· οἷς δὲ μὴ πίπτουσιν εὖ,

τά τ᾽ ἔνδον εἰσὶ τά τε θύραζε δυστυχεῖς.

« Le mariage, quand il est bon, assure aux mortels une vie de félicité,

mais lorsqu’il tourne mal, au dedans comme au dehors, c’est pour eux l’infortune. »

(Euripide, Oreste, 602-604)



NOTES :

Sauf contre-indication, toutes les traductions en français sont celles de la Collection des Universités

de France, toutes les traductions en anglais sont celles de la Loeb Classical Library. Le nom du

traducteur et la référence exacte sont disponibles en bibliographie.

Sauf précision, toutes les dates antiques sont entendues comme avant notre ère.
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INTRODUCTION

D’après une étude de l’INSEE parue en 2022, le mariage représentait 72 % des unions en

France en 20191. Malgré une baisse tendancielle du nombre de mariages et une réduction de leur

part  dans  l’ensemble  des  statuts  para  ou péri  matrimoniaux – le  concubinage et  le  PACS –,  le

mariage  reste  l’union  privilégiée  en  France.  Le  couple  lui-même  concerne  les  deux  tiers  des

Français de plus de quinze ans, qu’ils soient mariés, pacsés, en union libre, veufs ou divorcés2. Par

ailleurs, le mouvement Me Too, initié en 2017, a contribué à sensibiliser à grande échelle l’opinion

publique  sur  les  rapports  entre  hommes et  femmes,  y  compris  au  sein  du  couple,  même si  le

phénomène n’a rien de nouveau. Le couple, particulièrement le couple conjugal, demeure un mode

de vie et un objet d’étude très actuel, mais la question de la conjugalité est ancienne.

En Grèce  ancienne,  l’étude des  relations  entre  les femmes et  les  hommes trouve dans  le

mariage un terreau privilégié, puisque le mariage fournit le cadre dominant et un but privilégié à ces

relations :  l’alliance entre deux familles et  la procréation d’enfants légitimes.  Parmi les sources

disponibles pour en faire une approche scientifique, « la fiction est sans nul doute la voie royale

pour explorer les affects »3. L’étude des représentations émanant des sociétés grecques éclaire leur

conception du couple et de la relation conjugale, tout en renseignant sur les sensibilités que ces

unions mettent en jeu. Les récits qualifiés de « mythes » sont des reflets plus ou moins déformés et

des indicateurs pertinents des réalités sociales, des modélisations mentales et des standards affectifs

de l’époque de leur production.

De tous les récits qui peuplent l’imaginaire grec, ceux de la guerre de Troie tiennent sans

doute  la  place  la  plus  importante.  L’Iliade et  l’Odyssée,  récits  composés  par  Homère  et

d’importance primordiale dans la culture grecque, se centrent principalement sur des personnages

masculins, des héros et guerriers. L’Odyssée se préoccupant davantage du foyer, de l’oikos, elle

donne  plus  de  poids  aux  paroles  et  aux  actions  des  femmes  que  l’Iliade,  mais  elles  restent

relativement secondaires.  Dans le monde décrit  par Homère, les femmes sont fréquemment des

objets  d’échange et  de convoitise  (Briséis  dans  l’Iliade,  Pénélope  dans  l’Odyssée,  Hélène  dans

l’Iliade et les récits sur la guerre de Troie contenus dans l’Odyssée) disputés entre des hommes.

Dans  cet  univers  presque  exclusivement  masculin,  la  question  du  couple  et  de  la  conjugalité
1 [En ligne] « Couples - Familles - Ménages en 2019. Chiffres détaillés. Recensement de la population – Résultats pour
toutes les communes, départements, régions, intercommunalités… »,  Institut national de la statistique et des études
économiques,  26  juin  2022.  Disponible  sur :  https://www.insee.fr/fr/statistiques/6455809?geo=METRO-
1&sommaire=6455840 [consulté le 13/06/2023]
2 [En ligne] « Couples - Familles - Ménages en 2019. Chiffres détaillés. Recensement de la population – Résultats pour
toutes les communes, départements, régions, intercommunalités… »,  Institut national de la statistique et des études
économiques,  27  juin  2022.  Disponible  sur :  https://www.insee.fr/fr/statistiques/6455805?
sommaire=6455840&geo=METRO-1 [consulté le 13/06/2023]
3 Agnès Fine, Christiane  Klapisch-Zuber,  Didier Lett, « Liens et affects familiaux »,  Clio. Femmes, Genre, Histoire,
p. 7-16, p. 15.
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pourrait surprendre, mais les mentions des épouses de Priam, Hector, Ménélas et Agamemnon dans

l’Iliade, Ménélas, Agamemnon et Ulysse dans l’Odyssée invitent à penser que l’oikos et ses enjeux

sont déjà une préoccupation chez Homère. L’épouse permet alors de rattacher les héros à leur oikos,

de leur fournir un point d’ancrage, qu’il s’agisse de la protéger avec sa cité, de mourir loin d’elle ou

de rentrer auprès d’elle.

Cependant, les poèmes homériques relatent peu d’interactions entre époux : l’Iliade compte

quelques  scènes  entre  conjoints4,  de  même  que  l’Odyssée5,  ce  qui  limite  les  observations.  En

revanche,  la richesse de ces récits,  y compris dans leur représentation de la  relation conjugale,

connaît après Homère des réinterprétations très riches sur lesquelles il convient de se pencher. Ainsi,

si  l’oikos est  rarement  le  théâtre  de conflits  chez Homère6,  la  tragédie classique s’en empare7,

élargissant et réinventant les horizons ouverts par l’Iliade et l’Odyssée.

Les  sources  des  époques  archaïque  et  classique  permettent  d’explorer  parfois  plus  en

profondeur les questions soulevées par les poèmes homériques. Par ailleurs, là où la société décrite

par Homère est difficile à évaluer du fait du manque de documentation, les sources produites aux

époques  archaïque  et  classique  peuvent  être  associées  à  un  cadre  connu,  d’où  émanent  des

réflexions plus globales, notamment sur les rapports entre hommes et femmes. Les textes et images

de ces époques permettent donc de mieux cerner la relation conjugale : ces couples s’aiment, se

haïssent, se pleurent et s’entretuent dans une richesse de détails et d’observations explorée par les

auteurs. Si la question du lien conjugal apparaît comme une préoccupation philosophique à part

entière à l’époque impériale, qui met en avant l’amour conjugal8, cela ne signifie pas pour autant

que les Grecs des époques antérieures n’apportaient aucune réflexion sur la question.

En Grèce ancienne, s’agissant de la relation conjugale, le couple conjugal est toujours entendu

comme impliquant deux individus, un homme et une femme, partageant « une sexualité reconnue

socialement »  et  cohabitant9.  Les  couples  conjugaux  sont  créés  par  le  mariage  au  cours  de  la

cérémonie du  gamos, ce qui implique une alliance entre deux familles ainsi que la nécessité de

4 L’Iliade propose une première scène entre Hélène et Pâris au chant III, puis une scène entre Andromaque et Hector au
chant VI, et enfin entre Priam et Hécube au chant XXIV.
5 Ménélas et Hélène sont montrés aux chants IV et XV de l’Odyssée, Agamemnon fait le récit de son retour chez lui au
chant XI, et Ulysse et Pénélope sont réunis en tant que conjoints au chant XXIII, avant lequel ils interagissent, mais
sans que Pénélope ne sache qu’elle s’adresse à son époux.
6 Richard Seaford, « The structural problems of marriage in Euripides », dans Anton Powell (éd.),  Euripides, Women,
and Sexuality, Londres, New York, Routledge, 1990, p. 151-176, p. 156.
7 Pour reprendre les mots d’Aurélie Damet, « lors des Grandes Dionysies annuelles, les citoyens athéniens assistent à
une présentation de multiples différends familiaux » (Aurélie Damet,  La septième porte. Les conflits familiaux dans
l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 79).
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 177-192.
9 Sylvie Joye, Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités multiples », Médiévales,
65, 2013, p. 5-18, p. 6.
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concevoir  des  enfants  légitimes.  Les  couples  conjugaux  sont  donc  compris  comme  une  union

formée par un homme et une femme, qualifiés d’époux selon un lexique sur lequel je reviendrai.

Cette union issue du gamos implique cohabitation et partage du même lit.

On  envisagera  donc  la  vie  conjugale  « dans  sa  quotidienneté,  avec  ce  qu’elle  implique

ordinairement comme liens de solidarité : c’est-à-dire, entre autres, la cohabitation, les relations

sexuelles,  la  procréation »10.  pour  autant,  dans  le  cadre  de  couples  conjugaux homériques,  des

couples fictionnels, on peut considérer que la relation entretenue par l’homme et la femme dépasse

la seule « répartition des rôles et celle des attributs masculins et féminins entre homme et femme au

sein  du  couple »11.  Le  présent  mémoire  n’apporte  donc  pas  une  réflexion  sur  l’institution  du

mariage, mais sur le lien et les rapports unissant l’homme à la femme et la femme à l’homme, sur

les convergences entre eux que crée le mariage, mais aussi et surtout sur leurs divergences.

Par  ailleurs,  cette  étude porte  sur  les  couples conjugaux homériques :  on ne saurait  donc

négliger le fait que ces personnages ont pour référence les poèmes homériques, de manière directe

ou indirecte, Homère n’étant pas le seul à l’origine des récits sur la guerre de Troie. Si l’ Iliade et

l’Odyssée ne peuvent être considérées comme « livres d’une morale obligée » dans l’Athènes du

Ve siècle,  il  est  indéniable  que  ces  œuvres  permettent  aux citoyens  de  « se  penser  comme les

héritiers d’un passé épique prestigieux, tout en concevant leur modernité par rapport à ces héros,

habités par la démesure et vivant dans un autre monde, au-delà du temps historique de la cité »12.

Une  précision  terminologique  et  méthodologique  s’impose :  par  « couples  conjugaux

homériques », j’entends les couples déjà mentionnés comme mariés chez Homère et engagés dans

une relation13. Cette considération limite leur nombre à sept, trois couples troyens et quatre couples

grecs : Priam et Hécube, Andromaque et Hector, Pâris et Hélène14, Agamemnon et Clytemnestre,

Clytemnestre et Égisthe15, Ménélas et Hélène et Ulysse et Pénélope. Cette définition se concentre

sur des héros épiques : du fait de la place et de l’influence d’Homère sur la culture grecque, on peut

supposer une place particulière accordée à ces figures homériques.

L’intérêt porté aux couples conjugaux homériques dans cette étude se limite au monde grec

après  la  composition  de  l’Iliade et  l’Odyssée,  à  partir  des  poèmes  d’Hésiode  au  début  du

10 Hélène  Castelli, Aïcha  Salmon,  « Histoire  des  conjugalités.  Introduction »,  Hypothèses,  20.1,  2017,  p. 251-259,
p. 252.
11 Sylvie Joye, Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités multiples », Médiévales,
65, 2013, p. 5-18, p. 7.
12 Geneviève Hoffmann, Les châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 50-51.
13 Ce qui exclut Hermione et Néoptolème, dont le mariage est mentionné sans que la relation ne soit effective (Odyssée,
IV, 3-7).
14 Je reviendrai en détail sur ce cas au cours du développement. Dans l’Iliade, il est fait mention de Ménélas comme le
premier  époux d’Hélène  (Iliade,  III,  163 :  πρότερόν πόσιν),  tandis que Pâris  est  Ἑλένης πόσις  ἠυκόμοιο,  l’époux
d’Hélène aux beaux cheveux (Iliade, III, 329, VII, 355, VIII, 82, XI, 369, XI, 505, XIII, 766).
15 Dans l’Odyssée,  il  est dit qu’Égisthe emmène Clytemnestre chez lui, comme le fait un homme avec son épouse
(Odyssée, III, 272).
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VIIe siècle.  L’étude  comprend  ainsi  la  poésie  archaïque,  puis  les  textes  composés  à  l’époque

classique,  principalement  des  tragédies  d’Eschyle,  Sophocle  et  Euripide,  mais  également

l’historiographie  d’Hérodote,  les  comédies,  les  ouvrages  rhétoriques  et  philosophiques.  Un

changement dans la nature des sources et  dans l’approche des récits  mythologiques à partir  de

l’époque hellénistique incite à concentrer ce travail sur les époques archaïque et classique. Enfin, est

incluse dans le corpus la céramique grecque à figures noires puis rouges.

L’histoire  des  conjugalités  est  un  champ encore  jeune.  La  composante  institutionnelle  et

juridique représentée par le mariage a longtemps prédominé depuis le XIXe siècle. Au cours des

années  1960-1970,  les  mutations  sociales,  la  libération  sexuelle  et  les  interrogations  sur  les

institutions familiales ont nourri la réflexion sur le mariage et sa place dans la famille. Influencé par

l’anthropologie et le structuralisme, Jean-Pierre Vernant écrit en 1973 un article sur le mariage grec

à  l’époque  archaïque16.  L’intérêt  porté  au  mariage  grec  comme cérémonie  et  institution  atteint

ensuite son apogée dans les années 1990 avec la publication de l’ouvrage de référence de Claude

Vial et Anne-Marie Vérilhac, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste17.

L’histoire du mariage et des conjugalités se développe sous l’influence du structuralisme, de

l’ethnologie et de l’anthropologie et convoque l’histoire de la famille et de la vie privée. Cependant,

dans  les  années  1980-1990,  la  question  de  l’histoire  du  mariage  croise  celle  de  l’histoire  des

femmes. La focale est alors mise sur les femmes dans l’union matrimoniale, leur place et leur rôle

dans la société et au sein de la maisonnée. On peut citer dans cette perspective des travaux sur la

femme dans  le  mariage,  qu’il  s’agisse  de  la  mariée18 ou  plus  largement  de  la  femme en  tant

qu’épouse19. Les femmes sont alors inscrites principalement dans la sphère domestique, dans une

position subordonnée à leur époux. La question du genre et des masculinités n’émerge qu’ensuite.

Dans son Histoire de la sexualité, Michel Foucault consacre un chapitre de son ouvrage au « lien

conjugal »,  au  sein  d’une  partie  portant  exclusivement  sur  « La  femme »20.  En  1984,  date  de

parution de l’ouvrage, il était novateur de se pencher sur la question du lien conjugal, la tendance

étant encore à l’étude de l’institution et des cérémonies du mariage.

De même, l’analyse des relations entre hommes et femmes se développe tardivement. Les

travaux sur la sexualité dans le mariage sont d’abord peu nombreux, car on privilégie plutôt les
16 Republié un an plus tard dans Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne [1974], Paris, La Découverte,
2004, p. 57-81.
17 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998.
18 Claudine Leduc, « Comment la donner en mariage ? La mariée en pays grec (IXe-IVe siècle av. J.-C.) », dans Georges
Duby et Michelle Perrot (éd.),  Histoire des femmes en Occident,  tome 1, Schmitt-Pantel Pauline (dir.),  L’Antiquité,
Paris, Plon, 1991, p. 259-316.
19 Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996.
20 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 171-216.
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relations  hors  mariage :  homosexualité,  homoérotisme,  bisexualité.  Puis  l’histoire  des  femmes

devenue histoire du genre, l’intérêt renouvelé pour les sexualités, et le champ nouveau de l’étude

des émotions, ouvrent la porte à une histoire des conjugalités au début des années 2000. En 2004,

Claude Vatin se penche sur le couple formé par Ariane et Dionysos21. Les années 2010 et le début

des années 2020 sont fécondes dans le domaine de la conjugalité, avec la publication d’études sur la

conjugalité  en  histoire  ancienne22,  médiévale23,  moderne24 et  contemporaine25.  Des  colloques  et

journées d’étude sont également organisés autour des thématiques du mariage et de la conjugalité

dans toutes les périodes.

Pour ce qui est de l’étude des personnages homériques, des mythes et des représentations, elle

emprunte à l’anthropologie historique, dans la lignée des études menées par le centre Louis Gernet,

fondé en 1964 par Jean-Pierre Vernant.  Les travaux sur l’Iliade et  l’Odyssée ont connu un fort

dynamisme depuis les années 1970, notamment via l’anthropologie historique. Quant au devenir des

figures homériques dans la littérature archaïque et classique, il est généralement analysé dans le

cadre d’études historiques et  littéraires souvent  détachées des poèmes homériques.  Il  existe par

ailleurs  des  monographies  sur  certains  personnages  homériques,  mais  jamais  sur  des  couples26.

Ainsi, Pénélope a été étudiée dans le cadre de l’Odyssée27, de même qu’Ulysse pour l’Iliade et

l’Odyssée28, ainsi qu’Hélène, qui a eu droit à trois monographies entre 1974 et 201329. Ce n’est pas

le  cas  d’Hector,  Andromaque,  Ménélas,  Pâris,  Priam,  Hécube,  Agamemnon,  Clytemnestre  ou

Égisthe.  De  même,  on  ne  compte  aucune  étude  approfondie  sur  les  couples  formés  par  les

personnages homériques. Le champ est donc particulièrement ouvert de ce point de vue.

Afin de mener cette étude de la relation conjugale dans les couples homériques aux époques

archaïque et classique dans les meilleures conditions, je me suis attachée à rassembler un corpus

documentaire  robuste.  Les  sources  textuelles  ont  été  collectées  via la  recherche  des  noms des
21 Claude Vatin, Ariane et Dionysos. Un mythe de l’amour conjugal, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2004.
22 Vinciane  Pirenne-Delforge, Gabriella  Pironti,  L’Héra de Zeus. Ennemie intime, épouse définitive, Paris, Les Belles
Lettres, 2016.
23 Emmanuelle Santinelli-Foltz, Couples et conjugalité au haut Moyen-Âge, VIe-XIIe siècles, Turnhout, Brepols, 2022.
24 Pauline  Ferrier-Viaud,  Épouses  de  ministres.  Une  histoire  sociale  du  pouvoir  féminin  au  temps  de  Louis  XIV,
Ceyzérieu, Champ Vallon, 2022.
25 Clémentine Vidal-Naquet,  Couples dans la Grande Guerre : le tragique et l’ordinaire du lien conjugal, Paris, Les
Belles Lettres, 2014.
26 On pourra cependant citer l’étude linguistique de Michael Janda, Odysseus und Penelope: Mythos und Namen, parue
en 2015.
27 Marylin A. Katz,  Penelope’s renown: meaning and indeterminacy in the  Odyssey, Princeton, Princeton University
Press, 1991 ; Ioanna Papadopoulou-Belmehdi, Le chant de Pénélope. Poétique du tissage féminin dans l’Odyssée, Paris,
Belin, 1994.
28 Pietro  Pucci,  Ulysse  Polutropos,  Lectures  intertextuelles  de  l’Iliade et  de  l’Odyssée,  [Ithaque,  Londres,  1987]
traduction française, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1995.
29 Jack Lindsay, Helen of Troy: Woman and Goddess, Londres, Constable, 1974 ; Norman Austin, Helen of Troy and her
shameless phantom, Ithaque, Londres, Cornell University Press, 1994 ; Ruby Blondell,  Helen of Troy: beauty, myth,
devastation, Oxford, Oxford University Press, 2013.
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personnages concernés dans le moteur de recherche du Thesaurus Linguae Graecae en ligne (TLG).

Cette première approche quantitative a été croisée avec la lecture cursive de l’Éloge d’Hélène des

orateurs  Gorgias  et  Isocrate  et  de  onze  tragédies  mettant  en  scène  un  ou  plusieurs  couples

conjugaux  homériques :  la  trilogie  de  l’Orestie d’Eschyle,  l’Électre de  Sophocle,  ainsi  que

Andromaque, Hécube, Les Troyennes, Électre, Hélène, Oreste et Iphigénie à Aulis d’Euripide. Ces

lectures cursives et ce sondage effectué dans le TLG ont conduit à un tableau de sources d’environ

500  entrées,  recensant  les  mentions  des  couples  conjugaux,  des  hommes  et  femmes  en  tant

qu’époux et les interactions principales entre conjoints.

Cette méthode a ensuite permis la mise en série des sources sur une feuille de calcul précisant

le locuteur, le destinataire, le couple concerné, les mots employés pour désigner l’union et le ou la

conjointe, les sentiments et les émotions. Ce tableau est librement adapté du travail des chercheuses

et chercheurs du projet de base de données  Eurykleia. Celles qui avaient un nom, qui recense les

femmes dans l’Antiquité. L’outil a l’avantage de permettre la mise en série de nombreuses sources,

tout en intégrant des variables telles que le locuteur ou la modalisation de l’extrait, qui constituent

des critères essentiels en matière d’histoire du genre.

Concernant les vases, la constitution du corpus iconographique a été effectuée principalement

via la base de données en ligne Beazley Archive30, à laquelle se sont adjointes d’autres bases de

données de musées, tous les vases ne figurant pas dans la base de données Beazley Archive. Il s’agit

des bases de données du Louvre31, du Metropolitan Museum of Art32, du Museum of Fine Arts de

Boston33, du J. Paul Getty Museum34 et du British Museum35. Ayant fait le choix de me concentrer

sur le monde grec, j’ai exclu de mon corpus la céramique apulienne. J’ai également usé d’un critère

discriminant pour préciser mon corpus : sur les vases devait figurer au moins un couple pour qu’ils

soient retenus, ce qui m’a permis d’obtenir un ensemble d’environ 200 vases. Le tableau de sources

qui en résulte présente des indications sur les accessoires, la position et les vêtements de l’homme et

de la femme figurant sur chaque vase, mais aussi sur la présence de divinités et sur la direction du

regard des personnages, selon une mise en série librement inspirée de la méthode employée par

François Lissarrague dans ses recherches en anthropologie des images.

30 [En ligne] Classical Art Research Centre – Beazley Archive. Disponible sur : https://www.beazley.ox.ac.uk/carc/Home
[Dernière consultation le 14 juin 2023].
31 [En ligne] Louvre, site des collections. Disponible sur : https://collections.louvre.fr/ [Dernière consultation le 14 juin
2023].
32 [En ligne] The Met Collection. Disponible sur : https://www.metmuseum.org/art/collection/ [Dernière consultation le
14 juin 2023].
33 [En  ligne]  MFA Boston.  Disponible  sur :  https://collections.mfa.org/collections [Dernière  consultation  le  14  juin
2023].
34 [En ligne] Getty. Research Collections Viewer. Disponible sur : https://www.getty.edu/research/collections/ [Dernière
consultation le 14 juin 2023].
35 [En  ligne]  The  British  Museum.  Collection. Disponible  sur :  https://www.britishmuseum.org/collection [Dernière
consultation le 14 juin 2023].
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Au total, j’ai rassemblé autour de 700 références, textuelles et iconographiques, soit un corpus

qui m’est apparu suffisamment important pour être significatif et proposer un aperçu de la richesse

des représentations de la relation conjugale dans les couples homériques.

Cette étude s’inscrit directement dans le courant d’anthropologie historique initié par Jean-

Pierre Vernant et le centre Louis Gernet. Cela implique la réutilisation systématique des catégories

grecques afin de mieux comprendre les structures mentales, les représentations et fonctionnements

sociaux des Grecs des époques archaïque et classique. Pour cela, la prise en compte du contexte

d’énonciation des textes36 et du contexte d’utilisation des vases est primordiale. Par ailleurs, dans le

cadre d’une histoire du genre, une attention particulière a été portée autant sur les femmes que sur

les hommes au sein de la relation conjugale. Il convient cependant de garder à l’esprit que ces textes

et images émanent d’une élite sociale et culturelle, et que cette élite est masculine : ainsi, dans la

tragédie, les discours sur les femmes, même s’ils émanent de personnages féminins, reflètent « les

doutes et interrogations des hommes eux-mêmes »37.

D’un point de vue méthodologique, la quantité d’éléments recueillis permet et appelle une

approche quantitative à travers une analyse statistique des variables inscrites dans les colonnes des

différents tableaux de sources. Les généralités et exceptions observées grâce à l’analyse statistique

s’accompagnent d’une microanalyse des extraits les plus signifiants. Cette étude est parfois amenée

à emprunter aux outils de l’analyse littéraire au vu de la nature des sources textuelles, mais elle

privilégie  toujours  une mise en contexte historique.  Mon propos s’appuie ainsi  sur  une  double

approche, à la fois quantitative et qualitative, destinée à varier les points de vue et à renforcer la

validité des interprétations qui seront développées ici.

Enfin, puisqu’elles découlent des poèmes homériques et des récits sur la guerre de Troie, les

sources iconographiques et littéraires renvoient toutes à une trame narrative générale qu’il convient

de rappeler38. Il est possible de la découper en six principaux épisodes. D’abord, Pâris-Alexandre est

appelé à choisir qui d’Aphrodite, Héra ou Athéna, est la plus belle déesse. Choisissant Aphrodite, il

obtient la main d’Hélène, l’épouse de Ménélas, qu’il  va chercher à Sparte, séduit  et emmène à

Troie, ce qui déclenche la guerre de Troie. Alors que l’armée grecque s’apprête à partir en guerre,

ensuite, Artémis offensée demande à Agamemnon de sacrifier sa fille Iphigénie pour permettre aux

Grecs de partir à Troie, ce qu’il  fait.  S’ensuivent les dix années de guerre, au cours desquelles

36 Suivant particulièrement les travaux de Claude Calame, par exemple dans Claude Calame, Poétique des mythes dans
la Grèce ancienne, Paris, Hachette, 2000.
37 Louise  Bruit-Zaidman,  « Le  discours  masculin/féminin  sur  le  genos  gunaikôn dans  la  tragédie  grecque »,  dans
Nathalie Ernoult, Violaine Sebillotte-Cuchet (dir.),  Problèmes du genre en Grèce ancienne, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2007, p. 147-158, p. 158.
38 Les résumés des tragédies sont disponibles en annexe 2.
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Hector et Pâris meurent, puis la ville est mise à sac, Priam est tué et Ménélas retrouve Hélène. Les

captives  sont  ensuite  attribuées  aux  chefs  grecs :  Andromaque  au  fils  d’Achille,  Cassandre  à

Agamemnon. Il est alors temps pour les Grecs de rentrer chez eux : ce sont les nostoi, les retours.

Agamemnon rentre rapidement chez lui, mais Ménélas passe sept ans sur le chemin du retour, tandis

qu’Ulysse retrouve tardivement Pénélope, son épouse, restée à l’attendre fidèlement pendant vingt

ans. En rentrant chez lui, Agamemnon est assassiné par son épouse Clytemnestre et par son amant

Égisthe. Enfin, il est vengé par son fils Oreste, qui tue les meurtriers avec la complicité d’Électre, sa

sœur.

Ces riches récits fournissent aux époques archaïque et classique un terrain de représentation

privilégié :  ils  sont  sans  cesse  réinventés  au  cours  du  temps,  et  ce  constant  réagencement  est

d’autant plus aisé que les cadres narratifs ont une trame générale connue de tous.  Le caractère

héroïque des personnages mis en scène par ces récits amène à s’interroger sur la place et la fonction

de ces couples conjugaux homériques dans les représentations des époques archaïque et classique :

quel(s) type(s) de modèles et de contre-modèles fournissent ces couples en matière de conjugalité ?

En outre, bien que ces récits aient une forme de stabilité dans leur déroulement, leur réception et les

représentations s’inscrivent dans un contexte historique : la perception et les représentations de ces

couples conjugaux évoluent-t-elles d’une époque à l’autre ? dans quelle mesure et selon quelles

modalités ?

Afin de répondre à ces interrogations, une première partie sera dédiée aux représentations de

la vie en commun de ces couples et aux bases de la relation conjugale, ce qui permettra d’identifier

les modèles proposés par les couples conjugaux homériques dans leur quotidien. La seconde partie

se penchera sur les difficultés rencontrées par ces couples en l’absence d’un conjoint, qu’il soit mort

ou éloigné, et l’attitude adoptée pour y faire face. La troisième partie, enfin, s’attachera à montrer

que la conflictualité au sein des couples conjugaux donne à voir des contre-modèles et rappelle en

creux quels rapports sont acceptables au sein d’un couple conjugal.
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PREMIÈRE PARTIE. Les  couples  conjugaux  homériques  aux
époques archaïque et classique, vecteurs des réflexions sur la
vie commune. Penser le commun malgré les différences.

Chapitre 1. Le lien conjugal,  un rapport asymétrique profondément
ancré entre les époux ?

Dans  les  représentations  grecques,  les  couples  conjugaux  homériques  ne  peuvent  être

ordinaires : ce sont des héros et héroïnes issus d’un prestigieux passé épique dont les Grecs des

époques archaïque et classique peuvent se penser héritiers. Cette appartenance au passé ne les rend

cependant  pas  obsolètes,  elle  permet  au  contraire  d’opérer  un  décentrement  et  d’interroger  les

sociétés  contemporaines,  à  travers  des  figures  connues de  tous.  En s’emparant  de ces héros et

héroïnes,  les  auteurs  et  peintres  des  époques  archaïque  et  classique  injectent  les  réflexions  et

conceptions de leur temps. Pourtant, ce n’est que plus tard, à l’époque impériale, que les sources

formulent  ouvertement  des  réflexions  sur  la  conjugalité1.  Cela  signifie-t-il  pour  autant  que  la

relation  conjugale  n’était  pas  envisagée  auparavant,  y  compris  à  travers  les  représentations  de

couples conjugaux homériques ? La coexistence entre homme et femme, masculin et féminin, existe

dès lors que le mariage existe. Peut-on déjà parler d’un lien conjugal, d’une relation ? Quels en sont

les  contours ?  Ce  chapitre  vise  avant  tout  à  comprendre  les  contours  du  lien  conjugal,  de  la

légitimation du mariage à la relation entre mari et femme aux époques archaïque et classique, à

travers les représentations de couples conjugaux homériques.

a) Un lexique varié pour légitimer le couple et en rappeler le but : procréation et

vie commune.

Afin  d’entreprendre  l’analyse  de  la  représentation  des  relations  conjugales  des  couples

homériques  aux époques  archaïque  et  classique,  il  me semble  essentiel  de  comprendre  quelles

étaient les catégories des Grecs. Pour ce faire, une étude du lexique employé s’impose : comment

les Grecs parlent-ils du mariage ? du couple ? de l’époux, de l’épouse ?

L’importance du gamos : de la faste cérémonie archaïque à l’engrenage de la guerre.

Chez Homère, la cérémonie du mariage est déjà désignée par le nom γάμος et le verbe γαμέω.

Aux époques archaïque et classique, ces deux termes reviennent fréquemment : Hésiode l’emploie

déjà pour évoquer le mariage d’Hélène suite à la cour faite par ses prétendants, mais aussi pour

évoquer  l’union  entre  Agamemnon  et  Clytemnestre2.  Plus  tard,  dans  le  théâtre  classique,  les
1 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 171-216.
2 Hésiode, Catalogue des femmes, fr. 19 (23a MW ; 15H), P.Michigan inv. 6234, v. 13.
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évocations se multiplient : Hécube fait mention de son mariage3, Andromaque rappelle ses noces

avec Hector4, le mariage de Ménélas avec Hélène est évoqué5. Quant à Pénélope, on ne rappelle pas

son mariage dans les sources archaïques et classiques6 ; en revanche, elle est louée de ne pas s’être

remariée7.

Les  occurrences  des  termes  γάμος  et  γαμέω  ne  se limitent  toutefois  pas  à  ces  seuls  cas.

D’abord,  il  faut  noter  que  les  termes  sont  employés  le  plus  souvent  pour  des  unions  qu’on

qualifierait d’illégitimes ou contestées. Ainsi, c’est à l’union entre Hélène et Pâris qu’ils sont le plus

souvent associés8. De même pour l’union entre Égisthe et Clytemnestre, bien que sa désignation soit

plus ambiguë9.

En ce qui concerne les couples homériques, la cérémonie du gamos me semble centrale à

l’époque archaïque. Hésiode fait le récit de la cour faite à Hélène dans le  Catalogue des femmes,

mais aussi du mariage entre Agamemnon et Clytemnestre10. Chez Sappho, c’est un véritable récit de

mariage qui est fait pour les noces d’Andromaque et Hector11 :

Ἔκτωρ καὶ συνέταιρ̣[ο]ι ἄ̣̣γ̣οισ’ ἐλικώπιδα
Θήβας ἐξ ἰέρας Πλακίας τ’ ἀ[π̣’ ἀϊ]ν ν άω⟨ ⟩

ἄ̣βραν Ἀνδρομάχαν ἐνὶ ναῦσιν ἐπ’ ἄ̣λμυρον
πόντον· πόλλα δ’ [ἐλί]γματα χρύσια κἄ̣μματα
πορφύρ[α] καταΰτ[με]να, ποίκ̣̣ι̣λ’ ἀθύρματα,

ἀργύρα̣ τ̣’ ἀνά̣ριθ̣μα ποτήρια κἀλέφαις.’

« Hektor and his friends bring a sparkling-eyed girl from holy Thebes and ever-flowing Plakia
– delicate Andromache – in ships on the brine sea, and many gold bracelets, fragrant purple

robes, iridescent trinkets, countless silver cups, and ivory. » (Sappho, fr. 44, 9-14)

La versification  du  poème,  qui  contient  un  élément  dactylique12,  rappelle  d’emblée  l’épopée  à

l’auditoire, sentiment renforcé par l’usage d’épithètes (ἐλικώπιδα). Le poème en lui-même insiste à

la fois sur les qualités de la mariée (elle est délicate, ἄ̣βραν) et sur la richesse qu’elle apporte, le

3 Euripide, Les Troyennes, 474. Ici Hécube n’appuie pas seulement sur son mariage (ἐγημάμην), mais aussi sur son leur
statut  de couple autrefois dominant :  ἦμεν τύραννοι κἀς τύρανν᾽ ἐγημάμην, nous étions rois  et  j’ai  épousé un roi
(traduction personnelle).
4 Euripide, Les Troyennes, 744-748. Les noces entre Andromaque et Hector avaient déjà été racontées par Sappho, sans
que les termes associés au mariage n’apparaissent directement (Sappho, fr. 44).
5 Par exemple dans Euripide, Électre, 19.
6 On ne peut en trouver trace que dans la rapide mention qu’en fait Aristote dans La Poétique, 1461b : τὸ δ᾽ ἴσως ἔχει
ὥσπερ οἱ Κεφαλλῆνές φασι· παρ᾽ αὑτῶν γὰρ γῆμαι λέγουσι τὸν Ὀδυσσέα : « Les Céphalléniens disent, en effet, que
c’est chez eux qu’Ulysse prit femme ».
7 Euripide,  Oreste, 588-590.  Cela est aussi indirectement rappelé dans le  Chrysilla d’Eubule, fr. 116-117, où il blâme
ceux qui se marient en second puis nomme des épouses vertueuses comme contrepoints de mauvaises épouses, et où
Pénélope est nommée.
8 Par exemple Eschyle, Agamemnon, 744-745 et 1156, Euripide, Les Troyennes, 498, Iphigénie en Tauride, 13, Oreste,
1408-1410.
9 Sophocle, Électre, 492-493.
10 Hésiode, Catalogue des femmes, fr. 19 (23a MW ; 15H), P.Michigan inv. 6234, v. 13-30. Il ne s’agit pas à proprement
parler d’un récit de mariage, puisqu’Hésiode poursuit sur la suite des événements, la naissance de leurs enfants.  Le
mariage sert de tremplin pour la suite du récit.
11 Sappho, fr. 44.
12 Jane McIntosh Snyder, Lesbian Desire in the lyrics of Sappho, New York, Columbia University Press, 1997, p. 74.
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faste  du  mariage.  La  profusion  de  détails  participe  à  l’évocation  d’un  « world  of  beauty  and

harmony »13,  mais  aussi  de  l’opulence  proprement  aristocratique  de  la  cérémonie.  Dans  le

prolongement d’une telle cérémonie, mais aussi  en opposition,  Alcée,  contemporain de Sappho,

raconte comment Hélène suit Pâris sur son navire14. Le ton est au blâme d’Hélène, mais le poème

crée un parallèle entre Andromaque, qui embarque auprès d’Hector pour son mariage dans le texte

de Sappho, et Hélène, qui embarque auprès de Pâris. L’aspect central de la thématique du gamos à

l’époque archaïque peut être dû au contexte discursif des poèmes d’époque archaïque, un contexte

aristocratique de banquets, où il importe de mettre en valeur les alliances et le faste des cérémonies

nuptiales.

Le  terme de  γάμος  est  accompagné d’une profusion de  termes en  lien avec  le  gamos et

l’aspect institutionnel et cérémoniel du mariage. Ils apparaissent le plus souvent dans le cadre de

l’union d’Hélène et Pâris, à nouveau, mais sont aussi présents pour l’union de Ménélas et Hélène et

les deux unions de Clytemnestre. Si aucune évolution majeure ne transparaît dans l’emploi de ce

lexique, il faut souligner un enrichissement du vocabulaire dans les sources tragiques. Là où les

sources archaïques n’emploient que  γάμος et  γαμέω,  la tragédie fait référence à la  νύμφη15,  jeune

mariée, et ses dérivés16, la φερνή17, dot, l’ὑμέναιος18, chant nuptial, ou emploie  συνάπτω19,  s’unir.

Ces termes ne se rapportent pas tous à des couples du corpus, mais ils renvoient le plus souvent à

Hélène  ou  Clytemnestre.  Si  la  φερνή  ne  se  rapporte  jamais  aux  unions  adultères  d’Hélène  et

Clytemnestre20, les autres termes peuvent s’y rapporter.

D’une manière surprenante, les termes se rapportant à l’alliance en elle-même entre deux

familles, qui définit pourtant partiellement le mariage, sont peu nombreux au sein du corpus. On en

décompte  quatre :  κῆδος,  la  parenté  par  alliance,  κηδεστής,  parent  par  alliance,  οἰκειότης,  la

parenté, et γαμβρός, gendre.

13 Jane McIntosh Snyder, Lesbian Desire in the lyrics of Sappho, New York, Columbia University Press, 1997, p. 75.
14 Alcée, fr. 283 Voigt, P.Oxy.2300 (Test. Π fr. 1).
15 Par exemple Eschyle, Agamemnon, 705-706 et 749 pour des hapax construits à partir du mot, Sophocle, Électre, 492,
Euripide, Électre, 1033, Oreste, 1047 et 1638.
16 Notamment νύμφευμα, le mariage (Euripide, Andromaque, 987) et νυμφεύω, épouser (Euripide, Électre, 1144).
17 Notamment Eschyle,  Agamemnon, 406, Euripide,  Andromaque, 1282, Oreste, 1662, Iphigénie à Aulis, 47 et 869. Il
faut noter, au sujet de la phernè, qu’elle remplace les hedna homériques, qui n’apparaissent plus dans le corpus, là où
φερνή compte sa toute première occurrence en langue grecque chez Eschyle (Les Suppliantes, 979). Pour une analyse
complète  et  comparative  des  systèmes  matrimoniaux homérique  et  classique,  voir  Claudine  Leduc,  « Comment  la
donner en mariage ? La mariée en pays grec (IXe-IVe siècle av. J.-C.) », dans Georges Duby et Michelle Perrot (éd.),
Histoire des femmes en Occident, tome 1, Pauline Schmitt-Pantel (dir.), L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, p. 259-316.
18 Eschyle, Agamemnon, 707, Euripide, Oreste, 558.
19 Euripide, Andromaque, 620.
20 Hormis dans Eschyle,  Agamemnon, 406, où la dot d’Hélène est métaphorique et ironique : en guise de dot, c’est la
ruine (φθορά) qu’elle apporte.
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Tableau 1 : Répartition des termes associés à l’alliance selon les couples.

Les  termes  sont  systématiquement  associés  au  personnage  d’Hélène.  Cela  s’explique  par

l’ascendance prestigieuse d’Hélène, fille de Zeus, ce qui fait de son époux le gendre de Zeus. Au

début du IVe siècle, Isocrate le souligne dans son  Éloge d’Hélène21, affirmant que Pâris a choisi

d’épouser Hélène afin de devenir le gendre de Zeus (ἐπεθύμησε Διὸς γενέσθαι κηδεστής). Toutefois,

le fait  d’associer Hélène au reste de la parenté créée par le mariage permet aussi  de mettre en

lumière la mise en branle de la guerre de Troie. Dès l’Orestie, l’alliance d’Hélène avec Pâris est une

alliance funeste, comme le chante le chœur :

Ἰλίῳ δὲ κῆδος ὀρθ-
ώνυμον τελεσσίφρων

μῆνις ἤλασεν, τραπέζας ἀτί-
μωσιν ὑστέρῳ χρόνῳ
καὶ Ξυνεστίου Διὸς

πρασσομένα τὸ νυμφότι-
μον μέλος ἐκφάτως τίοντας,

ὑμέναιον, ὃς τότ᾽ ἐπέρ-
ρεπεν γαμβροῖσιν ἀείδειν

« Une Colère aux desseins infaillibles pousse vers Ilion celle dont l’alliance allie à la mort. Le
mépris de la table hospitalière et de Zeus qui la protège, tôt ou tard, elle entend le faire payer à
tous ceux qui, à pleine voix, chantèrent le chant d’hyménée qu’en l’honneur de l’épousée se sont
trouvés en ce jour avoir entonné ses beaux-frères. » (Eschyle, Agamemnon, 699-708).

Dans ce passage qui raconte l’arrivée d’Hélène à Troie, elle est associée à la ruine de la ville, ruine

directement provoquée par son mariage avec Pâris, au vu des termes de la parenté et de l’alliance

(γαμβρός et κῆδος). Le contraste créé par la ruine annoncée en même temps que le chant d’hyménée

associe violemment l’un à l’autre. Prise dans un « double réseau d’alliance légitime »22, Hélène sert

alors  de  coupable  privilégiée,  devenant  chez  Eschyle  une  « figure  de  l’éris »23.  Cette  éris se

prolonge chez Euripide : dans son Oreste, il ne manque pas d’opposer éthique familiale où priment

les liens du sang et ce que l’on pourrait qualifier d’éthique conjugale24. Ménélas est celui qui « aima

mieux son alliance (κῆδος) » qu’Agamemnon25. La figure d’Hélène, dont l’alliance est tant blâmée

21 Isocrate, Éloge d’Hélène, 42-43.
22 Jean-Pierre Vernant,  Mythe et société en Grèce ancienne [1974], Paris, La Découverte, 2004, p. 69. L’observation,
faite ici pour l’Iliade,  vaut également pour les sources archaïques et  classiques, comme le montre par exemple ici
l’emploi de γαμβρός pour désigner sa belle-famille troyenne.
23 Gabriella Pironti, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Kernos, Supplément 18, 2007, p. 136.
24 Aurélie Damet évoque une « tension et concurrence entre sang et lien créé » dans Aurélie Damet, La septième porte.
Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 70-71.
25 Euripide, Oreste, 752.
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à l’époque classique, pourrait dès lors servir à questionner par la tragédie le système d’alliances tel

qu’il existe dans l’Athènes classique.

Un lit partagé comme légitimation du mariage.

Néanmoins, le gamos ne saurait qualifier la relation conjugale à lui seul.  Sophocle qualifie

ainsi l’union adultère d’Égisthe et Clytemnestre :

ἄ̣λεκτρ᾽ ἄ̣νυμφα γὰρ ἐπέβα μιαιφόνων
γάμων ἁμιλλήμαθ᾽ οἷσιν οὐ θέμις.

« Le désir meurtrier d’une union qui ignore fiançailles et lit nuptial s’est abattu sur des mortels
à qui il était interdit. » (Sophocle, Électre, 492-493).

Ce  passage,  qui  insiste  sur  le  caractère  sacrilège  de  l’union  entre  Égisthe  et  Clytemnestre

(μιαιφόνων γάμων, des noces souillées par le meurtre, οὐ θέμις, contraires à la règle établie), laisse

entrevoir que ce mariage ne s’est pas fait selon la règle : il est associé à ἄ̣νυμφα et ἄ̣λεκτρα. De fait,

le terme λέκτρον est, avec λέχος, l’un des termes les plus récurrents associés au mariage au sein du

corpus. Le λέχος, lit nuptial, est ainsi le principal outil de légitimation du mariage, symbolisant sa

légitimité, mais aussi le but de procréation du mariage.

Tableau 2 : Répartition des termes associés au lit selon les couples.

Quatre mots distincts sont employés pour désigner la couche nuptiale :  λέχος, λέκτρον  (qui

sont des termes voisins26), εὐνή, largement plus employé chez Homère qu’aux époques archaïque et

classique, et κοίτη. De ces trois racines découlent certains termes désignant le mari ou la femme :

ἄ̣λοχος,  ἀκοίτης,  ἄ̣κοιτις,  σύνευνος,  συνευνέτις,  συνευνέτης,  εὖνις.  L’époux est,  tout autant que

l’épouse, celui qui partage le lit conjugal27. Dès l’époque archaïque, on retrouve les termes ἄ̣λοχος,

λέχος, κοίτη et ἀκοίτης, des termes qui reviennent ensuite tout au long de l’époque classique. Il faut
26 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,  [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 634.
27 Même s’il s’agit le plus souvent de la femme qui est désignée par ces dérivés. Il est vrai que ἄ̣λοχος jouit en partie de
son ancienneté, le terme étant dominant chez Homère pour désigner l’épouse, mais cela seul ne suffit pas à expliquer la
fréquence des termes rapprochant l’épouse du lit. L’épouse est fréquemment nommée λέκτρον par métonymie.
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cependant noter qu’en dehors d’ἄ̣λοχος, attesté une fois28, la fin de l’époque classique, après les

Tragiques, ne comprend pas de termes associés au lit.

Pourtant, le lechos a une place centrale dans le mariage et sa légitimité, chez Homère29 puis

dans  les  représentations  des  couples  homériques.  Symbole  à  la  fois  de  la  procréation30 et  de

l’« exclusivité sexuelle »31 due à l’époux, il semble, comme le montre le passage de l’Électre de

Sophocle, avoir une place quasi institutionnelle : sans ce lit nuptial, l’union n’est pas légitimée.

On peut alors s’interroger sur le cas de Priam et Hécube. De tous les couples présentés, il est

le seul à ne jamais être mis en lien avec un lit. Il est pourtant mentionné autant de fois qu’Ulysse et

Pénélope ou Cassandre et Agamemnon. Il est vrai que les occurrences du couple Priam-Hécube sont

moins fréquentes que les autres, mais cela suffit-il à expliquer pareilles lacunes ? Là où Pénélope

garde  son  statut  d’ἄ̣λοχος,  là  où  il  est  logique  que  Cassandre  soit  si  souvent  associée  au  lit

d’Agamemnon,  y  compris  dans  sa  bouche32,  peut-être  n’était-il  plus  nécessaire  qu’Hécube soit

associée au lit de Priam. Hécube, en effet, n’est plus en capacité de procréer, elle est une γραῦς, une

femme ménopausée33, d’une part, et d’autre part, son rôle de procréation n’est plus une nécessité :

elle a produit suffisamment d’enfants légitimes34. Enfin, il faut noter qu’Hécube apparaît avant tout

comme une mère35 : son statut d’épouse ne prime pas.

En dépit de la nécessité de procréer, rares sont les termes évoquant l’union sexuelle. Le verbe

μίγνυμι,  présent dans l’épopée homérique pour parler de rapports sexuels, n’est pas présent. Les

Tragiques n’emploient plus ce verbe, et les rares fois où ils évoquent l’union sexuelle des couples

du corpus, ils lui préfèrent  συνεύδω  et  συγκοιμάομαι.  Ces derniers ne sont en fait associés qu’à

Égisthe et Clytemnestre, une union illégitime36 et toujours rappelée comme telle lorsque ces verbes

sont  employés.  Faut-il  en déduire  que le  couple homérique légitime,  aux époques archaïque et

classique, n’a pas de sexualité ? Il faudrait sans doute nuancer cette assertion. Le théâtre évoque

quelquefois la sexualité, via Aphrodite/Cypris, même s’il est vrai que sa présence n’est, au sein du

28 Aristote,  Peplos,  fr. 640,  l. 5 :  ὃς  θάν’ ὑπ’ Αἰγίσθου  κοὐλομένης  ἀλόχου.  Au  même  titre  que  la  tragédie,  ces
épigrammes reprennent le vocabulaire homérique.
29 Particulièrement dans l’Odyssée, puisque c’est le lit d’Ulysse et Pénélope qui permet à Pénélope de mettre son époux
à l’épreuve puis de le reconnaître.
30 Nicole Loraux le définit comme « lieu d’un plaisir que l’institution du mariage tolère s’il est bien tempéré, lieu de la
procréation surtout » (Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 52).
31 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 161.
32 Euripide, Les Troyennes, 313.
33 Euripide, Hécube, 495 et 621.
34 Helene P. Foley résume que « eros, reproduction, and pressures from the natal family are no longer a direct concern »
dans Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 143.
35 François Jouan ne manque pas de souligner que parmi les images successives d’Hécube que donne à voir Euripide,
elle reste l’épouse puis la veuve de Priam, mais son rôle de mère lui est plus souvent accolé que celui d’épouse.  Voir
François Jouan, « Priam, sa cité et sa famille dans l’œuvre d’Euripide », Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts à
Michel  Woronoff,  vol. 1,  Besançon,  Presses  Universitaires  de  Franche-Comté,  2007,  p. 155-174,  particulièrement
p. 164-165.
36 Ou du moins contestée : une fois Agamemnon mort, rien n’empêche Clytemnestre d’épouser Égisthe.
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couple conjugal, que peu souhaitable37. L’eros n’est que peu présent. En ce cas, pourquoi retrouver

συνεύδω et συγκοιμάομαι  uniquement pour évoquer Égisthe et Clytemnestre ? Pourquoi ne pas le

retrouver dans la relation d’Hélène et Pâris ? Cela peut s’expliquer, à mon sens, par la nature de

l’adultère de Clytemnestre : Hélène rejoint Pâris à Troie, mais Clytemnestre reste dans la maison de

son époux pour commettre son adultère. Ainsi, c’est dans le lit d’Agamemnon qu’elle a dormi avec

Égisthe38.

Si les termes  συνεύδω  et  συγκοιμάομαι  ne sont pas employés pour les couples conjugaux

légitimes, des termes préfixés en  sun- et  koin- apparaissent dans le lexique à partir de l’époque

classique. L’aspect commun du couple est légèrement appuyé : sur les 445 occurrences de termes

recensés pour désigner l’union, l’alliance et la vie commune (une cinquantaine de mots différents),

une  quarantaine  sont  préfixés  en  sun-,  homo- ou  koin-,  soit  environ  10 %.  Un certain  nombre

évoque la vie en commun (συνοικέω, ὁμαυλία, σύννομος, σύνειμι) ou le partage (κοινόω). L’époque

classique,  le  théâtre  attique  en  particulier,  appuie,  par  l’usage  de ces  préfixes,  sur  le  caractère

commun de l’union et la nécessaire coexistence au sein des couples conjugaux. Même si le lien

conjugal  n’est  pas  pensé comme tel,  dans  les  rapports  interpersonnels  entre  un  homme et  une

femme39, la nécessité de produire une descendance légitime de citoyens et de maintenir l’union dans

le temps pose la question de la coexistence au-delà de la seule sphère du lechos.

Nommer l’époux, nommer l’épouse

Cette nécessaire coexistence passe d’abord par la manière dont on nomme son conjoint. Pour

ce faire, il n’est pas étonnant de retrouver un certain nombre de termes présents chez Homère et à

consonance poétique comme ἄ̣λοχος et πόσις40 : cela permet, au théâtre comme en poésie mélique,

de constituer, par le vocabulaire, un univers mental pour les spectateurs, proche d’Homère, mais

actualisé afin de se rapprocher de la société dans laquelle vit l’auteur41.

Au sein du corpus, j’ai décompté onze termes servant à nommer son ou sa conjointe : πόσις,

ἀνήρ,  γυνή,  δάμαρ,  ἄ̣λοχος,  συνευνέτης,  συνήορος,  γαμέτης,  εὖνις,  ἀκοίτης  et  συνευνέτις.  La

plupart d’entre eux dérivent de mots servant à désigner le lit conjugal (κοίτη,  εὐνή et  λέχος) et

certains  sont  hérités  d’Homère  (ἄ̣λοχος,  δάμαρ  et  πόσις).  Il  faut  ajouter  que  dans  l’Athènes

37 Je reviendrai en fin de partie sur l’idéal classique de sôphrosunè.
38 Je reviendrai dans la dernière partie de ce mémoire sur les mots et les représentations de l’adultère dans les couples
homériques.
39 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 177.
40 Pierre Chantraine, « Les noms du mari et de la femme, du père et de la mère en grec », Revue des Études Grecques,
59-60,1946, p. 219-250, p. 224.
41 Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t. I, Paris, François Maspero, 1972,
p. 86 : cela permet, au théâtre, de revêtir « les formes de l’existence réelle dans l’actualité du spectacle ».
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classique, δάμαρ a un sens juridique42 : « la femme qui faisait l’objet d’une dation dans les règles

[de l’enguê] avait le statut de damar, épouse légitime »43.

Les tableaux ci-dessous présentent la récurrence des termes utilisés pour nommer le mari et la

femme.  On note  d’abord la  présence  des  termes ἀνήρ et  γυνή,  qui  peuvent  plus  généralement

désigner l’homme et la femme libres. Il s’agit pourtant des termes le plus souvent employés pour

désigner le mari  et  la femme en grec44.  Ainsi,  au même titre que l’épouse est  souvent appelée

« femme » en français, le grec a tendance à appeler l’épouse « femme », l’époux « homme ». Au

sein  du  corpus,  ce  flou  présente  un  intérêt  supplémentaire,  celui  de  conférer  une  portée  plus

générale aux propos tenus sur une épouse. Des paroles portant sur une femme permettent alors de

ramener les femmes à  leur rôle d’épouse au sein de leur  oikos et du système conjugal, et parler

d’une épouse comme d’une γυνή renvoie au statut social de femme libre. Réciproquement, appeler

un époux ἀνήρ le renvoie probablement, pour le public athénien, à sa place de citoyen45.

Tableau 3 : Récurrence des termes employés
pour nommer la conjointe dans le corpus.

Tableau 4 : Récurrence des termes
employés pour nommer le conjoint

dans le corpus.

Tableau 5 : Termes employés
au sein du corpus pour

nommer le ou la conjointe.

De plus,  on note une nette  différence entre  le  vocabulaire employé pour  l’époux et  celui

utilisé pour l’épouse :  les termes sont bien plus nombreux et  variés lorsqu’il  s’agit  de désigner

l’épouse, alors même que la plupart des partenaires masculins du corpus sont morts dans les pièces

qui représentent la majorité du corpus46. S’il arrive au mari d’être nommé d’après le lit (ἀκοίτης et

συνευνέτης), les cas sont très rares, là où les dérivés sont plus nombreux et plus récurrents pour les

femmes. Par ailleurs, il  arrive que la femme soit nommée  λέκτρον ou λέχος  par métonymie : il

existe un lien plus étroit  entre l’épouse et  le lit.  Toutefois, cela me semble ambigu : sur les 31

42 Pierre Chantraine, « Les noms du mari et de la femme, du père et de la mère en grec », Revue des Études Grecques,
59-60,1946, p. 219-250, p. 224.
43 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998, p. 261.
44 Pierre Chantraine, « Les noms du mari et de la femme, du père et de la mère en grec », Revue des Études Grecques,
tome 59-60, 1946, p. 219-250, p. 220.
45 En revanche, il me semble plus difficile d’affirmer qu’au même titre qu’une gunè, un anèr renvoie plus directement
un homme à son statut de maître et d’époux au sein de l’oikos.
46 On aurait donc pu attendre l’inverse : une variété de vocabulaire plus importante dans la manière dont les femmes,
encore vivantes, désignent leur mari.
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mentions de λέκτρον, 8 peuvent se rapporter avec certitude à l’épouse de manière métonymique, et

5 désignent  Hélène.  De la  même manière,  sur  les 36 mentions de  λέχος,  10 peuvent  renvoyer

directement à l’épouse, et 7 occurrences renvoient à Hélène. Peut-être est-ce alors un moyen de

rappeler le caractère d’épouse légitime d’Hélène, bafoué par son adultère.

L’évolution au cours du temps des termes pour désigner  le mari  et  la femme me semble

limitée :  les  termes poétiques  se  maintiennent  à  l’époque classique  par  le  biais  du  théâtre.  En

revanche, il est vrai que l’expression κουρίδια ἄ̣λοχος, désignant l’épouse légitime, présente chez

Homère puis Théognis47, n’est attestée nulle part dans les sources classiques du corpus48.

La  variation  des  appellations  d’un couple  à  l’autre  me semble  plus  signifiante.  Dans les

tableaux ci-dessous, il apparaît une légère variation d’une union à l’autre, mais aussi des constantes.

Ainsi, πόσις est le mot le plus récurrent pour désigner l’époux, y compris lorsqu’une femme nomme

directement son mari ou qu’un homme se nomme en tant qu’époux. Le seul à ne pas être qualifié de

πόσις est Pâris, qualifié tout au plus d’ἀνήρ, ce qui peut le faire apparaître en retrait : si ses noces

sont fréquemment rappelées, il ne fait pas réellement figure d’époux, mais de marié tout au plus.

Par  ailleurs,  Égisthe  est  le  seul  à  être  appelé  ἀκοίτης49.  Chez  Homère,  le  mot  a  une  nuance

affective50, mais cela ne semble pas être le cas ici : cela permet d’appuyer sur le lit d’Agamemnon,

dans lequel Clytemnestre reçoit Égisthe, et donc sur la trahison que ce couple représente.

Tableau 6 : Répartition des appellations de l’époux.se selon le couple.

47 Théognis, Poèmes élégiaques, I, 1126.
48 À l’époque classique, le terme n’apparaît qu’à trois reprises chez Hérodote (I, 135, V, 18, VI, 138) et une fois chez
Aristophane (La Paix, 844), contre 18 fois dans l’Iliade (7 occurrences) et l’Odyssée (11 occurrences).
49 Une fois chez Hésiode (fr. 247) et une fois chez Euripide (Électre, 166).
50 Pierre Chantraine, « Les noms du mari et de la femme, du père et de la mère en grec », Revue des Études Grecques,
59-60,1946, p. 219-250, p. 225-226.
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Tableau 7 : Répartition des appellations de l’époux.se selon le couple et le locuteur51.

Il me semble important de commenter la répartition de la manière dont sont nommées les

épouses. Au théâtre, l’emploi de δάμαρ et ἄ̣λοχος ne varie pas de manière significative d’une pièce

à l’autre. Si ἄ̣λοχος n’est pas réservé à Clytemnestre mais sert aussi à nommer Hélène et Pénélope,

ce  terme est  le  seul  à  revenir  dans  la  bouche  de  Clytemnestre  ou  Agamemnon  pour  désigner

Clytemnestre.

Par ailleurs, Hélène est nommée δάμαρ dans son union avec Ménélas, mais jamais avec Pâris,

où elle est γυνή. Peut-être est-ce là un moyen de rappeler que même si elle a partagé le lit de Pâris,

pour un Athénien du Ve siècle, elle n’a pas été donnée selon l’enguê. En effet, Andromaque, Hécube

et Hélène dans son mariage avec Ménélas sont le plus souvent appelées δάμαρ, là où Clytemnestre

est  toujours ἄ̣λοχος.  Cependant,  le  terme ἄ̣λοχος ne me semble pas  si  signifiant :  Pénélope est

toujours appelée ἄ̣λοχος, sans que rien ne soit remis en cause.

Ainsi,  le  lexique  employé  pour  parler  des  couples  conjugaux  homériques,  en  reprenant

certains termes déjà présents chez Homère, permet de créer une continuité entre Homère et  les

époques archaïque et surtout classique. En étant enrichi au cours du Ve siècle, le lexique, plus varié,

ancre  également  les  différents  couples  homériques  dans  les  réalités  sociales  de  l’époque  dans

laquelle s’inscrivent leurs représentations. La grande variété des termes employés pour le mariage

tend  à  en  légitimer  le  fondement  et  à  en  rappeler  le  but :  la  procréation  d’enfants  légitimes.

Toutefois, nombre de termes employés pour les couples homériques renvoient à la vie en commun

des partenaires, laissant entendre la nécessité d’une vie commune52 : s’agissant de la représentation

de couples homériques, la vie conjugale ne se résume pas à une relation purement institutionnelle.

51 Dans un souci de lisibilité, les personnages qui ne parlent pas ou qui ne mentionnent pas l’un des onze termes servant
à nommer le conjoint ont été retirés de ce tableau.
52 Ou, pour suivre l’expression de Michel Foucault, une « cohabitation matrimoniale » (Michel Foucault, Histoire de la
sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 166).
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b) Une communauté de vie.

Si le  gamos et le lit conjugal se trouvent au fondement du mariage, peut-on tout de même

parler de relation conjugale ? L’analyse lexicale révèle un appui plus important des sources sur les

individus  (mari  et  femme)  que  sur  ce  qui  les  unit.  Toutefois,  que  le  mariage  soit  un  « mal

nécessaire »53 ou source de joie54, il est certain qu’il tend vers la durée et a minima la cohabitation,

comme l’attestent les occurrences de mots préfixés en sun- ou koin-. S’agissant du monde grec aux

époques archaïque et classique, la relation, quelle qu’elle soit, s’inscrit dans un cadre de domination

masculine55.  Les  liens  entre  un  homme et  son  épouse  et  entre  une  femme  et  son  époux  sont

nécessairement traversés par cette domination, de même qu’elle imprègne les représentations des

couples homériques.

Afin de comprendre les liens qui unissent mari et femme au sein des couples homériques aux

époques archaïque et classique, rappelons que chaque couple est, à un degré différent, associé à la

fois au gamos et au lechos. Si Hélène est le plus souvent associée au gamos, avec de nombreuses

mentions de son mariage avec Pâris56 et quelques mentions de son mariage avec Ménélas, tous les

couples y sont associés d’une manière ou d’une autre. Dans la mesure où le gamos est ce qui crée le

couple conjugal,  il  est  légitime de s’interroger sur  le  caractère commun ou non du  gamos.  En

d’autres termes : le gamos est-il représenté comme n’étant que l’affaire d’une femme qui épouse un

homme, ou est-il aussi une préoccupation masculine ?

Le passé partagé, terreau du lien conjugal.

Il est vrai que la plupart des récits de gamos sont effectués par des femmes dans la tragédie,

mais y a-t-il une différence notable entre l’homme et la femme ? À l’époque archaïque, Hésiode

focalise  davantage  l’attention  de  son  Catalogue  des  femmes sur  les  prétendants  d’Hélène,  qui

espèrent obtenir sa main (ἐλπόμενοι τελέειν πάντες γάμον)57. Sappho, dans le récit qu’elle fait du

mariage d’Andromaque, fait  également d’Hector le sujet :  ce n’est pas Andromaque qui épouse

53 Selon l’expression de Sylvie Durup dans Sylvie Durup, « L’espressione tragica del desiderio amoroso », dans Claude
Calame (éd.), L’amore in Grecia, Bari, Editori Laterza, 1983, p. 143-157, p. 156.
54 Odyssée, VI, 185.
55 Christophe Pébarthe qualifie la famille de « lieu par excellence » de la manifestation de la domination masculine,
« puisqu’elle  réalise un équilibre,  toujours  fragile,  entre le  masculin et  le  féminin subsumés sous le  désir,  chacun
révélant  la  vérité  de  l’autre,  captivité  contre  passivité,  autorité  contre  soumission »  (Christophe  Pébarthe,  « À  la
recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique », dans Christophe Pébarthe et
Olivier Devillers (éd.), Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome antique, Bordeaux, Ausonius,
2018, p. 11-40, p. 38)
56 Ce qui est reflété dans les images attiques : Christiane Bron n’a pas manqué de souligner le « caractère nuptial »
d’Hélène, privilégié dans son imagerie. Elle l’oppose au manque de récits sur les noces d’Hélène à Troie, ce que je ne
conteste pas ; il est en revanche certain qu’Hélène est le personnage le plus souvent associé à ses noces, y compris dans
les sources littéraires. Voir Christiane Bron, « Hélène sur les vases attiques : esclave ou double d’Aphrodite », Kernos,
9, 1996, p. 297-310, p. 298.
57 Hésiode, Catalogue des femmes, fr. 155 Most (204 MW ; 110 H), v. 85.

27



Hector, mais Hector qui épouse Andromaque. Par comparaison, lorsqu’elle fait elle-même le récit

de son  gamos58,  Andromaque n’évoque pas Hector venant la chercher,  mais bien elle  qui vient

(ἀφικόμην) au palais de Priam.

Le motif de l’homme conduisant son épouse est récurrent depuis l’époque archaïque. Il se

poursuit à l’époque classique avec les figures d’Hélène et Andromaque dans les textes et d’Hélène

dans  l’iconographie59.  Ainsi  Andromaque  décrit-elle  Hector  l’emmenant  chez  lui  dans  Les

Troyennes60, ou Pâris conduisant Hélène dans la chambre nuptiale61.

Ailleurs, là où le verbe γαμέω est employé, il s’agit plus souvent de parler d’un homme qui

épouse une femme : Pâris épousant Hélène62, Ménélas épousant Hélène63, Agamemnon épousant

Clytemnestre64, Ulysse épousant Pénélope65. Dans tous les cas, on observe que le récit n’est pas

commun, mais a toujours pour sujet soit l’homme soit la femme.
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Graph. 1 : Répartition des termes en lien avec le gamos, le lit conjugal et l’alliance selon le couple concerné.

Néanmoins,  le  gamos ne me semble pas être  la seule composante essentielle  des couples

conjugaux homériques. Il permet de donner un cadre à la relation, celui du couple hétérosexuel et

marié, au même titre que le lechos, composante tout aussi récurrente. Cependant, la relation existe-

t-elle  au-delà  du  cadre  institutionnel  du  mariage ?  Puisque  la  vie  conjugale  implique  une  vie

commune  (σύνειμι),  il  apparaît  indispensable  de  se  pencher  sur  le  vécu  commun des  couples

homériques lorsque cela est possible.

Dans  Les Troyennes, Euripide met en scène une Andromaque qui, s’adressant à un Hector

mort, lui dit :

58 Euripide, Andromaque, 3.
59 Voir à ce titre Lilly Ghali-Kahil, Les enlèvements et le retour d’Hélène dans les textes et les documents figurés, Paris,
De Boccard, 1955.
60 Euripide, Les Troyennes, 675-676 et 744-748.
61 Euripide, Andromaque, 103-104.
62 Euripide, Oreste, 1409 et Iphigénie à Aulis, 468.
63 Euripide, Oreste, 19-20.
64 Euripide, Oreste, 20-21.
65 Aristote, Poétique, 1461b.
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Σὲ δ᾽, ὦ φίλ᾽ Ἕκτορ, εἶχον ἄ̣νδρ᾽ ἀρκοῦντά μοι
ξυνέσει γένει πλούτῳ τε κἀνδρείᾳ μέγαν·
ἀκήρατον δέ μ᾽ ἐκ πατρὸς λαβὼν δόμων

πρῶτος τὸ παρθένειον ἐζεύξω λέχος.
καὶ νῦν ὄλωλας μὲν σύ, ναυσθλοῦμαι δ᾽ ἐγὼ
πρὸς Ἑλλάδ᾽ αἰχμάλωτος ἐς δοῦλον ζυγόν.

« En toi, cher Hector, j’avais l’époux qui me contentait ; raison, noblesse, richesse, courage, tout
chez toi était grand. J’étais pure quand tu m’as emmenée de la maison paternelle et, le premier,
tu es entré dans mon lit virginal. Maintenant, toi, tu n’es plus, et moi, un vaisseau me conduit en
Grèce, captive destinée au joug de l’esclave. » (Euripide, Les Troyennes, 673-678)

En mettant  en contraste la situation actuelle,  qui fait  d’elle  une esclave,  et  la  situation passée,

Euripide, en plus d’apporter du pathos à la situation, rappelle à mon sens le moment fondamental où

le lien entre Hector et Andromaque s’est noué, un lien noué dans l’intimité. Elle insiste ici sur le fait

que cette nuit a été une étape de sa vie, soulignant son statut de parthenos et le fait qu’Hector ait été

le premier (πρῶτος) à entrer dans son lit. Le retour au présent (νῦν) laisse également entendre une

forme de continuité d’un lien dont la première nuit ensemble n’est que le point de départ. Bien

qu’Andromaque souligne sa solitude dans le présent, le balancement μέν/δέ ainsi que la structure du

vers 677 (verbe, μέν, pronom, verbe, δέ, pronom) continue de lier les époux, tout en mettant leurs

destinées respectives en parallèle.

Dans cette même veine, on peut lire les retrouvailles entre Ménélas et Hélène dans l’Hélène.

À l’issue de la longue scène de reconnaissance située au milieu de la pièce, Ménélas66 fait allusion à

leurs noces :

ἔχω τὰ τῆς Διός τε λέκτρα Λήδας θ᾽,
ἃν ὑπὸ λαμπάδων κόροι λεύκιπποι
ξυνομαίμονες ὤλβισαν ὤλβισαν

τὸ πρόσθεν.

« J’ai la fille de Zeus, la fille de Léda, qu’à la lueur des torches les jouvenceaux aux blancs
coursiers, ses frères, jadis félicitèrent, proclamant son bonheur. » (Euripide, Hélène, 637-640)

La mention des torches est sans équivoque un rappel du mariage d’Hélène et Ménélas. L’évocation

de la famille d’Hélène – Zeus, Léda, les Dioscures –, quant à elle, rappelle l’alliance nouée entre les

époux, tout en permettant, dans le contexte de l’anagnorisis, de rattacher Hélène à un monde qui

n’est ni troyen ni égyptien. Le choix de ce moment de passé partagé fait sens à plusieurs niveaux :

d’abord, il  rappelle, comme dans la tirade d’Andromaque dans  Les Troyennes, le moment de la

première union entre Ménélas et Hélène ; il permet également de remplacer, en quelque sorte, les

noces d’Hélène et Pâris, par un récit  de noces véritables67.  L’évocation de ce moment de passé

partagé rappelle cependant que les deux époux n’ont pas partagé les dix-sept dernières années et

66 L’attribution  des  vers  est  discutée,  les  vers 639-641  étant  parfois  attribués  à  Hélène.  Dans  la  mesure  où  cela
n’influence que peu l’analyse qui va suivre, je ne discuterai pas ici les variations dans l’attribution des vers. Pour
observer différentes attributions des vers dans la scène de reconnaissance, se référer à l’annexe 3.
67 Puisque dans cette pièce, celles d’Hélène et Pâris n’ont jamais eu lieu.
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nécessite  donc des  explications.  Pour  Michelle  Jansen,  les questions que Ménélas  pose ensuite

reposent avant tout sur le désir d’obtenir des réponses raisonnables, mais aussi celui de partager une

« humanité commune » avec Hélène, qu’il puisse reconnaître et comprendre68. Ainsi faudrait-il lire

les mots adressés par Ménélas à Hélène peu avant, les πολλοὺς λόγους qu’il a à raconter69. Peut-être

la nécessité d’un passé partagé explique-t-elle aussi en partie les questions pressantes de Ménélas :

tout doit être entendu (πάντα v. 663).

L’attribution discutée des vers ne permet pas de statuer sur leur portée véritable. En effet,

attribuer le récit du mariage à Hélène la rapproche d’une Andromaque, même si les circonstances

sont autrement plus heureuses. S’il est attribué à Ménélas, cela laisse entendre que la célébration du

gamos revêt aussi une certaine importance pour l’époux – du moins pour Ménélas70 – et que son

rappel est nécessaire pour que le mari retrouve son épouse71. La réactivation du lien conjugal passe

ici par une référence aux noces, bien qu’elle soit assombrie par la mention suivante de l’enlèvement

d’Hélène par Pâris.

Si ces retrouvailles entre Ménélas et Hélène se soldent par une réussite et le récit d’un passé

partagé dans l’Hélène72, elles ont un déroulement plus sombre dans Les Troyennes. Pourtant, Hélène

fait  à  son  époux le  récit  des  années  de  guerre73.  Toutefois,  ce  récit  qui  vise  surtout  à  être  un

argumentaire pour plaider son innocence échoue à convaincre Ménélas, sans doute parce qu’Hécube

livre une autre version des faits74. Plutôt que de permettre une réunion, ce récit – dédoublé par celui

d’Hécube – scelle le sort d’Hélène. Il faut dire que le contexte est tout autre que dans l’Hélène,

d’une part,  Hélène n’étant  pas fautive dans la pièce qui  porte son nom, et  d’autre  part,  que la

présence d’Hécube dans  Les Troyennes gomme une intimité peut-être nécessaire à la reformation

d’un couple. En effet, les auteurs de scènes de retrouvailles entre époux homériques de l’époque

classique ne peuvent qu’avoir à l’esprit la manière dont l’Odyssée raconte les retrouvailles finales

entre  Ulysse  et  Pénélope.  Celles-ci  se  closent  sur  les  « confidences  réciproques »75 d’Ulysse et

Pénélope,  durant  lesquelles Pénélope76 puis Ulysse77 racontent  leurs années passées sans l’autre

dans  un  récit  complémentaire.  À l’inverse,  les  retrouvailles  entre  Ménélas  et  Hélène  dans  Les

68 Michelle  C. Jansen,  « Exchange  and  the  Eidolon:  Analyzing  Forgiveness  in  Euripides’s  Helen »,  Comparative
Literature Studies, 49.3, 2012, p. 327-347, p. 337.
69 Euripide, Hélène, 630-631.
70 Il est vrai que Ménélas, par son mariage matrilocal, peut faire figure d’exception vis-à-vis des autres époux, dont tous
les mariages étaient virilocaux.
71 Ou en reprenne possession, comme l’atteste l’emploi d’ἔχω.
72 Euripide, Hélène, 666-697.
73 Euripide, Les Troyennes, 932-964.
74 Euripide, Les Troyennes, 987-991.
75 Odyssée, XXIII, 301 : τερπέσθην μύθοισι, πρὸς ἀλλήλους ἐνέποντε.
76 Odyssée, XXIII, 302-305.
77 Odyssée, XXIII, 306-308 puis 310-343.
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Troyennes, avec les récits contradictoires d’Hélène et d’Hécube sur les années de la guerre de Troie,

ne sont pas sans rappeler les récits contradictoires de Ménélas et d’Hélène dans l’Odyssée78.

À l’époque classique, toutefois, il semble que seul le récit de l’épouse soit attendu. L’époux,

lui, n’est pas appelé à faire le récit. Ainsi apparaît le discours de Clytemnestre à son époux dans

l’Agamemnon79, où elle fait à son époux le récit des années passées sans lui.  À mon sens, plus

encore que d’assurer l’unité du couple, ce récit féminin permet de s’assurer que l’épouse correspond

aux rôles de genre, des rôles qui peuvent être menacés par l’absence de l’époux80. L’unité du couple,

ou du moins l’absence de menace sur lui, découle alors du respect des rôle de genre, dont le récit de

l’épouse à son mari permet de s’assurer. Ainsi, si le vécu commun me semble au fondement de la

relation conjugale, en ce qui concerne les couples homériques, associés notamment aux récits de

retour (nostos), c’est davantage le comportement et le vécu de la femme qui importent.

À l’inverse, les hommes ne sont que peu rattachés à leur épouse par le vécu. Seul Ménélas le

fait dans l’Hélène (412)81, dans le contexte particulier de la lente reconnaissance de son épouse.

Ainsi, lorsqu’Hélène, l’ayant reconnu, lui révèle son identité, Ménélas refuse de la croire.

ΕΛ. — λείψεις γὰρ ἡμᾶς, τὰ δὲ κέν᾽ ἐξάξεις λέχη;
ΜΕ. — καὶ χαῖρέ γ᾽, Ἑλένῃ προσφερὴς ὁθούνεκ᾽ εἶ.

ΕΛ. — ἀπωλόμην· λαβοῦσά σ᾽ οὐχ ἕξω πόσιν.
ΜΕ. — τοὐκεῖ με μέγεθος τῶν πόνων πείθει, σὺ δ᾽ οὔ.

ΕΛ. — οἲ ἐγώ· τίς ἡμῶν ἐγένετ᾽ ἀθλιωτέρα;
Οἱ φίλτατοι λείπουσί μ᾽ οὐδ᾽ ἀφίξομαι
Ἕλληνας οὐδὲ πατρίδα τὴν ἐμήν ποτε.

« HÉLÈNE. — Tu m’abandonnes pour emmener un fantôme ?
MÉNÉLAS. — Adieu, femme, adieu, toi, si pareille à Hélène.
HÉLÈNE. — C’en est fait, je reperds mon époux retrouvé.
MÉNÉLAS. — J’en crois mon grand effort d’Ilion, et non toi.
HÉLÈNE. — Malheur  à  moi !  Car  qui  connut  plus  d’infortune ?  Car  l’être  le  plus  cher
m’abandonne, et jamais je ne reverrai plus les Grecs ni ma patrie ! » (Euripide,  Hélène, 590-
596)

Le  vers 593,  prononcé  par  Ménélas,  le  rattache  à  une  Hélène,  l’eidôlon,  pour  des  raisons

particulières. En effet, ce n’est pas tant le vécu partagé avec cette fausse Hélène qui lui permet

d’identifier l’eidôlon comme son épouse, mais l’effort qu’il a fourni sous les murs de Troie pour la

retrouver. L’eidôlon symbolise sa victoire sur Troie82, et sa disparition, qui suit, révèle la vérité,

bouleversant l’identité héroïque que Ménélas avait  jusque-là. Le choix de Ménélas de se fier à

l’eidôlon et non à Hélène n’est pas tant celui de privilégier un vécu commun que celui de préserver

78 Voir par exemple Helene P. Foley, « “Reverse Similes” and sex roles in the Odyssey », [1978] dans Lillian E. Doherty
(éd.),  Oxford Readings in  classical  studies.  Homer’s  Odyssey, Oxford, Oxford University Press,  2009, p. 189-207,
p. 204.
79 Eschyle, Agamemnon, 855-913.
80 Ce sur quoi je reviendrai en deuxième partie.
81 Toutes les dates des œuvres citées sont disponibles en annexe.
82 Robert Schmiel, « The Recognition Duo in Euripides’ Helen », Hermes, 100, 1972, p. 274-294, p. 284-285.
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une identité menacée83. Le rattachement à son épouse ne sert donc pas le même but que celui d’une

femme à son époux.

Néanmoins, dans la mesure où la réconciliation complète entre les époux apparaît comme l’un

des enjeux de la seconde moitié de l’Hélène84, il est intéressant de noter que Ménélas fait ensuite à

son tour le récit des années passées sans elle à Hélène85. Le récit, bien que court, n’est toutefois pas

vu comme nécessaire86, là où Ménélas posait des questions insistantes pour obtenir le récit de son

épouse87. Par comparaison, lorsqu’Agamemnon faisait chez Eschyle le récit des années à Troie88, ce

n’est pas à Clytemnestre qu’il s’adresse, mais au chœur. Dans l’Hélène, l’envie d’Hélène d’écouter

le récit de Ménélas est justifiée ainsi :

πόθος δέ τις
τὰ τῶν φίλων φίλοισιν αἰσθέσθαι κακά.

« Les amis toujours ont le désir d’entendre le récit du malheur qui frappa les amis. » (Euripide,
Hélène, 763-764)

Hélène fait intervenir la philia, mise en valeur par l’apposition φίλων φίλοισιν. En se posant comme

philos de Ménélas, Hélène affirme un lien de philia avec son époux, ce qui achève, avec le récit de

Ménélas, de cimenter le lien conjugal. En effet, si le vécu commun apparaît comme nécessaire au

sein d’un couple marié, la philia joue un rôle fondamental dans la manière dont la relation se noue.

La philia, ciment de la relation conjugale.

La  philia dépasse le seul cadre du couple, puisqu’elle s’applique aussi  bien au sein de la

famille, entre parents, que dans la cité. Notion complexe à définir89, elle se comprend comme un

rapport mutuel entre deux personnes, impliquant une nuance affective90 et des services mutuels,

notamment la loyauté de chacun des deux individus l’un envers l’autre91. Les Grecs eux-mêmes

n’ont pas manqué de jouer sur les sens de la philia, principalement dans la tragédie92. Au sein du
83 Pour Christine Mauduit et Rossella Saetta Cottone, il s’identifie encore à « ses anciens pathè plutôt que d’accepter la
nouvelle  position tragique que l’intrigue l’appelle  à  assumer »,  ce qui l’empêche de reconnaître  Hélène (Christine
Mauduit, Rossella Saetta Cottone, « Entre tragédie et comédie », Revue des Études Grecques, 2019, 132.2, p. 319-340,
p. 337).
84 Robert Schmiel, « The Recognition Duo in Euripides’ Helen », Hermes, 100, 1972, p. 274-294, p. 281.
85 Euripide, Hélène, 765-776.
86 Euripide, Hélène, 763 : κέρδος μὲν οὐδὲν εἰδέναι, « le savoir, sans doute, est inutile ».
87 Non par plaisir pervers comme le soutient Robert Schmiel (Robert Schmiel, « The Recognition Duo in Euripides’
Helen », Hermes, 100, 1972, p. 274-294, p. 279), mais afin de s’assurer au plus vite de la sôphrosunè d’Hélène.
88 Eschyle, Agamemnon, 810-854.
89 David Konstan, « La haine et l’inimitié :  les deux contraires de la  philia », dans Jocelyne Peigney (éd.), Amis et
ennemis en Grèce ancienne, Bordeaux, Ausonius, 2011, p. 215-221, p. 215.
90 Hélène Perdicoyianni, « Philos chez Euripide », Revue belge de Philologie et d’Histoire, 74.1, 1996, p. 5-26, David
Konstan,  The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature,  Toronto, University of
Toronto Press, 2007, p. 176 et 178 notamment.
91 David Konstan, Friendship in the Classical World, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 59 : « Given the
high expectations of mutual assistance from philoi, the ideal of friendship serves as a touchstone for fidelity ».
92 Jean Alaux,  Le liège  et  le  filet,  Paris,  Belin,  1995,  p. 204 :  « La  tragédie  ne  saurait  guère  aider  à  résoudre  ces
perplexités, puisqu’elle se plaît à faire jouer, de manière critique et agonistique, selon sa loi, les différentes acceptions
du termes et des mots apparentés : de la consanguinité à l’alliance, de l’affection entre parents au lien entre compagnons
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corpus, la philia se rapporte aussi bien aux « amis »93 qu’à la famille, mais elle existe aussi pour les

couples. Loin d’être une caractéristique des seuls couples homériques, elle existe ailleurs. Ainsi

Aristote qualifie-t-il la relation entre un homme et une femme, ici entre un mari et son épouse :

ἀνδρὶ δὲ καὶ γυναικὶ φιλία δοκεῖ κατὰ φύσιν ὑπάρχειν· ἄ̣νθρωπος γὰρ τῇ φύσει συνδυαστικὸν
μᾶλλον ἢ πολιτικόν, ὅσῳ πρότερον καὶ ἀναγκαιότερον οἰκία πόλεως, καὶ τεκνοποιία κοινότερον
τοῖς ζῴοις. τοῖς μὲν οὖν ἄ̣λλοις ἐπὶ τοσοῦτον ἡ κοινωνία ἐστίν, οἱ δ᾽ ἄ̣νθρωποι οὐ μόνον τῆς
τεκνοποιίας χάριν συνοικοῦσιν, ἀλλὰ καὶ τῶν εἰς τὸν βίον. […] εὐθὺς γὰρ διῄρηται τὰ ἔργα, καὶ
ἔστιν ἕτερα ἀνδρὸς καὶ γυναικός· ἐπαρκοῦσιν οὖν ἀλλήλοις, εἰς τὸ κοινὸν τιθέντες τὰ ἴδια. διὰ
ταῦτα δὲ καὶ τὸ χρήσιμον εἶναι δοκεῖ καὶ τὸ ἡδὺ ἐν ταύτῃ τῇ φιλίᾳ.

« Par  ailleurs,  entre  le  mari  et  la  femme,  l’amitié  constitue  aussi,  semble-t-il,  une  donnée
naturelle.  Car  l’être  humain,  par nature,  est  un être  fait  pour  le  couple,  plutôt  que pour  la
communauté politique. On peut  le dire dans la mesure où la famille vient  avant  la Cité,  et
constitue une chose plus nécessaire, dans la mesure aussi où se reproduire est plus commun
chez les animaux que faire société. […] D’emblée, en effet, les fonctions sont chez eux séparées
et celles du mari sont différentes de celles de la femme. Les partenaires suppléent donc aux
besoins l’un de l’autre, en mettant en commun les ressources qui sont propres à chacun. C’est
d’ailleurs pour cela qu’à l’utile se trouve joint, semble-t-il, l’agréable dans cette amitié-là.  »
(Aristote, Éthique à Nicomaque, VIII, 1162a, traduction de Richard Bodéüs, collection Garnier
Flammarion)

La  philia qui  les  lie  permet  d’assurer  le  bon  fonctionnement  du  couple,  garantissant  la

complémentarité de l’homme et  de la femme, ce qui permet  de joindre l’utile (τὸ χρήσιμον) à

l’agréable (τὸ ἡδὺ). Ce passage me semble éclairant afin de comprendre la manière dont les Grecs

pouvaient  percevoir  les  relations  conjugales,  tant  sur  la  complémentarité  de  l’homme et  de  la

femme, qu’Aristote n’est pas le seul à mentionner, que sur la question de la philia entre homme et

femme.

Avant de revêtir une dimension affective et élective94, la philia implique un partage des joies

et des peines95, et plus globalement un partage des sentiments entre  philoi. C’est en ce sens qu’il

faut lire les vers 763-764 de l’Hélène d’Euripide : en désignant Ménélas comme un  philos et en

proposant d’entendre le récit des malheurs (τὰ κακά), Hélène réactive la philia entre eux. En effet,

une centaine de vers plus tôt, le chœur96 affirmait que :

δυοῖν γὰρ ὄντοιν οὐχ ὃ μὲν τλήμων, ὃ δ᾽ οὔ.

« Il ne faut point que l’un soit joyeux, l’autre triste. » (Euripide, Hélène, 647)

À ce moment-là, Hélène n’a pas encore fait le récit de ses années en Égypte ni assuré à Ménélas de

sa  sôphrosunè. Il est frappant de voir que les individualités d’Hélène et Ménélas sont séparées :

et étrangers, s’opposent et s’affrontent les groupes constitutifs de la cité, au nom d’une philia souvent contradictoire et
aporétique ».
93 Principalement dans l’Oreste d’Euripide.
94 Jean Alaux, « Philia et lien familial :  l’exemple de l’Éginétique d’Isocrate », dans Christophe Pébarthe et Olivier
Devillers (éd.),  Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome antique , Bordeaux, Ausonius, 2018,
p. 129-140, p. 129, David Konstan, Friendship in the Classical World, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
95 Voir Euripide, Oreste, 735 pour un propos global sur l’aspect commun entre philoi.
96 Ou Ménélas, selon une autre répartition des vers.
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notant le manque d’unité au sein du couple97, Michelle Jansen observe que Ménélas « still functions

as an individual rather than an equal partner of this reunion duo »98.  Les émotions ne sont pas

partagées,  même  si  elles  aspirent  à  l’être.  La  demande  d’Hélène  aux  vers 763-764  permet

d’entériner  la  philia et  d’amener  à  la  conclusion  des  retrouvailles  entre  les  époux.  Ce  n’est

qu’ensuite que Ménélas et Hélène entreprennent un plan pour s’enfuir et se promettent de se donner

la mort en cas d’échec99.

Néanmoins, il est légitime de se demander si cette manière de procéder et de représenter la

relation conjugale n’est pas simplement propre à cette pièce d’Euripide. Ailleurs dans son théâtre et

dans le reste des représentations des couples conjugaux homériques, trouve-t-on pareil partage de

sentiments et  pareille  philia ? Si  l’on sort  dans un premier temps de la conjugalité  homérique,

Euripide donne déjà à voir un exemple de  philia conjugale dans son  Alceste (438), tandis qu’il

faisait  dire  à  un personnage de  son  Antigone – probablement  Dionysos – que  « le  bien le  plus

précieux (ἄ̣ριστον κτῆμα) pour un homme est une femme qui partage ses sentiments (συμπαθὴς

γυνή) »100.

Néanmoins, est-ce à dire que les couples homériques sont représentés de la sorte aux époques

archaïque et classique ? D’abord, certains des couples conjugaux sont associés, dans leur mariage, à

la  joie  et  au  bonheur.  Cela  concerne  principalement  Ménélas  et  Hélène,  majoritairement  dans

l’Hélène d’Euripide, mais on en trouve des traces ailleurs. Clytemnestre, Agamemnon et Égisthe

sont aussi concernés de manière plus ponctuelle par le vocabulaire de la joie et du plaisir.

Depuis Eschyle (458), l’épouse montre de la joie et du plaisir à l’égard de son époux : bien

que l’émotion ne soit  pas réelle, Clytemnestre fait  mine de se réjouir (χαίρω) du retour de son

époux101, exprimant la joie et le plaisir (ἡδύς) de retrouver Agamemnon102. Il faut toutefois attendre

la fin du Ve siècle et l’Iphigénie à Aulis (406) pour qu’Agamemnon présente à son tour une émotion

joyeuse au sein de son couple : Clytemnestre, se présentant comme une parfaite épouse, affirme à

Agamemnon que σ᾽ εἰσιόντα τε/χαίρειν, « quand tu rentrais chez toi, tu étais joyeux »103.

Cette expression d’une joie masculine au sein du couple conjugal se retrouve également pour

Ménélas dans son couple avec Hélène. Dans un premier temps, il nie accepter d’écouter Hélène

pour lui faire plaisir (τῆσδε δ᾽ οὐ δώσω χάριν)104 dans Les Troyennes (415). Cela laisse entendre que

cela pourrait être le cas, qu’il peut être admis qu’il cherche à faire plaisir à son épouse. Une forme
97 Michelle  C. Jansen,  « Exchange  and  the  Eidolon:  Analyzing  Forgiveness  in  Euripides’s  Helen »,  Comparative
Literature Studies, 49.3, 2012, p. 327-347, p. 336.
98 Ibid., p. 337.
99 Euripide, Hélène, 839-840.
100 Euripide, Antigone, [23 = 164 N2] [221 M.].
101 Eschyle, Agamemnon, 1239.
102 Eschyle, Agamemnon, 602.
103 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1160-1161.
104 Euripide, Les Troyennes, 913.
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de bonheur et prospérité au sein du couple est évoquée dans un contexte moins ambigu lorsque le

meurtre d’Hélène est orchestré par Pylade, Électre et Oreste dans l’Oreste (408) :

ὁ μητροφόντης δ᾽ οὐ καλῇ ταύτην κτανών,
ἀλλ᾽ ἀπολιπὼν τοῦτ᾽ ἐπὶ τὸ βέλτιον πεσῇ,

Ἑλένης λεγόμενος τῆς πολυκτόνου φονεύς.
οὐ δεῖ ποτ᾽, οὐ δεῖ, Μενέλεων μὲν εὐτυχεῖν,
τὸν σὸν δὲ πατέρα καὶ σὲ κἀδελφὴν θανεῖν,

μητέρα τε — ἐῶ τοῦτ᾽· οὐ γὰρ εὐπρεπὲς λέγειν —
δόμους δ᾽ ἔχειν σοὺς δι᾽ Ἀγαμέμνονος δόρυ

λαβόντα νύμφην

« « Le parricide » ne sera plus ton nom ; tu l’échangeras pour une condition meilleure, appelé
meurtrier de l’homicide Hélène.  Il  ne faut  pas, non jamais ! que Ménélas goûte le bonheur
tandis que ton père, ta sœur et toi vous auriez subi la mort et que ta mère… — mais je tais un
propos  qui  serait  malséant —  ni  qu’il  possède  ton  palais  après  avoir  grâce  à  la  lance
d’Agamemnon repris son épouse. » (Euripide, Oreste, 1140-1147)

Hélène est envisagée comme une source de bonheur et de réussite (εὐτυχεῖν) pour Ménélas. Si ce

bonheur est perçu comme injuste par Pylade, c’est parce qu’il se fait aux dépens de celui de sa

famille, incarnée par Oreste et Électre, qu’il refuse d’aider. Il n’est toutefois pas remis en cause

autrement : dans l’Oreste, le mariage est envisagé comme une source de bonheur105. Plus tôt dans la

pièce, Électre s’adresse d’ailleurs ainsi à Hélène :

σὺ δὴ μακαρία μακάριός θ᾽ ὁ σὸς πόσις
ἥκετον ἐφ᾽ ἡμᾶς ἀθλίως πεπραγότας.

« Ainsi ta félicité et  celle de ton époux nous ont trouvés plongés dans un sort  misérable.  »
(Euripide, Oreste, 86-87)

L’apposition μακαρία μακάριός renforce la félicité du couple et les met l’un l’autre sur le même

plan : sans aller jusqu’à dire qu’ils partagent le même bonheur, leurs bonheurs respectifs sont joints.

Il est vrai qu’Électre n’associe pas explicitement le bonheur d’Hélène et de Ménélas à leur mariage,

mais le fait d’employer 500 vers plus tard le même terme (μακάριος) pour parler de la félicité qu’un

bon mariage offre me semble accréditer cette idée.

Le  partage  des  émotions  joyeuses  entre  mari  et  femme  atteint  son  acmé  dans  l’Hélène.

L’expression de la joie en lien avec le couple se fait principalement par le biais d’Hélène106, tout

particulièrement lors de la scène de reconnaissance107. Les répliques d’Hélène sont marquées par un

lyrisme et une émotion plus forts que celles de Ménélas. Cette asymétrie dans l’expression des

émotions s’explique à mon sens par l’intrigue de la pièce dans sa globalité. D’abord, Ménélas est

soumis  à  un  choc  important  en  apprenant  la  vérité  au  sujet  de  l’eidôlon,  alors  qu’Hélène  la

connaissait déjà. Surtout, cette dernière est menacée par un mariage avec Théoclymène. L’arrivée de
105 Euripide,  Oreste, 602-603 : γάμοι δ᾽ ὅσοις μὲν εὖ καθεστᾶσιν βροτῶν,/μακάριος αἰών : « Le mariage, quand il est
bon, assure aux mortels une vie de félicité ».
106 Euripide,  Hélène, 537, Hélène se réjouit (ἥδω)  d’apprendre que Ménélas est en vie ; 1005, Théonoé veut, comme
Héra, sauver Ménélas, ce qui fait le bonheur (εὐεργετέω) d’Hélène.
107 Le vocabulaire du plaisir et de la joie y apparaît en profusion : τέρψις (la jouissance) v. 626, ἄ̣σμενος (joyeux) v. 627,
γηθέω (se réjouir) v. 632, ἡδονή (le plaisir) v. 634.
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Ménélas puis le fait qu’il accepte de la reconnaître sont donc salutaires pour Hélène, qui n’aura plus

à  épouser  le  roi  d’Égypte.  L’enjeu  n’est  plus  qu’Hélène  reconnaisse  Ménélas,  mais  bien  que

Ménélas accepte cette Hélène. Ce n’est qu’une fois qu’il accepte la vérité (v. 622-623) qu’Hélène

laisse libre cours à ses émotions.

Toutefois,  Ménélas exprime lui aussi  des émotions,  notamment de joie,  au cours de cette

scène.  Outre  le  verbe  ὀλϐίζω,  rendre heureux,  qui  est  répété,  et  l’emploi  de la τύχη, la  bonne

fortune, par Ménélas dans des vers discutés, il exprime clairement de fortes émotions en retrouvant

son épouse : ὦ ποθεινὸς ἡμέρα, « jour longtemps désiré » (v. 623), Ἐμὰ δὲ χαρμονὰ δάκρυα· πλέον

ἔχει/χάριτος ἢ λύπας, « Mes larmes sont de joie, de plaisir bien plus que de peine. » (v. 654-655).

Ces larmes répondent à celles que verse Hélène quelques vers plus tôt (v. 633) et placent le couple

dans une sphère émotionnelle commune.

L’expression commune de ces émotions se fait dans le cadre de la philia, qu’Hélène n’est pas

la seule à exprimer. Dans les sources classiques – la philia conjugale n’étant pas exprimée dans les

sources  archaïques –,  elle  concerne la  quasi-totalité  des couples :  Agamemnon et  Clytemnestre,

Clytemnestre  et  Égisthe,  Ménélas  et  Hélène,  Andromaque  et  Hector.  Celle-ci  est  pratiquement

toujours exprimée par une femme. La plus frappante et explicite expression de philia se trouve dans

l’usage  du  superlatif  φίλτατος,  employé  par  Clytemnestre108,  Andromaque109,  Hélène110 et

Ménélas111,  de  l’adjectif  φίλος,  employé  par  ou  pour  Ménélas112,  Hélène113,  Clytemnestre114 et

Andromaque115,  et  du verbe  φιλέω,  employé par ou pour Ménélas et  Hélène116,  Agamemnon et

Clytemnestre117, Clytemnestre et Égisthe118 et Ulysse et Pénélope119.

L’expression principalement féminine de cette philia conjugale peut s’expliquer par plusieurs

facteurs. D’abord, comme l’a observé John T. Fitzgerald, aux époques archaïque et classique, la

manière dont les Grecs perçoivent les dangers de la  philia change : dans le monde de la  polis, ce

n’est plus l’abus de philia qui préoccupe les Grecs, mais la figure de l’« unfaithful friend »120. La
108 Pour Égisthe : Eschyle, Agamemnon, 1654, Les Choéphores, 893.
109 Euripide, Andromaque, 222.
110 Pour Ménélas : Euripide, Hélène, 595, 625, 899, 1299.
111 Euripide, Hélène, 636 ; à noter qu’il ne parle pas directement d’Hélène mais de son visage – ce qui la rattache à son
image, comme l’eidôlon que ramenait Ménélas de Troie et qui vient de se volatiliser était une image d’Hélène.
112 Euripide, Hélène, 796.
113 Pour Ménélas : Euripide, Hélène, 1225.
114 Pour Agamemnon : Eschyle, Agamemnon, 905, Les Choéphores, 89, 976, 993.
115 Euripide, Les Troyennes, 661, 673.
116 Euripide, Les Troyennes, 1051.
117 Eschyle, Les Choéphores, 907.
118 Eschyle, Les Choéphores, 894, 906.
119 Aristote,  Aporêmata Homerica, fr. 176 (Schol. N ad Od.  ν extr. (p. 789 Dind.)) pour évoquer le fait que bien que
Pénélope aime (φιλέω) Ulysse, il ne l’ait pas mise au courant de son plan.
120 John T. Fitzgerald, « Friendship in the Greek World Prior to Aristotle », dans John T. Fitzgerald (éd.), Greco-Roman
Perspectives on Friendship, Atlanta, Scholars Press, 1997, p. 13-34, p. 27.
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manière dont le théâtre classique a problématisé la question de l’ami infidèle est cristallisée par la

figure de Clytemnestre, cette épouse qui accueille son mari comme un ami puis l’assassine. Cette

figure contribue à faire planer un doute sur les épouses, conduisant les auteurs à représenter des

marques de philia sincères, contrebalançant la figure problématisée d’une philia traître.

La  philia,  par  essence  un  lien  réciproque,  a-t-elle  donc  pour  ciment  l’épouse ?  Est-ce

nécessairement à la femme de l’exprimer ? Cela peut-il être mis en lien avec une vision de l’oikos

comme microcosme de la polis, où l’épouse serait non une paire mais une inconnue en qui l’homme

doit  avoir  confiance ? Les représentations,  faites avant tout par et  pour des hommes, tendent à

montrer un attachement féminin à l’époux, mais il ne s’agit pas seulement de l’attachement : en

règle générale, au sein du corpus, les femmes expriment davantage leurs sentiments et émotions que

les  hommes.  Cela  ne  saurait  s’expliquer  uniquement  par  le  fait  que  les  femmes  y  sont  plus

nombreuses  et  interviennent  davantage  que  les  hommes,  mais  on  ne  saurait  oublier  les

manifestations émotionnelles fortes des hommes121.

Cela étant dit, si la philia sert de ciment à la relation conjugale et est principalement exprimée

par des femmes tout en étant réciproque, le théâtre classique fait directement des injonctions à la

philia auprès  des  femmes.  Dès  Les  Choéphores,  Eschyle  fait  part  de  cette  injonction

particulièrement forte. Oreste, qui vient de tuer Égisthe, s’apprête à tuer sa mère, qui le supplie. En

apprenant la mort d’Égisthe,  Clytemnestre l’appelle φίλτατ᾽ Αἰγίσθου βία,  mon cher et  vaillant

Égisthe (v. 893), ce sur quoi Oreste rebondit une première fois, puis quelques vers plus tard, alors

qu’il se décide à tuer sa mère :

τούτῳ θανοῦσα ξυγκάθευδ᾽, ἐπεὶ φιλεῖς
τὸν ἄ̣νδρα τοῦτον, ὃν δ᾽ ἐχρῆν φιλεῖν στυγεῖς.

« Dans la mort dors donc avec lui [Égisthe], puisqu’il est celui que tu aimes et que tu hais celui
que tu devais aimer. » (Eschyle, Les Choéphores, 906-907)

La formule ὃν δ᾽ ἐχρῆν φιλεῖν στυγεῖς est sans équivoque : Oreste, qui sert à réaffirmer la norme,

rappelle à sa mère qu’elle devait (ἐχρῆν) aimer, avoir de la philia pour Agamemnon, qu’elle déteste

(στυγεῖς). Ce qui permet à Oreste de pleinement condamner Clytemnestre n’est pas seulement les

actes qui résultent de ces sentiments, mais également cette absence de  philia là où elle aurait dû

exister. Ces vers constituent à mes yeux la preuve qu’à l’époque classique, les femmes peuvent

recevoir des injonctions à la philia conjugale. Au-delà de la seule philia, l’attachement de la femme

à son époux apparaît toujours comme une injonction dans l’Hélène d’Euripide :

σὸν ἔργον, ὦ νεᾶνι· τὸν παρόντα μὲν
στέργειν πόσιν χρή, τὸν δὲ μηκέτ᾽ ὄντ᾽ ἐᾶν·

ἄ̣ριστα γάρ σοι ταῦτα πρὸς τὸ τυγχάνον.
ἢν δ᾽ Ἑλλάδ᾽ ἔλθω καὶ τύχω σωτηρίας,

121 Notamment d’Agamemnon dans l’Iphigénie à Aulis.
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παύσω ψόγου σε τοῦ πρίν, ἢν γυνὴ γένῃ
οἵαν γενέσθαι χρή σε σῷ ξυνευνέτῃ.

« Fais ton devoir, ô femme. Il te faut aimer l’homme qu’il te reste, et laisser cet époux qui n’est
plus. Si je revois la Grèce, et si ma vie est sauve, je mettrai fin à ton opprobre  : il ne te faut
qu’être pour ton époux la femme que tu dois. » (Euripide, Hélène, 1288-1293)

Ménélas,  faisant  mine  d’être  un  simple  naufragé,  s’adresse  à  une  Hélène  complice  face  à

Théoclymène, qui le  croit  mort et  pense pouvoir épouser Hélène.  Celle-ci,  qui joue un rôle  de

veuve,  est  faussement  raisonnée  par  Ménélas,  qui  l’appelle  à  aimer  (στέργειν)  son  époux.  À

nouveau,  l’usage du verbe χρή implique une injonction,  une nécessité  que la  femme aime son

époux, même si le lien n’est pas tout à fait un lien de  philia122. Le verbe  στέργω  est à nouveau

employé une centaine de vers plus tard par Hélène au sujet de Ménélas123 : ce n’est pas seulement

une injonction, mais aussi un état de fait124.

Bien qu’on trouve des traces d’injonctions à la philia conjugale, force est de constater qu’il ne

s’agit pas d’injonctions généralisées. En effet, chez Euripide tout particulièrement, les conflits de

philia sont  mis  en  avant125 :  dans  son  Électre (413),  l’héroïne  éponyme reproche  aux  femmes

d’aimer (φίλαι) leur mari et non leurs enfants126, tandis qu’Oreste reproche à Ménélas de préférer

(εἵλετο) son alliance à Agamemnon127 dans l’Oreste128.

À partir de ces constats, il semble difficile d’évaluer une évolution dans la représentation de la

philia dans  les  couples  homériques  à  l’époque  classique.  Néanmoins,  les  questions  de  philia

semblent être des sujets de préoccupation légèrement plus prégnants, notamment dans le couple, à

la  fin  de  la  période.  Les  couples  conjugaux  homériques  et  la  famille  déployée  autour  d’eux

apparaissent  comme un parfait  terrain pour  interroger  et  jouer  avec la  philia et  faire  entrer  en

concurrence ses différentes formes. Par ailleurs, les réflexions d’Aristote au IVe siècle montrent un

cadre plus large de réflexions autour de la philia, que ce soit au sein du couple ou de la cité.

122 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 1052. Il  note également que  στέργω  peut prendre le  sens de « se contenter »,  sens choisi  pour la  traduction en
collection Loeb. Le choix de ce verbe plutôt que de φιλέω peut aussi s’expliquer par la polysémie de στέργω, qui fait
plus sens dans le contexte de dissimulation du plan de fuite de Ménélas et Hélène.
123 Euripide, Hélène, 1401-1402 : ἐγὼ δὲ διὰ τὸ μὲν στέργειν πόσιν/καὶ ξυνθάνοιμ᾽ ἄ̣ν, « Mais pourquoi faudrait-il que,
parce que je l’aime, je le rejoigne dans la mort ? »
124 Là où, comme le rappelle Hélène plus tôt dans la pièce, une femme qui vit avec un époux qu’elle hait finit par
prendre jsuqu’à son propre corps en dégoût (Euripide, Hélène, 296-297 : ἀλλ᾽ ὅταν πόσις πικρὸς/ξυνῇ γυναικί, καὶ τὸ
σῶμ᾽ ἐστιν πικρόν). Cela laisse entendre que, si aimer son conjoint n’est pas nécessairement une obligation, cela est
plus souhaitable : en creux apparaît l’idée d’un bonheur réalisable par l’époux ou le mariage, puisque l’inverse rend la
vie odieuse.
125 Voir Aurélie Damet,  La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2012, p. 70-71.
126 Euripide, Électre, 265.
127 Euripide, Oreste, 752.
128 Ce qui tend à prouver que le reproche ne peut être fait uniquement aux femmes.
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En outre, la philia et plus globalement le lien entre les époux est parfois garantie par les dieux.

C’est  à  Zeus Philios qu’Hélène  tourne le  dos  en rejoignant  Pâris129,  tandis  qu’Héra  est  parfois

mentionnée, le plus souvent par des femmes130 : Zeus et Héra sont garants du mariage131. Toutefois,

il faut noter que la présence des dieux, d’une part, ne se limite pas à Zeus et Héra132, Aphrodite et

Éros  étant  parfois  cités  – mais  le  plus  souvent  hors  du  contexte  du  mariage –,  d’autre  part,

l’iconographie ne présente ni Zeus ni Héra, mais bien plus souvent Éros, Aphrodite ou Peithô dans

les contextes faisant apparaître  des couples.  Ainsi,  dans les textes,  la  philia cimente la relation

conjugale, en proposant aux couples des joies partagées et une relation impliquant de la réciprocité.

Cependant,  son  expression  est  principalement  féminine :  même s’il  faut  prendre  en  compte  le

contexte narratif des œuvres où la philia est exprimée, l’expression principalement féminine de la

philia peut être comprise comme le déplacement d’une philia entre hommes, citoyenne, à une philia

dans l’oikos. Or, l’oikos est associé à l’épouse : dans ce domaine, c’est alors à elle d’affirmer un lien

avec son époux. Par ailleurs, la  philia conjugale semble importer davantage à partir de la fin du

Ve siècle :  auparavant,  plutôt  que  de  proposer  des  modèles  de  philia conjugale  comme  dans

l’Hélène,  les  sources  littéraires  en  proposent  des  contre-modèles,  avec  Clytemnestre.

L’omniprésence d’une guerre durable ainsi que les changements moraux traversant l’Athènes du

Ve siècle ont pu redéfinir la manière dont la philia était envisagée : le besoin d’un soutien au foyer

se fait plus grand à mesure que la guerre dure, ce qui se ressent dans les représentations conjugales

de  la  fin  du  Ve siècle.  Enfin,  cette  conception  de  la  philia conjugale  n’est  pas  la  même dans

l’iconographie. Compte tenu des scènes représentées et des couples favorisés par l’iconographie, de

même que le contexte de réception des images, il n’est en rien surprenant que la philia ne soit pas

mise en avant de la même manière que dans les textes. L’iconographie, en revanche, tout comme

certaines  mentions  d’Aphrodite,  amène  à  se  pencher  sur  la  place  de  l’eros dans  les  couples

conjugaux homériques.

L’eros dans la relation conjugale : une sexualité conjugale modérée.

L’eros, en effet, s’il n’est pas absent des représentations de relations conjugales, tient une

place marginale dans les couples conjugaux homériques. Au sein des sources textuelles, l’emploi

des  termes  ἔρως  et  ἐράω est  circonscrit  à  Hélène,  principalement  avec  Pâris,  mais  aussi  avec

Ménélas. Ils sont également employés pour Clytemnestre et Égisthe dans le contexte du meurtre

129 Euripide, Andromaque, 602-604.
130 Euripide, Hélène, 880-882, 1004-1006, 1024-1027 : il est toujours question de sauver Ménélas et Hélène ; Iphigénie
à Aulis, 740.
131 Eschyle, Les Euménides, 213-214.
132 Elle est parfois plus large : le chœur de l’Hélène affirme que τοὺς θεοὺς ἔχων τις ἂν/φίλους ἀρίστην μαντικὴν ἔχοι
δόμοις, « Oui, l’amitié des dieux, mieux que tous les oracles, assurera la prospérité du foyer » (Euripide, Hélène, 759-
760).
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d’Agamemnon133 et pour les sentiments d’Agamemnon à l’égard de Cassandre134. Cela, couplé aux

allusions érotiques, se retrouve principalement pour des unions contestées. Il faut noter, également,

que ces termes ne sont pas considérés comme internes à la relation, mais font intervenir des regards

extérieurs :  dans  la  tragédie,  ces  termes  ne  sont  pas  employés  par  les  personnages  concernés,

contrairement à la philia. Est-ce à mettre en lien avec une manière plus globale de considérer l’eros

dans la tragédie ?

La question de l’eros, notamment dans la tragédie, a fréquemment été posée. David Konstan,

pour qui la tragédie ne représente jamais l’eros comme motif signifiant135, affirme qu’à l’époque

classique, « eros was not normally perceived as the basis of a permanent conjual bond »136. Chiara

Thumiger, elle, observe que dans la tragédie, l’eros ne peut que mener à l’infortune lorsqu’il entre

en action et  détermine le centre de l’intrigue :  il  s’agit  d’un objet  de duplicité,  à l’image de la

folie137. Dans l’Agamemnon d’Eschyle, eros et folie se mêlent dans l’imagerie et l’intrigue, mêlant

plusieurs formes « déviantes » d’eros : Hélène et Pâris, Clytemnestre et Agamemnon, Clytemnestre

et Égisthe. Ainsi, « deviant erôs becomes the catalyser of other evils at the core of the events, with

an  eroticization  of  injustice,  frenzy,  and  crime »138.  Le  motif  érotique  amène,  chez  Eschyle,  à

l’eris139. On peut alors voir dans l’eros tel qu’il est montré dans la tragédie un élément perturbant le

corps citoyen et son unité : si l’oikos est le microcosme de la cité, un eros incontrôlé menace aussi

bien l’oikos que la cité140. De fait, il semble que ce soit davantage le manque de contrôle sur cet eros

qui en fasse une figure récurrente des unions contestées : depuis Homère, l’agentivité d’Hélène dans

son adultère est interrogée141, et le fait de céder à l’eros fait d’elle une figure contraire à l’idéal de

sôphrosunè prôné par l’Athènes classique.

Est-ce à dire toutefois que l’eros est toujours absent des relations conjugales homériques non

contestées ?  Cela  peut-il  signifier  que  la  sexualité  n’existe  que  pour  la  procréation  d’enfants

133 Sophocle, Électre, 197 : δόλος ἦν ὁ φράσας, ἔρος ὁ κτείνας, « La ruse avait tramé le meurtre, l’amour l’exécuta ».
134 Euripide, Les Troyennes, 255 : ἔρως ἐτόξευσ᾽ αὐτὸν ἐνθέου κόρης, « Il s’est épris d’amour pour la jeune inspirée ».
Cette manière d’envisager sa relation à Cassandre n’est pas sans rappeler les mots employés par la Clytemnestre de
l’Agamemnon pour la désigner, la réduisant à une devineresse qui partage le lit de son époux (κοινόλεκτρος, ξύνευνος,
Eschyle, Agamemnon, 1441-1442).
135 David Konstan,  Sexual Symmetry. Love in the Ancient Novel and Related Genres, Princeton, Princeton University
Press, 1994, p. 177. Une affirmation à laquelle je ne souscris pas tout à fait, tant l’eros revêt à mes yeux de l’importance
dans le théâtre d’Eschyle et d’Euripide notamment.
136 Ibid., p. 57.
137 Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey
et Nick J. Lowe (éd.), Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 27-40, p. 28 et 30.
138 Ibid., p. 37.
139 Gabriella  Pironti,  Entre  ciel  et  guerre.  Figures  d’Aphrodite  en  Grèce  ancienne,  Kernos,  Supplément 18,  2007,
p. 136 : Hélène est qualifiée d’« Érinye douée de la puissance irrésistible de l’éros, qui entraîne dans un piège mortel
tous ceux qui l’entourent ».
140 Même s’il  faut  rappeler,  avec  Claude  Calame,  que  « le  chœur  est  en  général  là  pour  nous  rappeler  les  effets
constructeurs et civiques des interventions d’Éros et d’Aphrodite » (Claude Calame,  L’Éros dans la Grèce antique,
[1992] Paris, Belin, 1996, p. 169).
141 Ce sur quoi je reviendrai dans la dernière partie de ce mémoire.
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légitimes, dans les représentations ? D’abord, s’il est vrai que le motif érotique est particulièrement

récurrent pour Hélène et Pâris, il faut reconnaître que leurs noces sont fréquemment représentées

comme une union matrimoniale légitime142.

 
Fig. 1 : Skyphos attique à figures rouges attribué à

Makrôn, vers 490
Boston, Museum of Fine Arts, 13.186, ARV2, Add2,

BA204681

Fig. 2 : Lécythe aryballistique attique à figures rouges,
vers 375-350

Saint-Pétersbourg, Hermitage, YU0.27, BA6554

Ainsi  Éros apparaît-il  sur des vases représentant  Hélène et  Pâris,  notamment leurs  noces.

C’est le cas tout au long de la période, aussi bien sur un skyphos attique à figures rouges attribué à

Makrôn daté du début du Ve siècle143 (fig. 1) que sur à un lécythe aryballistique à figures rouges du

début du IVe siècle144 (fig. 2). Sur le premier, on voit Pâris saisir le poignet d’Hélène dans un geste

de  cheir’epi karpô, tandis qu’Aphrodite ajuste le voile d’Hélène et qu’Éros est positionné entre

Hélène et Pâris. Le second, plus tardif, présente quant à lui une Hélène nue aux côtés de Pâris sur un

char entouré d’Érotes et accompagné par une Aphrodite semblable à Hélène. On n’a pas manqué de

faire remarquer que cette scène tenait plus de l’apothéose que du mariage145, mais c’est surtout la

présence d’Éros qui interroge. S’il est vrai que « l’image ne nous permet pas de juger de la valeur

négative ou positive de sa beauté »146, il me semble qu’une valeur particulièrement négative aurait

été soulignée par les imagiers en associant ces scènes à des scènes d’Ilioupersis, sans mettre autant

en  avant  la  beauté  et  le  caractère  érotique  d’Hélène.  Surtout,  ces  scènes  de  mariage  sont

indubitablement des scènes d’union légitime. Pourquoi alors représenter Éros s’il n’est aucunement

souhaitable dans le mariage ?

142 Comme évoqué plus haut ; voir également Christophe Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions
sur la construction d’un objet historique », dans Christophe Pébarthe et Olivier Devillers (éd.), Histoire de familles dans
le monde grec ancien et dans la Rome antique, Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 34.
143 Skyphos attique à figures rouges attribué à Makrôn, vers 490 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts (13.186, ARV2,
Add2, BA204681).
144 Lécythe  aryballistique  attique  à  figures  rouges,  vers  375-350  av. J.-C.,  Saint-Pétersbourg,  Hermitage  (YU0.27,
BA6554).
145 Christiane Bron, « Hélène sur les vases attiques : esclave ou double d’Aphrodite »,  Kernos, 9, 1996, p. 297-310,
p. 307.
146 Ibid., p. 309-310.
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D’abord, il est vrai que les skyphoi sont destinés au banquet, qui se prête davantage à des

évocations érotiques que le théâtre. Par ailleurs, il est possible que la présence d’Éros au moment de

la parure et de la procession symbolise la soumission de la femme au désir de son futur époux 147. La

présence d’Éros148, alors, sert à connecter le masculin au féminin149. Toutefois, l’eros contient aussi

une possibilité subversive, un « renversement au masculin » pour les femmes150. C’est sans doute le

risque de ce renversement qui est traité non par l’image, mais par la tragédie. L’enjeu réside donc

dans la maîtrise – ou non – de ses désirs : les couples homériques forment alors le terreau parfait

pour la problématisation de ces enjeux. La maîtrise des désirs sexuels151 serait-elle alors matérialisée

par l’absence d’évocation directe de l’eros ?

D’abord,  les  dangers  d’un  eros non  contrôlé  sont  très  prégnants  dans  Les  Troyennes

d’Euripide, où il menace les intentions meurtrières de Ménélas sur Hélène :

ΕΚ. — μή νυν νεὼς σοὶ ταὐτὸν ἐσβήτω σκάφος.
ΜΕ. — τί δ᾽ ἔστι; μεῖζον βρῖθος ἢ πάροιθ᾽ ἔχει;
ΕΚ. — οὐκ ἔστ᾽ ἐραστὴς ὅστις οὐκ ἀεὶ φιλεῖ.
ΜΕ. — ὅπως ἂν ἐκβῇ τῶν ἐρωμένων ὁ νοῦς.

« HÉCUBE. — Que ce navire soit un autre que le tien !
MÉNÉLAS. — Pourquoi ? A-t-elle un poids plus lourd qu’auparavant ?
HÉCUBE. — Un amant a toujours un reste de tendresse.
MÉNÉLAS. — Cela dépend des  sentiments de l’être aimé. »  (Euripide,  Les Troyennes,  1049-
1052)

Le terme ἐραστὴς employé par Hécube ne laisse pas de doutes quant à la dimension érotique de la

relation entre Ménélas et Hélène, particulièrement à ce moment de la pièce, où Ménélas risque de

renoncer à tuer Hélène. Celle-ci vient en effet de se jeter à ses pieds pour le supplier de ne pas la

147 Christophe Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique »,
dans Christophe Pébarthe et Olivier Devillers (éd.),  Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome
antique,  Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 34. Voir également Claude Calame,  L’Éros dans la Grèce antique,
[1992] Paris, Belin, 1996, p. 137-138 : « la contrainte exercée par le dieu sur la jeune fille soumise à Éros peut être
considérée comme une métaphore de l’action de domptage visée,  dans la représentation discursive grecque, par le
mariage. […] À l’imposition du joug de l’amour par éros correspond donc la domestication de la jeune fille dans le
mariage légitime ».
148 Il faut d’ailleurs souligner qu’Éros n’est pas uniquement présent sur des représentations d’Hélène et Pâris : il dépasse
le cadre homérique. Emma Stafford a d’ailleurs bien montré que dans l’imagerie, Éros était impliqué dans le mariage.
Elle démontre un changement dans la conception populaire de l’eros au Ve siècle, qui de passion à court terme hors
mariage devient impliqué dans les relations à long terme symbolisées par le mariage. Voir Emma Stafford, « From the
Gymnasium to the Wedding: Éros in Athenian Art and Cult », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey et Nick
J. Lowe (éd.), Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 175-208.
149 Christophe Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique »,
dans Christophe Pébarthe et Olivier Devillers (éd.),  Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome
antique, Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 34-35 :  « l’eros qualifie aussi bien le désir du jeune homme que le
consentement au désir de la jeune femme ».
150 Ibid., p. 35.
151 Christophe  Pébarte  parle  d’un  « citoyen,  maître  de  ses  désirs  sexuels  et  une  Athénienne,  consentante  ou  non,
répondant au désir masculin et sans jamais se laisser à un désir premier » (Ibid., p. 37).
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tuer.  Ce geste,  en plus d’être  un geste  de supplication,  comporte une charge érotique152.  Ici,  la

persuasion, l’eros présentent bel et bien un danger.

Néanmoins, la dimension érotique et sexuelle dépasse les seules occurrences d’ἔρως et ses

dérivés. Maarit Kaimio observe que le lit peut fréquemment prendre une connotation sexuelle dans

la tragédie153 : dans cette perspective, la soixantaine d’occurrences au total de λέχος et λέκτρον au

sein du corpus peut être considérée autrement que par la seule légitimation du mariage. Ainsi, pour

une femme, « it is of course true that the bed symbolizes the husband and the marriage, but it also

symbolizes the sexual life of the woman and thus a significant part of the self of the woman »154.

Le sujet de la sexualité dans les couples conjugaux homériques est difficile à établir pour les

époques archaïque et classique au vu du peu d’interactions entre mari et femme. Ce silence pourrait

constituer un indice quant à l’absence d’eros dans le mariage sans l’Hélène d’Euripide. Cette pièce,

envisageable comme « an extended comment on relations between te sexes », met en scène une

anagnorisis comprenant de nombreux sous-entendus érotiques et un langage suggestif155, tandis que

les dialogues entre Ménélas et Hélène devant Théoclymène sont emplis de doubles sens156. À ce

sujet, Maarit Kaimio n’a pas manqué de faire remarquer l’érotisme d’une situation où Ménélas est

baigné  et  changé par  Hélène157.  Le  jeu  des  allusions  est  avant  tout  justifié  par  la  présence  de

Théoclymène : tout l’érotisme entre les personnages passe alors par ces allusions et sous-entendus.

L’érotisme au sein des couples conjugaux semble, pour les couples homériques, se limiter à cette

extrême intimité, là où l’eros adultère est public.

La sexualité des femmes, tout particulièrement d’Hélène dans l’Hélène, est alors représentée

comme réalisant « the dream of the Athenian man of a loving, erotic, but scrupulously faithful wife,

152 Ou du moins une dimension séductrice : voir Elizabeth Craik, « Sexual imagery and innuendo in  Troades », dans
Anton Powell (éd.), Euripides, Woman, and Sexuality, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 1-15, p. 9.
153 Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek tragedy », dans Martha C. Nussbaum et
Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome , Chicago et
Londres,  University  of  Chicago  Press,  2002,  p. 95-119,  p. 98  et  99 :  « the  vocabulary  wich  in  Greek  tragedy  is
constantly used of marriage and marriage-like relationships […] is strongly permeated by the idea of the bed as the
place for sexual activity. By the constant use of these words, even good wives are presented as sexual creatures ».
154 Ibid., p. 104.
155 Elizabeth  Craik,  « Tragic  love,  comic  sex? »,  dans  Alan  H. Sommerstein,  Sephen Halliwell,  Jeffrey Henderson,
Bernhard Zimmerman (éd.),  Tragedy, Comedy and the Polis. Papers from the Greek Drama Conference Nottingham,
18-20 July 1990, Bari, Levante Editori, 1993, p. 253-262, p. 261.
156 Notamment  Euripide,  Hélène,  1288-1300,  notamment  les  vers 1297-1300,  que  prononce  Hélène :  οὐκ  ἐς
ἀμβολὰς/εὐεργετήσω σ᾽· εὐμενέστερον γὰρ ἂν/τῷ φιλτάτῳ μοι Μενέλεῳ τὰ πρόσφορα/δρῴης ἄ̣ν, ἡμῶν τυγχάνων οἵων
σε χρή, « Je ne tarderai pas à te récompenser. Tu seras plus zélé à rendre tes devoirs à mon cher Ménélas, si je suis
envers toi telle que je dois être ».
157 Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek tragedy », dans Martha C. Nussbaum et
Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome , Chicago et
Londres, University of Chicago Press, 2002, p. 95-119, p. 111 : « What do you think they do, once they are inside and
Menelaus takes off his clothes? Can there be any doubt after these words, in this situation, when they have found each
other after seventeen years of war and wanderings and have good hopes of a successful escape, but cannot as yet be sure
of their future? »
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even to  the  point  of  being ready to die  for  or  because  of  her  husband »158.  Tout  en  étant  une

composante  du  mariage,  la  sexualité  conjugale  et  la  présence  d’érotisme,  non  sanctionnées,

demeurent discrètes. La composante sexuelle n’est pas centrale : les auteurs préfèrent mettre en

valeur les dangers de l’eros plutôt que la sexualité conjugale. Celle des couples homériques se fait

discrète : il n’y a guère que Ménélas, parmi les hommes, pour être animé par le désir érotique de

son épouse159,  un  désir  incontrôlé  et  finalement  destructeur.  Dès lors,  la  place d’Éros  dans  les

couples conjugaux se trouve dans la modération160. Peut-être cela explique-t-il au moins en partie

pourquoi ἔρως et ses dérivés n’apparaissent jamais directement ailleurs que dans un contexte de

blâme ou de mise en garde. La seule exception notable du corpus se situe dans un fragment du Sac

de Troie de Stésichore (VIe siècle) :

ἱμερτὸν πρ[
ὧδε δέ νιν π[οτέφα

πῶς ἀγαπαζ
δ]υσώνυμος[

ὣς φά]το· τὰν [δ’

« … désirable …; and thus she addressed him …: How (can you) love (me who) bearing an evil
name  …?  So  (she  spoke),  and  (he  answered)  her… »  (Stésichore,  Sac  de  Troie,  S107
P.Oxy.2619 fr. 19)

Martin West suggère qu’il s’agit d’un passage où Hélène s’adresse à Ménélas161. Sur la base de cette

hypothèse, on peut supposer que la scène se situe autour des retrouvailles entre les époux. Il me

semble difficile de savoir  à  quoi ἱμερτὸν se rapporte,  mais il  est  possible  qu’il  renvoie bien à

Hélène.  La  question  posée  à  son  époux  comporte  quant  à  elle  le  verbe  ἀγαπάζω,  traiter  avec

affection, dérivé d’ἀγαπάω, aimer, chérir. L’emploi conjugué d’un dérivé d’ἵμερος et d’un dérivé

d’ἀγαπάω peut laisser entendre une cohabitation entre  eros et  philia162 dans la pensée archaïque.

Hélène est alors à mon sens la figure la plus indiquée pour représenter cette idée, elle qui est si

souvent associée à l’eros.

Ainsi, la relation conjugale des couples homériques est représentée comme cimentée par une

base commune, le souvenir du  gamos, ce qui contribue à rattacher la femme à son époux, mais

surtout par un lien de philia à maintenir. Là encore, c’est principalement sur l’épouse que semble

158 Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek tragedy », dans Martha C. Nussbaum et
Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome , Chicago et
Londres, University of Chicago Press, 2002, p. 95-119, p. 112.
159 Euripide,  Iphigénie à Aulis, 77 :  ὃ δὲ καθ᾽ Ἑλλάδ᾽ οἰστρήσας πόθῳ, « Celui-ci, sous l’aiguillon du désir, parcourt
l’Hellade ».
160 Sans être reniée toutefois : voir Euripide, Iphigénie à Aulis, 543-557.
161 David  A. Campbell,  Greek  Lyric,  vol. III :  Stesichorus,  Ibycus,  Simonides,  and  others,  Cambridge,  Harvard
University Press, The Loeb Classical Library, 1991, p. 115.
162 Même s’il est vrai qu’ἀγαπάω n’appartient pas tout à fait au registre de la  philia.  Il contient néanmoins une idée
proche dans l’attachement et la possible tendresse entre deux personnes.
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reposer le maintien de ce lien réciproque. À la fin du Ve siècle, les tragédies d’Euripide donnent à

voir un lien conjugal renforcé, que ce soit dans l’Oreste, où pour atteindre Ménélas, Oreste propose

de tuer Hélène, ou surtout dans l’Hélène, œuvre parfois qualifiée de précurseur au roman grec163.

Peut-on  alors  parler  d’un  renforcement  du  lien  conjugal  dans  les  représentations  de  la  fin  du

Ve siècle ? Il est en tout cas certain qu’au tournant du IVe siècle, on observe une réflexion autour du

couple,  du  moins  autour  de  la  place  que  doit  y  tenir  l’épouse164.  Les  personnages  homériques

permettent  alors,  par  leur  place  dans  l’imaginaire  grec,  d’alimenter  cette  réflexion,  tout  en  la

problématisant à travers les tragédies. Ces dernières posent notamment la question de l’eros au sein

du couple conjugal  à travers ses dangers.  Depuis l’époque archaïque,  les textes en évoquent  le

pouvoir  destructeur,  là  où  l’eros classique  est  surtout  envisagé  comme  une  menace.  C’est

principalement à Hélène qu’il est associé : elle apparaît comme un objet d’eros, sans jamais en être

le sujet165, toujours soumise au regard et à l’appréciation des hommes. Les auteurs se positionnant

sur l’eros se servent de cette figure pour alimenter les réflexions contemporaines à ce sujet. Cela ne

signifie pas pour autant que l’érotisme soit banni de la relation conjugale : à la fin du Ve siècle, dans

son Hélène, Euripide donne à voir une Hélène et sa puissance érotique sous contrôle et intégrées au

mariage166. Dans les sources iconographiques, l’érotisme met en lien les époux, mais il reste associé

à  Hélène :  jamais  on  ne  représente  l’érotisme  d’une  Andromaque,  Clytemnestre,  Hécube  ou

Pénélope.

Par ailleurs, au vu de la manière dont les auteurs, surtout les Tragiques, mettent en scène le

lien  entre  mari  et  femme,  le  caractère  irréversible des  unions  apparaît,  bien  qu’il  ne  soit  pas

uniquement lié à un lien particulier entre époux. Les femmes apparaissent comme rattachées à leur

époux. Il est cependant difficile d’affirmer avec certitude une réelle immuabilité des unions : elles

sont  certes  solidifiées  par  la philia qui  court  entre  mari  et  femme,  mais  rien  n’est  tout  à  fait

immuable pour les femmes. Ainsi, même Andromaque finit vraisemblablement par accepter son sort

dans Les Troyennes167. Les époux homériques ont donc indéniablement une vie commune dans les
163 Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde des femmes », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et
le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 359-385, p. 373.
164 Voir notamment Xénophon, Économique.
165 À l’exception d’un poème de Sappho que je commenterai en dernière partie.
166 Bruce S. Thornton, Éros. The Myth of Ancient Greek Sexuality, Boulder, Westview Press, 1997, p. 189 : « If Helen,
embodiment  par  excellence  of  a  dangerous  female  sexual  beauty,  can  be  turned  into  a  good  wife,  then  sexual
attractiveness has been validated as an important force in holding marriage together—and marriage has been validated
as a cultural institution with the power to control the natural force of eros ».
167 Certes sans manifester de philia à l’égard de Néoptolème : Hector conserve une certaine importance (cf Euripide, Les
Troyennes,  1138-1140 :  μή νυν  πορεῦσαι  Πηλέως ἐφ᾽  ἑστίαν,/μηδ᾽  ἐς  τὸν  αὐτὸν  θάλαμον,  οὗ  νυμφεύσεται/μήτηρ
νεκροῦ τοῦδ᾽ Ἀνδρομάχη, λύπας ὁρᾶν, « on ne le [le bouclier d’Hector] transportera pas au foyer de Pélée, ni dans la
chambre où, nouvelle épousée, la mère de ce mort [Astyanax], Andromaque, en aurait le douloureux spectacle  ». On
peut lire de deux manières ce passage : un renoncement complet d’Andromaque à Hector, qu’elle laisse à Troie, ou une
douleur double de voir ses armes, celle de la perte de son fils mais aussi de celle d’Hector. Elizabeth Craik penche pour
la première option : Elizabeth Craik, « Sexual imagery and innuendo in Troades », dans Anton Powell (éd.), Euripides,
Woman, and Sexuality, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 1-15, p. 8.
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représentations. Cependant, cela ne suffit pas à faire d’eux des partenaires, entendus comme deux

personnes associées dans un même projet : agissent-ils ensemble, pour la même chose ? La philia

suffit-elle à les mettre en relation, ou le lien conjugal s’étend-il aux actions et au destin des époux ?

c) Le lien conjugal : un partenariat ?

D’époux à partenaires.

Chez Homère,  les  actions communes entre  époux sont  rares :  l’Iliade n’en comporte  pas,

tandis que l’Odyssée présente Ménélas  et  Hélène se  relayant  la  parole  devant  Télémaque,  tout

comme Alcinoos et Arètè devant Ulysse. On peut également lire la manière dont Pénélope retarde

son remariage avec les prétendants comme une manière d’agir avec et pour Ulysse. Après Homère,

les  sources  d’époque  archaïque  ne  donnent  pas  à  voir  d’actions  communes  entre  époux.  En

revanche, le théâtre classique permet de faire dialoguer les personnages, y compris les époux.

Tout  d’abord,  l’idée  d’actions  et  de  destinée  en  commun peut  apparaître  dans  le  lexique

employé par les auteurs. Le terme ζυγόν, déjà présent chez Homère, sert à désigner une paire, quelle

qu’elle soit, via la métaphore du joug qui attelle deux chevaux168. Le verbe ζεύγνυμι, dont il dérive,

sert déjà chez Homère à désigner métaphoriquement le mariage169. Au sein du corpus, il apparaît à

deux reprises, tout comme ζυγόν. C’est d’abord Eschyle qui emploie un terme dérivé de ζυγόν dans

Les Choéphores :

ξυζύγους δ᾽ ὁμαυλίας/θηλυκρατὴς ἀπέρωπος ἔρως παρανικᾷ

« L’union qui joint les couples est traîtreusement vaincue par le désir sans frein qui dompte la
femelle » (Eschyle, Les Choéphores, v. 599-600).

Dans cette tirade du chœur qui vise Clytemnestre tout en dispensant un discours à portée générale,

le  mot  σύζυγος  est  d’autant  plus  intéressant  qu’il  sert  à  appuyer,  par  le  préfixe  sun-,  l’aspect

commun de la relation, redoublé par ὁμαυλία. La paire qui résulte de l’union du mariage doit ainsi

former  une  communauté  de  vie  (ὁμαυλία).  La  nature  de  ce  lien  est  renforcée  par  une  tirade

d’Andromaque dans Les Troyennes :

ἀλλ᾽ οὐδὲ πῶλος ἥτις ἂν διαζυγῇ
τῆς συντραφείσης, ῥᾳδίως ἕλξει ζυγόν.

[…]
ἀκήρατον δέ μ᾽ ἐκ πατρὸς λαβὼν δόμων

πρῶτος τὸ παρθένειον ἐζεύξω λέχος.
καὶ νῦν ὄλωλας μὲν σύ, ναυσθλοῦμαι δ᾽ ἐγὼ
πρὸς Ἑλλάδ᾽ αἰχμάλωτος ἐς δοῦλον ζυγόν.

168 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 397-399.
169 Ibid., p. 397. Pour Chantraine, ζεύγνυμι exprime d’ailleurs plus volontiers l’idée d’unir que de soumettre.
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« La cavale elle-même, séparée de sa compagne d’attelage, répugne à tirer sur le joug. […]
J’étais pure quand tu m’as emmenée de la maison paternelle et, le premier, tu es entré dans mon
lit  virginal.  Maintenant,  toi,  tu n’es plus, et  moi, un vaisseau me conduit en Grèce, captive
destinée au joug de l’esclave. » (Euripide, Les Troyennes, v. 669-670 et 675-678)

Ici, Euripide joue sur les différents sens de ζυγόν et de ζεύγνυμι, ce qui permet de renforcer le lien

entre Hector et Andromaque. Celle-ci est comparée à une jument séparée de sa compagne d’attelage

(τῆς συντραφείσης, on retrouve à nouveau le préfixe  sun-). Il ne s’agit pas seulement de laisser

entendre que seule, la jument ne peut avancer, mais bien qu’elle ne tire pas facilement le joug

(ῥᾳδίως ἕλξει ζυγόν), ce qui peut laisser entendre qu’elle se refuse à avancer car elle a été séparée

de sa compagne. Elle revient ensuite explicitement à Hector en employant ζεύγνυμι, ce qui renforce

l’image précédente, tout en renvoyant à un moment particulièrement intime, celui du mariage et de

la  première union (πρῶτος  ἐζεύξω) entre  Hector  et  Andromaque.  Ce moment  passé la  renvoie

pourtant ironiquement à un autre joug, celui de l’esclavage (δοῦλον ζυγόν).

Sans parler d’horizontalité, il se dessine donc un partenariat, une association intime entre mari

et femme. Celle-ci est renforcée par les usages de la première personne du pluriel. Celle-ci, chez

Eschyle et Euripide, mérite un examen plus approfondi. Dans l’Agamemnon d’Eschyle, la première

personne du pluriel est employée par Clytemnestre pour se désigner avec Égisthe170 et évoquer leur

futur commun. Cette désignation à la première personne du pluriel est-elle propre à un partenariat

illégitime  dans  la  première  moitié  du  IV siècle,  ou  renvoie-t-elle  au  contraire  à  un  partenariat

ordinaire entre une femme et son époux ? En l’absence d’exemples similaires chez Eschyle, il est

difficile de trancher. Cependant, si l’on se réfère aux sources de la seconde moitié du Ve siècle,

Clytemnestre envisage son partenariat avec Égisthe de la même manière qu’un partenariat légitime.

Cela permet donc d’entériner la relation entre Égisthe et Clytemnestre.

Euripide emploie en effet la première personne du pluriel en contexte conjugal à plusieurs

reprises dans son théâtre : dans son Hécube (424), il fait se lamenter l’héroïne éponyme sur son sort

et celui de Priam171, mais aussi dans l’Hélène, alors que Ménélas et Hélène cherchent un plan pour

s’échapper. De même, au cours de leur anagnorisis, ἐγώ et σύ sont fréquemment apposés172. Enfin,

il emploie la première personne dans Iphigénie à Aulis, alors que Clytemnestre évoque le sacrifice

d’Iphigénie173.

170 Eschyle,  Agamemnon, 1654 (ἄ̣λλα δράσωμεν κακά), 1672-1673 (ἐγὼ/καὶ σὺ θήσομεν κρατοῦντε τῶνδε δωμάτων
καλῶς).
171 Euripide,  Hécube,  421 :  ἡμεῖς  δὲ  πεντήκοντά γ᾽  ἄ̣μμοροι  τέκνων,  « Et  nous aurons  perdu,  nous,  nos cinquante
enfants » et 622 : ὡς ἐς τὸ μηδὲν ἥκομεν, « dans quel néant sommes-nous tombés ». La désignation de Priam et Hécube
se fait ici en tant que parents (εὐτεκνώτατε Πρίαμε, ἐγὼ μήτηρ τέκνων), même si les malheurs sur lesquels se lamente
Hécube dépassent ceux liés à ses enfants.
172 Par exemple aux vers 624, 630, 652, 658.
173 Euripide,  Iphigénie  à  Aulis,  1169-1170 :  κακῆς  γυναικὸς  μισθὸν  ἀποτεῖσαι  τέκνα./τἄ̣χθιστα  τοῖσι  φιλτάτοις
ὠνούμεθα, « La créature la plus haïssable, nous l’achetons de notre bien le plus précieux ! »
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La plupart des occurrences de la première personne du pluriel émanent des femmes. Certes,

Priam, Hector et Pâris sont déjà morts dans les pièces conservées, certes, Ulysse ne parle pas dans

ce corpus de sources, mais cela laisse donc Ménélas, Agamemnon et Égisthe. Agamemnon, que ce

soit dans la pièce d’Eschyle ou dans Iphigénie à Aulis, dialogue avec son épouse, sans employer la

première personne du pluriel. Peut-être est-ce un moyen, pour les auteurs, de toujours rattacher les

épouses à leur mari, même dans un contexte – le théâtre – où leur autonomie est plus grande. Il en

résulte  toutefois  l’impression  que  la  paire  formée par  les  couples  mariés  comprend une  forme

d’unité,  que son « mode de coexistence »174 repose en partie  sur  une association de partenaires

soumis  au  même  joug  (ζυγόν)  du  mariage.  La  soumission  des  femmes  au  joug  du  mariage

n’apparaît  pas  incongrue,  puisque  les  auteurs  tragiques  placent  ces  termes  dans  la  bouche  de

personnages féminins.

Les époux partenaires sur les vases : jeux de complémentarité.

L’iconographie  emploie  un  langage  différent  du  théâtre  pour  associer  des  partenaires

homériques. Le partenariat, compris comme le fait d’entreprendre des actions communes, est un cas

rare  sur  les  vases :  la  plupart  des  vases  où  figurent  les  deux  époux  se  concentrent  sur  les

retrouvailles  entre  Ménélas  et  Hélène  ou  des  scènes  relativement  statiques.  Cependant,  à  trois

reprises,  la  figure  noire  a  recours  à  la  superposition des  deux époux.  Deux de  ces  trois  vases

superposent  presque  parfaitement  l’homme et  la  femme dans  un  contexte  de  mariage,  plaçant

l’homme et la femme debout sur un char, l’homme au premier plan et la femme au second.

Sur le premier vase  (fig. 3), un cratère à colonnettes corinthien à figures noires attribué au

peintre de Detroit, daté de 590-570175, Hélène et Pâris-Alexandre, dont les noms sont inscrits à côté

d’eux, sont debout sur un char tiré par quatre chevaux et entouré de quatre paires de Troyens. Pâris,

au premier plan, tient les rênes du quadrige, tandis qu’Hélène, qui apparaît légèrement devant lui

mais à  l’arrière-plan,  découvre le voile  qu’elle  porte,  laissant  apparaître  son visage.  Tous deux

regardent  dans  la  même  direction,  contrairement  à  trois  des  quatre  autres  couples,  mais  la

superposition permet de les associer profondément l’un à l’autre, ce qui est d’autant plus pertinent

qu’il  s’agit  vraisemblablement  d’une  procession  de  mariage,  comme  l’indique  le  char.  D’une

certaine manière,  cela  permet  de les  « atteler  ensemble » :  leur  superposition rappelle  celle  des

chevaux, qui vont par paires devant eux. Le rappel est  d’autant plus frappant que le cheval au

premier plan est blanc, rappelant la blancheur féminine de la peau d’Hélène, elle à l’arrière-plan.

Par ailleurs, l’association entre Hélène et Pâris est d’autant plus forte qu’Hélène apparaît comme un

174 Michel Foucault, Histoire de la sexualité III : Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 177.
175 Cratère à colonnettes corinthien à figures noires attribué au peintre de Detroit, vers 590-570 av.  J.-C., New York,
Metropolitan Museum of Art (27.116).
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prolongement de Pâris : le dessin de sa mâchoire est esquissé par la barbe de Pâris. Il en va de

même sur un lébès gamikos attique à figures noires de la même période, attribué à Sophilos176

(fig. 4), représentant de manière très similaire le mariage de Ménélas et Hélène – identifié comme

tel par la présence de Castor et Pollux.

Toujours  à  l’époque  archaïque,  une  hydrie  attique  à  figures  noires  attribuée  au  groupe

d’Antiope  et  datée  de  520-510177 présente  différemment  Priam  et  Hécube  (fig. 5).  La  scène

représente  Achille  traînant  le  corps  d’Hector  autour  de  la  tombe  de  Patrocle.  À l’entrée  d’un

bâtiment,  à  gauche,  se  tiennent  Priam et  Hécube,  dans  une posture de deuil.  Priam, vêtu d’un

himation qui recouvre également le haut de sa tête, se trouve au premier plan. Des rehauts blancs

figurent sa barbe et ses cheveux. Légèrement décalée vers la droite afin que son visage apparaisse,

Hécube est au second plan. Son corps n’apparaît pas : seuls ses bras dépassent du corps de Priam.

La peau d’Hécube est blanche et ses cheveux, noirs. Il est intéressant de constater qu’Hécube est

difficile à distinguer de Priam. Le corps d’Hécube se mêle à celui de son mari. Il est vrai que Priam

est plus central dans la scène : son bâton indique le visage d’Hector, et Priam adresse un signe de

main en direction d’Achille, peut-être pour réclamer le corps de son fils. Hécube n’est qu’au second

plan, mais elle est bien présente. Sans doute l’est-elle avant tout en tant que mère d’Hector, comme

en témoigne son geste de deuil. En observant le couple Priam-Hécube, notamment leurs visages, on

ne  peut  qu’être  frappé  par  la  manière  dont  le  peintre  les  rend  complémentaires.  Dans  un  jeu

esthétique, il inverse les couleurs de Priam et Hécube : c’est une femme, sa peau est donc blanche,

son visage est  blanc,  celui  de Priam noir,  les cheveux d’Hécube sont  noirs,  la  barbe de Priam

blanche.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  Hécube  qui  prolonge  Priam :  leurs  couleurs  inversées

induisent  certes  une  dualité,  ici  certainement  masculin-féminin,  mais  aussi  une  forme  de

complémentarité, qui existe dans un couple marié au moins en vue de la procréation, puisque c’est

sans doute la présence d’Hector qui justifie celle d’Hécube. En outre, on peut voir dans la présence

d’Hécube un moyen supplémentaire soit de montrer à Achille le chagrin des parents d’Hector, soit

de montrer l’épouse en soutien de son mari aux observateurs. Unis dans le chagrin commun de la

mort de leur fils, Priam et Hécube sont ici des partenaires, tout en restant chacun dans sa sphère :

Hécube, en tant que femme, est dans l’émotion, tandis que Priam, au premier plan, tendant la main

vers Achille, est dans l’action.

De même, l’iconographie associe parfois les époux homériques dans des scènes du quotidien.

C’est le cas de Priam et Hécube sur une coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de

176 Lébès  gamikos  attique  attribué  à  figures  noires  attribué  à  Sophilos,  vers  580-570  av. J.-C.,  Izmir,  Musée
archéologique (3332, Add2, BA305079).
177 Hydrie attique à figures noires attribuée au groupe d’Antiope, vers 520-510 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts
(63.473, Add2, BA351200).
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Briséis178 figurant l’arrivée d’Hélène à Troie. Au centre de la scène est représentée Hécube, tendant

la  main  vers  Pâris.  Derrière  elle,  Priam,  un  sceptre  dans  une  main,  tend  la  main  droite  vers

l’intérieur, où sont assises deux femmes : l’accueil de Priam et Hécube est conjoint. De la même

manière, c’est cette fois-ci Hécube qui suit Priam sur une coupe attique à figures rouges attribuée au

peintre de la Fonderie179. En règle générale, ils sont tous les deux présents sur les scènes de départ

d’Hector :  en  ce  qui  concerne  Priam et  Hécube,  le  lien  conjugal  passe  fréquemment  par  leurs

enfants.

178 Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de Briséis, vers 470 av.  J.-C., Paris, Musée du Louvre (G151,
ARV2, Add2, BA204407).
179 Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de la Fonderie, vers 490-480 av. J.-C., Boston, Museum of Fine
Arts (98.933, ARV2, Add2, BA204364).
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Fig. 3 : Cratère à colonnettes corinthien à figures noires
attribué au peintre de Detroit, vers 590-570

New York, Metropolitan Museum of Art, 27.116.
Détail du vase

Fig. 4 : Lébès gamikos attique attribué à figures noires attribué à Sophilos, vers 580-570 (détail)
Izmir, Musée archéologique, 3332, Add2, BA305079.

Fig. 5 : Hydrie attique à figures noires attribuée au groupe
d’Antiope, vers 520-510

Boston, Museum of Fine Arts, 63.473, Add2, BA351200.
Détail du vase
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Sumbola et actions communes : les époux homériques agissant de concert.

L’exemple de l’action conjointe de Priam et Hécube dans l’iconographie pose la question

d’actions  conjointes  dans  les  textes.  Aucun  texte  d’époque  archaïque  ne  mentionne  d’actions

communes  ou  coordonnées  de  deux  conjoints.  Seul  Théognis  peut  s’en  approcher  lorsqu’il

mentionne le fait qu’Ulysse fait périr les prétendants de Pénélope qui, elle, est restée à l’attendre

auprès  de  Télémaque180.  Ils  ne sont  que peu associés  dans  ce passage,  leurs deux propositions

relatives sont simplement juxtaposées, sans même un balancement μέν/δέ.

L’époque classique, cependant, compte quelques passages plus féconds. Deux textes laissent

entendre une compréhension entre deux époux, qui mène à un partenariat. Cette compréhension

passe  par  des  sumbola,  mentionnés  à  deux  reprises  dans  le  corpus  au  cours  du  Ve siècle.  La

première occurrence se situe au début de l’Agamemnon d’Eschyle. Clytemnestre apprend la victoire

des Grecs à Troie grâce à un astucieux système de fanaux, allumés de montagne en montagne à

travers la mer Égée, jusqu’à Argos181.

τέκμαρ τοιοῦτον σύμβολόν τέ σοι λέγω
ἀνδρὸς παραγγείλαντος ἐκ Τροίας ἐμοί.

« Et c’est là « l’indice », crois-moi, le signal que mon époux m’a lui-même transmis de Troie. »
(Eschyle, Agamemnon, 315-316)

Le sumbolon mentionné par Clytemnestre est donc constitué des signaux lumineux qui parviennent

au palais. Clytemnestre sous-entend être à l’origine de ce plan (μοι λαμπαδηφόρων νόμοι, « les lois

fixées à mes lampadophores »)182, qui semble alors émaner d’elle : Agamemnon ne fait alors que le

réaliser183. Toujours est-il que la nécessité que le plan soit exécuté et l’emploi du mot σύμβολον

laissent entendre qu’un accord a été passé entre Agamemnon et Clytemnestre. L’existence de ce

système de fanaux peut être interrogée : pourquoi avoir rendu nécessaire le fait que Clytemnestre

soit mise au courant presque instantanément de la prise de Troie ? La régence de Clytemnestre est-

elle  une  explication ?  Ou  cela  signifie-t-il  que  la  relation  conjugale  entre  Agamemnon  et

Clytemnestre place les deux époux dans un lien de confiance ? L’existence d’un sumbolon implique

en tout cas à la fois une concertation en vue d’actions coordonnées et une compréhension des signes

envoyés par l’autre : « la valeur du signe dépend en effet de la qualité de celui qui l’émet, à savoir

l’époux,  qui  a  choisi  d’offrir  un  tel  gage  à  son  épouse,  et  donc  de  la  privilégier  parmi  les

Argiens »184.

180 Théognis, Poèmes élégiaques, I, 1125-1127.
181 Eschyle, Agamemnon, 281-314.
182 Eschyle, Agamemnon, 312.
183 Maarit Kaimio, « The Theme of Victory in Aeschylus’ Oresteia and Ag. 314 -316 », Arctos, suppl. 2, 1985, p. 79-97,
p. 81.
184 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 134.
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À l’origine, σύμβολον désigne un objet coupé en deux et dont chacun conserve une moitié : il

représente par nature « des rapports entre deux individus, chacun des deux conservant une moitié de

l’objet »185. Par extension, spécifiquement au théâtre, le terme désigne un signe de reconnaissance.

L’emploi de σύμβολον est donc double dans ce passage : ce σύμβολον est le « signe qui permet [à

Clytemnestre] de reconnaître en son époux le vainqueur de Troie »186. Le sumbolon marque donc à

la fois l’accord entre les époux et  leur reconnaissance plus intime :  seule  Clytemnestre pouvait

interpréter ce signe correctement. Ainsi, pour le cas d’Agamemnon et de Clytemnestre, le sumbolon

ramène d’abord  Agamemnon et  Clytemnestre  à  leur  puissance  et  à  leur  réseau d’alliance187.  Il

évoque ensuite la réciprocité entre les deux parties et une forme d’égalité entre eux, permettant

d’envisager pareille action coordonnée.

La seconde occurrence du terme renvoie plus directement à la reconnaissance : elle se situe

dans l’Hélène d’Euripide, alors qu’Hélène pense Ménélas mort, au début de la pièce.

εἰ μὲν γὰρ ἔζη πόσις, ἀνεγνώσθημεν ἂν
ἐλθόντες, ἃ φανέρ᾽ ἦν μόνοις, ἐς ξύμβολα.
Νῦν δ᾽ οὔτε τοῦτ᾽ ἔστ᾽ οὔτε μὴ σωθῇ ποτε.

« Si mon époux était en vie, à mon retour il m’aurait reconnue à des signes secrets pour tout
autre que nous. Mais ce dernier espoir à présent m’est lui-même à jamais interdit.  » (Euripide,
Hélène, 290-292).

La mention de σύμβολα ne me semble pas anodine ici. Tout d’abord, de la même manière que dans

Agamemnon, les sumbola témoignent d’une intimité entre mari et femme, appuyée par la relative ἃ

φανέρ᾽  ἦν μόνοις,  qui  étaient apparents à nous seuls.  Si  Hélène n’emploie pas le  terme ἡμεῖς,

rarement employé dans le corpus pour des couples, elle emploie une première personne du pluriel

(ἀνεγνώσθημεν) qui souligne le caractère commun de la reconnaissance. En outre, si l’on considère

ce passage dans l’économie globale de la pièce, on constate que la scène de reconnaissance entre

Ménélas et Hélène ne passe pas par ces sumbola : un messager apporte à Ménélas la nouvelle de la

disparition de l’eidôlon, et celui-ci accepte de reconnaître en l’Hélène qui se trouve face à lui son

épouse188. On pourrait toutefois opposer à cela que les  sumbola sont présents ailleurs que dans le

discours d’Hélène, puisque l’anagnorisis a déjà débuté auparavant :

ΜΕ. — Ἑλένῃ σ᾽ ὁμοίαν δὴ μάλιστ᾽ εἶδον, γύναι.
ΕΛ. — ἐγὼ δὲ Μενέλεῴ γε σέ· οὐδ᾽ ἔχω τί φῶ.

ΜΕ. — ἔγνως γὰρ ὀρθῶς ἄ̣νδρα δυστυχέστατον.
ΕΛ. — ὦ χρόνιος ἐλθὼν σῆς δάμαρτος ἐς χέρας.

ΜΕ. — ποίας δάμαρτος;

« MÉNÉLAS. — Nul ne fut jamais plus semblable à Hélène.
185 Philippe Gauthier, Symbola. Les étrangers et la justice dans les cités grecques, Nancy, Université de Nancy II,1972,
p. 66.
186 Ibid., p. 71.
187 Ce qui, aux yeux d’un Athénien de 458, peut aisément évoquer la puissance athénienne, qui domine l’ensemble de la
mer Égée.
188 Euripide, Hélène, 605-621 pour l’annonce du messager.
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HÉLÈNE. — Nul ne fut plus pareil à Ménélas. Que dire ?
MÉNÉLAS. — Tu as reconnu l’homme entre tous malheureux.
HÉLÈNE. — Ton épouse, bien tard, te serre dans ses bras.
MÉNÉLAS. — Quelle épouse ? » (Euripide, Hélène, 563-567)

Hélène parvient à reconnaître (ἔγνως) Ménélas, tandis qu’il reconnaît en elle une femme semblable

à Hélène,  sans s’autoriser  à  reconnaître  Hélène.  La ressemblance est  visuelle  (εἶδον),  peut-être

passe-t-elle par des signes que ni Ménélas ni Hélène ne mentionne189. Il est donc difficile de dire si

les  sumbola mentionnés plus tôt par Hélène jouent dans la reconnaissance de son mari, qui ne la

reconnaît d’ailleurs pas réellement, seulement son aspect.

L’usage de signes de reconnaissance entre époux, ou du moins le fait de l’envisager, n’est pas

sans rappeler les sêmata odysséens qui permettent à Pénélope de reconnaître Ulysse190. Il existe un

certain nombre de similitudes entre la pièce d’Euripide et l’Odyssée, notamment dans la manière de

lier les enjeux de la relation conjugale au retour de l’époux. Hélène et Pénélope, semblables à des

parthenoi191,  refusent les avances d’un ou plusieurs prétendants192 et sont plongées dans un état

mélancolique, mais continuent d’attendre leur mari. Comme Ulysse, Ménélas arrive en rentrant de

Troie, comme un naufragé et un mendiant. S’ensuit une scène de reconnaissance, qui aboutit à la

réunion des époux et qui, chez Euripide, joue avec les archétypes de scènes de retour193. Euripide

réactualise simplement le modèle odysséen en le modernisant. Les  sêmata deviennent alors des

sumbola, un terme plus parlant et concret pour un Athénien du Ve siècle.

Toujours  dans  l’Hélène,  Euripide  représente  le  couple  Ménélas-Hélène  comme  agissant

ensemble. C’est en effet ensemble qu’ils élaborent un plan de fuite (vers 1033 et suivants). Il faut

observer qu’au début de la scène, Hélène assigne clairement à Ménélas la tâche de trouver le plan et

d’agir  pour  les  sauver194.  Quelques  vers  plus  tard,  le  rapport  s’inverse :  c’est  au tour  d’Hélène

d’utiliser des impératifs (ἄ̣κουσον v. 1049, αὐτοῦ μέν᾽ v. 1085) et celui de Ménélas d’affirmer que

le plan est bon (ὡς εὖ τόδ᾽ εἶπας v. 1063). De même, si Hélène ne devait jouer aucun autre rôle que

celui de l’informer au moment où c’était Ménélas qui élaborait le plan, dans celui qu’elle élabore,

elle se donne un rôle de veuve et de messagère de la mort imaginaire de Ménélas. La tirade du

189 Là où Électre les mentionne clairement quand elle reconnaît Oreste dans l’Électre d’Euripide (Euripide,  Électre,
577).
190 Odyssée, XXIII, 206.
191 Maarit Kaimio écrit qu’Hélène, chez Euripide, n’est pas une parthenos mais vit la vie d’une belle vierge, menacée
par le sexe autant qu’elle y est prête (Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek
tragedy », dans Martha C. Nussbaum et Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in
Ancient Greece and Rome, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 2002, p. 95-119, p. 109).
192 Seul Théoclymène cherche à épouser Hélène, mais sa position de roi et d’hôte donne selon moi à Théoclymène un
ascendant assez similaire à celui, fourni par le nombre, des prétendants de Pénélope.
193 Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek tragedy », dans Martha C. Nussbaum et
Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome , Chicago et
Londres, University of Chicago Press, 2002, p. 95-119, p. 110.
194 Euripide, Hélène, 1033-1034 puis 1037-1038 : Hélène emploie clairement la deuxième personne, tandis que Ménélas
utilise des impératifs (v. 1035 : ἄ̣κουε).
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messager qui informe Théoclymène qu’il a été berné nous apprend aussi qu’Hélène joue un rôle

jusqu’à ce que les compagnons de Ménélas aient pris le commandement du bateau : elle excite les

combattants195.  Ménélas  et  Hélène  apparaissent  comme  de  véritables  partenaires.  De  la  même

manière  que  dans  Agamemnon,  Agamemnon et  Clytemnestre  avaient  prévu à  l’avance  un plan

exécuté par l’un et l’autre, Ménélas et Hélène font de même et exécutent ensemble le plan. La

coopération entre les époux telle qu’elle est montrée dans l’Hélène n’est toutefois permise que dans

ce contexte narratif particulier : dans aucune autre des pièces d’Euripide du corpus, ni même chez

Eschyle ou Sophocle, un mari et sa femme n’agissent de la sorte. Il faut d’ailleurs noter que la pièce

se plaît à inverser les rôles et le rapport de force. Ménélas, naufragé, cherche à se fondre dans un

rôle  héroïque  traditionnel,  qu’Hélène  vient  questionner  de  manière  pragmatique196 :  alors  qu’il

propose de tuer Théoclymène, Hélène lui rappelle la réalité du pays à travers lequel ils ne pourraient

fuir (v. 1041-1042) et leur besoin de demander de l’aide à de la sœur de Théoclymène (v. 1045-

1046).

Un partenariat asymétrique.

Cette division genrée des rôles au sein du partenariat des époux rappelle le lien asymétrique

entre  mari  et  femme.  Le traitement  des femmes n’est  logiquement  pas  le  même que celui  des

hommes, y compris au sein du couple. Le lien existe bien : d’une part, le destin de la femme est lié à

celui de son mari, d’autre part, le déshonneur d’une femme rejaillit sur son mari. Ainsi, il semble

que la gloire de l’homme rejaillisse sur son épouse : Hécube est Πριάμου τοῦ μέγ᾽ ὀλβίου δάμαρ,

« l’épouse de Priam si puissamment prospère »197, Andromaque  ἁ τοῦ χαλκεομήστορος Ἕκτορος

δάμαρ,  « l’épouse  d’Hector,  du  preux  bardé  d’airain »198.  D’une  manière  générale,  les  épouses

homériques sont fréquemment rattachées à leur mari par un génitif, là où l’inverse n’est pas vrai, à

la notable exception de Pâris199 et Ménélas200.

Il n’est pas anodin que la seule épouse homérique mentionnée de cette manière, à laquelle

l’époux est rattaché aussi directement par un génitif, soit Hélène. Est-ce à dire pour autant que le

destin des hommes est toujours lié à celui de leur épouse ? Le cas d’Hélène me semble avoir une

place à part, elle qui est une fille de Zeus. Par ailleurs, bien que fille de Zeus, elle n’en demeure pas

moins une femme : son destin apparaît d’une manière ou d’une autre lié à celui de son mari. Les

malheurs qui arrivent à Andromaque et  Hécube sont  contés après la  mort  de leurs maris et  en

195 Euripide, Hélène, 1602-1604.
196 Comme le fait la tragédie avec les figures traditionnelles du héros en général : voir Jean-Pierre Vernant et Pierre
Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, t. II, Paris, La Découverte, 1986, p. 84-85.
197 Euripide, Hécube, 493.
198 Euripide, Les Troyennes, 272.
199 Euripide, Les Troyennes, 398 : Pâris est rattaché à Hélène en tant que fille de Zeus.
200 Euripide, Hélène, 571, Oreste, 470-471.
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découlent,  ceux de la  Clytemnestre  d’Iphigénie à Aulis sont  semblables à  ceux d’Agamemnon,

tandis que ceux d’Hélène dans l’Hélène se  résolvent  avec l’aide de Ménélas.  Les malheurs de

l’époux  rejaillissent  sur  l’épouse,  mais  ceux  de  l’épouse  ne  rejaillissent  pas  sur  l’époux.  En

revanche,  il  semble  assez  clair  que  la  réputation  de  la  femme soit  signifiante  dans  la  relation

conjugale. Ainsi, dans  Les Troyennes, c’est la renommée (κληδὼν) d’Andromaque comme bonne

épouse qui la rend captive de Néoptolème201. Cette renommée, toutefois, ne semble pas rejaillir sur

Hector. En revanche, Hélène, l’épouse adultère, est τὰν Μενελάου μετανισόμεναι/στυγνὰν ἄ̣λοχον,

Κάστορι λώβαν/τῷ τ᾽ Εὐρώτᾳ δυσκλείαν,  « l’épouse odieuse de Ménélas, opprobre de Castor et

déshonneur de l’Eurotas »202.  Son statut d’épouse (ἄ̣λοχος) est  bien rappelé et  la fait  apparaître

comme une épouse haïssable (στυγνὰν ἄ̣λοχον). Le déshonneur (δυσκλείαν) qu’elle apporte dépasse

son seul mari : il s’étend à sa famille (Castor) et à sa patrie (l’Eurotas). Dans l’Hélène, Euripide

livre une version particulièrement sombre des conséquences du déshonneur adultère d’Hélène : à

nouveau, il s’étend au-delà de Ménélas, atteignant sa mère, qui met fin à ses jours à cause de la

renommée honteuse (αἰσχρὸν κλέος) de sa fille203, son père et ses frères204. L’usage fréquent de

dérivés de κλέος laisse entrevoir l’aspect public des actions et du déshonneur d’une femme.

La réciprocité dans les images.

L’aspect asymétrique de la relation n’est pas pour autant total. L’iconographie sur vase permet

d’avoir un aperçu différent des rapports au sein du couple conjugal. En effet, plus de la moitié des

vases du corpus représentent des échanges de regards entre partenaires tout au long de la période.

Pour  les  couples  formés  par  Hélène  et  Pâris,  Ménélas  et  Hélène  et  Andromaque et  Hector,  le

croisement des regards est majoritaire. Il l’est largement pour les scènes entre Ménélas et Hélène,

pour qui la  majorité  des vases les représentant figurent  leurs retrouvailles (127 vases sur 136).

J’analyserai en profondeur ce motif iconographique en dernière partie, mais il est certain que les

rapports  représentés  ici,  bien  qu’asymétriques  – Ménélas  est  armé  et  menace  le  plus  souvent

Hélène –, présentent une ambiguïté supplémentaire du fait de l’échange de regards entre les époux.

Dans un contexte moins ambigu, on note que plus de la moitié des scènes présentant Hélène et

Pâris figurent un croisement de regards entre les deux amants. Comme le souligne Pauline Schmitt-

Pantel dans un article consacré au banquet, l’échange de regards rend une « relation d’intimité »205.

Si les échanges de regards où la femme baisse la tête devant son mari existent et peuvent souligner

l’aidôs, la pudeur de l’épouse, les échanges sans que la femme ne baisse la tête sont majoritaires,
201 Euripide, Les Troyennes, 657-660.
202 Euripide, Les Troyennes, 131-133.
203 Euripide, Hélène, 134-136, 686-687.
204 Euripide, Hélène, 720-721.
205 Pauline  Schmitt-Pantel,  « Le  banquet  et  le  “genre”  sur  les  images  grecques,  propos  sur  les  compagnes  et  les
compagnons » Pallas, 61, 2003, p. 83-95, p. 88.
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laissant  entendre  une  relation  de  réciprocité  entre  partenaires,  tout  particulièrement  dans  des

contextes érotiques206. Sans aller jusqu’à parler de relations horizontales, on peut, avec Françoise

Frontisi-Ducroux, affirmer que dans ce contexte,  certes différent du banquet  qu’elle décrit,  « la

fréquence  de  la  réciprocité  [des  regards]  […] suggère  les  avantages  de  l’échange,  sinon de  la

réversibilité, entre les deux partenaires : pas d’Éros sans Antéros »207. L’échange de regards permet

ainsi d’apporter à ces unions une forme de réciprocité et d’intimité.

Tableau 8 : Récurrence et direction des regards selon le couple représenté.

Cette relation d’intimité peut être manifestée, à mon sens, de trois manières différentes au sein

de mon corpus de vases. Tout d’abord, on peut lire une forme de philia dans les échanges de regards

entre Hector et Andromaque, comme sur ce cratère chalcidien à figures noires attribué au peintre

des Inscriptions datant de la seconde moitié du VIe siècle, représentant le départ d’Hector208 (fig. 6).

Au centre, Hector, vêtu d’une armure, casqué et armé d’un bouclier, se tient face à Andromaque.

Derrière Hector, Cébrion monte un cheval, suivi d’un aigle. Derrière Andromaque se tiennent Pâris,

armé d’un arc, et Hélène, tous deux la tête tournée vers la gauche. Andromaque, la tête couverte par

un voile, regarde quant à elle Hector dans les yeux. Le mouvement des chevaux et de l’homme

anonyme placé à l’extrême gauche de l’image, de même que l’oiseau sur le bouclier d’Hector, qui

rappelle  celui  qui  vole derrière  Cébrion,  place Hector  au centre  de l’image et  rend son départ

immédiat. Il est vrai qu’il n’esquisse pas de geste vers Andromaque, mais peut-être la présence

d’Andromaque et la réciprocité des regards suffisent-elles à charger la scène émotionnellement. Par

ailleurs, le vase semble établir un léger contraste entre Andromaque-Hector et Hélène-Pâris : si les

deux femmes semblent vêtues de la même façon, Andromaque a ramené son himation sur sa tête,

contrairement à Hélène, dont les cheveux sont apparents. Celle-ci ne regarde pas Pâris, pourtant en

face d’elle : elle a le regard détourné. Peut-être est-ce un moyen de montrer que ce sont les adieux

d’Hector à Andromaque, non de Pâris à Hélène, tout en soulignant que ce sont Hélène et Pâris qui

sont à l’origine de la guerre. Il en résulte un contraste entre les deux couples présentés. De même, la

206 Ce qui explique d’autant plus la fréquence des regards réciproques dans les scènes de retrouvailles entre Ménélas et
Hélène, fréquemment empreintes de touches d’érotisme.
207 Françoise  Frontisi-Ducroux,  « Le  sexe  du  regard »,  dans  Paul  Veyne,  François  Lissarrague,  Françoise  Frontisi-
Ducroux, Les mystères du gynécée, Paris, Gallimard, 1998, p. 199-276, p. 218-220.
208 Cratère chalcidien à figures noires attribué au peintre des Inscription, vers 550-500, Würzburg, Martin von Wagner
Museum (315, BA9036834).
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main gauche d’Andromaque, tenant son voile tout en découvrant son visage, s’approche d’Hector et

de sa main droite et permet de rapprocher visuellement les deux époux, là où Hélène étend son bras

sous son himation dans la direction opposée à Pâris.

Fig. 6 : Cratère chalcidien à figures noires attribué au peintre des Inscriptions, vers
550-500

Würzburg, Martin von Wagner Museum 315, BA9036834.
Détail du vase

Fig. 7 : Stamnos attique à figures rouges attribué au peintre de Cléophon, vers 440-420
Munich, Antikensammlungen, J382, ARV2, Add2, BA215142.

Rien dans cette représentation ne remet en question la place de chacun au sein du couple ou la

division masculin-féminin, d’autant plus soulignée en figure noire par les rehauts blancs sur la peau

des femmes. Elle permet cependant d’installer  une proximité,  voire une intimité  entre  les deux

époux. Cette même intimité peut être perçue sur un stamnos attique à figures rouges attribué au

peintre  de  Cléophon209 (fig. 7).  Bien  que  les  personnages  ne  soient  pas  nommés,  au  vu  de  la

présence d’un vieillard et d’un guerrier sur le départ, cette scène est identifiée comme le départ

d’Hector. Face à lui se trouve une femme portant une oinochoé. La tête baissée, probablement en

signe d’aidôs, de pudeur210, elle semble toutefois lever les yeux vers le guerrier, dans un jeu de

regards appuyé par l’épisème du bouclier du guerrier, figurant un œil. Cette fois-ci,  ce sont les

209 Stamnos  attique  à  figures  rouges  attribué  au  peintre  de  Cléophon,  vers  440-420  av. J.-C.,  Munich,
Antikensammlungen (J382, ARV2, Add2, BA215142).
210 Voir Douglas L. Cairns, Aidōs: The Psychology and Ethics of Honour and shame in ancient Greek literature, Oxford,
Oxford  University  Press,  1993  et  Gaëlle  Deschodt,  « La  pudeur,  une  clé  de  lecture  du  mariage  grec  ancien ? »,
Hypothèses, 13.1, 2010, p. 141-153.
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termes kalos et kale qui sont inscrits sur le vase, à proximité des deux personnages centraux, ce qui

peut ajouter une dimension érotique au vase et à la scène en général211.

La dimension érotique peut résider aussi bien dans les inscriptions que dans les échanges de

regards, qui permettent à nouveau un rapprochement intime entre partenaires. L’échange peut alors

soit mettre les partenaires au même niveau, soit renverser le rapport de force entre l’homme et la

femme par la puissance érotique. Pour le premier cas, une péliké attique à figures rouges du début

du IVe siècle212 (fig. 8) présente un intérêt certain. Pâris, à gauche, est vêtu de vêtements perses et

d’un  bonnet  phrygien,  debout.  À  sa  droite  est  assise  une  femme,  parfois  identifiée  comme

Aphrodite, mais aussi comme Hélène213. La présence entre eux d’Éros tend pour moi à identifier la

femme à Hélène, de même que la position de Pâris comme un guerrier prêt à partir. La femme,

assise, n’est vêtue que d’un himation qui repose sur ses genoux et laisse sa poitrine apparente. La

scène, intimiste malgré la présence de part et d’autre du couple d’un homme et d’une femme, se

noue dans le regard échangé par les amants. Bien que Pâris n’esquisse pas de geste vers Hélène,

leurs visages tournés l’un vers l’autre, la poitrine dénudée d’Hélène ainsi que la présence d’Éros

créent une atmosphère particulièrement érotique au sein du couple.

De la même manière, il est fréquent que les regards de Ménélas et Hélène se croisent dans les

scènes de retrouvailles. Cela est visible notamment sur ce cratère en cloche attique à figures rouges

attribué  au  peintre  de  Perséphone du milieu  du  Ve siècle214 (fig. 9).  Le  croisement  des  regards

d’Hélène, qui se retourne, et de Ménélas, qui la poursuit, génère un effet érotique immédiat, le

lâcher d’épée de Ménélas. Il représente le « résultat visible et concret »215 de l’action d’Éros, qu’il

apparaisse ou non sur  le  vase.  Le lâcher de l’épée,  mis en relation avec l’échange de regards,

présente à mes yeux une forme d’inversion des rapports de force au sein du couple : en atteignant

l’autel et en se tournant vers son époux, Hélène reprend en quelque sorte le contrôle sur la scène.

Toutefois, là où la réciprocité des regards peut représenter ailleurs le partenariat et l’intimité entre

les époux, cet échange maintient Hélène dans une position d’objet de désir plus que de sujet à l’égal

de son mari. Elle passe ainsi d’objet de la poursuite à objet du désir de Ménélas. L’ambiguïté de son

statut réside dans l’idée grecque du regard et de la vue216 : c’est du regard qu’émane le sentiment

211 Françoise Frontisi-Ducroux, « Kalé : le féminin facultatif », Mètis, 13, 1998, p. 173-185, p. 180 : « Sur le décor des
vases peints d’Athènes l’adjectif kalé est utilisé avec les mêmes connotations érotiques que le masculin kalos, mais il
est nettement plus rare. Il intervient souvent en contrepoint de celui-ci, comme pour rappeler que les femmes aussi
peuvent être belles et désirables, explicitant par l’écrit ce que montrent les images ».
212 Péliké attique à figures rouges, vers 400-375 av. J.-C., Paris, Musée du Louvre (CA2261, BA11291).
213 Christiane Bron, « Hélène sur les vases attiques : esclave ou double d’Aphrodite », Kernos, 9, 1996, p. 297-310.
214 Cratère en cloche attique à figures rouges attribué au peintre de Perséphone, vers 440-430 av.  J.-C., Toledo, Museum
of Art (67.154, BA695).
215 Hélène  Collard,  Montrer  l’invisible.  Rituel  et  présentification  du  divin  dans  l’imagerie  attique,  Kernos,
Supplément 30, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2016, p. 93.
216 Sylvie Durup, « L’espressione tragica del desiderio amoroso », dans Claude Calame (éd.), L’amore in Grecia, Bari,
Editori Laterza, 1983, p. 143-157, p. 146.
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érotique217, bien qu’il s’agisse toujours d’images produites par des hommes, pour « le plaisir des

yeux masculins »218.

L’échange de regards, enfin, existe dans le contexte du gamos. Il est assez clair sur ce lécythe

attique  à  figures  rouges  attribué  au  peintre  de  Brygos219,  où  l’on  voit  Ménélas  (identifié  par

inscription),  vêtu  d’un  himation,  armé  d’une  lance  et  casqué,  guider  une  jeune  femme  voilée

(fig. 10). Il tient son bras dans le geste rituel de cheir’epi karpô et la regarde en se tournant vers

elle. Ménélas y est  représenté en éphèbe, ce qui, couplé à la présence d’armes, ne manque pas

d’interroger220. À mes yeux, l’éphébie de Ménélas permet de situer la scène non pas autour de ses

retrouvailles avec Hélène mais bien à son mariage avec elle221. Elle souligne également la jeunesse

et la beauté des mariés, mis en lien à la fois par leurs tenues – le même liseré noir sur l’himation,

leurs têtes en partie masquées par un couvre-chef voire le torse en partie découvert de Ménélas et la

poitrine légèrement apparente d’Hélène – et par leur échange de regard, qui amorce la proximité

prochaine de la nuit de noces.

Une proximité semblable, peut-être plus grande encore, peut être observée sur un cratère en

calice béotien à figures rouges du début du IVe siècle222 (fig. 11). On y voit Pâris enlevant Hélène

sur un quadrige. Lui, vêtu de vêtements perses, a le regard tourné vers Hélène, à droite. Celle-ci,

debout à côté de lui, a le regard plongé dans le sien. La présence du char n’est pas sans rappeler les

chars  figurés  ailleurs  sur  les  processions  nuptiales.  Par  l’échange de  regards  autant  que  par  la

présence du char, la scène induit un mariage, mais permet aussi de rapprocher les deux amants tout

en gommant une partie de l’asymétrie du lien conjugal.

217 Françoise  Frontisi-Ducroux,  « Le  sexe  du  regard »,  dans  Paul  Veyne,  François  Lissarrague,  Françoise  Frontisi-
Ducroux, Les mystères du gynécée, Paris, Gallimard, 1998, p. 199-276, p. 221. Jean-Pierre Vernant synthétise également
cette idée : « ce qui caractérise en effet l’expérience érotique, c’est qu’elle privilégie la vue, qu’elle repose tout entière
sur l’échange visuel, la communication d’œil à œil. » (Jean-Pierre Vernant,  L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et
l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 160).
218 Françoise  Frontisi-Ducroux,  « Le  sexe  du  regard »,  dans  Paul  Veyne,  François  Lissarrague,  Françoise  Frontisi-
Ducroux, Les mystères du gynécée, Paris, Gallimard, 1998, p. 199-276, p. 241.
219 Lécythe attique à figures rouges attribué au peintre de Brygos, vers 480 av. J.-C., Berlin, Antikensammlung (F2205,
ARV2, Add2, BA204102).
220 Voir Christiane Bron, « Hélène sur les vases attiques : esclave ou double d’Aphrodite », Kernos, 9, 1996, p. 297-310,
p. 300.
221 La présence du casque et de la lance pourrait alors simplement être un écho du mariage spartiate, qui nécessite un
enlèvement rituel  (cf Plutarque,  Vie de Lycurgue,  XV, 4-10 et Sarah B. Pomeroy,  Spartan women,  Oxford, Oxford
University Press, 2002, p. 42).
222 Cratère en calice béotien à figures rouges, vers 400-375 av. J.-C., New York, Metropolitan Museum of Art (57.11.3).
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Fig. 8 : Péliké attique à figures rouges, vers 400-375
Paris, Musée du Louvre, CA2261, BA11291.

Fig. 9 : Cratère en cloche attique à figures rouges
attribué au peintre de Perséphone, vers 440-430

Toledo, Museum of Art, 67.154, BA695

Fig. 10 : Lécythe attique à figures rouges attribué au peintre de Brygos, vers 480
Berlin, Antikensammlung, F2205, ARV2, Add2, BA204102.

Fig. 11 : Cratère en calice béotien à figures rouges, vers
400-375

New York, Metropolitan Museum of Art, 57.11.3.

Détail du vase
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Ainsi,  les  époux  apparaissent  comme  des  partenaires,  qu’ils  agissent  de  concert  ou

apparaissent ensemble dans l’iconographie sur vases, formant une paire (ζυγόν), certes, mais une

paire parfaitement inégale. Les époux peuvent coopérer, mais il faut garder à l’esprit le rapport

fondamentalement  asymétrique  entre  hommes  et  femmes.  Là  où  le  modèle  odysséen,  tout  en

attribuant  une  place  spécifique  à  l’épouse,  tendait  vers  un  lien  d’homophrosunè,  d’accord  de

pensées,  entre  mari  et  femme,  mais  aussi  de ressemblance223,  l’époque classique tend vers  une

relation de coexistence et d’actions communes, non de ressemblance.

Aux époques archaïque et classique, le lien conjugal est donc d’abord déterminé par le gamos

et le lit du mariage, mais les époux forment bien une communauté de vie. Ils sont unis par un lien de

philia, en écho, dans l’Athènes classique, à la  philia entre citoyens. Cela ne fait toutefois pas des

époux  des  pairs :  l’oikos étant  le  « lieu  par  excellence  de  la  domination  masculine »224,  cette

domination s’exerce dans la discrète sexualité des couples conjugaux, où il n’est jamais question

pour la femme d’être le sujet des désirs. Cependant, la réciprocité des regards dans les images laisse

entendre un léger gommage de l’asymétrie conjugale, dans un discours très différent des tragédies.

Dans l’ensemble, c’est surtout à la fin du Ve siècle qu’apparaissent le plus de réflexions sur le

lien  conjugal.  Les  auteurs  se  servent  principalement  d’Andromaque,  mais  aussi  des  couples

Agamemnon-Clytemnestre et  Ménélas-Hélène pour mettre en scène la philia et la collaboration

conjugale. Sans aller jusqu’à dire que Ménélas et Hélène font figure de modèle de partenariat dans

l’Hélène, il faut reconnaître que la pièce propose une relation plus proche et une collaboration plus

active  entre  les  époux en  leur  offrant  un  but  commun.  On y  retrouverait  presque  une  relation

odysséenne, mais teintée de la morale de l’Athènes de la fin du Ve siècle. La pièce est pourtant

traversée  par  l’inquiétude  dormante  d’un  conflit.  Cela  pose  alors  la  question  de  la  durée :  le

partenariat entre les époux, ponctuel, peut fonctionner, mais qu’en est-il de la longue durée ? La

garantie d’un lien conjugal durable passe nécessairement d’abord par l’aboutissement du mariage

dans  la  génération  d’enfants  légitimes,  puis  par  des  interstices  dans  la  domination  masculine,

proposant des espaces assurant la longévité de la relation.

223 Jean-Pierre Vernant désigne Pénélope comme le miroir d’Ulysse, qui lui permet de recouvrer son identité (Françoise
Frontisi-Ducroux, Jean-Pierre Vernant, Dans l’œil du miroir, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 285).
224 Christophe Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique »,
dans Christophe Pébarthe et Olivier Devillers (éd.),  Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome
antique, Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 38.
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Chapitre 2. L’épreuve de la durée.
Les couples conjugaux homériques posent nécessairement la question de la durabilité de la

relation. En effet, ils s’inscrivent dans la guerre de Troie, caractérisée par sa longue durée. Côté

grec, il est vrai, la relation ne peut s’arrêter tant que l’époux n’est pas mort ou rentré ; elle doit

cependant tenir durablement en l’absence du conjoint225. Côté troyen, la relation conjugale de Priam

et Hécube, aussi bien que celle entre Andromaque et Hector, tient sur la durée. Ainsi, la durabilité,

nécessaire à la stabilité de l’oikos, doit être une préoccupation. Au fondement de durabilité de la

relation conjugale se trouve nécessairement la réalisation du mariage par la génération d’enfants

légitimes.

a) Les couples de parents : les enfants, ciment du mariage et union du couple.

Nulle prétention ici de faire l’analyse de la parentalité dans son aspect le plus complet226. Il

faut toutefois reconnaître que la composante parentale est presque toujours présente au sein des

couples homériques, de manière parfois plus prégnante que d’autres. Ainsi, si Hécube représente le

« paradigme de la maternité endeuillée »227, on ne donne jamais d’enfants à Hélène et Pâris228. En

dehors de cette exception, les époques archaïque et classique donnent à tous les couples du corpus

au moins un enfant – sans toujours le nommer. Il faut dire que les enfants permettent d’entériner une

relation, puisque le mariage doit avant tout mener à la conception de descendants légitimes. Rien

d’étonnant  alors  que les Électres  de Sophocle et  d’Euripide reprochent  à  leur  mère  d’avoir  eu

d’Égisthe  d’autres  enfants229,  légitimant  son  union  avec  le  meurtrier  de  son  précédent  époux.

Ailleurs dans les textes, c’est principalement Priam et Hécube qui apparaissent comme couple de

parents. Agamemnon et Clytemnestre apparaissent aussi de la sorte, notamment dans l’Iphigénie à

Aulis, mais aussi dans l’Agamemnon, où les racines du ressentiment de Clytemnestre envers son

époux remontent au sacrifice de leur fille Iphigénie230. Ménélas et Hélène apparaissent quant à eux
225 Une thématique que je traiterai en deuxième partie.
226 Des études en profondeur ont déjà été proposées sur la paternité (Jean-Baptiste Bonnard,  Le Complexe de Zeus.
Représentations de la  paternité  en Grèce ancienne,  Paris,  Publications de la  Sorbonne,  2004) et  la  maternité  (par
exemple Nicole Loraux,  Les mères en deuil,  Paris,  Seuil,  1990 et  plus  récemment Aurélie  Damet,  « Le sein et  le
couteau. L’ambiguïté de l’amour maternel dans l’Athènes classique », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 34, 2011, p. 17-
40 et Aurélie Damet, « Le statut des mères dans l’Athènes classique », Cahiers « Mondes anciens » [En ligne], 6, 2015.
Disponible sur : https://journals.openedition.org/mondesanciens/1379).
227 Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 64. Voir également Helene P. Foley, Female acts in Greek
tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 286 : « In the eyes of the Greeks, Hecuba is the quintessential
suffering mother and female victim of war ».
228 On n’en trouve trace que dans l’Éloge d’Hélène d’Isocrate (43), qui mentionne que Pâris, en choisissant d’enlever
Hélène, « ne pouvait laisser de plus bel héritage à ses enfants que d’en faire les descendants de Zeus, non seulement par
leur père, mais par leur mère ».
229 Sophocle, Électre, 589-590 et  Euripide,  Électre, 60-63.  Le reproche d’Électre renvoie aussi aux conflits de  philia
déjà évoqués plus haut.
230 C’était  déjà le  cas chez Pindare (Pythiques,  XI,  22-23, composée en 474),  qui  s’interrogeait  sur  les  raisons du
meurtre d’Agamemnon : un χόλος, ressentiment dû au meurtre de sa fille, ou un égarement (πάραγον) adultère ?
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peu dans un rôle commun de parents231, tout comme Andromaque et Hector : si Andromaque est

parfois  caractérisée  comme  une  mère,  Hector  est  moins  le  père  d’Astyanax  que  l’époux

d’Andromaque.

L’iconographie représente assez peu des couples homériques avec leur enfant, mais donne

tout  de  même à  voir  des  couples  de  parents :  principalement  Priam et  Hécube,  figurés  à  cinq

reprises sur les scènes de départ d’Hector et sur l’hydrie mentionnée plus tôt, où Achille traîne le

corps d’Hector autour de la tombe de Patrocle. Clytemnestre et Agamemnon apparaissent également

sur deux vases avec Oreste. Ces deux vases se rapportent au mythe de Télèphe, qui prend Oreste

bébé en otage. Chacun des deux vases représente Télèphe, sur un autel, menaçant Oreste, tandis que

Clytemnestre assiste à la scène et qu’Agamemnon, armé, s’apprête à attaquer Télèphe. Je reviendrai

plus  tard sur  les dynamiques  induites  par  cette  imagerie,  mais  on peut  dans  un premier  temps

souligner que, autant pour Priam, Hécube et Hector que pour Agamemnon, Clytemnestre et Oreste,

les imagiers ont parfois jugé nécessaire de ne pas représenter seulement le père, mais aussi la mère

de l’enfant.  En outre,  la  présence conjointe des deux parents induit  que les enfants sont  partie

intégrante  de la  relation conjugale :  peut-être  apparaissent-ils  alors  comme un lien qui  unit  les

couples.

L’idée que le lien conjugal passe au moins en partie par les enfants est relayée par Aristote

dans son Éthique à Nicomaque :

σύνδεσμος δὲ τὰ τέκνα δοκεῖ εἶναι·  διὸ θᾶττον οἱ ἄ̣τεκνοι διαλύονται· τὰ γὰρ τέκνα κοινὸν
ἀγαθὸν ἀμφοῖν, συνέχει δὲ τὸ κοινόν.

« Par ailleurs, les enfants sont, semble-t-il, un lien qui les [les époux] unit. C’est pourquoi les
couples sans enfants se séparent plus vite. Les enfants constituent en effet un bien commun à
tous les deux. Or la cohésion vient de ce qui est commun. » (Aristote,  Éthique à Nicomaque,
VIII, 1162a, traduction de Richard Bodéüs, collection Garnier Flammarion)

Plus encore que comme marqueurs d’un mariage réussi, puisqu’ils sont des descendants légitimes,

les enfants sont décrits par Aristote comme une des causes de la longévité d’un mariage, puisqu’ils

constituent un élément commun (κοινόν) au couple. Il est vrai, cette idée s’incarne finalement assez

peu dans les couples conjugaux homériques, mais elle me semble explorée par les Tragiques, ce que

je développerai ensuite.

Le nécessaire attachement aux enfants.

Il  est  certain  que  lorsque  les  couples  sont  envisagés  comme des  couples  de  parents,  les

sentiments qui entrent en compte sont assez divers. S’il arrive qu’un parent exprime de la  philia

231 Peut-être est-ce aussi dû au fait que dans l’Hélène, œuvre qui les voit le plus interagir, il s’agit, selon Pierre Voelke,
de rétablir Hélène dans son rôle d’épouse et  de mère,  qu’elle n’a plus (Pierre Voelke, « Beauté d’Hélène et  rituel
féminin dans l’Hélène d’Euripide »,  Kernos,  9,  1996, p. 281-296, p. 295).  Dans l’Andromaque,  Ménélas vient  seul
défendre sa fille : Hélène et lui n’y apparaissent pas comme un couple de parents.
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pour son enfant, cette expression n’est jamais le fait des deux parents à la fois. François Jouan

évoque « la fierté d’avoir une belle progéniture »232 concernant Priam et Hécube. Depuis l’Iliade,

Priam et Hécube sont loués pour l’« abondance et l’excellence » de leur descendance233, louanges

renouvelées  dans  la  tragédie234.  En  dépit  de  la  mort  de  Priam,  sa  présence  conjointe  à  celle

d’Hécube se fait ressentir dès le début de l’Hécube, où Polydore est présenté non comme le seul fils

de Priam, mais comme l’enfant de Priam et d’Hécube235. L’association de Priam et d’Hécube pour

leur descendance se poursuit plus tard dans la pièce :

ὦ σχήματ᾽ οἴκων, ὦ ποτ᾽ εὐτυχεῖς δόμοι,
ὦ πλεῖστ᾽ ἔχων κάλλιστά τ᾽, εὐτεκνώτατε
Πρίαμε, γεραιά θ᾽ ἥδ᾽ ἐγὼ μήτηρ τέκνων,

ὡς ἐς τὸ μηδὲν ἥκομεν, φρονήματος
τοῦ πρὶν στερέντες.

« Ô splendeur de ma maison, palais jadis prospère, ô toi qui possédais tant de si beaux enfants,
heureux  père,  Priam !  Et  moi,  leur  vieille  mère,  dans  quel  néant  sommes-nous  tombés,
dépouillés de notre ancien orgueil ! » (Euripide, Hécube, 619-623)

Le superlatif εὐτεκνώτατε, très heureux par ses enfants, s’applique à Priam, mais le τε qui suit met

Hécube sur le même plan que lui, ramenée elle aussi à ses enfants (μήτηρ τέκνων). L’adresse directe

à  Priam et  le  fait  de  les  ramener  tous  deux à  leurs  enfants  laissent  voir  qu’ils  formaient  une

composante essentielle dans la relation entre Priam et Hécube, puisqu’en s’adressant à son époux

défunt, elle revient immédiatement à leurs enfants. De même lorsqu’elle évoque son mariage dans

Les Troyennes :

ἦμεν τύραννοι κἀς τύρανν᾽ ἐγημάμην,
κἀνταῦθ᾽ ἀριστεύοντ᾽ ἐγεινάμην τέκνα,

οὐκ ἀριθμὸν ἄ̣λλως, ἀλλ᾽ ὑπερτάτους Φρυγῶν·
οὓς Τρῳὰς οὐδ᾽ Ἑλληνὶς οὐδὲ βάρβαρος

γυνὴ τεκοῦσα κομπάσειεν ἄ̣ν ποτε.

« J’étais reine et devins l’épouse d’un roi ; j’eus de lui des enfants, excellents entre tous ; car
leur nombre serait un vain mérite, s’ils n’avaient été les meilleurs des Phrygiens. Nulle femme,
troyenne, grecque ou barbare, ne pourrait se vanter d’en avoir enfanté de pareils. » (Euripide,
Les Troyennes, 474-478)

Le nombre et l’excellence des enfants, associés à la fois à Priam et à Hécube, semblent caractériser

ce couple de parents. Cela ne signifie pas pour autant qu’il s’agisse de la seule composante des

couples de parents. Ainsi, malgré les connaissances limitées que l’on a de l’Alexandros d’Euripide,

il  semble que les rapports  entre  Priam et  Hécube répondent à  la  nécessité  de négociation déjà
232 François Jouan, « Priam, sa cité et sa famille dans l’œuvre d’Euripide », dans Sylvie David et Évelyne Geny (éd.),
Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts à Michel Woronoff, vol. 1, Besançon, Presses Universitaires de Franche-
Comté, 2007, p. 155-174, p. 161.
233 Ibid., p. 163.
234 Cela peut également être un simple état de fait : dans l’Alexandros, le chœur fait remarquer à Hécube qu’elle ne
devrait pas pleurer d’avoir perdu un fils  car  Ἔστιν τέκνων σοι πλ[ῆρες ἀρσένων στέγος,  « Ta demeure est  pleine
d’enfants mâles » (Euripide, Alexandros, fr. 5, v. 1).
235 Euripide, Hécube, 3-4 : Πολύδωρος, Ἑκάβης παῖς γεγὼς τῆς Κισσέως/Πριάμου τε πατρός, « Je suis Polydore, enfant
d’Hécube, la fille de Cissée, et de Priam ».
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évoquée, cette fois dans le cadre de leurs enfants. L’intrigue de la pièce devait se situer au jour

anniversaire  de l’exposition de  Pâris-Alexandre236.  Il  semble que  Priam, qui  a  exposé  son fils,

accorde à une Hécube inconsolable une fête commémorative, où Pâris lui-même se fera finalement

reconnaître.  Le  chagrin  de  Priam  est  adjoint  à  celui  d’Hécube237,  mais  l’exposition  de  Pâris-

Alexandre  lui  revient.  Comme  l’observe  François  Jouan,  Priam  accorde  à  Hécube  la  fête

commémorative, ce qui signifie qu’Hécube a « gardé assez de pouvoir sur son mari pour obtenir de

lui l’institution d’une cérémonie commémorative »238. À nouveau apparaît la nécessité pour Priam

d’accorder une faveur à son épouse. En effet, il s’agit certes d’un deuil partagé, mais c’est surtout

Hécube qui, dans les fragments conservés de l’Alexandros, exprime son deuil. Il est vrai, cet aspect

n’apparaît que dans l’Alexandros :  ailleurs, les discussions entre parents au sujet de leur enfant,

rares, n’impliquent pas que l’époux cède de la sorte à sa femme.

Toutefois, cela me semble rester un aspect de la relation au sein d’un couple de parents. Dans

l’Iphigénie à Aulis, c’est certes en vain que Clytemnestre argumente pour sauver sa fille, mais le fait

de représenter une mère qui cherche à faire changer le père d’avis laisse entendre que l’autorité

paternelle n’est pas toute-puissante et peut être fléchie par la mère dans certains cas.

L’attachement des parents à leurs enfants, un attachement genré ?

Il  est  certain que les auteurs représentent un véritable attachement des parents pour leurs

enfants. L’attachement féminin y est à de nombreuses reprises présenté, mais il n’est pas le seul.

Dans  la  tragédie,  « le  sentiment  paternel  semble  se  déployer  dans  un  spectre  identique  à  son

homologue maternel, de l’amour à la tristesse du deuil, en passant par la folie meurtrière […] et une

certaine complicité »239. Ainsi Agamemnon exprime-t-il sans détour son amour pour Iphigénie :

φιλῶ τ᾽ ἐμαυτοῦ τέκνα· μαινοίμην γὰρ ἄ̣ν.

« J’aime mes enfants, sans quoi je serais fou. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 1256)

Il  est  vrai  que  le  contexte  dramatique de  l’Iphigénie à  Aulis est  particulièrement  propice  à  ce

qu’Agamemnon exprime de forts sentiments paternels. Devient-il à ce moment un archétype de père

tragique ? La réponse me semble difficile à apporter ; toutefois, on peut noter que ce vers a une

236 François Jouan, Euripide et les légendes des Chants cypriens : Des origines de la guerre de Troie à l’Iliade, Paris,
Les Belles Lettres, 1966.
237 Aucune certitude n’est possible puisqu’il manque la seconde partie du vers (Τλήμων γε Πρίαμος κ[αὶ, fr. 5, v. 3),
mais la réponse au pluriel d’Hécube ainsi que l’emploi de  τλήμων  (utilisé ailleurs pour parler des sentiments d’un
parent vis-à-vis de l’exposition de son enfant) laissent entendre qu’Hécube est concernée par la suite du vers. Voir
Ioanna Karamanou,  Euripides,  Alexandros.  Introduction, Text  and Commentary,  Berlin,  Boston, De Gruyter,  2017,
p. 169.
238 François Jouan, « Priam, sa cité et sa famille dans l’œuvre d’Euripide », dans Sylvie David et Évelyne Geny (éd.),
Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts à Michel Woronoff, vol. 1, Besançon, Presses Universitaires de Franche-
Comté, 2007, p. 155-174, p. 165.
239 Aurélie Damet, « Le sein et le couteau. L’ambiguïté de l’amour maternel dans l’Athènes classique », Clio. Femmes,
Genre, Histoire, 34, 2011, p. 17-40, p. 34.
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valeur  presque  proverbiale.  L’usage  du  réfléchi  ἐμαυτοῦ  permet  d’appuyer  les  sentiments

d’Agamemnon pour ses enfants, tandis que la juxtaposition avec μαινοίμην laisse entendre qu’il est

logique et attendu qu’un père aime (φιλῶ) ses enfants : le contraire n’aurait pas de sens. Peut-être

est-ce  d’ailleurs  ainsi  que  l’on peut  lire  le  reproche que fait  Clytemnestre  à  Agamemnon dans

l’Électre de Sophocle (414) :

ἢ τῷ πανώλει πατρὶ τῶν μὲν ἐξ ἐμοῦ
παίδων πόθος παρεῖτο, Μενέλεω δ᾽ ἐνῆν;

« Ou serait-ce encore que, dans l’âme de cet abominable père, la tendresse s’était éteinte pour
les enfants qu’il avait eus de moi, tandis qu’elle existait toujours pour les enfants de Ménélas  ? »
(Sophocle, Électre, 544-545)

Derrière le reproche que fait Clytemnestre à l’époux qu’elle a tué pour justifier son acte, il  me

semble que Sophocle exprime également la nécessité, aux yeux de Clytemnestre, que son époux, en

tant que père, soit attaché à ses enfants. Le mot employé, πόθος, se dit avant tout pour évoquer le

désir dû au manque, à l’absence : pour Clytemnestre, Agamemnon ne ressentait plus d’affection

pour ses propres enfants. Ici, comme à chaque fois qu’il est question des sentiments d’un parent

pour son enfant, ils ne sont envisagés qu’au singulier240 : par exemple, on n’envisage pas une philia

de même nature entre parents et enfant, reliant Agamemnon et Clytemnestre à Iphigénie.

De fait,  il  n’y  a,  dans  les  couples  homériques,  guère  que Clytemnestre  pour  reprocher  à

Agamemnon d’avoir failli  dans son rôle de père en sacrifiant Iphigénie. Cette défaillance, chez

Sophocle,  est  exprimée  en  termes  affectifs,  non  dans  l’idée  qu’il  n’a  pas  tenu  un  rôle

institutionnel241. Cette idée semble s’inverser dans l’Iphigénie à Aulis, où Agamemnon ne manque

pas d’exprimer la douleur de sa perte242, mais se propose de tenir un rôle qui n’est pas le sien dans le

mariage fictif d’Iphigénie243.

Quand les enfants menacent le lien conjugal : Clytemnestre, la mère avant l’épouse.

Le  couple  Agamemnon-Clytemnestre  forme  un  terreau  fertile  aux  représentations  des

désaccords parentaux et aux conflits qui en découlent, là où cette idée est absente des autres couples

240 À la notable exception d’un vers dit par Hécube concernant la perte de ses enfants : ἡμεῖς δὲ πεντήκοντά γ᾽ ἄ̣μμοροι
τέκνων, « Et nous aurons perdu, nous, nos cinquante enfants. » (Euripide,  Hécube, 421) On note ici l’emploi de la
première personne du pluriel (ἡμεῖς) pour exprimer la perte commune à Priam et Hécube, bien que Priam soit déjà mort.
Cela n’est  pas sans rappeler  l’hydrie représentant  la  mort  d’Hector  mentionnée plus  tôt,  où les  deux parents sont
présents, soulignant par là même que la perte est commune.
241 Dans la mesure où le reproche vient de Clytemnestre, faut-il  le traiter comme un réel reproche, ou comme une
manière pour les auteurs, de ramener Clytemnestre à une sphère émotionnelle qui semblerait absurde au public athénien
du Ve siècle ?  Si  à  mes yeux la  question ne peut  être  tranchée  avec  certitude,  je  doute que Clytemnestre  soit  un
personnage absurde : elle trompe, peut exposer des arguments fallacieux, mais demeure un personnage qui devait servir
à interroger, problématiser différents aspects de la vie familiale et conjugale.
242 Voir par exemple Euripide, Iphigénie à Aulis, 681-684 ou le dialogue qui précède, 640-652.
243 Euripide, Iphigénie à Aulis, 733-736.
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conjugaux  homériques244.  Si  l’époque  archaïque  s’en  préoccupe  peu245,  Eschyle,  en  faisant  de

Clytemnestre un personnage tragique, place Iphigénie au cœur des préoccupations de Clytemnestre

pour sa vengeance. Pour Giulia Maria Chesi, Clytemnestre est une mère avant d’être une épouse,

dans l’Orestie : le sentiment tragique vient alors du fait que Clytemnestre « kills the father who has

killed  her  daughter,  and  will  be  killed  in  return  by  her  own  son »246.  Dans  l’Agamemnon,

Clytemnestre ne désigne pas toujours Agamemnon comme son époux, mais constamment comme le

père d’Iphigénie247 : bien qu’il s’agisse d’une mère et d’un père, le lien conjugal est dénié. Il s’agit

alors de deux parents, mais plus réellement d’un couple de parents, ce qui importe peu en ce qui

concerne Clytemnestre : Giulia Maria Chesi démontre qu’Eschyle oppose les systèmes de valeurs

de Clytemnestre et de Cassandre pour déterminer ce qu’est une bonne épouse et une bonne mère. La

figure eschyléenne de Clytemnestre fait primer son rôle de mère sur son rôle d’épouse248, et n’agit

pas mal en cela, mais dans la rhétorique de Cassandre, avec laquelle le public athénien du Ve siècle

devait  être davantage en phase249,  une mère est  une épouse ;  une femme adultère est  donc une

mauvaise mère250. La philia, dans le modèle prôné par Cassandre, passe entre le mari et la femme et

entre le père et les enfants, contrairement au modèle de Clytemnestre, pour qui la  philia n’existe

qu’entre la mère et ses enfants251. Associer Clytemnestre à de telles idées donne ainsi un aperçu de

la position athénienne sur les mères : les femmes peuvent aimer leurs enfants, mais ne doivent se

penser au-dessus de leur époux, qui a l’autorité finale sur leurs enfants252.

Les désaccords entre Clytemnestre et Agamemnon vis-à-vis de leur fille sont à nouveau mis

en scène dans l’Iphigénie à Aulis. Agamemnon est loin de souhaiter la mort de sa fille, mais dans le

premier dialogue en stichomythies où il est question du (faux) mariage d’Iphigénie, Clytemnestre

manifeste  son  désaccord  quant  au  déroulé  des  événements,  refusant  de  se  plier  aux  ordres

d’Agamemnon,  qui  lui  demande  de  rentrer  en  Argos253.  Au  cours  de  leur  second  dialogue  en

244 Tout juste est-il question des bâtards d’Hector à qui Andromaque tendait le sein (Euripide, Andromaque, 222-227).
245 Voir Froma I. Zeitlin, « The dynamics of misogyny: myth and mythmaking in the Oresteia », Arethusa, 11.1, 1978,
p. 149-184.
246 Giulia Maria Chesi,  The Play of Words. Blood ties and power relations in Aeschylus’ Oresteia, Berlin, Boston, De
Gruyter, 2014, p. 14.
247 Ibid., p. 12.
248 Nicole Loraux a montré que la douleur de la perte d’Iphigénie exprimée par Clytemnestre est associée à la douleur
des couches : « la jeune fille Iphigénie incarne donc pour sa mère une vie à peine détachée de son propre corps et dont
la mère ressentit d’autant plus, en un instant de sinistre répétition, l’arrachement ultime de la perte  » (Nicole Loraux,
Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 62-63).
249 Puisque Cassandre dit toujours la vérité.
250 Giulia Maria Chesi,  The Play of Words. Blood ties and power relations in Aeschylus’ Oresteia, Berlin, Boston, De
Gruyter, 2014, p. 47.
251 Ibidem.
252 Nicole Loraux montre comment les auteurs rendent le deuil maternel ambivalent en faisant des mères des criminelles
afin d’en « conjurer les sanglots » (Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 97).
253 Euripide, Iphigénie à Aulis, 731-739.
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stichomythies,  alors que Clytemnestre  connaît  la  vérité,  elle  insiste  sur la  parentalité commune

d’Iphigénie :

τὴν παῖδα τὴν σὴν τήν τ᾽ ἐμὴν μέλλεις κτενεῖν;

« Cette fille qui est à toi comme à moi, t’apprêtes-tu à la tuer ? » (Euripide, Iphigénie à Aulis,
1131)

L’apposition τὴν σὴν τήν τ᾽  ἐμὴν appuie sur le caractère commun de leur enfant, sujet  de leur

dispute, mise en valeur par sa place en tête de vers et par la répétition de l’article. C’est à nouveau

au sujet d’Iphigénie que Clytemnestre emploie la première personne du pluriel quelques vers plus

loin :

κακῆς γυναικὸς μισθὸν ἀποτεῖσαι τέκνα.
τἄ̣χθιστα τοῖσι φιλτάτοις ὠνούμεθα.

« Donner des enfants pour payer le rachat d’une femme perdue ! La créature la plus haïssable,
nous l’achetons de notre bien le plus précieux ! » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 1169-1170)

Le caractère commun à la fois de l’enfant et des actions déterminant son avenir est souligné par

Clytemnestre, même s’il est vrai que dès qu’il s’agit d’appuyer sur le souhait d’Agamemnon de tuer

sa fille, c’est la deuxième personne du singulier qui est employée254. Dans la manière dont Euripide

représente ce qui  est  une des causes du meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre  se dessine la

même idée que celle contenue dans l’Éthique à Nicomaque : l’unité du couple et le lien conjugal,

s’il passe par les enfants, se disloquent par la mort – ici le meurtre – de l’un d’eux. Il reste certes à

ce couple des enfants255, mais Iphigénie matérialise le lien entre ses parents, qui passent, dans leurs

discussions,  du « nous » au « tu ». Cela est particulièrement révélateur dans le dernier dialogue

entre Iphigénie et sa mère, où Iphigénie lui demande :

πατέρα τὸν ἀμὸν μὴ στύγει, πόσιν γε σόν.

« Ne marque pas de haine à mon père, ton époux » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 1454)

L’emploi  du  verbe  στυγέω,  haïr,  me  semble  particulièrement  éloquent,  puisqu’il  est  toujours

rapporté à Clytemnestre, depuis l’Odyssée. C’est cette même haine qui mène au meurtre de son

époux  et  qui,  symboliquement,  sépare  ici  la  figure  du  père  de  celle  de  l’époux.  Dans  le  vers

d’Iphigénie, le père (πατέρα) et l’époux (πόσιν) sont réunis : une manière pour Euripide, peut-être,

de rappeler le couple de parents. Toutefois, les deux termes sont clairement séparés par στύγει, haïr.

Bien  que  nié,  le  terme  ne  manque  pas  d’évoquer  aux  oreilles  athéniennes  la  fin  funeste

d’Agamemnon, teintée d’une ironie particulière dans cette pièce256. Une ironie redoublée par les

derniers vers prononcés par le Messager qui annonce qu’Iphigénie a été remplacée par une biche,

254 Par exemple Euripide, Iphigénie à Aulis, 1166.
255 Clytemnestre mentionne trois filles et un fils : Euripide, Iphigénie à Aulis, 11664-1165.
256 Puisque non seulement c’est Iphigénie, cause du meurtre, qui demande à sa mère de ne pas haïr son père, mais sa
survie et son remplacement par une biche auraient dû éteindre la soif de vengeance de Clytemnestre.
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qui demande à Clytemnestre de laisser passer son ressentiment (χόλος)257. Il s’agit à nouveau d’un

motif associé à Clytemnestre et à sa volonté de vengeance. Il est vrai que cette pièce peut annoncer

une  autre  fin  pour  Agamemnon,  mais  Euripide  joue  vraisemblablement  avec  la  figure  de

Clytemnestre pour en annoncer la fin dans sa pièce. Ainsi, la douleur maternelle de Clytemnestre

met en danger l’oikos : alors que « le deuil fait nécessairement partie du destin d’une mère »258, la

criminalisation future de Clytemnestre annonce une menace sur l’oikos. Le sacrifice d’Iphigénie est

transformé en sacrifice patriotique ; Clytemnestre, en le refusant et en se détournant de son époux,

agit contre ce patriotisme, contre l’amour – masculin – exalté pour la cité259.

Une parentalité genrée

Cette tentative de l’Iphigénie à Aulis de réassigner Clytemnestre à un rôle de mère, épouse et

femme doit amener à s’interroger sur la conception différenciée – ou non – des rôles de parents au

sein des couples conjugaux. Chez Hésiode, l’acte même de procréation est teinté d’une certaine

violence. Il décrit ainsi l’union entre Agamemnon et Clytemnestre :

λοῖσθον δ’ ἐν μεγά[ροισι Κλυτ]αιμήστρη κυα[νῶπις
γείναθ’ ὑποδμηθεῖσ’ Ἀγαμέμν]ον[ι δῖ]ον Ὀρέ[στην

« As the last one in the [halls, dark-eyed Clytemestra,]  overpowered by [Agamemnon], bore
godly  Orestes »  (Hésiode,  Catalogue  des  femmes,  fr. 19  (23a MW ;  15 H),  P.Michigan  inv.
6234, v. 27-28)

Le verbe employé pour leur union (ὑποδμηθεῖσα,  être dompté, soumis) est employé ailleurs par

Hésiode260. À deux reprises, il est adjoint de l’expression ἐν φιλότητι261 et διὰ χρυσῆν Ἀφροδίτην262,

et  il  toujours  question  pour  la  femme  d’être  soumise  par  des  dieux  (Orthos,  Héraclès,  Zeus,

Apollon). Ici, ce n’est pas le cas, et ce n’est pas Agamemnon mais Oreste qui est qualifié de δῖος,

divin. Pourquoi alors employer un verbe tel que  ὑποδάμνημι,  impliquant un tel rapport de force

dans l’union ? Les vers qui précèdent le fragment ne font pas état d’une telle violence dans l’union

donnant naissance à Électre ; en revanche, le vers suivant annonce la vengeance d’Oreste contre

257 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1609.
258 Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 61.
259 Ibid., p. 97.
260 Hésiode,  Théogonie, 327, 374, 962 ;  Catalogue des femmes, fr. 19 (23a MW ; 15H), P.Michigan inv. 6234, v. 35 ;
fr. 22 (25 MW ; 16 H), P.Berol. 9777 recto, v. 18 ; fr. 65 (64 MW, 32 H), P.Oxy.2500, v. 16 ; fr. 121 (177 MW ; 79 H),
P.Oxy.1359 fr. 2, v. 6.
261 Hésiode,  Théogonie,  374. Il  existe de nombreuses interprétations de la  philotès,  notamment chez Hésiode. Pour
Claude Calame, il s’agit d’une « relation d’amour réciproque nouée aussi bien entre époux légitimes qu’entre amants
d’un  soir »  (Calame Claude,  « Amours  de  dieux et  amours  de  héros  dans la  poésie  épique  grecque :  relations de
réciprocité », dans Odile Cavalier (dir.),  Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce , Avignon, Fondation du
Musée Calvet, 1996, p. 216-228, p. 222) ; Sandra Boehringer et Stefano  Caciagli  qualifient la  philotès archaïque de
« type de relation qui suppose une réciprocité souvent asymétrique » (Sandra Boehringer, Stefano Caciagli, « L’âge des
amours. Genre et réciprocité érotique en Grèce archaïque », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 42, 2015, p. 25-52, p. 45).
Gabriella  Pironti  se montre plus mesurée sur  la nature de la  philotès,  qui  n’est  selon elle pas dénuée de violence
(Gabriella Pironti, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Kernos, Supplément 18, 2007, p. 74).
262 Hésiode, Théogonie, 962.
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l’assassin  du  père  (πατροφονῆα).  L’expression  n’est  donc  pas  anodine :  si  Clytemnestre  et

Agamemnon avaient pu former précédemment un ζυγόν, être soumis au même joug, la relation de

parents est asymétrique au moment d’évoquer le crime de Clytemnestre et sa punition future.

Néanmoins, ce rôle passif de la femme – très littéral ici, par l’emploi d’une forme passive

avec ὑποδμηθεῖσα – et le rôle masculin de soumission ne se résument pas à ce passage d’Hésiode.

Ainsi, si l’image est absente des sources archaïques du corpus, il est fréquent que la femme soit

décrite  comme un sillon labouré et  ensemencé par  l’homme263.  Comme l’indique Jean-Baptiste

Bonnard, « cette métaphore qui fonde la supériorité paternelle, au point de justifier le matricide

d’Oreste,  a  des  origines  religieuses  et  des  correspondances  « scientifiques » »264.  Cette  idée  est

particulièrement  portée  par  le  personnage d’Oreste,  fils  matricide  par  excellence,  justifiant  son

meurtre. Ce personnage, qui fonde un modèle citoyen265, porte un discours sur la parenté qui devait

fortement résonner pour le public athénien du Ve siècle.  Chez Eschyle,  c’est  d’ailleurs Apollon

défendant Oreste qui exprime que :

οὔκ ἔστι μήτηρ ἡ κεκλημένου τέκνου
τοκεύς, τροφὸς δὲ κύματος νεοσπόρου.

ίκτει δ᾽ ὁ θρῴσκων, ἡ δ᾽ ἅπερ ξένῳ ξένη
ἔσωσεν ἔρνος

« Ce n’est pas la mère qui enfante celui qu’on nomme son enfant : elle n’est que la nourrice du
germe  en  elle  semé.  Celui  qui  enfante,  c’est  l’homme  qui  la  féconde ;  elle,  comme  une
étrangère, sauvegarde la jeune pousse. » (Eschyle, Les Euménides, 658-661)

La mère,  ici,  n’est  pas seulement  une matrice recevant  la  semence :  elle  est  assimilable  à  une

étrangère (ξένη). Il ne s’agit pas de dénier le rôle nourricier de la mère (τροφὸς)266 ; la tirade permet

toutefois, tout en légitimant le meurtre de Clytemnestre par Oreste, d’affirmer la supériorité du père

dans la génération d’enfants267. De même cinquante ans plus tard, quand Euripide fait dire à son

Oreste dans l’Oreste que :

πατὴρ μὲν ἐφύτευσέν με, σὴ δ᾽ ἔτικτε παῖς,
τὸ σπέρμ᾽ ἄ̣ρουρα παραλαβοῦσ᾽ ἄ̣λλου πάρα·

ἄ̣νευ δὲ πατρὸς τέκνον οὐκ εἴη ποτ᾽ ἄ̣ν.

263 Voir Jean-Baptiste Bonnard, « Représentations de la paternité et de la filiation en Grèce ancienne », dans Christophe
Pébarthe et Olivier Devillers (éd.), Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome antique, Bordeaux,
Ausonius, 2018, p. 117-127, p. 121.
264 Ibidem.
265 De par le meurtre d’Égisthe, populaire sur les vases attiques dans la première moitié du Ve siècle et où Oreste est
fréquemment représenté en hoplite (Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de
Clytemnestre dans la céramique attique », dans Odile Cavalier (dir.),  Silence et fureur. La femme et le mariage en
Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 289-301, p. 295 pour l’analogie entre le motif du filet piégeant
Agamemnon et celui de la tyrannie, p. 297 pour la popularité du meurtre d’Égisthe), mais également par le jugement
d’Oreste au tribunal de l’Aréopage mis en scène par Eschyle dans Les Euménides : les Érinyes incarnent une justice
divine envoyée par une Clytemnestre mourante, mais le jugement d’Oreste est finalement un jugement qui se fait dans
le monde citoyen – et qui l’innocente.
266 Déjà rappelé par Clytemnestre à son fils peu avant qu’il ne la tue (Eschyle, Les Choéphores, 908).
267 Une idée loin d’être isolée et loin de se cantonner à la figure d’Oreste : voir Jean-Baptiste Bonnard, Le Complexe de
Zeus. Représentations de la paternité en Grèce ancienne, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004.
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« Mon père  m’engendra,  ta fille  me mit  au monde ;  elle  fut  le sillon qui  reçut  la  semence
d’autrui : or sans père, jamais il n’y aurait d’enfant. » (Euripide, Oreste, 552-554)

Oreste,  qui  refuse  d’appeler  Clytemnestre  sa  mère268,  établit  le  rôle  essentiel  du  père  dans  la

génération d’enfants, tout en distribuant les rôles, distribution appuyée par le balancement μέν/δέ du

vers 552269. Cette distribution primordiale, comme je l’ai évoqué, fait écho à tout un courant de la

pensée athénienne au Ve siècle, fondant la supériorité du père. Supériorité, toutefois, ne veut pas

dire  exclusivité :  le  père  est  supérieur,  mais  la  mère  garde  un  rôle  à  jouer.  Cet  Oreste-là  ne

mentionne pas le rôle nourricier de Clytemnestre, certes ambigu, mais qui est présenté à l’Oreste

d’Eschyle. C’est que la tendresse maternelle et le rôle nourricier de la mère demeurent ancrés dans

la  pensée  grecque :  à  Athènes,  en  dehors  du  théâtre,  « le  rôle  valorisé  de  la  figure  maternelle

allaitante et nourricière » coexiste avec le rôle passif de la mère dans la génération des enfants270.

Ainsi Clytemnestre dévoile-t-elle son sein pour supplier Oreste, en rappel de son rôle nourricier271,

tentant de « recréer une  philia entre elle et son fils », dans un geste « emblématique de la  philia

maternelle  pensée comme une relation corporelle  spécifique par laquelle le  lien mère/enfant se

construit autour d’éléments physiques et biologiques »272.

En ce qui concerne le rôle nourricier de la mère, il est intéressant de constater qu’il peut être

transféré à une femme qui n’est  pas la mère,  sans être une nourrice à proprement parler.  Chez

Euripide,  ce  transfert  se  fait  de deux manières  différentes,  dans  deux de  ses  pièces.  Dans  Les

Troyennes, d’abord, si c’est bien Andromaque qui a nourri Astyanax273, c’est Hécube qui intervient

une fois que l’enfant a été emmené, pour se lamenter sur le sort de l’enfant, tout en s’associant à

Andromaque dans son deuil :

ὦ τέκνον, ὦ παῖ παιδὸς μογεροῦ,
συλώμεθα σὴν ψυχὴν ἀδίκως

μήτηρ κἀγώ. τί πάθω; τί σ᾽ ἐγώ,
δύσμορε, δράσω; τάδε σοι δίδομεν

πλήγματα κρατὸς στέρνων τε κόπους·
τῶνδε γὰρ ἄ̣ρχομεν.

268 Voir également Euripide, Oreste, 557.
269 Il faut d’ailleurs noter que, si le vocabulaire agricole est fécond en métaphores sexuelles (voir Pierre Brulé,  Les
femmes grecques à l’époque classique, Paris, Hachette Littératures, 2001, p. 128-129), il semble qu’Eschyle comme
Euripide  se  gardent  d’employer  des  termes  trop  proches  de  ces  métaphores,  se  contentant  de  descriptions  certes
métaphoriques, mais plus techniques.
270 Aurélie Damet, « Le sein et le couteau. L’ambiguïté de l’amour maternel dans l’Athènes classique », Clio. Femmes,
Genre, Histoire, 34, 2011, p. 17-40, p. 26.
271 Eschyle,  Les Choéphores,  896-898. Ces vers prennent une coloration presque ironique compte tenu du fait  que
l’Oreste des Choéphores n’a pas été allaité par Clytemnestre mais confié à une nourrice (Eschyle, Les Choéphores, 749-
750 et 762). Le geste de dévoilement du sein est repris dans l’Électre d’Euripide (v. 1206-1207) et dans son Oreste (537
et 841).
272 Aurélie Damet, « Le sein et le couteau. L’ambiguïté de l’amour maternel dans l’Athènes classique », Clio. Femmes,
Genre, Histoire, 34, 2011, p. 17-40, p. 26.
273 Euripide, Les Troyennes, 570 et 759.
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« Ô mon enfant, ô fils de mon pauvre fils, violence inique, on nous prend ta vie, à ta mère et à
moi ! que devenir ? que puis-je, infortunée, faire pour toi ? Je t’offre ces coups dont je frappe
ma tête et meurtris mon sein ; voilà tout mon pouvoir. » (Euripide, Les Troyennes, 790-795)

Par ses  gestes  de  deuil  et  par  son association  directe  avec  la  mère d’Astyanax (μήτηρ κἀγώ),

Hécube apparaît en quelque sorte comme le relais d’Andromaque ; elle qui est une figure de mère

par excellence l’est donc aussi pour l’enfant de son fils et s’y trouve associée intimement. Il est vrai,

ce n’est pas son sein nourricier (μαστός) qu’elle frappe, mais son στέρνον, mot plus neutre employé

aussi bien pour les hommes que les femmes. Pourtant, son association avec la mère de l’enfant

demeure très forte.

Cette association est différente dans l’Andromaque :  de manière plus directe, Andromaque

présentait  son sein (μαστός)  aux bâtards (νόθοισι)  d’Hector274.  Si  ce passage montre surtout  la

dévotion particulièrement grande d’Andromaque, modèle d’épouse et de  sôphrosunè, on ne peut

que s’interroger sur la manière dont il était perçu. En introduisant des bâtards au foyer conjugal,

Andromaque s’éloigne-t-elle du « modèle de la bonne épouse » athénienne275 ? Peut-être est-ce là au

contraire une manière d’assigner à Andromaque un rôle constant de mère et d’épouse, faisant du

couple Hector-Andromaque un couple de parents et, surtout, d’Andromaque une femme accomplie,

mère et épouse pleine de sôphrosunè.

D’une manière plus troublante, l’Électre de Sophocle propose des vers qui ne manquent pas

d’interroger :

οὐ γὰρ πάρεστ᾽ Αἴγισθος, ὅς σ᾽ ἐπεῖχ᾽ ἀεὶ
μή τοι θυραίαν γ᾽ οὖσαν αἰσχύνειν φίλους·
νῦν δ᾽ ὡς ἄ̣πεστ᾽ ἐκεῖνος, οὐδὲν ἐντρέπει

ἐμοῦ γε

« On voit qu’Égisthe n’est pas là. Il t’empêchait, lui, chaque fois, d’aller dehors faire la honte
des tiens ; mais comme il est absent, de moi tu n’as cure. » (Sophocle, Électre, 517-520)

Ici, les paroles de Clytemnestre laissent entendre qu’Égisthe, son nouveau mari, étend son autorité

sur les enfants du précédent mariage de Clytemnestre, mais aussi qu’Électre s’y soumet, même si

elle exprime son rejet pour Égisthe au début de la pièce276. Ainsi, même dans un couple de parents

dont les enfants sont issus d’un premier mariage, l’époux prend vraisemblablement la place du père.

Il est possible d’envisager que cette idée soit l’écho des lois sur la citoyenneté, tout particulièrement

en présentant Andromaque dans un rôle nourricier277.

274 Euripide, Andromaque, 222-227.
275 Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde des femmes », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et
le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 359-385, p. 372.
276 Sophocle, Électre, 266-276.
277 Il est vrai qu’Andromaque, en tant que Troyenne, est une barbare, mais, comme l’observe François Jouan, « dans le
théâtre d’Euripide, la nature humaine efface les différences de temps et de lieu », ce qui fait apparaître les femmes de
Troie non comme des barbares, mais comme des Grecques (François Jouan, « Priam, sa cité et sa famille dans l’œuvre
d’Euripide », Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts à Michel Woronoff, vol. 1, Besançon, Presses Universitaires
de Franche-Comté, 2007, p. 155-174, p. 162).
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Ainsi,  si  la  répartition  des  rôles  proposée  par  les  différents  couples  de  parents  n’est  pas

nécessairement stricte, elle peut apparaître comme rigide, notamment dans l’Iphigénie à Aulis, où

Clytemnestre insiste grandement pour tenir son rôle de mère278. Ce rôle semble principalement se

résumer à deux choses : d’une part, mettre son enfant au monde (τίκτω), d’autre part, tenir un rôle

durant le gamos de sa fille en tenant une torche. Clytemnestre fait apparaître une répartition stricte

entre le rôle de l’homme et celui de la femme :

ἐλθὼν δὲ τἄ̣ξω πρᾶσσε, τἀν δόμοις δ᾽ ἐγώ,
ἃ χρὴ παρεῖναι νυμφίοισι παρθένοις.

« À toi d’aller régler  les affaires du dehors. À moi celles de la maison, et ce qui concerne
fiancés ou jeunes filles. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 740-741)

Il ne faut toutefois pas en déduire que les « affaires du dehors », qui sont du ressort de l’homme, ne

concernent pas le mariage de ses filles. Quelques vers plus tôt, Agamemnon évoque le mariage

comme ὅταν ἄ̣λλοις δόμοις/παῖδας παραδιδῷ πολλὰ μοχθήσας πατήρ, « l’instant où un père livre à

un autre foyer un enfant, objet de tant de soins »279. Ces affaires impliquent donc le choix d’un

époux pour sa fille. En outre, bien que la séparation puisse être source de peines 280, celle-ci suit la

loi commune, le nomos, terme répété à deux reprises au cours du dialogue281. La première fois, il est

question de donner Iphigénie en mariage, ce qui suit le nomos. La seconde fois, en revanche, il est

question pour Agamemnon de porter les torches,  ce qui est  contraire  au  nomos,  comme le  fait

remarquer Clytemnestre. Cette répartition des rôles s’ancre donc dans l’usage.

Dans une idée similaire, l’Hélène propose un court passage où il est question d’Hermione :

ΜΕ. — ὤμοι· θυγατρὸς δ᾽ Ἑρμιόνης ἔστιν βίος;
ΕΛ. — ἄ̣γαμος ἄ̣τεκνος, ὦ πόσι, καταστένει

γάμον ἄ̣γαμον ἐμόν.

« MÉNÉLAS. — Hélas, mais notre fille Hermione vit-elle ?
HÉLÈNE. — Sans époux, sans enfant,  elle gémit  sans cesse  sur ma triste union. » (Euripide,
Hélène, 688-690)

On observe d’abord qu’Hélène s’adresse à Ménélas en l’appelant ὦ πόσι, époux, ce qui les place bel

et bien comme couple de parents, puisqu’il est ici question de leur fille – le possessif n’est pas

employé, mais il serait absurde que Ménélas s’adresse à Hélène en parlant de sa fille plutôt que de

leur fille. Il peut être surprenant de voir que c’est Ménélas qui demande à Hélène des nouvelles de

leur fille, lui qui a quitté Sparte depuis moins longtemps qu’Hélène. Toutefois, on peut souligner

que la  réponse d’Hélène porte sur le statut d’Hermione, condamnée à  être  une  parthenos,  sans

mariage ni enfants (ἄ̣γαμος ἄ̣τεκνος). La préoccupation entre donc dans son rôle de mère, tel que

278 Voir  à  cet  effet  le  dialogue complet  entre Agamemnon et  Clytemnestre  au sujet  du mariage  d’Iphigénie,  et  les
nombreuses questions posées par Clytemnestre : Euripide, Iphigénie à Aulis, 685-741.
279 Euripide, Iphigénie à Aulis, 689-690.
280 Euripide, Iphigénie à Aulis, 688-689.
281 Euripide, Iphigénie à Aulis, 694 et 734.
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défini  par  Clytemnestre  dans  l’Iphigénie à Aulis :  s’occuper  des  numphai et  des  parthenoi.  La

question de Ménélas, par ailleurs, contribue à rétablir Hélène dans son rôle de mère 282, et ce bref

échange peut être vu comme cimentant la relation conjugale « par un amour parental partagé »283.

Le rôle de père, quant à lui, est finalement peu explicité dans le corpus, si l’on exclut son rôle

dans la conception des enfants légitimes. Outre le passage de l’Électre de Sophocle cité plus haut et

les passages de l’Iphigénie à Aulis,  on voit  finalement peu les pères en action. Le Ménélas de

l’Andromaque se fait complice d’Hermione dans ses tentatives de se venger d’Andromaque. Il est

présenté comme un soutien de sa fille dans une affaire de mariage284, estimant Hermione outragée

par Néoptolème et surtout par Andromaque. Il a un rôle actif, là où Hélène est absente de la pièce.

La rare iconographie des couples de parents.

Sur la plupart des vases où les mères sont présentes aux côtés des pères, elles ne sont pas

directement actives285. Pourquoi alors les représenter ? Il me semble que leur présence est là pour

compléter celle de leur époux, manifestant une complémentarité dans leurs rôles de parents. Cela

me semble particulièrement flagrant sur l’hydrie attique à figures noires de Boston, attribuée au

groupe d’Antiope (fig. 12), où le geste de deuil d’Hécube répond à la posture de Priam, de la même

manière  que  leurs  couleurs  se  complètent.  L’émotion  d’Hécube  complète  et  appuie  ainsi  la

supplique de Priam.

Pour l’iconographie de Télèphe, le sens à donner à la présence de Clytemnestre peut être

autre. On voit en effet sur le cratère en calice attique à figures rouges attribué au peintre d’Hector

(fig. 14) Apollon retenir le geste d’Agamemnon. La présence de Clytemnestre, alors, ne peut-elle

pas  servir  à  souligner  l’impuissance  des  deux  parents,  condamnés  l’un  comme  l’autre  à

l’observation moins qu’à l’action ? Si les rôles des parents se complètent286, les peintres soulignent

peut-être le fait que la mère comme le père, avec chacun un moyen d’action différent, se trouvent

dans une même situation d’impuissance.

282 Voir Pierre Voelke, « Beauté d’Hélène et rituel féminin dans l’Hélène d’Euripide »,  Kernos, 9, 1996, p. 281-296,
p. 295.
283 Jacques Boulogne, « Le couple dans la tragédie grecque », dans Sébastien Barbara (éd.), Imaginaires mythologiques
des sociétés anciennes. Couples mythiques : origines, transgressions et falsifications, Villeneuve d’Asq, Cahiers de la
Maison de la Recherche, 2013, p. 111-118, p. 117.
284 Euripide, Andromaque, 370-371.
285 Ce n’est pas toujours le cas : voir l’amphore à panse attique à figures rouges attribuée à Euthymide (fig.  15). La
femme, probablement Hécube, tend un casque au guerrier.  Pour l’armement des guerriers par des femmes de leur
entourage, voir François Lissarrague, « Femmes au figuré », dans Georges Duby et Michelle Perrot (éd.), Histoire des
femmes en Occident, tome 1, Pauline Schmitt-Pantel (dir.), L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, p. 159-251, p. 198-201.
286 Peut-être souligné par les peintres par le fait qu’Agamemnon et Clytemnestre sont de part et d’autre de Télèphe. Je
doute qu’il s’agisse d’un moyen de les séparer, bien qu’il est vrai qu’ils apparaissent de fait moins comme un ensemble
que Priam et Hécube.

75



Ainsi,  les  couples  conjugaux  homériques  de  parents  sont  d’abord  construits  sur

l’engendrement et le maintien du lignage, témoignant d’une préoccupation aristocratique. Hérité de

l’Iliade, le couple parental Priam-Hécube demeure le plus représenté ensuite à l’époque classique287.

Les  enfants  cimentent  et  légitiment  la  relation  conjugale,  tout  en  reproduisant  la  domination

masculine,  notamment dans l’idée de plus en plus  prégnante d’une supériorité  du père dans  la

procréation.  Avec  la  tragédie,  la  parentalité  du  couple  Agamemnon-Clytemnestre,  absente  des

épopées homériques, vient opposer deux visions sur les rôles du masculin et du féminin dans la

sphère parentale, où la place de la mère, pourtant nécessaire à l’engendrement de citoyens dans la

seconde moitié du Ve siècle, est interrogée. Ainsi, si la parentalité connaît « un traitement à la fois

spécifique et commun du père et de la mère dans la sphère légale »288, cette affirmation se retrouve

dans  les  représentations.  Le  couple  parental  apparaît,  particulièrement  avec  Agamemnon  et

Clytemnestre, comme une réalité commune, mais dans laquelle le père et la mère n’ont pas la même

place.  L’attachement  commun  des  parents  à  leurs  enfants  sert  alors  de  ciment  à  la  relation

conjugale, tant que la mère ne sort pas de son rôle féminin et accorde au père le dernier mot. Le

sacrifice d’Iphigénie par Agamemnon est utilisé comme graine du conflit conjugal : Clytemnestre

est alors cette mère qui sort de son rôle et menace la durabilité et donc l’unité du couple conjugal.

Le  conflit,  qui  plane  sans  cesse  sur  la  relation  conjugale,  fait  alors  ressortir  une  certaine

préoccupation pour une forme de paix conjugale, nécessaire pour que la relation dure et demeure

apaisée.

287 Là où l’Odyssée appuie très peu sur la parentalité commune d’Ulysse et de Pénélope.
288 Aurélie Damet, « Le statut des mères dans l’Athènes classique »,  Cahiers « Mondes anciens » [En ligne], 6, 2015.
Disponible sur : https://journals.openedition.org/mondesanciens/1379.
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Fig. 12 : Hydrie attique à figures noires attribuée au
groupe d’Antiope, vers 520-510

Boston, Museum of Fine Arts, 63.473, Add2, BA351200
Détail du vase

Fig. 13 : Cratère en calice attique à figures rouges attribué
au peintre de Londres F64, vers 400-390
Berlin, Antikensammlung, 3974, BA6980

Fig. 14 : Cratère en calice attique à figures rouges attribué
au peintre d’Hector, vers 475-425

BA9022308

Fig. 15 : Amphore à panse attique (type A) à figures
rouges attribuée à Euthymide, vers 510-500

Munich, Antikensammlung, 2307, ARV2, Add2,
BA200160
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b) « Je connaissais les cas où il fallait le vaincre et ceux où il fallait lui céder la

victoire » (Les Troyennes, v. 655-656).

Les  sources  archaïques  et  surtout  classiques  font  apparaître  des  oikoi en  crise,  tout

particulièrement celui des Atrides. Leur mise en récit permet, au travers d’histoires connues de tous,

au  fondement  du  socle  culturel  grec,  d’interroger  ces  crises,  tandis  que  le  fait  que  ces  récits

réinterprétés soient connus du public permet d’exemplarifier ces crises. Si l’époque archaïque met

déjà  en  récit  les  conflits  qui  traversent  les  couples  homériques,  c’est  à  l’époque  classique

qu’apparaît – ou réapparaît – l’idée d’une nécessité de limiter le conflit dans l’oikos.

Vaincre son époux : jeux de pouvoir et de négociation dans le couple conjugal.

Dans la mesure où la philia politique comporte des prémisses au sein de l’oikos289, il y a fort à

parier que, pour un Athénien du Ve siècle, la contamination entre  oikos et cité dépasse la seule

philia. Ainsi, si le conflit est limité dans l’oikos, il ne pourra pas ressortir dans la cité. Il est donc

nécessaire de préserver une forme de « paix conjugale »290. Cette nécessité me semble d’autant plus

palpable qu’elle répond à une conception partiellement agonistique du couple.  En effet,  à deux

reprises dans le  corpus,  des rapports  entre  mari  et  femme sont  directement formulés selon des

termes sans équivoque : ainsi Andromaque proclame-t-elle, dans Les Troyennes :

γλώσσης τε σιγὴν ὄμμα θ᾽ ἥσυχον πόσει
παρεῖχον· ᾔδη δ᾽ ἁμὲ χρῆν νικᾶν πόσιν,

κείνῳ τε νίκην ὧν ἐχρῆν παριέναι.

« Ma langue était silencieuse et mon visage serein en présence de mon époux. Je connaissais les
cas où il fallait le vaincre et ceux où il fallait lui céder la victoire. » (Euripide, Les Troyennes,
654-656).

Dans ce passage où elle décrit son comportement exemplaire d’épouse avec Hector, qui a fait sa

renommée291, elle emploie les termes νίκη et νικάω. La présence de tels termes en contexte conjugal

interroge d’autant plus que le mot est employé par une femme. Le terme νίκη s’applique en effet à

une  victoire  au  combat,  tout  en  couvrant  une  partie  du  champ  sémantique  de  κράτος292.

Andromaque serait-elle ici, en accord avec son nom, celle qui combat les hommes, qui combat son

mari (ἀνήρ) ? Peut-être est-ce là un moyen pour Euripide de jouer sur le nom de son héroïne, mais il

est  possible que le  terme soit  simplement  employé dans son sens de victoire  au tribunal.  Cela
289 Christophe Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique »,
dans Christophe Pébarthe et Olivier Devillers, Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome antique,
Bordeaux, Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 28.
290 Une préoccupation déjà présente chez Homère, du moins dans l’Odyssée, notamment durant le passage d’Ulysse en
Phéacie (chants VI et XIII notamment).
291 Euripide, Les Troyennes, 657-660.
292 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 754.
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rapprocherait alors les affaires conjugales de la sphère civique. Quoi qu’il en soit, la présence de ce

mot et de cette tirade dans la bouche d’Andromaque ne peut qu’interroger sur la représentation des

rapports  de  genre  au  sein  des  couples  mariés.  Ce  passage  voit  Andromaque  affirmer  son

comportement  d’épouse  modèle  avec  Hector,  comportement  que  personne  ne  lui  niera.  Elle

témoigne d’une bonne connaissance de son époux (ᾔδη), qui lui permet de se poser en maîtresse

d’un jeu de rapport de force avec son époux. Sans cette connaissance de son partenaire, la victoire

(νίκη) sur son époux aurait sans doute eu une autre valeur.

Avant Euripide, Eschyle avait déjà employé, dans un contexte conjugal, les termes  νίκη  et

νικάω. Dans son  Agamemnon,  lors de l’arrivée d’Agamemnon au palais,  Clytemnestre tente de

convaincre son époux de fouler un tapis brodé, ce qu’il refuse de faire dans un premier temps.

ΚΛ. — μή νυν τὸν ἀνθρώπειον αἰδεσθῇς ψόγον.
ΑΓ. — φήμη γε μέντοι δημόθρους μέγα σθένει.
ΚΛ. — ὁ δ᾽ ἀφθόνητός γ᾽ οὐκ ἐπίζηλος πέλει.
ΑΓ. — οὔτοι γυναικός ἐστιν ἱμείρειν μάχης.

ΚΛ. — τοῖς δ᾽ ὀλβίοις γε καὶ τὸ νικᾶσθαι πρέπει.
ΑΓ. — ἦ καὶ σὺ νίκην τήνδε δήριος τίεις;

ΚΛ. — πιθοῦ· κράτος μέντοι πάρες γ᾽ ἑκὼν ἐμοί.
ΑΓ. — ἀλλ᾽ εἰ δοκεῖ σοι ταῦθ᾽, ὑπαί τις ἀρβύλας

λύοι τάχος

« CLYTEMNESTRE. — De quoi donc as-tu peur ? Du blâme des mortels ?
AGAMEMNON. — De la voix de mon peuple : grande en est la puissance.
CLYTEMNESTRE. — Qui n’est pas envié n’est pas digne de l’être.
AGAMEMNON. — La femme ne doit pas désirer le combat.
CLYTEMNESTRE. — Même aux heureux il sied parfois d’être vaincus.
AGAMEMNON. — Tiendrais-tu, toi aussi, à vaincre en ce débat ?
CLYTEMNESTRE. — Crois-moi, et laisse-moi de plein gré la victoire.
AGAMEMNON. — Eh bien ! puisqu’ainsi tu le veux, qu’on me délie promptement ces sandales. »
(Eschyle, Agamemnon, 937-945)

Il est frappant de voir la profusion, dans ce dialogue en stichomythies, de termes en lien avec la

lutte et  le combat :  μάχη, νικάω, δῆρις,  νίκη, κράτος,  dont certains (νικάω  et  κράτος) émanent

directement de Clytemnestre. Pierre Judet de La Combe qualifie ce dialogue de « discussion privée

se  donnant  l’air  d’un combat  public »293,  Agamemnon contestant  le  fait  d’être  engagé  dans  un

conflit qui n’est que celui de Clytemnestre294. Le fait de délier ses sandales est le signe que cette

discussion ne se fait qu’avec son épouse, non une adversaire295, ce qui permet de nier toute portée

publique à la discussion. Pourtant, elle n’en demeure pas moins une discussion à portée politique et

publique : le fait  de fouler le tapis risque d’entraîner des conséquences pour le peuple (v. 938),

Agamemnon étant un monarque.

293 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 357.
294 Ibid., p. 358.
295 Ibid., p. 357.
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Au-delà de  la  portée publique de la  discussion,  cependant,  il  s’agit  d’un débat  entre  une

femme et  son  mari,  où  elle  souhaite  obtenir  la  victoire  (νίκη)  et  le  pouvoir  (κράτος).  Le  fait

qu’Agamemnon lui  demande  si  elle  tient  à  obtenir  la  victoire  dans  cette  lutte  (v. 942)  permet

d’observer entre eux un jeu de pouvoir où la femme cherche à obtenir la victoire. Agamemnon,

même s’il dénie toute légitimité à la confrontation, la formule dans les mêmes termes guerriers que

Clytemnestre296. Est-ce à dire que l’on observe ici un jeu semblable à celui décrit par Andromaque

dans Les Troyennes ? On peut en douter : Andromaque affirmait savoir quand céder la victoire et

quand  gagner,  là  où  Clytemnestre  se  trouve  dans  une  confrontation  avec  son  époux,  une

confrontation où ils sont en désaccord. Toutefois, le fait est qu’Agamemnon finit par y céder, sans

que rien ne l’y oblige. Eschyle est-il artisan d’une conception agonistique du couple, ou en montre-

t-il au contraire les dangers ? Agamemnon, en cédant, permet-il de conclure qu’il existe, au moins

dans les représentations, des espaces de négociation au sein des couples conjugaux ? Si Eschyle

avait  été  le  seul  à  employer  ces  expressions,  il  aurait  été  permis  d’en  douter,  puisque  sa

Clytemnestre apparaît comme masculine297 et assassine son époux. Néanmoins, la présence, une

quarantaine d’années plus tard, d’une idée voisine dans Les Troyennes, laisse penser que le cadre de

domination masculine a de nécessaires interstices afin de garantir la durabilité de la relation. La

différence entre Andromaque et Clytemnestre tient alors au fait que Clytemnestre connaît peut-être

mal  les  moments  où  céder,  alors  qu’Andromaque  se  présente  comme  une  femme  connaissant

suffisamment bien son époux pour savoir quand céder et quand gagner.

Dans  la  représentation  d’Eschyle  apparaît  un  acteur  qu’on  ne  retrouve  pas  dans  Les

Troyennes : un époux en vie. La représentation de la discussion entre les époux permet de voir que,

chez Eschyle, même si l’épouse obtient la victoire, ce n’est que parce que son époux a cédé et

accepté. Il apparaît comme acteur et arbitre essentiel du débat, décidant de céder ou non, là où le

récit d’Andromaque ne donne pas cette place à Hector. Est-ce parce qu’il s’agit pour Andromaque

de souligner ses comportements à elle, ou est-ce une différence dans la manière de considérer les

rapports  de  genre ?  Chez  Eschyle,  ce  jeu  de  νίκη  apparaît  comme  un  jeu  masculin,  en  lien

permanent  avec  la  guerre  dont  revient  Agamemnon,  et  finalement  contrôlé  en  apparence  par

Agamemnon298. Chez Euripide, le rapport est différent, Andromaque apparaissant, par l’usage des

premières personnes, comme centrale.

296 Le fait  que Clytemnestre finisse par persuader Agamemnon est  d’ailleurs de mauvais  augure :  chez Eschyle,  la
Persuasion est dangereuse. Il met ainsi en scène les mécaniques de la persuasion en termes de pouvoir et de puissance  :
en persuadant Agamemnon, Clytemnestre prend le pouvoir sur la relation (Richard G. A. Buxton, Persuasion in Greek
tragedy. A Study of Peitho, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 107).
297 Elle est qualifiée dès le prologue d’ἀνδρόβουλον (Eschyle, Agamemnon, 11).
298 En apparence seulement, puisqu’il cède et légitime son meurtre par un acte d’hybris.
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Plaire à son époux pour préserver la paix conjugale, une attente pesant sur l’épouse.

Si l’on s’éloigne du vocabulaire guerrier, absent dans le reste du corpus dans les interactions

entre mari et femme, on retrouve la même idée de « paix conjugale » visant à éloigner le conflit du

couple pour le maintenir sur la durée. La préoccupation pèse principalement sur les épouses, et il

peut leur être reproché de ne pas s’en soucier. Ainsi le coryphée de l’Électre d’Euripide reproche-t-

il à Clytemnestre de ne pas avoir respecté son rôle :

γυναῖκα γὰρ χρὴ πάντα συγχωρεῖν πόσει.

« La femme, en toutes choses, doit céder au mari » (Euripide, Électre, 1052)

Clytemnestre vient alors de plaider sa cause, expliquant pourquoi elle a tué son époux. L’emploi du

verbe συγχωρέω et sa traduction par « céder » peut être discutée : si le verbe peut avoir le sens de

« céder »,  le  préfixe  sun- laisse  tout  de  même entendre  une  forme  d’accord,  donne  un  aspect

commun au verbe. Plus que céder à son mari, il est attendu que la femme soit du même avis que lui.

Plus encore que cela, chez Euripide du moins, apparaît la nécessité, pour les épouses homériques,

de plaire à leur époux. L’idée est particulièrement prégnante dans son Électre :

ἡ γὰρ πανώλης Τυνδαρίς, μήτηρ ἐμή,
ἐξέβαλέ μ᾽ οἴκων, χάριτα τιθεμένη πόσει·

« La maudite Tyndaride, ma mère, m’a bannie du foyer pour plaire à son époux.  »  (Euripide,
Électre, 60-61)

δεῖ γὰρ καὶ πόσει δοῦναι χάριν.

« Car il me faut aussi complaire à mon époux. » (Euripide, Électre, 1138)

À  deux  reprises  au  cours  de  la  même  pièce,  il  est  fait  mention  de  la  nécessité  (δεῖ)  pour

Clytemnestre de plaire (χάρις) à son époux. Certes, cela lui est reproché par Électre, mais il ne fait

pas doute que si Égisthe était son époux légitime, les formules auraient été identiques. Le reproche

d’Électre ne tient pas au fait que sa mère ait cherché à plaire à son époux, mais au fait qu’en faisant

cela, elle se détourne de ses premiers enfants. Il est vrai que le personnage de Clytemnestre est

ambigu  et  qu’aucune  généralisation  ne  peut  être  faite  sans  précaution  lorsqu’il  s’agit  d’elle.

Cependant, quelques années plus tôt, dans son  Andromaque (426), Euripide avait déjà représenté

une Andromaque exemplaire299 cherchant à plaire à un Hector pourtant infidèle :

ὦ φίλταθ᾽ Ἕκτορ, ἀλλ᾽ ἐγὼ τὴν σὴν χάριν
σοὶ καὶ ξυνήρων, εἴ τί σε σφάλλοι Κύπρις,

καὶ μαστὸν ἤδη πολλάκις νόθοισι σοῖς
ἐπέσχον, ἵνα σοι μηδὲν ἐνδοίην πικρόν.
καὶ ταῦτα δρῶσα τῇ ἀρετῇ προσηγόμην

πόσιν

299 Bien que cela puisse être discuté : Anne-Marie Vérilhac observe qu’Andromaque s’éloigne du « modèle de la bonne
épouse athénienne » en introduisant des bâtards dans le foyer conjugal (Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde
des femmes », dans Odile Cavalier (dir.),  Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du
Musée Calvet, 1996, p. 359-385, p. 372).
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« Ô  bien-aimé  Hector,  moi  du  moins,  pour  te  complaire,  j’allais  jusqu’à  m’associer  à  tes
amours, si d’aventure Cypris t’égarait, et plus d’une fois j’ai présenté le sein à tes bâtards, pour
ne  te  montrer  aucune  aigreur.  C’est  ainsi  que  ma  vertu  m’attachait  un  époux. »  (Euripide,
Andromaque, 222-227)

C’est ici aussi la recherche de la kharis de son époux qui pousse Andromaque à aller jusqu’à tendre

le sein aux bâtards de son époux. La situation présentée est quelque peu extrême, mais cela permet à

mon sens de montrer la loyauté sans bornes d’Andromaque envers son époux. Si celle-ci émane

aussi de la  philia qui unit les époux (ὦ φίλταθ᾽ Ἕκτορ), elle peut aussi bien être rattachée à une

volonté d’éloigner le conflit de son foyer. Cela doit bien sûr être rattaché à l’intrigue globale de

l’Andromaque,  puisqu’Hermione, épouse légitime mais stérile de Néoptolème, refuse d’accepter

Andromaque  et  l’enfant  qu’elle  a  eu  de  Néoptolème.  Leur  rivalité,  ou  du  moins  l’hostilité

d’Hermione, n’aurait ainsi pas lieu d’être si Hermione agissait comme Andromaque lorsqu’elle était

l’épouse d’Hector.

En contrepoint d’Andromaque dans cette pièce, Euripide représente dans Les Troyennes une

Hélène qui,  au contraire,  attise le conflit  plutôt que de conserver la paix dans son foyer.  Ainsi

Hécube lui fait-elle ce reproche :

εἰ μὲν τὰ τοῦδε κρείσσον᾽ ἀγγέλλοιτό σοι,
Μενέλαον ᾔνεις, παῖς ὅπως λυποῖτ᾽ ἐμὸς

ἔχων ἔρωτος ἀνταγωνιστὴν μέγαν·

« Alors, à chaque nouvelle d’un succès de Ménélas, tu faisais son éloge, afin de tourmenter mon
fils en montrant la grandeur du rival qui lui disputait ton amour. » (Euripide,  Les Troyennes,
1004-1006)

Dans  l’ensemble,  Hécube  reproche  surtout  à  Hélène  son  caractère  versatile :  elle  lui  reproche

ensuite de se ranger du côté troyen lorsque les Troyens remportaient des victoires300. Cependant, elle

ajoute ici l’idée qu’Hélène tourmentait (λυποῖτο) Pâris par ses louanges de Ménélas (ᾔνεις). Par

cette formule, Hécube laisse entendre qu’Hélène prolongeait le conflit (induit par ἀνταγωνιστὴν)

dans la sphère privée. Elle ne cherchait pas la kharis de son époux, celle à laquelle Andromaque et

Clytemnestre  – dans  une  moindre  mesure –  s’attachent.  Cela  ne  l’empêche  pas  de  chercher  la

négociation avec Ménélas : quelques vers plus tôt, apprenant que Ménélas projette de la tuer, elle

tente de se défendre en présentant des arguments à Ménélas301.

Éloigner le conflit, une préoccupation parfois masculine.

Toutefois, si la préoccupation d’éloigner le conflit du foyer pèse sur toutes les femmes, il lui

arrive d’être une préoccupation masculine. Chez Homère, la préservation de la « paix conjugale »,

sans être un attendu pour les hommes, était déjà mise en avant302. Elle se poursuit partiellement à
300 Euripide, Les Troyennes, 1007.
301 Euripide, Les Troyennes, 914-918.
302 Je pense notamment à Laërte, qui renonce à faire d’Euryclée sa concubine afin d’éviter le ressentiment de sa femme
(Odyssée, I, 433).
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l’époque classique, à travers les interactions entre Agamemnon et Clytemnestre principalement. J’ai

déjà évoqué les stichomythies échangées dans l’Agamemnon d’Eschyle,  où Agamemnon cède à

Clytemnestre, mais cela me semble également revenir, sous une autre forme, dans l’Iphigénie à

Aulis.  Agamemnon,  qui  a  accepté  de sacrifier  sa  fille  Iphigénie,  menti  à  Clytemnestre  pour  la

persuader (πειθώ) de faire venir Iphigénie à Aulis303. Cependant, convaincue que sa fille vient pour

épouser Achille, Clytemnestre vient avec elle à Aulis, ce qui amène Agamemnon à exposer ces

questionnements :

εἶἑν· τί φήσω πρὸς δάμαρτα τὴν ἐμήν;
πῶς δέξομαί νιν; ποῖον ὄμμα συμβαλῶ;

καὶ γάρ μ᾽ ἀπώλεσ᾽ ἐπὶ κακοῖς ἅ μοι πάρος
ἐλθοῦσ᾽ ἄ̣κλητος. εἰκότως δ᾽ ἅμ᾽ ἕσπετο

θυγατρὶ νυμφεύσουσα καὶ τὰ φίλτατα
δώσουσ᾽, ἵν᾽ ἡμᾶς ὄντας εὑρήσει κακούς.

« Eh bien ! Que dire à mon épouse ? Comment l’accueillir ? De quel front soutenir son regard ?
Elle m’a perdu, en ajoutant à mes maux précédents cette arrivée impromptue.  Mais il  était
naturel qu’elle suivît sa fille pour la marier et donner ce qu’elle a de plus cher : voilà où elle
trouvera en moi un fautif. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 454-459)

Conscient du point de vue négatif qu’aura Clytemnestre à son sujet en apprenant la vérité (ἵν᾽ ἡμᾶς

ὄντας  εὑρήσει  κακούς),  Agamemnon se  questionne ainsi  sur  la  meilleure manière d’aborder  sa

femme. Quelques centaines de vers plus tard, il échange longuement avec Clytemnestre, d’abord en

lui cachant  la vérité,  puis en la dévoilant malgré lui304.  L’arrivée de Clytemnestre,  pourtant,  ne

compromet pas l’issue de la pièce, puisqu’Iphigénie finit par accepter, dans une tirade patriotique,

de se sacrifier305. Elle la complique cependant, et expose finalement Agamemnon à la haine de son

épouse306. Sans doute est-ce cela qui explique la préoccupation d’Agamemnon, d’autant plus que

Clytemnestre  montre  un  caractère  rétif  au  sein  de  la  pièce307.  Par  ailleurs,  le  fait  de  montrer

Agamemnon dans cette situation permet d’attirer sur lui la pitié des spectateurs : la présence de sa

femme l’accule et l’oblige à révéler son mensonge, refermant le piège tragique sur lui.

S’il est vrai que la préoccupation de préserver la paix conjugale ne pèse pas aussi fort sur les

hommes que les femmes, il faut noter que Clytemnestre reproche à Agamemnon de ne pas l’avoir

fait, à nouveau chez Euripide :

303 Euripide, Iphigénie à Aulis, 104 : πειθὼ γὰρ εἶχον τήνδε πρὸς δάμαρτ᾽ ἐμήν, « C’était là le moyen de persuader ma
femme ».
304 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1127-1145.
305 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1369-1401.
306 Du moins le devine-t-on lorsqu’Iphigénie demande à sa mère de ne pas avoir de haine pour son père : Euripide,
Iphigénie à Aulis, 1454 : πατέρα τὸν ἀμὸν μὴ στύγει, πόσιν γε σόν, « Ne marque pas de haine à mon père, ton époux ».
À noter qu’Iphigénie insiste alors sur le fait qu’Agamemnon est l’époux de Clytemnestre.
307 Euripide, Iphigénie à Aulis, 740 : alors qu’Agamemnon demande à son épouse de rentrer en Argos, elle répond μὰ
τὴν  ἄ̣νασσαν  Ἀργείαν  θεάν,  « Non,  par  la  déesse  souveraine  d’Argos ».  Il  faut  néanmoins  noter  qu’il  semble  se
préoccuper des émotions de son épouse : il souhaite qu’elle n’apprenne rien ὡς ἐπ᾽ ἐλαχίστοις δακρύοις πράσσω κακῶς,
« afin que [s]on malheur coûte le moins possible de larmes » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 541).
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ἐπὶ τοῖσδε τοίνυν καίπερ ἠδικημένη
οὐκ ἠγριώμην οὐδ᾽ ἂν ἔκτανον πόσιν·

ἀλλ᾽ ἦλθ᾽ ἔχων μοι μαινάδ᾽ ἔνθεον κόρην
λέκτροις τ᾽ ἐπεισέφρηκε, καὶ νύμφα δύο

ἐν τοῖσιν αὐτοῖς δώμασιν κατείχομεν.
μῶρον μὲν οὖν γυναῖκες, οὐκ ἄ̣λλως λέγω·

ὅταν δ᾽, ὑπόντος τοῦδ᾽, ἁμαρτάνῃ πόσις
τἄ̣νδον παρώσας λέκτρα, μιμεῖσθαι θέλει
γυνὴ τὸν ἄ̣νδρα χἅτερον κτᾶσθαι φίλον.
κἄ̣πειτ᾽ ἐν ἡμῖν ὁ ψόγος λαμπρύνεται,

οἱ δ᾽ αἴτιοι τῶνδ᾽ οὐ κλύουσ᾽ ἄ̣νδρες κακῶς.

« Je ressentis l’outrage, certes ; mais mon cœur ne devint pas féroce, et je n’aurais pas tué pour
cela mon époux.  Mais voici  qu’il  me revient avec une fille possédée, une ménade,  et  qu’il
l’introduit dans son lit : nous étions deux épouses à vivre sous le même toit. La femme est
sensuelle, je n’en disconviens pas. Mais, ce vice existant, quand l’époux a des torts et méprise le
lit conjugal, la femme veut imiter l’homme et prend un autre amant. Et alors, c’est contre nous
que les reproches éclatent, et le vrai coupable, l’homme, ne reçoit aucun blâme. » (Euripide,
Électre, 1030-1040)

Il  est  vrai  que,  s’agissant  de  Clytemnestre,  la  précaution  est  de mise.  Toutefois,  il  me semble

intéressant de noter que, même si le chœur et Électre rejettent ensuite en bloc son argumentation308,

ces  arguments  puissent  être  exposés.  Le  reproche  que  fait  Clytemnestre  à  Agamemnon,  celui

d’avoir, par l’intermédiaire d’une concubine, commis une faute (ἁμαρτάνῃ), pourrait être révélateur

d’une vision du couple où l’homme aussi doit veiller à préserver la paix conjugale, mais aussi d’une

conscience du double standard sexuel309 et de l’asymétrie au sein du couple, que le théâtre permet

d’interroger310.

Ainsi, la nécessité de maintenir une paix conjugale s’exprime parfois par la négociation entre

les époux. L’usage de termes tels que νική ne manque pas d’interroger : cela semble presque lier le

civique  et  le  conjugal.  L’époux est  alors  l’arbitre,  le  juge  des  joutes  l’opposant  à  son  épouse,

exerçant toujours son contrôle et son pouvoir masculin sur l’oikos. L’aspiration à la paix conjugale

émane principalement de l’épouse, tout en restant une préoccupation masculine : dans l’idée que le

conflit vient toujours des femmes, c’est avant tout leur rôle de le limiter, en cherchant à plaire à leur

époux.

La durabilité du mariage est ainsi garantie avant tout par le fait d’en atteindre le but, à savoir

une  descendance  légitime,  mais  aussi  par  les  espaces  laissés  au  sein  du  couple  conjugal.  En

définitive, la question de la durée demeure genrée : les époux sont l’élément le plus important dans

la procréation et, si les mères sont celles qui manifestent le plus d’affection envers leurs enfants,

308 Euripide, Électre, 1051-1100.
309 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 215.
310 Il ne s’agit évidemment pas de remettre en question le cadre de domination masculine. En revanche, il est possible
que le théâtre permette, par le récit de cas extrêmes comme celui de Clytemnestre, de réfléchir aux limites de cette
domination et d’avertir aussi bien les hommes que les femmes.
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c’est à l’homme qu’appartient l’autorité. La femme, elle, peut toutefois être entendue de son époux,

à qui revient le dernier mot. Il en va de même hors du cadre de la parentalité. La nécessité de plaire

au conjoint revient toujours à l’épouse, une nécessité déjà présente chez Homère puis réinventée

dans le théâtre classique. Le souci de limiter le conflit de l’oikos revient principalement à l’épouse,

mais il peut être partagé par l’homme. Il est intéressant de noter qu’aucune figure de négociation ne

se détache réellement : Clytemnestre, Andromaque, Hécube, Hélène, toutes sont appelées à plaire à

leur époux311. Cela semble de ce fait rentrer dans une vision précise du rôle qu’une épouse a à jouer

dans le couple conjugal. Les couples conjugaux homériques servent alors à rappeler des normes

comportementales masculines et surtout féminines au sein de la relation conjugale.

311 Au vu du peu de sources disponibles, on ne saurait en revanche statuer sur le cas de Pénélope.
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Chapitre 3. La division genrée des tâches.
Les représentations des couples conjugaux homériques, parce qu’elles décrivent des rapports

entre hommes et femmes, font apparaître une vision du masculin et du féminin au sein d’un même

espace, l’oikos. Depuis Homère, la femme et l’homme ont un rôle différent dans l’oikos, l’homme

combat, la femme s’adonne aux travaux de l’intérieur,  particulièrement le tissage312.  Cela ne se

limite cependant pas à cette répartition : dans l’Odyssée, Télémaque reçoit un accueil à la fois de

Ménélas et d’Hélène à Sparte, tandis qu’Ulysse est accueilli en Phéacie par Alcinoos et Arètè, qui

est chargée d’arranger les querelles du royaume313. De l’Odyssée, toutefois, les époques archaïque et

classique  retiennent  surtout  la  méfiance  à  l’égard  des  femmes,  représentant  surtout  des

Clytemnestre et des Hélène, non des Pénélope314. Les représentations des rôles au sein des couples

conjugaux homériques proposent alors une répartition des tâches entre les deux conjoints qui se fait

le reflet des idéaux du masculin et du féminin à leur époque.

a) Le rôle de la bonne épouse : rappeler des normes de genre ?

D’un point de vue général, les femmes sont fréquemment associées au dolos, à la duperie. Il

est vrai qu’elles ne sont pas seules à en faire preuve : sur les dix occurrences du terme δόλος au sein

des tragédies du corpus, quatre concernent une femme seule : deux désignent le piège tendu par

Clytemnestre à Agamemnon315, deux désignent le piège tendu par Hécube à Polymestor pour s’en

venger316. Trois occurrences du mot se rapportent au piège d’un homme : celui de Ménélas, qui

piège Andromaque317, celui d’Agamemnon, qui piège Iphigénie318, et celui d’Oreste, que redoute

Égisthe319. Les trois dernières occurrences se trouvent dans Les Choéphores et soulignent l’ironie de

la mort (future) d’Égisthe et Clytemnestre, qui périssent par la ruse d’Oreste et Électre après avoir

tué Agamemnon par la ruse320.  Le  dolos n’est  donc pas systématiquement  associé aux femmes,

même depuis Homère321. Le motif est toutefois assez récurrent pour Clytemnestre, qui incarne la

312 Pour une étude in extenso du tissage féminin, voir Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène,
Pénélope…, Paris, Seuil, 2009.
313 Odyssée, VII, 74.
314 En reprenant l’accusation qu’adresse Aristophane à Euripide (Aristophane, Les Thesmophories, 544-550), non sans
une certaine mauvaise foi (voir Jacqueline Assaël,  « Misogynie et  féminisme chez Aristophane et  chez Euripide »,
Pallas, 32 (La femme dans l’Antiquité grecque), 1985, p. 91-103, p. 94).
315 Euripide, Électre, 9 et 983.
316 Euripide, Hécube, 884 et 1269.
317 Euripide, Andromaque, 435.
318 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1457.
319 Euripide, Oreste, 832.
320 Eschyle, Les Choéphores, 556, 557 et 888.
321 Ainsi l’épithète  δολόμητις  n’est-elle attribuée qu’une fois à Clytemnestre (Odyssée, XI, 422), contre quatre fois à
Égisthe (Odyssée, I, 300, III, 198, 250, 308, IV, 525). À noter que l’épithète attribuée à Clytemnestre l’est directement
par Agamemnon.
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duplicité féminine322. Sans en être la seule représentante – Égisthe lui étant fréquemment accolé –,

elle y est le plus souvent associée, depuis Homère323. Ces fréquentes associations tissent un cadre

invitant à la méfiance vis-à-vis des épouses, qu’elles soient des Clytemnestre, associée au dolos, ou

des Hélène, associée à l’eros.

Dans les discours masculins sur les épouses, les difficultés sont nombreuses lorsqu’il s’agit de

parler  des  épouses  homériques,  surtout  d’en  trouver  de  bonnes324.  Ainsi,  si  le  théâtre  permet

d’interroger la société athénienne classique, il permet également aux auteurs de placer directement

dans la bouche de leurs héroïnes les normes auxquelles elles se soumettent325.

La sôphrosunè : silence et retenue des épouses homériques, échos des valeurs athéniennes

Il n’est guère surprenant de trouver au centre des préoccupations des auteurs la notion de

sôphrosunè,  maîtrise de soi,  retenue,  tempérance.  Cette  valeur,  prônée dès l’idéal  aristocratique

archaïque,  est  centrale  dans  l’idéal  citoyen de l’Athènes classique.  Les termes de  σωφρωσύνη,

σώφρων et σωφρονέω reviennent à seize reprises dans le corpus. Si la sôphrosunè concerne aussi

les hommes326,  le corpus littéraire applique majoritairement le terme aux femmes327.  Ces termes

apparaissent déjà chez Eschyle – à deux reprises – et sont surtout employés par Euripide, afin de

décrire « toute femme dont la conduite est conforme aux normes en vigueur »328. Au sein du corpus,

la  sôphrosunè concerne principalement Hélène et Clytemnestre : elles se partagent dix des seize

occurrences des mots σωφρωσύνη, σώφρων et σωφρονέω. Cela ne signifie pas qu’elles font figure

de femmes particulièrement  sôphrôn, au contraire : de fait, lorsque le terme est employé, c’est le

plus souvent pour être nié.

322 Ce qui rejoint la crainte classique de l’ami infidèle, mise en lumière dans John T. Fitzgerald, « Friendship in the
Greek World Prior to Aristotle »,  dans John T. Fitzgerald (éd.),  Greco-Roman Perspectives on Friendship,  Atlanta,
Scholars Press, 1997, p. 13-34, p. 27.
323 Odyssée, XI, 439.
324 Même si le coryphée de l’Hécube affirme :  μηδὲν θρασύνου μηδὲ τοῖς σαυτοῦ κακοῖς/τὸ θῆλυ συνθεὶς ὧδε πᾶν
μέμψῃ γένος./πολλαὶ γὰρ ἡμῶν, αἳ μέν εἰσ᾽ ἐπίφθονοι,/αἳ δ᾽ εἰς ἀριθμὸν τῶν κακῶν πεφύκαμεν, « Point d’insolence !
Que tes propres malheurs ne te fassent pas ainsi envelopper dans le blâme tout le sexe féminin  ! Dans la quantité, il est
parmi nous de haïssables, mais les autres compensent en nombre les mauvaises. » (Euripide, Hécube, 1183-1186) L’idée
qu’une femme bonne compense une femme mauvaise revient dans la Chrysilla d’Eubule (fr. 116-117). Voir également
Maarit Kaimio, « Erotic experience in the conjugal bed: good wives in greek tragedy », dans Martha C. Nussbaum et
Juha Sihvola (éd.), The Sleep of Reason, Erotic experience and sexual ethics in Ancient Greece and Rome , Chicago et
Londres, University of Chicago Press, 2002, p. 95-119.
325 Louise  Bruit-Zaidman,  « Le  discours  masculin/féminin  sur  le  genos  gunaikôn dans  la  tragédie  grecque »,  dans
Nathalie Ernoult, Violaine Sebillotte-Cuchet (dir.),  Problèmes du genre en Grèce ancienne, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2007, p. 147-158, p. 158.
326 Ainsi  Oreste dans la  représentation du meurtre d’Égisthe,  notamment sur  le  cratère attique à figures  rouges de
Boston, attribué au peintre de la Dokimasie (vers 460 av. J.-C., Museum of Fine Arts de Boston, 63.1246, ARV2, Add2,
BA275233). Oreste, en tenue d’hoplite, s’oppose à un Égisthe représentant le faste aristocratique et tyrannique. Voir
Sheramy D. Bundrick, Music and image in classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 25.
327 Il ne compte en fait qu’une mention de σωφρονέω s’appliquant à un homme, Ménélas, dans Euripide, Andromaque,
686.
328 Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde des femmes », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et
le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 359-385, p. 372.
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Tableau 9 : Récurrence des termes σωφρωσύνη, σώφρων et σωφρονέω selon le personnage concerné.

Ainsi, dès Les Choéphores, Électre demandait dans une prière à Agamemnon de lui accorder

d’être plus modérée que sa mère (μοι δὸς σωφρονεστέραν πολὺ/μητρὸς γενέσθαι)329, sous-entendant

que Clytemnestre n’a pas fait preuve de sôphrosunè330. C’est une autre Électre qui, dans le blâme

qu’elle adresse au cadavre d’Égisthe, lui fait remarquer qu’il était naïf de penser que « la vertu

qu’elle  [l’épouse  adultère]  n’a  pu  garder  ailleurs,  elle  la  gardera  chez  lui »  (εἰ  δοκεῖ  τὸ

σωφρονεῖν/ἐκεῖ μὲν αὐτὴν οὐκ ἔχειν, παρ᾽ οἷ δ᾽ ἔχειν)331. Par contraste, c’est Électre qui apparaît

alors comme un modèle de  sôphrosunè, elle qui, mariée de force à un laboureur pauvre, n’a pas

consommé son mariage332.

Chez Euripide, Hélène voit souvent sa sôphrosunè niée, depuis l’Andromaque, qui généralise

l’absence de sôphrosunè aux jeunes filles spartiates333, se faisant l’écho des discours anti-spartiates

fleurissant  durant  la guerre du Péloponnèse,  réaffirmant  par  là  même le modèle athénien.  Tout

particulièrement  dans  l’Andromaque,  Ménélas  et  Hélène  sont  des  figures  de  Spartiates  qui

permettent  à  Euripide  de  réaffirmer  devant  son  public  athénien,  par  contraste,  les  valeurs  de

l’Athènes  démocratique334.  Il  n’est  donc  guère  étonnant  qu’Euripide  s’empare  du  personnage

d’Hélène, figure ambiguë depuis Homère, pour en souligner l’absence de sôphrosunè. Cette absence

est vouée à être châtiée, dans  Les Troyennes, quand Ménélas, ayant annoncé sa volonté de tuer

Hélène une fois rentré de Troie, déclare :

ἐλθοῦσα δ᾽ Ἄργος ὥσπερ ἀξία κακῶς
κακὴ θανεῖται καὶ γυναιξὶ σωφρονεῖν
πάσαισι θήσει. ῥᾴδιον μὲν οὐ τόδε·

ὅμως δ᾽ ὁ τῆσδ᾽ ὄλεθρος ἐς φόβον βαλεῖ
τὸ μῶρον αὐτῶν, κἂν ἔτ᾽ ὦσ᾽ ἐχθίονες.

« Arrivée au pays d’Argos, la misérable aura la mort misérable qu’elle mérite, et elle imposera
ainsi à toutes les femmes de garder leur vertu. Ce n’est pas chose facile ; cependant son supplice

329 Eschyle, Les Choéphores, 140-141.
330 Il est vrai que dans l’Orestie, la sôphrosunè dépasse la seule tempérance : pour Adriaan Rademaker, elle fonctionne
comme « the restraint of unacceptable forms of violence » (Adriaan Rademaker, Sophrosyne and the rhetoric of self-
restraint. Polysemy & persuasive use of and ancient Greek value term, Leyde, Boston, Brill, 2005, p. 112).
331 Euripide, Électre, 923-924.
332 Euripide,  Électre, 34-35 et 43-44.  C’est certes le laboureur qui affirme avoir respecté le lit d’Électre, mais il est
certain que si elle avait été une figure contraire à la sôphrosunè, elle aurait probablement consommé ce mariage.
333 Euripide, Andromaque, 595-596 pour la généralisation.
334 Ce qui ne signifie pas que Sparte ne promeuve pas la sôphrosunè, notamment celle des femmes. C’est toutefois un
discours fréquent et proche du lieu commun vis-à-vis des jeunes filles spartiates, qui pratiquaient la course. Ce discours
permet alors de construire une forme d’altérité chez l’adversaire et de différencier Athènes de son ennemie, en pleine
guerre du Péloponnèse.
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frappera de terreur leur engeance impudique, fussent-elles plus méchantes encore. » (Euripide,
Les Troyennes, 1055-1059)

Tout en niant qu’Hélène a fait preuve de sôphrosunè, il affirme ainsi qu’elle servira d’exemple aux

autres femmes tentées d’abandonner leur tempérance335. Ce type d’affirmations à portée générale

sur la sôphrosunè se trouve à deux reprises dans le corpus. Dans son Électre, Euripide fait affirmer à

Électre que :

ὅστις δὲ πλοῦτον ἢ εὐγένειαν εἰσιδὼν
γαμεῖ πονηράν, μῶρός ἐστι· μικρὰ γὰρ

μεγάλων ἀμείνω σώφρον᾽ ἐν δόμοις λέχη.

« Celui qui, ne voyant que l’or ou la naissance, épouse une femme perverse, est insensé. Nulle
grandeur ne vaut l’humble foyer que garde une épouse fidèle. » (Euripide, Électre, 1097-1099)

La sôphrosunè apparaît comme la valeur centrale pour une épouse, une nécessité absolue pour que

le mariage soit bon. Euripide sous-entend que seul un insensé (μῶρος) épouserait une femme sans

considérer sa sôphrosunè. La meilleure grandeur (μεγάλων ἀμείνω) émane d’une épouse sôphrôn.

C’est cette même grandeur qui fait la renommée malheureuse d’Andromaque dans Les Troyennes336,

mais aussi la réputation de Pénélope, dans un des rares passages la mentionnant :

σὺ δ᾽, ἡνίκ᾽ ἄ̣ν σε Λαρτίου χρῄζῃ τόκος
ἄ̣γειν, ἕπεσθαι· σώφρονος δ᾽ ἔσῃ λάτρις
γυναικός, ὥς φασ᾽ οἱ μολόντες Ἴλιον.

« Toi,  quand  le  fils  de  Laërte  demandera  qu’on  t’amène,  il  faudra  marcher.  Tu  seras  la
domestique  d’une  honnête  femme,  au  dire  des  guerriers  venus  à  Ilion. »  (Euripide,  Les
Troyennes, 421-423)

Contrairement à Andromaque, ce n’est pas κληδών qui est employé pour parler de la renommée de

Pénélope, simplement une proposition introduite par ὡς. Elle contient cependant une idée similaire :

la réputation de Pénélope d’être σώφρων dépasse Ithaque pour accompagner ceux qui sont venus à

Troie, comme l’induit le participe οἱ μολόντες.

En outre, ce n’est  certes pas seulement en tant qu’épouse qu’Hélène paraît  dans l’Hélène

d’Euripide ;  il  n’en  demeure  pas  moins  que  les  derniers  mots  adressés  par  Théoclymène  aux

Dioscures, à la fin de la pièce, sont chargés de sens :

ἴστον δ᾽ ἀρίστης σωφρονεστάτης θ᾽ ἅμα
γεγῶτ᾽ ἀδελφῆς ὁμογενοῦς ἀφ᾽ αἵματος.
καὶ χαίρεθ᾽ Ἑλένης οὕνεκ᾽ εὐγενεστάτης
γνώμης, ὃ πολλαῖς ἐν γυναιξὶν οὐκ ἔνι.

« Et  vous,  proclamez-vous  avec  fierté  les  frères  d’une  femme vaillante  et  chaste  entre  les
femmes. Soyez félicités de la noblesse d’âme de votre Hélène — don si rare chez les femmes. »
(Euripide, Hélène, 1684-1687)

335 Une affirmation pouvant être teintée d’ironie, ou du moins d’ambiguïté, compte tenu du fait qu’Hécube souligne la
puissance érotique d’Hélène et demande à Ménélas de ne pas monter dans le même navire qu’Hélène, sans quoi il
changerait d’avis – ce qu’il semble toutefois accepter.
336 Euripide, Les Troyennes, 643-656.
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Hélène n’est pas proclamée σώφρων, mais σωφρονεστάτης, de même qu’elle n’est pas seulement

bonne, c’est la meilleure (ἀρίστης). L’usage des superlatifs appuie sur cette « nouvelle Hélène »337,

loin de la femme adultère emportée par un manque de sôphrosunè, et sur la rareté de ces valeurs. Il

faut également souligner la manière dont Théoclymène s’adresse aux Dioscures, leur rappelant leur

lien de parenté avec Hélène, comme s’il s’agissait d’une fierté, en miroir de Léda, dont on apprend

le suicide au début de la pièce, à cause du déshonneur de l’adultère – ici inexistant – de sa fille338.

Si cette Hélène, par sa sôphrosunè, fait preuve d’aristeia, d’excellence, on ne peut douter que,

pour  un  Grec,  une  épouse  sôphrôn fait  preuve  d’arétè féminine339.  C’est  à  cette  vertu

qu’Andromaque se réfère en évoquant les raisons pour lesquelles elle tendait le sein aux bâtards

d’Hector340. Les vertus féminines, néanmoins, ne se résument pas à la sôphrosunè, bien qu’elle ait

une place primordiale dans l’idée de ce qu’est une bonne épouse. Ces vertus sont parfois floues.

Ainsi, dans l’Andromaque :

οὐ τὸ κάλλος, ὦ γύναι,
ἀλλ᾽ ἁρεταὶ τέρπουσι τοὺς ξυνευνέτας.

« Là aussi il est un philtre : ce n’est pas la beauté, femme, mais nos vertus qui charment nos
compagnons de lit. » (Euripide, Andromaque, 207-208)

Sans développer les vertus auxquelles elle fait allusion, Andromaque dénie la beauté de cette liste.

La question de la beauté fluctue au Ve siècle : il n’est pas rare de voir la beauté associée à Hélène et

à la ruine de Troie341, une beauté qu’elle préserve, ce que lui reproche Électre342. Toutefois, au début

du Ve siècle, Phérécyde d’Athènes écrit que Laërte choisit Pénélope pour Ulysse en raison de sa

beauté (τῷ κάλλει)  et  de son esprit  (ταῖς φρεσὶ)343.  Un siècle plus tard,  au début du IVe siècle,

Isocrate, dans son Éloge d’Hélène, ne blâme pas non plus Hélène pour sa beauté344. La beauté des

épouses homériques ne semble pas être une source de reproches en soi : en dehors des formules

d’Isocrate et de Phérécyde, il faut ainsi rappeler les nombreux vases du corpus qui comprennent

l’inscription kalê345,  sans que celle-ci ne s’applique toujours à Hélène.  Dès lors, on peut supposer

que le théâtre classique a davantage tendance à réprouver la beauté féminine que les autres discours.
337 Aristophane,  Les Thesmophories, 850. Au sujet des changements et permanences de cette Hélène, voir  Bernadette
Morin, « Hélène a-t-elle vraiment changé ? », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2003, 2, p. 50-76.
338 Euripide, Hélène, 134-136.
339 Féminine seulement, car comme l’a observé Nicole Loraux, « la valeur des femmes ne se confond pas avec la valeur,
laquelle appartient aux hommes, chez qui elle n’a pas à être spécifiée : il n’y a pas de « valeur masculine », il y a l’arétè
en soi » (Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 56).
340 Euripide, Andromaque, 222-227.
341 Euripide, Hécube, 264-270, Hélène, 27-30, 236-239, Oreste, 1638-1640.
342 Euripide,  Oreste, 128-131.  Électre reproche à Hélène de n’avoir coupé, en signe du deuil de Clytemnestre, que le
bout de ses cheveux, afin de préserver sa beauté, une manière pour Électre de montrer qu’Hélène manque de piété et,
surtout, ne fait pas preuve de retenue.
343 Phérécyde, fr. 128, FGH, 1 (Schol ad Od. XV, 16). On notera par ailleurs que, si l’esprit est une qualité qui revient
moins que la beauté ou la sôphrosunè, elle est citée à la fois chez Phérécyde et chez Euripide, Andromaque mentionne
son νοῦς, intelligence, dont elle tire les enseignements nécessaires à sa conduite (Euripide, Les Troyennes, 652-653).
344 Isocrate, Éloge d’Hélène, 48. Il est vrai qu’il s’agit avant tout d’un exercice rhétorique, mais il ne mentionne pas la
beauté comme source de malheurs ou d’absence de sôphrosunè.
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Fustiger la beauté d’une Hélène permet de faire de cet état de fait – la beauté d’Hélène – un socle

pour interroger le reste des valeurs féminines.

En outre, la sôphrosunè féminine des épouses homériques est faite de silence, du moins dans

la bouche de l’Andromaque des Troyennes :

ἐγὼ δὲ τοξεύσασα τῆς εὐδοξίας
λαχοῦσα πλεῖον τῆς τύχης ἡμάρτανον.
ἃ γὰρ γυναιξὶ σώφρον᾽ ἔσθ᾽ ηὑρημένα,

ταῦτ᾽ ἐξεμόχθουν Ἕκτορος κατὰ στέγας.
πρῶτον μέν, ἔνθα — κἂν προσῇ κἂν μὴ προσῇ

ψόγος γυναιξίν — αὐτὸ τοῦτ᾽ ἐφέλκεται
κακῶς ἀκούειν, ἥτις οὐκ ἔνδον μένει,

τούτου παρεῖσα πόθον ἔμιμνον ἐν δόμοις·
ἔσω τε μελάθρων κομψὰ θηλειῶν ἔπη

οὐκ εἰσεφρούμην, τὸν δὲ νοῦν διδάσκαλον
οἴκοθεν ἔχουσα χρηστὸν ἐξήρκουν ἐμοί.
γλώσσης τε σιγὴν ὄμμα θ᾽ ἥσυχον πόσει
παρεῖχον· ᾔδη δ᾽ ἁμὲ χρῆν νικᾶν πόσιν,

κείνῳ τε νίκην ὧν ἐχρῆν παριέναι.

« Mais moi qui avais visé la bonne renommée, je ne l’ai atteinte que pour manquer davantage le
bonheur. Toutes les vertus que l’on a inventées pour la femme, je m’appliquais à les pratiquer
dans la maison d’Hector. Et d’abord, il est des endroits où, qu’elle y provoque ou non le blâme,
par sa seule présence, la femme s’attire le mauvais renom de ne pas savoir rester chez elle. Loin
de les rechercher, je demeurais dans ma maison et, sous ses lambris, je ne laissais pas pénétrer
les bavardages de bon ton chez les femmes ; mon intelligence tirait de son fond honnête des
enseignements qui suffisaient à me conduire. Ma langue était silencieuse et mon visage serein
en présence de mon époux. Je connaissais les cas où il fallait le vaincre et ceux où il fallait lui
céder la victoire. » (Euripide, Les Troyennes, 643-656)

Au cours de cette tirade, Andromaque se pose en bonne épouse par excellence, tout en énonçant

d’elle-même les normes auxquelles elle se soumet346. On y retrouve la rhétorique encadrant la vie

des femmes : le silence devant l’époux (σιγὴν), de même que l’association de l’épouse à l’intérieur

(ἐν δόμοις). La question du silence est selon moi l’incarnation d’un rapport de force entre l’homme

et la femme : en temps normal, il est donc imposé à l’épouse. Toutefois, à deux reprises, un homme

est  silencieux :  Ménélas  dans  l’Agamemnon347 et  Agamemnon rattrapé  par  ses  mensonges  dans

l’Iphigénie  à  Aulis348.  Ces  silences  masculins  prennent  une  coloration  différente  des  silences

féminins : là où le silence féminin est envisagé comme une norme définissant la bonne épouse349, le

345 Bien que l’inscription soit polysémique, de la même manière que ΚΑΛΟΣ, qui désigne à la fois l’objet, ce qui y est
représenté, et les banqueteurs. Voir François Lissarrague, « La place des mots dans l’imagerie attique »,  Pallas, 93,
2013, p. 69-79 et Françoise Frontisi-Ducroux, « Kalé : le féminin facultatif », Mètis, 13, 1998, p. 173-185.
346 On pourra également noter qu’elle appuie sur sa liberté  de se soumettre à de telles normes, en opposition à la
condition d’esclave qui l’attend.
347 Eschyle, Agamemnon, 412, le σιγᾶς ἄ̣τιμος, « silence humilié » d’un Ménélas seul après l’enlèvement d’Hélène.
348 Euripide,  Iphigénie à Aulis, 1142-1145 : les silences d’Agamemnon le trahissent et Clytemnestre lui demande de
s’épargner la peine de parler.
349 Nicole Loraux le qualifie de « parure des femmes » (Nicole Loraux,  Façons tragiques de tuer une femme, Paris,
Hachette, 1985, p. 48).
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silence masculin reflète une émotion et un rapport de force avec une femme – Hélène partie pour

Ménélas, Clytemnestre qui enjoint son mari à se taire pour Agamemnon. Cela me semble donc bien

différent de la retenue imposée aux épouses.

Andromaque n’est pas la seule à brosser un portrait d’elle en épouse exemplaire. L’Iphigénie

à Aulis met en scène une Clytemnestre qui ne s’est pas encore rendue coupable d’adultère et de

meurtre350. Mère soucieuse de ses enfants, elle se présente aussi à Agamemnon comme une femme

(γυνή, à noter la polysémie du mot) irréprochable :

οὗ σοι καταλλαχθεῖσα περὶ σὲ καὶ δόμους
συμμαρτυρήσεις ὡς ἄ̣μεμπτος ἦ γυνή,

ἔς τ᾽ Ἀφροδίτην σωφρονοῦσα καὶ τὸ σὸν
μέλαθρον αὔξουσ᾽, ὥστε σ᾽ εἰσιόντα τε
χαίρειν θύραζέ τ᾽ ἐξιόντ᾽ εὐδαιμονεῖν.

σπάνιον δὲ θήρευμ᾽ ἀνδρὶ τοιαύτην λαβεῖν
δάμαρτα· φλαύραν δ᾽ οὐ σπάνις γυναῖκ᾽ ἔχειν.

« Je me réconciliai avec toi et avec ta maison, et tu me rendras ce témoignage que je fus une
épouse irréprochable, pleine de retenue dans les plaisirs d’Aphrodite, dévouée à l’accroissement
de ta maison. Aussi, quand tu rentrais chez toi, tu étais joyeux, et heureux quand tu te trouvais
au-dehors. C’est une rare aubaine pour un homme que de mettre la main sur une telle femme ; il
est moins rare d’en avoir une mauvaise. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 1157-1163)

Dans cette tirade comme dans celle d’Andromaque dans Les Troyennes, on retrouve l’association de

l’épouse à l’intérieur, cette fois-ci avec une précision plus grande. Clytemnestre n’est pas seulement

associée  à  l’intérieur  et  au  foyer,  elle  est  dévouée  à  l’accroissement  de  la  maison  (μέλαθρον

αὔξουσα) : la féminité est loin d’être de la passivité, même dans la rhétorique des Tragiques sur les

épouses homériques351. Clytemnestre tout particulièrement est associée à la garde du foyer352 et du

lit353 d’Agamemnon.

Sôphrosunè et injonctions à la fidélité : modèles et contre-modèles.

Cette  tirade  fait  également  apparaître  la  question  de  la  sexualité,  par  la  formule  ἔς  τ᾽

Ἀφροδίτην σωφρονοῦσα. L’emploi du verbe σωφρονέω rappelle la nécessité de retenue dans tous

les aspects de la vie de cette Clytemnestre, y compris dans sa sexualité. Dans l’Iphigénie à Aulis,

elle fait pendant à Hélène sur de nombreux aspects354, notamment celui de la  sôphrosunè. Ainsi,

350 Même  si  l’Électre  de  l’Électre d’Euripide  reproche  à  sa  mère  d’avoir  manqué  de  sôphrosunè dès  le  départ
d’Agamemnon, se faisant belle pour partir au-dehors (Euripide, Électre, 1069-1073).
351 Il est vrai que dans l’iconographie, les femmes sont plus souvent immobiles et statiques que les hommes. Sur 25
vases sur  206, la femme est assise et l’homme debout, contre 4 vases avec l’homme assis et la femme debout, tous
représentant Hélène et Pâris. Le plus souvent lorsque la femme est assise et l’homme debout, il s’agit d’Hélène assise
alors que Pâris est armé, prêt à partir. Par ailleurs, la plupart des vases voient la femme comme l’homme être tous deux
debout.  Sur les 40 vases où l’on discerne du mouvement – en dehors des scènes de poursuite –, il faut noter que le
mouvement de la femme vers l’homme ne se fait que sur 13 vases, contre 27 pour la situation inverse.
352 Par exemple Eschyle, Agamemnon, 914 (δωμάτων φύλαξ), Euripide, Hécube, 1277 et Oreste, 928 (οἰκουρὸς).
353 Par exemple Euripide, Iphigénie à Aulis, 1203 (σῴζουσα λέκτρον).
354 Ce qui souligne d’autant plus le sentiment tragique d’injustice dans le sacrifice d’Iphigénie : cf Euripide, Iphigénie à
Aulis, 1168-1170.
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quelques  centaines  de  vers  plus  tôt,  après  qu’Agamemnon  a  évoqué  les  malheurs  auxquels  il

s’expose par la faute d’Hélène, le chœur, composé de jeunes femmes de Chalcis, chante ceux qui

« n’approchent la déesse qu’avec mesure et qui ne font qu’un usage modéré (σωφροσύνας) du lit

d’Aphrodite », espérant « ne connaître que des plaisirs modérés (μετρία χάρις), des désirs permis

(πόθοι  ὅσιοι) », avoir part aux joies d’Aphrodite, mais en éviter les excès »355. Il ne s’agit pas de

priver la sexualité de ses plaisirs et désirs (χάρις, πόθοι), mais bien d’y avoir part en en écartant les

excès (πολλὰν δ᾽ ἀποθείμαν).

En reprenant des termes proches de cette tirade du chœur dans son argumentaire, Euripide

pose  sa  Clytemnestre  comme  une  épouse  respectant  parfaitement  les  normes.  Ces  normes

concernent  les  femmes  dans  leurs  qualités  individuelles  de  sôphrosunè,  mais  aussi  dans  leurs

rapports  avec leur mari. Les deux sont en lien :  la modération attendue des femmes dans leurs

rapports sexuels avec leur mari rappelle aussi qu’il est attendu qu’elles leur soient subordonnées. Il

s’agit  principalement  d’une  subordination  sexuelle356,  matérialisée  par  l’exclusivité  sexuelle

attendue d’une épouse. En dehors de l’adultère, qui permet de rappeler les dangers d’une épouse

non monogame, il est peu question de l’exclusivité sexuelle des femmes dans le corpus. Il est vrai

que  Théognis  loue  Pénélope  d’avoir  attendu Ulysse,  qui  fait  périr  les  prétendants357,  de  même

qu’elle est prise comme exemple par Oreste pour sa fidélité358. Cependant, il est certain que pour les

Athéniens spectateurs des pièces, l’exclusivité sexuelle des épouses, garantie par leur sôphrosunè359,

ne se discute pas : « n’avoir de rapport qu’avec son époux est pour la femme une conséquence du

fait  qu’on est  sous sa puissance »360.  Le rapport est  évidemment asymétrique,  les femmes étant

seules dans le couple conjugal à être appelées à la monogamie361.

L’importance de l’exclusivité et de la fidélité sexuelle de l’épouse me semble être un thème

particulièrement prégnant dès lors qu’il s’agit de la représentation des couples homériques, tout

particulièrement dans la manière qu’ont les textes de sans cesse les remettre en doute. C’est du

355 Euripide, Iphigénie à Aulis, 543-557.
356 Mais pas seulement : Clytemnestre demande quoi faire à Agamemnon, elle qui a l’habitude de suivre ce qu’il dit
(Euripide, Iphigénie à Aulis, 726 : τί χρῆμα; πείθεσθαι γὰρ εἴθισμαι σέθεν, « Que ferai-je ? J’ai l’habitude de suivre tes
avis »).
357 Théognis, Poèmes élégiaques, I, 1123-1128.
358 Euripide, Oreste, 588-590.
359 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 162 : « Le statut familial
et civique de la femme mariée lui impose les règles d’une conduite qui est celle d’une pratique sexuelle strictement
conjugale. Ce n’est pas que la vertu soit inutile aux femmes, loin de là ; mais leur sôphrosunè a pour rôle de garantir
qu’elles sauront respecter, par volonté et raison, les règles qui leur sont imposées ».
360 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 167-168.
361 Voir par exemple Sarah B. Pomeroy, Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres,
Pimlico,  1994,  p. 110 ;  Anne-Marie  Vérilhac,  Claude  Vial,  Le  mariage  grec  du  VIe  siècle  av. J.-C.  à  l’époque
d’Auguste,  Paris,  De Boccard,  1998,  p. 278,  Helene  P. Foley,  Female  acts  in  Greek  tragedy,  Princeton,  Princeton
University Press, 2001, p. 84-85.
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moins le cas pour les épouses grecques : ni Hécube ni Andromaque ne voient leur fidélité remise en

cause. Pénélope, dans les sources archaïques et classiques conservées, n’est pas non plus remise en

cause,  incarnant la  sôphrosunè attendue d’une épouse362.  Cela explique sans doute en partie les

différents discours autour de la culpabilité – ou non – d’Hélène dans son adultère, et ce dès l’époque

archaïque, jusqu’à réfuter l’adultère. Ainsi Stésichore aurait-il composé sa Palinodie après avoir été

aveuglé pour avoir raconté qu’Hélène était adultère. Il serait à l’origine, au VIe siècle, de la version

selon laquelle Hélène ne serait jamais allée à Troie. C’est cette même version que raconte Hérodote

au livre II  de ses  Histoires363 et  que reprend ensuite Euripide dans son  Hélène.  Si  Hérodote ne

s’attarde guère sur la dimension conjugale et les implications sur la fidélité d’Hélène364, Euripide,

lui, fait de la fidélité d’Hélène un enjeu de la venue de la véritable Hélène en Égypte. Ainsi, l a

première chose qu’assure Hélène à Ménélas en l’informant que Théoclymène souhaite l’épouser est

que :

ἄ̣θικτον εὐνὴν ἴσθι σοι σεσῳσμένην.

« Sache  que,  intact,  mon  lit  a  été  préservé  pour  toi »  (Euripide,  Hélène,  795,  traduction
personnelle)

Mis en valeur par sa position en début de vers, ἄ̣θικτον, non touché, intact, assure d’emblée la

fidélité d’Hélène, accompagné du verbe σῴζω, déjà employé au début de la pièce. La méfiance vis-

à-vis d’un potentiel adultère pèse encore : Ménélas craint encore que son épouse le trahisse365, ce à

quoi elle répond en faisant le serment de rester pure, ἁγνός366. Entre ces moments où Hélène assure

son époux de sa fidélité, le couple achève d’abord de se retrouver, puis commence à élaborer un

plan de fuite, et enfin, l’achève, avec la promesse commune de mourir en cas d’échec. La fidélité

d’Hélène rythme ainsi la réconciliation des époux, jusqu’à ce qu’elle soit complète367.

La  pièce,  qui  se  fait  l’écho  d’une  « late-fifth-  and  early-fourth-century  reevaluation  of

domestic life and of public and private priorities »368, n’est toutefois pas sans ambiguïté : lorsque

Ménélas et Hélène préparent leur plan de fuite, si c’est initialement à Ménélas que revient la tâche

362 Ainsi  Aristophane fait-il  remarquer à  Euripide qu’il  ne représente que « des  Mélanippes et  des  Phèdres,  jamais
Pénélope, parce qu’elle passait pour vertueuse (ὅτι γυνὴ σώφρων ἔδοξεν εἶναι) » dans ses Thesmophories (Aristophane,
Les Thesmophories, 544-548).
363 Hérodote, Histoires, II, 113-120. Il faut cependant noter, d’abord, qu’Hérodote ne fait pas mention d’un eidôlon, une
image d’Hélène  à  Troie,  et  ensuite,  qu’il  se  concentre  peu sur  la  dimension  conjugale.  Comme l’observe  Claude
Calame, c’est la dimension politique qui prime : le combat entre Grecs et Troyens devient « le paradigme idéologique
de la lutte contre les Perses pour le rétablissement de la justice : ni les barbares ni les Hellènes ne doivent franchir la
limite géographique qui sépare l’Asie et l’Europe » (Claude Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Paris,
Hachette, 2000, p. 161).
364 Protée,  le  roi  d’Égypte,  se  contente  de  chasser  Pâris  et  de  garder  Hélène  pour  la  rendre  plus  tard  à  Ménélas
(Hérodote, Histoires, II, 115).
365 Euripide, Hélène, 834, avec l’emploi du verbe προδίδωμι.
366  Euripide, Hélène, 835.
367 Helene P. Foley va jusqu’à parler d’un remariage symbolique dans la seconde moitié de la pièce (Helene P. Foley,
Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 326).
368 Ibid., p. 328.
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de l’élaborer369, c’est finalement Hélène qui s’en charge. Cette traversée des frontières de genre se

fait cependant au service de son mari et de son mariage et non uniquement pour ses propres désirs,

ce qui garantit à la pièce un dénouement heureux370. Cela entraîne l’idéal marital décrit par l’Hélène

à être difficile à maintenir dans la réalité, du fait des rôles traditionnels de genre371.

Il  n’en demeure pas moins que l’intérêt  pour une Hélène restée fidèle  connaît  un certain

succès à la fin du Ve siècle et au début du IVe. Ainsi, sans aller jusqu’à nier l’adultère, Isocrate se

livre à son éloge au début du IVe siècle, un exercice auquel Gorgias s’était  déjà livré quelques

années avant la représentation de l’Hélène. Il s’agit avant tout d’exercices rhétoriques, de jeux plus

que de convictions quant à l’innocence d’Hélène, surtout chez Gorgias. Cependant, le fait d’utiliser

la figure d’Hélène en prétendant la rétablir tend selon moi à prouver que l’Athènes de la fin du Ve et

du début du IVe siècle était préoccupée par la question de la fidélité d’une figure telle qu’Hélène.

Ainsi, on peut observer que, dans la seconde moitié du Ve siècle, notamment par le biais du

théâtre d’Euripide, les figures de bonnes épouses sont valorisées. Il est vrai que le cycle homérique

semble ne pas pouvoir se passer de mauvaises épouses ; toutefois, comme le fait remarquer Helene

P. Foley,  « evocation  of  epic  models  can  play  a  critical  role  in  the  creation  of  these  dramatic

characters, precisely because the epic wife both belongs more fully to her partner and tends to

adhere voluntarily to social ideals »372. L’utilisation de modèles féminins d’épouses, se conformant

aux normes de genre, repose principalement sur l’idéal de sôphrosunè, valorisé par Andromaque et

parfois  Hélène  et  Clytemnestre.  Il  me  semble  hasardeux  d’affirmer  avec  certitude  que  la

valorisation d’Andromaque, de l’Hélène de l’Hélène ou même de la Clytemnestre de l’Iphigénie à

Aulis soit uniquement une conséquence de la loi sur la citoyenneté de 451. L’Orestie, qui précède

cette loi, utilise Clytemnestre comme une fausse bonne épouse, mais faut-il toutefois dire que c’est

la loi sur la citoyenneté qui a partiellement changé le regard sur les épouses ? On peut en douter, du

moins en ce qui concerne l’Hélène, fruit des contingences historiques de l’expédition de Sicile, qui

amène  les  Athéniens  à  « s’interroger  sur  le  bien-fondé  de  la  guerre  dans  laquelle  ils  se  sont

engagés »373. En créant une Hélène qui n’était pas à Troie et n’a pas commis d’adultère, Euripide

annule  avant  tout  les  causes  de  la  guerre ;  les  implications  de  la  représentation  de  la  relation

conjugale entre Hélène et Ménélas sont secondaires, bien qu’indéniables. Il en résulte cependant

une réaffirmation de la nécessaire fidélité de l’épouse : si même Hélène est devenue fidèle, toutes

369 Euripide, Hélène, 1033-1034.
370 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 331.
371 Ibid., p. 330.
372 Ibid., p. 90.
373 Bernadette Morin, « Hélène a-t-elle vraiment changé ? », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2003, 2, p. 50-
76, p. 72.
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les femmes se doivent de l’être. Les injonctions pesant sur les hommes, en revanche, sont autrement

moins lourdes.

b) L’époux, maître de l’oikos, souverain sur sa femme.

Si les sources sont loquaces lorsqu’il s’agit d’évoquer les injonctions faites aux épouses, les

époux  homériques,  eux,  se  trouvent  peu  concernés  par  ce  type  de  discours.  De  fait,  en  règle

générale, dans la mesure où les Grecs considèrent que les vertus sont différentes selon le sexe, il n’y

a pas de réciprocité attendue dans les devoirs des époux374. En dépit de cela, il me semble possible

de dégager certaines attentes reflétées par les époux homériques.

L’homme, le maître de l’oikos.

Tout  d’abord,  c’est  au  mari,  en  tant  que  maître  de  l’oikos,  de  recevoir :  l’hospitalité  lui

revient. C’est une caractéristique particulièrement appuyée en ce qui concerne Ménélas, même si

son hospitalité n’est pas considérée ni utilisée comme une injonction ou un devoir : les auteurs,

depuis  Homère,  ne manquent  pas  de  rappeler  qu’en  enlevant  Hélène,  Pâris  viole  les  règles  de

l’hospitalité. Ménélas fait ainsi figure d’hôte trompé par excellence : rappeler qu’il est l’hôte de

Pâris sert principalement à appuyer la gravité de l’acte de Pâris, rendu coupable devant Ménélas,

mais  aussi  devant  les  dieux.  Chez  Eschyle  tout  particulièrement,  Zeus  Xénios,  garant  de

l’hospitalité, est nommé comme celui qui envoie les Atrides à Troie375. Cela n’a rien de surprenant :

l’Orestie est ancrée dans l’idée d’un cycle incessant de vengeance. De la même manière que la

démesure de Pâris violant les lois de l’hospitalité doit être punie, celle des Atrides à Troie le sera

ensuite, puis celle de Clytemnestre376. Il ne s’agit donc pas de ramener Ménélas à un rôle d’hôte

masculin, mais de victime de l’injustice et de la démesure de son hôte. Cette même idée se retrouve

toutefois au début du IVe siècle chez Alcidamas, rhéteur éolien :

εἶεν· τί οὖν γίγνεται; πλεῖν αὐτῷ ἔδοξε, καὶ ἐπιστείλας τῇ γυναικὶ καὶ τοῖς ἀδελφοιές <αὐτῆς>
ἐπιμελεῖσθαι τῶν ξένων, ἵνα μηδενὸς ἔσοιντο ἐνδεεῖς, ἕως ἂν αὐτος ἔλθῃ ἐκ Κρήτης, ὃ μὲν
ᾤχετο·  Ἀλέξανδρος  δὲ  αὐτοῦ  τὴν  γυναῖκα  ἐξαπατήσας,  ἐκ  τῶν  οἴκων  λάβων  ὅσα  πελῖστα
ἐδύνατο,  ἀποπλέων  ᾤχετο,  οὐκ  αἰδεσθαὶς  οὔτε  Δία  ξένιον  οὐτε  θεῶν  οὐδένα,  ἄ̣νομα  καὶ
βάρβαρα ἔργα διαπραξάμενος, ἄ̣πιστα πᾶσι καὶ τοῖς ἐπιγιγνομένοις ἀκοῦσαι.

« Well,  so  what  happens?  Menelaus  decided  to  sail  and,  having  ordered  his  wife  and  her
brothers to look after the guests, seeing that they should not want for anything until he himself
should return from Crete, he departed. But Alexandros, having deceived Menelaus’ wife and
having taken as much as he could from her home, went off and sailed away, respecting neither
Zeus, the god of guests, nor any of the gods, having committed lawless and barbarous deeds

374 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998, p. 277.
375 Eschyle, Agamemnon, 60-63 et 744-749.
376 Pour  Desmond J. Conacher,  le  chœur  établit  un  « rythme du  désastre »  qui  met  en  exergue  l’« inévitabilité  du
malheur » (Desmond J. Conacher, « Rapports entre le chœur et la structure dramatique dans les tragédies d’Eschyle »,
Pallas, 38, 1992, p. 153-160, p. 157).
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incredible to everyone, including those in subsequent ages. » (Alcidamas, Odysseus. Against the
treachery of Palamedes, fr. 18, traduction issue de Alcidamas. The Works & Fragments, édité et
traduit par John V. Muir, Londres, Bristol Classical Press, 2001)

Cette intervention d’Ulysse, qui vise à rappeler les raisons de la guerre, fait de Ménélas un hôte, à

nouveau, qui délègue à son épouse, mais aussi à ses frères, la tâche de prendre soin des invités

(ἐπιμελεῖσθαι τῶν ξένων). Les actes de Pâris-Alexandre ne respectent pas Zeus Xénios et légitiment

par là même la guerre de Troie. Ménélas, en ordonnant (ἐπιστείλας) à son épouse et à ses frères de

prendre  soin  des  hôtes,  est  représenté  comme  maître  de  l’oikos et  de  son  ordre,  et  il  n’est

aucunement vu comme fautif ou comme un mauvais hôte377.

D’une manière plus générale, les hommes sont vus comme plus capables que les femmes de

recevoir, ou du moins de recevoir des hommes. Ainsi, s’il est adapté que les femmes parlent aux

femmes378, Oreste, en arrivant au palais où se trouvent Clytemnestre et Égisthe, demande :

ἐξελθέτω τις δωμάτων τελεσφόρος
γυνὴ τόπαρχος, ἄ̣νδρα δ᾽ εὐπρεπέστερον·
αἰδὼς γὰρ ἐν λεχθεῖσιν οὐκ ἐπαργέμους

λόγους τίθησιν· εἶπε θαρσήσας ἀνὴρ
πρὸς ἄ̣νδρα κἀσήμηνεν ἐμφανὲς τέκμαρ.

« Qu’un des maîtres de la maison daigne donc venir, une femme ayant autorité ici — ou plutôt
un homme ; car alors nulle gêne au cours de l’entretien n’obscurcit les propos : l’homme avec
l’homme parle sans crainte et tient un clair langage. » (Eschyle, Les Choéphores, 663-667)

Sans exclure la possibilité de parler à une femme – ce qui laisse entendre qu’une femme peut aussi

bien recevoir que son époux –, Oreste exprime une préférence pour un accueil masculin. Cela peut

s’expliquer par son plan de tuer Égisthe, l’assassin de son père, voire d’éliminer la menace qu’il

pourrait représenter en premier. Cependant, il se fait probablement l’écho, à travers les vers 665-

667, d’une opinion plus générale : non seulement il est plus souhaitable que l’homme reçoive, mais

aux hommes de parler aux hommes, et aux femmes de parler entre elles379. Cette division des rôles

entre l’homme et la femme est explicitée ensuite par Clytemnestre, qui propose d’offrir un bain et

un lit :

εἰ δ᾽ ἄ̣λλο πρᾶξαι δεῖ τι βουλιώτερον,
ἀνδρῶν τόδ᾽ ἐστὶν ἔργον, οἷς κοινώσομεν.

« Si vous venez pour chose plus sérieuse, c’est l’affaire des hommes, à qui nous en référerons. »
(Eschyle, Les Choéphores, 672-673, traduction CUF légèrement modifiée)

377 Sans la mention des Dioscures, on aurait pu s’interroger sur ce point, se demander si le fait de déléguer le soin des
invités à une femme aurait pu être reproché à Ménélas ; il n’en est rien puisque les Dioscures sont mentionnés, Hélène
n’est donc pas seule à veiller sur les invités.
378 Euripide,  Hélène,  830 :  σὸν  ἔργον,  ὡς  γυναικὶ  πρόσφορον  γυνή,  « Alors,  c’est  ton  affaire :  aux  femmes  de
s’entendre », dit Ménélas à Hélène. On note que c’est à nouveau l’homme qui répartit les tâches au sein du couple, ici
dans le cadre de leur plan de fuite.
379 Cela ne signifie pas pour autant que la femme n’est pas capable de recevoir : c’est Clytemnestre qui reçoit ensuite
Oreste et ordonne qu’il soit accueilli comme il se doit (Eschyle, Les Choéphores, 668-671.
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Ce passage véhicule l’idée de la supériorité masculine, par l’emploi du comparatif  βουλιώτερον,

mais il  l’ancre aussi  dans une pensée commune aux hommes et  aux femmes, en attribuant ces

paroles à Clytemnestre.

Les qualités de l’époux : rares portraits d’une masculinité valorisée.

Outre ce rôle public, dans la relation à l’extérieur, les sources laissent entrevoir des attentes

vis-à-vis des époux. En règle général, l’homme doit respecter son épouse380, voire l’honorer. La

valeur d’un époux, si elle se mesure chez Hésiode à sa richesse381, apparaît plus floue à l’époque

classique. Dans le dernier quart du Ve siècle, l’Andromaque des  Troyennes donne un aperçu des

valeurs pouvant être attribuées à un époux par sa femme :

σὲ δ᾽, ὦ φίλ᾽ Ἕκτορ, εἶχον ἄ̣νδρ᾽ ἀρκοῦντά μοι
ξυνέσει γένει πλούτῳ τε κἀνδρείᾳ μέγαν·

« En toi, cher Hector, j’avais l’époux qui me contentait ; raison, noblesse, richesse, courage, tout
chez toi était grand. » (Euripide, Les Troyennes, 673-674)

La grandeur (μέγαν) d’Hector tient à la fois à son esprit (ξυνέσει), sa naissance et sa richesse (γένει

πλούτῳ),  et  enfin  à  son  courage  (ἀνδρείᾳ).  Le  terme  d’andreia,  au  Ve siècle,  n’est  pas  sans

ambiguïté382. Selon Karen Bassi, la notion rejoint au Ve siècle un lexique politique et entre dans le

discours démocratique athénien383. L’andreia d’Hector va donc au-delà du courage, c’est une valeur

masculine qui, ici, non seulement rappelle le caractère héroïque de l’époux d’Andromaque, mais

trouve probablement un écho auprès du public athénien. En outre, l’éloge que dresse Andromaque

de son époux s’applique au  sein  du  couple,  comme en témoigne l’emploi  de μοι.  Les  valeurs

masculines telles que l’esprit ou l’andreia, en plus de la richesse et de la naissance, qui font aussi de

l’homme un pourvoyeur d’honneur et de richesses pour la famille, apparaissent donc comme des

valeurs comptant pour l’épouse, désirables.

À l’inverse d’Hector se trouve la figure de l’Égisthe d’Eschyle, un Égisthe féminisé à deux

reprises dans l’Orestie384. C’est ce même Égisthe qui, une fois tué par Oreste, est associé à la force

(βία)  dans  une  complainte  de  Clytemnestre385 :  cette  complainte,  qui  se  fait  dans  un  langage

380 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998, p. 275. Également Claude Vial, « Statut et subordination », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme
et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 339-357, p. 356.
381 Le Catalogue des femmes laisse entendre que c’est pour ses nombreux cadeaux que Ménélas fut choisi par Hélène
(Hésiode, Catalogue des femmes, fr. 155 (204 MH ; 110 , P.Berol.10560, v. 41).
382 Voir Karen Bassi, « The Semantics of Manliness in Ancient Greece », dans Ralph M. Rosen et Ineke Sluiter (éd.),
Andreia. Studies in manliness and courage in classical antiquity, Leyde, Boston, Brill, 2003, p. 25-58.
383 Ibid., p. 56.
384 Une première fois par le chœur de l’Agamemnon (Eschyle,  Agamemnon,  1625-1627), qui le nomme  γυνή  et lui
reproche de n’avoir pas pris part à la guerre, et une seconde fois par Oreste, qui qualifie son cœur de féminin (θήλεια)
dans Les Choéphores (Eschyle, Les Choéphores, 305). On notera également un blâme d’Électre, reprochant à Égisthe
d’être nommé par le nom de sa femme chez Euripide (Euripide, Électre, 931).
385 Eschyle, Les Choéphores, 893.
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épique386, confère à Égisthe un statut héroïque, avec des attributs masculins qu’il n’avait pas jusque-

là387. Sur cette base, il est difficile de considérer que l’andreia soit réellement une nécessité pour un

bon époux, dans la mesure où elle n’apparaît qu’à une seule reprise ; en revanche, elle me semble

valorisée, tout particulièrement dans le contexte guerrier qui est celui des récits autour de la guerre

de Troie. Dans le réquisitoire qu’adresse Pélée à Ménélas dans l’Andromaque, il lui reproche d’être

revenu de Troie sans blessure de près : « peu glorieux est le Ménélas d’Euripide, seul à être revenu

de Troie sans même la trace d’une blessure portée de près,  celle qui fait  l’homme accompli »,

résume Nicole Loraux388. Comme l’affirme John J. Winkler, la masculinité, loin d’être innée, « est

un devoir, qu’on gagne à la sueur de son front »389. Il ne suffit donc pas d’être un homme pour être

un bon époux : il faut agir comme tel, sans quoi l’autorité masculine et donc la stabilité de l’oikos

pourrait être menacée.

Gouverner et protéger sa femme.

De  cette  masculinité  originellement  guerrière  et  aristocratique,  croisée  à  la  sôphrosunè,

découle l’idée qu’un homme doit  bien gouverner son épouse. Dans l’Hélène,  c’est Hélène elle-

même qui demande à Ménélas ποίων δὲ λέκτρων δεσπότης ἄ̣λλων ἔφυς;  « de quelle autre épouse

es-tu seigneur et maître ? »390. L’emploi de  δεσπότης implique d’associer l’époux à une figure de

maître, de domination, mais aussi de gouvernance, plaçant l’époux dans une position d’autorité vis-

à-vis de sa femme. Cette autorité, davantage que l’andreia, apparaît comme essentielle pour un

homme marié. Ainsi Agamemnon reproche-t-il à Ménélas :

τοῦ κέχρησαι; χρηστὰ λέκτρ᾽ ἐρᾷς λαβεῖν;
οὐκ ἔχοιμ᾽ ἄ̣ν σοι παρασχεῖν· ὧν γὰρ ἐκτήσω, κακῶς

ἦρχες.

« Que te faut-il ? Est-ce une épouse honnête que tu convoites ? Je ne saurais te l’offrir : celle
que tu possédais, tu l’as mal gouvernée. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 382-384)

L’autorité de l’homme sur son épouse est ici marquée par ἦρχες, gouverner. Si Agamemnon ne

s’appesantit pas sur le sens de « mal gouverner » son épouse, il faut noter que le vers 382, avec son

emploi du verbe ἐράω, apporte avec ironie un semblant de réponse. L’emploi de ce verbe sert de

rappel à la fois à l’eros d’Hélène, adultère, et à celui de Ménélas, qui le pousse à déclencher la

guerre, tout en rappelant que cette attitude est contraire à la sôphrosunè. Ainsi, Ménélas n’apparaît
386 Helene P. Foley, Female Acts in Greek Tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 231.
387 Il  est  vrai  qu’il  se  dit  prêt  à  mourir  l’épée  au poing (Eschyle,  Agamemnon,  1652),  la  mort  par  le  glaive étant
l’« emblème du trépas viril » (Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 37), mais
dès le début des Choéphores, il est à nouveau féminisé ; de la même manière, c’est Clytemnestre et non lui qui accueille
Oreste.
388 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 37. L’absence de blessure de près est
pour Nicole Loraux « le signe de sa bravoure incertaine » (Ibid., p. 106).
389 John J. Winkler, Désirs et contraintes en Grèce ancienne [New York, 1990], traduction française, Paris, EPEL, 2005,
p. 105.
390 Euripide, Hélène, 572.
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pas plus  sôphrôn qu’Hélène, lui qui ne sait pas bien gouverner sa femme. Cette idée de savoir

gouverner son épouse n’apparaît pas ailleurs dans le corpus. Cependant, s’il peut être reproché à

Ménélas d’avoir mal gouverné sa femme, qu’il s’agisse d’un manque d’autorité, de libertés trop

grandes, de présence incontrôlée d’eros au foyer conjugal, cela tend à montrer qu’il est attendu d’un

époux de savoir gouverner sa femme. Cela reflète probablement l’idée selon laquelle si un homme

ne sait gouverner sa femme, il ne sait se gouverner lui-même391 ; de la même manière, même si

l’idée n’est que peu appuyée, il apparaît logique qu’un homme qui ne sait gouverner sa femme ne

saurait exercer l’arkhè, le pouvoir politique392.

À cette injonction à l’autorité s’adjoint une image très récurrente pour les époux homériques,

celle qui les associe à la protection. L’image du foyer domestique auprès duquel l’époux protecteur

se trouve apparaît  ainsi  à deux reprises dans l’Agamemnon d’Eschyle393.  D’abord, Clytemnestre

adresse ces mots à Agamemnon :

ῥίζης γὰρ οὔσης φυλλὰς ἵκετ᾽ ἐς δόμους,
σκιὰν ὑπερτείνασα σειρίου κυνός.

καὶ σοῦ μολόντος δωματῖτιν ἑστίαν,
θάλπος μὲν ἐν χειμῶνι σημαίνεις μολόν

« Tant qu’il y a racine, le feuillage toujours revient sur la maison étendre son ombre protectrice
sur la canicule : de même, ton retour au foyer domestique, pour nous, c’est vraiment, en hiver
un retour de l’été. » (Eschyle, Agamemnon, 966-969)

Agamemnon apparaît comme central à l’oikos, un élément sans lequel, même s’il existe toujours, le

foyer est semblable à l’hiver, morne et endormi. Il est la racine (ῥίζης), le pilier du foyer, nécessaire

à un fonctionnement complet. L’ombre dispensée par le feuillage permis par la racine est salutaire,

protectrice, de la même manière que le retour d’Agamemnon est censé être, pour Clytemnestre et le

reste de l’oikos, salutaire.

Cependant, il est vrai qu’il ne s’agit ici pas d’Agamemnon comme époux, mais davantage

comme chef  de  famille.  En  revanche,  après  avoir  tué  Agamemnon,  Clytemnestre  dit  au  sujet

d’Égisthe que :

οὔ μοι φόβου μέλαθρον ἐλπὶς ἐμπατεῖ,
ἕως ἂν αἴθῃ πῦρ ἐφ᾽ ἑστίας ἐμῆς

391 Une association similaire se trouve dans l’Agamemnon, où le chœur exprime son premier jugement sur Agamemnon :
« Jadis, quand, pour Hélène, tu levas une armée, je ne saurais te le cacher, tu fus par moi classé comme extravagant et
incapable de tenir le gouvernail de ta raison : sacrifie-t-on des guerriers pour ramener une impudique partie de son plein
gré ! » (Eschyle, Agamemnon, 799-804)
392 La guerre de Troie est d’ailleurs le parfait exemple du débordement politique des affaires de l’oikos, même s’il est
vrai  que  les  discours  sur  la  guerre  de  Troie  le  plus  chargés  idéologiquement  et  politiquement  le  soulignent  peu
(Hérodote et Isocrate, par exemple, en font une lutte plus globale entre Grecs et Barbares).
393 L’association de l’époux au foyer se poursuit au Ve siècle ; simplement, il n’apparaît plus explicitement comme une
figure de protection lorsqu’il est associé au foyer.  La question demeure cependant en suspens en ce qui concerne les
premiers  vers  de  l’Andromaque,  évoquant  sa  venue  au  foyer  de  Priam pour  son  mariage  avec  Hector  (Euripide,
Andromaque,  1-4) :  le  contraste  entre  ces  premiers  vers  et  les  suivants  (6-11),  qui  évoquent  la  situation  présente
d’Andromaque à  présent  qu’Hector  est  mort,  peut  interroger  quant  à  l’association  entre  le  foyer  de  l’époux et  la
protection qu’il offre.
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Αἴγισθος, ὡς τὸ πρόσθεν εὖ φρονῶν ἐμοί.
οὗτος γὰρ ἡμῖν ἀσπὶς οὐ σμικρὰ θράσους.

« Non, non, l’inquiétude timide n’entrera pas dans le palais, tant que, pour allumer le feu de
mon foyer, Égisthe sera là et me gardera ses bontés. Il est le large bouclier en qui je mets mon
assurance. » (Eschyle, Agamemnon, 1434-1437)

Égisthe est associé au bouclier (ἀσπὶς), sur lequel s’appuie Clytemnestre à présent qu’Agamemnon

est mort. Sa présence repousse toute crainte loin de Clytemnestre (οὔ μοι φόβου), et il est à nouveau

associé au foyer. Sarah B. Pomeroy note à quel point le vers 1435 peut être choquant et subversif

pour le public : d’ordinaire, c’est à l’épouse d’allumer le foyer de son époux, non à l’époux394. Il

faut noter ici toute l’ambiguïté de ces vers : Clytemnestre, qui vient d’affirmer être l’autrice du

meurtre de son époux395, subvertit les normes de genres en affirmant que c’est Égisthe qui allume le

feu de son foyer, mais s’appuie tout de même sur un homme, qu’elle qualifie de bouclier, dans des

termes guerriers. Par comparaison, la manière dont Hélène qualifie Ménélas dans l’Hélène est bien

moins ambiguë, tout en rattachant son époux à un rôle de protection :

ἄ̣γκυρα δ᾽ ἥ μου τὰς τύχας ὤχει μόνη,
πόσιν ποθ᾽ ἥξειν καί μ᾽ ἀπαλλάξειν κακῶν —

οὗτος τέθνηκεν, οὗτος οὐκέτ᾽ ἔστι δή.

« Et l’ancre unique à quoi tenait mon espérance, l’époux dont la venue un jour m’affranchirait,
elle est brisée, anéantie avec sa mort. » (Euripide, Hélène, 277-279)

La métaphore de l’ancre est d’autant plus pertinente dans le contexte de l’Hélène que Ménélas,

qu’Hélène pense mort,  arrive en naufragé,  puis que les époux repartent  en bateau.  La  τύχη,  la

fortune d’Hélène, dépend de lui, cette ancre qui, à la manière de la racine qui qualifiait Agamemnon

chez Eschyle, faisait tenir Hélène. Le lien entre Ménélas et son rôle d’époux auprès d’Hélène peut

être suggéré par l’emploi du verbe ὀχέω. Celui-ci, en effet, signifie ici « tenir, maintenir », mais il

peut également renvoyer à un attelage que l’on dirige, de la même manière que ζυγόν appartient au

lexique de l’attelage. Ménélas apparaît ainsi comme celui qui maintiendrait la fortune d’Hélène,

mais aussi comme celui qui dirige le couple et protège son épouse.

Le rôle de protection de l’époux est particulièrement prégnant dans le théâtre classique dans

une situation particulière : lorsque la femme est en danger voire sur le point de mourir, elle fait

appel  à  son  époux,  qui  n’est  pas  là  – ou  plus  là.  C’est  le  cas  de  Clytemnestre396,  d’Hélène397,

d’Andromaque398 et  même  d’Hécube399.  Les  cas  d’Andromaque  et  d’Hécube,  il  est  vrai,
394 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 98.  L’inversion des genres entre Clytemnestre et Égisthe, qui sera commentée au cours de la dernière partie, est
d’ailleurs reprochée par le chœur à Égisthe, qui n’a pas tué Agamemnon (Eschyle, Agamemnon, 1643-1645).
395 Eschyle,  Agamemnon,  1404-1406 :  οὗτός  ἐστιν  Ἀγαμέμνων,  ἐμὸς/πόσις,  νεκρὸς  δέ,  τῆσδε  δεξιᾶς  χερὸς/ἔργον,
δικαίας τέκτονος,  « Celui-ci est Agamemnon, mon  époux ; ma main en a fait un cadavre, et l’ouvrage est de bonne
ouvrière ».
396 Eschyle, Les Choéphores, 893, Sophocle, Électre, 1408.
397 Euripide, Oreste, 1301.
398 Euripide, Andromaque, 523-525.
399 Euripide, Hécube, 159-161.
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s’apparentent plus à des cas de veuves qui regrettent que leur époux ne soit plus là pour les protéger,

et dont la mort rappelle le malheur, mais l’inscription de leurs exclamations dans un cadre plus

large,  celui  de  deux  autres  épouses  homériques  en  appelant  à  leur  époux  alors  qu’elles  sont

menacées de mourir, laisse penser que la protection de l’épouse est attendue des époux. Cela peut

également  ajouter  aux  scènes  du  pathos,  tout  particulièrement  dans  les  pièces  d’Euripide  et

Sophocle, jouées durant la guerre du Péloponnèse400. Les hommes qui assistent aux représentations

se voient ainsi rappeler leur devoir de protection de la patrie, dans un autre langage que le langage

politique.

L’exclusivité sexuelle masculine, un trait facultatif mais souhaitable ?

La position de domination de l’homme au sein des couples conjugaux pose nécessairement la

question de la sexualité et de l’asymétrie entre les attendus visant les hommes et ceux visant les

femmes. L’infidélité, inenvisageable pour une femme, peut être tolérée pour un homme401. Il faut

noter que, si l’Iliade évoquait des fils nés de Priam et mais pas d’Hécube, l’époque classique ne

mentionne pas d’enfants illégitimes de Priam. En revanche, Andromaque fait mention de bâtards

pour Hector402,  et Hermione envisage d’accepter une vie où elle donne naissance à des enfants

légitimes et Andromaque à des bâtards403. Cette cohabitation envisagée par Hermione ne l’est que

virtuellement : dans les faits, stérile, elle ne peut donner d’enfants légitimes à Néoptolème. Par

ailleurs,  il  ne  me semble  pas  anodin  que  l’Andromaque soit  la  seule  œuvre  du  corpus  à  faire

mention  d’adultères  d’Hector :  les  enjeux  de  la  pièce  sont  pour  Andromaque,  qui  a  eu  de

Néoptolème un enfant, de pouvoir cohabiter avec Hermione, l’épouse légitime de Néoptolème. Par

l’évocation  de  son attitude  vis-à-vis  des  bâtards  de  son époux,  c’est  moins  pour  Euripide  une

manière de banaliser l’infidélité masculine qu’un moyen de créer du  pathos avec Andromaque et

l’attitude rétive d’Hermione à son égard. L’attitude d’Hermione à l’encontre des bâtards est pourtant

acceptable  dans  l’Athènes  classique404,  d’autant  plus  qu’Andromaque  est  une  étrangère  et  une

captive.

400 Il est vrai que Clytemnestre et l’Hélène de l’Oreste ne devaient pas susciter de forte empathie, mais ce n’est pas le
cas d’Andromaque et d’Hécube. Par ailleurs, le fait qu’Égisthe et Ménélas ne soient pas morts (sauf dans le cas des
Choéphores, où Égisthe vient de mourir) peut contribuer à en ternir l’image : ils n’ont pas su protéger leur épouse. En
revanche, Priam et Hector, morts depuis longtemps, ne peuvent se voir attribuer ce reproche.
401 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998, p. 278.
402 Euripide, Andromaque, 222-227.
403 Euripide,  Andromaque,  938-949.  Ce  n’est  pas  pleinement  envisagé :  ce  sont  des  pensées  dues  à  des  femmes
extérieures au foyer, qui tentent Hermione.
404 Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde des femmes », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et
le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 359-385, p. 372.
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Le double standard en matière de fidélité sexuelle se voit interroger par la tragédie405, tout

particulièrement à travers le personnage de Clytemnestre406. Je reviendrai au cours de la dernière

partie sur l’adultère masculin en tant que tel ; mais il faut avant cela souligner que la manière dont

Clytemnestre justifie le meurtre d’Agamemnon et de Cassandre met en exergue la problématique de

la monogamie et de la fidélité masculine. Sans qu’il ne s’agisse d’une injonction, Euripide suggère

que  « it  is  better  for  all  concerned if  the  husband  is  as  monogamous  as  the  wife »407.  Michel

Foucault va même plus loin en affirmant que « n’avoir de rapport qu’avec son épouse est pour le

mari la plus belle manière d’exercer son pouvoir sur sa femme »408. Il ne semble pas que les époux

homériques reflètent cette pensée sur la monogamie des époux ; en revanche, cette idée peut en

partie être reflétée dans l’idée qu’il aurait été meilleur, que ce soit pour la paix conjugale, le bien de

l’oikos ou pour éviter l’infidélité de sa propre épouse, qu’un mari tel qu’Agamemnon soit fidèle.

Ainsi, la relation masculin-féminin au sein de la relation conjugale est une relation de pouvoir

où l’époux, l’homme, est bon, ce qui justifie notamment le double standard en matière de fidélité

sexuelle. Un bon citoyen étant un bon époux et un bon époux un bon citoyen, les époux sont appelés

à  la  sôphrosunè à  l’époque  classique.  Établis  comme  des  protecteurs  de  leurs  épouses,  qu’ils

doivent savoir gouverner, les époux homériques de l’Athènes classique reflètent un modèle de bon

citoyen. À l’inverse,  un Ménélas qui  n’est  plus maître ni  de son épouse ni  de ses désirs  est  à

blâmer : en tant que Spartiate, il fait figure d’anti-citoyen athénien. Il en va de même avec la figure

d’Égisthe chez Eschyle, amant puis époux d’une Clytemnestre masculine : il ne saurait alors ni la

gouverner ni la protéger. Ces valeurs forgeant les contours d’un bon époux ne sont toutefois pas

atemporelles : un tel discours est absent de l’époque archaïque. La valeur d’un époux pouvait alors

être guerrière, comme chez Homère, où le  kleos joue un rôle central409, ou alors se mesurer à la

richesse et au faste aristocratique. Dans l’Athènes démocratique, où l’on combat en phalange, cet

héroïsme purement guerrier a laissé la place à un idéal de sôphrosunè. Aucun époux homérique ne

l’atteint réellement, ce qui permet tout de même de dessiner en creux cet idéal, en soulignant les

manquements des uns et des autres.

Les  époques  archaïque  et  classique  proposent  une  galerie  variée  de  couples  conjugaux

homériques. Cette variété est l’occasion pour les auteurs archaïques et classiques d’explorer les
405 Helene P. Foley, Female Acts in Greek Tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 84-85.
406 Particulièrement dans l’Électre : voir Euripide, Électre, 1030-1040.
407 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 110.
408 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 167-168.
409 Gregory Nagy, Le meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque , [Baltimore, 1979],
traduction française, Paris, Des Travaux/Seuil, 1994.
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différentes facettes de la conjugalité, en proposant différentes visions de la relation conjugale. On

retrouve d’abord une certaine constance entre les différentes relations, permettant de dessiner les

contours de la manière dont la conjugalité était alors envisagée. Par l’étude du lexique employé, on

remarque qu’il est principalement axé sur la légitimité du mariage. Cependant, si l’on dépasse le

seul cadre institutionnel, on remarque que les époux forment une communauté de vie. Plus que de

cohabiter, ils sont liés par la  philia, qui cimente la relation. La plupart de ces caractéristiques se

retrouvent déjà chez Homère. La réutilisation des personnages homériques s’accompagne toutefois

de réadaptations, tant aux genres qu’aux contextes discursifs, principalement la tragédie devant des

spectateurs  citoyens  et  soldats  d’Athènes.  Ainsi,  les  préoccupations  vis-à-vis  de  la  relation

conjugale et particulièrement de l’épouse grandissent au cours du Ve siècle.

Dans l’Athènes classique, la question de la durabilité des relations conjugales transparaît à

travers les couples homériques : le monde de l’oikos, en tant que microcosme du monde de la cité,

doit  être  stable.  Cette  stabilité  doit  être  garantie  par  la  génération  d’enfants  légitimes  et  par

l’éloignement du conflit, ce qui peut nécessiter des espaces de négociation entre mari et femme,

bien que l’homme ait toujours le dernier mot : même lorsque les époux sont partenaires et agissent

ensemble, l’asymétrie de la relation et la domination masculine s’affirment. Cela va à l’inverse de la

relation conjugale décrite par Homère, particulièrement dans l’Odyssée : Homère mettait en avant

les similitudes entre deux époux, Ulysse et Pénélope partageant un lien d’homophrosunè, d’accord

de  pensées410.  Les  époques  archaïque  et  surtout  classique  tendent  au  contraire  à  affirmer  la

différence entre mari et femme et à en éloigner les similitudes.

Ainsi, les époques archaïque et classique produisent avant tout un discours sur l’attitude des

épouses, car c’est avant tout de cette attitude que peut venir le danger. Cette idée, héritée d’Homère,

amène à des réflexions à la fin du Ve siècle sur la place et le rôle de l’épouse au sein de l’oikos. Les

personnages d’Andromaque, Clytemnestre et Hélène dans la pièce qui porte son nom sont alors

vecteurs de ces réflexions plus que les bases d’idéaux conjugaux. Elles répondent ainsi aux normes

de genre appelant l’épouse à la sôphrosunè, principale qualité dans l’Athènes du Ve siècle. Quant à

l’époux, il ne se dégage pas de figure d’époux modèle en dehors d’Hector. Cependant, il transparaît

l’exigence qu’un homme se gouverne et  soit  capable de gouverner et  protéger son épouse.  Les

valeurs  masculines  ont  peu  de  place  au  sein  de  l’oikos,  mais  de  valeurs  aristocratiques,  elles

deviennent celles de citoyens-soldats dans l’Athènes du Ve siècle.

Le  contexte  de  guerre  qui  est  celui  de  l’Athènes  démocratique  du  Ve siècle  entraîne

nécessairement  une  image  dégradée  des  personnages  spartiates  en  raison  de  la  guerre  du

410 Il ne s’agit pas d’affirmer que la domination masculine est absente des épopées homériques : elle est omniprésente,
mais la relation conjugale odysséenne apparaît comme un espace où la femme a une certaine importance, au point qu’il
soit souhaitable d’établir avec son épouse une relation d’homophrosunè.
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Péloponnèse,  ce  qui  fait  apparaître  des  contre-modèles  d’épouse  avec  Hélène  et  d’époux  avec

Ménélas. En mettant en avant la sôphrosunè dont ces personnages ne font pas preuve, les auteurs

dessinent le citoyen et l’épouse de citoyen athénien. Ce contexte de guerre amène également les

auteurs à réfléchir, au-delà du mariage et de la vie conjugale, sur les conséquences de l’absence ou

de la mort d’un des deux conjoints. Les récits homériques, qui comptent bien des veuves et des

absents, sont alors des représentations particulièrement adéquates pour appuyer ces réflexions.
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DEUXIÈME PARTIE. En l’absence du conjoint : dire la présence
malgré l’absence.

Chapitre 1 : Le veuvage, un renforcement du lien conjugal ?
Lorsqu’il  s’agit  de  traiter  de  la  représentation  des  couples  conjugaux  homériques,  il  est

inévitable de se pencher sur la question du veuvage : dans le contexte de couples mariés séparés par

la guerre, marqués par une mort qui en est indissociable, que reste-t-il de la relation conjugale ?

Comment représente-t-on alors les veuves : encore comme des épouses, comme des femmes en

deuil au même titre qu’un autre parent, comme des mères d’un enfant laissé derrière lui par le père,

comme des femmes prêtes à un remariage ? L’Iliade et l’Odyssée, pourtant, ne donnent réellement à

voir qu’une veuve, Andromaque, qui exprime à deux reprises la douleur de la perte d’Hector1. En

comparaison, la question du veuvage au sein du corpus de sources archaïques et classiques a pris de

l’ampleur, puisqu’elle représente environ 10 % des sources.

Il existe en grec des termes pour désigner une femme ou un homme ayant perdu son conjoint,

ἀγύναικος (très peu usité) et χῆρος pour un homme, ἄ̣νανδρος et χήρα pour une femme. Au sein du

corpus, les veufs et veuves ne sont présents que dans la tragédie et sont par conséquent absents des

sources  archaïques.  Les  sources  ne  donnent  à  voir  que  des  veuves :  Andromaque,  Hécube,

Clytemnestre et Hélène. Ménélas apparaît comme veuf dans l’Oreste, ce sur quoi je reviendrai, mais

ne l’est pas dans les faits, puisqu’Hélène n’a finalement pas été tuée. Si les veuves sont parfois

nommées χήρα2 et ἄ̣νανδρος3, elles sont rarement désignées par ces termes, qui semblent avoir une

connotation malheureuse. La mention de la mort de l’époux suffit à caractériser les veuves, sans

qu’un terme précis ne soit employé.

1 Iliade, XXII, 466-515 lorsqu’Andromaque aperçoit le corps d’Hector tiré par Achille, puis XXIV, 723-746 durant les
funérailles d’Hector, juste avant qu’Hécube ne prenne à son tour la parole. Dans les faits, Andromaque n’est pas la seule
veuve de l’Iliade, puisque la mort d’un héros s’accompagne fréquemment d’une mention de la famille, dont la veuve,
qu’il laisse derrière lui (par exemple Iliade, XI, 241-243, et XIII, 363-382).
2 Euripide,  Andromaque, 348 : Andromaque demande à Ménélas qui acceptera d’épouser Hermione si, Ménélas ayant
tué Andromaque et le fils qu’elle a eu de Néoptolème, Pélée chasse Hermione de son palais, si Ménélas la fait passer
pour veuve. Également Euripide, Les Troyennes, 380 : une tirade où Cassandre oppose Grecs et Troyens, affirmant que
les Troyens ont une gloire plus belle que les Grecs, qui sont morts loin de chez eux, tandis que leurs femmes mouraient
veuves.
3 Euripide, Andromaque, 347 pour désigner à nouveau Hermione ; Hécube, 669 pour désigner Hécube : ἄ̣παις ἄ̣νανδρος
ἄ̣πολις ἐξεφθαρμένη, « Sans enfants, sans époux, sans cité, ta ruine est consommée ! ».
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a) Le  veuvage,  continuité  des  rôles  et  normes  de  genre  au  sein  des  couples

conjugaux.

La douleur de la perte : l’expression féminine du deuil.

Un trait  commun à  la  plupart  des  veuves  est  l’expression  de  la  tristesse  et  du  malheur,

particulièrement par les larmes (δάκρυον), lamentations (γόος) et le fait de pleurer (κλαίω). Ces

mêmes  termes  apparaissent  régulièrement,  et  si  l’on  pourrait  y  voir  une  simple  expression

conventionnelle  du  deuil,  je  doute  que  ce  soit  le  cas.  En  effet,  des  quatre  figures  de  veuves

homériques – cinq, si l’on compte les tirades des chœurs de l’Andromaque et des Troyennes –, trois

d’entre elles expriment leur tristesse et leurs larmes : Andromaque, Hécube et l’Hélène de l’Hélène.

Clytemnestre évoque certes ses sanglots, mais dans un contexte trompeur, et alors qu’elle n’est pas

encore veuve, parlant de sa crainte d’apprendre la mort de son époux4. Elle est la seule veuve à ne

jamais exprimer de tristesse, comme je le développerai ensuite. Pour ce qui est  d’Andromaque,

Hécube  et  Hélène,  cette  expression  des  sentiments  peut  donc  s’apparenter  à  une  expression

conventionnelle, mais le fait que Clytemnestre n’en exprime aucune laisse entendre que ce langage

de veuves ne manque pas de sincérité5.

Les épanchements de larmes ne semblent pas mal vus dans le monde tragique. Toutefois, ils

sont vraisemblablement associés aux femmes. Ainsi Ménélas, dans l’Hélène :

δακρύοις ἐς τὸ θῆλυ τρεπόμενος
ἐλεινὸς ἦν ἂν μᾶλλον ἢ δραστήριος.

« Je me répands en pleurs à la façon des femmes, je songe à vous apitoyer, au lieu d’agir.  »
(Euripide, Hélène, 891-892)

Ce « régime genré de l’émotion »6, qui tient « à l’expressivité variable des émotions par les femmes

et les hommes »7, se retrouve en particulier dans le cas du veuvage. Andromaque et Hécube, tout

comme le chœur de l’Andromaque, versent larmes et sanglots sur leur époux qui n’est plus :

πολλὰ δὲ δάκρυά μοι κατέβα χροός, ἁνίκ᾽ ἔλειπον
ἄ̣στυ τε καὶ θαλάμους καὶ πόσιν ἐν κονίαις.

« À flots les larmes m’inondèrent, quand je quittai la ville et ma chambre et mon époux dans la
poussière. » (Euripide, Andromaque, 111-112)

La douleur et les larmes (δάκρυά) d’Andromaque sont jointes à la mention de son époux, mais aussi

du  thalamos,  la  chambre  conjugale.  Il  est  vrai,  ce  n’est  pas  seulement  Hector  que  pleure

4 Eschyle, Agamemnon, 889-891.
5 À la manière du langage des inscriptions, comme le note Michela Costanzi (Michela Costanzi, «  Le langage des époux
grecs : lecture de quelques inscriptions », Anabases, 24, 2016, p. 125-138, p. 133).
6 Jean-Noël Allard, Pascal Montlahuc, « La construction genrée des émotions dans les mondes grec et romain », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, 47, 2018, p. 23-43, p. 39.
7 Ibid., p. 30.
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Andromaque, mais son départ loin de chez elle pour une vie d’esclavage, mais la mention à la fois

de son époux et du thalamos rappelle son statut de veuve et l’intimité passée avec Hector. Par ces

larmes, Andromaque est plus que jamais la veuve d’Hector, incarnant d’autant plus un idéal de

bonne épouse qu’elle mentionne l’ἄ̣στυ, la ville de Troie, comme sa propre ville, montrant ainsi son

intégration totale au foyer d’Hector8.

Hécube  fait  tout  autant  figure  de  veuve  qu’Andromaque,  employant  pour  son  deuil  un

vocabulaire  plus  varié :  Andromaque  est  toujours  associée  aux  larmes  (δάκρυα),  mais  Hécube

combine les larmes aux lamentations et aux pleurs dans Les Troyennes :

ἐπεὶ σύ, μᾶτερ, ἐπὶ δάκρυσι καὶ
γόοισι τὸν θανόντα πατέρα πατρίδα τε

φίλαν καταστένουσ᾽ ἔχεις

« Puisque toi, ma mère, toute aux larmes et aux gémissements, tu ne fais que pleurer mon père
mort et ma chère patrie… » (Euripide, Les Troyennes, 315-317)

Le contexte de ces vers est particulier, puisqu’il s’agit d’un passage chanté par Cassandre en délire,

célébrant  son mariage  futur  avec  Agamemnon,  mariage qui,  elle  le  sait,  causera  la  ruine de la

maison  d’Atrée.  Cassandre  tient  une  torche,  tâche  qui  revient  normalement  à  la  mère  lors  du

mariage de son enfant9, mais qu’Hécube n’est, dans la bouche de Cassandre, pas capable d’assumer.

Si ce que dit Cassandre est vrai, le deuil d’Hécube, fait de larmes (δάκρυσι) et de lamentations

(γόοισι)  la  plonge  dans  une  affliction  extrême,  comme  l’indique  également  le  participe

καταστένουσα :  la  présence  du  préfixe  kata- indique  le  caractère  achevé  de  l’action10.  À cette

caractérisation  extérieure,  faite  par  Cassandre,  s’ajoutent  les  paroles  d’Hécube  elle-même,  qui

évoque ses malheurs, de la mort de ses fils à la captivité de ses filles, en passant par l’horreur de la

mort de son époux :

καὶ τὸν φυτουργὸν Πρίαμον οὐκ ἄ̣λλων πάρα
κλύουσ᾽ ἔκλαυσα, τοῖσδε δ᾽ εἶδον ὄμμασιν

αὐτὴ κατασφαγέντ᾽ ἐφ᾽ ἑρκείῳ πυρᾷ,
πόλιν θ᾽ ἁλοῦσαν.

« Et la souche de cette famille, Priam, ce n’est pas sur le récit d’autrui que j’ai pleuré sa mort  ;
je l’ai vu de mes propres yeux égorgé au foyer de l’autel domestique, à l’heure où tombait
Troie. » (Euripide, Les Troyennes, 481-484)

C’est cette fois-ci le verbe κλαίω qui est employé, avec une mise en valeur de Priam au début du

vers  précédent.  Non  seulement  Hécube  fait  le  récit  de  la  mort  de  son  époux,  une  mort

8 Les premiers vers de la pièce mentionnent sans ambiguïté la ville d’où Andromaque est originaire, Thèbe sous le
Placos (Euripide, Andromaque, 1-4).
9 Anne-Marie Vérilhac, Claude Vial, Le mariage grec du VIe siècle av. J.-C. à l’époque d’Auguste, Paris, De Boccard,
1998, p. 321. Les autrices apportent une nuance à cela, suggérant qu’il peut s’agir du rôle des deux parents, et donc
nécessité la mère aussi.
10 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,  [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 504.
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particulièrement terrible, mais en plus rappelle qu’elle y a assisté11. Ce n’est pas seulement en tant

que veuve qu’Hécube se répand en larmes, mais aussi en tant que témoin d’un meurtre sacrilège.

Son statut de veuve n’est pas tant souligné ici ; en revanche, la place de Priam au sein de la famille

est mise en avant : il est celui qui plante (τὸν φυτουργὸν), engendre, dans une métaphore végétale.

Le malheur dans lequel est plongée Hécube apparaît d’autant plus total que Priam avait une place

centrale pour l’ensemble de l’oikos, mais aussi que sa mort, à laquelle elle a assistée, est récente. Là

où les larmes d’Andromaque sont celles d’un deuil plus lointain, l’émotion d’Hécube, plus variée,

est aussi celle d’un deuil récent.

Par ailleurs, même si elle perd également son fils, Andromaque apparaît surtout comme une

veuve rattachée à Hector, alors qu’Hécube perd époux, fils et filles. Ces deux malheurs, qui se

répondent, sont exprimés à la fois par Andromaque et par Hécube à travers des superlatifs : Hécube

demande à Polyxène, qui s’apprête à mourir, de dire à Priam qu’elle est « malheureuse entre toutes

les femmes » (πασῶν ἀθλιωτάτην ἐμέ)12. Par l’emploi de l’adjectif ἄ̣θλιος, Hécube appuie sur les

nombreuses  souffrances  qu’elle  endure :  son  infortune,  son  malheur  émane de  ses  souffrances.

Andromaque  et  Hector  sont,  eux,  qualifiés  par  leur  fortune,  leur  destin.  Ainsi,  au  début  de

l’Andromaque,  l’héroïne  éponyme  se  qualifie  de  « la  plus  malheureuse  des  femmes »

(δυστυχεστάτη γυνή)13, juste avant que ses malheurs ne soient énumérés. Quelques années plus tard,

dans Les Troyennes, Hécube s’adresse ainsi à une Andromaque éplorée :

ἀλλ᾽, ὦ φίλη παῖ, τὰς μὲν Ἕκτορος τύχας
ἔασον· οὐ μὴ δάκρυά νιν σώσῃ τὰ σά.

« Allons, ma chère fille, laisse Hector à son destin. Tes larmes ne peuvent le sauver. » (Euripide,
Les Troyennes, 697-698)

À nouveau, Andromaque est caractérisée par ses larmes (δάκρυά), et Hector, cette fois-ci, par la

tukhè, la fortune, le destin. Ce « consolatory commonplace »14 renvoie au régime genré de l’émotion

évoqué plus tôt :  Andromaque est  laissée à ses larmes impuissantes,  qui ne peuvent pas sauver

Hector, là où Hector était un point d’appui pour son épouse, agissant et pouvant la sauver15. En tant

que veuves, Hécube et Andromaque sont laissées dans l’inaction, le malheur et son acceptation, là

où  Ménélas,  apprenant  qu’Oreste,  Électre  et  Pylade  ont  assassiné  Hélène,  se  préoccupe  de  se

venger16.  Il  n’est  pas  fait  mention  de  larmes  qu’il  verserait,  ce  qui  accentue  l’impression  de

vulnérabilité qui émane des veuves.

11 Ce sur quoi je reviendrai, notamment à travers l’iconographie sur vases.
12 Euripide, Hécube, 423.
13 Euripide, Andromaque, 6.
14 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, University
of Toronto Press, 2007, p. 250.
15 Euripide, Andromaque, 523-525.
16 Euripide, Oreste, 1564-1566.
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Des larmes au suicide : accomplir le mariage par la mort ?

C’est d’abord Ménélas qui affirme à Andromaque que pour une femme, « perdre un époux,

c’est  perdre  la  vie »  (ἀνδρὸς  δ᾽  ἁμαρτάνουσ᾽  ἁμαρτάνει  βίου)17.  Cette  équivalence  est

particulièrement littérale dans le cas de Clytemnestre et d’Hélène. L’image du suicide de la veuve

apparaît dans le corpus pour la première fois dans l’Agamemnon, lorsque Clytemnestre accueille

son époux :

τοιῶνδ᾽ ἕκατι κληδόνων παλιγκότων
πολλὰς ἄ̣νωθεν ἀρτάνας ἐμῆς δέρης
ἔλυσαν ἄ̣λλοι πρὸς βίαν λελημμένης.

« Voilà les rumeurs cruelles [de ta mort] qui me firent suspendre plus d’une fois mon col à un
lacet, auquel on ne m’arrachait qu’en usant de violence. » (Eschyle, Agamemnon, 874-876)

Clytemnestre énonce là « une vérité ou, du moins, une vraisemblance propre à l’univers tragique

[…] :  la  mort d’un homme appelle  irrésistiblement le  suicide d’une femme, sa femme »18.  Plus

précisément, la mort d’une femme, d’une veuve, doit se faire par la pendaison, outil d’une mort

tragique et  laide,  mais  outil  surtout  d’une mort  de femme19.  En définitive,  la  mort  de l’époux

n’appelle-t-elle pas la mort de sa veuve, comme un moyen « d’aller jusqu’au bout du mariage, en

procédant, il est vrai, à un déplacement redoutable puisque c’est dans la mort que s’accomplira la

cohabitation avec l’époux »20 ?  La mort  d’une veuve est-elle  un moyen de mesurer la  force de

l’union ? Ainsi Clytemnestre, prétendant avoir voulu mourir en apprenant la mort d’Agamemnon,

revêtirait un masque de parfaite épouse, en lien fort avec son époux. De la même manière, Hécube

reproche à Hélène de n’avoir pas cherché à se donner la mort dans le regret de son premier époux 21,

tandis que dans l’Hélène, Hélène envisage la pendaison si la mort de Ménélas n’est pas une simple

rumeur22,  puis  Ménélas  et  Hélène  se  jurent  de  mourir  en  cas  d’échec  de  leur  plan23,  et  enfin

Théoclymène exprime la crainte que la douleur de la perte (fictive) de Ménélas ne la pousse à se

donner la mort24.

Le  motif  du  suicide  des  veuves  est  particulièrement  récurrent :  comment  alors  expliquer

l’absence de ce motif chez Andromaque et Hécube ? Comme Nicole Loraux l’affirme, ce suicide est

un  moyen  d’accomplir  le  mariage.  Dès  lors,  il  est  attendu que  Clytemnestre,  en  fausse  figure

d’épouse accomplie, se présente comme ayant envisagé le suicide, alors que le public sait qu’il n’en

17 Euripide, Andromaque, 373.
18 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 31.
19 Ibid.,  p. 34.  En  mourant  sous  la  lame  d’Oreste,  une  mort  d’homme,  après  avoir  par  ailleurs  tué  son  époux,
Clytemnestre achève en quelque sorte d’être une figure peu féminine (même si chez Euripide,  « il  ne manque pas
d’héroïnes pour préférer le glaive à la corde lorsqu’elles songent à la mort », notamment Électre (Ibid., p. 40).
20 Ibid., p. 54-55.
21 Euripide, Les Troyennes, 1012-1014.
22 Euripide, Hélène, 351-353, comme en écho au récit de Clytemnestre dans l’Agamemnon.
23 Euripide, Hélène, 835-842.
24 Euripide, Hélène, 1395-1398.
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est rien. De même, l’Hélène des Troyennes n’est pas une bonne épouse : il est attendu qu’elle n’ait

pas cherché à se donner la mort, et qu’Hécube le souligne à un moment où Hélène cherche à se

défendre, à montrer qu’elle n’a pas fauté. L’Hélène d’Euripide, enfin, se place à contre-courant des

représentations d’Hélène :  insister à ce point sur le suicide envisagé de l’héroïne pourrait  alors

n’être qu’un moyen de montrer qu’elle est une bonne épouse, et selon la vraisemblance tragique, un

mariage  accompli,  avec  une  bonne  épouse,  aboutit  à  la  mort  de  la  veuve25.  De  leur  côté,

Andromaque  et  Hécube  n’ont  pas  à  démontrer  une  quelconque  innocence  ni  à  être  présentées

comme de bonnes épouses : elles le sont indéniablement, parce qu’elles répondent aux normes de

genre et aux attendus des femmes mariées.

La vulnérabilité des veuves : sans époux, des femmes sans défense.

Par  ailleurs,  si  l’on  considère  le  suicide  comme  entrant  dans  le  cadre  plus  large  des

expressions  de la  vulnérabilité  des  veuves,  sa  présence  contrebalance  les  autres expressions de

vulnérabilité. Ainsi, l’Hélène de l’Hélène ne pleure pas, et son désespoir la conduit à envisager la

mort. Toutefois, les représentations de la vulnérabilité des veuves ne se bornent pas à cela. Les

veuves que sont Andromaque et Hécube apparaissent particulièrement vulnérables et seules. Pour

Andromaque, cela s’exprime particulièrement en rapprochant Hector, son époux, de Troie :

ἇς ἕνεκ᾽, ὦ Τροία, δορὶ καὶ πυρὶ δηιάλωτον
εἷλέ σ᾽ ὁ χιλιόναυς Ἑλλάδος ὀξὺς Ἄρης

καὶ τὸν ἐμὸν μελέας πόσιν Ἕκτορα.

« À cause d’elle, ô Troie, ravagée par le fer et le feu, tu tombas entre les mains impétueuses de
l’Arès grec aux mille nefs, comme mon époux Hector, malheureuse ! » (Euripide, Andromaque,
105-107)

κεῖνα γάρ μ᾽ ἀπώλεσεν,
ὅθ᾽ ἡ τάλαινα πόλις ἀνηλώθη Φρυγῶν
πόσις θ᾽ ὁ κλεινός, ὅς σε πολλάκις δορὶ

ναύτην ἔθηκεν ἀντὶ χερσαίου κακόν.

« Ma  ruine  date  du  jour  où  succombèrent  la  malheureuse  ville  des  Phrygiens,  et  l’époux
glorieux dont  la  lance  fit  si  souvent  de toi,  combattant  de  terre  ferme,  un  lâche matelot. »
(Euripide, Andromaque, 454-457)

Dans ces deux passages de l’Andromaque, Hector est fortement associé à Troie, soit par καί soit par

τε.  Cela n’a rien de surprenant, puisqu’il en est le plus grand héros et  défenseur, mais sa forte

association à la ville par son épouse agrandit la perte d’Andromaque : avec son époux, elle a perdu

sa  patrie.  La  mention  de  Troie  prend  d’ailleurs  une  tonalité  patriotique,  tout  particulièrement

lorsqu’Andromaque  s’adresse  à  Ménélas,  figure  de  Spartiate  nécessairement  décriée  durant  la

guerre du Péloponnèse. C’est toutefois dans Les Troyennes qu’elle paraît, en tant que veuve, la plus

démunie :

25 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 31.
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μήτε σθένουσα μηδὲν ἰσχύειν δόκει.
ἔχεις γὰρ ἀλκὴν οὐδαμῇ. σκοπεῖν δὲ χρή·
πόλις τ᾽ ὄλωλε καὶ πόσις, κρατῇ δὲ σύ,
ἡμεῖς δὲ πρὸς γυναῖκα μάρνασθαι μίαν

οἷοί τε.

« Impuissante comme tu l’es, ne t’imagine pas être forte ; tu n’as d’appui nulle part. Considère-
le bien : ta patrie et ton époux n’existent plus, tu es au pouvoir d’autrui et nous sommes ici de
force à lutter contre une seule femme. » (Euripide, Les Troyennes, 728-732)

Dans cette tirade de Talthybios en réponse aux suppliques d’une Andromaque qui vient d’apprendre

que son fils va être tué par Ulysse, la solitude et l’impuissance de la veuve transparaissent : deux

fois  Talthybios  répète  qu’elle  est  sans  forces  (μήτε  σθένουσα  μηδὲν  ἰσχύειν)  et  appuie  sur  sa

solitude  (γυναῖκα  μίαν).  Hector  est  à  nouveau  associé  à  Troie,  comme  si  la  ville  et  l’époux

fournissaient autrefois à Andromaque une protection similaire, désormais absente. Pour Hécube, on

retrouve cette même idée :

ἄ̣παις ἄ̣νανδρος ἄ̣πολις ἐξεφθαρμένη.

« Sans enfants, sans époux, sans cité, ta ruine est consommée ! » (Euripide, Les Troyennes, 669)

Par la juxtaposition des termes ἄ̣παις ἄ̣νανδρος ἄ̣πολις, le malheur d’Hécube apparaît entier : elle

est cette figure de « la veuve et la mère inconsolables, passées de l’état d’une souveraine à celui

d’une  esclave  promise  à  un  des  vainqueurs  de  Troie »26.  Dans  Les  Troyennes,  Andromaque  et

Hécube apparaissent  comme des  femmes dépossédées  et  impuissantes :  la  perte  de leur  époux,

indissociable de celle de Troie et donc de leur sort présent, les rend impuissantes. Cela ne signifie

pas  pour  autant  qu’elles  sont  dépourvues  d’agentivité.  Toutefois,  Hécube,  qui  se  venge  dans

l’Hécube de Polymestor, hôte et assassin de son fils, n’agit pas en tant qu’épouse, mais bien en tant

que mère. Elle ne cherche nullement à se venger des Grecs et  de Néoptolème pour la mort de

Priam : ce n’est pas en tant qu’épouse qu’elle agit, mais en tant que mère.

Devoirs genrés aux funérailles : aux femmes l’émotion, aux hommes l’action ?

De fait, au sein du corpus, la sphère d’action des veuves semble se limiter à deux choses : se

donner la mort et remplir ses devoirs aux funérailles de son époux. Sur les cinq personnages touchés

par  le  veuvage,  Andromaque  est  la  seule  pour  laquelle  les  funérailles  de  l’époux  ne  sont  pas

mentionnées.  C’est  en  effet  au  conjoint  que  revient  la  tâche  d’ériger  un  tombeau.  Ainsi,  c’est

Hécube qui déplore que Priam n’ait pas de tombeau (ἄ̣ταφος)27, alors qu’un millier de vers plus tôt,

Cassandre se lamentait sur le sort des morts de la guerre n’ayant pas été ensevelis par les mains

26 François Jouan, « Priam, sa cité et sa famille dans l’œuvre d’Euripide », Troïka. Parcours antiques. Mélanges offerts
à Michel Woronoff,  vol. 1,  Besançon,  Presses  Universitaires  de  Franche-Comté,  2007,  p. 155-174,  particulièrement
p. 164-165.
27 Euripide, Les Troyennes, 1313.
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d’une épouse28. À nouveau se dessinent les différences entre les hommes, morts à la guerre, et leurs

épouses, qui ont pour devoir d’ensevelir leur conjoint.

Cela  apparaît  clairement  comme un devoir  dans  l’Hélène d’Euripide,  puisque  le  plan  de

Ménélas  et  d’Hélène,  pour  s’enfuir  d’Égypte,  consiste  à  célébrer  de  fausses  funérailles  pour

Ménélas :  Théoclymène  doit  fournir  bateau  et  rameurs  pour  emporter  Ménélas,  dont  il  ignore

l’identité, et Hélène, censée célébrer les funérailles. La présence d’Hélène est donc nécessaire, ce

que Théoclymène accepte,  car  « c’est  son devoir  d’honorer  son  époux » (ταύτης  ὁ μόχθος,  ὡς

λέγεις, θάπτειν πόσιν)29. Cette tâche est une nécessité, comme l’explicite peu après Hélène, qui doit

par  nécessité  honorer  son premier  lit :  « ne  suis-je  pas  forcée de  respecter  mon premier  lit,  et

d’honorer  celui  qui  le  premier  m’épousa,  jeune  et  vierge ? » (ἀναγκαίως ἔχει/τὰ πρῶτα λέκτρα

νυμφικάς θ᾽ ὁμιλίας/τιμᾶν)30. La nécessité narrative des funérailles pourrait en faire un objet plus

important qu’il ne l’est réellement, mais on peut en douter : il est plus probable qu’Euripide utilise

l’importance des funérailles et du rôle que peut y tenir une épouse pour construire son intrigue.

Cela semble corroboré par les reproches adressés à Clytemnestre dans l’Orestie :

ἦ σὺ τόδ᾽ ἔρξαι τλήσῃ, κτείνασ᾽
ἄ̣νδρα τὸν αὑτῆς ἀποκωκῦσαι

ψυχῇ τ᾽ ἄ̣χαριν χάριν ἀντ᾽ ἔργων
μεγάλων ἀδίκως ἐπικρᾶναι;

« Oseras-tu, après avoir tué ton époux, l’accompagner de tes lamentations, et, pour rançon d’un
atroce forfait,  perfidement apporter à son âme un hommage qui  ne serait  qu’un outrage ? »
(Eschyle, Agamemnon, 1543-1546)

Si l’Hélène évoquait le devoir d’ensevelir son époux comme pouvant être effectué aussi bien par la

mère ou les enfants31, l’Orestie donne un rôle central à l’épouse dans les funérailles d’un homme.

L’emploi, au vers 1543, du verbe τλάω, qui signifie initialement souffrir, porte ici une forte charge

ironique : Clytemnestre, en tant que veuve, devrait souffrir, mais il n’en est rien, et le chœur se

demande si elle feindra d’honorer l’âme de l’époux qu’elle a tué. À cela, elle répond simplement

qu’Agamemnon sera enseveli sans pleurs des siens (οὐχ ὑπὸ κλαυθμῶν/τῶν ἐξ οἴκων)32. Cela est

confirmé dans Les Choéphores :

ἰὼ ἰὼ δαΐα
πάντολμε μᾶτερ, δαΐαις ἐν ἐκφοραῖς

ἄ̣νευ πολιτᾶν ἄ̣νακτ᾽,
ἄ̣νευ δὲ πενθημάτων

ἔτλας ἀνοίμωκτον ἄ̣νδρα θάψαι.

28 Euripide, Les Troyennes, 377-378.
29 Euripide, Hélène, 1276. La tâche n’est pas nécessairement celle de l’épouse, mais peut aussi revenir à la mère ou aux
enfants.
30 Euripide, Hélène, 1399-1401.
31 Euripide, Hélène, 1275.
32 Eschyle, Agamemnon, 1553-1554.
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« Ah ! Mère imprudente et cruelle, tu as osé – cruelles funérailles ! – ensevelir en silence un roi
sans deuil de sa cité, un époux sans larmes pieuses ! » (Eschyle, Les Choéphores, 429-433)

Les pleurs associés aux veuves, ces mêmes pleurs que Clytemnestre prétendait avoir répandus en

l’absence d’Agamemnon, n’ont pas accompagné les funérailles d’Agamemnon, alors qu’ils étaient

attendus.  La  tristesse  du  deuil  (πενθημάτων)  était  absente  (ἄ̣νευ),  de  même  que  les  pleurs :

Agamemnon est cet homme, cet époux non pleuré (ἀνοίμωκτον). Les devoirs de Clytemnestre, ceux

attendus d’une épouse et veuve, ne sont donc pas remplis, mais clairement rappelés, comme souvent

dans l’Orestie : il s’agit de pointer les comportements déviants pour mieux rappeler la norme33.

Pour ce qui est de Ménélas, le seul veuf présent dans les sources, on retrouve un même devoir

d’ériger un tombeau : il demande à deux reprises à ce que le corps d’Hélène lui soit rendu, afin qu’il

élève un tombeau à son épouse34.  Toutefois,  à  la  nécessité commune aux hommes comme aux

femmes d’ériger un tombeau à leur conjoint, s’adjoint un devoir masculin, celui de la vengeance,

envisagé par Oreste35 puis formulé clairement par Ménélas :

καὶ τὴν τάλαιναν ἀθλίαν δάμαρτ᾽ ἐμὴν
λάβωμεν, ᾗ δεῖ ξυνθανεῖν ἐμῇ χερὶ

τοὺς διολέσαντας τὴν ἐμὴν ξυνάορον.

« Et que je reprenne le corps infortuné de ma pauvre femme, avec qui doivent mourir de ma
main les meurtriers de mon épouse. » (Euripide, Oreste, 1564-1566)

On  note  d’abord  quelques  différences  avec  l’expression  féminine  du  veuvage :  Hécube  était

malheureuse et souffrante d’être veuve (ἄ̣θλιος) ; Ménélas n’exprime pas son malheur, en revanche

c’est Hélène, la morte, qui est qualifiée par l’adjectif ἄ̣θλιος. En outre, si l’épouse peut être appelée

à « mourir avec » son mari, l’inverse n’est pas vrai : ce n’est pas à Ménélas de mourir avec Hélène

(ξυνθανεῖν), mais aux meurtriers de son épouse. Le masculin se manifeste à nouveau en étant tourné

vers l’action, ici une action violente et guerrière, sans expression préalable d’une forte émotion.

Cependant, il faudra noter que le devoir de vengeance, ou du moins le fait qu’une vengeance soit

attendue n’est pas exclusivement masculin : même si les aspects masculins d’Électre peuvent être

discutés,  la  volonté  de  vengeance  d’Électre  dans  la  pièce  de  Sophocle  est  grande.  Elle  n’est

toutefois pas justifiée uniquement par la mort de son père, mais par son meurtre de sang-froid ; il

n’empêche  que  « the  deed  demands  vengeance,  as  does  the  loss  of  status  for  Agamemnon’s

children »36. Pour ce qui est d’Électre, le devoir de vengeance n’est pas exclusivement justifié par la

33 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 98-99 sur la manière dont Les Euménides restaure le masculin et le féminin dans leurs sphères respectives, après les
avoir renversés au cours de la trilogie.
34 Euripide, Oreste, 1564-1565 et 1585.
35 Euripide, Oreste, 1533-1536.
36 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, University
of Toronto Press, 2007, p. 252.
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mort d’Agamemnon, mais sa mort en fait partie. Reste à savoir si, pour Ménélas, la nécessité d’une

vengeance émane d’une question d’honneur, d’attachement ou d’une simple convention masculine.

Clytemnestre, veuve subvertie : les dangers de la nature féminine.

Enfin,  j’ai  déjà  évoqué  la  manière  dont  Clytemnestre  est  envisagée  comme  veuve :  non

seulement elle tue son époux, mais elle refuse de se plier aux normes essentielles des veuves, à

savoir  les  lamentations.  Déjà  dans  l’Odyssée,  Clytemnestre  ne  fermait  pas  les  yeux

d’Agamemnon37. Celle de Sophocle est sans doute la plus cruelle : elle choisit le jour de l’assassinat

d’Agamemnon non pas pour commémorer son époux défunt, mais au contraire pour y organiser des

chœurs :

ἀλλ᾽ ὥσπερ ἐγγελῶσα τοῖς ποιουμένοις,
εὑροῦσ᾽ ἐκείνην ἡμέραν, ἐν ᾗ τότε

πατέρα τὸν ἀμὸν ἐκ δόλου κατέκτανεν,
ταύτῃ χοροὺς ἵστησι καὶ μηλοσφαγεῖ
θεοῖσιν ἔμμην᾽ ἱερὰ τοῖς σωτηρίοις.

« Bien au contraire, elle affecte d’être fière de ce qu’elle a fait : ayant retrouvé le jour où elle a
par traîtrise assassiné mon père, c’est ce jour-là qu’elle choisit pour y organiser des chœurs et
pour y faire chaque mois couler le sang des victimes en hommage aux Dieux Sauveurs  ! »
(Sophocle, Électre, 277-281)

Le deuil attendu de Clytemnestre, la veuve d’Agamemnon, est ici inversé : « non seulement le deuil

d’État n’est pas un deuil sincère, mais il est une offense constamment renouvelée au mort illustre.

Jamais sans doute l’écart entre deuil privé et deuil officiel n’a été aussi grand »38. Non seulement

Électre souligne l’audace de sa mère, mais elle rappelle aussi la nature trompeuse de Clytemnestre

en se référant à la ruse qui a tué Agamemnon (ἐκ δόλου κατέκτανεν). Clytemnestre est alors une

figure  de  mauvaise  veuve :  de  fausse  bonne  épouse  révélant  son  visage  meurtrier  à  la  fin  de

l’Agamemnon, elle est devenue, déjà chez Eschyle, mais plus encore chez Sophocle, une veuve

impie à la nature tout aussi trompeuse.

La nature trompeuse des femmes, déjà évoquée en première partie, n’épargne pas les figures

de veuves, qu’il s’agisse de Clytemnestre ou même d’Hélène dans l’Hélène : après tout, elle joue

elle aussi un rôle de veuve, alors qu’elle ne l’est pas. Est-ce simplement un jeu d’Euripide sur le

théâtre, avec un acteur jouant une femme jouant la veuve, ou est-ce une preuve de la représentation

toujours genrée de la société, y compris en matière de veuvage ?

Ainsi, le veuvage est une préoccupation déjà présente chez Homère, mais qui devient bien

plus importante au cours de l’époque classique. Absent de l’époque archaïque en ce qui concerne les
37 Odyssée, XI, 424-426.
38 Alain Moreau, « Deuil officiel et deuil privé dans la tragédie. L’Orestie, les deux Électre, Antigone », dans Véronique
Dasen et Marcel Piérart (dir.),  Ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ. Les cadres « privés » et « publics » de la religion grecque antique,
Kernos, Supplément 15, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2005, p. 147-158, p. 153.
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couples conjugaux homériques, le veuvage des épouses homériques prend une place plus signifiante

dans la tragédie. Celles-ci émanent d’une Athènes de citoyens qui ont connu les guerres médiques

puis connaissent la guerre du Péloponnèse : il est attendu que la question des veuves devienne de

plus en plus signifiante au Ve siècle. Ainsi, chez Eschyle, Clytemnestre est une mauvaise veuve qui

a  tué  son époux et  refuse  de  lui  rendre  correctement  hommage.  Cependant,  avec la  guerre  du

Péloponnèse qui  voit  se multiplier  les veuves de guerre,  émerge à nouveau Andromaque, seule

figure de veuve chez Homère. S’ajoutant au rôle des hommages publics de la cité, la veuve exprime

un deuil plus privé, un deuil féminin, qui s’éloigne du deuil public et masculin39. En reprenant à son

compte les figures d’Hécube et d’Andromaque comme des figures de bonnes veuves, Euripide se

fait probablement l’écho d’attentes sociales vis-à-vis des épouses et veuves de guerre, proposant des

veuves  exemplaires  auxquelles  peuvent  se  référer  Athéniens  et  Athéniennes.  Il  en  ressort  une

expression féminine du deuil, passant par des larmes qui rattachent les veuves à leur époux et à leur

intimité  commune40.  Le  « régime  genré  de  l’émotion »  qui  en  résulte  rend  acceptable  cette

expression  des  émotions,  tout  en  justifiant  la  méfiance  masculine  à  l’égard  des  femmes :  le

« paradigme très ambivalent du deuil féminin »41 laisse entendre que même une femme endeuillée

peut présenter un danger, puisqu’elle relâche ses émotions sans contrôle. Il est toutefois attendu que

ces veuves expriment  leur tristesse,  sans quoi  elles sont des Clytemnestre.  La vulnérabilité des

veuves, par ailleurs, s’exprime dans le fait qu’elles puissent envisager le suicide. Si le suicide est un

moyen de rejoindre leur époux, il est avant tout un outil de représentation de la bonne veuve qui

pourrait  être  remise en doute :  ni  Andromaque ni  Hécube ne l’envisagent.  Il  appuie cependant

également  sur  l’isolement  des  veuves,  dont  la  sphère  d’action  est  faible  et  se  résume,  en  tant

qu’épouse, à présider aux funérailles de leur époux. Cela souligne en creux l’importance de l’époux

dans la défense de son foyer, un discours qui devait trouver un fort écho devant le public athénien

en guerre des années 420-410. Par contraste, la seule figure d’homme veuf du corpus, Ménélas,

exprime son deuil très différemment : en tant qu’homme, il est attendu qu’il agisse pour se venger,

contrairement aux femmes. Ces femmes veuves produisent par ailleurs un abondant discours sur

leur époux défunt,  ce qui permet  avant tout de valoriser des figures masculines à travers leurs

veuves.

39 Ainsi, la différence entre le deuil masculin et le deuil féminin pourrait contribuer à justifier la mise à l’écart des
femmes du corps civique (Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 84).
40 Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 62. Loraux emploie cette expression d’« intimité perdue »
pour la mère qui exprime le deuil de son enfant, mais il me semble qu’il est possible de l’appliquer à une intimité
conjugale, perdue cette fois avec la mort de l’époux. Voir également Nicole Loraux,  Façons tragiques de tuer une
femme, Paris, Hachette, 1985, p. 52.
41 Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, Seuil, 1990, p. 85.
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b) Les  discours  des  veuves  sur  leur  époux  défunt :  entre  attachement  et

rattachement au conjoint.

Comme je l’ai déjà montré, les veuves sont rarement appelées χήρα et ἄ̣νανδρος. Ainsi, même

après la mort de leurs époux, Hécube est toujours « l’épouse de Priam »42, Andromaque « l’épouse

d’Hector »43,  Clytemnestre  celle  d’Agamemnon44.  Pourquoi  ne  pas  les  nommer  veuves,  les

caractériser par l’absence, la mort de leur époux ? Dans le cas d’Hécube et d’Andromaque, cela

permet d’appuyer le contraste entre leur passé et la ruine présente de Troie.

οὐχ ἥδ᾽ ἄ̣νασσα τῶν πολυχρύσων Φρυγῶν,
οὐχ ἥδε Πριάμου τοῦ μέγ᾽ ὀλβίου δάμαρ·
καὶ νῦν πόλις μὲν πᾶσ᾽ ἀνέστηκεν δορί,

αὐτὴ δὲ δούλη γραῦς ἄ̣παις ἐπὶ χθονὶ
κεῖται, κόνει φύρουσα δύστηνον κάρα.

« Ne  vois-je  pas  ici  la  reine  de  Phrygie,  pays  de  l’or,  l’épouse  de  Priam  si  puissamment
prospère ?  Aujourd’hui  sa  cité  tout  entière  est  dévastée  par  les  armes ;  elle-même,  esclave,
vieille, sans enfants, elle gît  à terre, sa tête infortunée souillée par la poussière.  » (Euripide,
Hécube, 492-496)

Hécube est encore appelée reine de Phrygie, comme elle est encore appelée épouse de Priam : à la

Phrygie comme à Priam sont accolées des épithètes qui en soulignent la qualité (πολυχρύσων, riche

en or et μέγ᾽ ὀλβίου, très fortuné). Le contraste avec le présent (καὶ νῦν) n’en est que plus grand.

Retirer à Hécube son identité de reine pour en faire une esclave sans qu’elle ne soit au préalable

nommée reine aurait retiré tout l’aspect tragique du personnage ; il en va de même pour son identité

d’épouse de Priam. Si elle était simplement une femme ménopausée (γραῦς) sans enfants (ἄ̣παις)

sans qu’il ne soit mentionné qu’elle fut une épouse, qu’elle avait donc des enfants, et l’épouse de

Priam, fameux pour sa descendance, la portée du personnage serait moindre.

Au-delà de l’appellation d’« épouse de »,  il  est  frappant  de voir  les nombreux rappels et

renvois  des  veuves  à  leur  époux défunt.  Pour  les  cas  d’Andromaque qui,  dans  Les Troyennes,

évoque sa captivité auprès de Néoptolème comme un mariage45, et de Clytemnestre, qui devient

l’épouse d’Égisthe chez les trois Tragiques, toutes deux ne sont pas considérées comme anciennes

épouses d’Hector et d’Agamemnon. De fait, le premier époux est une figure valorisée : il ne semble

jamais  réellement  disparaître,  dans  le  cas  des  quatre  veuves  du  corpus.  Ainsi,  il  est  attendu

qu’Agamemnon ne disparaisse pas pour Clytemnestre, puisqu’il est la victime de son crime et la

source de la vengeance d’Oreste et Électre. Cependant, il est intéressant de noter que l’Iphigénie à

Aulis donne à Clytemnestre un époux avant Agamemnon (τὸν πρόσθεν ἄ̣νδρα), Tantale, tué par

42 Euripide, Hécube, 493.
43 Euripide, Les Troyennes, 272.
44 Eschyle,  Les Choéphores, 90, même si, contrairement aux cas d’Hécube et d’Andromaque, nommées toutes deux
δάμαρ, Clytemnestre est ici appelée γυνή.
45 Néoptolème veut λαβεῖν δάμαρτα, la prendre pour épouse : Euripide, Les Troyennes, 659-660.
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Agamemnon46.  Il  n’est  jamais  mentionné  ailleurs  dans  le  corpus47,  et  l’on  peut  se  demander

pourquoi mentionner un premier époux à Clytemnestre à ce moment. Il permet surtout d’installer

Clytemnestre  comme  bonne  épouse  d’Agamemnon,  résignée  et  acceptant  le  meurtrier  de  son

premier mari sans ressentiment. Le cas de Tantale permet alors davantage de valoriser Clytemnestre

que de valoriser  le  premier  époux,  qui  importe  finalement  peu.  Ce n’est  pas le  cas des  autres

premiers époux.

Il n’existe pas de terme consacré pour le premier époux d’une femme. Tantale est τὸν πρόσθεν

ἄ̣νδρα de Clytemnestre, Ménélas τοῦ πρόσθεν ἀνδρὸς48 et τὸν πάλαι πόσιν d’Hélène49, Andromaque

méprise celles qui dédaignent la couche de leur précédent mari (ἄ̣νδρα τὸν πάρος)50, Hélène aurait

dû être dans le regret de son précédent époux (τὸν πάρος πόσιν)51 et retourne vivre auprès de son

précédent époux (τῷ πάρος ξυνευνέτῃ)52. On peut ajouter à cela la mention du premier lit d’Hélène,

qu’elle doit honorer (τὰ πρῶτα λέκτρα)53 et la mention d’Hector, qui entra le premier (πρῶτος) dans

le  lit  d’Andromaque54.  Là  où  les  autres  occurrences  d’un  premier  époux  sont  offertes  à

l’interprétation,  πρόσθεν,  πάρος  et  πάλαι  renvoyant  au  passé,  à  ce  qui  précède,  la  mention  de

πρῶτος  est  explicite :  Ménélas  et  Hector  sont  sans  conteste  les  premiers  époux  d’Hélène  et

d’Andromaque.  Les précédents – ou premiers – époux sont  opposés aux nouveaux,  καινός,  que

l’Andromaque  des  Troyennes fustige55,  tandis  que  l’Hélène  de  l’Hélène fait  mine  de  s’en

accommoder56.  L’importance  donnée  au  premier  époux,  particulièrement  dans  l’Hélène et  Les

Troyennes, participe à idéaliser le premier époux, mis en avant pour sa valeur et pour sa position de

premier époux, celui qui, comme l’explicite Andromaque, a épousé une parthenos et en a fait une

gunè, le premier à avoir partagé son intimité.

La femme aussi s’en voit valorisée, elle qui sait ne pas oublier son premier mari. Cela est

particulièrement  paradoxal :  les  injonctions  à  la  résignation  et  à  l’acceptation  de  la  situation

pleuvent, surtout dans Les Troyennes, mais en parallèle, Andromaque exprime tout son mépris pour

les femmes qui oublient leur premier lit57. Andromaque, elle, même une fois veuve résignée à une

46 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1148-1152.
47 Même  Stésichore  parle  de  Clytemnestre  et  Hélène  comme  διγάμους  et  τριγάμους  (Stésichore,  fr. 223,
Scol. Eur. Or. 249  (i 123  Schwartz)) :  Clytemnestre  n’est  que  διγάμους,  deux  fois  mariée ;  c’est  Hélène  qui  est
considérée comme τριγάμους, trois fois mariée (avec Ménélas, Pâris et Déiphobe).
48 Euripide, Hélène, 1397.
49 Euripide, Hélène, 63.
50 Euripide, Les Troyennes, 667.
51 Euripide, Les Troyennes, 1032.
52 Euripide, Iphigénie en Tauride, 524.
53 Euripide, Hélène, 1400.
54 Euripide, Les Troyennes, 676.
55 Euripide, Les Troyennes, 665-668. Ce n’est pas tant les nouveaux maris qu’Andromaque fustige, mais les femmes qui
tournent si aisément le dos à leur premier époux.
56 Euripide, Hélène, 1399.
57 Euripide, Les Troyennes, 665-668.
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vie avec Néoptolème, reste hantée par le souvenir d’Hector58.  On pourrait ajouter que même la

Clytemnestre de Sophocle se souvient d’Agamemnon lorsqu’elle organise pour le jour de sa mort

des chœurs59. Il est vrai que c’est davantage l’assassinat que son époux qu’elle célèbre ; toutefois,

on peut y voir une manière pour Sophocle de subvertir les injonctions à ne pas oublier son premier

époux : Clytemnestre n’oublie pas Agamemnon, comme le ferait une bonne veuve, mais cette veuve

s’est remariée, et elle a assassiné son époux. Si elle ne l’oublie pas, c’est pour mieux en salir la

mémoire.

Se rattacher à son époux en entretenant le « souvenir du couple »60.

Le souvenir du premier époux est entretenu à travers les discours que les veuves font au sujet

de  leur  époux  défunt.  C’est  tout  particulièrement  le  cas  d’Andromaque  avec  Hector.  Ainsi,

l’Andromaque ne manque pas de rappeler Hector à son épouse :

κεῖνα γάρ μ᾽ ἀπώλεσεν,
ὅθ᾽ ἡ τάλαινα πόλις ἀνηλώθη Φρυγῶν
πόσις θ᾽ ὁ κλεινός, ὅς σε πολλάκις δορὶ

ναύτην ἔθηκεν ἀντὶ χερσαίου κακόν.

« Ma  ruine  date  du  jour  où  succombèrent  la  malheureuse  ville  des  Phrygiens,  et  l’époux
glorieux dont  la  lance  fit  si  souvent  de toi,  combattant  de  terre  ferme,  un  lâche matelot. »
(Euripide, Andromaque, 454-457)

Bien qu’Hector soit mort bien avant la chute de Troie, Andromaque date sa ruine personnelle de la

chute de Troie et de celle de son époux, liant l’une à l’autre par un simple τε. Cela rattache Hector à

Troie, mais aussi Andromaque, son destin, à Hector. Cela rend le destin d’Andromaque dépendant

de  celui  d’Hector.  Par  ailleurs,  en  rappelant  à  Ménélas  les  défaites  infligées  par  Hector,

Andromaque prolonge le temps d’une tirade les camps de la guerre : la veuve d’Hector fait revivre

le passé, sans lequel Hector est mort. C’est donc logiquement d’abord au passé qu’Andromaque

s’adresse à Hector dans une tirade des Troyennes, après avoir évoqué leur vie commune61 :

σὲ δ᾽, ὦ φίλ᾽ Ἕκτορ, εἶχον ἄ̣νδρ᾽ ἀρκοῦντά μοι
ξυνέσει γένει πλούτῳ τε κἀνδρείᾳ μέγαν·
ἀκήρατον δέ μ᾽ ἐκ πατρὸς λαβὼν δόμων

πρῶτος τὸ παρθένειον ἐζεύξω λέχος.

58 Euripide, Andromaque, 6-11 par exemple. Il est vrai que la question se pose pour Les Troyennes : Elizabeth Craik voit
dans l’acceptation d’Andromaque une forme de renoncement à Hector, mais ses derniers mots mentionnent tout de
même les armes de son premier époux (Euripide,  Les Troyennes, 1138-1140). Voir Elizabeth Craik, « Sexual imagery
and  innuendo  in  Troades »,  dans  Anton  Powell  (éd.),  Euripides,  Woman,  and  Sexuality,  Londres  et  New  York,
Routledge, 1990, p. 1-15, p. 8. Il faut également noter qu’Hector hante également « la pensée de sa mère » (François
Jouan, « Priam, sa cité et  sa famille dans l’œuvre d’Euripide »,  dans  Sylvie David et  Évelyne Geny (éd.),  Troïka.
Parcours antiques. Mélanges offerts à Michel Woronoff, vol. 1, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté,
2007, p. 155-174, p. 168).
59 Sophocle, Électre, 277-281.
60 Sylvie Joye, Emmanuelle Santinelli-Foltz, « Le couple : une définition difficile, des réalités multiples », Médiévales,
65, 2013, p. 5-18, p. 14.
61 Euripide, Les Troyennes, 643-656.
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« En toi, cher Hector, j’avais l’époux qui me contentait ; raison, noblesse, richesse, courage, tout
chez toi était grand. J’étais pure quand tu m’as emmenée de la maison paternelle et, le premier,
tu es entré dans mon lit virginal. » (Euripide, Les Troyennes, 673-676)

Elle est ainsi rattachée à Hector, d’autant plus qu’elle s’adresse à lui au vocatif, dans une adresse

directe, et en l’appelant φίλος. Elle n’est pas la seule à appeler son époux défunt φίλος : c’est aussi

le cas du chœur des Troyennes62 et d’Hélène faisant mine d’être veuve63. Cela laisse entendre que le

lien de  philia se poursuit malgré la mort de l’époux. L’affection exprimée par Andromaque dans

cette adresse à Hector la rattache également à leur passé partagé et à leur vie de couple. L’emploi

préférentiel de l’imparfait (εἶχον) plutôt que de l’aoriste, couplé au participe présent (ἀρκοῦντά),

projette Andromaque dans un passé commun avec Hector, sans qu’elle ne soit séparée de lui, ce que

l’aoriste aurait  pu impliquer. Au contraire, l’imparfait  plonge certes Andromaque dans le passé,

mais ce passé est commun à elle et Hector, ce que l’adresse directe renforce.

Les veuves, tout particulièrement Andromaque, sont rattachées à leur époux : leur agentivité

et  leurs  choix  dépendent  de  leur  époux  et  les  positionnent  vis-à-vis  de  lui.  Ainsi,  le  dilemme

d’Andromaque, même s’il est mis en lien avec sa condition de captive, dépend grandement du fait

d’être la captive du fils du meurtrier de son époux. Il est certain qu’elle est davantage représentée

comme une épouse d’Hector que comme une femme prête à être remariée dans l’immédiat – bien

que, comme je l’ai évoqué plus tôt, sa captivité avec Néoptolème est présentée comme un mariage

dans Les Troyennes64. Il est vrai, Clytemnestre se remarie, mais son union est criminelle, Hécube ne

se remarie pas, mais elle est trop âgée. De même, l’Hélène de l’Hélène feint d’accepter les avances

de Théoclymène et  d’être  prête  à  l’épouser  alors  qu’elle  vient  d’apprendre la  (fausse)  mort  de

Ménélas ;  cela  n’est  toutefois  qu’une feinte65.  Enfin,  il  est  vrai  que  dans  l’Oreste,  Ménélas  est

appelé par Apollon à se remarier66 après avoir appris l’apothéose d’Hélène. Il n’est de ce fait pas

réellement veuf, et il s’agit par ailleurs d’un homme : le choix d’une épouse repose sur lui, et les

attentes qui pèsent sur lui sont moindres.

Prolonger la vie commune : le rattachement des veuves à leur époux défunt.

Le rattachement des femmes à leur époux défunt passe notamment, comme je l’ai évoqué, par

les adresses directes à l’époux, qui réactivent le lien de philia. De fait, la relation des femmes à leur
62 Euripide, Les Troyennes, 1081 : ὦ φίλος ὦ πόσι μοι, « Toi qui m’étais si cher, ô mon époux ».
63 Euripide, Hélène, 1225 : φίλος γάρ ἐστιν, ὅς ποτ᾽ ἐστίν, ἐνθάδ᾽ ὤν, « C’est qu’il [mon époux] m’est toujours cher, où
qu’il  puisse être,  hélas ! » La différence tient  ici au fait  qu’Hélène, contrairement à Andromaque et  au chœur des
Troyennes, ne fait pas d’adresse directe à Ménélas. Toutefois, il faut garder à l’esprit d’une part que Ménélas est présent
sur scène au moment où Hélène s’exprime ainsi, d’autre part que ce veuvage est une mise en scène.
64 Il faut toutefois noter qu’en fin de compte, dans l’Andromaque, elle est promise à Hélénos (Euripide,  Andromaque,
1245).
65 On peut tout de même se demander comment elle était perçue de ce point de vue-là : l’empressement feint de se
remarier est-il acceptable, ou au contraire mal vu s’il n’avait pas été feint  ? Le fait que Théoclymène ne soit pas gêné
par le fait qu’Hélène se remarie si vite tient-il au fait qu’il soit un barbare ?
66 Euripide, Oreste, 1638-1640.
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époux  semble  paradoxalement  prolongée  par  la  mort  de  ce  dernier.  Outre  le  dilemme

d’Andromaque,  qui  dépend  tout  de  même  de  la  mort  d’Hector,  les  veuves  mettent  parfois  en

parallèle leur destin et celui de leur époux. Hécube s’adresse ainsi à Priam :

ὦ σχήματ᾽ οἴκων, ὦ ποτ᾽ εὐτυχεῖς δόμοι,
ὦ πλεῖστ᾽ ἔχων κάλλιστά τ᾽, εὐτεκνώτατε.
Πρίαμε, γεραιά θ᾽ ἥδ᾽ ἐγὼ μήτηρ τέκνων,

ὡς ἐς τὸ μηδὲν ἥκομεν, φρονήματος
τοῦ πρὶν στερέντες.

« Ô splendeur de ma maison, palais jadis prospère, ô toi qui possédais tant de si beaux enfants,
heureux  père,  Priam !  Et  moi,  leur  vieille  mère,  dans  quel  néant  sommes-nous  tombés,
dépouillés de notre ancien orgueil ! » (Euripide, Hécube, 619-623)

Comme vu précédemment avec Andromaque, Hécube s’adresse directement à Priam, au vocatif.

Elle est liée à Priam par un simple  τε,  et leur ruine est commune, comme l’indiquent le pluriel

(στερέντες) et la première personne du pluriel employée par Hécube (ἥκομεν). L’association est

renforcée par le fait de rappeler le statut parental de l’un (εὐτεκνώτατε) comme de l’autre (μήτηρ).

Priam et Hécube apparaissent ainsi comme toujours liés, sans que la mort ne soit une séparation

effective. Dans le discours d’Andromaque, la mort d’Hector apparaît, il est vrai, davantage comme

une séparation :

καὶ νῦν ὄλωλας μὲν σύ, ναυσθλοῦμαι δ᾽ ἐγὼ
πρὸς Ἑλλάδ᾽ αἰχμάλωτος ἐς δοῦλον ζυγόν.

« Maintenant, toi, tu n’es plus, et moi, un vaisseau me conduit en Grèce, captive destinée au
joug de l’esclave. » (Euripide, Les Troyennes, 677-678)

Le balancement de la phrase, appuyé par μὲν σύ/δ᾽ ἐγὼ, met en relief la séparation d’Andromaque,

conduite au loin et vivante, et d’Hector, mort et restant sur place. Toutefois, le balancement tend

aussi à les associer, à mettre leurs situations en parallèle. On note par ailleurs la présence du terme

ζυγόν, qui désigne ici le joug de l’esclavage, mais qui est à mettre en lien avec son autre sens, celui

du couple, de la paire. Dès lors, la seule chose qui sépare Andromaque d’Hector, c’est le fait qu’il

soit mort et elle encore en vie pour regretter le temps du bonheur, ce qui la pousse à être loyale

envers lui. Cette loyauté, qui découle d’un prolongement de la relation, est d’ailleurs un point qui

inquiète Théoclymène dans l’Hélène, auquel répond Hélène :

ὦ καινὸς ἡμῖν πόσις, ἀναγκαίως ἔχει
τὰ πρῶτα λέκτρα νυμφικάς θ᾽ ὁμιλίας

τιμᾶν· ἐγὼ δὲ διὰ τὸ μὲν στέργειν πόσιν
καὶ ξυνθάνοιμ᾽ ἄ̣ν.

« Ô mon nouvel époux, ne suis-je pas forcée de respecter mon premier lit, et d’honorer celui qui
le premier m’épousa, jeune et vierge ? Mais pourquoi faudrait-il que, parce que je l’aime, je le
rejoigne dans la mort ? » (Euripide, Hélène, 1399-1402)

On retrouve ici l’idée d’une relation qui se poursuit malgré la mort : le verbe στέργω exprime les

sentiments d’Hélène à l’égard de Ménélas, tandis qu’elle pose la question de le rejoindre dans la
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mort. J’ai déjà évoqué le suicide des veuves, mais on peut également voir dans cette interrogation la

nécessité – ou non – que la relation se poursuive de la même manière dans la mort. Ainsi Oreste

affirme-t-il que Clytemnestre et Égisthe mourront ensemble comme ils ont juré ensemble de tuer

Agamemnon67. Mourir ensemble, rejoindre son époux dans la mort, n’est que le prolongement de la

vie commune68 : la mort n’arrête pas la relation, ni les sentiments (στέργειν) ni, supposément, la

volonté de vivre ensemble. La relation des veuves à leur époux apparaît ainsi comme la continuité

de la relation conjugale du vivant de l’époux.

Cependant, la question de la séparation post-mortem se pose dans le cas d’Hélène et Ménélas.

Dans l’Oreste, Hélène devient immortelle et Ménélas reste mortel, mais qu’en est-il dans l’Hélène ?

L’intervention des Dioscures indique qu’Hélène sera honorée avec ses frères69, tandis que Ménélas

habitera sur l’Île des Bienheureux70. Doit-on donc y voir une séparation71 ? Ménélas, même parmi

les Bienheureux, demeure un mortel, là où Hélène rejoint les rangs des dieux pour être honorée.

Cela ressemble à une séparation, même s’il est vrai que l’un comme l’autre se voient discerner des

honneurs  proches,  mais  pas  identiques.  Cependant,  le  statut  post-mortem de  Ménélas  peut  être

interrogé :  il  est  appelé  immortel  et  toujours  jeune  (ἀθάνατος  καὶ  ἀγήρως)  dans  les  fragments

d’Aristote72, tout en étant associé aux Îles des Bienheureux, sans qu’Hélène ne soit mentionnée73.

De son côté, Isocrate fait mention du culte commun rendu à Hélène et Ménélas à Sparte :

Μετὰ δὲ ταῦτα τοσαύτην Μενελάω χάριν ἀπέδωκεν ὑπὲρ τῶν πόνων καὶ τῶν κινδύνων οὓς δι᾽
ἐκείνην  ὑπέμεινεν,  ὥστε  τοῦ  γένους  ἅπαντος  τοῦ  Πελοπιδῶν  διαφθαρέντος  καὶ  κακοῖς
ἀνηκέστοις περιπεσόντος οὐ μόνον αὐτὸν τῶν συμφορῶν τούτων ἀπήλλαξεν ἀλλὰ καὶ θεὸν ἀντὶ
θνητοῦ ποιήσασα σύνοικον αὑτῇ καὶ πάρεδρον εἰς ἅπαντα τὸν αἰῶνα κατεστήσατο.
Καὶ  τούτοις  ἔχω  τὴν  πόλιν  τὴν  Σπαρτιατῶν  τὴν  μάλιστα  τὰ  παλαιὰ  διασῴζουσαν  ἔργῳ
παρασχέσθαι μαρτυροῦσαν· ἔτι γὰρ καὶ νῦν ἐν Θεράπναις τῆς Λακωνικῆς θυσίας αὐτοῖς ἁγίας
καὶ πατρίας ἀποτελοῦσιν οὐχ ὡς ἥρωσιν ἀλλ᾽ ὡς θεοῖς ἀμφοτέροις οὖσιν.

« Ensuite,  elle  [Hélène]  témoigna  une  telle  reconnaissance  à  l’égard  de  Ménélas,  pour  les
souffrances et les dangers qu’il avait endurés à cause d’elle, qu’à l’heure où la race tout entière
des Pélopides succombait frappée de maux intolérables, non seulement elle le préserva de ces
catastrophes, mais elle changea sa nature humaine en nature immortelle ; elle lui fit partager sa
maison et le garda comme compagnon pour l’éternité.
De ces faits, la ville de Sparte, qui conserva mieux que toute autre le souvenir du passé, peut me
servir de témoin par ses actes. Aujourd’hui encore, à Thérapnai en Laconie, on leur offre des
sacrifices qui leur sont consacrés conformément à la tradition des ancêtres, non pas avec la
qualité de héros, mais avec la qualité de dieux, pour l’un et pour l’autre. » (Isocrate,  Éloge
d’Hélène, 62-63)

67 Eschyle, Les Choéphores, 978-979.
68 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 53.
69 Euripide, Hélène, 1666-1669.
70 Euripide, Hélène, 1676-1678.
71 Jacques Boulogne, « Le couple dans la tragédie grecque », dans Sébastien Barbara (éd.), Imaginaires mythologiques
des sociétés anciennes. Couples mythiques : origines, transgressions et falsifications, Villeneuve d’Asq, Cahiers de la
Maison de la Recherche, 2013, p. 111-118, p. 117.
72 Aristote, Peplos, fr. 640, l. 9-11.
73 Même s’il est appelé « gendre de Zeus ».
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Il est clair qu’Hélène fait de Ménélas un immortel (θεὸν ἀντὶ θνητοῦ ποιήσασα) et qu’ils sont tous

deux  honorés  ensemble,  Ménélas  étant  le  compagnon  (πάρεδρον)  d’Hélène.  Chez  Isocrate,  la

relation ne se prolonge pas réellement au-delà de la mort, puisque ni l’un ni l’autre ne connaît la

mort, et le culte d’Hélène et de Ménélas est commun : ils sont honorés ensemble (ἀμφοτέροις)74.

Au vu de ces affirmations chez Isocrate,  on peut se demander pourquoi  Euripide n’a pas

accordé  un  culte  commun  à  Ménélas  et  Hélène.  D’abord,  l’arrivée  de  Ménélas  aux  Îles  des

Bienheureux est une récompense pour les épreuves traversées75. Ensuite, même si la mise en récit de

l’Hélène finit par valoriser Ménélas, il n’en reste pas moins un Spartiate, qu’Euripide représente

durant la guerre du Péloponnèse : on peut douter que mentionner un culte héroïque d’un Spartiate

soit, en 412, apprécié à Athènes. Isocrate, qui écrit plusieurs décennies après la fin de la guerre, peut

plus aisément se le permettre. Il apparaît donc difficile de parler de séparation dans la mort pour

Ménélas et Hélène dans l’Hélène, tout autant que de parler d’une réunion.

L’iconographie des veuves : saisir le moment de la mort.

Le rapport à la mort de l’époux n’est pas tout à fait le même dans l’iconographie. Seulement

deux veuves sont figurées sur les vases : Clytemnestre, sur les vases figurant la mort d’Égisthe, et

Hécube, sur les vases figurant la mort de Priam. D’emblée, on constate que c’est le moment de la

mort de l’époux qui est choisi :  jamais on ne représente la tombe d’Hector ou de Priam. Celle

d’Agamemnon est parfois figurée, mais jamais avec Clytemnestre : c’est le deuil d’Électre et Oreste

qui est représenté76. Par ailleurs, ni Hécube ni Andromaque n’apparaissent sur des vases sans leur

époux : leur deuil n’est donc pas figuré comme de l’isolement. Pour la mort d’Hector, les peintres

ont privilégié la représentation d’Achille traînant le corps autour du tombeau de Patrocle, si bien

que la seule représentation incluant les murs de Troie est l’hydrie figurant Priam et Hécube déjà

mentionnée. Comment expliquer une telle absence ? Au-delà d’un intérêt qui n’est que très relatif

pour les veuves, il faut souligner qu’Andromaque est généralement peu représentée : elle apparaît

principalement lors de l’armement d’Hector et dans les scènes d’Ilioupersis, suppliant pour son fils.

Ce sont ces mêmes scènes qui figurent la mort de Priam, à laquelle Hécube assiste parfois.

La mort de Priam est fréquemment représentée sur les vases, depuis la figure noire, sur les

scènes d’Ilioupersis. On y voit toujours Néoptolème, casqué et vêtu d’une armure, levant son arme

74 Pour plus de précisions sur le culte de Ménélas et Hélène, voir Claude Calame, Les Chœurs de jeunes filles en Grèce
ancienne.  Morphologie,  fonction religieuse  et  sociale  (Les  parthénées  d’Alcman),  [Rome,  1977]  Paris,  Les  Belles
Lettres, 20192.
75 Euripide, Hélène, 1676-1679.
76 Par  exemple sur  une pélikè attique à figures rouges attribuée au peintre de Jena,  vers 400-380 av.  J.-C.,  Exeter
University (ARV2, BA231036).
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vers  Priam.  Ce  dernier  est  affalé  sur  un  autel,  derrière  lequel  se  trouve  parfois  une  femme,

généralement admise comme étant Hécube77.

Sur le premier vase (fig. 16), une amphore à panse attique à figures noires, attribuée à Lydos

et datée de 56078, Néoptolème, vêtu d’un chitôn et casqué, avance, bouclier devant, Astyanax dans

la main droite. Devant lui, Priam est affalé sur un autel, les yeux clos. Au-dessus de Priam, une

silhouette  fragmentaire  se  dessine,  les  mains  levées  vers  le  menton  de  Néoptolème.  Il  s’agit

probablement d’Andromaque, qui supplique pour son fils. Derrière Priam, une autre figure féminine

fragmentaire pose la main gauche sous la tête de Priam, comme pour la soutenir, tandis que ce qu’il

reste de sa main droite semble se lever. Cela peut être un geste de supplication, comme la première

femme, ou un geste de deuil, la main portée au niveau du visage. Le peintre s’est concentré sur le

moment de la mort de Priam et la situation d’impuissance des deux femmes. Le contact d’Hécube

avec la tête de son mari, de même que le geste qu’elle semble esquisser79 et que les rehauts rouges,

présents sur le haut du péplos d’Hécube et le visage de Priam, soulignent la proximité entre les

époux et l’immédiateté du deuil d’Hécube.

Le second vase (fig. 17), une amphore à panse attique à figures rouges attribuée au peintre de

Nikoxenos,  datée de 510-49080,  représente sur ses deux faces la mort de Priam, d’une manière

relativement semblable. À gauche, Néoptolème, vêtu de son armure et de son casque, une lance à la

main, s’apprête à frapper Priam, assis sur un autel, une main sur son visage. Derrière Priam, une

femme, probablement Hécube, ouvre les bras. Sur la face A, Priam bascule sur l’autel, croisant le

regard de Néoptolème, tandis que derrière lui, Hécube assiste à la scène. La face B montre Priam, la

tête baissée, tandis qu’Hécube l’a rejoint, les bras ouverts. Il est difficile de savoir si elle tend sa

main droite vers le menton de Néoptolème, ou si elle ouvre les bras pour soutenir Priam, dans un

geste rappelant l’amphore du Louvre. Le fait d’avoir choisi de figurer sur les deux faces la mort de

Priam crée en quelque sorte du mouvement entre les scènes. La scène est presque intime sur cette

amphore : loin du chaos des autres scènes d’Ilioupersis, fréquemment surchargées, on ne trouve que

Néoptolème, Priam et Hécube. Le fait que Priam ait le visage tourné dans la direction d’Hécube

– bien que leurs regards ne se croisent pas – les rapproche également, tout comme le contact qui

semble avoir lieu entre la main gauche d’Hécube et le bras gauche de Priam.

L’immédiateté  de  la  mort  de  Priam ne  laisse  pas  le  temps  au  deuil  à  proprement  parler

d’Hécube. Cependant, le fait de la montrer aux côtés de son époux, assistant au meurtre, un meurtre
77 C’est le cas sur 9 représentations de la mort de Priam, représentée une quarantaine de fois.
78 Amphore à panse type B attique à figures noires attribuée à Lydos, vers 560 av. J.-C., Paris, Musée du Louvre (F29,
Add2, BA310167).
79 Il est probable qu’elle porte sa main à son visage dans un geste de deuil, comme sur un lécythe attique à figures noires
(lécythe attique à figures noires, vers 510-500 av. J.-C., Museum National d’Athènes (N936, BA15004).
80 Amphore à panse type B attique à figures rouges attribuée au peintre de Nikoxenos, vers 510-490 av. J.-C., New York,
Metropolitan Museum of Art (Accession Number 06.1021.99, ARV2 (220.4) BA202098).
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sacrilège  puisqu’il  a  lieu  directement  sur  un  autel,  amène  nécessairement  un  sentiment  de

vulnérabilité chez Hécube, devant la mort de son époux.

Fig. 16 : Amphore à panse type B attique à figures noires
attribuée à Lydos, vers 560

Paris, Musée du Louvre, F29, Add2, BA310167.
Fig. 17 : Amphore à panse type B attique à figures rouges

attribuée au peintre de Nikoxenos, vers 510-490
New York, Metropolitan Museum of Art, 06.1021.99,

ARV2, BA202098, face B.

Fig. 18 : Cratère attique à figures rouges attribué au
peintre d’Égisthe, vers 470-460

Bologne, Museo Civico Archeologico, 230, ARV2, Add2,
BA205666.

Fig. 19 : Cratère attique à figures rouges attribué au
peintre de la Dokimasie, vers 460

Museum of Fine Arts de Boston, 63.1246, ARV2, Add2,
BA275233

Pour ce qui est de Clytemnestre, elle apparaît sur certains vases de la mort d’Égisthe. Elle est

toujours  armée de  la  double  hache qui  la  caractérise,  levant  son arme,  toujours  debout,  tandis

qu’Égisthe est assis, transpercé par la lame d’Oreste. Il existe ensuite deux cas de figure, selon les

vases : soit Clytemnestre est retenue dans son élan par un personnage (fig. 18), soit elle ne l’est pas

(fig. 19).  Tous les vases représentant  le  meurtre d’Égisthe par Oreste sont  datés de la  première

moitié du Ve siècle81 : cela n’a rien d’étonnant dans une Athènes nouvellement démocratique qui

célèbre sans mal l’assassinat d’une figure tyrannique.

81 Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de Clytemnestre dans la céramique
attique », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée
Calvet, 1996, p. 289-301, p. 297.
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Ces deux cratères82 présentent Égisthe, assis, à droite, blessé, et Électre se tient probablement

sur le côté droit de l’image. Le premier cratère montre Oreste, nu, enfonçant son arme dans son

épaule et Égisthe tentant de le retenir de la main droite. Oreste ne regarde pas sa victime, qu’il

empoigne à la tête, mais croise le regard de sa mère, la hache levée et prête à s’abattre. Derrière

Clytemnestre se tient un homme, probablement Pylade, qui retient son arme par le manche et par la

tête. Sur le second cratère, Oreste, vêtu comme un hoplite, lève son épée pour frapper à nouveau

Égisthe, qu’il empoigne à la tête et dont une plaie s’écoule du torse. Égisthe tend le bras droit vers

le  menton  d’Oreste,  amorçant  un  geste  de  supplication.  Derrière  Oreste,  qui  regarde  Égisthe,

Clytemnestre lève sa hache de la main droite, la main gauche tendue dans la direction d’Oreste.

L’action de Clytemnestre, véritable « parodie de sacrifice » avec sa hache, qui outrage les dieux

autant que l’ordre social83, est un rappel qu’elle outrepasse également « les droits de son sexe »84.

J’ai déjà montré que les textes se faisaient l’écho d’une vision genrée de l’émotion, notamment du

deuil. Ici, certes, le deuil n’a pas le temps de se produire, puisque le meurtre est en cours, mais là où

Hécube était dans l’observation et l’affliction, Clytemnestre est dans l’action en tentant de répliquer.

Elle n’est pas une spectatrice impuissante comme Hécube, mais une actrice sacrilège, qui tente de

répliquer en tuant son propre fils.

Par  ailleurs,  la  présence  d’Oreste,  qui  sépare  visuellement  Égisthe  et  Clytemnestre,  fait

apparaître la mort d’Égisthe comme une pause dans le compagnonnage à deux, non comme une

séparation, comme semble le montrer le cratère de Boston. Ainsi, le rapprochement des mains de

Clytemnestre et Égisthe apparaît presque comme une ébauche de dexiosis, comme un geste d’adieu

entre les époux.

L’iconographie du veuvage est assez rare et absente de la seconde moitié du Ve siècle, où la

thématique  apparaît  pourtant  le  plus  dans  les  textes.  Loin  d’être  une  thématique  centrale,  le

veuvage, en étant représenté uniquement au moment de la mort de l’époux, souligne avant tout le

malheur  masculin.  L’épouse  apparaît  au  second  plan,  dans  une  situation  d’impuissance  pour

Hécube, de sacrilège pour Clytemnestre : l’iconographie se fait tout de même le reflet des mêmes

tendances que les textes quant aux modèles de veuves. Le veuvage d’Hécube est dans l’affliction et

l’impuissance, celui de Clytemnestre dans une action et  une violence proprement masculines et

donc condamnables. Enfin, l’absence de veuves affligées devant la tombe de leur époux ou même

82 La scène est également représentée sur d’autres types de vase : sur une péliké, deux stamnoi et sur l’épaule d’un
lécythe.
83 Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de Clytemnestre dans la céramique
attique », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée
Calvet, 1996, p. 289-301, p. 296.
84 Ibid., p. 300.
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seules laisse entendre un véritable  rattachement à  leur époux :  elles sont toujours à  leurs côtés

lorsqu’elles sont représentées.

Ainsi,  les  veuves,  dont  le  statut  est  souvent  flou,  sont  rattachées  à  leur  premier  époux,

fréquemment valorisé comme un idéal. Les discours sur le passé tendent à les rattacher plus encore

à leur époux, prolongeant partiellement la relation après la mort du mari. Par ailleurs, les textes et

l’iconographie ne montrent pas tout à fait les mêmes figures de veuves : les vases privilégient ainsi

la représentation de la mort même de l’époux, où l’on ne retrouve jamais Andromaque, très présente

dans le théâtre d’Euripide. En dehors de l’iconographie, qui représente la mort de Priam, l’époque

archaïque ne donne pas à voir de veuves, et la Clytemnestre d’Eschyle est une mauvaise veuve : elle

ne répond pas aux attentes vis-à-vis des veuves. Il faut alors attendre Andromaque pour avoir une

autre  figure de veuve dans les textes,  à  une période où l’iconographie ne montre plus Hécube

assistant à la mort de Priam depuis plusieurs décennies. Il n’est pas exclu que la longue guerre

qu’est la guerre du Péloponnèse ait impacté sinon les attentes sociales, du moins les représentations

des veuves. La tragédie, par ailleurs, est la seule source textuelle à montrer des veuves homériques,

absentes des  autres discours.  Paradoxalement,  c’est  le  veuvage qui  permet le  plus aux femmes

d’exprimer leur attachement à leur conjoint : le cadre de la perte de l’époux rend plus acceptable

l’expression de fortes émotions. Ces émotions permettent de mettre l’emphase sur le premier époux,

dont la veuve fait vivre le souvenir. À travers ce souvenir, c’est aussi la relation conjugale qui est

reproduite : dans son agentivité, la veuve homérique se positionne par rapport à son époux et peut

décider ou non de prolonger la relation conjugale. Cependant, la guerre ne mène pas toujours à la

mort de l’époux :  il  arrive qu’il  soit  absent  mais finisse par revenir.  La question de la relation

conjugale en l’absence de l’époux se pose alors : une relation peut-elle exister en l’absence d’un des

partenaires ? a-t-elle des spécificités propres au genre du conjoint absent ? L’absence d’un conjoint,

de fait, crée un climat bien plus ambigu que sa mort.
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Chapitre 2 : Les ambiguïtés de l’absence
Dresser un portrait d’une relation conjugale en l’absence d’un des conjoints est une entreprise

ardue. L’absence du conjoint est pourtant incontournable lorsqu’il s’agit des couples homériques :

d’Hélène, qu’elle soit enlevée par Pâris ou se soit enfuie de plein gré, à Agamemnon pendant la

guerre en passant par Ulysse, absent du foyer pendant vingt ans, les absents ne manquent pas. Peu

documentées  et  représentées  à  l’époque  classique,  ces  relations  ont  un  aspect  particulièrement

paradoxal, puisqu’elles se font en l’absence d’un des partenaires. Cela signifie-t-il pour autant que

la relation conjugale est mise entre parenthèses ? Chez Homère, il est évident que ce n’est pas le

cas : Pénélope, en tant qu’épouse, est définie par l’absence d’Ulysse et l’attente de son retour.

Au cours de ce chapitre, j’interrogerai la manière dont est traité le lien conjugal en l’absence

du conjoint. L’absence se comprendra comme un cadre exceptionnel, prolongé, et non comme une

séparation momentanée : chez Euripide, Clytemnestre voyage seule, sans Égisthe85, mais on ne peut

parler  d’absence  de  Clytemnestre  ou  d’Égisthe.  On  comprendra  l’absence  comme  l’absence

prolongée, au foyer, d’un des deux partenaires. Cela concerne donc Ulysse, absent pendant vingt

ans d’Ithaque, Agamemnon, absent de Mycènes pendant dix ans, Ménélas, absent suffisamment

longtemps pour qu’Hélène soit enlevée, et Hélène, seule figure de femme absente, qui quitte le

foyer et déclenche ainsi la guerre ; foyer qu’elle ne retrouve qu’au bout de dix années de guerre et

sept années d’errance avec Ménélas. Il y a donc un déséquilibre entre l’absence de l’époux et celle

de l’épouse : l’époux est plus souvent absent, d’une part, et d’autre part, s’il n’est pas anormal que

l’homme quitte  le  foyer,  les  femmes  sont  associées  à  l’intérieur86.  Il  est  donc  attendu  que  la

représentation d’une absence masculine diffère de celle de l’absence féminine.

a) L’époux et le manque

Chez Homère, en dehors de Ménélas, qui se bat pour reprendre sa femme, l’Iliade ne fait

guère parler les hommes de leur femme restée chez eux : Agamemnon évoque bien Clytemnestre,

mais pour dire qu’il lui préfère Chryséis87. Dans l’Odyssée, en revanche, il arrive que le manque

d’Ulysse à l’égard de Pénélope soit exprimé à travers les verbes ἔλδομαι88 et ἱμείρω89 ou par des

larmes90. Il faut toutefois noter que c’est plus souvent le manque de Pénélope à l’égard d’Ulysse que

l’inverse qui est exprimé. De fait, c’est Ulysse qui a quitté le foyer pour partir en guerre, il est plus
85 Euripide, Électre, 642-643.
86 Voir par exemple Eschyle, Agamemnon, 1626, Euripide, Les Troyennes, 647-651, Iphigénie à Aulis, 740.
87 Iliade, I, 113-114.
88 Odyssée, V, 210 ; également utilisé pour Pénélope : Odyssée, XXIII, 6, 54.
89 Odyssée, V, 209.
90 Odyssée, I, 55, V, 81-84, 151-153, 156-158 où Ulysse pleure surtout un retour chez lui ; XXIII, 232. Si Ulysse ne
pleure pas spécifiquement Pénélope,  le  motif  des larmes lui  est  tant  associé qu’on ne peut qu’associer  les  larmes
d’Ulysse à Pénélope.
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attendu que son épouse exprime le manque, elle qui est restée au foyer. Toutefois, c’est bien le fait

qu’Ulysse n’ait pas oublié sa femme et son foyer qui lui permet de rentrer.

Aux époques archaïque et classique, du fait de l’absence presque totale d’Ulysse et Pénélope

des sources, le motif de l’absence d’Ulysse ne transparaît  guère dans les sources qui nous sont

parvenues.  Cela  n’a  pas  empêché les  auteurs  de  représenter  le  manque masculin,  l’absence  de

l’épouse, à travers Ménélas, seul homme concerné par l’absence de sa conjointe. Hélène, qu’elle

soit enlevée par Pâris ou partie de son plein gré, a déserté le foyer, situation inhabituelle pour une

femme, et  ce pour une union adultère.  Je traiterai  l’aspect  adultère  dans le dernier volet  de ce

mémoire, mais il s’agit d’un élément primordial à garder à l’esprit afin d’entreprendre l’analyse du

manque chez Ménélas.

Hélène, objet de désir et de manque pour Ménélas.

Pourquoi parler de manque, d’abord ?  Au sein du corpus, le terme  πόθος  ou des composés

revient à neuf reprises. Ce « manque langoureux »91, désir né de l’absence92, « vécu sur le mode de

la perte »93,  est le plus souvent associé à un personnage masculin, qui s’avère le plus souvent être

Ménélas94. Chez Homère, le verbe ποθέω renvoie au manque des hommes pour un chef tombé au

combat95, au manque de Pénélope envers Ulysse96, mais aussi aux biens manquants de Ménélas,

emportés par Pâris. Il est donc déjà associé au manque, mais pas encore à Ménélas. Eschyle est le

premier à associer Ménélas au  pothos.  Le chœur,  ayant décrit  l’enlèvement d’Hélène par Pâris,

revient à Ménélas en faisant parler les devins du palais de Troie :

πάρεστι σιγᾶς ἄ̣τιμος ἀλοιδόρος
ἄ̣διστος ἀφεμένων ἰδεῖν.

πόθῳ δ᾽ ὑπερποντίας φάσμα δό-
ξει δόμων ἀνάσσειν.

εὐμόρφων δὲ κολοσσῶν
ἔχθεται χάρις ἀνδρί·

ὀμμάτων δ᾽ ἐν ἀχηνίαις
ἔρρει πᾶσ᾽ Ἀφροδίτα.

ὀνειρόφαντοι δὲ πενθήμονες
πάρεισι δόξαι φέρου-

σαι χάριν ματαίαν·
μάταν γάρ, εὖτ᾽ ἂν ἐσθλά τις δοκῶν ὁρᾶν,

παραλλάξασα διὰ χερῶν βέβα-
κεν ὄψις οὐ μεθύστερον,

91 Claude Calame, L’Éros dans la Grèce antique, [1992] Paris, Belin, 1996, p. 45.
92 Ibid., p. 44.
93 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 248.
94 Eschyle, Agamemnon, 413 ; Euripide, Les Troyennes, 891, Iphigénie à Aulis, 77. Le pothos (supposé) d’Hélène pour
Ménélas est, lui, envisagé par Théoclymène (Euripide,  Hélène, 1395). On trouve également une occurrence de πόθος
pour désigner le désir pour Hélène inspiré par Aphrodite à Pâris, d’après une scholie de l’Iliade (Acousilaos, fr. 39, Σ Α,
*Β (4.246.15 Dindorf), D ZQXAR (van Thiel) Il. 20.307).
95 Par exemple Iliade, XIX, 321, XXIII, 16 et XXIV, 6 pour parler d’Achille face à la mort de Patrocle  ; II, 703 et 726
pour le regret d’un chef mort.
96 Par exemple Odyssée, I, 343, XI, 196, XVIII, 204.
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πτεροῖς ὀπαδοῦσ᾽ ὕπνου κελεύθοις. »
Τὰ μὲν κατ᾽ οἴκους ἐφ᾽ ἑστίας ἄ̣χη
τάδ᾽ ἐστὶ καὶ τῶνδ᾽ ὑπερβατώτερα

« Nous voyons déjà le silence humilié, dédaigneux d’invective, d’un homme assis immobile à
l’écart.  L’amour  le  veut :  seul  le  fantôme  de  celle  qui  est  outre-mer  semblera  désormais
commander dans cette maison. La grâce des belles statues n’est plus qu’odieuse à l’époux :
elles n’ont pas de regard, tout leur charme amoureux a fui. Et, dans ses rêves, des apparitions
douloureuses ne lui apportent que vaines joies ; car c’est bien vanité, si du bonheur qu’on croit
voir  la  vision  glisse  rapide  entre  vos  bras,  pour  s’enfuir  à  tire  d’ailes  sur  le  sillage  du
sommeil. » Tels sont les chagrins qu’aux pieds mêmes de son foyer enferme cette demeure – tels,
et plus cruels encore. » (Eschyle, Agamemnon, 412-428)

Ce passage, qui précède le récit de la levée de l’armée puis du deuil qui étreindra la Grèce, n’est pas

exempt d’érotisme.  Le  pothos,  d’abord,  appartient  au  lexique  érotique,  Pothos  figurant  dans  le

cortège d’Aphrodite aux côtés d’Éros et Himéros97 ; Aphrodite est d’ailleurs mentionnée de manière

métonymique au vers 419.

Par l’évocation du pothos, Ménélas devient, dans ce passage, défini par l’absence d’Hélène.

Eschyle  n’emploie  pas  φιλέω  ni  même  ἐράω,  comme  si  une  relation  avec  Hélène  revenait  à

« expérimenter l’absence »98. La mention des statues est à ce titre particulièrement éloquente : il leur

manque (ἀχηνίαις) un regard, à moins que le terme ne renvoie aux yeux de Ménélas, « indéfiniment

soumis au manque »99,  un manque que des statues pouvant représenter son épouse ne sauraient

combler. L’importance donnée au regard dans ce contexte peut renvoyer à l’érotisme latent mais

absent,  puisque  « l’expérience  érotique  […]  privilégie  la  vue »100.  Ces  statues  sans  regard  ne

sauraient charmer Ménélas : elles lui sont alors odieuses (ἔχθεται), génèrent non du désir mais de la

haine. « Habité qu’il est  par l’absence de la femme en allée »101,  Ménélas est comme hanté par

l’absence de son épouse, par son image principalement, à travers ces statues dépourvues de regard,

auxquelles répondent des apparitions en songe (ὀνειρόφαντοι) qui n’apportent qu’une joie vaine

(χάριν ματαίαν). Ces apparitions ne sont pas seulement douloureuses : elles sont πενθήμονες, terme

dérivé de πένθος, le deuil. Le deuil, ce mot pourtant absent lorsqu’il s’agit des veuves102, caractérise

les rêves d’un Ménélas défini par l’absence de son épouse. Ironiquement, là où les statues n’ont pas

de regard, la vision, ὄψις, terme également employé pour désigner les yeux, est bien présente, mais

pour mieux échapper à Ménélas. Tout ce passage joue avec le vocabulaire de la vue (ἰδεῖν, ὁρᾶν)

97 On retrouve d’ailleurs un Pothos aux côtés  d’Aphrodite et  d’Éros sur  un lécythe aryballistique à figures  rouges
figurant Hélène et Pâris (lécythe aryballistique attique à figures rouges attribué à la manière du peintre de Meidias, vers
410 av. J.-C., Paris, Musée du Louvre (MNE1177, BA9032480).
98 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 246.
99 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 790.
100 Jean-Pierre Vernant,  L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne , Paris, Gallimard, 1989,
p. 160.
101 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 248.
102 Excepté Eschyle,  Les Choéphores, 432,  πέθημα :  Clytemnestre a enseveli Agamemnon sans deuil, c’est donc son
absence qui est soulignée.

131



comme celui du mouvement (ἔρρει, βέβακεν), en rappel constant de l’absence d’Hélène, qu’on ne

peut voir car elle est partie.

Si Hélène est partie, en revanche, Ménélas est toujours là, au foyer de l’oikos (οἴκους ἐφ᾽

ἑστίας). Il est caractérisé à la fois par sa douleur (ἄ̣χη) et par son silence (σιγᾶς), tandis qu’un

fantôme (φάσμα) semble commander (ἀνάσσειν). Le fantôme désigne-t-il un Ménélas « spectral,

[…] l’incarnation vide de la double dépossession qui, depuis la fuite de l’épouse, s’est emparée de

lui : celle qui toujours, sur fond d’absence, constitue le pothos »103 ? Si φάσμα renvoie à Ménélas, il

apparaît comme dépossédé par Hélène, elle qui, dans un rapprochement étymologique que l’on doit

à Eschyle, est née pour perdre les vaisseaux, les hommes et les villes104. J’ai toutefois tendance à

penser que le fantôme est celui d’Hélène : le  stasimon la renvoie constamment à son image, une

image diffuse, tandis qu’Eschyle pourrait jouer sur la connaissance de son public de la Palinodie de

Stésichore, qui veut qu’Hélène ne soit jamais allée à Troie105. Par ailleurs, le fait que Ménélas soit

silencieux  et  associé  à  l’oikos tandis  qu’Hélène  est  associée  au  mouvement,  évoque  un

renversement des genres. Certes, en tant qu’homme, Ménélas est sujet et non objet du désir, mais

c’est lui qui porte le discours sur l’absence, ou du moins en est le support, là où il est ailleurs porté

par les femmes106. Que le fantôme d’Hélène semble commander est-il alors si surprenant ? C’est

après tout pour elle que Ménélas lève une armée : ce « fantôme » pourrait tout aussi bien désigner

indirectement Hélène qui, par la force du désir de Ménélas, commande à sa place.

Euripide emploie lui aussi le mot πόθος pour évoquer Ménélas levant des troupes. L’Iphigénie

à Aulis est une pièce dans laquelle Ménélas insiste pour sacrifier Iphigénie afin que l’armée parte,

afin de reprendre « une mauvaise femme »107. Dès le début de la pièce, il est rappelé que :

ὃ δὲ καθ᾽ Ἑλλάδ᾽ οἰστρήσας πόθῳ.

« Celui-ci, sous l’aiguillon du désir, parcourt l’Hellade. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 77)

Le  pothos apparaît comme ce qui déclenche réellement la guerre : certes, Hélène est une femme

perdue  et  mauvaise,  mais  Ménélas  cherche  à  la  reprendre,  comme égaré  par  l’eros.  Quelques

centaines de vers plus loin, le chœur fait l’éloge de plaisirs modérés et de « désirs permis » (πόθοι

δ᾽ ὅσιοι)108, en parfait écho au désir qui aiguillonne Ménélas, qui entraîne de nombreuses vies dans

sa chute. De la même manière, Eschyle, après avoir raconté la solitude silencieuse de Ménélas,

évoque le départ en guerre : le  pothos est ce qui déclenche la guerre, il est celui à l’origine de la

103 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 249.
104 Eschyle, Agamemnon, 691-692 : ἑλένας, ἕλανδρος, ἑλέπτολις.
105 Platon, Phèdre, 243a. On notera d’ailleurs que chez Euripide, en voyant Hélène, Ménélas la désigne d’abord comme
un spectre (φάσμα) envoyé par Hécate (Euripide, Hélène, 569).
106 David Konstan,  Sexual Symmetry. Love in the Ancient Novel and Related Genres, Princeton, Princeton University
Press, 1994, p. 175.
107 Euripide, Iphigénie à Aulis, 389.
108 Euripide, Iphigénie à Aulis, 555.

132



ruine de Troie, qui annonce celle de la maison des Atrides109. En creux se dessine donc un discours

sur l’importance de la modération, y compris chez l’homme. C’est en effet à nouveau le pothos qui

menace Ménélas, cette fois-ci à la vue d’Hélène : il prévoit de tuer Hélène en la retrouvant, mais

Hécube le met en garde :

αἰνῶ σε, Μενέλα᾽, εἰ κτενεῖς δάμαρτα σήν.
ὁρῶν δὲ τήνδε φεῦγε, μή σ᾽ ἕλῃ πόθῳ.

« Je t’approuve, Ménélas, de tuer ton épouse. Mais, à sa vue, fuis ; crains que le désir d’elle ne
te reprenne. » (Euripide, Les Troyennes, 890-891)

À nouveau, la vue (ὁρῶν) joue un rôle dans le désir : cette fois encore, elle alimente le  pothos,

même s’il  ne  semble  plus  né  de  l’absence,  puisque  la  vue  d’Hélène  mettra  fin  au  manque  à

proprement parler. En revanche, elle attise le désir, et l’emploi du mot  πόθος  ne me semble pas

anodin : d’une part, il rappelle que c’est ce même pothos qui a déclenché la guerre, d’autre part, il

rappelle à Ménélas que s’il tue Hélène, son absence sera définitive – argument qui joue donc en la

défaveur d’Hécube et qui peut laisser entendre que Ménélas cédera et ne tuera pas Hélène après la

fin de la pièce.

Le désir de Ménélas pour Hélène, enfin, le caractérise à nouveau dans l’Hélène d’Euripide :

l’ayant retrouvée et reconnue, il s’exclame :

ὦ ποθεινὸς ἡμέρα,
ἥ σ᾽ εἰς ἐμὰς ἔδωκεν ὠλένας λαβεῖν.

« Jour longtemps désiré, qui me permet enfin, ô ma femme, de te recevoir dans mes bras ! »
(Euripide, Hélène, 623-624)

L’exclamation ὦ ποθεινὸς ἡμέρα rappelle immédiatement πόθος, à la différence près que ce pothos

ne concerne pas directement Hélène, mais le jour de leurs retrouvailles. Le manque de Ménélas

n’est donc plus un manque de sa femme, de sa vue : sans doute Euripide représente-t-il alors un

Ménélas plus modéré que dans  Les Troyennes ou l’Iphigénie à Aulis. Il n’en demeure pas moins

associé au pothos, ce désir né de l’absence : Euripide reporte simplement le désir sur le moment des

retrouvailles plutôt que sur l’épouse.

L’absence d’Hélène, une blessure à l’honneur.

Par  ailleurs,  si  Hélène  est  un  objet  de  désir,  il  ne  faut  pas  sous-estimer  le  fait  qu’elle

représente plus que cela. Chez Eschyle, le silence de Ménélas est ἄ̣τιμος110, déshonoré. Dès lors, il

est légitime de se demander si Hélène matérialise la timè, l’honneur, la valeur de Ménélas. Certes,

c’est avant tout l’adultère qui déshonore Ménélas, mais l’absence d’Hélène est associée à l’absence

de timè. La représentation de l’absence d’Hélène la rattache donc à la timè, à l’honneur de Ménélas.

Son absence est une blessure à l’honneur, d’autant plus qu’Hélène est vantée pour ses charmes.
109 Eschyle, Agamemnon, 456-470.
110 Eschyle, Agamemnon, 412.
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Pour Nicole Loraux, Hélène a pris à Ménélas « beaucoup plus que des trésors : elle l’a dépossédé de

cet agalma qu’elle est elle-même »111. Hélène serait alors une parure, agalma, pour Ménélas. Chez

Eschyle,  cela  ne  serait  pas  surprenant :  au-delà  de  la  dimension  érotique  d’Hélène,  j’ai  déjà

mentionné qu’elle était associée aux statues, à son image. Hélène n’est pas un bien parmi d’autres

que  Pâris  enlève  à  Ménélas,  mais  elle  apparaît,  chez  Eschyle,  comme  une  parure  qui  habille

Ménélas et en fait la fierté. Lui enlever cette épouse, cette parure, revient alors à lui enlever une part

d’honneur.

Ainsi, si la nécessité de retrouver Hélène est avant tout une affaire d’eros – ou du moins de

pothos –, elle est aussi une affaire d’honneur, du moins chez Eschyle. Cet honneur-là, couplé à

l’eros, mène à la démesure, une démesure qui mène à des années de guerre, une démesure proche de

celle qui pousse Agamemnon à fouler le tapis brodé : l’honneur d’un homme, attisé par son épouse.

Au-delà de la dimension affective et émotionnelle, il ne faut donc pas sous-estimer la valeur

symbolique accordée à l’épouse absente, qui met en relief l’anormalité de la situation. Ainsi, le lien

conjugal existe toujours, mais il en est réduit à l’absence et à sa dimension érotique (le pothos) et

symbolique (chez Eschyle, avec la  timè) : l’absence féminine crée du trouble au sein de l’oikos.

Cependant, ce trouble ne remet pas en cause l’expérience genrée du désir telle que conçue par les

Athéniens. Chez Homère, l’absence du conjoint pouvait mener à une forme de désir féminin112 ; ce

n’est pas le cas chez les Tragiques de l’époque classique. Le désir devient l’apanage des hommes,

en ce qui concerne les époux homériques, et Ménélas en est  le principal représentant. Ce désir

incontrôlé  est  toutefois  une  source  de  danger,  redoublé  par  l’anormalité  de  la  situation.  On

remarquera enfin que c’est davantage cette anormalité, plutôt que l’éloignement, qui pose question :

dans  Les Troyennes et l’Hécube,  alors qu’Agamemnon est  à Troie,  il  n’est  pas fait  mention de

Clytemnestre113. On peut alors supposer que dans le cas de l’éloignement de l’oikos, le mari n’est

pas impacté par l’absence de son épouse : la relation ne s’en trouve pas impactée, ou ne figure pas

parmi les préoccupations de l’homme. La réciproque n’est pas vraie : les auteurs se penchent ainsi,

à  partir  de  l’époque  classique,  sur  l’absence  de  l’époux  et  ses  effets  sur  l’oikos et  la  relation

conjugale.

111 Nicole Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, 1989, p. 247.
112 Ainsi, Aphrodite verse à Hélène le désir (ἵμερον) de son premier époux (Iliade, III, 139), tandis qu’Ulysse est érigé
en objet des vœux et du désir de Pénélope lors de leurs retrouvailles (Odyssée, XXIII).
113 Sauf à la fin de l’Hécube, où est annoncé le meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre (Euripide, Hécube, 1277).
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b) L’attente chez l’épouse : des gardiennes prolongeant la vie conjugale ?

C’est à nouveau l’Odyssée qui fournit un cadre premier aux représentations de l’absence de

l’époux. La figure odysséenne de Pénélope, qui n’oublie pas son époux114, plane nécessairement sur

les épouses homériques des époques archaïque et classique. Elle qui attend vingt ans son époux sans

jamais se remarier, est caractérisée en partie par le manque qu’elle ressent à l’égard d’Ulysse115. Aux

époques archaïque et classique, ce sont principalement les absences de Ménélas et d’Agamemnon

qui sont mentionnées116. Agamemnon, comme Ulysse, est absent le temps de la guerre et de son

nostos, son retour, tandis que Ménélas est absent durant l’enlèvement – ou la fuite – d’Hélène et,

pour l’Hélène d’Euripide, le temps de la guerre et de son nostos, jusqu’à son naufrage en Égypte.

Dans l’Athènes classique, il pourrait être attendu qu’une femme reste sous l’autorité ou la

tutelle d’un homme en l’absence de son époux117. Pourtant, le plus souvent, l’absence de Ménélas et

d’Agamemnon ne s’accompagne pas d’une délégation d’autorité à un autre homme : ni Hélène ni

Clytemnestre ne sont sous la surveillance d’un homme qui pourrait remplir un rôle de gardien en

l’absence  du  mari118.  L’absence  de  supervision  masculine,  de  ce  fait,  leur  fournit  une  capacité

d’action plus importante119, ce qui permet de souligner leurs manquements s’il y en a, comme je le

développerai ensuite.

L’attente de l’époux : rester l’épouse.

Les attentes  qui  pèsent  sur  les  femmes restées  au foyer  en l’absence  de leur  époux sont

principalement rappelées à travers le personnage de Clytemnestre, dans son attitude feinte de bonne

épouse attendant au foyer le retour d’Agamemnon. Même si l’homme est absent, la subordination

féminine  à  l’époux  demeure.  Il  s’agit  avant  tout,  pour  l’épouse  laissée  au  foyer,  d’en  être  la

gardienne,  de  maintenir  l’oikos comme une intendante.  Clytemnestre  est  qualifiée  d’intendante

114 Odyssée, XXIV, 195-196.
115 Odyssée, XVIII, 251-255, XIX, 124-128 : l’absence d’Ulysse ravit à Pénélope beauté et valeur ; I, 336, 363, XI, 181-
184, XIII, 333-338, XVI, 450, XIX, 209, 263-267, XX, 92 pour les larmes et les pleurs de Pénélope.
116 On connaît l’existence de pièces intitulées  Pénélope, écrites par Eschyle, Philoclès et Théopompe au Ve siècle.  La
pièce de Théopompe était une comédie, mais on ne connaît pas même la nature des pièces d’Eschyle et Théopompe : on
peut supposer qu’il s’agit de tragédies plutôt que de drames satyriques, mais on ne peut que conjecturer sur le contenu
des pièces.
117 Edith Hall, « The sociology of Athenian tragedy », dans Patricia E. Easterling (éd.),  The Cambridge companion to
Greek tragedy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 93-126, p. 110.
118 Là où Clytemnestre est gardée par un aède chez Homère (Odyssée, III, 265-268). On notera toutefois qu’Alcidamas
mentionne la présence des Dioscures avec Hélène quand Ménélas quitte Sparte (Alcidamas,  Odysseus. Against the
treachery  of  Palamedes,  fr. 18),  de  même qu’Euripide  dans  Les  Troyennes (Euripide,  Les  Troyennes,  1000-1001).
Cependant, dans un cas comme dans l’autre, Castor et Pollux sont présents, mais rien n’indique qu’ils jouent un rôle
d’autorité vis-à-vis d’Hélène.
119 Laura  McClure  observe  également  que l’absence  de  supervision masculine  fournit  une  opportunité  au discours
féminin de circuler librement (Laura McClure, Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton,
Princeton University Press, 1999, p. 168).
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fourbe (οἰκονόμος δολία)120, de cruelle gardienne (οἰκουρὸς πικρά)121 et associée aux gardiennes de

la maison (οἰκουρήματα)122. Elle-même nomme chienne de garde (δωμάτων κύνα)123 et celle qui

préserve le lit (σῴζουσα λέκτρον)124. Je reviendrai sur cette dernière appellation ; le reste des termes

sont  associés à l’oikos ou plus simplement à la maison. De fait,  même si  la tragédie prive les

épouses d’un gardien, « many of these female decisions […] involve domestic rather than public

life »125. Sans aller jusqu’à parler de confiance de la part d’Agamemnon à l’égard de Clytemnestre,

il est certain que lorsqu’il s’agit des affaires domestiques, la femme reste dans son champ d’action

habituel, en présence ou en l’absence de son époux. Ainsi Clytemnestre résume-t-elle les attentes

qui reposaient sur ses épaules d’épouse en l’absence d’Agamemnon :

γυναῖκα πιστὴν δ᾽ ἐν δόμοις εὕροι μολὼν
οἵαν περ οὖν ἔλειπε, δωμάτων κύνα

ἐσθλὴν ἐκείνῳ, πολεμίαν τοῖς δύσφροσιν,
καὶ τἄ̣λλ᾽ ὁμοίαν πάντα, σημαντήριον
οὐδὲν διαφθείρασαν ἐν μήκει χρόνου.
οὐδ᾽ οἶδα τέρψιν οὐδ᾽ ἐπίψογον φάτιν

ἄ̣λλου πρὸς ἀνδρὸς μᾶλλον ἢ χαλκοῦ βαφάς.

« Qu’il [Agamemnon] vienne retrouver aussi dans sa maison, telle qu’il l’y laissa, une épouse
fidèle, chienne de garde à lui dévouée, farouche à ses ennemis, toujours la même en tout et qui
n’a point violé durant sa longue absence les dépôts confiés. Le plaisir adultère, même un simple
bruit médisant, sont choses que j’ignore tout autant que l’art de teindre le bronze. » (Eschyle,
Agamemnon, 606-612)

Au-delà de l’image de Clytemnestre en chienne de garde126, il faut souligner l’expression οἵαν περ

οὖν ἔλειπε, telle qu’il l’y laissa, de même que σημαντήριον/οὐδὲν διαφθείρασαν, qui n’a détruit

aucun sceau : Clytemnestre ne garde pas seulement la maison en ordre, mais garde la maison dans

l’ordre confié par son époux. Le foyer est resté intact, Clytemnestre répond donc à l’attente de ne

pas servir d’intérêts autres que ceux de son époux127. Le fait de servir le foyer comme si l’époux

était  là,  même lorsqu’il  est  absent,  maintient  la  subordination  féminine  au  mari,  d’autant  plus

incarnée par les nécessités parallèles de garder le foyer et la couche intacts.

Clytemnestre, en effet, se pose en épouse fidèle (γυναῖκα πιστὴν)128, sans connaissance du

plaisir blâmable (τέρψιν ἐπίψογον), comme elle est celle qui préserve le lit dans l’Iphigénie à Aulis.

L’enjeu  de  la  fidélité  est  central  dans  l’absence  de  l’époux.  À  travers  les  vers 611-612  de

120 Eschyle, Agamemnon, 155.
121 Euripide, Hécube, 1277.
122 Euripide, Oreste, 928.
123 Eschyle, Agamemnon, 607.
124 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1203.
125 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 8.
126 On notera que le terme de chienne est employé pour  dénigrer une femme ailleurs dans le corpus (voir Eschyle,
Agamemnon, 1228, Euripide, Andromaque, 630).
127 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 95-96.
128 L’adjectif πιστός n’est employé que par Eschyle pour désigner la fidélité, et celle-ci est ambiguë : il s’agit d’abord de
la fidélité de Clytemnestre, qui ne l’a en réalité pas été, et ensuite de celle de Cassandre, une fois tuée par Clytemnestre
(Eschyle, Agamemnon, 1442).
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l’Agamemnon,  Eschyle  construit  l’image  de  la  bonne  épouse  en  l’absence  de  son  mari,  dont

Clytemnestre s’avère ensuite être le contraire :  elle fait  preuve de  sôphrosunè,  les plaisirs étant

blâmables, de fidélité, puisque ces plaisirs blâmables auraient été assouvis avec un autre homme

(ἄ̣λλου πρὸς ἀνδρὸς), et enfin, elle n’est pas masculine, restant dans sa sphère féminine, puisqu’elle

est tenue éloignée du bronze. De la même manière que la Pénélope homérique, Clytemnestre « [is]

expected to display moral responsibility in [her] own sphere of the household and to enforce moral

standards […] in the absence of their menfolk »129.

La fidélité des femmes en l’absence de leur mari apparaît comme un enjeu qui préoccupe

particulièrement les auteurs des époques archaïque et classique : en dehors des cas d’infidélité, que

je traiterai ensuite, Pénélope apparaît comme la figure d’épouse fidèle, même si elle revient peu

dans le  corpus.  Ainsi,  dans  ses  Poèmes élégiaques,  lorsque Théognis mentionne Pénélope,  elle

apparaît dans ce rôle d’épouse fidèle :

ὃς δὴ καὶ μνηστῆρας ἀνείλετο νηλέϊ θυμῷ
Πηνελόπης εὔφρων κουριδίης ἀλόχου,

ἥ μιν δήθ᾽ ὑπέμεινε φίλῳ παρὰ παιδὶ μένουσα

« Il  [Ulysse] avait  sans pitié fait  périr,  en homme sage,  les prétendants de sa fidèle épouse
Pénélope,  si  longtemps  restée  à  l’attendre  auprès  de  son  enfant. »  (Théognis,  Poèmes
élégiaques, I, 1125-1127)

Le verbe μένω, rester, être fixe, et son composé, ὑπομένω, attendre, représentent bien la fidélité de

Pénélope, elle qui représente un point fixe là où Ulysse est sans cesse mobile. La reprise du même

vocabulaire plus tard chez Euripide met en miroir Pénélope et Clytemnestre :

ὁρᾷς, Ὀδυσσέως ἄ̣λοχον οὐ κατέκτανε
Τηλέμαχος· οὐ γὰρ ἐπεγάμει πόσει πόσιν,

μένει δ᾽ ἐν οἴκοις ὑγιὲς εὐνατήριον.

« Tu le vois : l’épouse d’Ulysse n’a pas été mise à mort par Télémaque : c’est qu’au lieu de
prendre un second époux, elle garde au foyer sa couche intacte. » (Euripide, Oreste, 588-590)

Justifiant le meurtre de sa mère, Oreste s’empare de la figure de Pénélope, restée dans son oikos,

gardant sa couche intacte. Le foyer et le lit sont mis en lien, puisque quitter le foyer, en n’y restant

(μένει) pas, c’est quitter le lit conjugal.

Les  sources  n’offrent  toutefois  jusque-là  qu’une  perspective  masculine  sur  la  fidélité

féminine :  Clytemnestre  l’assure  à  son  époux,  Oreste  l’utilise  pour  se  justifier,  mais  la

préoccupation  est  essentiellement  masculine.  Dans  son  Hélène,  la  préoccupation  est  toujours

principalement masculine, mais elle est rappelée par Hélène, qui refuse d’épouser Théoclymène :

τὸν πάλαι δ᾽ ἐγὼ πόσιν
τιμῶσα Πρωτέως μνῆμα προσπίτνω τόδε

ἱκέτις, ἵν᾽ ἀνδρὶ τἀμὰ διασῴσῃ λέχη,
ὡς, εἰ καθ᾽ Ἑλλάδ᾽ ὄνομα δυσκλεὲς φέρω,
μή μοι τὸ σῶμά γ᾽ ἐνθάδ᾽ αἰσχύνην ὄφλῃ.

129 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 127.
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« Et moi, toujours fidèle à mon premier époux, je supplie à genoux ce tombeau de Protée de
veiller sur ma couche et de la conserver intacte à Ménélas, afin que si mon nom en Grèce est
diffamé, ici du moins mon corps soit sauvé de la honte. » (Euripide, Hélène, 63-67)

Hélène emploie elle aussi le verbe σῴζω, sauver, préserver, en parlant de son lit, et ce à plusieurs

reprises  au  cours  de  la  pièce130.  La  fidélité  à  Ménélas  est  également  exprimée  ici  par  le  fait

d’honorer (τιμῶσα) son premier époux. Hélène est seule sur scène à ce moment de la pièce : seul le

public se voit affirmer la fidélité d’Hélène. Cette dernière apparaît comme une nouvelle Pénélope,

héroïne à la dévotion sans faille à son mari131, suppliant de garder sa couche intacte sans pourtant

avoir de certitude de retrouver son époux. Est-ce alors un hasard que le tombeau de Protée soit

appelé μνῆμα, le même mot désignant un souvenir ? La fidélité de cette Hélène, comme celle de

Pénélope, tient en partie au souvenir de son époux. En l’absence de son mari, elles agissent comme

s’il était là : dans l’Hélène, Hélène joue « the role of the epic Penelope, and make[s] choices that,

even in  the absence of  [her]  husband,  heroically  serve the interest  of  [her]  marital  family »132.

Clytemnestre, elle, n’oublie pas son enfant, non son époux : elle est une colère qui se souvient et

veut venger son enfant (μνάμων μῆνις τεκνόποινος)133.

La difficile expression de l’émotion due au manque.

Toutefois,  si  les épouses homériques doivent,  en l’absence de leur mari,  prolonger  la  vie

conjugale, l’époux n’en demeure pas moins absent. Cette absence est l’occasion de démonstrations

émotionnelles fortes, même si elles n’ont pas une intensité comparable à celles des veuves. C’est à

nouveau Clytemnestre qui exprime le plus le manque au retour d’Agamemnon :

ἐμαυτῆς δύσφορον λέξω βίον
τοσόνδ᾽ ὅσον περ οὗτος ἦν ὑπ᾽ Ἰλίῳ.
τὸ μὲν γυναῖκα πρῶτον ἄ̣ρσενος δίχα
ἧσθαι δόμοις ἔρημον ἔκπαγλον κακόν

« C’est ma propre vie que je vous dirai, ma lourde peine tout le temps que cet homme fut sous
Ilion.  Pour une femme, rester  au foyer,  sans époux,  délaissée,  c’est  déjà un mal affolant. »
(Eschyle, Agamemnon, 859-862)

S’adressant au chœur et non à Agamemnon qui vient d’arriver au palais, Clytemnestre brosse un

rapide  portrait  de  ses  émotions  en  l’absence  de  son  époux.  La  vie  lui  était  pesante,  lourde

(δύσφορον), mais ce n’est pas le terme mis en valeur par le discours de Clytemnestre : ἐμαυτῆς, qui

apparaît en début de vers, met en avant que Clytemnestre parle avant tout d’elle, puisque « évoquer

le désir de l’autre revient à parler de soi, et de ses propres malheurs »134. Pourquoi alors ne pas

130 Euripide, Hélène, 48, 65, 795.
131 Ingrid E. Holmberg, « Euripides’  Helen:  Most Noble and Most Chaste »,  American Journal of Philology,  116.1,
1995, p. 19-42, p. 38.
132 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 335.
133 Eschyle, Agamemnon, 155.
134 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 293.
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s’adresser directement à Agamemnon ? Il serait sans doute inconvenant135 qu’une femme adresse de

tels épanchements directement à son époux136. Agamemnon, cependant, est présent sur scène, et si

c’est  au  chœur  que  Clytemnestre  s’adresse,  comme  pour  prolonger  un  peu  plus  l’absence

d’Agamemnon, il est évident que la tirade s’adresse avant tout à lui, pour endormir sa vigilance. Il

rapproche  d’ailleurs  ensuite  le  discours  de  Clytemnestre  de  sa  propre  absence,  tous  deux bien

longs137. En généralisant la situation à toute femme restée sans son époux, Clytemnestre donne à son

discours une portée plus universelle, ce qui tend d’ailleurs, a posteriori, à généraliser la méfiance à

l’égard des femmes restées au foyer. Elle insiste sur la solitude (ἔρημον), qui conduit à un malheur

effrayant, ἔκπαγλον κακόν, puis évoque quelques vers plus bas un flot de larmes tel qu’elle en a

brûlé  ses  yeux138.  Toutefois,  on  remarque  la  difficulté,  le  flou  dans  les  images  employées  par

Clytemnestre : c’est qu’elle « doit évoquer un objet presque insaisissable, un mal quasi vide, qui

tenait seulement à une absence, des récits plus ou moins faux et à des rêves. Elle ne peut dès lors se

référer à aucune réalité douloureuse immédiatement identifiable ; il lui faut créer par des moyens

linguistiques le simulacre de souffrances qu’il lui est impossible de faire partager »139. La suite du

discours de Clytemnestre, qui évoque les nombreuses rumeurs de la mort d’Agamemnon, ne fait

qu’accentuer le pathos, afin de « donner l’image d’une douleur illimitée »140.

Par contraste immédiat, le retour d’Agamemnon apparaît comme une délivrance. Juste avant

de s’adresser directement à son époux, Clytemnestre clôt le récit de ses malheurs :

νῦν ταῦτα πάντα τλᾶσ᾽ ἀπενθήτῳ φρενὶ
λέγοιμ᾽ ἂν ἄ̣νδρα τόνδε τῶν σταθμῶν κύνα,

σωτῆρα ναὸς πρότονον, ὑψηλῆς στέγης
στῦλον ποδήρη, μονογενὲς τέκνον πατρί,
καὶ γῆν φανεῖσαν ναυτίλοις παρ᾽ ἐλπίδα,

κάλλιστον ἦμαρ εἰσιδεῖν ἐκ χείματος,
ὁδοιπόρῳ διψῶντι πηγαῖον ῥέος·

τερπνὸν δὲ τἀναγκαῖον ἐκφυγεῖν ἅπαν.
τοιοῖσδέ τοί νιν ἀξιῶ προσφθέγμασιν.

φθόνος δ᾽ ἀπέστω· πολλὰ γὰρ τὰ πρὶν κακὰ
ἠνειχόμεσθα.

« Après tant de peines, l’âme enfin libre d’angoisses, je puis bien appeler cet homme le chien de
l’étable, le câble sauveur du navire, la colonne soutien de la haute toiture, le fils seul enfant de
son père – et aussi la terre inespérée apparue au matelot, la lumière si douce après la tempête, la

135 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 293.
136 Au sujet des épanchements de Ménélas et surtout d’Hélène dans l’Hélène, Anne-Marie Vérilhac note que « de tels
épanchements entre époux sont uniques non seulement sur la scène mais dans la littérature grecque toute entière avant
la naissance du roman, à l’époque hellénistique » (Anne-Marie Vérilhac, « Euripide et le monde des femmes », dans
Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996,
p. 359-385, p. 373).
137 Eschyle, Agamemnon, 915-916.
138 Eschyle, Agamemnon, 887-891.
139 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 295.
140 Ibid., p. 296.
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source vive qui désaltère le voyageur. Qui triomphe du sort goûte joie sans mélange : ces noms
sont ceux qui lui conviennent. Et que l’envie ici se taise : nous avons, pour cette joie, supporté
assez de misères ! » (Eschyle, Agamemnon, 895-905)

Le présent (νῦν) met fin aux souffrances du passé (τλᾶσα), comme l’atteste le terme ἀπενθήτῳ,

dérivé de πένθος, le deuil. La profusion de métaphores qui suit, qui répond aux nombreux malheurs

réels  ou  imaginaires  d’Agamemnon141,  déploie  « l’instant  en  une  multitude  d’expériences

possibles »142. L’association d’Agamemnon avec une lumière luisant après la tempête n’est pas sans

rappeler  une  comparaison  faite  plus  tôt  par  Clytemnestre143,  tandis  que  la  comparaison

d’Agamemnon avec la terre retrouvée par un matelot ne peut que rappeler les retrouvailles d’Ulysse

et Pénélope à la fin de l’Odyssée144. Par ce jeu de rappels et de références, le retour d’Agamemnon

apparaît comme un bonheur absolu, opposé aux nombreux malheurs (πολλὰ κακὰ) subis en son

absence.

Les expressions féminines de leur affection en l’absence de l’époux sont toutefois assez rares.

Sans doute est-ce au moins en partie lié à la difficulté de représenter l’absence, le vide, en lui

donnant  de la  consistance.  Il  n’est  pas anodin que Clytemnestre  envisage la  mort  en l’absence

d’Agamemnon145,  tout comme il est  reproché à Hélène de ne pas s’être suicidée si Ménélas lui

manquait vraiment146. Outre la honte attachée à l’adultère de cette dernière, c’est surtout l’absence

de  manque  qui  lui  est  reprochée.  Les  femmes  attendant  leur  époux  absent  sont  alors  assez

semblables  aux  veuves,  même  si  l’expression  de  leur  douleur  est  moindre  en  comparaison.

L’expression de l’affection vis-à-vis de l’époux mais en son absence est ainsi très rare : on la trouve

d’abord dans l’Hélène, alors que Ménélas refuse de reconnaître son épouse et lui dit adieu147 :

οἲ ἐγώ· τίς ἡμῶν ἐγένετ᾽ ἀθλιωτέρα;
Οἱ φίλτατοι λείπουσί μ᾽ οὐδ᾽ ἀφίξομαι
Ἕλληνας οὐδὲ πατρίδα τὴν ἐμήν ποτε.

« Malheur à moi ! Car qui connut plus d’infortune ? Car l’être le plus cher m’abandonne, et
jamais je ne reverrai plus les Grecs ni ma patrie ! » (Euripide, Hélène, 594-596)

Le malheur d’Hélène vient d’abord, à travers l’interjection οἲ, marquant le malheur, et le comparatif

ἀθλιωτέρα, marquant la grande souffrance d’Hélène alors qu’elle comprend qu’elle est de nouveau

seule. Il faut toutefois atténuer cette affirmation : comme elle le dit ensuite, le fait de ne pas être

reconnue signifie pour Hélène rester en Égypte, ne plus revoir sa patrie (οὐδὲ πατρίδα τὴν ἐμήν
141 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 322.
142 Ibidem.
143 Eschyle, Agamemnon, 601-604.
144 Odyssée, XXIII, 233-240. Les deux images sont très semblables, puisqu’Ulysse est comparé à la terre retrouvée par
un naufragé. Pierre Judet de la Combe note que « l’accueil  d’Agamemnon se lit  par contraste avec cette scène de
référence » (Pierre Judet de La Combe, L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq,
Presses Universitaires du Septentrion, 2001, p. 323).
145 Eschyle, Agamemnon, 874-876.
146 Euripide, Les Troyennes, 1012-1014.
147 Euripide, Hélène, 591.
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ποτε) et être forcée à épouser Théoclymène. Cela étant dit, la présence au vers 595 du superlatif οἱ

φίλτατοι pour désigner Ménélas indique un fort sentiment de philia, probablement réactivé par la

présence de Ménélas. Toujours est-il que l’idée de l’absence est bien présente (λείπουσί) et que c’est

sur elle qu’Hélène se lamente, tout en exprimant toute l’affection qu’elle a pour son époux.

C’est  à  nouveau  le  registre  de  la  philia que  rappelle  Aristote  dans  un  commentaire  de

l’Odyssée :

διὰ τί Ὀδυσσεὺς τῇ μὲν Πηνελόπῃ ἡλικίαν τε ἤδη ἑχούσῃ καὶ φιλούσῃ αὐτὸν οὐκ ἐδήλωσεν ὃς
ἦν, τῷ δὲ Τηλεμάχῳ νέῳ ὄντι καὶ τοῖς οἰκέταις τῷ μὲν συβώτῃ τῷ δὲ βουκόλῳ ὄντι; […] ἔστι
φάναι, φησὶν Ἀριστοτέλης, ὅτι τοῖς μὲν ἔδει ὡς ἂν μετέχειν μέλλουσι τοῦ κινδύνου εἰπεῖν· […]
ἔστι δὲ εἰπεῖν καὶ ὅτι ηὑλαβήθη μὴ  περιχαρής ἀκούσασα γένηται καὶ ἐπίδηλον ποιήσῃ. ἑώρα
γὰρ αὐτὴν σφόδρα ἐπιθυμοῦσαν.

« Pourquoi Ulysse, d’une part pour Pénélope qui avait déjà un âge et l’aimait, il ne se montra
pas,  dis-je,  d’autre part se montra à Télémaque qui  était  jeune et  aux domestiques, l’un un
porcher l’autre étant bouvier ? On dit qu’Aristote dit que pour les uns, il fallait le dire, comme
ils étaient sur le point de prendre part au danger. Il disait aussi qu’il [Ulysse] prenait garde
qu’elle [Pénélope] ne soit pas transportée par la joie en l’ayant entendu, et à ne pas se rendre
visible, car il vit qu’elle le désirait fortement. » (Aristote, Aporêmata Homerica, fr. 176 (Schol.
N ad Od. ν extr. (p. 789 Dind.), traduction personnelle)

Le scholiaste qui se réfère à Aristote emploie le verbe φιλέω dans son interrogation première. On

peut supposer qu’Aristote devait employer un lexique proche, étant donné les formules rapportées

ensuite par le scholiaste : non seulement Pénélope aimait (φιλούσῃ) Ulysse, mais l’entendre l’aurait

rendue  très  joyeuse  (περιχαρής),  elle  qui  désirait  (ἐπιθυμοῦσαν)  Ulysse.  Car  si  l’absence  crée

visiblement un vide pour l’épouse, cela n’arrête pas ses sentiments, qui peuvent ressurgir à tout

moment en présence de l’époux. Cela tient aussi au discours genré sur les émotions148, dans l’idée

que Pénélope, en tant que femme, ne saurait retenir sa joie devant son époux.

À deux reprises, chez Euripide et chez Aristote, lorsque l’affection de la femme pour son

époux absent est exprimée, l’époux est en fait présent : Hélène sait qu’il s’agit de Ménélas mais il

s’apprête  à  l’abandonner,  Pénélope  ignore  qu’il  s’agit  d’Ulysse  mais  il  est  bien  présent.  En

l’absence de l’époux, l’expression de l’affection est plus indirecte. D’une manière générale, comme

je l’ai déjà évoqué, exprimer le vide que représente l’absence se fait peu. S’il arrive que les épouses

prennent des décisions importantes en l’absence de leur mari149, le manque et l’attente s’expriment

davantage lorsqu’ils prennent fin ou s’apprêtent à prendre fin. C’est le cas dans les textes, mais

aussi sur le seul vase connu représentant Pénélope.

148 Jean-Noël Allard, Pascal Montlahuc, « La construction genrée des émotions dans les mondes grec et romain », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, 47, 2018, p. 23-43, p. 39.
149 Helene P. Foley,  Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 125. Foley prend
l’exemple d’Hélène qui, dans l’Hélène, envisage seule la mort, mort ensuite envisagée mutuellement dans son plan avec
Ménélas.
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Il  s’agit  du  célèbre  skyphos  attique  à  figures  rouges  de  Chiusi,  attribué  au  peintre  de

Pénélope150 (fig. 20). Tandis que l’autre face représente l’anagnorisis d’Ulysse151, celle-ci montre

Télémaque, à gauche, vêtu d’un himation et portant deux lances, tandis qu’à droite, assise et de trois

quarts, Pénélope se tient, pensive, devant une des rares représentations iconographiques du métier à

tisser152. Là où tous les autres personnages du vase, y compris ceux figurant sur le métier à tisser,

sont de profil,  Pénélope est  légèrement de trois quarts. Elle n’est  pas de face,  ce qui aurait  pu

inclure le banqueteur observant le vase, ni de profil, comme les autres personnages : elle se trouve

dans un entre-deux, plongée dans une posture pensive ou affligée, isolée du monde du vase comme

de celui du banquet.

Fig. 20 : Skyphos attique à figures rouges attribué au peintre de Pénélope, vers 440
Chiusi, Museo Archeologico Nazionale, 1831, ARV2, Add2, BA216789.

La présence, sur l’autre face, de la scène de reconnaissance d’Ulysse, qui se trouve debout à

gauche de l’image, lui aussi vêtu d’un himation, comme Télémaque, met les deux faces en parallèle.

Un banqueteur manipulant le vase pourrait alors y voir l’annonce de la reconnaissance imminente

d’Ulysse par son épouse. L’attente est donc représentée alors qu’elle s’apprête à prendre fin. Par

l’association  des  deux faces,  elle  apparaît  comme secondaire.  Pénélope  est  en  effet  associée  à

Ulysse d’une part par le parallèle entre les deux faces, et d’autre part par le motif figuré sur le

métier à tisser. La Gorgone, les griffons et Pégase, qui filent vers la droite, invitant à tourner le vase,

appartiennent au monde d’Ulysse, celui qu’il a quitté pour rentrer à Ithaque, chez lui. De même, les

lances portées par Télémaque peuvent agir comme un rappel du bâton sur lequel s’appuie Ulysse,

mais aussi comme un rappel de la guerre dont il revient. Ainsi, par Télémaque, dont les cheveux

ressemblent  à  ceux  d’Ulysse,  et  par  le  voile  tissé  par  Pénélope,  Ulysse  est  déjà  présent  avec

150 Skyphos attique à figures rouges attribué au peintre de Pénélope, vers 440 av. J.-C., Chiusi, Museo Archeologico
Nazionale (1831, ARV2, Add2, BA216789).
151 Tous les noms sont inscrits sur le vase.
152 Françoise Frontisi-Ducroux, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, Seuil, 2009, p. 85.
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Pénélope. L’attente de Pénélope, plongée dans son attitude pensive, vaut d’être représentée car elle

va prendre fin, mais aussi parce que Pénélope a répondu aux attentes visant les épouses laissées

seules : assise devant son métier à tisser, instrument de femme, elle s’apprête à retrouver son époux.

Celui-ci n’est pas spectateur de sa tristesse, exposée dans les textes devant l’époux retrouvé : sur ce

vase, la tristesse de Pénélope n’appartient qu’à elle et n’est pas affaire de discours.

Ainsi, en l’absence de l’époux, les femmes sont avant tout renvoyées à leur féminité, que ce

soit dans l’expression forte du manque ou dans la place qui leur est attribuée en l’absence de leur

époux, une place, un rôle social, de gardienne au sein de l’oikos. Cela permet d’une part de garder la

femme proche de son époux, maintenant le lien conjugal, d’autre part de lui attribuer une place

connue : si l’épouse ne sort pas de sa sphère, sa fidélité est garantie. L’émotion des femmes qui

attendent leur mari est difficilement exprimée par les auteurs. Il peut s’agir d’une difficulté de parler

de l’absence, ou alors un manque d’intérêt. En effet, les veuves et les épouses ont un rôle social

attribué, mais dans la mesure où il est attendu qu’une épouse garde la même place en l’absence de

son époux, elle ne change pas de rôle. L’absence de kurios, de tuteur, pour ces épouses, n’apparaît

pas  comme une  préoccupation  des  auteurs.  Est-ce  dû  à  l’absence  de  véritable  tuteur  dans  les

épopées homériques, auxquelles se réfèrent les auteurs archaïques et classiques ? Il est difficile de

répondre à  cette question avec certitude ;  toutefois,  il  faut noter que l’absence d’un gardien de

l’épouse  ouvre  la  porte  aux  dangers.  En  effet,  l’absence,  peu  traitée  à  l’époque  archaïque  et

davantage mise en avant par les Tragiques ensuite, se réfère surtout à celle d’Agamemnon. Ce n’est

pas un hasard si son absence est la plus traitée est celle d’Agamemnon : la figure de Clytemnestre

met en exergue les dangers de l’absence du conjoint.

c) Les dangers de l’absence du conjoint.

Depuis  Homère,  tout  particulièrement  l’Odyssée,  l’absence  de  l’époux  du  foyer  apparaît

comme  une  menace.  L’Odyssée construit,  notamment  à  travers  l’histoire  d’Agamemnon,  une

méfiance à l’égard d’une femme laissée seule, sans son époux153. Les auteurs des époques archaïque

et  classique,  en  reprenant  les  récits  autour  de  Clytemnestre  et  de  la  mort  d’Agamemnon,  ont

perpétué cette idée. L’absence de l’époux est avant tout une source de danger, particulièrement au

théâtre,  où  « every  single  transgressive  woman  in  tragedy  is  temporarily  or  permanently

husbandless »154. En règle générale, on observe donc que la tragédie montre que les femmes non

supervisées ont tendance à créer du conflit dans l’oikos pendant que leur époux est à la guerre, ce
153 Voir le  schéma de l’histoire de la maison d’Atrée évoqué dans Marylin A. Katz,  Penelope’s renown: meaning and
indeterminacy in the Odyssey, Princeton, Princeton University Press, 1991.
154 Edith Hall, « The sociology of Athenian tragedy », dans Patricia E. Easterling (éd.),  The Cambridge companion to
Greek tragedy, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 93-126, p. 106-107.
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qui n’est pas sans effets sur la polis155 : il n’est nullement surprenant que ces thèmes aient eu un tel

succès dans l’Athènes classique.

En  effet,  après  Homère,  l’absence  d’un  époux  homérique  n’est  pas  signalée  à  l’époque

archaïque. On trouve une mention des prétendants de Pénélope chez Théognis156, mais rien de plus

jusqu’à  Eschyle.  À  partir  d’Eschyle,  en  revanche,  « l’horizon  tragique  est  peuplé  de  figures

d’épouses solidaires »157.

L’absence d’Agamemnon, dès le début de l’Orestie, permet à Clytemnestre de revendiquer et

d’exercer le pouvoir. Ainsi, lorsqu’elle paraît au début de la pièce, le chœur la salue ainsi :

ἥκω σεβίζων σόν, Κλυταιμήστρα, κράτος·
δίκη γάρ ἐστι φωτὸς ἀρχηγοῦ τίειν

γυναῖκ᾽ ἐρημωθέντος ἄ̣ρσενος θρόνου.

« Je suis venu rendre hommage à ton autorité, Clytemnestre : il est juste d’honorer une épouse
royale, quand est vide le trône de l’époux. » (Eschyle, Agamemnon, 258-260)

Clytemnestre  est  caractérisée par son pouvoir,  son  kratos.  Bien qu’elle  ne soit  jamais désignée

comme reine, c’est sa souveraineté, son pouvoir royal qui est ici mise en avant par le chœur dès

l’entrée de Clytemnestre sur scène. Cette domination politique sur le chœur158 est effective, bien

qu’atténuée. En effet, rappeler immédiatement le statut féminin (γυναῖκα) de Clytemnestre tout en

mentionnant  le  trône  de  l’homme  (ἄ̣ρσενος  θρόνου)  revient  à  rappeler  que  l’autorité  de

Clytemnestre ne se fonde que sur l’absence d’Agamemnon, qu’elle n’existe pas seule. Clytemnestre

est  ainsi  « femme  du  mâle  qui  est  parti ;  et  c’est  de  cette  absence  qu’elle  tire  sa  légitimité

souveraine »159. Elle tire donc son pouvoir politique à la fois de son époux et de l’absence de son

époux : en d’autres termes, elle est reine car Agamemnon est un homme (ἄ̣ρσενος)160.

Cependant, si le fait que Clytemnestre soit une femme et une épouse lui est rappelé par le

chœur, le Veilleur la désigne autrement dans les premiers vers de la pièce :

ὧδε γὰρ κρατεῖ
γυναικὸς ἀνδρόβουλον ἐλπίζον κέαρ.

« Ainsi commande un cœur impatient de femme aux mâles desseins. » (Eschyle, Agamemnon,
10-11)

Le kratos de Clytemnestre est déjà exprimé, mais il se double ici d’une caractérisation masculine.

L’absence  d’Agamemnon  est  signalée  par  ἐλπίζον,  qui  matérialise  l’attente,  l’espérance  de

Clytemnestre :  elle  est  une  femme  qui  attend.  Cependant,  elle  est  ἀνδρόβουλον,  à  la  volonté
155 Laura McClure, Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton, Princeton University Press,
1999, p. 161.
156 Théognis, Poèmes élégiaques, I, 1123.
157 Aurélie  Damet,  La  septième  porte.  Les  conflits  familiaux  dans  l’Athènes  classique,  Paris,  Publications  de  la
Sorbonne, 2012, p. 71.
158 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 96.
159 Ibid., p. 97.
160 Ibid., p. 98.
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masculine. De fait, chez Eschyle, Clytemnestre est dotée d’une ambiguïté : sans aller jusqu’à la

qualifier d’androgyne161, il faut reconnaître qu’elle se voit parfois comparée à un homme, comme

ici, ou quelques centaines de vers plus loin, alors que le chœur reconnaît qu’elle parle comme un

homme sage162, et enfin, lorsque le cri de triomphe de Clytemnestre est apparenté à un cri guerrier

face à l’ennemi en déroute163. Cette masculinisation n’est toutefois pas totale : Clytemnestre reste

une femme, que ce soit par son association à l’oikos, au dolos164, la ruse, mais aussi par l’insistance

sur son statut féminin165, de sorte qu’elle passe fréquemment d’une caractérisation féminine à une

caractérisation masculine166.

On peut toutefois s’interroger : la caractérisation partiellement masculine de Clytemnestre,

qui semble découler de l’absence d’Agamemnon, représente-t-elle un danger ? Elle s’inscrit dans le

discours plus global de l’Orestie sur le désordre entre masculin et féminin167, comme si la guerre qui

avait porté Agamemnon au loin et son absence avaient bouleversé les normes de genre.

La menace latente de l’adultère féminin.

En dépit  de la portée politique que pourrait  avoir  l’absence d’un époux homérique,  étant

donné qu’il s’agit de rois, ce n’est pas la question politique qui prime dans l’absence de l’époux,

mais  bien  le  danger  de  l’adultère  qui  plane.  C’est  ainsi  l’absence  de  Ménélas  qui  conduit  à

l’enlèvement d’Hélène par Pâris168. Les sources qui l’évoquent ne se mesurent pas sur l’absence en

elle-même de Ménélas, ce qui rend le danger qu’elle pourrait représenter difficilement évaluable.

C’est donc à nouveau Clytemnestre qui est mise en avant par les auteurs. Dans l’Orestie, Eschyle

joue principalement sur la duplicité de Clytemnestre, à travers des discours à double sens.

τὸ μὲν γυναῖκα πρῶτον ἄ̣ρσενος δίχα
ἧσθαι δόμοις ἔρημον ἔκπαγλον κακόν

« Pour une femme, rester au foyer, sans époux, délaissée, c’est déjà un mal affolant. » (Eschyle,
Agamemnon, 861-862)

161 Froma I. Zeitlin, Playing the other: gender and society in classical Greek literature, Chicago, University of Chicago
Press, 1996, p. 89.
162 Eschyle, Agamemnon, 351. D’une manière générale, les discours de Clytemnestre dans l’Agamemnon sont associés à
un  discours  masculin  (Laura  McClure,  Spoken  like  a  woman.  Speech  and  gender  in  Athenian  drama,  Princeton,
Princeton University Press, 1999, p. 74).
163 Eschyle, Agamemnon, 1237.
164 Laura McClure note que le pouvoir persuasif de Clytemnestre est féminin : « she deploys it to deceive and gain
power over men » (Laura McClure, Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton, Princeton
University Press, 1999, p. 70-71).
165 Voir notamment Eschyle, Agamemnon, 1231, 1454.
166 Laura McClure, Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton, Princeton University Press,
1999, p. 75.
167 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 98-99.
168 Euripide,  Andromaque,  592-596 :  le discours de Pélée est  une charge contre Sparte,  notamment l’éducation des
jeunes filles, reprochant à Ménélas de n’avoir pris aucune précaution en quittant son foyer, à Hélène d’être la plus
mauvaise (κακίστην) ; Euripide,  Iphigénie à Aulis, 75-77 ; Alcidamas, Odysseus. Against the treachery of Palamedes,
fr. 18.
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Dans ce passage, on pourrait lire ἔκπαγλον κακόν comme annonçant non pas le malheur passé de

Clytemnestre, mais celui d’Agamemnon, encore à venir. La solitude de Clytemnestre serait alors la

source non de son malheur, mais de celui d’Agamemnon. L’absence d’Agamemnon est également

soulignée dans une mention explicite de l’adultère de Clytemnestre par Cassandre :

αὕτη δίπους λέαινα συγκοιμωμένη
λύκῳ, λέοντος εὐγενοῦς ἀπουσίᾳ,

κτενεῖ με τὴν τάλαιναν.

« C’est elle, la lionne à deux pieds qui dormait avec le loup en l’absence du noble lion, c’est elle
qui va me tuer, malheureuse ! » Eschyle, Agamemnon, 1258-1260)

L’absence (ἀπουσίᾳ) d’Agamemnon, le noble lion (λέοντος εὐγενοῦς), est ce qui permet l’adultère

de  Clytemnestre :  s’il  avait  été  là,  il  n’aurait  pas  été  possible  que  Clytemnestre  dorme  avec

(συγκοιμωμένη) quelqu’un d’autre. L’absence de l’époux menace donc l’équilibre conjugal et la

fidélité  sexuelle  de  la  femme,  mais  en  la  soulignant,  Eschyle  montre  également  que  l’absence

d’Agamemnon aggrave la trahison de Clytemnestre. Elle trahit son mari parce qu’il est absent, et sa

trahison est d’autant plus lourde qu’elle l’a fait en son absence169.

Euripide lie lui aussi l’adultère de Clytemnestre à l’absence d’Agamemnon, que ce soit en

rappelant que c’est en rentrant d’une longue absence qu’il a été tué170 ou en soulignant le manque de

retenue de Clytemnestre :

ἥ, τῆς θυγατρὸς πρὶν κεκυρῶσθαι σφαγάς,
νέον τ᾽ ἀπ᾽ οἴκων ἀνδρὸς ἐξωρμημένου,

ξανθὸν κατόπτρῳ πλόκαμον ἐξήσκεις κόμης.
γυνὴ δ᾽ ἀπόντος ἀνδρός ἥτις ἐκ δόμων

ἐς κάλλος ἀσκεῖ, διάγραφ᾽ ὡς οὖσαν κακήν.

« La mort de ta fille n’était point décidée, ton mari venait à peine de quitter le palais que déjà tu
attifais devant un miroir les tresses de ta blonde chevelure. Or une épouse qui, en l’absence de
son  mari,  se  pare  pour  être  belle  au-dehors,  raie-la  du  nombre  des  honnêtes  femmes.  »
(Euripide, Électre, 1069-1073)

Dans cette charge d’Électre contre sa mère, une centaine de vers avant la mort de Clytemnestre,

quelques vers après que Clytemnestre a justifié le meurtre d’Agamemnon et Cassandre171, Électre

montre sa mère comme une femme sans retenue. Attachée à son apparence et à sa beauté172, elle

appartient aux rangs des mauvaises femmes (κακήν). Électre souligne combien Clytemnestre profite

de l’absence de son époux : elle agit alors qu’Agamemnon vient de partir (νέον τ᾽ ἀπ᾽ οἴκων ἀνδρὸς

ἐξωρμημένου).  Il  est  vrai  que  son  adultère  n’est  pas  directement  mentionné ;  toutefois,  l’idée

qu’elle soit mauvaise (κακήν) et se pare pour aller au-dehors (ἐκ δόμων) laisse entendre qu’elle

profite de l’absence de son époux pour commettre un adultère.

169 Au-delà de cela, on soulignera l’infériorité d’Égisthe, signalée par son assimilation à un loup, alors que Clytemnestre
et Agamemnon sont des lions.
170 Euripide, Électre, 1156-1157.
171 Euripide, Électre, 1030-1040.
172 J’ai déjà évoqué combien la beauté des épouses homériques était décriée dans la tragédie classique.
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Ce  discours  d’Électre,  qui  se  fait  très  probablement  l’écho  de  la  moralité  athénienne

dominante, met en garde contre ce type d’actions en l’absence de l’époux (ἀπόντος ἀνδρός). La

valeur du participe employé, par ailleurs, peut tout autant être temporelle que causale : puisque son

époux est absent, elle se pare pour être belle, une idée qui renforcerait le lien entre l’absence de

l’époux et le risque d’adultère. En mettant ces paroles dans la bouche d’Électre, Euripide ajoute une

dimension voluptueuse à Clytemnestre, qu’elle n’a pas réellement auparavant. Cette représentation

se fait-elle alors l’écho d’inquiétudes masculines de ceux qui laissent leur épouse pour partir en

guerre ? Il est certain qu’Électre se montre de son côté bien plus exemplaire que sa mère, en ce

qu’elle ne consomme pas même son mariage hypogamique avec un humble laboureur173.

Ainsi, l’absence du conjoint tend à créer un miroir déformant de la relation conjugale. Quasi

indicible, le manque représenté par l’absence de l’autre n’est jamais mieux exprimé que face à

l’époux. L’absence du conjoint crée toujours une forme de trouble dans l’oikos, celle d’Hélène tout

particulièrement,  elle  qui,  en  tant  que  femme,  n’aurait  pas  dû  le  quitter.  Les  absences

d’Agamemnon, de Ménélas et d’Ulysse de leurs foyers respectifs créent cependant elles aussi un

trouble dans l’oikos et pour les épouses : l’absence implique un vide là où l’on n’aurait pas dû en

trouver,  puisque  l’époux ne  préside  momentanément  pas  à  l’oikos.  Il  est  alors  attendu que  les

épouses  prolongent  la  relation  malgré  l’absence.  En  outre,  l’absence  est  problématisée  par  la

tragédie,  qui  se  fait  peut-être  le  reflet  des  préoccupations  masculines  de  citoyens-soldats

fréquemment  en guerre174.  La  tragédie souligne  alors  les  effets  désastreux sur  l’oikos et  sur  la

communauté plus large d’épouses non supervisées par des hommes175. Le vide créé par l’absence de

l’époux, en effet, peut amener à ce que l’épouse sorte de son champ d’action et donc de ce que l’on

attend d’une femme.

Une relation conjugale avec un conjoint mort ou absent ne va pas de soi. Pourtant, force est de

constater, d’abord, que malgré la mort de son époux, une femme en reste l’épouse, non la veuve.

Cette thématique, absente de l’époque archaïque, préoccupe davantage une Athènes classique en

guerre. Lorsque la guerre s’invite dans le quotidien en s’installant dans la durée, la référence aux

épopées homériques et à ses veuves va davantage de soi. Les représentations de veuves homériques

173 Alors  que,  comme je le  développerai  au  cours  de  la  partie  suivante,  il  est  plusieurs  fois  suggéré qu’Égisthe  a
contracté  un  mariage  hypergamique  en  épousant  Clytemnestre,  et  qu’elle  accepte  donc  une  union  hypogamique,
contrairement à sa fille.
174 Laura McClure, Spoken like a woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton, Princeton University Press,
1999, p. 261.
175 Edith Hall, « The sociology of Athenian tragedy », dans Patricia E. Easterling (éd.),  The Cambridge companion to
Greek tragedy,  Cambridge, Cambridge University  Press,  1997,  p. 93-126,  p. 109 et  Laura McClure,  Spoken like a
woman. Speech and gender in Athenian drama, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 119.
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montrent alors des épouses toujours attachées à leur conjoint, rattachées à eux par une expression

proprement « féminine » de l’émotion et par la manière dont elles sont encore considérées comme

les épouses du défunt. C’est alors leur rôle de prolonger la vie commune, en accomplissant leur

devoir de veuve dans les funérailles de leur époux ou en le rejoignant dans la mort. Le champ

d’action des veuves homériques est grandement réduit, puisqu’il demeure celui d’une femme : la

veuve se doit  de rester féminine,  de garder sa place de  gunè une fois  son époux mort,  ce  qui

réaffirme par là la relation conjugale. Ce n’est pas le cas du seul veuf du corpus, dont les devoirs et

l’expression des émotions sont différents et ne semblent guère préoccuper les auteurs. En effet, ils

ne reflètent pas de réalité à grande échelle, contrairement aux veuves de guerre. Celles-ci, d’abord

représentées sous les traits de Clytemnestre uniquement, se voient doter par Euripide d’un sens

tragique plus grand. Andromaque et Hécube viennent alors contrebalancer la meurtrière et adultère

Clytemnestre, qui reste représentée, comme un contre-modèle de veuve.

L’absence d’un conjoint, elle, implique un trouble plus flou de l’oikos et de son bon ordre. À

nouveau, cette préoccupation est bien plus prégnante à l’époque classique, qui met en avant les

dangers  d’une  absence  masculine,  mais  aussi  féminine.  Ménélas  expérimente  l’absence  de  son

épouse bien différemment, en ce qu’il est un homme : il est donc plus acceptable de faire de lui un

sujet de désir, d’une part, et l’absence de son épouse de l’oikos, d’autre part, est anormale. Il résulte

de ces représentations de l’absence d’un conjoint une position ambiguë : la préoccupation de ce

qu’une femme fait en l’absence de son époux semble grande, mais il ne se détache pas de réel

modèle de comportement. L’Hélène en compte sans doute la meilleure représentation, reprenant une

figure très proche de la Pénélope odysséenne, dont les réinterprétations ne nous sont pas parvenues

par ailleurs. Comme pour le veuvage, le danger émanant de l’absence repose sur la sortie du rôle

féminin par une épouse attendant son mari, dans l’idée que cela menacerait un ordre social extérieur

à l’oikos. Enfin, en montrant en Clytemnestre cette figure du danger en l’absence de son époux, il

est possible que les auteurs ajoutent au discours sur le féminin une portée politique. En effet, le

théâtre d’Euripide tout particulièrement est traversé, à partir des Troyennes, par un discours sur la

guerre, sa vanité et ses horreurs. Pointer les dangers de l’absence masculine pourrait alors laisser

entendre que, puisque les épouses telles que Clytemnestre ne savent pas se tenir en l’absence de leur

mari,  sa  présence est  plus souhaitable.  Les rapports conflictuels au sein des couples conjugaux

homériques, en effet, sont grandement explorés par les auteurs, depuis Homère.
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TROISIÈME PARTIE. De  l’union  au  conflit.  Subir  le  conflit
malgré l’union.

S’il est une chose qui revient dans les représentations des couples conjugaux homériques aux

époques archaïque et classique, c’est bien la question du conflit. Qu’il s’agisse de légers différends

entre conjoints comme entre Andromaque et Hector ou de conflits plus amples comme ceux qui

traversent la maison des Atrides, le risque de basculement de l’oikos dans la stasis est partout. Or, si

l’aspiration à la paix conjugale peut parfois l’éloigner, force est de constater que les sources qui

nous sont parvenues évoquent davantage la réalisation du conflit que son éloignement. Au sein du

corpus, les relations conflictuelles entre époux, de l’adultère au meurtre du conjoint, apparaissent

comme la  préoccupation majeure des auteurs1.  Le choix de représenter  les couples homériques

spécifiquement reflète au moins en partie une certaine préoccupation pour le sujet des oikoi en crise,

spécifiquement d’une conjugalité mise en danger. La crise, la conflictualité au sein de l’oikos, est

représentée de deux manières connexes : l’adultère est en effet mis en lien étroit avec le meurtre du

conjoint  et  plus  largement  avec  des  conséquences  désastreuses,  la  chute  de  Troie  et  la  mort

d’Agamemnon. Il convient donc, afin de se pencher sur l’aspect conflictuel des relations conjugales

homériques, de commencer par l’adultère.

Chapitre 1 : Dissymétrie de l’adultère.
À première vue, définir l’adultère est aisé : il s’agit d’une infidélité conjugale, une femme

mariée allant avec un autre homme que son époux et vice-versa, alors que le conjoint est en vie.

Cette infidélité est avant tout sexuelle, ce qui menace la légitimité des enfants du couple conjugal

lorsque l’adultère est le fait de la femme. Aujourd’hui en France, les époux se doivent mutuellement

respect, fidélité, secours, assistance2. Aujourd’hui, il est donc attendu que la fidélité soit mutuelle, là

où en Grèce, rien n’interdit  à un époux d’être infidèle. La fidélité consiste, pour une femme, à

conserver le lit de son époux intact et à ne pas en trahir l’oikos. L’inverse peut donc être appelé

adultère. Ainsi, parmi les épouses homériques, Hélène et Clytemnestre répondent à cette définition.

Toutefois,  ce  que l’on appelle  adultère  n’est  pas désigné comme tel  dans  les  sources  grecques

d’époques archaïque et classique : qu’il s’agisse de Clytemnestre ou d’Hélène, le plus souvent, les

rapports entretenus avec l’amant sont désignés d’une manière proche, sinon identique, à ceux des

époux légitimes3. La particularité de ces relations tient alors avant tout au fait que l’époux légitime

1 David Cohen va jusqu’à parler d’un « almost obsessive concern with adultery » dans les sociétés méditerranéennes
(David Cohen,  Law, Sexuality, and Society. The enforcement of  morals in classical Athens,  Cambridge, Cambridge
University Press, 1991, p. 134).
2 Article 212 du Code civil.
3 Comme j’ai eu l’occasion de le montrer au cours de la première partie.



est toujours vivant, mais aussi potentiellement à la dimension élective de la relation adultère. En

dehors du corpus, un homme adultère est appelé  μοιχός,  d’où sont dérivés les verbes  μοιχάω  et

μοιχεύω,  commettre un adultère. Attesté depuis Ésope, on le trouve à l’époque classique dans la

comédie, chez les philosophes et les orateurs. Ce vocabulaire est pourtant absent du corpus. Cette

absence est toutefois à relativiser : s’il est vrai que ces termes existent et sont employés dans un

certain nombre de contextes, ils ne semblent pas prédominants4. Par ailleurs,  μοιχός  proviendrait

d’un verbe signifiant « pisser »5, ce qui en fait un mot originellement vulgaire. Ces deux facteurs

pourraient ainsi expliquer l’absence de μοιχός et ses dérivés du corpus.

Comme je l’ai évoqué, les unions adultères ne sont pas fondamentalement différentes des

unions légitimes lorsqu’il  s’agit  du vocabulaire employé.  Il  est  vrai,  Pâris  n’est  jamais désigné

comme un  πόσις,  époux,  mais c’est le cas d’Égisthe, de même pour ἄ̣λοχος qui ne désigne que

Clytemnestre. Les mentions du lit (λέχος et λέκτρον) sont à peu près égales en nombre pour Hélène

comme pour Clytemnestre, quelle que soit l’union concernée. Ainsi, malgré de légères variations, le

vocabulaire  employé pour  une union adultère  est  le  même que celui  du mariage légitime.  Ces

unions apparaissent donc comme cumulatives : Clytemnestre épouse Agamemnon puis Égisthe, tout

en restant mariée à Agamemnon, Hélène épouse Ménélas puis Pâris, tout en restant l’épouse de

Ménélas. Bien évidemment, le fait que ces unions soient qualifiables d’adultères change le regard et

les représentations. Hélène comme Clytemnestre étaient mariées lorsqu’elles ont rejoint Pâris et

Égisthe, ce qui est fréquemment signalé. La seconde union crée alors un « double réseau d’alliance

légitime »6 :  les deux unions coexistent,  ce  qui est  de ce fait  à  l’origine du problème posé par

l’adultère.

On  pourrait  alors  se  demander  en  quoi  ces  unions  diffèrent  d’une  union  légitime.  La

transgression initiale,  le  fait  que la  femme prenne un amant7,  constitue un premier  élément  de

réponse.  L’aspect  cumulatif  des  deux  unions,  ensuite,  est  logiquement  propre  à  ces  unions

contestées8. Il faut également reconnaître à ces relations un érotisme infiniment plus présent que

dans les unions légitimes. Enfin, on ne saurait opérer trop de généralités : les cas d’Hélène et de

Clytemnestre,  s’ils  ont  des  points  de  convergence,  sont  différents  l’un  de  l’autre,  l’adultère  de

4 Ainsi, μοιχός compte environ 150 occurrences d’Ésope à Ménandre, μοιχεύω moins de 60, μοιχάω une quinzaine.
5 Pierre Chantraine,  Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots,  [1968] Deuxième édition,
Supplément sous la direction d’Alain Blanc, Charles de Lamberterie, Jean-Louis Perpillou, Paris, Klincksieck, 1999,
p. 709.
6 Jean-Pierre Vernant,  Mythe et société en Grèce ancienne [1974], Paris, La Découverte, 2004, p. 69.  L’expression,
employée pour l’Hélène de l’Iliade, est également valable aux époques archaïque et classique, principalement pour
Hélène : l’alliance de Clytemnestre avec Égisthe ne crée pas de réseau, là où celle d’Hélène avec Pâris la lie avec le
reste de la parenté de Pâris.
7 Je reviendrai sur la question du choix et de la liberté d’Hélène et de Clytemnestre dans leurs adultères respectifs.
8 Le terme me paraît plus approprié que « illégitimes » ici, dans la mesure où les unions sont fréquemment mentionnées
dans les mêmes termes que les unions légitimes.
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Clytemnestre aboutissant au meurtre d’Agamemnon9, celui d’Hélène à la destruction de Troie puis à

ses retrouvailles avec Ménélas.

a) L’adultère féminin, une « folie fatale » (Oreste, v. 79).

Trahir son époux, un choix délibéré.

Avant d’évoquer la relation adultère en elle-même, il convient de se pencher sur les effets de

l’adultère féminin sur le couple conjugal légitime. D’abord, il est frappant de constater à quel point

les auteurs s’accordent sur la liberté de Clytemnestre et d’Hélène dans leur adultère 10, et ce depuis

l’époque archaïque avec Hésiode :

τῇσιν δὲ φιλομμειδὴς Ἀφροδίτη
ἠγάσθη προσιδοῦσα, κακὴν δέ σφ’ ἔμβαλε φήμην.
Τιμάνδρη μὲν ἔπειτ’ Ἔχεμον προλιποῦσ’ ἐβεβήκει,

ἵκετο δ’ ἑς Φυλῆα φίλον μακάρεσσι θεοῖσιν·
ὣς δὲ Κλυταιμήστρη <προ>λιποῦσ’ Ἀγαμέμνονα δῖον

Αἰγίσθῳ παρέλεκτο καὶ εἵλετο χείρον’ ἀκοίτην·
ὣς δ’ Ἑλένη ᾔσχυνε λέχος ξανθοῦ Μενελάου

« Smile-loving Aphrodite
Was angry with them when she saw them, and she cast bad repute upon them.

Then Timandra left behind Echemus and ran away,
And came to Phyleus, who was dear to the blessed gods;
So too, Clytemestra, leaving behind godly Agamemnon,

Lay beside Aegisthus and preffered a worse husband;
So too Helen shamed the marriage bed of blond Menelaus. » (Hésiode, fr. 247 (176 MW ; 8H) ,

Schol. Eur. Or. 249)

Ce court fragment raconte que Tyndare oublia de faire des sacrifices à Aphrodite, qui décida de se

venger  sur  ses  filles.  Dans  ce  passage,  les  adultères  d’Hélène  et  de  Clytemnestre,  bien  que

conséquences de la volonté d’Aphrodite, apparaissent comme de leur fait : les verbes sont tous à

l’actif (προλιποῦσα, ᾔσχυνε) ou au moyen (παρέλεκτο, εἵλετο), soulignant le rôle actif des deux

femmes dans leur adultère. On remarque également que ce passage est dépourvu du vocabulaire du

mariage,  pourtant fréquent pour Hélène et  Pâris11.  À la place,  Hésiode emploie des verbes à la

connotation forte : Clytemnestre laisse derrière, abandonne (προλιποῦσα) Agamemnon et choisit

(εἵλετο) Égisthe. Leur union est avant tout sexuelle, comme l’atteste παρέλεκτο, se coucher près de

quelqu’un.  Il  en va  de même pour  Hélène,  renvoyée au lit  conjugal  (λέχος)  qu’elle  déshonore

(ᾔσχυνε). Trois aspects de l’adultère féminin sont ici mis en lumière : sa dimension principalement
9 Ce sur quoi je reviendrai au cours du chapitre suivant.
10 Même si la question du choix d’Hélène se pose parfois. Cependant, l’enlèvement d’Hélène n’est envisagé que dans
40 % des cas environ, ce qui représente un nombre important, mais pas majoritaire.
11 Là où la version de Stésichore, qui reprend la même idée d’une Aphrodite outragée, use du vocabulaire du mariage :
Clytemnestre et Hélène sont  διγάμους τε καὶ τριγάμους, deux fois et trois fois mariées (Stésichore, 223 Schol. Eur.
Or. 249 (i 123 Schwartz)), διγάμους désignant les deux unions de Clytemnestre (Agamemnon et Égisthe) et τριγάμους
celles d’Hélène (probablement Ménélas, Pâris et Déiphobe). Il reprend toutefois un vocabulaire similaire à Hésiode en
les qualifiant de déserteuses d’hommes (λιπεσάνορας, dérivé du verbe λείπω).
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sexuelle,  l’agentivité  féminine en  matière  d’adultère,  ainsi  que  la  détérioration de la  relation  à

l’époux, qui est laissé derrière, déshonoré.

En ce qui concerne Clytemnestre, son choix de prendre un amant n’est jamais mis en doute, il

est même revendiqué par la Clytemnestre euripidéenne :

ὅταν δ᾽, ὑπόντος τοῦδ᾽, ἁμαρτάνῃ πόσις
τἄ̣νδον παρώσας λέκτρα, μιμεῖσθαι θέλει
γυνὴ τὸν ἄ̣νδρα χἅτερον κτᾶσθαι φίλον.

« Mais, ce vice existant, quand l’époux a des torts et méprise le lit conjugal, la femme veut
imiter l’homme et prend un autre amant. » (Euripide, Électre, 1036-1038)

La volonté de Clytemnestre est exprimée sans équivoque par θέλει, vouloir, désirer. Ce passage de

l’Électre, par ailleurs, est particulièrement intéressant en ce qui concerne l’agentivité féminine en

matière d’adultère : en effet, Clytemnestre cherche ici à justifier le meurtre d’Agamemnon et le fait

d’avoir  pris Égisthe pour amant.  Contrairement à Hélène,  dont la volonté est  parfois niée pour

l’adultère12, Clytemnestre réaffirme avoir  choisi de prendre un amant : elle ne rejette nullement la

faute  sur  lui.  Par  ailleurs,  là  où ce sont  habituellement  les autres  personnages  qui  affirment  le

caractère adultère d’une union, c’est ici dans la bouche de Clytemnestre qu’apparaît ce discours.

Ainsi, chez Eschyle, après que Clytemnestre a été nommée ἀνδρόβουλον13,  ses ruses sont

devenues γυναικοβούλους14. La volonté de Clytemnestre et son agentivité sont rappelées de manière

quasi systématique lorsqu’il s’agit de son adultère avec Égisthe : d’Hésiode à Euripide, elle n’est

jamais  contrainte  par  Égisthe15.  Les  auteurs  insistent  toujours  sur  le  choix  qu’elle  fait  d’être

infidèle16.  Cela tient grandement à la manière dont les Grecs d’époque classique considèrent le

rapport  entre  les  femmes  et  leurs  désirs17 :  dépeintes  comme  des  êtres  en  proie  à  l’émotion,

incapables de les contrôler, les femmes ne sont pourtant pas vues comme les victimes d’une nature

qui leur est souvent attribuée18. Présenter l’adultère de Clytemnestre comme un choix, une volonté,

non comme un simple désir, la condamne au moins autant qu’une femme égarée par ses désirs.

12 C’est notamment ainsi qu’elle se défend auprès de Ménélas dans Les Troyennes (Euripide, Les Troyennes, 938-944).
C’est aussi l’un des arguments de Gorgias dans son Éloge d’Hélène (Gorgias, Éloge d’Hélène, 7).
13 Eschyle, Agamemnon, 11.
14 Eschyle, Les Choéphores, 626.
15 Là où l’Odyssée laissait place à l’interprétation : c’était Égisthe qui charmait Clytemnestre (θέλγω, Od., III, 264) et
cherchait à l’épouser (Od., I, 36), alors qu’elle opposait d’abord une certaine résistance (Od., III, 265-269) ; l’union est
d’ailleurs  virilocale  (Od.,  III,  272),  là  où  Égisthe  dort  au  lit  d’Agamemnon  dans  le  théâtre  classique  (Eschyle,
Agamemnon, 1258-1260 ; Sophocle, Électre, 266-276 ; Euripide, Oreste, 561).
16 Voir également Eschyle,  Les Choéphores, 905 ; Euripide,  Électre, 163-166, 1069-1073,  Oreste, 557-561, 573-578,
939-940.
17 Voir par exemple  Bruce S. Thornton,  Éros. The Myth of Ancient Greek Sexuality, Boulder,  Westview Press, 1997,
p. 70.
18 Voir par exemple la manière dont Eschyle le dépeint dans Les Choéphores, 599-601.
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C’est à cela que revient l’interrogation autour de l’enlèvement ou non d’Hélène : de la même

manière que la loi athénienne condamne plus durement la séduction que le viol19, si Hélène a été

enlevée, l’adultère découle de son enlèvement, et sa responsabilité est moindre. Si en revanche elle

a  été  séduite  par  Pâris,  voire  si  elle  s’est  montrée  séduisante  elle-même,  elle  est  pleinement

responsable de l’adultère20. Il est ainsi fréquemment rappelé qu’Hélène a suivi volontiers Pâris21.

Outre ces questions,  j’ai  déjà eu l’occasion d’évoquer l’enjeu représenté par les œuvres reniant

l’adultère d’Hélène en la déplaçant en Égypte22, maintenant ainsi l’intégrité conjugale23. Euripide

tout particulièrement, avec son Hélène, appuie sur le choix de la fidélité que fait Hélène, ce qui la

réaffirme comme une norme tout en condamnant d’autant plus les épouses adultères, elles qui ont

usé de leur liberté pour choisir de trahir leur époux.

L’adultère féminin, une modification honteuse des rapports au sein du couple conjugal.

La  trahison  de  l’époux  est  en  effet  un  thème  récurrent,  qu’il  s’agisse  d’Hélène  ou  de

Clytemnestre. Ainsi, l’adultère féminin est encadré par l’emploi de deux formules :  λείπω  et ses

dérivés, signifiant abandonner, laisser derrière soi, et προδίδωμι, trahir. Le verbe λείπω, d’abord, est

régulièrement employé, principalement pour Hélène, mais aussi  pour Clytemnestre24.  Il  rappelle

l’absence  de  l’épouse  du  foyer  conjugal,  où  est  pourtant  sa  place,  tout  en  soulignant  la

responsabilité de l’épouse adultère, par des formules à l’actif. L’abandon de l’époux est également

l’abandon  du  foyer  conjugal,  donc  de  l’espace  attribué  à  l’épouse,  là  où  elle  tient  son  rôle.

L’adultère féminin ne se résume donc pas à une dimension sexuelle : s’y ajoutent en premier lieu

l’abandon  du  foyer  et  l’abandon  du  conjoint.  C’est  d’ailleurs  plus  sur  l’aspect  personnel  de

19 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 86 ; on nuancera cependant avec Daniel Ogden, « Rape, adultery and protection of bloodlines in classical Athens »,
dans  Susan  Deacy,  Karen  F. Pierce  (éd.),  Rape  in  Antiquity.  Sexual  violence  in  the  Greek  and  Roman  worlds,
Duckworth, Classical Press of Wales, 1997, p. 25-41, p. 31.
20 C’est pour cela que je ne suis pas tout à fait d’accord avec Daniel Ogden, pour qui le débat sur l’innocence et la
culpabilité  d’Hélène  est  articulé  autour  de  la  question  de  sa  présence  ou  non à  Troie,  et  non  sur  la  question  de
l’enlèvement ou de l’adultère (Daniel Ogden, « Rape, adultery and protection of bloodlines in classical Athens », dans
Susan Deacy, Karen F. Pierce (éd.),  Rape in Antiquity. Sexual violence in the Greek and Roman worlds, Duckworth,
Classical Press of Wales, 1997, p. 25-41, p. 31-32). Au-delà de l’Éloge d’Hélène de Gorgias, que cite Ogden, l’enjeu du
débat entre Hélène et Hécube dans  Les Troyennes est de statuer sur la responsabilité d’Hélène dans l’adultère. De
même, la comparaison avec la situation de Clytemnestre montre que l’agentivité des femmes dans leur adultère est une
interrogation constante, du moins dans les représentations des couples homériques.
21 Par  exemple  Eschyle,  Agamemnon,  803  (θράσος  ἐκούσιον),  Euripide,  Andromaque,  600-609,  Hélène,  54-55
(προδοῦσα, même si la pièce montre le contraire), Oreste, 1305 (λιπόγαμον), Iphigénie à Aulis, 783 (προλιποῦσα).
22 Voir la première partie de ce travail.
23 On peut aussi noter la manière dont Isocrate se garde de parler d’adultère dans son Éloge d’Hélène : il évoque des
noces entre Hélène et Pâris et les raisons pouvant pousser Pâris à vouloir épouser Hélène, sans en parler comme d’une
union contestée. D’une part, la « faute » est déplacée sur Pâris, puisqu’Isocrate mentionne clairement qu’il s’agit d’un
choix de Pâris, d’autre part, Isocrate s’adonne ensuite à une apologie de Pâris, justifiant son acte.
24 C’est le cas chez Hésiode et chez Stésichore.
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l’abandon  qu’appuient  les  sources :  Hélène  est  qualifiée  de  λιπόγαμος25,  qui  abandonne  son

mariage, elle qui a abandonné son époux (πόσιν προλιποῦσα)26.

L’idée de l’action féminine dans l’adultère ne peut que modifier les rapports au sein du couple

conjugal, dès lors que l’épouse quitte son rôle de gardienne du foyer et que sa fidélité sexuelle est

mise en doute. Si la fidélité sexuelle est indubitablement l’élément le plus important dans l’adultère

féminin,  on ne saurait  négliger l’aspect personnel et  les effets  sur la relation conjugale initiale.

Ainsi, à plusieurs reprises, c’est προδίδωμι, trahir, qui est employé au sujet d’une épouse adultère.

Sur  ses  huit  emplois  au sein du  corpus,  trois  concernent  Clytemnestre  et  cinq Hélène.  Depuis

Eschyle,  il  est  clair  que  la  trahison  de  Clytemnestre  ne  concerne  pas  seulement  l’assassinat

d’Agamemnon. Sur le point de tuer sa mère, Oreste lui dit donc :

φιλεῖς τὸν ἄ̣νδρα; τοιγὰρ ἐν ταὐτῷ τάφῳ
κείσῃ· θανόντα δ᾽ οὔτι μὴ προδῷς ποτε.

« Tu l’aimes ? Eh bien, va donc t’étendre près de lui. Même mort, je t’en réponds, tu ne le
trahiras pas. » (Eschyle, Les Choéphores, 894-895)

L’insinuation d’Oreste renvoie d’abord Clytemnestre à son statut d’épouse adultère, étendue auprès

d’un homme qui  n’est  pas son époux,  dans  la  même sépulture  (ἐν ταὐτῷ τάφῳ).  Son adultère

transparaît  également dans la  formule μὴ προδῷς ποτε,  tu ne le  trahiras jamais.  Cette formule,

couplée  au  vers  précédent,  n’est  pas  une  allusion  au  caractère  meurtrier  de  Clytemnestre ;  en

revanche,  elle  rappelle  la  trahison première  de  Clytemnestre,  son  adultère.  Elle  ne  pourra  être

étendue auprès d’un autre homme qu’Égisthe, elle ne pourra le trahir. On retrouve une idée proche

dans l’Oreste d’Euripide, où Clytemnestre trahit Agamemnon plutôt que de conserver sa couche

intacte27 et où elle est pour Oreste celle qui a trahi la couche de son père (ἡ προδοῦσα λέκτρ᾽ ἐμοῦ

πατρὸς)28.  L’adultère  est  donc  envisagé  comme  une  trahison  de  l’époux  pour  Clytemnestre.

Évidemment,  la  trahison est  double,  puisqu’elle  aboutit  au  meurtre  d’Agamemnon,  mais  avant

même de le tuer, Clytemnestre le trahit par son adultère.

De la même manière, Hélène est désignée comme une traîtresse (προδότις)29. Dans l’Hélène,

elle passe pour avoir trahi son époux30, tandis que sa mort est appelée à servir d’exemple à toute

femme  trahissant  son  époux  dans  Les  Troyennes31.  La  trahison  d’Hélène  plane  toujours  dans

l’Hélène, même une fois Ménélas informé de la fidélité d’Hélène :

25 Euripide, Oreste, 1305.
26 Euripide, Iphigénie à Aulis, 783.
27 Euripide, Oreste, 573-575.
28 Euripide, Oreste, 939.
29 Euripide, Andromaque, 630, Électre, 1028.
30 Euripide, Hélène, 54-55.
31 Euripide, Les Troyennes, 1029-1032.

156



ΕΛ. — θανῇ· γαμοῦμαι δ᾽ ἡ τάλαιν᾽ ἐγὼ βίᾳ.
ΜΕ. — προδότις ἂν εἴης· τὴν βίαν σκήψασ᾽ ἔχεις.
ΕΛ. — ἀλλ᾽ ἁγνὸν ὅρκον σὸν κάρα κατώμοσα…

« HÉLÈNE. — Tu mourras. Un brutal m’épousera de force.
MÉNÉLAS. — Tu me trahis, en t’excusant sur la contrainte…
HÉLÈNE. — Sur ta tête je fais serment de rester pure. » (Euripide, Hélène, 833-835)

En apprenant qu’Hélène risque d’être épousée par Théoclymène (même de force, βίᾳ), Ménélas

envisage  immédiatement  Hélène  comme  une  traîtresse  (προδότις) :  la  contrainte  n’est  qu’un

prétexte (σκήψασα). Cela laisse entendre que les épouses, du moins les épouses homériques, sont

aisément envisagées comme des traîtresses dès lors que leur mari est absent. Évoquer l’adultère

féminin en termes de trahison appuie sur le caractère personnel d’un adultère, sur les conséquences

qu’un adultère peut avoir directement sur l’époux. Cela met fin à la relation de  philia entre les

conjoints et à la confiance qui pouvait en découler : la réciprocité de la relation de philia est brisée

par  l’adultère  de  l’épouse.  Il  constitue  alors  une  trahison32 qui  « remet  en  cause  l’harmonie

conjugale »33.

La trahison de l’époux par l’épouse se trouve décuplée dans le cas de Clytemnestre : chez

Euripide, Électre reproche à Clytemnestre ceci :

σὺ δ᾽ ἄ̣νδρ᾽ ἄ̣ριστον Ἑλλάδος διώλεσα

« Toi, tu as fait périr le plus noble héros de la Grèce. » (Euripide, Électre, 1066)

Ce passage concerne ici le meurtre, mais il peut aussi bien valoir pour l’adultère, rappelé quelques

vers plus tôt. Par l’emploi du superlatif ἄ̣ριστον, Euripide rappelle la grande valeur d’Agamemnon :

cela renforce la trahison de Clytemnestre. Chez Hésiode déjà, Clytemnestre lui préférait un époux

inférieur (χείρον’ ἀκοίτην)34. Je reviendrai en détail sur la caractérisation des amants, mais il faut

noter, chez Euripide, la modalisation laudative qui rappelle la valeur, l’aretè d’Agamemnon, que

Clytemnestre trahit pourtant. Agamemnon est alors ce héros aristocratique, pas seulement bon, mais

le meilleur,  incarnant également les valeurs de l’élite citoyenne d’Athènes35.  Le trahir  revient à

trahir les valeurs de la cité : dans la tragédie, la stasis risque perpétuellement de quitter l’oikos pour

32 On pourrait  éventuellement  aller  plus  loin pour  le  cas  de  Clytemnestre :  dans  l’Agamemnon d’Eschyle,  elle  est
dépositaire d’une certaine autorité du fait de l’absence de son époux, une autorité qui lui a vraisemblablement été
confiée  par  Agamemnon  en  toute  confiance,  comme l’atteste  le  complexe  système  de  fanaux  mis  en  place  pour
annoncer la chute de Troie. Son adultère ne met pas réellement fin au partenariat avec Agamemnon, du moins en
apparence, mais il constitue de fait une trahison : la confiance d’Agamemnon existe encore, mais elle a en réalité été
trahie.
33 Aurélie Damet, La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne,
2012, p. 127. Giulia Maria Chesi va jusqu’à qualifier Clytemnestre d’ennemi de son époux une fois le lien de  philia
violé (Giulia Maria Chesi, The Play of Words. Blood ties and power relations in Aeschylus’ Oresteia , Berlin, Boston, De
Gruyter, 2014, p. 47).
34 Hésiode, fr. 247 (176 MW ; 8H), Schol. Eur. Or. 249.
35 Des valeurs qui découlent de celles de l’élite aristocratique, qui « a modelé les valeurs de la démocratie en mettant au
premier plan le mérite et l’émulation » (Geneviève Hoffmann, Le châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris,
De Boccard, 1990, p. 103).
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atteindre la cité36 : « tragic action exploits the critical importance of marriage as the central link

between public and private worlds »37. Cependant, cette représentation ne concerne que la tragédie :

pour Aristote, commettre un adultère ne concerne pas la communauté ; du moins, il rappelle qu’il

s’agit bien d’un délit envers un membre déterminé38. La trahison de l’époux est donc personnelle,

mais elle concerne, dans la tragédie, tout le foyer : « adultery caused division in the household by

disrupting the bond of philia (affection and friendship) between husband and wife »39.

La  modification  des  rapports  entre  mari  et  femme qui  découle  de l’adultère,  qu’elle  soit

uniquement privée ou susceptible de devenir publique, menace la conception d’enfants légitimes40,

« garante de la continuité de l’oikos et de la reproduction civique, ce qui intéresse donc la cité »41.

C’est en cela que l’adultère revêt selon moi toujours une dimension publique, dans un monde où la

filiation légitime joue un rôle primordial pour le corps citoyen. Comment expliquer, alors, que cette

préoccupation  n’apparaisse  pas  pour  les  couples  homériques ?  Il  est  vrai,  dans  l’Électre de

Sophocle, l’héroïne éponyme reproche à sa mère de rejeter ses enfants légitimes au profit de ceux

qu’elle donne à Égisthe42. Pour autant, il ne s’agit pas d’évoquer directement le risque de bâtardise,

mais le conflit de philia entre les enfants de la première union de Clytemnestre (qui sont εὐσεβεῖ,

pieux, donc ici issus d’un mariage reconnu) et ceux de sa nouvelle union43. Les auteurs représentant

l’adultère des épouses homériques se préoccupent donc peu de la menace de bâtards sur le corps

citoyen44. Sans doute est-ce parce que les conséquences des adultères d’Hélène et de Clytemnestre

provoquent guerre et meurtres, dépassant largement le cadre familial. Par ailleurs, les auteurs n’en

demeurent  pas  moins  hantés  par  « le  spectre  de  la  gynécocratie  fantasmée »45,  où  l’amant

« contribue à [l’]émancipation » de l’épouse46. Sans doute est-ce en cela qu’Hélène est qualifiée de

36 L’oikos étant une « réplique de la cité » : si le conflit s’y glisse, il peut à tout moment s’étendre à la cité (Christophe
Pébarthe, « À la recherche de la famille antique. Réflexions sur la construction d’un objet historique », dans Christophe
Pébarthe et Olivier Devillers (éd.), Histoire de familles dans le monde grec ancien et dans la Rome antique, Bordeaux,
Ausonius, 2018, p. 11-40, p. 38).
37 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 85.
38 Aristote, Rhétorique, 1373b, 23.
39 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 85.
40 Sarah B. Pomeroy,  Goddesses, Whores, Wives, and Slaves. Women in Classical Antiquity, Londres, Pimlico, 1994,
p. 86.
41 Aurélie Damet, La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne,
2012, p. 236 : comme le révèle l’étude des documents judiciaires, « ce n’est guère la paix des ménages et le respect
mutuel entre époux qui intéressent la cité, mais bien la perpétuation du corps civique athénien (Ibid., p. 235).
42 Sophocle, Électre, 589-590.
43 Voire directement  entre sa  philia pour ses premiers  enfants et  sa  philia pour Égisthe,  comme le laisse entendre
l’Électre d’Euripide (Euripide,  Électre, 265 :  γυναῖκες ἀνδρῶν, ὦ ξέν᾽, οὐ παίδων φίλαι, « C’est leur mari, non leurs
enfants  qu’aiment  les  femmes »).  Sur  les  conflits  de  philia,  voir  Aurélie  Damet,  La  septième  porte.  Les  conflits
familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne, 2012, p. 70-71.
44 La  menace  est  forcément  latente  pour  un  citoyen  athénien  du  Ve siècle,  mais  elle  n’apparaît  pas  dans  les
préoccupations centrales des œuvres mentionnant les adultères d’Hélène et de Clytemnestre.
45 Aurélie Damet, La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne,
2012, p. 259.
46 Geneviève Hoffmann, Le châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 93.
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κακίστης εὔνιδος, la pire des épouses47 : désertant son foyer, abandonnant son rôle de femme et

d’épouse,  Hélène  incarne  la  figure  de  l’épouse  adultère  et  ses  dangers,  peut-être  plus  que

Clytemnestre, qui reste chez elle. Clytemnestre est alors moins une figure d’épouse adultère que de

duplicité : son adultère à elle n’est qu’une marche vers le meurtre d’Agamemnon, qui nécessite

qu’elle revête un masque de bonne épouse, un masque de tromperie.

Le caractère public de l’adultère, ce conflit privé qui devient public, particulièrement au sein

des familles aristocratiques que sont les familles homériques, accompagne l’épouse adultère d’un

sentiment  de  honte  (αἰσχύνη)  mentionné  le  plus  souvent  pour  Hélène.  Cette  honte  renvoie

probablement à un fort contrôle social48 des épouses adultères, dans une société où la réputation

joue un rôle majeur49. S’opposant aux notions  de  timè et d’aidôs50, l’honneur et la pudeur, deux

valeurs « primordiales dans la fabrique de l’homme vertueux athénien »51, particulièrement l’aidôs

en  ce  qui  concerne  les  femmes,  la  honte  d’une  femme adultère  contrevient  publiquement  aux

valeurs de la société athénienne52. Ainsi, même dans l’Hélène :

ὡς, εἰ καθ᾽ Ἑλλάδ᾽ ὄνομα δυσκλεὲς φέρω,
μή μοι τὸ σῶμά γ᾽ ἐνθάδ᾽ αἰσχύνην ὄφλῃ

« Afin que si mon nom en Grèce est diffamé, ici du moins mon corps soit sauvé de la honte. »
(Euripide, Hélène, 66-67)

La réputation, le kleos associé au nom d’Hélène est désormais dépourvu de gloire, puisque toute la

Grèce la pense adultère.  Cependant,  l’intégrité de son corps importe encore,  puisqu’il  doit  être

épargné par  la  honte.  La honte est,  dans  l’Hélène,  un des  éléments  définissant  l’adultère :  elle

affirme ainsi à Ménélas qu’elle n’a pas quitté son foyer pour des noces honteuses (οὐ λιποῦσ᾽/ἐπ᾽

αἰσχροῖς  γάμοις)53.  L’appellation  αἰσχροῖς  γάμοις  rappelle  les  ἀδίκων  γάμων54,  noces  injustes,

mentionnées quelques vers plus tôt : l’adultère d’Hélène fait sa honte à elle et cause du tort à son

époux.

47 Euripide, Iphigénie à Aulis, 397.
48 Pour une étude approfondie des liens entre adultère et contrôle social, voir David Cohen, Law, Sexuality, and Society.
The enforcement of morals in classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.
49 Ibid., p. 147.
50 Sur  l’aidôs,  voir Douglas  L. Cairns,  Aidōs:  The  Psychology  and Ethics  of  Honour and shame in ancient Greek
literature, Oxford, Oxford University Press, 1993.
51 Aurélie Damet, La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la Sorbonne,
2012, p. 322.
52 On notera d’ailleurs que la honte adultère est dite dans les mêmes termes que celle de toute autre violence familiale
(Voir  Aurélie  Damet,  La septième porte.  Les  conflits  familiaux dans l’Athènes classique,  Paris,  Publications de  la
Sorbonne, 2012, p. 324-325).
53 Euripide, Hélène, 696-697.
54 Euripide, Hélène, 668.
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Au sein du corpus, la notion de honte pour une épouse adultère est assez tardive : on ne la

trouve que chez Euripide55. Ce sentiment, qui touche à la réputation plus qu’à l’intériorité56, est

rattaché à l’adultère d’Hélène seulement57. La question de la honte est couplée à celle des normes de

genre dans la seule occurrence d’un dérivé d’αἰσχύνη ne concernant pas Hélène :

καίτοι τόδ᾽ αἰσχρόν, προστατεῖν γε δωμάτων
γυναῖκα, μὴ τὸν ἄ̣νδρα· κἀκείνους στυγῶ

τοὺς παῖδας, ὅστις τοῦ μὲν ἄ̣ρσενος πατρὸς
οὐκ ὠνόμασται, τῆς δὲ μητρὸς ἐν πόλει.

ἐπίσημα γὰρ γήμαντι καὶ μείζω λέχη
τἀνδρὸς μὲν οὐδείς, τῶν δὲ θηλειῶν λόγος.

« C’est  pourtant  une  honte  que  la  femme  commande  à  la  maison,  non  l’homme ;  et  je
m’exaspère, lorsqu’on désigne dans le peuple les enfants, non pas du nom du père qui les a
engendrés, mais du nom de leur mère. S’il  fait  un mariage brillant et supérieur à son rang,
l’homme compte pour rien, il n’est question que de la femme. » (Euripide, Électre, 931-937)

Dans sa diatribe adressée au cadavre d’Égisthe, Électre reproche notamment à l’amant de sa mère

une inversion des rôles de genre : cette inversion honteuse (αἰσχρόν) consiste à ce que la femme soit

à la tête de la maison (προστατεῖν δωμάτων) plutôt que l’homme. L’adultère est ici envisagé à la

fois dans sa  dimension interpersonnelle  et  dans  sa dimension sociale,  puisque le rang inférieur

d’Égisthe est rappelé par Électre, qui fait d’Égisthe un homme de rang inférieur nouant un mariage

hypergamique et plaçant la richesse au-dessus de la nature de l’âme58.

Les amants homériques, un barbare et un sous-citoyen.

Au-delà des conséquences sur la relation conjugale, les adultères d’Hélène et de Clytemnestre

les associent à des amants sans cesse rabaissés dans les sources littéraires. À Athènes, on se livrait à

des peines infamantes pour l’amant d’une femme adultère59, il n’est donc guère surprenant que les

textes s’en fassent l’écho. Chez Homère, Égisthe n’est pas rabaissé60 : c’est à partir d’Hésiode qu’il

l’est pour la première fois, puis il le devient réellement chez Eschyle, l’époque archaïque ayant peu

mentionné Égisthe :

ὣς δὲ Κλυταιμήστρη <προ>λιποῦσ’ Ἀγαμέμνονα δῖον
Αἰγίσθῳ παρέλεκτο καὶ εἵλετο χείρον’ ἀκοίτην·

55 Si l’on omet la mention du verbe αἰσχύνω chez Hésiode, qui vaut pour le lit de l’époux et non pour un sentiment de
l’épouse adultère.
56 David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, University
of Toronto Press, 2007, p. 103.
57 Euripide, Hélène, 67, 697, Oreste, 98-99. Voir également Euripide, Andromaque, 622, où c’est le déshonneur (ὀνείδη)
d’Hélène qui est mentionné.
58 Euripide, Électre, 941.
59 Pauline  Schmitt-Pantel,  « L’âne,  l’adultère  et  la  cité »,  dans  Jacques  Le  Goff,  Jean-Claude  Schmitt  (éd.),  Le
charivari : actes de la Table ronde organisée à Paris (25-27 avril 1977) par l’École des hautes études en sciences
sociales et le Centre national de la recherche scientifique, Paris, EHESS, 1981, p. 117-122.
60 Contrairement à Pâris, qui est dès l’Iliade appelé Δύσπαρις (Iliade, III, 39, XIII, 769). Cependant, comme le souligne
Gabriella Pironti, la manière dont Pâris est présenté dans l’Iliade n’est pas si négative : son image oscille entre la peur et
le courage ; il n’est pas une figure d’anti-guerrier, mais de guerrier juvénile (Gabriella Pironti,  Entre ciel et guerre.
Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Kernos, Supplément 18, 2007, p. 214-215).
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« So too, Clytemestra, leaving behind godly Agamemnon,
Lay beside Aegisthus and preffered a worse husband; » (Hésiode, fr. 247 (176 MW ; 8H) ,

Schol. Eur. Or. 249)

La formule χείρον’ ἀκοίτην ne manque pas d’attirer l’attention. Elle peut en effet rappeler à un

public  similaire  un vers de l’Odyssée,  dans lequel Pénélope supplie  Artémis de ne pas avoir  à

charmer l’esprit d’un homme inférieur (χέιρων ἀνήρ)61, se refusant à épouser un homme moins bon

qu’Ulysse.  Par  contraste,  Clytemnestre,  elle,  choisit  (εἵλετο) un époux moins noble,  inférieur  à

Agamemnon, qui, lui, est δῖον, divin.

Chez Eschyle, ensuite, Égisthe est féminisé par le chœur62 puis par Oreste63. La féminisation

d’Égisthe dans l’Orestie ne s’inscrit pas seulement dans la lignée des troubles dans le genre de la

pièce, avec une Clytemnestre presque androgyne. Ainsi, lorsque le chœur adresse ses reproches à

Égisthe :

γύναι, σὺ τοὺς ἥκοντας ἐκ μάχης μένων
οἰκουρὸς εὐνὴν ἀνδρὸς αἰσχύνων ἅμα

ἀνδρὶ στρατηγῷ τόνδ᾽ ἐβούλευσας μόρον;

« Et c’est toi — une femme ! puisque tu restes à la maison attendant que les hommes reviennent
du combat — c’est toi qui tout ensemble souillas la couche d’un héros et machinas la mort d’un
chef d’armée ! » (Eschyle, Agamemnon, 1625-1627)

Ce n’est pas seulement la lâcheté et l’absence de masculinité d’Égisthe qui sont reprochées. Son

absence de masculinité s’accompagne d’une infériorité de statut, qui en découle : Égisthe est resté à

la maison (le participe μένων rappelle Pénélope par exemple, qui reste au foyer d’Ulysse), à l’image

des femmes. En outre, il ne prend pas part aux combats : le reproche prend ainsi une dimension

politique,  devant  un  public  de  citoyens-soldats  imprégnés  du  souvenir  des  guerres  médiques.

Comme les femmes, Égisthe est  tenu à distance du corps civique.  C’est  pourtant lui  qui règne

ensuite avec Clytemnestre64. À la même période, la peinture sur vase le représente comme un tyran,

avec Oreste en tyrannicide : sur un cratère attique à figures rouges de Boston65, Égisthe est figuré

avec un  barbitos, instrument parfois associé aux femmes, à un caractère séducteur66, qui pourrait

rappeler le monde aristocratique et la tyrannie aux Athéniens67.

61 Odyssée,  XX, 82. Voir à ce sujet Gregory Nagy,  Le meilleur des Achéens.  La fabrique du héros dans la poésie
grecque archaïque, [Baltimore, 1979], traduction française, Paris, Des Travaux/Seuil, 1994.
62 Eschyle, Agamemnon, 1625-1627.
63 Eschyle,  Les Choéphores, 305. On peut aussi lire le  φιλεῖς τὸν ἄ̣νδρα; (Eschyle, Les Choéphores, 893-894) adressé
par Oreste à Clytemnestre comme ironique : Clytemnestre, en affirmant la force (βία) d’Égisthe, lui rend la masculinité
qui lui est niée dans la trilogie, et Oreste répond en nommant Égisthe τὸν ἄ̣νδρα, l’homme (ou l’époux).
64 Eschyle, Agamemnon, 1673.
65 Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460 av. J.-C., Museum of Fine Arts de
Boston (Accession Number 63.1246, ARV2, Add2, BA275233).
66 Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de Clytemnestre dans la céramique
attique », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée
Calvet,  1996,  p. 289-301,  p. 297-298  et  Sheramy D. Bundrick,  Music  and  image  in  classical  Athens,  Cambridge,
Cambridge University Press, 2005, p. 23-25.
67 Sheramy D. Bundrick, Music and image in classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 24-25.
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Dans  la  seconde  moitié  du  Ve siècle,  avec  les  pièces  d’Euripide,  Égisthe  est  la  cible  de

reproches mêlant à nouveau genre et statut social :

πᾶσιν δ᾽ ἐν Ἀργείοισιν ἤκουες τάδε·
Ὁ τῆς γυναικός — οὐχὶ τἀνδρὸς ἡ γυνή.

« Tous les Argiens donnaient, à toi, l’homme, le nom de sa femme, et non pas à ta femme le
nom de son mari. » (Euripide, Électre, 930-931)

À  nouveau,  ce  passage  adressé  au  cadavre  d’Égisthe  peut  être  compris  comme  affectant  la

masculinité d’Égisthe, à qui on donne un nom de femme. Cependant, au vu des vers suivants, il lui

est aussi reproché d’avoir fait un mariage supérieur à son rang (μείζω λέχη)68.

La caractérisation de Pâris en tant qu’amant est différente. Si Égisthe est représenté comme

inférieur  à  Clytemnestre  en  rang  et  en  genre,  Pâris  a  moins  de  consistance.  Égisthe,  en  effet,

apparaît  parfois  au  théâtre,  et  aux  côtés  de  Clytemnestre,  contrairement  à  Pâris.  Les  sources

archaïques  et  classiques  sont  moins  éclairantes  sur  Pâris  en  tant  qu’amant  d’Hélène.  Depuis

l’époque archaïque, il est moins présenté dans sa relation avec elle que dans ses conséquences :

Δύσπαρις Αἰνόπαρις κακὸν Ἑλλάδι βωτιανείραι.

« Pâris de malheur, funeste Pâris, fléau pour la Grèce nourricière des hommes. » (Alcman, fr. 97
(77 Page), traduction de Claude Calame dans Alcman. Introduction, texte critique, témoignages,
traduction et commentaire, Rome, Edizioni dell’Ateneo, 1983).

Reprenant de l’Iliade l’appellation Δύσπαρις et y ajoutant Αἰνόπαρις, Alcman se fait l’écho de la

tradition poétique grecque, portant un jugement négatif sur la personne de Pâris « dès que sont

évoqués  les  rapports  du  héros  avec  les  femmes  et  en  particulier  avec  Hélène »69.  On  retrouve

d’ailleurs le suffixe αἰνό-, funeste, associé à Pâris, plus précisément à sa couche, dans l’Agamemnon

d’Eschyle70. Maudire Pâris et les conséquences de l’enlèvement d’Hélène est donc récurrent depuis

Homère, mais les contours de ses défauts sont parfois flous.

On trouve toutefois des traits dégradants chez lui. Depuis l’époque archaïque, il est celui qui

trahit son hôte71 en enlevant Hélène, même lorsque Hélène embarque avec lui de plein gré. Pour un

public grec, la rupture des liens de xenia constitue une faute sacrilège, l’hospitalité étant sacrée. À

l’époque classique, la figure du barbare s’ajoute à celle de l’hôte trompeur. Hérodote est le premier

à faire de Pâris une figure de barbare et de Perse72. Il présente d’abord l’enlèvement de femmes

comme un acte injuste,  mais dont les Perses ne s’émeuvent  pas73.  Au livre suivant,  il  relate la

version selon laquelle Hélène n’est jamais allée à Troie et le passage en Égypte de Pâris avec elle.

68 Euripide, Électre, 938.
69 Claude  Calame,  Alcman.  Introduction,  texte  critique,  témoignages,  traduction  et  commentaire,  Rome,  Edizioni
dell’Ateneo, 1983, p. 490.
70 Eschyle,  Agamemnon, 712 (αἰνόλεκτρος). L’expression  αἰνόγαμος  est également employée par Euripide (Euripide,
Hélène, 1120).
71 Alcée, fr. 283 Voigt, P.Oxy.2300 (Test. Π fr. 1) ; Ibycos, S151 P.Oxy.1790, fr. 1, v. 1-22.
72 Là où chez Eschyle, il ne l’est pas explicitement.
73 Hérodote, Histoires, I, 4.
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Interrogé par Protée, le roi d’Égypte, Pâris ne dit pas la vérité74. Dans une tirade de Protée adressée

à Pâris, le roi d’Égypte lui reproche l’enlèvement d’Hélène et la trahison de son hôte. En le chassant

sans le tuer par respect pour son hôte75, Protée agit comme un miroir inversé de Pâris : ce n’est pas

tant que Pâris soit une figure de barbare, c’est qu’il est un Perse. Dans une œuvre où Hérodote

pense la montée en puissance d’Athènes après les guerres médiques, il n’est guère surprenant que la

guerre  de  Troie  devienne  le  « paradigme  idéologique  de  la  lutte  contre  les  Perses  pour  le

rétablissement de la justice »76.

En outre, la beauté séductrice de Pâris en tant que barbare est rappelée par Hécube dans Les

Troyennes77. Or, « there is a frequent association of sexual lust with the lust for tyranny or empire.

This association […] is something common to all tyrants; it is most marked, however, in the context

of  the expansion of  the Persians’ empire »78.  Pâris  apparaît  donc comme un barbare séducteur,

enlevant une épouse grecque sans qu’elle ne soit toujours elle-même incriminée. L’enlèvement est

présenté par Eschyle comme un crime :

Πάρις γὰρ οὔτε συντελὴς πόλις
ἐξεύχεται τὸ δρᾶμα τοῦ πάθους πλέον.

ὀφλὼν γὰρ ἁρπαγῆς τε καὶ κλοπῆς δίκην
τοῦ ῥυσίου θ᾽ ἥμαρτε καὶ πανώλεθρον
αὐτόχθονον πατρῷον ἔθρισεν δόμον.
διπλᾶ δ᾽ ἔτεισαν Πριαμίδαι θἀμάρτια.

« Pâris et sa cité, avec lui condamnée, ne pourront dire que la peine est restée au-dessous du
crime. Convaincu de rapt et de vol, il a vu lui échapper son butin, et il a entraîné sous la faux
destructrice la maison paternelle et sa patrie entière : les Priamides ont deux fois payé leurs
fautes. » (Eschyle, Agamemnon, 532-537)

Le crime de Pâris est double : ἁρπαγῆς τε καὶ κλοπῆς, rapt et vol. À cette double faute répond le

double châtiment des Priamides (διπλᾶ)79. On peut s’interroger sur les raisons pour lesquelles ce

crime est double : est-ce une allusion au rapt d’Hélène et au vol des biens de Ménélas ? Si non,

pourquoi redoubler le crime ? Le rapt induit une idée de force brutale, de contexte de guerre, tandis

que  le  vol  est  associé  à  la  duplicité80.  La  criminalisation  de  Pâris  s’accompagne  alors  d’une

complicité d’Hélène : elle est mise en mouvement81 et est chez Eschyle une figure de l’eris82.

74 Hérodote, Histoires, II, 115.
75 Hérodote, Histoires, II, 115.
76 Claude Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Paris, Hachette, 2000, p. 161. Une idée présente aussi
dans le théâtre d’Euripide, particulièrement dans son Iphigénie à Aulis (1264-1266, 1274-1275, 1380-1382).
77 Euripide,  Les  Troyennes,  990-991 :  ὃν  εἰσιδοῦσα  βαρβάροις  ἐσθήμασι/χρυσῷ τε  λαμπρὸν ἐξεμαργώθης  φρένας,
« Donc, en voyant mon fils dans son costume barbare et tout d’or éclatant, tu sentis ton âme s’affoler ».
78 Thomas Harrison, « Herodotus and the ancient Greek idea of rape », dans Susan Deacy, Karen F. Pierce (éd.), Rape in
Antiquity. Sexual violence in the Greek and Roman worlds, Duckworth, Classical Press of Wales, 1997, p. 185-208,
p. 197.
79 Geneviève Hoffmann, « L’enlèvement et le vol d’Hélène dans l’Agamemnon d’Eschyle »,  Quaderni di storia, 17,
1983, p. 47-67, p. 49.
80 Ibid., p. 51.
81 Ibid., p. 53.
82 Gabriella Pironti, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce ancienne, Kernos, Supplément 18, 2007, p. 136.
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Du choix de l’amant à une relation extra-conjugale proche de la relation conjugale.

La question du choix de l’amant  par l’épouse adultère  est  plus complexe83.  L’adultère  de

Clytemnestre avec Égisthe apparaît de manière quasi systématique comme un choix de sa part. Seul

Pindare peut faire planer le doute sur la présence d’intentions initiales de Clytemnestre :

ἢ ἑτέρῳ λέχεϊ δαμαζομέναν
ἔννυχοι πάραγον κοῖται·

« Ou bien, subjuguée par un autre amour, fut-elle égarée par ses nuits adultères ? » (Pindare,
Pythique XI, 24-25)

Ces vers, particulièrement chargés en érotisme, n’en restent pas moins accusateurs. Clytemnestre

n’est pas le sujet, seulement l’objet de l’égarement et de la soumission à un autre lit ; elle n’en

demeure  pas  moins  coupable84.  Sa  relation  à  son  amant  est  ici  entièrement  sexuelle,  comme

l’attestent les deux mentions de lits (λέχεϊ et κοῖται) en deux vers. Ailleurs, cet aspect de la relation

entre  Égisthe  et  Clytemnestre  demeure :  Égisthe  est  ce  loup  introduit  dans  le  lit  du  lion  chez

Eschyle85, Clytemnestre partage le lit du crime avec lui chez Euripide86, tandis que Tyndare méprise

le lit partagé par sa fille avec Égisthe87.

Du reste, la relation entretenue par Clytemnestre avec Égisthe est proche de ce que l’on attend

d’une relation conjugale, comme j’ai déjà eu l’occasion de le développer, à ceci près que l’époux est

choisi par elle. Là où c’est habituellement un homme qui prend femme, Clytemnestre prend Égisthe

comme  amant  ou  époux88.  Son  choix,  particulièrement  dans  l’Électre d’Euripide,  révèle  une

réflexion sur les épouses et leurs amants à la fin du Ve siècle : « why should Clytemnestra accept a

marriage made by others in which her husband has become an enemy to herself, when she can

choose a spouse who protects her interests and pleases her? […] Why should a woman so familiar

with male rhetoric, with a legitimate claim through Aegisthus to the throne, not wield power with

him  over  Argos? »89 La  figure  de  Clytemnestre,  malgré  son  aspect  monstrueux,  permet  chez

Euripide de souligner le déséquilibre masculin-féminin en matière d’adultère.

83 Je préfère parler de volonté et de choix plutôt que de consentement, la notion me paraissant difficilement applicable à
la Grèce ancienne.
84 Son dolos est mentionné quelques vers plus tôt (Pindare, Pythique XI, 18).
85 Eschyle, Agamemnon, 1258-1260. Alain Moreau ajoute que son caractère d’usurpateur et la manière dont Égisthe est
nommé (ici comme un loup, mais son nom renvoie à la chèvre) rabaissent le personnage et font de son union avec
Clytemnestre une union « contre nature » (Alain Moreau, « Deuil officiel et deuil privé dans la tragédie. L’Orestie, les
deux  Électre,  Antigone », dans Véronique Dasen et Marcel Piérart (dir.),  Ἰδίᾳ καὶ δημοσίᾳ. Les cadres « privés » et
« publics »  de  la  religion  grecque  antique,  Kernos,  Supplément 15,  Liège,  Presses  Universitaires  de  Liège,  2005,
p. 147-158, p. 152).
86 Euripide, Électre, 211-212.
87 Euripide, Oreste, 619.
88 Eschyle, Les Choéphores, 133-134 (ἄ̣νδρα ἀντηλλάξατο) ; Euripide, Électre, 166 (ἔσχεν ἀκοίταν), la formule rappelle
les formules employées pour les hommes qui ont ou possèdent (ἔχω) leur épouse.
89 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 233.
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En dehors du choix de l’amant, la relation ne diffère donc guère de ce que l’on attend d’une

relation conjugale. La philia est ainsi exprimée entre eux90, et c’est ensemble qu’ils meurent91. De

même dans l’iconographie, les représentations de Clytemnestre et Égisthe sont celles d’un duo de

partenaires de crime. Les peintres appuient sur l’aspect criminel et sur l’association entre Égisthe et

Clytemnestre, mais pas sur le côté érotique et adultère de l’union. Ainsi, sur la seule représentation

du meurtre d’Agamemnon, un cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie

(fig. 21)92, ils sont présentés l’un derrière l’autre, dans une posture très similaire. Au centre, Égisthe,

une épée dans la main droite, la main gauche levée pour empoigner la tête d’Agamemnon, s’apprête

à le frapper à nouveau Agamemnon alors que sa victime est prisonnière d’un filet. Derrière Égisthe

suit Clytemnestre, main gauche levée, une double hache dans la main droite. Le liséré noir de leurs

vêtements les associe dans le crime, tandis qu’on peut observer que la position d’Agamemnon, pris

dans le filet, esquissant un geste de supplication sans y parvenir93, appuie sur la moindre valeur

d’Égisthe.  Par  contraste,  sur  la  face B du même vase,  qui  représente le  meurtre  d’Égisthe par

Oreste, Oreste est vêtu en hoplite. Égisthe, lui, n’est pas dans une tenue guerrière : il n’y a de ce fait

rien d’héroïque à tuer un suppliant piégé comme il le fait ; c’est au contraire un acte impie.

Fig. 21 : Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460
Museum of Fine Arts de Boston, 63.1246, ARV2, Add2, BA275233

90 Eschyle, Agamemnon, 856 (Clytemnestre emploie le mot φιλάνορας, qui peut aussi bien vouloir dire « qui aime son
époux » et « qui aime son amant ; au-delà de sa duplicité, le terme montre une relation de philia entre Clytemnestre et
son amant, Égisthe), 1654, Les Choéphores, 893.
91 Eschyle, Les Choéphores, 976-979 ; Euripide, Électre, 1144-1145.
92 Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460 av. J.-C., Museum of Fine Arts de
Boston (Accession Number 63.1246, ARV2, Add2, BA275233).
93 Annie-France Laurens, « Drôle de trame », dans Odile Cavalier (dir.),  Silence et fureur. La femme et le mariage en
Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 271-287, p. 274.
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Le cas d’Hélène avec Pâris est à nouveau plus délicat. En effet, les différentes versions de

l’histoire d’Hélène laissent place à des interprétations plus nombreuses par les différents auteurs

depuis Homère. Tantôt niée, tantôt déplacée sur Pâris, la faute à l’origine de l’adultère est rarement

claire. Environ la moitié des sources considèrent Pâris comme coupable d’enlèvement, tandis que

l’autre moitié statue sur la culpabilité d’Hélène. Comme dans le cas de Clytemnestre, cette relation

adultère est principalement ramenée au lit de Pâris. Cependant, jamais il n’est fait mention d’une

quelconque philia entre Pâris et Hélène94. Les sources archaïques et classiques laissent de fait peu

d’indices sur la manière dont les Grecs ont pu se figurer la relation entre Hélène et Pâris au-delà de

l’enlèvement d’Hélène. L’enlèvement en lui-même est peu décrit, et on ne saurait y lire une relation

de pouvoir et de contrainte.

Eros et relation adultère : Hélène, incarnation d’eros et de ses dangers.

Qu’Hélène ait été enlevée de son plein gré ou non, le seul véritable motif de la relation entre

Hélène et Pâris est toujours érotique, dans les textes comme dans l’iconographie. Ainsi, sur les 48

mentions  de dieux dans les  textes,  Aphrodite/Cypris  est  la  plus  présente,  avec 26 mentions,  la

plupart  concernant Hélène et Pâris (16 occurrences). Éros, qui est bien plus discret en tant que

divinité dans les sources littéraires (3 occurrences, dont une concernant Hélène), est en revanche la

divinité la plus présente dans le corpus iconographique, avec 46 représentations sur les vases. La

plupart de ces représentations figurent sur des vases dépeignant Hélène et Pâris (30 vases sur les 46

vases où sont présents Hélène et Pâris), fréquemment aux côtés d’Aphrodite (14 vases) et parfois

accompagné du reste du cortège d’Aphrodite (Pothos sur 1 vase, Himéros sur 2 vases, Peithô sur 4).

Il faut noter qu’Aphrodite et Éros sont absents des représentations d’Égisthe et Clytemnestre : est-ce

que les peintres et  les auteurs ont préféré appuyer sur un autre aspect de leur union, ou plutôt

qu’Hélène est une figure se prêtant particulièrement à l’érotisme ? Il est vrai qu’Hélène, la fille de

Zeus, réputée plus belle femme du monde, est logiquement une figure que l’on peut accompagner

de  divinités.  Cependant,  les  représentations  du  mariage  incluent  fréquemment  des  Érotes95.  La

présence d’Éros et d’Aphrodite dans les représentations d’Hélène n’est donc pas nécessairement

exceptionnelle. Sa profusion, en revanche, peut être significative.

94 Le chœur de  l’Agamemnon s’y réfère en employant φιλήνωρ (Eschyle,  Agamemnon, 411), mais c’est le seul mot
construit sur la racine φιλ- qui concerne la relation entre Hélène et Pâris.
95 Emma Stafford, « From the Gymnasium to the Wedding: Éros in Athenian Art and Cult », dans Ed Sanders, Chiara
Thumiger, Chris Carey et Nick J. Lowe (éd.), Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 175-
208, p. 203.
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Tableau 10 : Récurrence des dieux en fonction des couples dans les textes96.

Tableau 11 : Récurrence des dieux en fonction des couples dans l’iconographie.

Dans les  textes,  d’abord,  l’eros est  très présent  dans la relation entre  Hélène et  Pâris.  Si

Aphrodite sert seulement de prétexte à l’adultère pour l’Hécube des  Troyennes97, Aphrodite est la

cause du désir (πόθος) de Pâris pour Hélène chez Acousilaos98, tandis que Gorgias envisage l’eros

comme une raison ayant pu conduire Hélène à l’adultère99. Au théâtre, j’ai déjà évoqué la manière

dont Hélène était une figure d’eros et d’eris chez Eschyle. Dans le théâtre d’Euripide, le motif

érotique est également très associé à Hélène, notamment dans l’Iphigénie à Aulis :

ἐρῶν ἐρῶσαν ᾤχετ᾽ ἐξαναρπάσας
Ἑλένην πρὸς Ἴδης βούσταθμ᾽, ἔκδημον λαβὼν

Μενέλαον.

« L’amant ravit l’amante et s’en alla avec Hélène vers ses étables de l’Ida, profitant de l’absence
de Ménélas. » (Euripide, Iphigénie à Aulis, 75-77)

L’apposition ἐρῶν ἐρῶσαν en début de vers met en avant le fait que l’un et l’autre sont concernés

par  l’eros,  les  deux  participes  étant  à  l’actif.  L’érotisme  est  explicitement  réciproque,  une

96 Le total renvoie au nombre total de mentions d’une divinité, quelle qu’elle soit, sur un vase, non à la somme de celles-
ci, qui peuvent être plusieurs sur un vase.
97 Euripide, Les Troyennes, 987-991.
98 Acousilaos, fr. 39, Σ Α, *Β (4.246.15 Dindorf), D ZQXAR (van Thiel) Il. 20.307.
99 Gorgias, Éloge d’Hélène, 19.
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perspective  loin  d’être  positive  dans  la  tragédie100,  comme  semble  le  souligner  ἐξαναρπάσας,

enlever de force. Par ailleurs, l’Iphigénie à Aulis met en défaut l’eros, aussi bien d’Hélène, l’épouse

adultère,  que  de  Ménélas,  qui  déclenche  la  guerre.  La  relation  entre  Hélène  et  Pâris  est  ici

entièrement érotique, aussi bien du côté d’Hélène que de celui de Pâris101. La caractériser par l’eros

et uniquement par l’eros sert alors de rappel constant de son caractère contesté : dans la tragédie,

l’eros est avant tout un motif adultère et destructeur pour le mariage102. J’ai déjà eu l’occasion de

discuter la place de l’eros dans le mariage, mais il est certain que la relation entre Hélène et Pâris

n’est caractérisée que par l’eros, un  eros incontrôlé et complet, loin des fractions d’eros visibles

dans le mariage.

Par ailleurs,  si  l’eros entre  Hélène et  Pâris  est  parfois montré comme réciproque dans la

tragédie,  il  n’en  va  pas  de  même  dans  la  poésie  mélique.  Ainsi,  particulièrement  à  l’époque

archaïque,  l’eros installe  une  relation  asymétrique :  « les  relations  de  domination  s’inversent

fréquemment  dans  les  tableaux  que  donnent  à  entendre  les  vers  des  poètes  archaïques.  La

réciprocité est ce à quoi aspire eros et, dans cette configuration, asymétrie et réciprocité ne sont pas

contradictoires »103.  Si  la  réciprocité  est  donc  envisageable  dans  l’eros,  il  induit  avant  tout  un

rapport asymétrique particulier. Ce rapport est particulièrement visible dans la reprise de la figure

d’Hélène par Sappho :

οἱ μὲν ἱππήων στρότον οἱ δὲ πέσδων
οἱ δὲ νάων φαῖσ’ ἐπὶ γᾶν μέλαιναν
ἔμμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν’ ὄτ-

τω τις ἔραται·

πάγχυ δ’ εὔμαρες σύνετον πόησαι
πάντι τοῦτ’, ἀ γὰρ πόλυ περσκέθοισα

κάλλος ἀνθρώπων Ἑλένα τὸν ἄ̣νδρα τὸν πανάριστον

καλλίποισ’ ἔβα’ς Τροΐαν πλέοι σα
κωὐδὲ παῖδος οὐδὲ φίλων τοκήων

πάμαν ἐμνάσθη, ἀλλὰ παράγαγ’ αὔταν
]σαν

« D’aucuns prétendent que la plus belle chose,
sur la terre noire, c’est une horde de cavaliers ;

d’autres une armée de fantassins ; d’autres encore une flotte ;
moi, je dis que c’est ce que l’on aime.

100 Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey
et Nick J. Lowe, Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 27-40, p. 39.
101 Son aspect réciproque apparaît également quelques centaines de vers plus loin : Euripide,  Iphigénie à Aulis, 582-
586 : ἐλεφαντοδέτων πάροι-/θεν δόμων δὲ στὰς Ἑλένας/ἐν ἀντωποῖς βλεφάροισιν/ἔρωτά τ᾽ ἔδωκας, ἔρωτι δ᾽/αὐτὸς
ἐπτοάθης, « Debout devant le palais d’Hélène incrusté d’ivoire, les yeux rivés aux siens, tu lui versas l’amour, et toi-
même tu fus transporté d’amour ». Le sentiment érotique passe cette fois-ci par le regard, moteur essentiel de l’eros, qui
est ici partagé : l’eros transporte Pâris à la vue d’Hélène, qui est elle-même touchée.
102 David Konstan,  Sexual Symmetry. Love in the Ancient Novel and Related Genres, Princeton, Princeton University
Press, 1994, p. 176.
103 Sandra Boehringer, Stefano Caciagli, « L’âge des amours. Genre et réciprocité érotique en Grèce archaïque », Clio.
Femmes, Genre, Histoire, 42, 2015, p. 25-52, p. 45-46.
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Le faire comprendre à chacun est parfaitement aisé.
Hélène en effet,

surpassant en beauté tout le genre humain,
a abandonné le meilleur des époux.

Elle s’est embarquée pour Troie,
sans garder le souvenir

ni de sa fille, ni de ses chers parents.
Mais c’est [Aphrodite] qui l’a égarée… »

(Sappho, fr. 16, v. 1-12, traduction de Claude Calame dans Masques d’autorité. Fiction et
pragmatique dans la poétique grecque antique, Paris, Les Belles Lettres, 2005).

Dans ce poème s’ouvrant sur la question de ce qu’il y a de plus beau (κάλλιστον), Sappho exprime

ensuite son propre désir pour Anactoria, une jeune fille dont elle se souvient mais qui est à présent

loin. Dans ce début de poème, Sappho opère un jeu sur la beauté : Hélène est connue pour être la

plus belle, elle devrait donc être associée à κάλλιστον, mais ce n’est pas le cas. Sa beauté n’arrive

qu’ensuite (κάλλος ἀνθρώπων). L’effet d’attente créé par les premiers vers est vite dissipé : la plus

belle chose, ce n’est pas une femme, mais τις ἔραται, ce que l’on aime. Sappho n’emploie pas le

verbe φιλέω, mais bien ἐράω : la relation est donc érotique, mais aussi caractérisée par l’asymétrie

que l’on observe dans la poésie mélique.

Sans aucune mention de Pâris, Sappho fait  d’Hélène le sujet  central du début du poème :

subvertissant les récits traditionnels du voyage à Troie, elle fait d’Hélène celle qui agit, à l’initiative

de son embarquement pour Troie. C’est à nouveau Hélène qui est sujet, non objet du désir : « in

doing so [Sappho] speaks of desire in new terms »104. Par sa qualification comme κάλλιστον, la plus

belle chose, l’eros est largement valorisé, loin de l’horreur qu’il inspire dans la tragédie. Il en va de

même pour l’adultère d’Hélène : si ses conséquences peuvent être aperçues dans les premiers vers,

avec la mention de cavaliers et de fantassins, elles importent peu à la femme transportée par l’eros.

Un tel transport pousse alors Hélène à abandonner πανάριστον, le meilleur de tous, son époux,

Ménélas, oubliant enfant et parents.

Sans la mention d’Anactoria en fin de poème, l’on pourrait voir dans ce poème un simple

chant d’amour, où la poétesse serait rattachée à Hélène, à l’origine du sentiment amoureux. Il n’en

est rien : à l’image de Ménélas, Sappho est laissée en arrière tandis que la femme aimée part au

loin105. Claude Calame a analysé l’aspect pragmatique de poème, où « la relation hétérosexuelle

mise  en  scène  par  le  mythe  devient  dans  la  réalité  énonciative  décrite  un  rapport  d’amour

homophile »106.  Le  récit  d’Hélène  fonctionne  comme  une  parabole  servant  l’argumentation,

conférant,  par la  performance du poème chanté et  dansé,  « par le jeu de la mémoire,  […] une

104 Page Dubois, « Sappho and Helen », Arethusa, 11, 1978, p. 89-99, p. 92.
105 Claude Calame,  Masques d’autorité. Fiction et pragmatique dans la poétique grecque antique, Paris, Les Belles
Lettres, 2005, p. 122.
106 Ibid., p. 124.
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permanence à la relation amoureuse, par définition transitoire »107 : le rôle du récit légendaire est

alors d’amener la situation particulière d’Anactoria, préparée par la mention d’Hélène108.

Ce poème de Sappho est cependant le seul témoignage d’une telle valorisation de l’eros, plus

encore dans le cadre d’un adultère, au sein du corpus littéraire. L’adultère et l’eros qui y est lié sont,

particulièrement  dans  la  tragédie,  associés  à  la  folie109.  Déjà  à  l’époque  archaïque,  Alcée

mentionnait la puissance de l’eros versé à Hélène :

κἀλένας ἐν στήθ[ε]σιν [ἐ]πτ[όαισε
θῦμον Ἀργείας, Τροΐω δ' [ὐ]π' ἄ̣ν[δροσ

ἐκμάνεισα ξ[ε.]ναπάτα 'πὶ π[όντον
ἔσπετο νᾶϊ,

παῖδα τ' ἐν δόμ[ο]ισι λίποισ[(α)
κἄ̣νδρος εὔστρωτον [λ]έχος .[

πεῖθ' ἔρω<ι> θῦμο[ Λήδασ]
παῖδα Δ[ίο]ς τε

]πιε..μανι[
κ]ασιγνήτων πόλεας.[

].έχει Τρώων πεδίω<ι> δά[μεντασ
ἔν]νεκα κήνασ·

πόλ]λα δ' ἄ̣ρματ' ἐν κονίαισι[
].εν· πό[λ]λοι δ' ἐλίκωπε[σ
]οι 'στ[εί]βοντο, φόνω δ.[

Δῖος Ἀ]χί[λλ]ευσ·
]…[…]υς.[

« … et, en son sein, [Aphrodite/Éros/Pâris] frappa de terreur le cœur de l’Argienne Hélène  ;
elle, rendue complètement folle par l’homme troyen traître à son hôte, le suivit par la mer sur
son navire, abandonnant son enfant…dans sa demeure et la couche bien garnie de son mari,
(car) son cœur persuadait la fille de Zeus et (de Léda de céder) à l’amour…folie…(la terre
noire) recouvre nombre de ses frères à lui qui sur la plaine des Troyens (tombèrent) à cause
d’elle, nombre de chars dans la poussière (s’effondrèrent), nombre d’hommes aux yeux noirs…
étaient piétinés, et du sang versé (se réjouissait ?) le divin Achille… » (Alcée, fr. 283 Voigt,
P.Oxy.2300 (Test. Π fr. 1))

La force du sentiment érotique, exprimée d’abord par le verbe πτοέω, frapper d’effroi, est ensuite

renforcée par ἐκμάνεισα, « rendue complètement folle », l’idée de la folie revenant à travers le

fragmentaire μανι. La suite du poème, qui rappelle la guerre et ses conséquences, appuie sur les

lourdes  conséquences  d’une  « folie  amoureuse  féminine »110,  qui  tient  le  destin  de  la  foule  de

guerriers.

Une idée très similaire apparaît bien plus tard dans les tragédies d’Euripide :

107 Claude Calame,  Masques d’autorité. Fiction et pragmatique dans la poétique grecque antique, Paris, Les Belles
Lettres, 2005, p. 130.
108 Ibid., p. 129.
109 Pour une étude in extenso des liens entre eros et folie, voir Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in
Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey et Nick J. Lowe, Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford
University Press, 2013, p. 27-40.
110 Claude Calame, « Hélène, cause de la guerre de Troie. Alcée, fragment poétique », dans Sandra Boehringer, Violaine
Sebillotte-Cuchet (dir.), Hommes et femmes dans l’Antiquité grecque et romaine. Le genre, méthode et documents, Paris,
Armand Colin, 2011, p. 39-41.
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ἐπεὶ πρὸς Ἴλιον
ἔπλευσ᾽ ὅπως ἔπλευσα θεομανεῖ πότμῳ

« Depuis le jour où je voguais vers Ilion, comme j’ai vogué sous le coup d’une folie fatale. »
(Euripide, Oreste, 78-79)

La formule θεομανεῖ πότμῳ encapsule en quelque sorte le poème entier d’Alcée :  Hélène a été

frappée par une folie divine (θεομανεῖ). Sans nommer ici l’eros, elle y fait pourtant allusion devant

Électre, à qui elle rappelle depuis quand elle n’a pas revu Clytemnestre. Mentionner l’eros serait

alors contre-productif pour Hélène, qui cherche à se défendre en rejetant la faute sur les dieux. En

rejetant la faute sur les dieux, Hélène n’atténue par les conséquences, mais n’engage en rien sa

responsabilité. Elle se pose en victime des dieux ; or, les auteurs tragiques mettent sans cesse en

question « le pouvoir démesuré d’Éros et celui d’Aphrodite sa maîtresse »111, un pouvoir invincible

qui  fait  des  victimes  des  « femmes  possédées »,  soumises  « à  ce  que  le  pouvoir  d’Éros  et

d’Aphrodite peut avoir de destructeur et de mortifère »112. C’est que « deviant  eros becomes the

catalyser of other evils at  the core of the events,  with an eroticization of injustice,  frenzy, and

crime »113 :  l’eros de  l’adultère,  particulièrement  celui  d’Hélène,  s’accompagne  toujours  de  ses

lourdes conséquences.

Un adultère aux conséquences désastreuses… dans les textes.

Ainsi, le désastre de l’adultère d’Hélène est un topos depuis Homère. Même chez Sappho, où

l’eros est  davantage exalté,  il  est  associé d’abord à  la guerre  de Troie,  ensuite à  l’éloignement

d’Anactoria. L’adultère d’Hélène est ce qui apporte guerre et destruction et qui tue nombre de héros,

d’Achille à Hector. Il est vrai, Isocrate, qui parle en temps de paix, mentionne la guerre de Troie en

des  termes  plus  élogieux  qu’ailleurs114,  mais  la  tendance  générale  est  aux  conséquences

désastreuses. Chaque auteur et chaque œuvre les mentionne d’une manière pouvant varier, mais on

en trouve le résumé le plus frappant dans Les Troyennes :

οἳ διὰ μίαν γυναῖκα καὶ μίαν Κύπριν,
θηρῶντες Ἑλένην, μυρίους ἀπώλεσαν.
ὁ δὲ στρατηγὸς ὁ σοφὸς ἐχθίστων ὕπερ
τὰ φίλτατ᾽ ὤλεσ᾽, ἡδονὰς τὰς οἴκοθεν
τέκνων ἀδελφῷ δοὺς γυναικὸς οὕνεκα,
καὶ ταῦθ᾽ ἑκούσης κοὐ βίᾳ λελῃσμένης.

« À cause d’une seule femme et d’un unique amour, pour conquérir Hélène, les Grecs ont perdu
des milliers de vies. Leur général, dont on vante la sagesse, a sacrifié son bien le plus cher pour
l’objet le plus exécrable ; la joie de son foyer, sa fille, il l’a donnée à son frère pour lui rendre sa

111 Claude Calame, L’Éros dans la Grèce antique, [1992] Paris, Belin, 1996, p. 166.
112 Ibid., p. 168.
113 Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey
et Nick J. Lowe, Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 27-40, p. 37.
114 Isocrate, Éloge d’Hélène, 49.
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femme, une femme enlevée, non de force, mais de son plein gré. » (Euripide,  Les Troyennes,
368-373)

L’appui sur la responsabilité d’Hélène et d’elle seule (μίαν est répété deux fois) quant à la guerre est

d’autant plus fort qu’elle est  associée au verbe (ἀπ)όλλυμι, perdre, faire périr,  verbe qui lui est

fréquemment accolé. Ceux qu’elle a perdus sont innombrables (μυρίους), mais Cassandre, qui fait

le récit des victimes de la guerre, s’attarde particulièrement sur Iphigénie, très chère (τὰ φίλτατα) à

Agamemnon, enfant (τέκνων) faisant sa joie (ἡδονὰς), opposée en tous points à la femme (γυναῖκα)

qu’est Hélène. Ainsi, par son adultère, Hélène « perverted and destroyed the instisutions of marriage

and the family »115.

L’adultère de Clytemnestre est lui aussi associé à ses conséquences désastreuses : j’ai déjà

évoqué l’iconographie de Clytemnestre et d’Égisthe, qui les montre dans une association macabre.

Il est vrai, il n’existe à ce jour qu’une représentation iconographique du meurtre d’Agamemnon,

mais la hache que porte systématiquement Clytemnestre sur les vases et qui permet de l’identifier116

sert  de rappel  constant  de  son acte  sacrilège,  appuyé par  le  fait  qu’elle,  une  femme,  porte  un

pelekus, une hache sacrificielle. Par ailleurs, dans les textes particulièrement, les conséquences de la

relation  adultère  sont  doubles :  politiques  d’une  part,  avec  l’avènement  d’Égisthe  sur  le  trône,

usurpateur, assassin au rang social visiblement inférieur à celui d’Agamemnon et de Clytemnestre ;

personnelles d’autre part, avec le meurtre d’Agamemnon, sur lequel j’aurai l’occasion de m’étendre

au cours du dernier chapitre de ce travail, ainsi que l’exclusion d’Oreste et d’Électre117.

À l’opposé des textes, contrairement au cas de Clytemnestre et d’Égisthe, la relation entre

Hélène et Pâris est figurée très différemment dans l’iconographie. Leur présence sur des vases est

loin d’évoquer les conséquences désastreuses que l’adultère d’Hélène engendre.  De fait,  je n’ai

recensé aucun vase Hélène et Pâris, avec, au dos, une scène d’Ilioupersis. On les trouve associés

l’un à l’autre sur une scène de départ d’Hector118, ce qui constitue bien un rappel de la guerre, de

même qu’un skyphos attique à figures rouges119 montre sur la face A Pâris enlevant Hélène dans un

cortège nuptial composé d’Aphrodite, Éros et Peithô, tandis que la face B figure Ménélas, qui tire

son épée en voyant Hélène, derrière laquelle se trouve Aphrodite. L’association des deux scènes les

115 Elizabeth S. Belfiore,  Murder Among Friends.  Violation of  Philia in  Greek Tragedy,  Oxford,  Oxford University
Press, 2000, p. 160.
116 Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de Clytemnestre dans la céramique
attique », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée
Calvet, 1996, p. 289-301, p. 295.
117 Chez Euripide, l’exclusion d’Électre est particulièrement infamante, puisqu’elle est mariée à un simple laboureur.
Chez Sophocle également, Électre reproche à sa mère le rejet de ses enfants légitimes (Sophocle, Électre, 585-590).
118 Cratère chalcidien à figures noires attribué au peintre des Inscriptions, vers 550-500, Würzburg, Martin von Wagner
Museum (315, BA9036834).
119 Skyphos attique à figures rouges attribué à Makrôn, vers 490 av. J.-C., Boston, Museum of Fine Arts (Accession
Number 13.186, ARV2, Add2, BA204681).
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montre presque comme une conséquence l’une de l’autre, la face B découlant de la A, le caractère

guerrier et vengeur de Ménélas s’exprimant par son armure et l’épée qu’il tire.

Du reste, lorsqu’elle s’éloigne des mariages, l’iconographie d’Hélène et Pâris, fréquemment

sur des lécythes, des vases de toilette donc, parfois sur des vases de banquet, ne semble guère se

prêter à autre chose qu’à un idéal amoureux. Lorsqu’Hélène ne suit pas Pâris, elle croise son regard

dans une scène d’intérieur (fig. 24) ou est assise devant lui alors qu’un Éros lui attache la sandale

(fig. 25).

Les  représentations  sur  vase  d’Hélène  et  Pâris  sont  empreintes  d’érotisme.  La  présence

d’Érotes,  agissant  comme  signes  de  pulsion  sexuelle120,  ainsi  que  la  poitrine  parfois  dénudée

d’Hélène, soulignent la puissance érotique d’Hélène en particulier, mais aussi de Pâris, toujours

figuré en éphèbe. Ainsi, sur le fond d’une coupe attique à figures rouges du troisième quart du

Ve siècle (fig. 26), une femme est assise sur les genoux d’un jeune homme, la tête rejetée en arrière,

poitrine dénudée, esquissant un baiser, tandis que les mains de l’éphèbe sont enroulées autour de la

taille de la femme, appelée ΕΛΕΝΙ. La tête rejetée en arrière de la femme rappelle le geste de plaisir

d’un buveur au banquet. Le banquet, auquel il est indéniable qu’une telle coupe soit destinée, se

prête particulièrement à une telle représentation d’amants. Sans doute la profusion de telles images,

par comparaison avec les textes,  s’explique-t-elle en partie par cette différence de contexte :  le

banquet appelle à la séduction, à l’érotisme, il est un lieu où, à l’époque classique, les épouses des

citoyens ne sont pas conviées.

120 Hélène  Collard,  Montrer  l’invisible.  Rituel  et  présentification  du  divin  dans  l’imagerie  attique,  Kernos,
Supplément 30, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2016, p. 122.
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Fig. 22 : Skyphos attique à figures rouges attribué à
Makrôn, vers 490

Boston, Museum of Fine Arts, 13.186, ARV2, Add2,
BA204681, face A.

Fig. 23Skyphos attique à figures rouges attribué à Makrôn,
vers 490

Boston, Museum of Fine Arts, 13.186, ARV2, Add2,
BA204681, face B.

Fig. 24 : Péliké attique à figures rouges attribuée au
groupe de Polygnotos, vers 450-425

Athènes, Musée National Archéologique, CC1262, ARV2,
BA213763

Fig. 25 : Lécythe attique à figures rouges à la manière du
peintre de Meidias, vers 425-375

Malibu, Getty Museum, 86.AE.259, BA29168

Fig. 26 : Kylix attique à figures rouges, vers 450-425
New York, Metropolitan Museum of Art, 2011.601.1.386, BA9039893



Ce n’est pas l’adultère qui est valorisé, mais une scène d’érotisme entre un jeune homme et

une belle jeune femme. De même, les représentations sur des vases de toilette exaltent la beauté des

amants,  non  l’adultère  en  lui-même.  Ces  représentations,  principalement  produites  à  la  fin  du

Ve siècle,  peuvent  témoigner  d’un changement  d’attitude  d’Athènes  vis-à-vis  de  la  question de

l’eros, sans que la question de l’adultère ne soit centrale. Toutefois, les sources littéraires ne laissent

pas  apparaître  un  tel  changement  d’attitude121 :  peut-être  est-ce  alors  un  phénomène  propre  à

l’iconographie sur vases et au monde du banquet et de la toilette. Les discours dramatiques, portant

davantage sur le civique, peuvent difficilement exalter un eros qui mène à un adultère féminin aux

conséquences  désastreuses,  puisqu’il  menace la  conception d’enfants  légitimes.  Par  ailleurs,  en

replaçant ces images dans le contexte plus global de la production iconographique athénienne du

Ve siècle, on note un déclin des scènes violentes de persécution des femmes. Sans doute est-ce

l’exigence  de  sôphrosunè,  y  compris  dans  la  sexualité,  qui  gagne  la  représentation  sur  vases,

poussant les scènes entre un homme et une femme à être empreintes d’eros, mais d’un eros qui soit

une cour, non une persécution122.

Ainsi, l’adultère féminin est présenté d’abord dans ses effets sur le couple légitime, appuyant

à la fois sur l’agentivité féminine dans le choix de son adultère et sur la détérioration de la relation

conjugale légitime. Le danger ne vient pas tant de l’amant, qui apparaît comme un sous-citoyen,

particulièrement  avec  Égisthe,  ou  du  moins  comme une  figure  d’altérité,  que  de  l’épouse.  La

criminalisation de l’adultère féminin construit et justifie un imaginaire misogyne autour des figures

d’Hélène,  séductrice  pleine  d’eros,  et  de  Clytemnestre,  figure  de  duplicité  et  contre-modèle

d’épouse.  Toutes  deux modifient  les  rapports  homme-femme au  sein  du  couple,  ce  qui  se  fait

ressentir dans le caractère public que prennent leurs adultères respectifs : les conséquences de leur

trahison impactent l’ensemble de la communauté. Ce discours, particulièrement prégnant dans le

théâtre, en lien profond avec le monde civique, se retrouve plus difficilement dans l’iconographie.

Celle de Clytemnestre rejoint certes les discours tragiques, mais ce n’est pas le cas d’Hélène. L’eros

qui  lui  est  associé  importe  en effet  davantage :  elle  est  un symbole d’érotisme avant  d’être un

symbole d’adultère, et cet érotisme semble valorisé dans un contexte plus intime. Ainsi, là où l’eros

émanant d’une femme, non d’un homme, et la liant à un autre homme que son époux peut être

dangereux dans le monde civique, il apparaît comme acceptable dans un domaine plus informel.

121 Tout du moins rien au-delà des réflexions et problématisations de l’adultère et du mariage que l’on peut trouver chez
Euripide.
122 Stefan Ritter,  « Eros und Gewalt: Menelaos und Helena in der attischen Vasenmalerei  des 5.  Jhs. v. Chr. », dans
Günter  Fischer  et  Susanne  Moraw  (éd.),  Die  andere  Seite  der  Klassik.  Gewalt  im  5. und  4. Jahrhundert  v. Chr.
Kulturwissenschaftliches Kolloquium Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 11.-13. Juli
2002, Stuttgart, Steiner, 2005, p. 265-285, p. 282-283.
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Quoi qu’il en soit, les Tragiques ont, surtout à travers la figure de Clytemnestre, interrogé le double

standard, la dissymétrie dans le traitement de l’adultère féminin, criminalisé, et celui de l’adultère

masculin.

b) « Le  vrai  coupable,  l’homme,  ne  reçoit  aucun  blâme »  (Euripide,  Électre,

1040) : l’adultère masculin, un moindre mal ?

Une dominante érotique acceptable ?

À la  question  de  l’adultère  féminin  et  de  ses  conséquences  désastreuses  répond celle  de

l’adultère masculin et de ses effets potentiels. Les cas d’hommes adultères, bien plus discrets que

ceux  des  femmes  adultères,  concernent  principalement  Agamemnon.  Les  poèmes  homériques

mentionnent Cassandre comme amante d’Agamemnon123, tandis qu’ils donnent à Ménélas un fils né

hors mariage124. Les époques archaïque et classique n’ont pas retenu ce dernier : les époux que l’on

qualifierait  d’adultères  sont  Agamemnon,  avec  Cassandre,  et  Hector,  avec  des  femmes  non

nommées – les adultères d’Hector n’étant mentionnés qu’une fois. Les mentions de ces relations

adultères ont quelques points communs avec les relations adultères d’une épouse : comme pour les

femmes adultères, Aphrodite/Cypris est mentionnée. Ainsi, même si Andromaque ne présente pas

l’adultère d’Hector comme sortant de la norme, elle décrit bien une relation aux traits adultères :

εἰ δ᾽ ἀμφὶ Θρῄκην τὴν χιόνι κατάρρυτον
τύραννον ἔσχες ἄ̣νδρ᾽, ἵν᾽ ἐν μέρει λέχος

δίδωσι πολλαῖς εἷς ἀνὴρ κοινούμενος,
ἔκτεινας ἂν τάσδ᾽· εἶτ᾽ ἀπληστίαν λέχους
πάσαις γυναιξὶ προστιθεῖσ᾽ ἂν ηὑρέθης.

[…]
ὦ φίλταθ᾽ Ἕκτορ, ἀλλ᾽ ἐγὼ τὴν σὴν χάριν
σοὶ καὶ ξυνήρων, εἴ τί σε σφάλλοι Κύπρις,

καὶ μαστὸν ἤδη πολλάκις νόθοισι σοῖς
ἐπέσχον, ἵνα σοι μηδὲν ἐνδοίην πικρόν.
καὶ ταῦτα δρῶσα τῇ ἀρετῇ προσηγόμην

πόσιν

« Si c’était dans la Thrace inondée de neige que tu eusses un roi pour époux, en ces régions où,
tour à tour, le même homme partage sa couche entre plusieurs amours, aurais-tu fais périr tes
rivales ? Alors c’est un renom d’incontinence qu’on t’aurait  convaincue d’infliger à tout ton
sexe. […] Ô bien-aimé Hector, moi du moins, pour te complaire, j’allais jusqu’à m’associer à
tes amours, si d’aventure Cypris t’égarait, et plus d’une fois j’ai présenté le sein à tes bâtards,
pour ne te montrer aucune aigreur. C’est ainsi que ma vertu m’attachait un époux.  » (Euripide,
Andromaque, 215-227)

Dans cette tirade, Andromaque cherche à convaincre une Hermione stérile qu’elle ne devrait pas

tenir rigueur du fait qu’elle soit l’amante de Néoptolème et en ait eu un fils. Pour ce faire, elle a
123 Odyssée, XI, 422.
124 Odyssée, IV, 10-12.
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recours à deux arguments : d’abord, en Thrace, les rois ont plusieurs épouses, et il serait insensé que

l’une d’elles tue les autres. Toutefois, ce sont là des manières barbares qui n’ont pas cours dans le

monde grec. Andromaque s’en rapproche davantage en présentant les adultères d’Hector, même si

le fait qu’elle en nourrisse les fils bâtards devait heurter la sensibilité grecque. Ainsi, après avoir

évoqué  les  Thraces  qui  partagent  un  même  lit,  Andromaque  mentionne  son  propre  cas :  elle

s’associait aux amours d’Hector, aimait avec lui (ξυνήρων). Il s’agit là de la seule occurrence d’un

dérivé d’ἐράω pour Andromaque, de la seule présence d’eros, et elle est en lien avec un époux

adultère. Plutôt que de s’y opposer ou de s’opposer à ses amantes, Andromaque l’accompagne,

comme l’atteste le préfixe sun-. On pourrait s’interroger sur le sens de l’association d’Andromaque

aux amours d’Hector : s’agit-il de séduction, d’association sexuelle, ou cela annonce-t-il seulement

le fait qu’Andromaque s’associe aux bâtards (νόθοισι) de son époux ? Cette dernière interprétation

me semble plus concluante,  bien qu’elle ne réponde pas tout à fait  à l’interrogation :  pourquoi

utiliser συνεράω dans ce contexte, surtout après avoir mentionné le lit partagé par les épouses des

rois thraces ?

Il est certain que l’eros est avant tout associé à Hector, comme l’atteste la formule εἴ τί σε

σφάλλοι Κύπρις, si Cypris t’égarait un jour : les adultères d’Hector sont bien le fait de Cypris. Il ne

s’agit  pas d’un mode de fonctionnement polygame comme en Thrace,  mais bien d’un adultère,

même s’il est temporaire et accepté par l’épouse, qui tend son sein aux bâtards. La question de la

responsabilité d’Hector, avec la mention d’Aphrodite, peut également se poser. Andromaque insiste

sur le pronom σύ, mais il n’est jamais sujet des verbes. Le seul indice sur la possible responsabilité

d’Hector dans ses relations extra-conjugales est contenu dans le vers 225 : « pour ne te montrer

aucune aigreur » (ἵνα σοι μηδὲν ἐνδοίην πικρόν), une aigreur que l’on n’aurait pas pu envisager si la

divinité était entièrement responsable. Les adultères d’Hector apparaissent donc sans conséquence,

bien qu’ils conduisent à la naissance de bâtards. Au contraire, ils sont au service de l’argumentation

d’Andromaque. Loin de créer une « mésentente conjugale »125, les adultères d’Hector apparaissent

presque comme un mal nécessaire dans le discours d’Andromaque.

De fait,  rien n’oblige un homme à la fidélité : l’adultère masculin n’équivaut en rien à la

rupture du lien du mariage126. Dès lors que le statut matrimonial de l’amante n’est pas compromis,

l’adultère masculin est, dans l’Athènes classique, acceptable127. Ainsi, la relation entre Agamemnon

et  Cassandre  n’est  jamais  reprochée  à  Agamemnon  par  quelqu’un  d’autre  que  Clytemnestre.

125 Aurélie  Damet,  La  septième  porte.  Les  conflits  familiaux  dans  l’Athènes  classique,  Paris,  Publications  de  la
Sorbonne, 2012, p. 125.
126 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 163.
127 Ibidem.
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Comme les  relations  extra-conjugales  d’Hector,  la  relation  entre  Agamemnon et  Cassandre  est

principalement érotique dans les sources théâtrales :

κεῖται γυναικὸς τῆσδε λυμαντήριος,
Χρυσηίδων μείλιγμα τῶν ὑπ᾽ Ἰλίῳ·

ἥ τ᾽ αἰχμάλωτος ἥδε καὶ τερασκόπος
καὶ κοινόλεκτρος τοῦδε, θεσφατηλόγος
πιστὴ ξύνευνος, ναυτίλων δὲ σελμάτων

ἰστοτριβής. ἄ̣τιμα δ᾽ οὐκ ἐπραξάτην.
ὁ μὲν γὰρ οὕτως, ἡ δέ τοι κύκνου δίκην
τὸν ὕστατον μέλψασα θανάσιμον γόον

κεῖται, φιλήτωρ τοῦδ᾽· ἐμοὶ δ᾽ ἐπήγαγεν
εὐνῆς παροψώνημα τῆς ἐμῆς χλιδῆς.

« Le voilà donc à terre, l’homme qui m’outragea, les délices des Chryséis sous Ilion  ! Et elle
aussi, la captive, la devineresse, la voyante qu’il avait mise en son lit, la voilà donc, fidèle,
partageant maintenant sa couche, comme elle avait déjà partagé son banc en mer ! Tous deux
ont eu le sort qu’ils avaient mérité. Lui, est tombé sans un mot. Elle, au contraire, comme un
cygne, a gémi son suprême chant de mort, avant de s’étendre, amoureuse, à ses côtés ; et c’est à
moi que mon époux lui-même s’est trouvé l’avoir conduite, pour pimenter mon triomphe ! »
(Eschyle, Agamemnon, 1438-1447)

Ainsi  parle  Clytemnestre  après  avoir  tué  Agamemnon  et  Cassandre.  Ce  passage  est  riche  en

allusions  érotiques,  particulièrement  à  travers  l’évocation  de  Cassandre  comme  ἰστοτριβής128,

littéralement  caresseuse  de  mât.  Cet  hapax à  forte  connotation  érotique,  « comme  formation

nouvelle et étonnante, souligne la transgression »129, l’activité de débauchée de Cassandre, rabaissée

en tant qu’amante d’Agamemnon. Elle est principalement associée au lit (κοινόλεκτρος, ξύνευνος) :

Clytemnestre  brosse  là  un  portrait  érotique  d’amante  d’Agamemnon.  L’association  entre

Agamemnon et  Cassandre est  particulièrement  forte au vers 1444, avec ὁ μὲν/ἡ δέ qui met  en

parallèle les deux morts.

À  ce  tableau  érotique  de  l’amante  s’ajoute  une  association  plus  intime  de  Cassandre  à

Agamemnon :  Clytemnestre la qualifie ironiquement de πιστὴ  ξύνευνος,  épouse fidèle,  une fois

étendue  aux  côtés  d’Agamemnon.  Si  l’on  peut  considérer  que  Clytemnestre  s’adonne  à  la

« construction rhétorique d’une épouse hors du commun » qui n’est que verbale puisque l’union

entre Agamemnon et Cassandre ne survit pas au retour au foyer domestique130, il faut observer que

cette mort commune, coup sur coup, d’Agamemnon puis de son amante fait appel à l’imaginaire de

la mort de l’épouse suivant celle de son mari131. Tous deux sont étendus ensemble dans une « scène

128 Il est fréquemment remplacé par ἰσοτριβής, notamment dans l’édition CUF, qui traduit donc par « comme elle avait
déjà partagé son banc en mer ».
129 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 652.
130 Ibid., p. 649.
131 La mort simultanée d’Agamemnon et de Cassandre se trouve également chez Pindare (Pindare, Pythique XI, 20-21,
33).  C’est d’abord Cassandre qui est envoyée aux Enfers  σὺν Ἀγαμεμνονίᾳ/ψυχᾷ, avec l’âme d’Agamemnon, puis
Agamemnon qui est suivi par Cassandre (μάντιν τ᾽ ὄλεσσε κόραν, « et il fit périr avec lui la vierge prophétesse »).
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amoureuse »132 empreinte d’érotisme ; néanmoins, les parallèles entre eux et leur mort commune

tendent à faire de Cassandre un peu plus qu’une amante.

Cette tendance se retrouve dans le théâtre d’Euripide, tout particulièrement dans son Hécube :

καὶ μήν — ἴσως μὲν τοῦ λόγου κενὸν τόδε,
Κύπριν προβάλλειν· ἀλλ᾽ ὅμως εἰρήσεται·
πρὸς σοῖσι πλευροῖς παῖς ἐμὴ κοιμίζεται

ἡ φοιβάς, ἣν καλοῦσι Κασάνδραν Φρύγες.
ποῦ τὰς φίλας δῆτ᾽ εὐφρόνας δείξεις, ἄ̣ναξ,

ἢ τῶν ἐν εὐνῇ φιλτάτων ἀσπασμάτων
χάριν τίν᾽ ἕξει παῖς ἐμή, κείνης δ᾽ ἐγώ·

« Allons ! Peut-être est-ce parole vaine que de mettre Cypris en avant ; n’importe ! Je parlerai.
À tes côtés repose ma fille, la prophétesse que les Phrygiens nomment Cassandre. Comment
montreras-tu, seigneur, que ses nuits te sont chères ? Des étreintes d’amour que te donne sa
couche quel gré aura ma fille, quel gré aurai-je d’elle ? » (Euripide, Hécube, 824-830)

Hécube, suppliant Agamemnon de l’aider, utilise en dernier recours la relation entre Agamemnon et

Cassandre. On y retrouve des traits érotiques, de l’allusion à Cypris à celle de leurs étreintes dans le

lit  (τῶν  ἐν  εὐνῇ  φιλτάτων  ἀσπασμάτων).  Cependant,  à  la  différence  de  l’adultère  d’Hélène133,

Hécube fait appel à la philia qui pourrait exister entre Agamemnon et Cassandre (φίλας, φιλτάτων).

Il est logique, dans ce contexte, de faire appel à la philia d’Agamemnon envers son amante : s’ils

sont  philoi, Agamemnon sera plus enclin à aider Hécube, la mère de Cassandre. Par ailleurs, ce

n’est jamais directement Cassandre qui est  phila, les termes renvoyant toujours à leur sexualité et

donc à leur statut d’amants plutôt que d’époux134.

Une culpabilité masculine ? La modification des rapports au sein de l’oikos.

Outre la relation érotique, les auteurs tragiques ont introduit, par le biais de Cassandre, une

modification des rapports conjugaux. La présence d’une concubine, en effet, vient « concurrencer le

rôle de l’épouse légitime, au sein même de son oikos »135. À travers Cassandre et Clytemnestre,

Eschyle met en opposition deux modèles féminins aux systèmes de valeurs opposés : Clytemnestre,

la  femme adultère,  pour  qui  la  philia est  l’affaire  d’une  mère  et  de  ses  enfants,  et  Cassandre,

l’amante,  pour  qui la  philia doit  exister  entre  mari  et  femme et entre  le  père et  ses enfants136.

Cassandre  pourrait  donc  remplacer  Clytemnestre  comme  épouse  d’Agamemnon,  elle  que

Clytemnestre  appelle  φιλήτωρ137,  amante,  mais  en employant  un  mot  induisant  une  relation  de

132 Pierre Judet de La Combe,  L’“Agamemnon” d’Eschyle : commentaires des dialogues, Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion, 2001, p. 654.
133 Ou même celui de Clytemnestre : Égisthe n’est nommé φίλτατε par Clytemnestre qu’après la mort d’Agamemnon
(Eschyle, Agamemnon, 1654).
134 Là où il est dit dans Les Troyennes que Cassandre épousera Agamemnon (Euripide, Les Troyennes, 310-313, 357).
135 Aurélie  Damet,  La  septième  porte.  Les  conflits  familiaux  dans  l’Athènes  classique,  Paris,  Publications  de  la
Sorbonne, 2012, p. 125.
136 Giulia Maria Chesi,  The Play of Words. Blood ties and power relations in Aeschylus’ Oresteia, Berlin, Boston, De
Gruyter, 2014, p. 47.
137 Eschyle, Agamemnon, 1446.

179



philia. Comme l’observe Helene P. Foley, au cours de la pièce, Cassandre « fills the structural role

of  proper  “wife”  abandoned  by  Clytemnestra »138.  Paradoxalement,  l’amante  menace  ainsi

l’équilibre conjugal, tout en lui apportant une solution en remplaçant l’épouse.

Ce paradoxe dans les représentations de l’adultère masculin met en avant des interrogations

contemporaines sur le mariage, la vie conjugale et la fidélité masculine. Le cas de l’Andromaque,

avec  une  concurrence  entre  l’épouse  stérile  qu’est  Hermione  et  la  concubine  fertile  l’atteste

grandement, d’autant plus qu’Andromaque, au même titre que Cassandre, en plus de remplir le rôle

attendu d’une épouse, est d’ascendance tout aussi noble que l’homme adultère139. Ces interrogations

contemporaines,  que matérialise  le  théâtre,  culminent  selon moi avec l’Électre d’Euripide et  la

critique d’Agamemnon que fait Clytemnestre :

ἐπὶ τοῖσδε τοίνυν καίπερ ἠδικημένη
οὐκ ἠγριώμην οὐδ᾽ ἂν ἔκτανον πόσιν·

ἀλλ᾽ ἦλθ᾽ ἔχων μοι μαινάδ᾽ ἔνθεον κόρην
λέκτροις τ᾽ ἐπεισέφρηκε, καὶ νύμφα δύο

ἐν τοῖσιν αὐτοῖς δώμασιν κατείχομεν.
μῶρον μὲν οὖν γυναῖκες, οὐκ ἄ̣λλως λέγω·

ὅταν δ᾽, ὑπόντος τοῦδ᾽, ἁμαρτάνῃ πόσις
τἄ̣νδον παρώσας λέκτρα, μιμεῖσθαι θέλει
γυνὴ τὸν ἄ̣νδρα χἅτερον κτᾶσθαι φίλον.
κἄ̣πειτ᾽ ἐν ἡμῖν ὁ ψόγος λαμπρύνεται,

οἱ δ᾽ αἴτιοι τῶνδ᾽ οὐ κλύουσ᾽ ἄ̣νδρες κακῶς.

« Je ressentis l’outrage, certes ; mais mon cœur ne devint pas féroce, et je n’aurais pas tué pour
cela mon époux.  Mais voici  qu’il  me revient avec une fille possédée, une ménade,  et  qu’il
l’introduit dans son lit : nous étions deux épouses à vivre sous le même toit. La femme est
sensuelle, je n’en disconviens pas. Mais, ce vice existant, quand l’époux a des torts et méprise le
lit conjugal, la femme veut imiter l’homme et prend un autre amant. Et alors, c’est contre nous
que les reproches éclatent, et le vrai coupable, l’homme, ne reçoit aucun blâme. » (Euripide,
Électre, 1030-1040)

Ainsi, si Andromaque cherchait, dans la pièce qui porte son nom, à faire accepter à Hermione une

vie commune entre époux, épouse et amante, la Clytemnestre de l’Électre montre la limite d’un tel

dispositif, se faisant l’écho d’une critique des époux prenant leurs plaisirs ailleurs140. Au-delà de

l’épineuse  et  discutée  question  de  la  jalousie141,  Clytemnestre  reproche  à  Agamemnon  d’avoir

introduit  son  amante  dans  l’oikos (ἐν τοῖσιν  αὐτοῖς  δώμασιν) :  serait-elle  restée en dehors  que

Clytemnestre  n’aurait  probablement  pas  adressé  ce  reproche  à  Agamemnon.  Elles  sont  alors

138 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 92.
139 Là où il est fréquemment sous-entendu qu’Égisthe est de rang inférieur à Clytemnestre, ce qui est d’autant plus
infamant qu’il est un homme et elle une femme. Il est vrai, Andromaque et Cassandre ont un statut de captives, de butin
de guerre, mais elles sont loin d’être traitées comme telles par les pièces qui les représentent.
140 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II : L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 164.
141 Pour  David Konstan,  la  jalousie  n’existe  pas  en Grèce  ancienne (David Konstan,  The Emotions of  the Ancient
Greeks. Studies in Aristotle and Classical Literature, Toronto, University of Toronto Press, 2007, p. 219-243). Pour un
point de vue récent opposé, voir Ed Sanders, « Sexual Jealousy and Erôs in Euripides’ Medea », dans Ed Sanders,
Chiara Thumiger, Chris Carey et Nick J. Lowe (éd.), Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013,
p. 41-57.
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l’équivalent de deux jeunes épouses, νύμφα δύο, l’usage du duel soulignant qu’elles forment une

paire  indistincte,  alors  même  que  Clytemnestre  devrait  être  traitée  comme  la  seule  épouse

d’Agamemnon. Clytemnestre place surtout la responsabilité de la situation sur Agamemnon : bien

que la nature féminine soit sensuelle (μῶρον), la faute est renvoyée sur l’époux (ἁμαρτάνῃ πόσις),

qui  dédaigne  le  lit  conjugal  (παρώσας  λέκτρα).  De  ce  fait,  « she  attributes  to  Agamemnon’s

inappropriate liaisons with women the culpability normally accorded unfaithful wives »142.

Par les vers 1039-1040, Clytemnestre met en avant le double standard en termes de fidélité

sexuelle143. Le raisonnement de Clytemnestre n’est pas celui d’une épouse jalouse, il est à la fois

celui d’une épouse dont le statut est dénié, et un discours pointant les limites du système de mariage

athénien : à mépriser le lit conjugal, les hommes se rendent coupables (αἴτιοι) d’une faute à l’égard

de leurs épouses. Les conséquences de l’adultère d’Agamemnon apparaissent disproportionnées au

regard de sa faute ; cependant, le discours de Clytemnestre fait bien d’Agamemnon un coupable, un

homme  ayant  commis  une  faute  (ἁμαρτάνῃ).  De  ce  fait,  le  théâtre  d’Euripide  interroge,

particulièrement dans cette scène, le double standard en matière de fidélité sexuelle et les risques

qu’un homme adultère encourt. Certes, il a peu de chances d’être, comme Agamemnon, tué par son

épouse, mais en mettant en danger l’harmonie conjugale, c’est indirectement l’harmonie civique

qu’il  menace.  Dans  le  cas  de  Clytemnestre,  Agamemnon  et  Cassandre,  la  double  union

d’Agamemnon,  qui  conduit  à  sa  mort,  justifiée  ici  directement  par  l’adultère  d’Agamemnon144,

entraîne la cité dans la stasis : Électre est bannie du foyer de son propre père145, et sa mère est unie à

Égisthe par ἀνοσίων γάμων, des noces sacrilèges146.

Ainsi, l’adultère des épouses homériques est, dans les textes, source de désastre aussi bien

pour la relation conjugale que pour la communauté. L’agentivité des épouses en l’absence de leur

mari  fait  peser  une  menace  sur  leur  fidélité.  L’infidélité  d’Hélène  comme  de  Clytemnestre,

conduites par Éros, constitue alors une trahison de leur époux, pour un amant fréquemment rabaissé

par les sources théâtrales. Le discours sur l’adultère féminin témoigne surtout de la « transgression

d’un idéal d’ordre »147 d’autant plus grave qu’il menace la conception d’enfants légitimes. Ce n’est

pas  le  cas  de  l’adultère  masculin  d’Hector  et  d’Agamemnon,  qui  ont  pourtant  certains  traits

communs avec l’adultère féminin. En revanche, ils représentent tout de même un danger potentiel

pour  la  relation  conjugale  lorsque  le  statut  de  l’épouse  est  mis  en  cause.  De  ce  fait,  les

142 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 215.
143 Ibidem.
144 Une justification qui, dans la bouche d’Électre, n’est qu’un prétexte (σκῆψις : Euripide, Électre, 29).
145 Euripide, Électre, 60-63.
146 Euripide, Électre, 600.
147 Geneviève Hoffmann, Le châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 44.
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représentations de l’adultère d’Agamemnon et de Cassandre à la fin du Ve siècle témoignent, avec

Euripide, des prémices d’une réflexion sur l’adultère, notamment masculin. Bien que les sources du

IVe siècle soient insuffisantes pour juger de l’évolution de la représentation de l’adultère dans les

couples homériques, les autres sources du IVe siècle laissent entendre que « le délit d’adultère est

source de réflexion », puisqu’il « met non seulement en cause le bon équilibre civique en dressant

des citoyens les uns contre les autres, mais encore qu’il révèle un rapport à soi-même répréhensible

selon la loi des hommes et la justice des dieux »148. L’adultère, quel qu’il soit, apparaît donc de

moins  en  moins  acceptable.  Après  Eschyle  et  la  loi  de  451  sur  la  citoyenneté,  l’adultère

d’Agamemnon gagne ainsi en ambiguïté, puisqu’il met en cause le statut de Clytemnestre. Elle est

pourtant  devenue  institutionnellement  nécessaire  à  la  production  de  citoyens,  aux  yeux  d’un

Athénien de la seconde moitié du Ve siècle. Toute l’ambiguïté de son discours réside alors dans sa

propre position d’épouse adultère,  mais aussi  de meurtrière d’Agamemnon, et  il  est  difficile de

savoir comment il était reçu. Qu’un auteur pointe le double standard en matière de fidélité sexuelle

à travers elle porte cependant à croire à une amorce de réflexion sur la question. Cette différence de

traitement entre crime masculin et féminin se retrouve également dans ce qui apparaît comme les

conséquences directes de l’adultère : le meurtre de son époux ou de son épouse.

148 Geneviève Hoffmann, Le châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 46.
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Chapitre 2 : Le meurtre du conjoint, une violence à deux vitesses.
Si le danger de l’adultère plane sur les relations conjugales homériques, celui du meurtre

semble en être la prochaine étape. Un lien conjugal brisé par l’adultère peut alors représenter une

menace sur la vie du conjoint. Lorsque l’on évoque la figure de Clytemnestre, c’est d’ailleurs moins

son adultère que le meurtre de son époux qui ressort. Il va sans dire que les auteurs archaïques et

classiques se sont emparés de la figure de l’épouse meurtrière. Par ailleurs, s’il est envisageable

qu’une femme tue son époux, l’inverse l’est-il tout autant ? Parmi les couples homériques, l’on peut

s’interroger sur les spécificités des violences meurtrières émanant d’un homme ou d’une femme sur

le conjoint, la manière dont elles aboutissent ou non et si elles sont répréhensibles ou au contraire

légitimées.

a) Le meurtre de l’épouse comme vengeance acceptable, mais jamais concrète.

Au sein du corpus, jamais un homme ne tue son épouse. De fait, les violences directes envers

l’épouse sont rares : Clytemnestre fait mention du meurtre de son premier époux et de son enfant

par Agamemnon149,  mais aucune violence n’est  directement dirigée contre elle. La seule épouse

homérique exposée à la violence de l’époux est Hélène. Ainsi, elle apparaît dans l’Hélène et dans

Les Troyennes comme une captive,  traînée  par  les  cheveux par  Ménélas  dans  le  récit  que  fait

Teucros  à  la  véritable  Hélène150,  considérée  comme  une  captive  (αἰχμάλωτος)  avec  les  autres

femmes de Troie dans Les Troyennes151. C’est dans ces deux pièces d’Euripide que l’on trouve ce

qui se rapproche le plus d’un meurtre d’épouse, puisqu’il est envisagé dans les deux pièces. Il s’agit

donc  d’un  cadre  bien  particulier,  celui  du  théâtre  d’Euripide  dans  les  années 410,  période

d’importante remise en cause de la guerre, de ses causes et de ses conséquences, particulièrement

dans l’Hélène, au lendemain du désastre de l’expédition de Sicile. La thématique de la vanité de la

guerre peut alors trouver un écho dans la vanité du meurtre d’Hélène : à quoi bon tuer la cause de la

guerre,  puisqu’elle  a  déjà  eu lieu ?  Les conséquences destructrices d’une si  longue guerre  sont

toutefois telles qu’il n’est pas surprenant que le meurtre soit envisagé.

C’est dans Les Troyennes que la forme la plus violente du meurtre de l’épouse est envisagée.

Dans sa première tirade, Ménélas commence par dire qu’il n’est pas venu à Troie à cause d’Hélène

mais de Pâris, qui enleva son épouse152, puis il qualifie Hélène d’ancienne épouse (δάμαρτος ἥ ποτ᾽

149 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1148-1152.
150 Euripide, Hélène, 116. Elle est aussi traînée par les cheveux dans Les Troyennes, mais pas par Ménélas (Euripide, Les
Troyennes, 880-881).
151 Euripide, Les Troyennes, 34-35. Elle est également considérée comme une captive dans l’Hécube (Euripide, Hécube,
266-270), où elle n’apparaît pas.
152 Euripide,  Les  Troyennes,  864-866.  La  formule  employée  pour  l’enlèvement  est  sans  équivoque :  ἄ̣νδρ᾽  ὃς  ἐξ
ἐμῶν/δόμων δάμαρτα ξεναπάτης ἐλῄσατο, l’homme trompeur d’hôte qui emmena ma femme hors de ma maison.
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ἦν ἐμὴ, épouse qui était autrefois mienne)153. Chargé par l’armée de la tuer ou de la ramener avec

lui, Ménélas envisage de la ramener en Argos, où elle serait tuée par les proches des hommes tués à

Troie154.  Le  statut  d’Hélène  par  rapport  Ménélas  est  alors  assez flou :  il  la  qualifie  d’ancienne

épouse qu’il doit punir, mais elle est appelée épouse de Ménélas par Hécube155, tandis qu’elle insiste

sur  son statut  d’époux156 ;  il  commence par attribuer  toute  la  responsabilité  à  Pâris,  mais en la

punissant, c’est à elle qu’il l’impute, reconnaissant plus tard que c’est de son plein gré qu’Hélène a

quitté son palais157. De même, les modalités de la mort d’Hélène sont changeantes : tantôt Ménélas

est invité à la tuer lui-même158, tantôt il envisage de laisser cette tâche à d’autres159.

Le meurtre de l’épouse, conséquence de la dislocation du lien conjugal.

Quoi qu’il en soit, le meurtre d’Hélène est envisagé comme une conséquence de son adultère.

La première interaction entre Ménélas et Hélène montre d’ailleurs un lien conjugal disloqué :

ΕΛ. — ἀτὰρ σχεδὸν μὲν οἶδά σοι μισουμένη,
ὅμως δ᾽ ἐρέσθαι βούλομαι· γνῶμαι τίνες

Ἕλλησι καὶ σοὶ τῆς ἐμῆς ψυχῆς πέρι;
ΜΕ. — οὐκ εἰς ἀκριβὲς ἦλθες, ἀλλ᾽ ἅπας στρατὸς

κτανεῖν ἐμοί σ᾽ ἔδωκεν, ὅνπερ ἠδίκεις.
ΕΛ. — ἔξεστιν οὖν πρὸς ταῦτ᾽ ἀμείψασθαι λόγῳ,

ὡς οὐ δικαίως, ἢν θάνω, θανούμεθα·
ΜΕ. — οὐκ ἐς λόγους ἐλήλυθ᾽, ἀλλά σε κτενῶν.

« HÉLÈNE. — Certes, je me doute bien que je te suis odieuse, mais je veux cependant te faire
une question : quels sont vos avis, aux Grecs et à toi, au sujet de ma vie ?
MÉNÉLAS. — On n’a pas épluché ton cas. L’armée entière laisse à moi, l’offensé, le soin de te
tuer.
HÉLÈNE. — M’est-il du moins permis de donner mes raisons pour prouver que ma mort serait
une injustice ?
MÉNÉLAS. — Je viens pour te tuer, et non pour raisonner. » (Euripide, Les Troyennes, 898-905)

La responsabilité d’Hélène, explicitée par  ἠδίκεις,  apparaît non seulement comme la cause de sa

mort  future,  mais  aussi  comme ce  qui  autorise  spécifiquement  Ménélas  à  la  tuer.  Le  participe

μισουμένη, étant haïe, est sans équivoque quant à l’état du lien entre Ménélas et Hélène : Ménélas

ne nie pas la haïr. Or, μισέω sert de contrepartie négative à φιλέω160 : il n’existe plus de philia entre

Ménélas et Hélène, et cette absence de philia peut conduire plus aisément au meurtre. Cela justifie

d’ailleurs la crainte d’Hécube que Ménélas fasse la route jusqu’en Argos dans le même bateau

153 Euripide, Les Troyennes, 870.
154 Euripide, Les Troyennes, 876-879.
155 Euripide, Les Troyennes, 890 : δάμαρτα σήν, ton épouse.
156 Euripide, Les Troyennes, 961.
157 Euripide, Les Troyennes, 1036-1039.
158 Euripide, Les Troyennes, 874, 890, 901-902, 1029-1032. Il affirme le faire lui-même seulement au vers 905.
159 Euripide, Les Troyennes, 877-878, 1039-1041.
160 David  Konstan,  The  Emotions  of  the  Ancient  Greeks.  Studies  in  Aristotle  and  Classical  Literature,  Toronto,
University of Toronto Press, 2007, p. 194.
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qu’Hélène,  car  « un amant a  toujours un reste  de tendresse » (οὐκ ἔστ᾽  ἐραστὴς ὅστις  οὐκ ἀεὶ

φιλεῖ)161.  En plus  du lexique érotique utilisé  par  Hécube,  elle  emploie le  verbe  φιλέω,  laissant

entendre  que  la  la  puissance  érotique  d’Hélène  pourrait  faire  ressurgir  une  philia entre  elle  et

Ménélas et donc empêcher le meurtre. Or, si les meurtres entre  philoi existent162, leur gravité est

infiniment plus grande.  Hélène a beau tenter de démontrer que sa mort serait une injustice (οὐ

δικαίως), son sort est mal engagé puisqu’il a déjà été décidé. Ménélas lui refuse d’ailleurs le droit de

se défendre : il n’est pas venu pour parler (οὐκ ἐς λόγους ἐλήλυθα), mais pour la tuer (ἀλλά σε

κτενῶν). C’est ici la seule fois que Ménélas envisage de tuer lui-même Hélène plutôt que de la

laisser être tuée par d’autres. Le fait de ne pas envisager un meurtre de sa main pourrait d’ailleurs

laisser entrevoir un reste de  philia, à moins qu’il ne s’agisse pour Euripide de fustiger à travers

Ménélas la lâcheté spartiate163. Cependant, ici, il réfute toute philia.

La dislocation du lien conjugal est  ensuite à nouveau explicitée par Ménélas, qui accepte

d’entendre la défense d’Hélène, non pas pour lui faire plaisir (τῆσδε δ᾽ οὐ δώσω χάριν)164, mais

pour écouter ce qu’Hécube dira. Ménélas nie la kharis qui pourrait le lier à son épouse, il ne cherche

pas à  négocier  ni  à  maintenir  la  relation conjugale,  puisqu’il  prévoit  de tuer  sa femme.  En ne

l’appelant pas son épouse, comme on l’a souligné, et en réfutant la kharis, Ménélas repousse le lien

conjugal, tandis qu’Hélène tente de s’y raccrocher : elle s’adresse significativement à Ménélas au

vocatif et l’appelle πόσι, mon époux165.

Une interrogation persiste : pourquoi informer Hélène de son sort ? Je doute qu’il s’agisse là

de mettre en scène une quelconque cruauté de la part de Ménélas. Peut-être est-ce un moyen de

replacer Ménélas dans une position d’autorité vis-à-vis de son épouse, mais cela permet surtout

d’engager l’agôn entre Hécube et Hélène, un débat où Hélène doit défendre sa vie, ce qui permet à

Euripide un « powerful tragic effect »166.

Répondant point par point à la défense d’Hélène, Hécube finit par s’adresser à Ménélas pour

réclamer à nouveau le meurtre d’Hélène :

Μενέλα᾽, ἵν᾽ εἰδῇς οἷ τελευτήσω λόγον,
στεφάνωσον Ἑλλάδ᾽ ἀξίως τήνδε κτανὼν
σαυτοῦ, νόμον δὲ τόνδε ταῖς ἄ̣λλαισι θὲς
γυναιξί, θνῄσκειν ἥτις ἂν προδῷ πόσιν.

161 Euripide, Les Troyennes, 1051. Voir également le vers 891, où Hécube craint que la vue d’Hélène ne ravive le désir
(πόθος) de Ménélas pour Hélène.
162 Voir Elizabeth S. Belfiore, Murder Among Friends. Violation of Philia in Greek Tragedy, Oxford, Oxford University
Press, 2000.
163 Une lâcheté qui serait imputable aux Spartiates depuis la bataille de Sphactérie par exemple (425), où une centaine
d’hoplites se sont rendus.
164 Euripide, Les Troyennes, 913.
165 Euripide, Les Troyennes, 961.
166 Michael Lloyd, The Agon in Euripides, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 101.
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« Ménélas,  voici  à  quoi  aboutit  mon discours :  couronne  la  Grèce  de gloire,  en tuant  cette
femme comme ton honneur le réclame, et établis pour toutes les autres cette règle que la mort
punit celle qui trahit son époux. » (Euripide, Les Troyennes, 1029-1032)

La mort d’Hélène, femme adultère tuée par son époux, aurait pour Hécube une valeur exemplaire.

Plus qu’une affaire de justice ou de vengeance personnelle, il s’agit d’établir un usage, une règle

(νόμον θὲς) pour toute femme adultère. Hélène, qui apparaît comme la figure par excellence de

l’épouse adultère,  jouerait  un rôle  d’avertissement  pour  quiconque trahirait  son époux (ἥτις  ἂν

προδῷ πόσιν)167. De fait, la loi athénienne n’invite pas à la lapidation des épouses adultères168 ; en

revanche, elles sont répudiées et exclues des cultes169.

Le meurtre  d’Hélène est  présenté par  Hécube comme légitime et  même exemplaire,  et  il

semble envisageable pour Ménélas, puisqu’Hélène ne compte plus parmi ses philoi. Néanmoins, le

meurtre n’est pas immédiat : Ménélas le reporte au moment du retour en Grèce et envisage de ne

pas le commettre de lui-même. Averti par Hécube du risque de changer d’avis s’il monte dans le

même bateau qu’elle,  il  accepte de ne pas embarquer avec son épouse170.  En dépit  du fait  que

Ménélas  suive  ce  conseil  et  réaffirme  qu’Hélène  mourra,  le  poids  donné aux  questionnements

d’Hécube rend incertaine la mort d’Hélène171 : il est difficile de savoir avec netteté si elle sera tuée.

On peut toutefois en douter, en raison du fait que ce meurtre est différé, mais aussi à cause du

contenu de la tirade du chœur qui suit le départ de Ménélas de la scène : il prie pour qu’un éclair

frappe le bateau de Ménélas afin qu’il soit puni pour avoir repris son épouse172. Il est possible que le

chœur souhaite la punition de Ménélas seul, mais il se peut que la mort d’Hélène soit aussi bien

incluse173. Par ailleurs, le motif du bateau, fréquemment présent dans l’imagerie sexuelle174, couplé à

la supplication d’Hélène, entourant les genoux de Ménélas dans une posture pouvant aussi être

167 Une idée reprise ensuite par Ménélas (Euripide, Les Troyennes, 1055-1059).
168 Pour Geneviève Hoffmann, « la lapidation est moins une réaction spontanée de chagrin et de colère que l’expression
d’une décision politique », sans aucun caractère systématique en matière d’adultère. En revanche, de la même manière
que ce que préconise Hécube, « la sévérité athénienne trouve à se nourrir d’histoires exemplaires qui, bien que reculées
dans le temps, n’en sont pas moins transmises de génération en génération pour formuler la peur irrépressible des
amours illicites et justifier la nécessité d’un châtiment sans complaisance » (Geneviève Hoffmann,  Le châtiment des
amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 39-40).
169 Geneviève Hoffmann, Le châtiment des amants dans la Grèce classique, Paris, De Boccard, 1990, p. 35-36.
170 Euripide, Les Troyennes, 1053-1054.
171 Michael Lloyd, The Agon in Euripides, Oxford, Clarendon Press, 1992, p. 112.
172 Euripide, Les Troyennes, 1100-1117.
173 Pour Elizabeth Craik, cela constitue un indice que le chœur est sceptique quant à la résolution de Ménélas de tuer
Hélène (Elizabeth Craik, « Sexual imagery and innuendo in Troades », dans Anton Powell (éd.), Euripides, Woman, and
Sexuality, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 1-15, p. 9).
174 Elizabeth Craik, « Sexual imagery and innuendo in  Troades », dans Anton Powell (éd.),  Euripides, Woman, and
Sexuality, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 1-15.
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associée à la séduction175, ainsi que la mention de Ménélas comme amant (ἐραστὴς)176, créent un

ensemble d’allusions érotiques qui laissent entendre que Ménélas ne tuera pas Hélène177.

Envisager le meurtre de l’épouse dans le partenariat entre époux.

Le  cas  du  meurtre  d’Hélène  dans  l’Hélène est  bien  différent  de  celui  des  Troyennes.  À

nouveau, il est simplement envisagé sans avoir lieu. Les circonstances sont cependant loin d’être

semblables. Planifiant leur fuite d’Égypte en commun, ils discutent de l’importance de convaincre

Théonoé, la sœur du roi Théoclymène, de les aider. Sans son aide, Ménélas est certain de mourir.

Hélène fait alors le serment de mourir en cas d’échec :

ΕΛ. — ἀλλ᾽ ἁγνὸν ὅρκον σὸν κάρα κατώμοσα…
ΜΕ. — τί φῄς; θανεῖσθαι; κοὔποτ᾽ ἀλλάξεις λέχη;

ΕΛ. — ταὐτῷ ξίφει γε· κείσομαι δὲ σοῦ πέλας.
ΜΕ. — ἐπὶ τοῖσδε τοίνυν δεξιᾶς ἐμῆς θίγε.

ΕΛ. — ψαύω, θανόντος σοῦ τόδ᾽ ἐκλείψειν φάος.
ΜΕ. — κἀγὼ στερηθεὶς σοῦ τελευτήσειν βίον.

ΕΛ. — πῶς οὖν θανούμεθ᾽ ὥστε καὶ δόξαν λαβεῖν;
ΜΕ. — τύμβου ‘πὶ νώτῳ σὲ κτανὼν ἐμὲ κτενῶ.

« HÉLÈNE. — Sur ta tête je fais serment de rester pure.
MÉNÉLAS. — Quoi, mourir en restant fidèle à notre amour ?
HÉLÈNE. — Oui, mourir sous ton glaive et tomber près de toi.
MÉNÉLAS. — Touche donc ma main droite et fais-moi ce serment.
HÉLÈNE. — Je la touche : toi mort, je quitterai la vie.
MÉNÉLAS. — Je jure de périr si tu m’es enlevée.
HÉLÈNE. — Mais comment ferons-nous pour mourir avec gloire ?
MÉNÉLAS. — Je te tuerai, puis me tuerai sur ce tombeau. » (Euripide, Hélène, 835-842)

Contrairement aux Troyennes, où l’idée émane de Ménélas, voire de ses hommes, l’idée de mourir

vient cette fois d’Hélène. Cela donne une toute autre légitimité à son meurtre, puisqu’il émane de sa

volonté, et démontre également une dynamique différente au sein du couple. Les modalités de la

mort d’Hélène sont décidées ensemble, et le meurtre d’Hélène, effectué par Ménélas, sera suivi de

la propre mort de Ménélas. La mort est un fait commun (θανούμεθα), lié directement au mariage :

c’est  le  fait  qu’Hélène  reste  pure  (ἁγνὸν),  donc ne  commette  pas  d’adultère,  qui  déclenche la

promesse de mort. L’adultère, à nouveau, est lié à la mort, ici dans une configuration différente des

Troyennes : plutôt mourir que d’être mariée à Théoclymène. Comme le répond Ménélas, cette mort

est un moyen de ne jamais altérer le lit conjugal (κοὔποτ᾽ ἀλλάξεις λέχη), mais aussi, comme le dit

Hélène, de rester l’un près de l’autre, de reposer près de son époux (κείσομαι δὲ σοῦ πέλας). La

formule σὲ κτανὼν ἐμὲ κτενῶ, t’ayant tuée, je me tuerai, met en parallèle Ménélas et Hélène à

présent qu’ils ont prêté serment. Cette mort envisagée apparaît comme un véritable fait conjugal,

175 Euripide,  Les Troyennes, 1042 ; Elizabeth Craik, « Sexual imagery and innuendo in Troades », dans Anton Powell
(éd.), Euripides, Woman, and Sexuality, Londres et New York, Routledge, 1990, p. 1-15, p. 9.
176 Euripide, Les Troyennes, 1051.
177 Elle est d’ailleurs épargnée dans le récit que fait Pélée dans l’Andromaque (Euripide, Andromaque, 627-631).
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l’époux promettant de « mourir avec » son épouse, pour reprendre la formule de Nicole Loraux,

allant ainsi « jusqu’au bout du mariage »178. Cette fois, cependant, ce n’est pas Hélène qui meurt

avec Ménélas, mais Ménélas qui meurt avec Hélène, attendant de l’avoir tuée pour mourir à son

tour.

Cette mort commune pose d’ailleurs la question de la gloire : Hélène se soucie de mourir avec

gloire (δόξαν, qui prend ici le sens de bonne réputation). Ce n’est pas seulement de sa mort dont il

est question, mais de manière similaire à sa mort dans Les Troyennes, le meurtre d’Hélène n’est pas

un simple fait privé : il prend une portée publique179. D’abord, la mort d’Hélène serait une mort

d’homme, par  l’épée180.  Ensuite,  s’il  doit  mourir,  Ménélas prévoit  de se  livrer  à  un combat  au

préalable :

τύμβου ᾽πὶ νώτῳ σὲ κτανὼν ἐμὲ κτενῶ.
πρῶτον δ᾽ ἀγῶνα μέγαν ἀγωνιούμεθα

λέκτρων ὑπὲρ σῶν. ὁ δὲ θέλων ἴτω πέλας·
τὸ Τρωικὸν γὰρ οὐ καταισχυνῶ κλέος

οὐδ᾽ Ἑλλάδ᾽ ἐλθὼν λήψομαι πολὺν ψόγον,
ὅστις Θέτιν μὲν ἐστέρησ᾽ Ἀχιλλέως,

Τελαμωνίου δ᾽ Αἴαντος εἰσεῖδον σφαγάς,
τὸν Νηλέως τ᾽ ἄ̣παιδα· διὰ δὲ τὴν ἐμὴν
οὐκ ἀξιώσω κατθανεῖν δάμαρτ᾽ ἐγώ;

μάλιστά γε· εἰ γάρ εἰσιν οἱ θεοὶ σοφοί,
εὔψυχον ἄ̣νδρα πολεμίων θανόνθ᾽ ὕπο
κούφῃ καταμπίσχουσιν ἐν τύμβῳ χθονί,

κακοὺς δ᾽ ἐφ᾽ ἕρμα στερεὸν ἐκβάλλουσι γῆς.

« Mais tout d’abord je livrerai le grand combat : celui qui veut ravir ma femme, qu’il approche !
Je  ne  souillerai  point  ma gloire  acquise  à  Troie.  Je  n’irai  point  en  Grèce,  y  chercher  des
opprobres. Moi, à qui Thétis doit la mort de son Achille, qui vis périr Ajax, le fils de Télamon,
moi enfin qui privai de son fils le Nélide, quoi, je ne saurais pas mourir, moi, pour ma femme ?
Si, je saurai mourir, car les dieux qui sont sages revêtent les vaillants, tombés à l’ennemi, ainsi
que d’un linceul, d’une terre légère, mais de tertres pierreux couvrent le corps des lâches  ! »
(Euripide, Hélène, 843-854)

Le grand combat de Ménélas lui permettrait de mourir comme un brave (εὔψυχος) et de ne pas

souiller son kleos, sa gloire acquise à Troie. Cette gloire, que semblait menacer Hélène en révélant

n’y être jamais allée a l’occasion de briller de nouveau : Ménélas ne perd pas son identité héroïque ;

au  contraire,  défendre  son  épouse  la  ravive.  D’une  manière  assez  similaire  à  la  Pénélope

odysséenne, Hélène fournit une raison à son époux de livrer un combat qui restaure son identité

héroïque et son kleos181, comme l’indique d’ailleurs la mention d’Achille, Ajax et du fils de Nestor.

178 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 53-55.
179 Quand bien  même on  peine  à  comprendre  comment  on apprendrait  en Grèce  comment  sont  morts  Ménélas  et
Hélène : cette mort est avant tout une affaire d’honneur.
180 Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 37.
181 Gregory Nagy, Le meilleur des Achéens. La fabrique du héros dans la poésie grecque archaïque , [Baltimore, 1979],
traduction  française,  Paris,  Des  Travaux/Seuil,  1994,  p. 62.  Il  s’agit  ici  du  thème de  la  vengeance  d’Ulysse  dans
l’Odyssée, non d’une défense de Pénélope, mais « la Vengeance d’Ulysse est traitée dans toute l’Odyssée comme un
thème authentiquement héroïque, digne de kleos. Or, le premier motif de vengeance, c’est Pénélope ».
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Ces  mentions,  en  plus  de  faire  appel  à  l’imaginaire  des  épopées  homériques  et  des  exploits

iliadiques, évoquent d’autres liens de philia, une philia familiale, entre parent et enfant, mise ici en

parallèle  avec  celle  de  Ménélas  et  Hélène, son  épouse  (δάμαρτα).  L’imaginaire  iliadique  est

d’ailleurs à nouveau convoqué une centaine de vers plus loin, lorsque Ménélas réaffirme sa volonté

de provoquer Théoclymène en combat singulier182. Ainsi, après avoir combattu pour un fantôme,

Ménélas combattrait véritablement pour son épouse.

Finalement, le combat n’a pas lieu, pas plus que la mort d’Hélène et de Ménélas. Au niveau

global de la pièce, les actes nuisibles aux philoi sont toujours évités183 : Théonoé, menacée par son

frère, est épargnée, Ménélas et Hélène également.

La manière dont le  meurtre d’Hélène est  envisagé évoque pourtant certains des traits  des

Troyennes : un meurtre en lien avec l’adultère – cette fois pour l’empêcher –, commis par Ménélas,

son époux, et qui n’a finalement pas lieu. En outre, Hélène en est toujours informée par Ménélas, là

où  le  meurtre  d’Agamemnon  par  Clytemnestre  survient,  lui,  par  traîtrise,  sans  qu’il  n’en  soit

informé.  Dans un cas comme dans l’autre,  la  décision est  le  fruit  d’une délibération :  celle  de

l’armée  dans  Les  Troyennes,  où  la  décision  finale  de  Ménélas  – du  moins  sur  scène,  car  les

interprétations de ce qui suit sont ouvertes – se fait après un agôn entre Hécube et Hélène, et celle

de Ménélas et d’Hélène dans l’Hélène. Le meurtre apparaît comme une décision raisonnée et dont la

réalisation  n’est  pas  immédiate :  il  est  toujours  envisagé,  mais  jamais  acté,  ce  qui  peut  faire

apparaître  les  hommes  comme  des  êtres  raisonnés,  davantage  que  les  femmes184.  Il  revient

normalement  à  Ménélas,  l’époux,  sans  que  son  droit  à  tuer  Hélène  ne  soit  remis  en  cause,

cristallisant ainsi les rapports masculin-féminin au sein du couple conjugal. Cela ne signifie pas

pour autant que le meurtre de l’épouse soit normalisé : d’une part, il n’est ici qu’envisagé et n’a pas

lieu, d’autre part,  il  existe au théâtre d’autres exemples de femmes tuées par leur époux ou de

meurtres envisagés185. Cependant, lorsque le meurtre de l’épouse n’est pas involontaire et est projeté

par l’homme, les épouses sont sauvées par des dei ex machina186 : le meurtre n’a donc pas lieu.

La  reprise  des  thématiques  et  des  personnages  homériques  ajoute  au  meurtre  planifié

d’Hélène le poids de sa puissance érotique, qui menace de faire vaciller la résolution de Ménélas

dans Les Troyennes, et qui crée la situation menant au potentiel meurtre d’Hélène dans l’Hélène – 

182 Euripide, Hélène, 974-983.
183 Elizabeth S. Belfiore,  Murder Among Friends.  Violation of  Philia in  Greek Tragedy,  Oxford,  Oxford University
Press, 2000, p. 150.
184 Cependant, cette assertion est à nuancer, puisque Ménélas se voit proposer de tuer Hélène sur-le-champ ou de rentrer
avec elle. Le fait de rentrer avec elle tout en envisageant de la tuer ensuite augmente le risque qu’il ne la tue pas.
185 Aurélie  Damet,  La  septième  porte.  Les  conflits  familiaux  dans  l’Athènes  classique,  Paris,  Publications  de  la
Sorbonne, 2012, p. 127.
186 Ibidem.
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puisqu’elle conduit Théoclymène à vouloir l’épouser. Le théâtre d’Euripide, qui se plaît à réinventer

et  réinterpréter  l’épopée  homérique,  interroge  alors,  à  la  fin  du  Ve siècle,  la  charge  érotique

d’Hélène, tout en s’emparant de la thématique du meurtre d’une femme par son époux.

Cependant,  dès l’époque archaïque,  particulièrement  dans l’iconographie,  apparaît  l’image

d’une Hélène  menacée  par  Ménélas,  cette  fois-ci  sans  délibération  préalable,  mais  aussi  d’une

Hélène épargnée pendant ses retrouvailles avec son époux. Le meurtre d’Hélène, qui n’a toujours

pas lieu, est envisagé différemment.

b) Les retrouvailles de Ménélas et d’Hélène, entre violence et érotisme.

Au début du VIe siècle, le poète Ibycos de Rhégion aurait raconté comment, durant la chute

de  Troie,  Ménélas  poursuivit  Hélène  jusque dans  le  temple  d’Aphrodite,  où  il  lâcha son épée,

emporté par le désir :

προδότιν αἰκάλλων κύνα· ἡττηθεὶς τοῖς ἀφροδισίοις. ἄ̣μεινον ὠκονόμηται τοῖς περὶ Ἴβυκον· εἰς
γὰρ Ἀφροδίτης ναὸν καταφεύγει ἡ Ἑλένη  κἁκεῖθεν διαλέγεται τῷ Μενελάῷ, ὁ δ’ ὑπ’ ἔρωτος
ἀφίσι τὸ ξίφος.

« « fawning on the treacherous bitch » : overcome by desire. It is handled better in the lines by
Ibycus : for Helen flees into the temple of Aphrodite and from there speaks with Menelaus, and
he drops his sword out of love. » (Ibycos, fr. 296 Schol. Eur. Andr. 631 (2.293 Schwartz))

Le motif de la poursuite (καταφέυγει) et de l’épée de Ménélas (ξίφος) fait de la scène décrite par

Ibycos une scène violente et instantanée. Il s’agit vraisemblablement du moment où, durant la chute

de  Troie,  Ménélas  retrouve  Hélène.  Chez  Ibycos,  ces  retrouvailles  ont  lieu  dans  le  temple

d’Aphrodite. Malgré la menace que représente Ménélas, c’est l’eros qui le vainc, déjà en germes

dans la mention du temple d’Aphrodite. Il a pour effet de lui faire lâcher son épée (ἀφίσι τὸ ξίφος) :

la menace est balayée aussi immédiatement qu’elle est apparue.

La thématique  des  retrouvailles  entre  Ménélas  et  Hélène  a  été  très  peu  explorée  dans  la

littérature :  depuis  Ibycos,  on  n’en  trouve  de  mention  que  dans  une  allusion  d’Euripide  et

d’Aristophane. Les deux auteurs reprennent le moment des retrouvailles et de la menace représentée

par l’épée de Ménélas, éliminée par la puissance érotique d’Hélène :

ἑλὼν δὲ Τροίαν — εἶμι γὰρ κἀνταῦθά σοι
οὐκ ἔκτανες γυναῖκα χειρίαν λαβών,

ἀλλ᾽, ὡς ἐσεῖδες μαστόν, ἐκβαλὼν ξίφος
φίλημ᾽ ἐδέξω, προδότιν αἰκάλλων κύνα,

ἥσσων πεφυκὼς Κύπριδος, ὦ κάκιστε σύ.

« Puis, maître de Troie — je te suivrai jusque-là — tu t’es bien gardé de tuer la femme que tu
tenais à ta merci : à la vue de sa gorge, tu as laissé tomber l’épée pour recevoir son baiser ; tu as
caressé  cette  traîtresse,  cette  chienne,  vaincu  par  Cypris,  misérable  lâche. »  (Euripide,
Andromaque, 627-631)
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Euripide ajoute au récit d’Ibycos l’idée que Ménélas lâche son épée à la vue des seins (μαστόν)

d’Hélène. La violence guerrière de Ménélas, contenue dans ἔκτανες et ξίφος, est désamorcée par la

puissance érotique d’Hélène : il n’a pas tué sa femme (οὐκ ἔκτανες γυναῖκα) et a laissé tomber son

épée (ἐκβαλὼν ξίφος). L’effet est à nouveau immédiat, ce qui transparaît d’autant plus que Pélée en

fait le récit a posteriori. Ménélas y est dépeint comme un lâche, κάκιστε, au superlatif, lui qui, de

manière similaire à un soldat abandonnant son bouclier, abandonne son arme. Il lâche son épée

devant une femme, certes vaincu par une déesse, Cypris, mais surtout n’ayant su faire preuve de

sôphrosunè : non seulement il laisse tomber son arme à la vue de la poitrine de son épouse, mais il

en reçoit en plus un baiser (φίλημα) et la caresse (αἰκάλλων). Ménélas apparaît comme dominé par

ses  sentiments  et  l’eros dégagé  par  Hélène.  Elle  apparaît  ainsi  comme  un  objet  érotique

particulièrement puissant. Bien que dans l’Andromaque, il soit fréquent qu’Hélène soit elle-même

mise  en  cause  (y compris  ici,  où elle  est  appelée προδότιν,  traîtresse,  et  κύνα,  chienne),  c’est

davantage Ménélas qui est dénigré par Pélée, pour son manque de sôphrosunè.

Dans la réponse que Ménélas lui fait, il affirme avoir eu raison de ne pas tuer son épouse,

n’étant pas guidé par la colère187. Pélée le met en cause et montre qu’il n’est maître ni de lui ni de la

relation conjugale puisque soumis à la puissance érotique de son épouse.  Il  apparaît  davantage

comme un amant séduit à la vue du corps d’une femme que comme un époux. De même, aux yeux

de citoyens-soldats, il se peut que le fait que Ménélas lâche son épée soit vu comme infamant 188. Au

contraire,  Ménélas  se  place  comme un  homme  sôphrôn,  qui  n’aurait  pas  cédé  à  la  puissance

érotique d’Hélène, mais aurait agi de manière réfléchie. En l’épargnant, il préserve aussi la relation

conjugale,  ce  qui  présuppose  aussi  qu’il  reconnaisse  l’innocence  d’Hélène189.  Toutefois,  sans

surprise, lorsque ce récit est repris par Aristophane, l’érotisme est retenu :

ΛΥ. — πολύ γε νὴ τὼ θεώ.
εἰ γὰρ καθοίμεθ᾽ ἔνδον ἐντετριμμέναι,

κἀν τοῖς χιτωνίοισι τοῖς Ἀμοργίνοις
γυμναὶ παρίοιμεν δέλτα παρατετιλμέναι,

στύοιντο δ᾽ ἅνδρες κἀπιθυμοῖεν σπλεκοῦν,
ἡμεῖς δὲ μὴ προσίοιμεν ἀλλ᾽ ἀπεχοίμεθα,

σπονδὰς ποιήσαιντ᾽ ἂν ταχέως, εὖ οἶδ᾽ ὅτι.
ΛΑ. — ὁ γῶν Μενέλαος τᾶς Ἑλένας τὰ μᾶλά πᾳ

γυμνᾶς παραϊδὼν ἐξέβαλ᾽, οἰῶ, τὸ ξίφος.

« LYSISTRATA. — Tout à fait, par les deux déesses. Car si nous nous tenions chez nous, fardées,
et si dans nos petites tuniques d’Amorgos nous entrions nues, le delta épilé, et quand nos maris
en érection brûleraient  de nous étreindre,  si  nous alors,  au lieu de les accueillir,  nous nous
refusions, ils feraient bientôt la paix, j’en suis sûre.
LAMPITO. — Ainsi Ménélas, ayant reluqué les seins nus d’Hélène, lâcha, je crois, son épée.  »
(Aristophane, Lysistrata, 148-156)

187 Euripide, Andromaque, 685-688.
188 Ce qui pouvait prendre une coloration ironique dans l’Athènes de la guerre du Péloponnèse : à Sparte, les guerriers
ayant fui le combat (tresantes) étaient humiliés et déchus de leurs droits.
189 Ce qu’il fait : Euripide, Andromaque, 680.
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Aristophane reprend les mêmes termes qu’Euripide, de l’épée (ξίφος) au geste la faisant tomber

(ἐξέβαλε). Il remplace simplement le terme μαστόν par μᾶλά, pommes ou, métaphoriquement, les

seins. L’aspect guerrier de Ménélas est toujours présent à travers l’épée, mais aussi par l’association

qui mène Lampito à l’évoquer : comme les époux des Athéniennes engagées dans leur grève du

sexe, Ménélas cesse d’avoir une attitude belliqueuse, vaincu par le désir. Toujours objet de désir,

Hélène est ici envisagée comme plus agissante que chez Euripide et Ibycos : Lampito ne mentionne

pas Aphrodite ni son temple, elle met au contraire en parallèle Hélène et les femmes d’Athènes – ou

plutôt Ménélas et les hommes d’Athènes. Si Ménélas a lâché son épée en voyant les seins de sa

femme, alors attiser le désir de leurs époux devrait permettre aux Athéniennes d’arrêter la guerre.

Par ailleurs,  faut-il  être surpris  qu’Aristophane fasse allusion à l’épisode des retrouvailles

entre Ménélas et Hélène ? En faisant cela, il place l’épisode dans un registre comique, plus grivois,

balayant la violence contenue dans les retrouvailles du couple. Sont-elles pour autant réduites à leur

aspect érotique ? On peut en douter : Lysistrata envisage certes les rapports entre maris et femmes

sous l’angle de la sexualité, mais cette même sexualité est utilisée pour convaincre ; elle ne détruit

pas le couple conjugal.

Les textes présentent ainsi les retrouvailles entre Ménélas et Hélène à mi-chemin entre l’eros

et la violence, chaque auteur portant un regard différent sur elles. Sans davantage de précisions, il

est ardu d’envisager les effets sur la représentation de la relation conjugale. Le lâcher d’épée peut

être vu comme un désarmement érotique qui inverse les rapports entre le masculin et le féminin et

fait ainsi perdre à Ménélas son attribut guerrier. Cependant, Hélène n’est pas masculinisée ni sujet

d’eros.  À  nouveau,  il  est  certain  que  la  puissance  érotique  d’Hélène  est  ancrée  dans  les

représentations. La violence des retrouvailles, quant à elle, n’est pas occultée, elle est en revanche

toujours  désamorcée  par  l’eros.  L’appréciation  de  la  réaction  de  Ménélas,  qui  lâche  son épée,

dépend alors du contexte et des enjeux discursifs : la tragédie, qui avertit sur les dangers de l’eros,

fait de Ménélas un lâche sans sôphrosunè, dominé par ses sentiments et par son épouse, tandis que

la comédie tourne l’épisode en dérision, tout en y ajoutant un commentaire sur une guerre qui doit

prendre fin.

Les  retrouvailles  dans  l’iconographie  archaïque,  image  populaire  d’une  reprise  de

possession réussie d’Hélène.

Dès le VIe siècle, l’iconographie sur vases s’est emparée des retrouvailles entre Ménélas et

Hélène. La scène jouit d’une grande popularité, comptant parmi les images les plus communes de la

guerre de Troie au VIe siècle190.  On retrouve dans ces représentations la même tension entre la
190 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 247.
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violence de Ménélas et l’érotisme d’Hélène, particulièrement dans la figure rouge. Avant elle, la

figure noire suit un schéma fréquemment répété191 :  on y voit  un homme, vêtu d’une armure et

casqué, le plus souvent une épée à la main, et une femme vêtue d’un chitôn long et d’un voile.

Plutôt que de fuir, la femme reste debout sans esquisser de geste de supplication ou suit simplement

l’homme : c’est l’incongruité de la situation qui permet d’identifier la scène comme les retrouvailles

entre Ménélas et Hélène192, puisque leurs noms ne figurent pas sur les vases à figures noires.

Les  représentations  des  retrouvailles  entre  Ménélas  et  Hélène  dans  la  figure  noire  sont

principalement caractérisées par le croisement des regards entre Ménélas et Hélène et, sur environ

deux  tiers  d’entre  eux,  la  présence  de  gestes  évoquant  le  mariage :  l’anakalypsis,  geste  de

dévoilement  (fig. 27, 28 et 29), et le  cheir’epi karpô, où l’homme prend la femme par le poignet

(fig. 28 et 30), également présent en figure rouge.

Fig. 27 : Olpè attique à figures noires, vers 575-525
Altenburg, Staatliches Lindenau-Museum, 210, BA12112

Fig. 28 : Amphore à panse type B attique à figures noires,
vers 575-525

Manchester, City Art Gallery & Museum, 1885.21.AA45,
BA310372

191 Il a été grandement étudié dans toutes ses variations dans Lilly Ghali-Kahil, Les enlèvements et le retour d’Hélène
dans les textes et les documents figurés, Paris, De Boccard, 1955.
192 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 245.
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Fig. 29 : Coupe attique à figures noires, vers 540-530
New York, Metropolitan Museum of Art, 44.11.1,

BA13330
Fig. 30 : Coupe attique à figures rouges, vers 500

Boston, Museum of Fine Arts, 13.190, ARV2, Add2,
BA201000

Ainsi,  au-delà  de l’agressivité  de Ménélas,  c’est  bien le  statut  d’épouse d’Hélène  qui  est

rappelé, alors que Ménélas, particulièrement lorsque figure le geste de  cheir’epi karpô,  reprend

possession  de  son  épouse.  De  même,  le  geste  d’anakalypsis rappelle  le  statut  matrimonial

d’Hélène193.  Cela ne désamorce cependant pas la tension de la scène de retrouvailles : peut-être

pouvait-elle sembler plus violente encore, puisqu’Hélène est désignée comme épouse de Ménélas.

Cependant,  l’échange  de  regards  entre  Ménélas  et  Hélène  recrée  une  forme  d’intimité

conjugale. Cet échange de regards systématique194, que Ménélas se retourne vers Hélène ou lui fasse

face, éloigne ces scènes des représentations de mariage, où il est fréquent que la mariée baisse la

tête en signe d’aidôs, de pudeur. Ici, au contraire, Hélène ne baisse pas plus les yeux qu’elle ne

cherche à fuir la menace représentée par l’épée de Ménélas. Ces scènes ne sauraient donc pas être

interprétées comme des scènes de remariage selon moi. Ainsi, le dévoilement, couplé à l’échange de

regards, peut rappeler que Ménélas ne tuera pas Hélène : elle est son épouse, comme l’indique le

cheir’epi karpô, et il ne la tuera de ce fait pas, d’autant plus que leurs regards laissent entendre la

recréation de l’intimité conjugale.

Le jeu sur les regards, par ailleurs, existe au-delà de l’image même. D’abord, le regard peut

être à l’origine d’un sentiment érotique, qui n’est cependant pas indiqué autrement en figure noire.

Ensuite, la représentation de la scène sur une coupe à yeux  (fig. 29)195 crée un niveau de lecture

supplémentaire. À l’extérieur de la coupe, entre deux grands yeux, sont figurés Ménélas et Hélène.
193 Gaëlle  Deschodt,  « Images  et  mariage,  une  question  de  méthode :  le  geste  d’anakalypsis »,  Cahiers  « Mondes
anciens » [En ligne], 2, 2011. Disponible sur : https://journals.openedition.org/mondesanciens/370
194 Mark D. Stansbury-O’Donnell le qualifie de « typically mutual gaze » (Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos
and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow
Books, 2014, p. 242-252, p. 245).
195 Une autre coupe à yeux de la même période montre la même scène entre Ménélas et Hélène (Coupe attique à figures
noires,  vers  550-500 av. J.-C.,  Bonn,  Akademisches  Kunstmuseum (3153,  BA5027)).  Ménélas  y  est  représenté  de
manière assez similaire, l’épée levée, marchant vers Hélène dont il empoigne le voile. Hélène, elle, esquisse un geste
d’anakalypsis.

194

https://journals.openedition.org/mondesanciens/370


Le visage d’Hélène n’est plus visible, mais les traits qui le délimitaient apparaissent encore, de

même que sa main gauche qui la dévoile. Devant, Ménélas, qui la guide, casqué et en armure,

tourne la tête vers elle, l’épée dans sa direction et la main gauche se perdant dans le voile d’Hélène.

Il est clair qu’un échange de regards a lieu entre les époux. Certes, au niveau de l’anse gauche, on

aperçoit un autre échange de regards, cette fois entre deux guerriers, mais tous deux ont l’arme

levée. Celle de Ménélas est dans sa main, mais ne semble pas aussi menaçante. Surtout, il se trouve,

avec Hélène, entre les deux grands yeux de la coupe. Les interprétations concernant le rôle joué par

ces  yeux  varient  grandement,  mais  étant  donné  l’utilisation  des  coupes  en  banquet,  il  est

envisageable que le banqueteur, en buvant, renvoie à ceux qui lui font face un nouveau visage,

formé par ces deux yeux196. Cette coupe ne comprend pas de nez ou d’oreilles comme c’est parfois

le cas sur les coupes à yeux, mais il est indéniable qu’elle induise tout de même un jeu sur les

regards, de celui échangé par Ménélas et Hélène à celui échangé entre deux banqueteurs. La scène

de retrouvailles s’inscrit alors dans l’intimité voire l’érotisme du banquet.

La question de l’érotisme reste, pour la figure noire, affaire de suppositions. L’échange de

regards entre Ménélas et Hélène peut inviter à le penser. L’agressivité de Ménélas n’est toutefois

pas gommée, et c’est un motif qui perdure dans la représentation de la scène de retrouvailles entre

Hélène et Ménélas au Ve siècle.

Les retrouvailles dans la figure rouge : une puissance érotique en action.

Si  l’on  décompte  beaucoup  moins  de  représentations  des  retrouvailles  entre  Ménélas  et

Hélène dans la figure rouge, la scène est revitalisée : elle apparaît désormais comme une poursuite,

« modèle iconographique privilégié pour exprimer à la fois le rapport entre masculin et féminin et

entre  mortels  et  dieux »,  où « le  poursuivant  [est]  un chasseur  et  […] la femme poursuivie  un

gibier »197. La première représentation connue des retrouvailles entre Ménélas et Hélène sous cette

forme (fig. 31) figure Hélène, fuyant l’épée de Ménélas, qui l’empoigne alors qu’elle esquisse un

geste de supplication. Le geste d’Hélène, mais aussi la scène de poursuite, « increase the sense of

menace and threat »198, déjà présent à travers l’épée de Ménélas. La tension accrue et la violence qui

se dégagent du vase ne sont désamorcées que par l’inscription des noms de Ménélas et d’Hélène sur

le vase, qui devait permettre de les identifier avec certitude199, et éventuellement le regard échangé.

196 Marie-Christine Villanueva Puig, « Des « coupes à yeux » de la céramique grecque,  Journal des Savants, 2004, 1,
p. 3-20.
197 François Lissarrague, « Femmes au figuré », dans  Georges Duby et Michelle Perrot (éd.),  Histoire des femmes en
Occident, tome 1, Pauline Schmitt-Pantel (dir.), L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, p. 159-251, p. 234.
198 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 247.
199 Puisque la scène est devenue une poursuite : elle n’a plus l’incongruité d’une scène où la femme est statique, il faut
donc préciser les noms des protagonistes. Sur l’identification de Ménélas et d’Hélène par le caractère incongru de la
réaction d’Hélène,  voir  Mark  D. Stansbury-O’Donnell,  « Menelaos and Helen in  Attic  Vase  Painting »,  dans John
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La scène de poursuite fait à nouveau d’Hélène un objet de désir, de manière bien plus explicite que

dans la figure noire200.

Ce  motif  de  la  poursuite  rencontre  un  certain  succès201 et  se  voit  doter  de  nouvelles

caractéristiques :  au moins  la  moitié  de ces vases  comporte  une  divinité,  qu’il  s’agisse  d’Éros,

Aphrodite, Peithô, Athéna ou Apollon  (fig. 32, 34, 35, 36), et au moins un tiers un lâcher d’épée

(fig. 32, 33, 34, 36). La présence des dieux ou simplement d’un décor religieux (fig. 33, 34) induit la

supplication d’Hélène sans qu’elle n’ait plus besoin d’esquisser de geste vers Ménélas, ce qui en

accroît  la  faute  s’il  la  tue202 et  qui  met  en  parallèle  les  destins  d’Hélène  et  de  Cassandre,

particulièrement lorsqu’elle est réfugiée près d’une statue d’Athéna (fig. 34) : là où Cassandre est

violée,  Hélène  est  épargnée.  Le  décor  religieux,  commun aux deux scènes,  ne  suffit  donc  pas

toujours :  les  dieux s’interposent  alors.  La  présence  d’Aphrodite,  sur  14  vases  représentant  les

retrouvailles du couple, « montre que l’épisode aura une fin heureuse, puisque Ménélas pardonnera

finalement à son épouse infidèle »203. Éros, qui apparaît quant à lui sur 16 scènes de retrouvailles,

représente alors le pouvoir érotique agissant d’Hélène tout en « cré[ant] un lien visuel entre les deux

époux, préfigurant ainsi leur réconciliation à venir »204.

La  présence  des  dieux  permet  de  placer  Hélène  sous  leur  protection :  Athéna  protège,

Aphrodite  « provoque  et  assure,  au-delà  du  pardon,  le  regain  d’amour  de  Ménélas  pour  son

épouse », Apollon est garant de l’ordre établi par Zeus205. Leur aspect statique, si l’on omet Éros,

qui vole vers Ménélas, contraste avec la fuite d’Hélène et met fin à la poursuite. Sur l’oinochoé du

Vatican (fig. 34), cela est particulièrement probant : Ménélas est encadré par Peithô, la Persuasion,

et Aphrodite. Bien que Peithô ne le regarde pas, c’est nécessairement sur lui qu’elle agit, sa main

gauche étant tournée vers lui. Aphrodite, elle, est statique et placée entre Ménélas et Hélène, qui fuit

vers une statue d’Athéna. L’efficacité de l’action des dieux n’est pas rendue par un Ménélas qui

arrêterait  sa course :  les peintres préfèrent représenter des moments suspendus,  figurant ainsi le

H. Oakley (éd.), Athenian Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252.
200 De fait, les femmes ne sauraient, dans l’iconographie sur vase, être sujets de désir : elles sont « donné[s] en spectacle
comme [des] objet[s] aux yeux de l’homme grec, le sujet regardant » (François Lissarrague, « Femmes au figuré », dans
Georges  Duby  et  Michelle  Perrot  (éd.),  Histoire  des  femmes  en  Occident,  tome 1,  Pauline  Schmitt-Pantel  (dir.),
L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, p. 159-251, p. 250).
201 Même si ce succès est moindre en comparaison de la figure noire.
202 Hélène  Collard,  Montrer  l’invisible.  Rituel  et  présentification  du  divin  dans  l’imagerie  attique,  Kernos,
Supplément 30, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2016, p. 51.
203 Ibid., p. 88.
204 Ibid., p. 87.
205 Ibid., p. 93-94.
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conflit intérieur de Ménélas206. La décision de Ménélas de ne pas tuer Hélène est contenue ailleurs,

dans le geste de lâcher d’épée.

Fig. 31 : Amphore à col attique à figures rouges attribuée
à Oltos, vers 525-515

Paris, Musée du Louvre, G3, ARV2, Add2, BA200435

Fig. 32 : Lécythe attique à figures rouges attribué au
peintre de Leningrad 702, vers 460-425

Saint-Pétersbourg, Hermitage, 4524, ARV2, BA215792

Fig. 33 : Cratère en cloche attique à figures rouges
attribué au peintre de Perséphone, vers 440-430

Toledo, Museum of Art, 67.154, BA695

Fig. 34 : Oinochoé attique à figures rouges attribuée au
peintre d’Heimarménè, vers 430-425

Vatican, Museo Gregoriano Etrusco Vaticano, 16535,
ARV2, Add2, BA215554

Fig. 35 : Skyphos attique à figures rouges attribué à
Makrôn, vers 490 (détail)

Boston, Museum of Fine Arts, 13.186, ARV2, Add2,
BA204681.

Fig. 36 : Cratère en cloche attique à figures rouges attribué
au peintre de Ménélas, vers 450-440

Paris, Musée du Louvre, G424, ARV2, Add2, BA214486

206 Stefan Ritter,  « Eros und Gewalt: Menelaos und Helena in der attischen Vasenmalerei  des 5.  Jhs. v. Chr. », dans
Günter  Fischer  et  Susanne  Moraw  (éd.),  Die  andere  Seite  der  Klassik.  Gewalt  im  5. und  4. Jahrhundert  v. Chr.
Kulturwissenschaftliches Kolloquium Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 11.-13. Juli
2002, Stuttgart, Steiner, 2005, p. 265-285, p. 284.
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L’agressivité de Ménélas et la menace qu’il représente sont en effet exprimées avant tout dans

la  poursuite,  mais  aussi  dans  l’armement  de  Ménélas.  Il  est  vrai  qu’il  est  représenté  moins

lourdement armé ou vêtu que dans la figure noire207, mais il n’en demeure pas moins armé de son

épée. Cette épée, comme chez Ibycos, Euripide et Aristophane208, est lâchée par Ménélas sur 21

vases. Sur 12 de ces vases apparaît une divinité, le plus souvent Éros. L’épée que Ménélas lâche

n’est que « le résultat visible et concret de cette action » d’un Éros moteur de l’action209. Ainsi, si la

présence des dieux annonce la réconciliation du couple, l’épée qui tombe est le premier effet de

cette réconciliation, du renoncement de Ménélas à faire d’Hélène son ennemie.

Hélène n’a pas toujours besoin de la présence explicite d’Éros pour que sa puissance érotique

atteigne Ménélas. Sur l’oinochoé du Vatican, qui ne manque pourtant pas de dieux, elle apparaît

légèrement dénudée210, tout comme sur le cratère en cloche de Toledo  (fig. 33). L’érotisme est à

nouveau figuré à travers l’échange de regards : Hélène se retourne dans sa fuite, croise le regard de

Ménélas, qui lâche son épée en pleine course, et ce avant même qu’Hélène n’atteigne l’autel vers

lequel elle court. De même sur le skyphos de Boston, où Ménélas ne lâche pas son épée, mais

semble suspendre son mouvement soit en croisant le regard d’Hélène, soit devant la transparence de

ses vêtements. De fait, dans un tiers des représentations des retrouvailles entre Ménélas et Hélène

où Ménélas fait tomber son épée, les vêtements d’Hélène sont plus ou moins transparents et son

corps apparent. De même, le croisement de regards importe, puisque les seuls cas où Ménélas fait

tomber son épée sans croiser le regard d’Hélène, si l’on ignore les vases fragmentaires, sont ceux où

un dieu s’interpose.

La présence d’Éros permet de modifier le rapport de force entre Ménélas et Hélène. Éros,

cette divinité qui « rompt les membres », permet à Hélène de prendre en quelque sorte le dessus sur

la scène. L’épée qui tombe – ou la connaissance du banqueteur de l’épisode – est  le signe que,

contrairement aux autres poursuites, celle-ci est perdue par Ménélas, qui ne la domine plus. Ce

« revers de fortune »211 ne manque pas d’interroger : y a-t-il derrière cette quasi-inversion dans le

rôle du poursuivant et de la poursuivie une forme de parodie ou de comédie212 ? Lâcher son épée
207 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 242.
208 Bien que cela soit loin de signifier que ces images illustrent les textes.
209 Hélène  Collard,  Montrer  l’invisible.  Rituel  et  présentification  du  divin  dans  l’imagerie  attique,  Kernos,
Supplément 30, Liège, Presses Universitaires de Liège, 2016, p. 93.
210 Elle ne l’est jamais complètement : une nudité totale l’aurait désignée comme une victime, comme Cassandre (Stefan
Ritter, « Eros und Gewalt: Menelaos und Helena in der attischen Vasenmalerei des 5. Jhs. v. Chr. », dans Günter Fischer
et Susanne Moraw (éd.), Die andere Seite der Klassik. Gewalt im 5. und 4. Jahrhundert v. Chr. Kulturwissenschaftliches
Kolloquium Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 11.-13. Juli 2002, Stuttgart, Steiner,
2005, p. 265-285, p. 280).
211 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 249.
212 Alexandre G. Mitchell, Greek Vase-Painting and the Origins of Visual Humour, Cambridge, Cambridge University
Press, 2009, p. 102. Il note également (Ibid., p. 226) que le motif du lâcher d’épée est présent aussi sur des scènes où
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revient à une perte de contrôle, alors que Ménélas est vaincu par Éros : il agit comme s’il avait

oublié qu’il était un roi et un guerrier213. Sans aller jusqu’à la parodie, il est certain que les peintres

se livrent à un jeu autour de l’eros, la puissance émanant d’Hélène, et de ses effets sur un Ménélas

qui paraît pourtant résolu.

Ainsi, sur le cratère du Louvre (fig. 36), Ménélas est représenté avec son bouclier couvrant le

visage, comme pour protéger ses yeux et ne pas croiser ceux d’Hélène. Pourtant, un Éros tendant

une phiale s’élance vers lui, qui en lâche son épée. La position de Ménélas est celle d’un guerrier au

combat, ce qui laisse entendre un duel entre lui et Éros214. Armé de sa phiale, Éros semble menacer

de lui verser un sort d’amour dans les yeux, comme sur le lécythe de Saint-Pétersbourg (fig. 32), où

la phiale d’Éros déverse un liquide dans les yeux de Ménélas215. L’épée qui tombe est alors un signe

de la victoire d’Éros et de la défaite de Ménélas, dépossédé de son attribut guerrier.

Ainsi, les représentations des retrouvailles entre Ménélas et  Hélène cristallisent la tension

entre les deux époux tout en la désamorçant : le meurtre n’a pas lieu et le rapport de domination

entre les époux s’inverse. C’est ainsi la puissance érotique d’Hélène qui provoque la défaite de

Ménélas,  conduisant  à  une issue sans  violence pour  Hélène.  Cela semble démontrer  un certain

intérêt,  notamment des peintres,  pour des rapports  conjugaux où la violence est  atténuée. C’est

toutefois à relativiser : Ménélas essaie tout de même de tuer son épouse. À travers le motif de la

poursuite  et  de  l’épée  qui  tombe dans  les  vases  comme dans  les  textes  au  Ve siècle,  Ménélas

n’apparaît pas comme faisant preuve d’une grande sôphrosunè, lui qui se laisse vaincre par le désir :

l’eros désamorce la violence. Hélène apparaît distinctement comme une figure hautement érotique :

au contraire de Cassandre, qui n’est pas sauvée malgré ses supplications, Hélène l’est. Sa puissance

érotique, doublée de son statut d’épouse, semble la protéger.

La perception de ces retrouvailles, en-dehors du récit de Pélée à charge contre Ménélas chez

Euripide,  est  difficile à apprécier. Cependant, en ce qui concerne les relations entre hommes et

femmes, il semble que la violence ait été de plus en plus effacée au profit d’une relation de cour216,

qui appuie moins sur le jeu de domination que la poursuite. En effet, lorsque la violence s’invite

figurent des satyres.
213 Mark D. Stansbury-O’Donnell, « Menelaos and Helen in Attic Vase Painting », dans John H. Oakley (éd.), Athenian
Potters and Painters, vol. III, Oxford, Oxbow Books, 2014, p. 242-252, p. 250.
214 Stefan Ritter,  « Eros und Gewalt: Menelaos und Helena in der attischen Vasenmalerei  des 5.  Jhs. v. Chr. », dans
Günter  Fischer  et  Susanne  Moraw  (éd.),  Die  andere  Seite  der  Klassik.  Gewalt  im  5. und  4. Jahrhundert  v. Chr.
Kulturwissenschaftliches Kolloquium Bonn, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, 11.-13. Juli
2002, Stuttgart, Steiner, 2005, p. 265-285, p. 275.
215 Ibid., p. 279. Il compare l’action d’Éros avec sa phiale à celle que l’on voit sur une scène où Dionysos trouve Ariane,
sur qui Éros déverse le contenu d’une phiale (Ibid., p. 273), voir le cratère attique à figures rouges attribué au groupe de
Polygnotos,  vers  440-430,  Tübingen,  Eberhard-Karls-Universität,  Archäologisches  Institut  (5439,  ARV2,  Add2,
BA213727). Le vase est disponible en annexe.
216 Ibid., p. 283.
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dans la relation conjugale, elle risque de poindre chez l’épouse également, ce qui représente un

grand danger.

c) L’horreur de l’épouse homicide.

Dans  la  littérature  grecque,  il  existe  plusieurs  cas  d’épouses  homicides,  des  Danaïdes  à

Déjanire,  mais  c’est  bien  la  figure  de  Clytemnestre  qui  dépasse  les  autres  tant  elle  combine

d’éléments dans son meurtre. Elle est la seule épouse homérique à tuer son époux, et également la

seule à l’envisager : Hélène, même lorsqu’elle est considérée comme enlevée par Pâris, ne cherche

pas à le tuer. Dans cette situation, la seule alternative funeste serait la mort d’Hélène 217, non de

Pâris. Depuis l’Odyssée, Clytemnestre est une figure d’épouse à la fois adultère et meurtrière que

pourrait être Pénélope, qui ne l’est pas218.

La Clytemnestre archaïque et classique, meurtrière par amour et par haine.

Les époques archaïque et classique ont repris la figure de Clytemnestre, à la fois adultère et

meurtrière, d’abord en la désignant comme telle : chez Hésiode, Oreste se venge de la meurtrière du

père (πατροφονῆα)219. Il faut toutefois attendre Pindare pour que des motivations soient suggérées

pour le meurtre d’Agamemnon :

τὸν δὴ φονευομένου πατρὸς Ἀρσινόα Κλυταιμνήστρας
χειρῶν ὕπο κρατερᾶν ἐκ δόλου τροφὸς ἄ̣νελε δυσπενθέος,

ὁπότε Δαρδανίδα κόραν Πριάμου
Κασσάνδραν πολιῷ χαλκῷ σὺν Ἀγαμεμνονίᾳ
ψυχᾷ πόρευσ᾽ Ἀχέροντος ἀκτὰν παρ᾽ εὔσκιον

νηλὴς γυνά. πότερόν νιν ἄ̣ρ᾽ Ἰφιγένει᾽ ἐπ᾽ Εὐρίπῳ
σφαχθεῖσα τῆλε πάτρας ἔκνισεν βαρυπάλαμον ὄρσαι χόλον·

ἢ ἑτέρῳ λέχεϊ δαμαζομέναν
ἔννυχοι πάραγον κοῖται· τὸ δὲ νέαις ἀλόχοις
ἔχθιστον ἀμπλάκιον καλύψαι τ᾽ ἀμάχανον

ἀλλοτρίαισι γλώσσαις

« Oreste, tandis que son père était assassiné, fut dérobé aux mains violentes de Clytemnestre et
sauvé d’un horrible piège par sa nourrice Arsinoé, alors que la fille de Priam le Dardanide,
Cassandre,  frappée  par  l’airain  luisant,  fut  envoyée,  avec  l’âme d’Agamemnon,  sur  la  rive
ténébreuse de l’Achéron, par cette femme impitoyable. Était-ce Iphigénie, égorgée sur les bords
de l’Euripe, loin de sa patrie, qu’elle pleurait, quand elle conçut ce ressentiment atroce ? ou
bien, subjuguée par un autre amour, fut-elle égarée par ses nuits adultères ? Ce crime est le plus
affreux pour de jeunes épouses, et on ne saurait le dérober aux rumeurs que fait courir la langue
d’autrui. » (Pindare, Pythique XI, 17-27)

217 Euripide, Les Troyennes, 1012-1014.
218 La mise en relation de Clytemnestre et de Pénélope est particulièrement visible dans  Odyssée, XIII, 333-338, où
Athéna constate qu’Ulysse, lui, ne se précipite pas chez lui et veut d’abord juger de son épouse. Toutefois, l’enjeu
semble ici moins le meurtre de l’époux que l’adultère potentiel de l’épouse, bien que les deux soient liés.
219 Hésiode, Catalogue des femmes, fr. 19 ((23a MW ; 15H), P.Michigan inv. 6234), v. 29.
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Pindare  évoque  ici  ce  qui  a  pu  motiver  Clytemnestre  à  tuer  son  époux,  sous  la  forme  d’une

interrogation. La valorisation de ce qui vient à la fin laisse imaginer qu’il sous-entend plutôt que

c’est l’adultère qui a guidé Clytemnestre dans le meurtre d’Agamemnon. Néanmoins, il mentionne

d’abord le meurtre d’Iphigénie qui aurait nourri le χόλος,  ressentiment, de Clytemnestre à l’égard

d’Agamemnon. Ces motivations, loin d’excuser l’acte de Clytemnestre, la construisent au contraire

comme une  femme impitoyable  (νηλὴς  γυνά),  l’opposant  à  Cassandre,  la  fille  (κόραν)  qu’elle

assassine220. La culpabilité de Clytemnestre, déjà bien établie, est de ce fait renforcée : les deux

motivations pour le meurtre ne jettent aucun doute sur le fait que Clytemnestre est bien l’instigatrice

de la mort de son époux. Qu’il s’agisse de venger sa fille ou de répondre à un égarement adultère, le

meurtre  de  l’époux  est  une  faute  particulièrement  odieuse  (ἀμπλάκιον  ἔχθιστον).  L’emploi  du

superlatif  ἔχθιστον  peut  faire  référence  à  l’ἔχθρα,  la  haine  qui  caractérise,  avec  le  χόλος,

Clytemnestre et le meurtre d’Agamemnon. Cette haine, le fait d’être odieux, apparaît alors comme

antithétique au terme qui le précède, ἀλόχοις, épouses.

Chez Eschyle, le meurtre d’Agamemnon appartient à une longue lignée de meurtres entre

parents : tuer Agamemnon revient pour Clytemnestre à répondre à la faute commise par son époux

en sacrifiant Iphigénie221, une faute qu’elle rappelle à plusieurs reprises222 et qui fait écho aux fautes

précédentes de la maison des Atrides, de l’adultère d’Aéropé au meurtre des enfants de Thyeste.

Placer le meurtre d’Agamemnon comme une conséquence non seulement du sacrifice d’Iphigénie,

mais aussi des crimes de la maison d’Atrée permet d’envisager les actions de Clytemnestre sur le

plan plus global de la justice divine223. Cependant, le meurtre demeure une réponse au sacrifice

d’Iphigénie : « the central act of husband-killing is closely linked to past acts of kin murder »224.

Autrement dit, en tuant Agamemnon, Clytemnestre venge Iphigénie, et Égisthe venge Thyeste225.

Clytemnestre est ainsi désignée comme μῆνις τεκνόποινος, la colère qui venge son enfant226.

Par la suite, le rôle d’Iphigénie dans le meurtre d’Agamemnon est moins central : dans le

théâtre d’Euripide, la principale raison du meurtre n’est plus la mort d’Iphigénie. Dans l’Électre, il

apparaît comme un acte injuste (Clytemnestre est ἠδικημένη, elle a subi une injustice), puisqu’il n’a

pas été motivé par la préservation de la patrie ni l’intérêt de sa maison, mais par une guerre menée

pour une traîtresse, Hélène227, mais il n’explique pas le geste de Clytemnestre, qu’elle justifie par
220 Claude Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Paris, Hachette, 2000, p. 104.
221 Suzanne Saïd, La faute tragique, Paris, François Maspero, 1978, p. 110-112 sur l’atê et les Atrides.
222 Eschyle, Agamemnon, 1417, 1524-1529.
223 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 222.
224 Elizabeth S. Belfiore,  Murder Among Friends.  Violation of  Philia in  Greek Tragedy,  Oxford,  Oxford University
Press, 2000, p. 145.
225 Eschyle, Agamemnon, 1577-1611.
226 Eschyle,  Agamemnon,  155.  C’est  pour  cela  qu’elle  ne  saurait  être  simplement  désignée  comme  une  épouse
meurtrière : Giulia Maria Chesi,  The Play of Words. Blood ties and power relations in Aeschylus’ Oresteia,  Berlin,
Boston, De Gruyter, 2014, p. 14.
227 Euripide, Électre, 1024-1029.

201



l’adultère de son époux228. Dans l’Iphigénie à Aulis, Clytemnestre qualifie ce meurtre de sujet de

haine (μῖσος) qui pourrait la mener à faire du mal à son époux (κακὴν γενέσθαι περὶ σέ)229.

Le meurtre pris dans l’adultère : une association meurtrière pour tuer un époux haï.

Tout au long du Ve siècle, Clytemnestre est représentée comme une femme animée par la

colère (ὀργή)230, mais surtout par la haine : elle est ainsi fréquemment associée aux termes στυγέω,

détester231,  μῖσος,  la  haine232,  χόλος, le  ressentiment233,  et  ἔχθρα,  la  haine234.  Elle  fait  ainsi

d’Agamemnon son ekhthros, son ennemi personnel235 : il cesse de ce fait d’être un philos236, comme

le souligne Oreste dans Les Choéphores :

τούτῳ θανοῦσα ξυγκάθευδ᾽, ἐπεὶ φιλεῖς
τὸν ἄ̣νδρα τοῦτον, ὃν δ᾽ ἐχρῆν φιλεῖν στυγεῖς.

« Dans la mort dors donc avec lui [Égisthe], puisqu’il est celui que tu aimes et que tu hais celui
que tu devais aimer. » (Eschyle, Les Choéphores, 906-907)

L’expression ὃν ἐχρῆν φιλεῖν στυγεῖς, en plus de laisser entendre qu’il est du devoir d’une épouse

d’aimer son époux237, souligne par l’apposition de φιλεῖν et στυγεῖς le contraste entre les sentiments

attendus et ceux exprimés par Clytemnestre, la haine plutôt que l’amitié. Avant même le meurtre, le

fait  de haïr  celui  qu’elle devait  aimer définit  Clytemnestre comme une mauvaise épouse.  Cette

haine et ce ressentiment, qui sont moteurs dans le meurtre d’Agamemnon, représentent les premiers

manquements de Clytemnestre à son rôle de femme. Comme je l’ai déjà évoqué, l’absence de philia

facilite le meurtre :  ainsi,  si  Clytemnestre hait  son époux plutôt  que de l’aimer,  elle prépare la

trahison du meurtre, tout en amorçant celle de l’adultère, puisqu’Égisthe devient celui qu’elle aime.

Ces émotions, contraires à celles d’une épouse, sont aussi le résultat d’un débordement contraire à

la  sôphrosunè :  plutôt que de retenir sa colère, de ne pas montrer de haine à son époux 238,  elle

développe sa haine au point de le tuer.

En outre, l’association du meurtre d’Agamemnon à l’adultère de Clytemnestre est fréquente.

La  faute  de  Clytemnestre  est  donc  double :  l’adultère  d’abord,  puis  le  meurtre.  Tous  deux

228 Euripide, Électre, 1030-1040. Une idée déjà en germes chez Eschyle : Eschyle, Agamemnon, 1262-1263.
229 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1179-1184.
230 Elle n’apparaît que lorsque Clytemnestre, s’apprêtant à être tuée, exprime son regret : ὡς μᾶλλον ἢ χρῆν ἤλασ᾽ εἰς
ὀργὴν πόσιν, « Combien ma colère contre mon époux m’a entraînée plus loin qu’il ne fallait  ! » (Euripide,  Électre,
1110).
231 Eschyle, Les Choéphores, 907, 991 ; Euripide, Iphigénie à Aulis, 1454.
232 Euripide, Iphigénie à Aulis, 1179.
233 Pindare, Pythique XI, 23 ; Euripide, Iphigénie à Aulis, 1609.
234 Eschyle, Agamemnon, 1374, Les Choéphores, 993.
235 David  Konstan,  The  Emotions  of  the  Ancient  Greeks.  Studies  in  Aristotle  and  Classical  Literature,  Toronto,
University of Toronto Press, 2007, p. 193.
236 Comme le souligne David Konstan, Aristote « seems clearly to treat  ekhthra as the counterpart to  philia » (Ibid.,
p. 194).
237 Comme déjà abordé en première partie.
238 Comme le lui demande d’ailleurs Iphigénie chez Euripide (Euripide, Iphigénie à Aulis, 1454).
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représentent  des  trahisons  où  Clytemnestre  revendique  un haut  degré  d’agentivité.  Le  premier,

Eschyle  met  l’emphase  sur  la « traîtrise  d’un  cœur  de  femme »  (γυναικοβούλους  τε  μήτιδας

φρενῶν)239, la duplicité de Clytemnestre dans le meurtre :

πῶς γάρ τις ἐχθροῖς ἐχθρὰ πορσύνων, φίλοις
δοκοῦσιν εἶναι

« Lorsque, sur ceux qu’on hait en semblant les aimer, on se prépare à assouvir sa haine… »
(Eschyle, Agamemnon, 1374-1375)

ἄ̣μεινον εὔφροσιν δεδεγμένη,
δροίτῃ περῶντι λουτρὰ κἀπὶ τέρματι
φᾶρος περεσκήνωσεν, ἐν δ᾽ ἀτέρμονι

κόπτει πεδήσασ᾽ ἄ̣νδρα δαιδάλῳ πέπλῳ.

« Elle  l’accueille  avec  des  mots  d’amour,  le  conduit  au  bain ;  puis,  comme  il  sort  de  la
baignoire, elle déploie sur lui un grand linon et frappe l’époux, pris dans le voile brodé comme
en un piège sans issue. » (Eschyle, Les Euménides, 632-635)

À nouveau, Clytemnestre est représentée comme jouant un double jeu avec son époux : faisant mine

d’être la bonne épouse, de le considérer comme un philos, elle lui prépare un bain, mais c’est dans

ce même bain qu’il est piégé, ou plutôt dans le voile brodé dont elle l’entoure. Toute la sollicitude et

les attentions de Clytemnestre dissimulent en réalité le piège, qui n’aurait pu être réalisé si elle

n’avait pas été l’épouse d’Agamemnon. Son statut d’épouse est ce qui rend à la fois le tissage du

voile brodé acceptable et la ruse possible, abaissant la vigilance d’Agamemnon240.

La seule représentation du meurtre d’Agamemnon qui nous soit parvenue, un cratère à figures

rouges déjà mentionné plus tôt (fig. 37)241, montre Agamemnon également emprisonné dans un filet

et « ruisselant d’eau et de sang »242. Le vase, qui donne à voir Agamemnon dans une posture si

vulnérable que le filet qui l’enferme l’entrave dans son geste de supplication, le met en opposition

avec son épouse : Agamemnon vacille, Clytemnestre est droite, il recule, elle avance, il esquisse un

geste de supplication vers Égisthe, elle porte une hache, il a les cheveux humides et lâchés, elle a les

cheveux secs et noués, elle est  vêtue,  il  est  nu,  elle est  armée, il  est  sans défense.  Le filet  qui

enferme Agamemnon, quant à lui, représente en quelque sorte la quintessence de la trahison de

Clytemnestre : il n’a pu être que tissé par elle. Or, le métier à tisser représente « l’harmonie qui peut

239 Eschyle, Les Choéphores, 626.
240 Le bain préparé par  Clytemnestre et  piégeant  Agamemnon revient  ensuite  chez Euripide :  Μενέλαε,  κεῖται σὸς
κασίγνητος θανών,/λουτροῖσιν ἀλόχου περιπεσὼν πανυστάτοις, « Ménélas, ton frère est étendu mort, tombé au piège du
bain suprême préparé par son épouse » (Euripide, Oreste, 366-367).
241 Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460 av.  J.-C., Museum of Fine Arts de
Boston  (Accession  Number 63.1246,  ARV2,  Add2,  BA275233).  Une  représentation  qui  prédate  l’Orestie (Denis
Knoepfler, Les imagiers de l’Orestie : mille ans d’art antique autour d’un mythe grec, Zurich, Akanthus, 1993, p. 55 et
Annie-France Laurens, « Drôle de trame »,  dans Odile Cavalier (dir.),  Silence et fureur. La femme et le mariage en
Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 271-287, p. 276).
242 Annie-France Laurens, « Drôle de trame », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en
Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 271-287, p. 274.
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s’instaurer entre les sexes, à l’intérieur du mariage »243. L’usage détourné que fait Clytemnestre du

métier à tisser, et donc par extension sa manière de contourner le mariage, rend sa trahison totale.

Ainsi, sur l’image, si  l’on omet la hache qu’elle porte, Clytemnestre a tout d’une femme

ordinaire. La tête de la hache, presque dissimulée sur le vêtement de Clytemnestre, n’est pas visible

au premier coup d’œil, comme si la vigilance du spectateur s’était endormie à l’image de celle

d’Agamemnon, avant d’être alertée, trop tard.

Fig. 37 : Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460 av. J.-C., Museum of Fine Arts
de Boston (Accession Number 63.1246, ARV2, Add2, BA275233).

En faisant preuve de dolos, de duperie, dans le meurtre de son époux, Clytemnestre agit bien

comme une femme dans sa traîtrise,  le  dolos étant principalement  associé aux femmes. Le fait

d’agir comme une femme, comme je l’ai dit, accroît la menace qu’elle représente et finit par la

caractériser :

δόλος ἦν ὁ φράσας, ἔρος ὁ κτείνας,
δεινὰν δεινῶς προφυτεύσαντες

μορφάν

« La ruse avait tramé le meurtre, l’amour l’exécuta, dès qu’ils eurent tous deux fait naître à la
lumière une forme terrible entre les plus terribles. » (Sophocle, Électre, 197-199)

La présence de l’eros ici suggère une action commune de Clytemnestre et d’Égisthe, mais il est clair

que chez Sophocle, Clytemnestre est à l’origine du  dolos, la ruse qui a tué Agamemnon244. Elle

partage  cependant  la  faute  avec  Égisthe,  son  amant,  qui  l’accompagne  dans  son  plan  terrible

(δεινὰν) : Sophocle appuie ainsi la double trahison de Clytemnestre à l’encontre de son époux, elle

qui s’associe à un autre homme pour le perpétrer. Les fautes de Clytemnestre ont donc un aspect

combinatoire.

243 Annie-France Laurens, « Drôle de trame », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en
Grèce, Avignon, Fondation du Musée Calvet, 1996, p. 271-287, p. 278.
244 Voir également Sophocle, Électre, 279 : πατέρα τὸν ἀμὸν ἐκ δόλου κατέκτανεν, « elle a par traîtrise assassiné mon
père ».
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Variant selon les auteurs, l’implication d’Égisthe dans le meurtre d’Agamemnon est toujours

mentionnée. Sur le cratère de Boston, c’est lui qui porte les coups à Agamemnon. Chez Euripide,

tantôt les tâches sont partagées, Clytemnestre étant chargée de tendre le piège, Égisthe de frapper245,

tantôt la faute repose entièrement sur Clytemnestre246. Elle partage avec Égisthe « le lit du crime »

(λέκτροις φονίοις)247 : comme chez Sophocle, eros adultère et meurtre sont associés. Chez Eschyle,

la  question  est  plus  complexe :  Égisthe  affirme  être  celui  qui  a  fait  acte  de  justice  en  tuant

Agamemnon248,  Oreste  affirme  que  Clytemnestre  et  Égisthe  ont  juré  ensemble  de  tuer

Agamemnon249, tandis que Clytemnestre se présente comme celle qui a frappé son époux250.

Du meurtre de l’époux au conflit de genres.

On peut supposer que l’image la plus choquante du meurtre est celle renvoyée par Eschyle.

Ailleurs, Clytemnestre est une femme adultère, Égisthe son bras armé. Sa traîtrise est totale, mais en

tuant de sa main son propre époux, Clytemnestre est une figure monstrueuse. Le dolos est un mode

d’action associé  aux femmes,  la  trahison particulièrement  grave,  mais  l’Orestie,  par  sa  tension

permanente entre les genres et les conflits masculin-féminin251, dépeint une Clytemnestre qui, de

complice de meurtre (ξυναιτία φόνου)252, en devient la principale actrice. De ce fait, elle « dément

la loi de la féminité »253, devenant « femme tueuse du mâle » (θῆλυς ἄ̣ρσενος φονεὺς)254. Reprenant

une formule proche, l’Oreste de l’Oreste généralise le cas de sa mère afin d’en justifier le meurtre :

εἰ γὰρ ἀρσένων φόνος
ἔσται γυναιξὶν ὅσιος, οὐ φθάνοιτ᾽ ἔτ᾽ ἂν
θνῄσκοντες, ἢ γυναιξὶ δουλεύειν χρεών·
τοὐναντίον δὲ δράσετ᾽ ἢ δρᾶσαι χρεών.

« Car si l’assassinat des mâles doit pour les femmes être œuvre pie, préparez-vous à mourir au
plus tôt ; sinon c’est aux femmes qu’il vous faudra être asservis ; et vous ferez alors le contraire
de ce qu’il faut faire. » (Euripide, Oreste, 935-938)

Ce qui importe est bien le problème de genre que cela pose, puisqu’Oreste insiste sur le fait qu’il

s’agit d’assassinats de mâles (ἀρσένων) perpétrés par des femmes (γυναιξὶν). On retrouve l’idée

selon laquelle ce qui arrive dans l’oikos peut aisément contaminer l’ensemble de la cité. Le meurtre

245 Euripide, Électre, 9-13, 983-984, avec l’emploi dans les deux cas du mot δόλος.
246 Euripide,  Andromaque,  1028-1030,  Hécube,  1277,  Électre,  743-746, 1155-1161,  Oreste,  566-578 :  la faute n’est
imputée qu’à Clytemnestre, Égisthe n’est pas mentionné.
247 Euripide, Électre, 211-212.
248 Eschyle, Agamemnon, 1577-1611.
249 Eschyle, Les Choéphores, 978.
250 Eschyle, Agamemnon, 1384-1392, 1404-1406.
251 Helene P. Foley, Female acts in Greek tragedy, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 203.
252 Eschyle, Agamemnon, 1116-1117.
253 Nicole Loraux,  Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p. 32. L’expression est employée par
Nicole Loraux pour décrire le fait que Clytemnestre refuse le suicide, mais la formule me semble également appropriée
dans ce contexte.
254 Eschyle, Agamemnon, 1231.
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de l’époux par une femme n’est plus une simple question de meurtre et de vengeance personnelle, il

dépasse ce cadre pour devenir un problème touchant à l’ordre social.

De même sur les images, où Clytemnestre, avec sa double hache, « outrepasse les droits de

son sexe »255. Clytemnestre, alors, n’est plus tout à fait féminine, malgré son usage de dolos et son

apparence de bonne épouse, pas tout à fait masculine, malgré son usage de la force : elle semble être

dans un entre-deux monstrueux. Elle ne tue pas Agamemnon dans un combat, ce qui aurait pu faire

d’elle une véritable adversaire, semblable aux Amazones256 ; c’est cet entre-deux dans lequel elle est

qui fait  d’elle une figure si  redoutable dans les représentations du Ve siècle. C’est  à nouveau à

Eschyle  que  l’on  doit  l’expression  la  plus  frappante  concernant  la  manière  dont  Clytemnestre

bafoue à la fois les droits de son sexe et l’institution conjugale :

ἔκανες ὃν οὐ χρῆν, καὶ τὸ μὴ χρεὼν πάθε.

« Tu tuas celui que tu ne devais pas tuer, subis ce que tu n’aurais pas dû subir. » (Eschyle, Les
Choéphores, 930, traduction personnelle)

Cette réplique, qui illustre bien la loi du talion appliquée par Oreste257, laisse également entendre

que l’un des  crimes de  Clytemnestre  n’est  pas  tant  d’avoir  tué,  mais  d’avoir  tué  celui  qu’elle

n’aurait  pas  dû  tuer  (ὃν  οὐ  χρῆν).  C’est  par  le  meurtre  plus  encore  que  par  l’adultère  que

Clytemnestre brise la confiance au fondement de la relation conjugale, si bien qu’à la fin de la

trilogie d’Eschyle, ce n’est  plus elle la gardienne du foyer, mais Agamemnon (ἄ̣νδρα δωμάτων

ἐπίσκοπον,  l’homme  gardien  de  la  maison)258.  Tuer  son  époux,  c’est  devenir  monstrueuse  et

accomplir  des  actions  contre  nature :  les  torts  d’Agamemnon  ne  sauraient  excuser  le  crime

impardonnable dont elle est l’autrice259.

Le crime de Clytemnestre est aggravé par le fait qu’elle est l’épouse d’Agamemnon, mais

aussi par son attitude à l’égard du corps de son époux défunt. Chez Eschyle, elle le mutile pour

prévenir les imprécations260 ; chez Sophocle elle instaure des fêtes le jour anniversaire de la mort

d’Agamemnon261.

Par ailleurs, chez Eschyle, elle fait preuve d’une certaine délectation érotique en décrivant le

cadavre de son époux262. Il résulte de cette « sexualisation de l’acte meurtrier »263 une inversion de

255 Francine Viret-Bernal, « Quand les peintres exécutent une meurtrière : l’image de Clytemnestre dans la céramique
attique », dans Odile Cavalier (dir.), Silence et fureur. La femme et le mariage en Grèce, Avignon, Fondation du Musée
Calvet, 1996, p. 289-301, p. 300.
256 Suzanne Saïd, La faute tragique, Paris, François Maspero, 1978, p. 339.
257 Ibid., p. 154-155.
258 Eschyle, Les Euménides, 740.
259 Euripide, Électre, 1155-1161.
260 Eschyle, Les Choéphores, 439.
261 Sophocle, Électre, 277-281.
262 Eschyle, Agamemnon, 1384-1392.
263 Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey
et Nick J. Lowe, Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 27-40, p. 38.
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l’image évoquée par Clytemnestre, créant une image morbide de fécondation par le sang et la mort

plutôt qu’une image de mariage fécond264.

Ainsi,  les  représentations  du  meurtre  – majoritairement  textuelles –  d’Agamemnon  par

Clytemnestre, qui ont rencontré un grand succès, apportent au cours de l’époque classique plus de

complexité à un acte sans cesse condamné. Même si Clytemnestre explique son geste, de Pindare à

Euripide, il n’en demeure pas moins condamné, parce qu’il constitue un acte de trahison intime.

Clytemnestre sort de son rôle d’épouse pour devenir son contraire, une « anti-épouse » qui détruit la

relation  conjugale  par  l’adultère  et  la  tromperie,  tout  en  prétendant  la  maintenir265.  L’épouse

homicide est monstrueuse, piégeant l’époux dont elle a la confiance et tuant celui qu’elle n’a pas le

droit de tuer. Le meurtre d’Agamemnon par son épouse, s’il permet de développer une réflexion sur

la justice, la vengeance,  la violence,  ne voit  jamais la culpabilité de Clytemnestre être mise en

doute.

Il  est  indéniable  que  les  conflits  que  connaissent  les  couples  conjugaux  homériques  ont

alimenté l’imaginaire archaïque et classique, bien au-delà de ce qu’ils proposaient sur l’absence

d’un conjoint  ou  sur  la  vie  commune.  Retenant  d’Homère  la  puissance  érotique  d’Hélène,  les

auteurs,  dès  l’époque  archaïque,  ont  repris  cette  figure  d’épouse  adultère  à  leur  compte.  Son

égarement adultère soufflé par Aphrodite est suivi de l’idée d’un choix de l’adultère : elle est ainsi

blâmée en  tant  que  femme transgressant  un  ordre  social  qui  veut  d’elle  qu’elle  reste  fidèle  et

attachée à  l’oikos de son époux.  Ce contre-modèle d’épouse,  qui  oublie  son époux et  son lien

conjugal, diffère légèrement de celui de Clytemnestre : toutes deux trahissent leur mari, dégradant

le  lien  conjugal,  mais  Hélène,  contrairement  à  Clytemnestre,  quitte  son  oikos.  La  menace

représentée par Clytemnestre,  elle, est  donc plus intérieure, incarnée par toute la duplicité dont

Clytemnestre fait preuve à partir du milieu de l’époque classique avec l’Orestie.

Dans cette conception de l’adultère comme d’une sortie partielle ou totale du rôle de conjoint,

il est entendu que l’adultère masculin n’est guère préoccupant, d’abord parce qu’il ne menace pas la

conception  d’enfants  légitimes,  et  ensuite  parce  que  peu  d’attentes  pèsent  sur  un  époux.  La

préoccupation pour l’adultère féminin, constante depuis Homère, est toutefois rejointe par quelques

réflexions au sujet de l’adultère masculin, en ce qu’il peut menacer le statut de l’épouse légitime et

donc  l’intégrité  de  l’oikos.  Néanmoins,  la  seule  figure  d’époux  homérique  adultère  réellement
264 Chiara Thumiger, « Mad Erôs and Eroticized Madness in Tragedy », dans Ed Sanders, Chiara Thumiger, Chris Carey
et Nick J. Lowe, Erôs in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 27-40, p. 38.
265 C’est  particulièrement  le  cas  dans l’Électre d’Euripide,  où Clytemnestre justifie  son geste par  l’adultère de son
époux : elle prolonge la relation conjugale pour accuser Agamemnon, qu’elle ne nie pas avoir tué (Euripide,  Électre,
1030-1040).
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construite  aux époques  archaïque  et  surtout  classique  est  celle  d’Agamemnon,  dont  le  meurtre

efface la faute.

Toujours est-il que le lien conjugal, sans disparaître, est grandement dégradé par l’adultère

féminin avant tout. Les retrouvailles entre Ménélas et Hélène, qui se font dans une violence teintée

d’érotisme, peuvent être un pas vers un lien conjugal rétabli, mais il reposerait alors sur de l’eros et

non sur la  philia ; or le lien érotique est privilégié entre amants plutôt qu’entre époux : difficile,

alors, de rétablir une relation conjugale sur une telle base.

Les menaces de l’adultère féminin sur le couple conjugal risquent d’atteindre la cité, que ce

soit  parce que le conflit conjugal quitte l’oikos pour se propager dans la cité, ou parce qu’une

épouse  adultère  traitée  avec  indulgence  risque  d’en  inspirer  d’autres.  Aussi,  Hélène  est

exemplarifiée dans sa faute : elle est la figure de l’épouse adultère, et les conséquences de sa faute

sont désastreuses, y compris pour elle. Son meurtre est en effet envisagé par son époux pour la

punir  et,  s’il  n’aboutit  pas,  elle  craint  toujours,  chez  Euripide,  une  vengeance  qui  viendrait  la

frapper. La question du meurtre de l’épouse est épineuse, puisqu’il permettrait de la punir, mais elle

ne serait pas rétablie dans son rôle d’épouse. Par ailleurs, qu’il s’agisse de punir Hélène ou de se

donner la mort ensemble, les passages qui mentionnent le meurtre d’Hélène prennent une coloration

homérique, iliadique, loin du monde de la cité : est-ce alors faire justice que de tuer Hélène ? La

tragédie se garde bien d’y répondre.

Si le meurtre de l’épouse n’aboutit jamais, celui de l’époux aboutit : Clytemnestre est la figure

de l’épouse à la fois adultère et meurtrière, combinant les crimes à l’égard de son époux. Par le

meurtre, Clytemnestre sort de son rôle d’épouse et de femme, dénie à son époux sa place de philos

et menace l’équilibre de la cité de manière directe, en la privant de son chef.

In fine, la conflictualité au sein des couples conjugaux homériques met en valeur une idée de

la supériorité masculine : les hommes apparaissent dans le contrôle et la sôphrosunè, tandis que les

femmes adultères et meurtrières que sont Hélène et Clytemnestre établissent, alimentent et justifient

une méfiance à  l’égard des  femmes.  Cependant,  la  fin  du Ve siècle,  marquée par  la  guerre  du

Péloponnèse, semble proposer des réflexions sur la différence de traitement des fautes masculines et

féminines. Considérer que des ennemis peuvent également venir de l’intérieur, de l’oikos, est une

perspective peu engageante ; aussi préfère-t-on subvertir le modèle d’épouse adultère qu’est Hélène

pour proposer  une figure d’appui  au sein de l’oikos,  tout en continuant  d’utiliser  Clytemnestre

comme modèle de la traîtrise féminine à l’égard de l’époux, alimentée par la haine.
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CONCLUSION

Au terme de cette étude, il apparaît que les sources archaïques et classiques ne construisent

pas de modèles conjugaux avec les couples conjugaux homériques. Certes, ceux-ci sont traités avec

une finesse suffisante, notamment au théâtre, pour faire apparaître une relation conjugale nuancée,

un  lien  dont  les  auteurs  explorent  la  complexité ;  pour  autant,  ce  lien  n’est  pas  explicitement

proposé  comme  un  modèle  de  comportement.  En  revanche,  les  époques  archaïque  et  surtout

classique  construisent  des figures  d’épouses aux visages  différents :  veuves,  femmes,  adultères,

meurtrière ; la remarque vaut moins pour les époux. C’est bien la question féminine qui domine les

préoccupations des auteurs sur la conjugalité.

La référence à Homère, qui permet d’évoquer instantanément des personnages et des récits

connus  de  tous,  est  actualisée.  C’est  principalement  l’Athènes  classique  qui  fournit  un  cadre

nouveau à ces couples conjugaux qui, tout en restant ancrés dans un passé héroïque, empruntent

leur fonctionnement aux normes et aux valeurs classiques. On observe dès lors une construction

politique des épouses homériques devenues épouses de citoyens, tandis que les couples conjugaux

homériques  répondent  ou  se conforment  aux valeurs  de  l’Athènes  classique.  Toutefois,  s’il  est

possible de parler des relations conjugales dans les couples homériques, on ne saurait y trouver de

modèle de relation.  Les époques archaïque et  classique construisent  donc non pas des modèles

conjugaux,  mais  des  modèles individuels inscrits  dans  la  conjugalité :  la  bonne et  la  mauvaise

épouse, la bonne et la mauvaise veuve, l’époux indigne et l’époux victime.

Ainsi, la relation conjugale des couples homériques s’inscrit dans la nécessaire vie commune

imposée par le mariage légitime. Les couples conjugaux homériques, sans être présentés comme des

modèles, fournissent cependant des figures qui alimentent une réflexion sur la vie en commun d’un

homme et d’une femme. Les grandes différences entre le masculin et le féminin rendent impossible

une relation un tant soit peu égalitaire : au contraire, les sources archaïques et surtout classiques

tendent à différencier le plus possible l’époux de son épouse et à justifier l’infériorité féminine.

Chez Homère, où l’infériorité féminine est  pourtant un fait,  l’épouse ressemble bien plus à son

époux qu’aux époques archaïque et classique. La nécessité d’une vie en commun impose toutefois

un lien de  philia, d’amitié réciproque, entre l’homme et sa femme, principalement entretenu par

l’épouse dans l’oikos. Cette philia conjugale, absente des sources archaïques, semble répondre à une

philia citoyenne et en constituer le pendant privé.

En outre, la durabilité d’une relation est essentielle au mariage, dont le but premier est la

conception d’enfants légitimes. Elle est entretenue par un souci de paix conjugale, qui permet une
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certaine  stabilité  dans  l’oikos,  à  une  période  où  Athènes  connaît  une  guerre  de  longue  durée.

Cependant, cette stabilité recherchée de la relation peut toujours être menacée par l’épouse. C’est

pourquoi  les  auteurs  classiques  tout  particulièrement  proposent  des  modèles  d’épouses  avec

Andromaque et l’Hélène de l’Hélène. Celles-ci se conforment aux normes de genre et à ce qui est

attendu d’une femme : sôphrosunè, fidélité et maintien de l’oikos. En se conformant à ces normes et

en les affirmant elles-mêmes sous la plume des Tragiques, les bonnes épouses homériques sont

dépeintes en femmes exemplaires.  Il  y  a  donc inévitablement  un lien étroit  entre  le  fait  d’agir

comme une femme et celui d’agir comme une bonne épouse. Il en va de même pour les hommes,

bien que la notion de bon époux ait  des contours plus flous.  Un époux respectable est  un bon

citoyen, qui fait preuve lui aussi de sôphrosunè, mais sait aussi gouverner son épouse et reproduire

la domination masculine au sein de l’oikos.

Une relation conjugale idéale serait alors à rapprocher de celle d’Andromaque et Hector, ou

de  celle  d’Hélène  et  Ménélas  dans  l’Hélène d’Euripide,  Euripide  ayant  repris  les  topoi de  la

mauvaise épouse et de l’époux peu exemplaire pour les subvertir. Cette subversion, qui intervient à

la fin du Ve siècle, est à mettre en lien avec le contexte historique : la guerre du Péloponnèse, qui

dure depuis plus de quinze ans, laisse une forte empreinte sur la société athénienne de la fin du

Ve siècle. La durée d’une telle guerre nécessite un soutien y compris dans l’oikos : on ne peut alors

plus envisager sans cesse son épouse comme une menace.

L’impact de la guerre du Péloponnèse se fait également ressentir dans le traitement des veuves

et de ce qu’il reste de la relation conjugale en l’absence d’un époux. Ainsi, ignorée par l’époque

archaïque, la question des veuves apparaît à l’époque classique, particulièrement dans la seconde

moitié du Ve siècle. Les veuves que sont Andromaque et Hécube, qui sont les plus représentées,

jouent leur rôle d’épouses tout en réaffirmant le lien conjugal. Cela passe par une expression forte

des émotions féminines : à nouveau, une veuve correspond aux normes de genre, répondant ici à un

régime genré de l’émotion, où il est normal qu’une femme exprime de fortes émotions. Les veuves,

au-delà des funérailles, restent toujours rattachées à leur mari, de sorte qu’elles prolongent seules

une forme de vie commune, en entretenant le souvenir du couple.

Le souvenir du couple peut aussi être entretenu en l’absence de l’époux, même si celui-ci

n’est  pas mort.  Cependant,  l’absence d’un partenaire  crée,  dans  les représentations des couples

conjugaux homériques, un trouble au sein de l’oikos, un déséquilibre qui peut à son tour altérer la

relation. L’absence d’une femme du foyer, Hélène en l’occurrence, crée un trouble particulièrement

grand, parce qu’il n’est pas attendu qu’une épouse quitte la maison de son époux pour celle d’un

autre. Cela distend le lien avec Ménélas sans le faire disparaître,  puisque Ménélas expérimente
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l’absence en la comblant par du désir pour son épouse. Il va sans dire que l’inverse n’est pas vrai  :

en l’absence de son époux, une femme doit conserver un rôle de gardienne du foyer et rester fidèle à

son rôle d’épouse. L’expression du désir pour son époux serait mal vue, puisque les femmes ne

sauraient être désignées comme sujets de désir à l’époque classique. Cependant, le vide laissé par

l’absence d’un époux présente des dangers : les sources qui nous sont parvenues ne mettent que peu

l’accent  sur  Pénélope,  figure  d’une  femme  qui  attend  fidèlement  son  époux,  lui  préférant

Clytemnestre. Cela reflète sans doute les craintes suscitées par les longues absences masculines

durant la guerre.

Ces craintes sont celles de l’adultère et du meurtre, qui peuvent se présenter à tout moment en

l’absence de l’époux. L’adultère, d’abord, existe chez la femme et chez l’homme, mais jouit d’un

traitement nettement dissymétrique : l’adultère masculin apparaît comme sans gravité. Il est à peine

mentionné comme tel, quoiqu’à la fin du Ve siècle, l’adultère masculin d’Agamemnon commence à

soulever des interrogations, sans aller jusqu’au blâme pour autant. L’adultère féminin apparaît en

revanche comme une menace dormante qui, si elle se réalise, affecte l’époux, l’oikos, mais aussi

plus largement la communauté. Ainsi, Hélène déclenche la guerre de Troie par son adultère, une

thématique  récurrente  depuis  Homère.  La  préoccupation  à  l’égard  de  l’adultère  féminin  est

constante,  de  l’eros destructeur  d’Hélène  et  Pâris  à  l’époque archaïque  au choix d’un adultère

menant à la guerre tout au long de l’époque classique. Dans la poésie archaïque et la tragédie, la

gravité de l’adultère féminin,  qu’il  s’agisse de celui  d’Hélène ou de Clytemnestre,  est  toujours

soulignée.  Hors  de  ce  contexte,  dans  les  images  ou  les  discours  rhétoriques,  la  culpabilité  des

épouses et la gravité de l’adultère semblent cependant amoindries. Les représentations de l’adultère

dans la poésie apportent un discours primordial à leur public de citoyens, dans un contexte mettant

en avant la communauté civique. L’accent est différent dans le cas des vases de banquet1 et des

exercices rhétoriques : le message délivré s’adapte à son support de production comme à l’horizon

d’attente de son public.

Quoi  qu’il  en  soit,  les  conséquences  de  l’adultère  mènent,  dans  le  cas  extrême  de

Clytemnestre, au meurtre de l’époux. Clytemnestre, construite comme parfaite figure d’anti-épouse,

cristallise les craintes sociales de son temps en incarnant l’épouse à la fois adultère et meurtrière,

trahissant son époux sur tous les plans. Son crime sert d’exemple, puisqu’elle est ensuite punie par

Oreste, dont la faute est le matricide, non le simple meurtre. À l’inverse, le meurtre d’une épouse

par un homme n’est pas criminalisé ni envisagé dans les conséquences désastreuses qu’il pourrait

avoir et sur l’oikos et sur la cité. Par ailleurs, aucun meurtre d’épouse n’a lieu dans les couples
1 Il va de soi que les vases de banquet peuvent porter un discours civique ; cela ne m’a toutefois pas semblé être le cas
sur ceux que j’ai eu l’occasion d’analyser au regard de mes problématiques.
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conjugaux  homériques :  tuer  son  épouse  n’apparaît  pas  comme  plus  souhaitable  que  tuer  son

époux ; en revanche, cela peut être plus acceptable, car le meurtre d’une femme par un homme ne

bouleverserait pas les rapports de force censés traverser un couple conjugal.

Depuis Homère, les couples conjugaux homériques ont sans cesse été réinventés. La relation

conjugale est d’abord faiblement représentée à l’époque archaïque, puis s’affirme peu à peu une

nécessité pour les époux de cohabiter. Il en résulte des représentations qui mettent de plus en plus en

avant des figures d’épouses modèles et d’oikoi apaisés. Cet apaisement est permis par le respect des

normes de genre avant tout par la femme, mais aussi par son époux, bien que, même en fin de

période, les époux restent plus discrètement représentés. L’époque archaïque privilégie les questions

érotiques, là où l’Athènes classique met en avant, en particulier dans le théâtre, les interactions entre

les époux et leur vécu commun. Certes, les rapports conjugaux ne s’apaisent pas tous à la fin de la

période ; en revanche, la conjugalité s’enrichit de représentations d’épouses et d’époux homériques

qui ne sont pas tous de contre-modèles. Il s’installe peu à peu une proximité conjugale qui n’est pas

seulement illusoire, comme elle pouvait l’être chez Eschyle.

Il serait alors tout indiqué d’inscrire la compréhension des couples conjugaux homériques

dans le temps long. En effet, les époques hellénistique et impériale fournissent de nouveaux types

de sources avec l’épigraphie, la Comédie Nouvelle, les travaux des mythographes entre autres. De

même, l’époque impériale voit s’installer une réflexion plus profonde et explicite sur la conjugalité.

Plutarque, notamment, y consacre l’un de ses traités, les Préceptes conjugaux, mais se penche aussi

sur l’amour, y compris l’amour conjugal, dans son Dialogue sur l’amour. Les évolutions possibles

dans la manière de considérer la conjugalité homérique sont importantes, particulièrement sur la

question  des  modèles  conjugaux  qui  pourraient  être  puisés  chez  Homère,  à  présent  que  les

réflexions sur la question conjugale sont ouvertes.
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ANNEXES

ANNEXE 1 : Chronologie des œuvres du corpus.
Date Œuvres Événements politiques à Athènes

Début du 
VIIe siècle

Hésiode,  Théogonie,  Catalogue  des
femmes

VIIe siècle Période d’activité d’Alcman (Sparte)

Seconde 
moitié du 
VIIe siècle

Période d’activité de Sappho et Alcée
(Lesbos)

Première 
moitié du 
VIe siècle

Période  d’activité  de  Stésichore
(Sicile) et Ibycos (Rhégion)

Vers 560
Théognis, Poèmes élégiaques
Eugammon de Cyrène, Télégonie

510 Chute de la tyrannie à Athènes

Début du 
Ve siècle

Période  d’activité  d’Acousilaos
(Argos)

477 Fondation de la ligue de Délos

474 Pindare, Pythique XI

467 Pindare, Néméenne VII

464 Pindare, Olympique XIII

458
Eschyle,  Orestie (Agamemnon,  Les
Choéphores, Les Euménides)

451
Loi  de  Périclès  sur  la  citoyenneté :  pour
être citoyen athénien, il faut être né de père
et de mère citoyens.

Vers 440 Hérodote, Histoires

431 Début de la guerre du Péloponnèse

426 Euripide, Andromaque

425
Bataille  de  Sphactérie,  remportée  par  les
Athéniens :  une  centaine  de  soldats
spartiates se rendent.

424 Euripide, Hécube
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415 Euripide, Alexandros, Les Troyennes Début de l’expédition de Sicile

414
Sophocle, Électre
Euripide, Iphigénie en Tauride
Gorgias, Éloge d’Hélène

413 Euripide, Électre

412 Euripide, Hélène

411
Aristophane,  Les  Thesmophories,
Lysistrata

408 Euripide, Oreste

406 Euripide, Iphigénie à Aulis

404 Fin de la guerre du Péloponnèse

Premier 
quart du 
IVe siècle

Période d’activité d’Alcidamas

Vers 390-380 Isocrate, Éloge d’Hélène

Vers 380-360 Xénophon, Économique

Milieu du 
IVe siècle

Période d’activité d’Eubule

Vers 335 Aristote, Poétique

Années 320 Aristote, Rhétorique
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ANNEXE 2 : Résumé des œuvres intégrales du corpus.

Eschyle, Orestie (458)

Agamemnon
À Argos, au palais d’Agamemnon, dix ans après le début de la guerre de Troie, Clytemnestre

aperçoit le signal de la fin de la guerre. Quelque temps plus tard, Agamemnon, son époux, rentre au
palais, accompagné de Cassandre, une amante et captive troyenne. Après l’avoir accueilli en grande
pompe, Clytemnestre convainc Agamemnon de marcher sur un tapis brodé, ce qu’il accepte de faire
malgré le fait que cela représente un signe d’hubris. Une fois entré au palais, il est assassiné dans
son bain avec Cassandre après avoir été enveloppé dans un filet par Clytemnestre. Celle-ci paraît
alors, se vantant du meurtre qu’elle a commis pour venger le sacrifice de sa fille Iphigénie, tuée
pour permettre à l’armée grecque de partir en guerre. Égisthe, l’amant de Clytemnestre, paraît à son
tour et affirme être complice du meurtre. Alors que s’engagent des invectives entre Égisthe et le
chœur constitué de vieillards, Clytemnestre s’interpose. La pièce s’achève avec l’annonce de la
vengeance future d’Oreste, le fils d’Agamemnon.

Les Choéphores
Plusieurs années après la fin de l’Agamemnon, Électre, la fille de Clytemnestre, est envoyée

au tombeau de son père pour porter des offrandes. Elle y reconnaît son frère Oreste, venu sur l’ordre
d’Apollon pour venger la mort de leur père. Ensemble, ils planifient leur vengeance. Oreste, se
faisant passer pour un étranger, est accueilli au palais par sa mère puis par Égisthe. Égisthe est
d’abord tué par Oreste. Clytemnestre accourt, puis supplie Oreste de l’épargner. Oreste la tue aux
côtés d’Égisthe. S’étant rendu coupable de matricide, il est exposé aux divinités vengeresses, les
Érinyes, qui apparaissent à la fin de la pièce.

Les Euménides
Souillé du crime de sa mère, Oreste, bien que protégé par Apollon, est pourchassé par les

Érinyes. Il trouve refuge auprès de la statue d’Athéna à Athènes. Athéna instaure un tribunal pour
juger Oreste, où Apollon est avocat de la défense et les Érinyes plaignantes. Oreste est acquitté et
rentre en Argos. Les Érinyes, insatisfaites, menacent de se venger sur Athènes, mais Athéna leur
promet un culte, ce qu’elles acceptent.

Sophocle, Électre (414)
Depuis le meurtre de son père, Électre attend avec désespoir le retour de son frère Oreste.

Après une discussion mouvementée avec sa mère, elle apprend la mort de son frère. Cette mort
n’est pourtant qu’un stratagème : Oreste, qui annonce sa propre mort, reconnaît sa sœur. Il entre
ainsi dans le palais, où il tue Clytemnestre. La pièce se clôt alors qu’Égisthe s’apprête à être tué sur
le corps de Clytemnestre par Oreste.

Euripide
Andromaque (426)
Après la guerre de Troie,  Andromaque a échu au fils d’Achille, Néoptolème. Devenue sa

concubine, elle en a eu un enfant, mais elle s’expose à l’ire d’Hermione, la fille de Ménélas et
l’épouse légitime de Néoptolème. Hermione, stérile, impute à Andromaque sa stérilité. Avec l’aide
de son père, elle entreprend de se venger et souhaite tuer Andromaque et son fils. Pélée, grand-père
de Néoptolème, prend la défense d’Andromaque et de son fils, qui sont épargnés. Hermione fait
ensuite la rencontre d’Oreste, qui a tué Néoptolème et l’emmène pour en faire son épouse.

Hécube (424)
Après la prise de Troie, Hécube, captive, est victime de bien des maux. Ainsi, elle apprend

que sa fille Polyxène doit être sacrifiée sur la tombe d’Achille, puis que Polydore, un fils qu’elle
pensait en sécurité chez Polymestor, un roi thrace, a été tué par son hôte. Elle décide donc de se
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venger de Polymestor :  elle l’attire dans un piège avec d’autres Troyennes,  tue ses deux fils et
aveugle Polymestor. Elle plaide ensuite sa cause auprès d’Agamemnon, qui se range de son côté,
mais Polydore, dans les derniers vers de la pièce, la transformation en chienne d’Hécube et la mort
d’Agamemnon.

Les Troyennes (415)
Hécube se voit révéler son sort et celui des autres femmes de Troie : elle échoit à Ulysse,

Andromaque à Néoptolème, Cassandre à Agamemnon. Andromaque lui apprend ensuite la mort de
Polyxène, égorgée sur la tombe d’Achille, tandis qu’Astyanax, le fils d’Hector, sera précipité des
remparts de Troie. Le sort d’Hélène n’est pas scellé : Hécube tente de convaincre Ménélas de la
tuer,  tandis  qu’Hélène  supplie  son  époux  de  ne  pas  la  tuer.  La  pièce  s’achève  sur  le  départ
d’Andromaque, qui laisse à Hécube le soin de la sépulture d’Astyanax.

Électre (413)
Électre, qui a été mariée par sa mère à un simple laboureur, attend le retour de son frère.

Lorsqu’Oreste revient en Argos, le frère et la sœur se reconnaissent et se jurent de venger leur père.
Alors qu’Oreste se charge de tuer Égisthe, Électre attire sa mère chez elle. C’est là qu’Oreste la tue.
La pièce s’achève sur une intervention des Dioscures, qui prédisent le futur d’Oreste et Électre, qui
doivent encore expier leur matricide.

Hélène (412)
Hélène n’est jamais allée à Troie : alors qu’un fantôme, un eidolôn était emporté par Pâris à

Troie, Hélène était sous la protection du roi d’Égypte, Protée. Sept ans après la fin de la guerre, le
roi Protée est mort, et son fils, Théoclymène, compte épouser Hélène, qui souhaite rester chaste.
Elle croise alors la route de Ménélas, qui a fait naufrage en Égypte en rentrant de Troie. D’abord
réticent à la reconnaître, Ménélas finit par accepter l’identité d’Hélène. Tous deux échafaudent un
plan pour fuir et rentrer à Sparte avec l’aide de Théonoé, devineresse et sœur de Théoclymène :
Hélène fait mine d’accepter d’épouser Théoclymène, mais aussi d’avoir appris la mort de Ménélas
en mer. Elle demande donc à présider une cérémonie funéraire sur un bateau avec Ménélas, qui se
fait passer pour un naufragé. Une fois en mer, Ménélas et ses hommes tuent l’équipage égyptien
fourni par Théoclymène et rentrent en Grèce.

Oreste (408)
Depuis le meurtre de sa mère, Oreste est un paria qui craint la lapidation. Ménélas, qui vient

de rentrer de Troie, hésite à venir en aide à Oreste. Tyndare, le père de Clytemnestre, refuse d’aider
Oreste et assure à Ménélas que s’il vient en aide à son neveu, leur alliance prendra fin. Ménélas
refuse donc d’aider Oreste, qui est condamné à mort avec Électre et Pylade, ses complices. Pour se
venger de Ménélas, Oreste, aidé d’Électre et de Pylade, planifie le meurtre d’Hélène, mais celle-ci
disparaît. Ils décident donc de prendre Hermione en otage, mais Apollon apparaît et met fin à cette
situation.  Hélène a  été  divinisée,  Oreste  doit  être  jugé à  Athènes  et  épouser  Hermione,  Pylade
épouser Électre, et Ménélas prendre une nouvelle épouse.

Iphigénie à Aulis (406)
À Aulis, l’armée grecque est sur le départ, sans possibilité de partir : Artémis exige en effet

qu’Iphigénie, la fille d’Agamemnon, lui soit sacrifiée. Agamemnon hésite à sacrifier sa fille, mais
Ménélas le convainc de changer d’avis. Clytemnestre, qui a été convaincue d’envoyer Iphigénie à
Aulis pour, croit-elle, épouser Achille, accompagne sa fille à Aulis. En discutant avec Achille, elles
apprennent  la  vérité.  Furieuse,  Clytemnestre  tente  de  faire  changer  son époux d’avis,  en  vain.
Iphigénie, elle, finit par accepter sa mort avec patriotisme. À la fin de la pièce, un messager affirme
qu’Iphigénie a été remplacée par une biche et a donc été sauvée.
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ANNEXE 3 : Anagnorisis de l’Hélène d’Euripide.

Les différentes éditions de l’Hélène se  fondent sur deux manuscrits du XIVe siècle, L et P,

mais aussi sur un papyrus de la fin du Ier siècle av. J.-C., le P.Oxy.2336, qui présente les vers 630-

675 de la pièce. Avant la découverte et l’édition en 1954 du P.Oxy.2336, les spécialistes débattaient

déjà sur la répartition des vers de la scène de reconnaissance, différente entre les manuscrits L et P,

P ayant longuement été considéré comme une copie de L incluant des modifications1.  Il apparaît

cependant  que  P  est  sans  doute  plus  proche  du  papyrus2,  étant  indépendant  des  corrections

effectuées dans L3.

Je présente ici seulement deux répartitions des vers 622 à 668, bien que chaque édition du

texte en propose une différente. La première a été proposée par Christine Amiech en 2011, tandis

que la seconde a été établie par David Kovacs en 2002. Tous deux prennent en compte le papyrus de

1954, dont ils ne proposent pas la même lecture.

ÉDITIONS CRITIQUES DU TEXTE     :  

Euripide,  Tome  V :  Hélène,  Les  Phéniciennes,  [1950]  Texte  établi  et  traduit  par  Henri  Grégoire  et  Louis
Méridier, cinquième tirage, Paris, Les Belles Lettres, Collection des Universités de France, 2002.

Euripide. Hélène, Texte établi, traduit et commenté par Christine Amiech, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2011.

Euripides. Helen, [Oxford, 1967] Texte édité et commenté par Amy M. Dale, Bristol, Bristol Classical Press,
1981.

Euripides  V :  Helen,  Phoenician  Women,  Orestes,  édité  et  traduit  par  David  Kovacs,  Cambridge,  Harvard
University Press, The Loeb Classical Library, 2002.

Lobel Edgar, Roberts Colin H., The Oxyrhynchus Papyri. Part XXII, Londres, Egypt Exploration Society, 1954.

Schmiel Robert, « The Recognition Duo in Euripides’ Helen », Hermes, 100, 1972, p. 274-294.

Willink Charles, « Reunion duo in Euripides’ Helen », The Classical Quarterly, 1989, 39.1, p. 45-69.

1 Christine Amiech, Euripide. Hélène, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 39-40.
2 Ibid., p. 40.
3 Ibid., p. 43.



Euripide, Hélène, v. 622-668, répartition de
Christine Amiech.

ΜΕ. — Τοῦτ᾽ ἔστ᾽ ἐκεῖνο· ξυμβεβᾶσιν οἱ λόγοι
οἱ τῆσδ᾽ ἀληθεῖς. ὦ ποθεινὸς ἡμέρα,
ἥ σ᾽ εἰς ἐμὰς ἔδωκεν ὠλένας λαβεῖν.

ΕΛ. — Ὦ  φίλτατ᾽  ἀνδρῶν  Μενέλεως,  ὁ  μὲν
χρόνος

παλαιός, ἡ δὲ τέρψις ἀρτίως πάρα.
ἔλαβον ἀσμένα πόσιν ἐμόν, φίλαι,
περί τ᾽ ἐπέτασα χέρα φίλιον ἐν μακρᾷ
φλογὶ φαεσφόρῳ.

ΜΕ. — Κἀγὼ σέ· πολλοὺς δ᾽ ἐν μέσῳ λόγους ἔχων
οὐκ οἶδ᾽ ὁποίου πρῶτον ἄ̣ρξωμαι τὰ νῦν.

ΕΛ. — Γέγηθα, κρατὶ δ᾽ ὀρθίους ἐθείρας
ἀνεπτέρωκα καὶ δάκρυ σταλάσσω,
περὶ δὲ γυῖα χέρας ἔβαλον, ἡδονάν,
ὦ πόσις, ὡς λάβω·
ὦ φιλτάτη πρόσοψις.

ΜΕ. — Οὐκ ἐμέμφθην·
ἔχω τὰ τῆς Διός τε λέκτρα Λήδας θ᾽
ἃν ὑπὸ λαμπάδων κόροι λεύκιπποι
ξυνομαίμονες ὤλβισαν
ὤλβισαν ἐμὲ σέ τε μάταν·
ἐκ δόμων δὲ νοσφίσας σ᾽ ἐμοῦ
πρὸς ἄ̣λλαν ἐλαύνει
θεὸς συμφορὰν τᾶσδε κρείσσω.
τὸ κακὸν δ᾽ ἀγαθὸν σέ τε κἀμὲ συνάγαγε, πόσιν
χρόνιον, ἀλλ᾽ ὅμως ὀναίμαν τύχας.

ΕΛ. — Ὄναιο δῆτα. ταὐτὰ δὴ ξυνεύχομαι·
δυοῖν γὰρ ὄντοιν οὐχ ὃ μὲν τλήμων, ὃ δ᾽ οὔ.
Φίλαι φίλαι,
τὰ πάρος οὐκέτι στένομεν οὐδ᾽ ἀλγῶ.
Πόσιν ἐμὸν ἔχομεν ἔχομεν, ὃν ἔμενον
ἔμενον ἐκ Τροίας πολυετῆ μολεῖν.

ΜΕ. — Ἔχεις, ἐγώ τε σέ· ἡλίους δὲ μυρίους
μόλις διελθὼν ᾐσθόμην τὰ τῆς θεοῦ.
Ἐμὰ δὲ δάκρυα χαρμονᾷ·
πλέον ἔχει χάριτος ἢ λύπας.

ΕΛ. — Τί ἂν τάδ᾽ ἤλπισεν βροτῶν ποτε;
ἀδόκητον ἔχω σε πρὸς στέρνοις.

ΜΕ. — Κἀγὼ σὲ, τὴν δοκοῦσαν Ἰδαίαν πόλιν
μολεῖν Ἰλίου τε μελέους πύργους.
πρὸς θεῶν, δόμων πῶς τῶν ἐμῶν ἀπεστάλης;

ΕΛ. — ἒ ἔ· πικρὰς ἐς ἀρχὰς βαίνεις,
ἒ ἔ· πικρὰν δ᾽ ἐρευνᾷς φάτιν.

ΜΕ. — Λέγ᾽· ὡς ἀκουστὰ πάντα δῶρα δαιμόνων.
ΕΛ. — Ἀπέπτυσα  μὲν  λόγον,  οἷον  οἷον  ἐσοίσομαι.
ΜΕ. — Ὅμως δὲ  λέξον·  ἡδύ  τοι  μόχθων  κλύειν.
ΕΛ. — Οὐκ ἐπὶ βαρβάρου λέκτρα νεανία

πετομένας κώπας,
πετομένου δ᾽ ἔρωτος ἀδίκων γάμων…

Euripide, Hélène, v. 622-668, répartition de
David Kovacs.

ΜΕ. — Τοῦτ᾽ ἔστ᾽ ἐκεῖνο· ξυμβεβᾶσιν οἱ λόγοι
οἱ τῆσδ᾽ ἀληθεῖς. ὦ ποθεινὸς ἡμέρα,
ἥ σ᾽ εἰς ἐμὰς ἔδωκεν ὠλένας λαβεῖν.

ΕΛ. — Ὦ  φίλτατ᾽  ἀνδρῶν  Μενέλεως,  ὁ  μὲν
χρόνος

παλαιός, ἡ δὲ τέρψις ἀρτίως πάρα.
ἔλαβον ἀσμένα πόσιν ἐμόν, φίλαι,
περί τ᾽ ἐπέτασα χέρα φίλιον ἐν μακρᾷ
φλογὶ φαεσφόρῳ.

ΜΕ. — Κἀγὼ σέ· πολλοὺς δ᾽ ἐν μέσῳ λόγους ἔχων
οὐκ οἶδ᾽ ὁποίου πρῶτον ἄ̣ρξωμαι τὰ νῦν.
γέγηθα, κρατὶ δ᾽ ὀρθίους ἐθείρας
ἀνεπτέρωκα καὶ δάκρυ σταλάσσω,
περὶ δὲ γυῖα χέρας ἔβαλον, ἡδονάν,

ΕΛ. — ὦ πόσις, ὡς λάβω·
ὦ φιλτάτη πρόσοψις.

ΜΕ. — Οὐκ ἐμέμφθην·
ἔχω τὰ τῆς Διός τε λέκτρα Λήδας θ᾽

ΕΛ. — ἅ γ’ ὑπὸ λαμπάδων κόροι λεύκιπποι
ξυνομαίμονες ὤλβισαν ὤλβισαν οὐ μάταν
τὸ πρόσθεν

ΜΕ. — τὸ πρόσθεν; πρὸς ἄ̣λλαν ἐλαύνει
θεὸς συμφορὰν τᾶσδε κρείσσω.

ΕΛ. —  τὸ κακὸν δ᾽ ἀγαθὸν σέ τε κἀμὲ συνάγαγε, πόσι
χρόνιον, ἀλλ᾽ ὅμως ὀναίμαν τύχας.

ΜΕ. — Ὄναιο δῆτα. ταὐτὰ δὴ ξυνεύχομαι·
δυοῖν γὰρ ὄντοιν οὐχ ὃ μὲν τλήμων, ὃ δ᾽ οὔ.

ΕΛ. — Φίλαι φίλαι,
τὰ πάρος οὐκέτι στένομεν οὐδ᾽ ἀλγῶ.
Πόσιν ἐμὸν ἔχομεν ἔχομεν, ὃν ἔμενον
ἔμενον ἐκ Τροίας πολυετῆ μολεῖν.

ΜΕ. — Ἔχεις, ἐγώ τε σέ· ἡλίους δὲ μυρίους
μόλις διελθὼν ᾐσθόμην τὰ τῆς θεοῦ.
Ἐμὰ δὲ δάκρυα χαρμονᾷ·
πλέον ἔχει χάριτος ἢ λύπας.

ΕΛ. — Τί φῶ; τίς ἂν τάδ᾽ ἤλπισεν βροτῶν ποτε;
ἀδόκητον ἔχω σε πρὸς στέρνοις.

ΜΕ. — Κἀγὼ σὲ, τὴν δοκοῦσαν Ἰδαίαν πόλιν
μολεῖν Ἰλίου τε μελέους πύργους.
πρὸς θεῶν, δόμων πῶς τῶν ἐμῶν ἀπεστάλης;

ΕΛ. — ἒ ἔ· πικρὰς ἐς ἀρχὰς βαίνεις,
ἒ ἔ· πικρὰν δ᾽ ἐρευνᾷς φάτιν.

ΜΕ. — Λέγ᾽· ὡς ἀκουστὰ πάντα δῶρα δαιμόνων.
ΕΛ. — Ἀπέπτυσα  μὲν  λόγον,  οἷον  οἷον  ἐσοίσομαι.
ΜΕ. — Ὅμως δὲ  λέξον·  ἡδύ  τοι  μόχθων  κλύειν.
ΕΛ. — Οὐκ ἐπὶ βαρβάρου λέκτρα νεανία

πετομένας κώπας,
πετομένου δ᾽ ἔρωτος ἀδίκων γάμων…



Traduction de Christine Amiech

MÉNÉLAS. — C’est  exactement  ça :  ses  propos  se
révèlent donc vrais. Jour tant attendu, puisqu’il m’est
donné de te tenir dans mes bras !
HÉLÈNE. — Ô  le  plus  cher  de  tous  les  hommes,
Ménélas, le temps de la reconnaissance a été bien long,
mais la joie est là maintenant !  Heureuse je tiens mon
époux,  mes  amies,  jetant  autour  de  lui  mes  bras
amoureux  après  cette  longue  suite  d’aurores  qui
apportent la lumière !
MÉNÉLAS. — Et moi aussi je te tiens. Alors qu’affluent
les  paroles,  je  ne  sais  par  laquelle  commencer
maintenant.
HÉLÈNE. — Joie  immense !  Mes  cheveux  se  dressent
sur ma tête, et je verse des larmes, je t’entoure de mes
bras  pour  toucher  mon  bonheur,  cher  époux,  visage
chéri !
MÉNÉLAS. — Je ne me plains plus ! Je possède le fruit
des amours de Zeus et de Léda, celle qu, à la lueur des
torches,  les  jeunes  gens  aux  blanches  cavales,  ses
frères, ont célébrée. Ils nous ont célébrée en vain toi et
moi ! Mais t’ayant éloignée du foyer, en même temps un
dieu te pousse vers un autre destin meilleur que celui
dont  tu  jouis  maintenant.  Le mal  transformé en bien
nous a réunis toi et moi, ton mari, à la fin ; et puissé-je
profiter de ce revirement du sort !
HÉLÈNE. — Oui,  puisses-tu  en  profiter !  Je  fais  le
même vœu ; car dans un couple, l’un ne saurait être
malheureux, quand l’autre ne l’est pas. Mes amies, mes
amies,  ne nous lamentons plus sur le passé, et  je  ne
souffre  plus.  J’étreins,  oui,  j’étreins  l’époux  dont
j’attendais,  attendais  le  retour  de  Troie  depuis  tant
d’années !
MÉNÉLAS. — Tu m’étreins et je t’étreins ; après tant de
jours difficiles je comprends enfin le plan de la déesse.
Je verse des larmes de plaisir qui manifestent ma joie
plus que ma peine.
HÉLÈNE. — Qui parmi les mortels pouvait s’attendre à
cela ?  Contre  toute  attente,  je  te  serre  contre  ma
poitrine.
Ménélas. — Moi aussi, je te serre, toi qui es allée, dit-
on,  dans la cité de l’Ida, sur les funestes remparts de
Troie ! Par  les  dieux,  comment  as-tu  été  ravie  à  ma
maison ?
HÉLÈNE. — Hélas !  Hélas !  Tu  remontes  à  un  début
bien  amer !  Hélas !  Hélas !  Tu  m’interroges  sur  une
histoire bien amère !
MÉNÉLAS. — Parle !  Tout  ce  que  nous  envoient  les
dieux vaut la peine d’être entendu.
HÉLÈNE. — J’ai en horreur le récit tel que je dois te le
raconter.
MÉNÉLAS. — Parle cependant, le récit des douleurs est
doux, je t’assure.
HÉLÈNE. — Non,  ce  n’est  pas  vers  le  lit  d’un  jeune
barbare, quand vole la rame, quand vole l’amour d’une
union illégitime…

Traduction de David Kovacks

MENELAUS. — Why,  this  is  just  what  she  said!  Her
words  turn  out  to  be  true!  O  day  of  love-longing
fulfilled, that has brought you to my arms!
HELEN. — O Menelaus, man I love best, the time has
been long delayed, but now my joy is come! My friends,
with what gladness do I greet my husband and put my
arms about him after all the days that have dawned!
MENELAUS. — And  I,  how  glad  I  am  to  have  you!
There is so much I would speak of, but for the moment
I know not where to begin! My heart exults, the hair of
my head stands on end, tears stream from my eyes! I
throw my arms about you with pleasure fresh to receive
you!
HELEN. — O husband ! O sight I look on with greatest
joy!
MENELAUS. — I am content! I have my wife, daughter
of Zeus and Leda!
HELEN. — Yes, her whom by bridal torch light the lads
of  the  white  horses,  my  brothers,  called  blessed,
blessed: their words were not false in time past.
MENELAUS. — In time past? But it is to another fate, a
better one than this, that heaven is leading you.
HELEN. — Yes, it was misfortune that brought you and
me  together,  husband,  however  long  it  took:  may  I
enjoy its blessing!
MENELAUS. — Yes,  may  you  enjoy  it!  That  is  the
prayer I too make, for of a pair one cannot be in misery
and the other happy.
HELEN. — My  friends,  my  friends:  no  longer  do  I
mourn or grieve fort the past, I have my husband, for
whose return from Troy I waited, waited so many years!
MENELAUS. — Yes, you have me, and I  have you! It
was  hard  to  live  through  so  many  days,  but  now  I
recognize  heaven’s  hand.  My  tears  are  those  of  joy:
they have more in them of gratefulness than grief.
HELEN. — What  am  I  to  say?  What mortal  ever
expected this? I hold you all unlooked for to my breast!
MENELAUS. — And I as well hold you, who I thought
had gone to the city near Ida and the ill-starred towers
of Ilium. In the god’s name, how were you taken from
my house?
HELEN. — Ah me, painful is the cause you seek! Ah me,
painful the story you would hear!
MENELAUS. — Tell me: all  that the gods give can be
listened to.
HELEN. — I  feel  revulsion at  the tale,  the tale  I  now
utter.
MENELAUS. — Yet tell me: the hear of trouble past is a
pleasure.
HELEN. — Not to the bed of a young barbarian prince,
borne on his flying oar, borne on the wings of desire,
for an unholy marriage…
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Graph. 2 : Répartition des couples conjugaux homériques sur les vases à figures noires et à figures rouges
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Vases mentionnés

Lécythe aryballistique attique à figures rouges, vers 375-350 : les noces d’Hélène et Pâris.
Saint-Pétersbourg, Hermitage, YU0.27, BA6554. © The State Hermitage Museum, St. Petersburg

Cratère à colonnettes corinthien à figures noires attribué
au peintre de Detroit, vers 590-570 : les noces

d’Hélène et Pâris
New York, Metropolitan Museum of Art, 27.116.

© Met Museum

Lébès gamikos attique attribué à figures noires attribué
à Sophilos, vers 580-570 : les noces de Ménélas et

Hélène (détail)
Izmir, Musée archéologique, 3332, Add2, BA305079.

© Archaeological Museum Izmir

Hydrie attique à figures noires attribuée au groupe
d’Antiope, vers 520-510 : Achille traînant le corps

d’Hector devant les murs de Troie.
Boston, Museum of Fine Arts, 63.473, Add2, BA351200.

© Museum of Fine Arts

Stamnos attique à figures rouges attribué au peintre de
Cléophon, vers 440-420 : le départ d’Hector.

Munich, Antikensammlungen, J382, ARV2, Add2,
BA215142. © Staatliche Antikensammlungen und

Glyptothek, München
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Cratère chalcidien à figures noires attribué au peintre des Inscriptions, vers 550-500 : le départ d’Hector.
Würzburg, Martin von Wagner Museum 315, BA9036834. 

Péliké attique à figures rouges, vers 400-375 : Hélène,
Éros et Pâris.

Paris, Musée du Louvre, CA2261, BA11291. © 1999
RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Hervé

Lewandowski

Lécythe attique à figures rouges attribué au peintre de
Brygos, vers 480 : les noces de Ménélas et Hélène.

Berlin, Antikensammlung, F2205, ARV2, Add2,
BA204102.

Cratère en calice béotien à figures rouges, vers 400-375 :
les noces d’Hélène et Pâris

New York, Metropolitan Museum of Art, 57.11.3. © Met
Museum

Amphore à panse attique (type A) à figures rouges
attribuée à Euthymide, vers 510-500 : scène de départ

d’Hector.
Munich, Antikensammlung, 2307, ARV2, Add2,

BA200160. © Staatliche Antikensammlungen und
Glyptothek, München
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Cratère en calice attique à figures rouges attribué au
peintre de Londres F64, vers 400-390 : Télèphe menaçant

Oreste
Berlin, Antikensammlung, 3974, BA6980

Cratère en calice attique à figures rouges attribué au
peintre d’Hector, vers 475-425 : Télèphe menaçant Oreste

BA9022308

Amphore à panse type B attique à figures noires attribuée
à Lydos, vers 560 : la mort de Priam

Paris, Musée du Louvre, F29, Add2, BA310167. © 2017
Musée du Louvre/Hervé Lewandowski.

Amphore à panse type B attique à figures rouges attribuée
au peintre de Nikoxenos, vers 510-490 : la mort de Priam

New York, Metropolitan Museum of Art, 06.1021.99,
ARV2, BA202098, face B. © Met Museum

Coupe attique à figures rouges attribuée au peintre de la
Fonderie, vers 490-480 : Priam et Hécube avançant vers

Athéna
Boston, Museum of Fine Arts 98.933, ARV2, Add2,

BA204364. © Museum of Fine Arts

Cratère attique à figures rouges attribué au peintre
d’Égisthe, vers 470-460

Bologne, Museo Civico Archeologico, 230, ARV2, Add2,
BA205666. © Museo Civico Archeologico Bologna
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Cratère attique à figures rouges attribué au peintre de la Dokimasie, vers 460 : meurtre d’Agamemnon (face A) et
d’Égisthe (face B)

Boston, Museum of Fine Arts, 63.1246, ARV2, Add2, BA275233. © Museum of Fine Arts

Skyphos attique à figures rouges attribué au peintre de Pénélope, vers 440 : Pénélope assise à son métier à tisser (face
A), reconnaissance d’Ulysse par Antiphata (nommée, face B)

Chiusi, Museo Archeologico Nazionale, 1831, ARV2, Add2, BA216789. © Musée archéologique national de Chiusi et
Soprintendenza per i Beni Archeologici della Toscana 
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Skyphos attique à figures rouges attribué à Makrôn, vers 490 : noces d’Hélène et Pâris (face A), retrouvailles de
Ménélas et Hélène (face B)

Boston, Museum of Fine Arts, 13.186, ARV2, Add2, BA204681. © Museum of Fine Arts

Péliké attique à figures rouges attribuée au groupe de
Polygnotos, vers 450-425 : Hélène et Pâris.

Athènes, Musée National Archéologique, CC1262, ARV2,
BA213763. Photo Clémence Teixeira-Leveleux

Lécythe attique à figures rouges à la manière du peintre de
Meidias, vers 425-375 : Hélène, Éros et Pâris.

Malibu, Getty Museum, 86.AE.259, BA29168. © Getty
Museum
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Kylix attique à figures rouges, vers 450-425 : Hélène et Pâris.
New York, Metropolitan Museum of Art, 2011.601.1.386, BA9039893. © Met Museum

Olpè attique à figures noires, vers 575-525 : retrouvailles
de Ménélas et Hélène

Altenburg, Staatliches Lindenau-Museum, 210, BA12112

Amphore à panse type B attique à figures noires, vers 575-
525 : retrouvailles de Ménélas et Hélène

Manchester, City Art Gallery & Museum, 1885.21.AA45,
BA310372

246



Coupe attique à figures noires, vers 540-530 : retrouvailles
de Ménélas et Hélène

New York, Metropolitan Museum of Art, 44.11.1,
BA13330. © Met Museum

Coupe attique à figures rouges, vers 500 : retrouvailles de
Ménélas et Hélène.

Boston, Museum of Fine Arts, 13.190, ARV2, Add2,
BA201000. © Museum of Fine Arts

Cratère en cloche attique à figures rouges attribué au
peintre de Perséphone, vers 440-430 : retrouvailles de

Ménélas et Hélène
Toledo, Museum of Art, 67.154, BA695. © Toledo

Museum

Amphore à col attique à figures rouges attribuée à Oltos,
vers 525-515 : retrouvailles de Ménélas et Hélène

Paris, Musée du Louvre, G3, ARV2, Add2, BA200435.
© 1993 RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Hervé

Lewandowski

Cratère en cloche attique à figures rouges attribué au peintre de Ménélas, vers 450-440 : retrouvailles de Ménélas et
Hélène

Paris, Musée du Louvre, G424, ARV2, Add2, BA214486. © 2017 RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Stéphane
Maréchalle
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Lécythe attique à figures rouges attribué au peintre de
Leningrad 702, vers 460-425 : retrouvailles de Ménélas et

Hélène (détail)
Saint-Pétersbourg, Hermitage, 4524, ARV2, BA215792.

© The State Hermitage Museum, St. Petersburg
Cratère attique à figures rouges attribué au groupe de
Polygnotos, vers 440-430 : Dionysos, Ariane et Éros

Tübingen, Eberhard-Karls-Universität, Archäologisches
Institut, 5439, ARV2, Add2, BA213727. © Museum

Schloss Hohentübingen

Oinochoé attique à figures rouges attribuée au peintre d’Heimarménè, vers 430-425 : retrouvailles de Ménélas et
Hélène.

Vatican, Museo Gregoriano Etrusco Vaticano, 16535, ARV2, Add2, BA215554
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