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dans le but d’obtenir le diplôme universitaire de Master. Ce document est mis à 
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Avant-propos 

 Nous souhaitons tout d’abord remercier notre directrice de recherche, Madame Anaïs 

Fléchet, pour son accompagnement dans la rédaction de ce mémoire. Nous exprimons également 

notre reconnaissance à Madame Caroline Moine pour ses conseils quant à ce sujet et à Monsieur 

François Robinet pour son aide méthodologique. Enfin, nous souhaitons sincèrement remercier le 

personnel de la Cinémathèque française ainsi que celui de l’Inathèque, pour leur bienveillance et 

l’apport de leur aide, notamment pour ce qui relève de l’utilisation de leurs logiciels pour ces 

derniers. 

 Par ailleurs, en ce qui concerne les normes de transcription et de translittération du russe au 

français, nous avons adopté ici celles qui nous ont semblées les plus pertinentes pour un travail 

destiné à des lecteurs non-russisants tels que nous. Dans le corps du texte, les noms propres sont 

transcrits selon les règles de l’orthographe française afin d’en faciliter la lecture. Conformément à 

l’usage, les titres d’œuvres et d’articles figurent en traduction française, la translittération du titre 

original étant indiquée entre parenthèses à la première occurrence : ainsi pour La Petite Véra 

(Malenkaya Vera), le titre du film de Vassili Pitchoul. 
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 « Le cinéma doit toujours être dédié à la vérité.1 » Cette citation du réalisateur soviétique 

Elem Klimov marque un tournant, car elle intervient dans un contexte particulier. Ainsi, le 18 mai 

1986, à l’occasion du cinquième congrès de l’Union des cinéastes, la vieille garde du cinéma russe 

est-elle renversée, remplacée par une génération de réalisateurs victimes de la censure jusqu’alors : 

E. Klimov est élu à sa direction2. Sa première décision est de former la commission des conflits, qui 

se charge de libérer du placard l’ensemble des films interdits de diffusion par la censure. Cet 

événement remarquable pour le septième art soviétique marque donc la fin de la-dite censure, or 

cette dernière est intrinsèque au fonctionnement de ce cinéma. Nous souhaitons réaliser une analyse 

filmique quantitative et qualitative sur ce nouveau cinéma de la glasnost, ses réseaux de circulation 

et de distribution et ses variances dans la réception chez divers acteurs. Notre sujet s’intitule ainsi : 

« La circulation et la réception du cinéma de la glasnost en France. »  

 Il faut rappeler que la glasnost, mot généralement traduit par transparence en français, est 

une politique entreprise par Mikhaïl Gorbatchev en 1986 qui entend accorder la liberté d’expression 

totale, que ce soit à la presse, la radio et à tous les autres médias, mais également à l’ensemble des 

domaines artistiques. Le cinéma, qui jusqu’alors était surveillé par des comités de censure 

spécifiques, se retrouve soudainement, en 1986, libéré de ses entraves idéologiques et formelles. 

Empêtrée dans la déroute de la guerre d’Afghanistan, dont peu d’informations véritables filtrent, la 

décision de cette libéralisation totale est accentuée par l’accident nucléaire de Tchernobyl du 26 

avril 1986. Mais la glasnost s’inscrit plus globalement dans la politique de la pérestroïka menée par 

M. Gorbatchev, qui organise des réformes économiques et sociales dès avril 1985, où la 

transparence et la démocratisation sont déjà évoquées3. 

1 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour: Glasnost and Soviet Cinema in Transition, 
Princeton University Press, Princeton, 1992, p. 22. 
2 : GODET Martine, « Le cinéma soviétique à l'heure de la Pérestroïka », dans Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 29, p. 85-90, 1991. 
3 : AJAM Carole, MELOT-HENRY Annette, RAVIOT Jean-Robert, URSS : fin de parti(e) : les années 
Pérestroïka, Fage éditions, Lyon, 2011, p. 9. 
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Cette période d’ouverture du cinéma a pour moment fondateur le cinquième congrès de l’Union des 

cinéastes comme vu plus haut. Mais il faut préciser que nous ne nous intéresserons pas aux films 

tournés antérieurement à 1986, soit ceux sortis du placard, mais uniquement à ceux enfants de la 

glasnost et donc de ce congrès. Les films que nous étudions ici sont alors issus de la période 

couvrant mai 1986, date à laquelle se tient ce cinquième congrès et décembre 1991, avec la 

dislocation de l’URSS. 

 Et il faut d’ailleurs d’emblée préciser que notre corpus ne comporte que trois films analysés 

en détail, or il existe bien d’autres œuvres issues de la glasnost à être sorties en France, une 

quarantaine. Nous les listons à la fin de notre mémoire, en annexe4 et nous en citerons certaines, 

mais pas toutes, afin d’appuyer nos propos. En revanche, aucune de ces œuvres ne sera analysée 

autant en profondeur que trois long-métrages en particulier. Pour ce mémoire, nous allons donc 

nous consacrer à l’étude de ces trois films : Est-il facile d’être jeune ? (Vai viegli būt jaunam?) de 

Juris Podnieks, sorti le 29 juin 1988 en France, La Petite Véra (Malenkaya Vera) de Vassili 

Pitchoul, sorti le 7 juin 1989 en France et Taxi Blues (Taxi-Blyuz), de Pavel Lounguine, sorti le 17 

octobre 1990 en France. Ce choix de corpus s’est dégagé pour plusieurs raisons, mais avant tout 

pour sa complémentarité.  

 Si bien que La Petite Véra est l’un des plus gros succès domestiques pour un film de la 

glasnost, avec plus de 50 millions de spectateurs5. Il connaît également un grand succès 

transnational, remportant plusieurs prix dans des festivals internationaux et notamment français6. 

Les thèmes du film en font aussi un porte-étendard du style glasnost, entre conflits de générations, 

alcoolisme, sexualité, sida, désenchantement et humour noir, thèmes sur lesquels nous reviendrons. 

4 : Voir la partie « Liste de films sortis pendant la glasnost en France », dans Annexes, p. 143. 
5 : Selon Natalia Negoda elle-même, dans Lunettes noires pour nuits blanches (émission du 2 décembre 
1989), « Il y a 5 mois, on donnait le chiffre de 50 millions, aujourd’hui cela doit faire environ 70 millions » 
de spectateurs. 
6 : Prix du scénario pour Maria Khmelik lors des Prix du cinéma européen 1989 de Paris. 
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Enfin, son actrice principale Natalia Negoda s’est transformée, pour un temps, en une icône 

mondiale de ce cinéma, surtout en devenant la première actrice soviétique à tourner nue dans une 

scène représentant un coït7 ; elle a par exemple fait la une de Playboy en mai 1989, une autre 

première pour une Soviétique8. Le film est tourné aux célèbres studios Gorki et est distribué par la 

branche d’Etat Sovexportfilm9 à l’international et en France par le canal classique des Films 

Cosmos. Cela est une particularité à noter, car l’autre œuvre de fiction étudiée dans notre corpus ne 

passe pas par les mêmes canaux et n’est pas autant soutenue par l’Etat soviétique. Il nous apparaît 

donc attrayant de les comparer afin de comprendre les raisons de ces divergences.  

 Est-il facile d’être jeune ? est quant à lui un documentaire, également représentatif de la 

glasnost par sa recherche de véracité sur l’état d’esprit du moment en URSS, ainsi que par les 

thèmes abordés, certains similaires à ceux que nous retrouvons dans La Petite Véra. Il est tourné en 

Lettonie, monté aux Studios de Riga, c’est donc une production non-Russe, mais provenant d’une 

République balte et c’est pourquoi, avec son statut de documentaire, il ne connait pas la même 

distribution en France, même s’il remporte tout de même des prix dans des festivals 

internationaux10. Enfin, pour certains, c’est le tout premier film issu de la politique de glasnost, 

étant originellement sorti dès 1986.  

 Le dernier film de notre corpus, Taxi Blues, est similairement un film capital de la glasnost 

en France : lui aussi reprend les thèmes et l’esthétique de cette période, vus précédemment, cette 

dernière est d’ailleurs appelée esthétique de la tchernoukha, terme que nous pouvons traduire par 

noirceur. Sa réussite en France est large puisqu’il remporte le prix de la mise en scène au festival de 

Cannes en 1990, tout en étant le plus gros succès commercial pour un film soviétique en France 

post-Seconde Guerre mondiale. 

7 : SINELCHTCHIKOVA Ekaterina, « Cinéma: quand soviétique rimait avec érotique… », dans Russia 
Beyond, 26 Juin 2019. 
8 : Playboy, « From Russia with Love », mai 1989. 
9 : Sovexportfilm est un organisme gouvernemental, chargé de diffuser les films soviétiques à l'étranger. 
10 : GALICHENKO Nicholas, Glasnost: Soviet Cinema Responds, University of Texas Press, Austin, 2013, 
144 p. 
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Les médias ont beaucoup couvert ce film et son réalisateur P. Lounguine, francophone, passe de 

nombreuses fois dans les journaux français, en tant qu’artiste et même en tant que simple témoin de 

ce moment d’agitation que connaît l’Union soviétique11. Enfin, le film est une coproduction 

française, élément important dans sa réception dans l’Hexagone. Il se retrouve bien mieux distribué 

dans nos terres que les deux autres films de notre corpus, surtout grâce à la société MK2 de Marin 

Karmitz, qui lui ouvre de nouveaux réseaux12. 

 C’est pour l’ensemble de ces motifs et d’autres encore qu’il nous paraît intéressant de mettre 

en confrontation ces trois films constituant notre corpus. Il nous semble légitime de prendre ces 

long-métrages en exemple et de les analyser plus en profondeur, d’étudier leur réception en France. 

Car notre sujet comporte, au-delà de l’analyse filmique, une histoire de la diffusion et de la 

réception de ce cinéma de la glasnost en France, nous permettant d’évoquer ce qu’il y a autour des 

films, leurs réseaux de distribution, leurs circuits, en plus de leurs réceptions critiques. Cela nous 

permet donc d’inscrire notre sujet dans plusieurs champs historiques spécifiques de l’histoire 

culturelle et sociale : une histoire du cinéma donc, mais également une histoire des circulations 

culturelles internationales. Car il est intéressant de se pencher sur les circulations internationales de 

ce cinéma, via l’exemple français, dans la mesure où certains films de la glasnost ont été influencés 

par la Nouvelle Vague. De plus, ce sujet ne perd rien en actualité, avec les multiples mouvements de 

protestations de la jeunesse russe face à un pouvoir qui restreint de plus en plus les libertés 

d’expressions culturelles et artistiques, faisant écho à ceux de la jeunesse soviétique de la fin des 

années 1980 et les récents tragiques événements ne viennent malheureusement pas nous contredire.  

11 : ZAKHARAVA Katsiaryna, « Pavel Lounguine  : vision d'un réalisateur russe à travers les médias 

français », dans Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, vol. 26, n° 2, p. 135-150, 2007. 

12 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit.. 
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 Aussi, dans une moindre mesure, certaines thématiques d’histoire du genre peuvent être 

abordées, car les films choisis mettent en scène des éléments y faisant allusion de manière forte, ce 

qui occasionne des retours en France et il nous semble séduisant d’utiliser les récents outils apportés 

par ce champs historique spécifique pour analyser, par exemple, la représentation féminine 

véhiculée par La Petite Véra ou Taxi Blues, ainsi que leur réception, notamment dans l’Hexagone. 

Et là interviennent les relations internationales, effectivement si la distribution des films soviétiques 

était le plus souvent diligentée par Sovexportfilm, en lien avec le Parti communiste français 

directement, qu’en est-il des films soviétiques critiquant le régime, car c’est de cela dont il s’agit, de 

cette circulation internationale des films et des idées qu’ils véhiculent. D’autres outils, en 

provenance des humanités numériques, seront brièvement mobilisés pour analyser la réception 

commerciale de ces œuvres en France.  

 Nous nous inspirons de la méthodologie des travaux de Martine Godet qui, s’ils analysent 

les films, détaillent également ce qu’il y a autour d’eux. Car un film n’est pas dénué de tout lien 

avec l’extérieur, hors-sol. Il est structuré par diverses instances, qui le façonnent implicitement. Et 

le film lui-même peut aussi influencer son public. Ainsi, comme le dit Robert Mandrou, « les 

mentalités du XXè siècle sont filles du cinéma.13 » Il faut donc savoir isoler le film analysé, si bien 

que ce qui l’entoure peut nous en apprendre beaucoup sur un état d’esprit, en URSS ou en France, 

en fonction de sa réception, surtout si une étude comparée aux critiques habituelles du cinéma 

soviétique montre un changement. Si bien que nous nous intéresserons à la distribution de ces films 

en France, leurs avant-premières, leur présence ou non à certains festivals, leur couverture 

médiatique, leur réception critique, aussi bien par des professionnels spécialisés ou non, cinéphiles 

ou non, communistes ou non.  

13 : MANDROU Robert, « Histoire et Cinéma », dans Annales, 13-1, p. 140-149, 1958. 
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Si quelques travaux portant sur ces films existent déjà, aucun n’analyse leurs réceptions et 

distributions françaises, mais ils peuvent tout de même nous intéresser et nous sélectionnerons donc 

ceux de Frank Beardow14, de Michael Brashinsky et Andrew Horton15 ou encore de Nicholas 

Galichenko16. Mais de nombreux travaux scientifiques internationaux et francophones ont fait état 

du cinéma soviétique plus largement et nous nous appuierons dessus. 

 En effet, dès la révolution de 1917, les bolcheviks reconnaissent le rôle fondamental de la 

production audiovisuelle, permettant aisément un large endoctrinement des masses. Si bien que le 

cinéma est, d’après la célèbre formule attribuée à Vladimir Ilitch Lénine, « le plus important de tous 

les arts.17 » Le parti a très rapidement vu le statut capital que cet art, qu’il ne percevait alors pas 

comme tel, pouvait avoir, de par son influence idéologique sur la population. Immédiatement après 

leur accès au pouvoir, les bolcheviks diffusent des films de propagande sur l’ensemble du territoire, 

grâce aux trains notamment18, tandis qu’une jeune génération théorise de nouvelles manières de 

créer le cinéma. Ces différents courants sont déjà très étudiés et citons ici les travaux de Dziga 

Vertov et sa doctrine de Ciné-Vérité (Kino-Pravda), qui consiste à révéler la vérité via la caméra, 

authentique œil prothétique améliorant la vision humaine19. Cette recherche de vérité au sein de la 

société peut être mise en parallèle avec notre toute première citation, car entre ces avant-gardes des 

années 1920 et la période de glasnost qui nous intéresse, le cinéma soviétique est prisonnier de la 

censure et de la propagande. Ces avant-gardes des années 1920 sont un sujet de prédilection, mais 

par la suite, sous Joseph Staline, l’Etat qui reprend en main la création cinématographique, en est un 

autre. Qualifiant les avant-gardistes de bourgeois formalistes, il uniformise un cinéma 

correspondant à sa vision idéologique, donnée lors de la Conférence du Parti sur le cinéma de mars 

1928.  

14 : BEARDOW Frank, Little Vera, I. B. Tauris, Londres, 2003. 
15 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, Russian Critics on the Cinema of Glasnost, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2009. 
16 : GALICHENKO Nicholas, op. cit.. 
17 : cité par GALLINARI Pauline, dans « L’URSS au festival de Cannes 1946-1958 : un enjeu des relations 
franco-soviétiques à l’heure de la « guerre froide » », dans 1895, n°51, 2007. 
18 : ALBERA François, CHAPRON Joël, POZNER Valérie, « Le cinéma de Russie de 1917 à 1991 », dans 
Dictionnaire mondial du cinéma, Larousse, Paris, 2011. 
19 : ALBERA François (dir.), Dziga Vertov, Le ciné-œil de la révolution : Ecrits sur le cinéma, Les Presses 
du réel, Dijon, 2019, p. 82. 
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Le porte-étendard de celui-ci est Tchapaïev (Chapaev), des Frères Vassiliev, étudié en profondeur 

par Marc Ferro20. A la mort du Vojd21, l’Union soviétique connaît une période de dégel qui touche 

également le cinéma, à nuancer toutefois, déjà travaillée par M. Godet22. Le cinéma russe post-

soviétique, dont les douloureux effets se font encore sentir, est lui aussi déjà évoqué dans des 

travaux, comme ceux de Eugénie Zvonkine23. 

 Pour analyser ce cinéma de la glasnost avec une nouvelle approche, trois principaux types 

de questionnements parcourent donc notre sujet, tout d’abord sur les films en eux-même : comment 

se caractérise le cinéma de la glasnost formellement ? Est-il en opposition avec celui établi par le 

pouvoir auparavant ? Puis, sur le fond, quels thèmes novateurs sont abordés ? 

 Sur les réseaux autour de ces films ensuite : quels sont ceux sortant en France et 

représentent-ils bien l’ensemble de la production cinématographique de la glasnost ? Qui les 

distribue, des canaux officiels ou non ? Ces canaux de distribution sont-ils les mêmes que ceux 

historiquement liés aux films soviétiques ? Pourquoi les nouveaux diffuseurs s’y intéressent-ils ? 

Comment ces films sont-ils commercialisés ? Existe-t-il certains nouveaux échanges culturels entre 

la France et l’Union soviétique ?  

 Et sur leur réception enfin : comment sont-ils perçus par le public habituel français des films 

soviétiques ? Rencontrent-ils un succès en salle plus important qu’avant, s’ils sortent en salle — et 

si oui, dans quelles salles — ? Les critiques professionnels, pro-soviétiques ou non, changent-ils 

leur approche face à ce nouveau cinéma soviétique ?  

 Toutes ces interrogations induisent des questionnements plus larges, tels : la pérestroïka 

s’incarne-t-elle à l’écran et si oui, comment ? Ce cinéma montre-t-il un bloc soviétique en train de 

se fissurer, ou n’est-il pas représentatif d’un quelconque état social, économique et politique ?  

20 : FERRO Marc, Cinéma et Histoire, Folio, Paris, 1993, p. 103. 
21 : Surnom de J. Staline, « Vojd » est un mot russe qui signifie « guide ». 
22 : GODET Martine, La Pellicule et les ciseaux. La censure au cinéma de Khrouchtchev à Brejnev, CNRS 
Editions, Paris, 2010. 
23 : ZVONKINE Eugénie, Cinéma russe contemporain, (r)évolutions, Septentrion, Québec, 2017. 
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 Une problématique plus large, englobant l’ensemble de ces hypothèses, pourrait être : 

Pourquoi le cinéma soviétique de la glasnost a tant circulé en France, que ce soit dans le monde 

critique professionnel ou chez un public plus large, alors que ce cinéma semble surtout s’exprimer 

pour les Soviétiques, incarnant la pérestroïka à l’écran et que ses canaux traditionnels de 

distribution en sont du coup bouleversés ?  

 Afin de répondre à nos questionnements, nous nous appuierons sur de multiples sources 

permettant une analyse poussée du sujet. La plupart de ces sources sont issues de documents 

audiovisuels disponibles à l’Inathèque, comme des entretiens avec les acteurs ou réalisateurs, ou des 

critiques lors de sujets plus spécialisés. Une mise en relation de ces documents met en évidence des 

points sur lesquels nous reviendrons, comme la réception et l’influence de ces films en France. En 

plus des archives présentes à l’Inathèque, de nombreux articles de presse, consultables à la 

Cinémathèque française, nous permettent d’étudier l’influence et l’effet de ces films en France, via 

les champs lexicaux ou les axes d’approche choisis, similaires ou non et autorisant à tracer des 

concordances et divergences, que nous tentons d’examiner avec une approche pluridisciplinaire. 

Ainsi, notre parcours en sociologie sera mobilisé, car nous croyons que la mise en commun de 

diverses disciplines de sciences sociales est nécessaire quant à la bonne analyse d’un sujet. Parmi 

les nombreuses sources réunies, une nous est apparue passionnante, à savoir le numéro spécial des 

Cahiers du cinéma consacré au cinéma de la glasnost24. Le voyage de plusieurs journalistes 

particularisés, qui se sont rendus sur place réaliser moult entretiens, octroie une profusion de 

matières premières à l’historien et c’est avec joie que nous avons travaillé celles-ci pour en sortir 

des données, données ensuite exploitées pour en tirer des analyses que nous espérons novatrices. Ce 

document source est important pour notre travail de mémoire car il nous a permis, dès la première 

année de master, d’obtenir facilement de premières informations sur le contexte du cinéma de la 

glasnost en Union soviétique. Avec une chronologie détaillée des films sortis et des événements 

relatifs au monde culturel et plus précisément à celui du cinéma, ce supplément donne également la 

parole à de nombreux acteurs participant aux transformations de celui-ci. C’est un parfait document 

pour se lancer, prendre le pouls de cette époque particulière et choisir de premiers axes d’approches, 

afin d’aborder notre sujet de la circulation et de la réception de ce cinéma en France.  

24 : Patrick Cazals, Serge Daney, Laurent Daniélou, François Niney, Nicolas Saada et Serge Toubiana, 
Spécial URSS : « Ciné-pérestroïka : le rideau déchiré », Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427. 
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C’est par son accessibilité, sa rigueur et sa cohérence avec notre problématique que ce numéro est 

remarquable. De plus, il ne s’agit pas seulement d'une source informative, mais également d’une 

source centrale comme parfait exemple de la manière dont la critique cinématographique française 

parle de ce nouveau cinéma et aide à le faire découvrir : voyages collectifs sur place, enthousiasme, 

intérêt pour les films mais aussi pour le contexte politique, culturel et social plus large, qui 

témoigne d’une certaine fascination par des milieux donnés envers ce qui est en train de se dérouler 

en URSS.  

 Notre plan reprend l’ensemble de nos questionnements, en trois temps, avec d’abord une 

analyse des films en eux-mêmes, contenant déjà des éléments de circulations culturelles. Cela 

permet de les détailler dès le départ et de comprendre en quoi ils sont révolutionnaires et tranchent 

avec les précédentes réalisations soviétiques. Nous reviendrons sur les éléments clés de ce nouveau 

cinéma, rendus possible grâce à la fin de la censure, comme leur esthétique filmique et thématique 

particulière, dite de la tchernoukha, qui mobilise des réalités jamais vues à l’écran, pourtant déjà 

bien connues des Soviétiques. Un élément plus ambivalent sera analysé en détail, celui de la 

représentation de la figure féminine. Aussi, nous commenterons le rôle capital que tient la musique 

dans ce cinéma, musique qui connaît également durant la glasnost des évolutions notables. Nous 

verrons que les concepts de circulations culturelles sont pertinents dans notre approche, avec un 

examen du poids du cinéma occidental et des nouveaux réalismes dans la création de ce nouveau 

genre cinématographique soviétique.  

 Puis, nous détaillerons l’environnement autour de ces films, leurs réseaux, leurs acteurs-clés, 

leurs circuits de distributions et d’échanges. Cette période particulière marque l’essor 

d’expérimentations nouvelles dans les circulations culturelles, notamment avec la France, permise 

par la perte du monopole étatique soviétique, que nous préciserons.  

 Enfin, nous étudierons la réception critique et publique de ce cinéma, par le biais des 

nominations et récompenses dans les festivals, leurs couvertures médiatiques et leurs réussites 

commerciales. Surtout, ce n’est pas uniquement en tant qu’œuvres cinématographiques, mais en 

tant que révélateurs d’une époque, d’un bloc qui se fissure et dont les premières brèches peuvent 

être perçues par le biais de ces films, comme c’est le cas avec d’autres imaginaires culturels 

soviétiques de l’époque, que ces films sont reçus. Nous poursuivrons ainsi chronologiquement notre 

analyse pour comprendre sur le long terme pourquoi les trois long-métrages de notre corpus, à 

savoir Est-il facile d’être jeune ?, La Petite Véra et Taxi Blues, possèdent ce statut si unique de 
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représentants du cinéma de la glasnost, aussi bien en Union soviétique qu’en France et ailleurs dans 

le monde.  
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Partie I : La glasnost à l’écran 
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A) Trois films représentant l’esthétique de la tchernoukha… 

 1) Des thématiques sombres du réel enfin abordées 

 « Nous devons dire la vérité, pour que cette vérité rétablisse l’ordre et la paix dans l’âme 

des gens.1 » Dévoiler la réalité d’un monde sans ambages, voilà l’objectif des artistes soviétiques de 

la glasnost et cette citation de Vassili Pitchoul rejoint celle vue en introduction de Elem Klimov. 

Mais quelle est cette réalité ? La plupart des œuvres de cette période, libérées de toute censure, 

révèlent des topoï alors bien connus pour les Soviétiques : sexe, drogue, alcool, conflit, misère. En 

bref, une noirceur intrinsèque à la société qui vient toucher l’âme même des individus. Cette 

noirceur représentée par les arts porte un nom ; c’est l’esthétique de la tchernoukha, terme 

traduisible par noirceur. Dans leur ouvrage référence, Michael Brashinsky et Andrew Horton 

définissent cette tchernoukha en six points : l’effondrement de la sphère familiale, l’immoralité des 

citoyens soviétiques moyens, la mort de toute forme d’idéal, la précarité, le non-sens des actions et 

le sexe2. Ces critères sont tous présents dans La Petite Véra, Est-il facile d’être jeune ? et Taxi 

Blues. Le premier est un parfait représentant de ce style glasnost, rentrons alors plus en profondeur 

dans le film pour en faire la démonstration.  

 Reprenons ces critères un par un et d’abord sur la ruine familiale : le père Kolia poignarde le 

futur mari de sa fille, la mère Rita demande à celle-ci de mentir à la police, le frère Viktor trompe sa 

femme et Véra ne parvient jamais à dialoguer avec eux. Sur l’immoralité et sans rentrer dans une 

définition philosophique sur ce qui est moral, il faut rappeler que le père est alcoolique ou que la 

plupart des jeunes du film, la protagoniste en tête, boivent et se droguent. Véra, Sergueï et leur 

camarade n’ont aucune perspective d’avenir et ne croient en rien, la première ne souhaitant pas 

travailler. Le délabrement de la majorité des logements visités durant le film frappe l’esprit, telle la 

promiscuité constante offerte par l’appartement familial. 

1 : Patrick Cazals, Serge Daney, Laurent Daniélou, François Niney, Nicolas Saada et Serge Toubiana, Spécial 
URSS : « Ciné-pérestroïka : le rideau déchiré », Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, Interview de Vassili 
Pitchoul, « Qui vivra Véra », p. 26. 
2 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour: Glasnost and Soviet Cinema in Transition, 
Princeton University Press, Princeton, 1992, 292 p. 
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De nombreux personnages prennent des décisions insensées sous le coup de l’hystérie, comme 

Sergueï annonçant le mariage à Viktor. Enfin, la jeune génération entretient dans le film une 

sexualité débridée, Véra se donnant à Sergueï dès leur première rencontre. Un dernier élément, 

l’humour noir, est parfois rapproché à cette tchernoukha et le film n’en est pas exempt, comme 

lorsque Sergueï, parodiant les valeurs du communisme, répond à Véra : « Tous les hommes sont 

frères mais, va savoir pourquoi, ils se cassent tout le temps la gueule. » C’est l’ensemble de ces 

éléments, véritablement novateurs dans le septième art soviétique, qui plait aussi bien aux 

Soviétiques qu’aux Occidentaux, qui ne manquent pas de le remarquer. La troisième partie de ce 

mémoire, consacrée à la réception des films, s’y attarde. Novateurs car, comme le relève Mathilde 

Crémades : 

« Du jour au lendemain, tous se retrouvent confrontés à une variété de tabous sociaux que la 

censure avait pris grand soin de garder sous silence : la pauvreté, l’alcoolisme généralisé, la perte 

des valeurs, des responsabilités, les familles dysfonctionnelles, la violence domestique, la violence 

urbaine, les abus sexuels, la délinquance juvénile, l’harassement de la classe ouvrière…3 »  

 Plusieurs de ces thématiques sont également abordées par Taxi Blues, le faisant bien 

appartenir au genre de la tchernoukha, tel ce conflit générationnel entre brejnévien et 

gorbatchévien, représenté par les héros Schlikov et Liocha. Ou encore les lieux par lesquels passent 

ces protagonistes : « des arrière-cours glauques et mal fréquentées, des immeubles insalubres, des 

caves où l’on entrepose de la viande dans des conditions d’hygiène déplorable, des terrains vagues 

au marché noir…4 » A ces scènes s’ajoutent toutes celles à l’intérieur de l’appartement de Schlikov, 

qui ne sont pas sans rappeler celles de La Petite Véra, où la promiscuité semble être le maître mot. 

Bien considéré par les critiques comme appartenant à ce style5, nous pouvons mettre en avant un 

point caractéristique du film le plaçant dans cette catégorie. Si bien qu’il dépeint de manière réaliste 

une situation bien connue en URSS, celles des chauffeurs de taxi. 

3 : CREMADES Mathilde, L’esthétique de la noirceur dans le cinéma de la glasnost (1986-1991), mémoire 
d’arts visuels de l'université Jean Jaurès de Toulouse, sous la direction de Mireille Raynal-Zougari, 2016. 
4 : AUBERT Hervé, « Taxi Blues, l’URSS de la perestroïka vue par Pavel Lounguine », dans Le Mag du 
Ciné, 2021. 
5 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit. 
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Le carburant, pendant la pérestroïka, devient de plus en plus rare et donc cher, la mafia s’implique 

dans leurs affaires. Ainsi en août 1990, soit deux mois avant la sortie du film, un parc de taxis 

moscovites est attaqué par un escadron, laissant des morts, cela en toute impunité. La Gaï, la police 

des routes, distribue des amendes selon d’obscures raisons, « à tel point que les taxis expliquent 

ainsi les initiales PG peintes sur les voitures de la Gaï : en fait, disent-ils, elles signifient "Pomilyi 

Gospodi !", "Aie pitié de moi, Seigneur".6 » Les chauffeurs de taxi moscovites sont donc en 

première ligne face à l’effondrement économique, moral et social de l’URSS. Peut-on dresser un 

tableau plus noir ? Le caractère du personnage de Schlikov est ainsi plus aisément compréhensible 

lorsque ce contexte est connu. Face à lui, Liocha le musicien apporte une touche différente, mais 

également permise par la glasnost, ce que nous préciserons dans une prochaine partie. La noirceur 

du monde soviétique peut et doit se révéler au grand jour pour l’ensemble des artistes. Et si nos 

films de fiction abordent en globalité ces thèmes, dans Est-il facile d’être jeune ?, ils prennent une 

toute autre importance puisqu’il s’agit d’un documentaire, qui plus est un documentaire souhaitant 

dévoiler les réalités morbides d’une société en putréfaction. Parmi la mosaïque d’individus 

interrogés dans celui-ci,  

« Il y a l’apprenti médecin, mort pour avoir été mal soigné… à l’hôpital. Le beau blond devenu 

autopsieur, ou embaumeur, ouvrant les cadavres sans émotion apparente, pour gagner sa vie. Le 

facteur, adepte de Hare Krishna7, le jeune punk au blouson noir bardé de cuir, qui asperge de 

"bombages" rouges les murs de sa ville, et l’apprenti cinéaste, qui tourne avec ses copains une 

sorte de film fantastique et futuriste, désespéré, parce qu’il voit sa vie comme un long couloir étroit 

où rode la mort. Il y a la jeune mère terrifiée par l’accident de la centrale nucléaire, et qui voudrait 

que sa fille, plus tard, puisse "cueillir une pomme mûre sans cueillir sa mort", et il y a ce soldat, si 

beau, qui voulait "murir", a choisi l’armée, et revient d’Afghanistan, où il a l’impression d’avoir 

accompli "une sale besogne", et après lequel il ne comprend toujours pas pourquoi, aujourd’hui, 

"on a encore besoin d’envoyer des hommes à la mort."8 » 

6 : Bernard Cohen, « La course de Lounguine », Libération, mercredi 17/10/1990. 
7 : Branche de l’hindouisme, considérée comme une secte en Russie et en France. 
8 : Annie Coppermann, « Graine de désespérance », Les Echos, lundi 04/07/1988.  
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 Annie Coppermann, des Echos, fait bien comprendre dans sa critique la multitude de ces 

thèmes abordés, qui ne peuvent exister sous la censure, surtout d’une manière aussi frontale et 

documentaire. C’est, plus que des thématiques, l’entièreté d’un système, celui soviétique semblant 

au bord de l’effondrement, qui est révélé. Le désespoir provient aussi bien des désastres 

écologiques, « de Tchernobyl à l'assèchement de la mer d’Aral9 », que de la guerre, avec la déroute 

d’Afghanistan. L’ensemble des critiques le comprennent « le dénominateur commun de ces 

confidences, c’est l’absence de perspective, le désespoir, l’indifférence et le cynisme.10 » Cette 

« absence de perspective » lié aux nombreux problèmes intrinsèques à l’Union soviétique, est le 

thème central du film, qui, s’il ne répond pas à sa question « Est-il facile d’être jeune ? », semble 

témoigner d’un grand « non ». A. Coppermann cite à plusieurs reprises le film en ce sens :  

« Plus encore : c’est une génération plutôt désespérée, que celle des jeunes Soviétiques 

d’aujourd’hui. Une génération qui n’hésite pas à proclamer "qu’aucune idée ne mérite qu’on vive 

et qu’on meure pour elle", que "la tension du monde ne diminuera pas", une génération qui ne croit 

pas à grand-chose, qui a peur de vivre, qui se sent étouffée, et n’est en rien concernée par les idées 

de ses ainés, par le passé de son pays.11 »  

C’est surtout une nouvelle jeunesse, en conflit avec la vieille génération brejnévienne, en opposition 

avec elle, comme dans Taxi Blues, qui est montrée ici. Le film de Juris Podnieks, d’ailleurs sous-

titré « Sur ceux qui cherchent leur place dans la vie », est considéré comme le premier produit de la 

glasnost, étant le premier à montrer cette jeunesse, à lui donner la parole, ouvrant ainsi la voie à 

tous les autres : « Juris Podnieks a achevé son examen de l’aliénation de la jeunesse avec son film 

révolutionnaire, et a ouvert la voie au nouveau cinéma soviétique.12 » Comme celui de La Petite 

Véra. 

4 : DULLIN Sabine, Histoire de l’URSS, La Découverte, Paris, 2009. 
5 : « Le nouveau cinéma soviétique : la Pérestroïka sur l’écran », Ciné-club universitaire, Université de 
Genève, 1988. 
6 : Annie Coppermann, « Graine de désespérance », Les Echos, lundi 04/07/1988.  
7 : BEARDOW Frank, Little Vera, I. B. Tauris, Londres, 2003, 96 p. 
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Mais cette esthétique de la tchernoukha n’est pas au goût de tous, surtout en URSS et au sein même 

des cinéastes. Ainsi Nikita Mikhalkov et E. Klimov défendent-ils les mêmes thèses à ce sujet : 

« Nous n’avons plus que criminalité, prostitution, corruption et drogue. Résultat, on a huit mauvais 

films sur dix », stigmatise le premier, poursuivant, « On a l’impression que ce n’est qu’en parlant de 

ce qui était interdit auparavant qu’on fera de bons films. Or c’est une erreur.13 » Car il est vrai que 

cette impression se défend, aussi l’ensemble des points caractérisant la tchernoukha sont-ils tous 

des points susceptibles de se faire censurer sans glasnost. Est-ce donc réellement une représentation 

de la vérité souhaitée par nos réalisateurs, ou bien une tentative d’évoquer l’ensemble des sujets 

auparavant tabous ? Sûrement un peu des deux, mais ce n’est pas notre problématique. La Petite 

Véra est un porte-étendard de l’ensemble des sujets de la glasnost, mais ne les aborde pas tous, c’est 

pourquoi nous évoquons Est-il facile d’être jeune ? pour la guerre d’Afghanistan et Taxi Blues pour 

la vie moscovite, afin de compléter ce tableau d’ensemble. Mais parmi la conséquente mosaïque de 

thèmes présents dans le film de J. Podnieks, certains sont laissés de côté, comme le SIDA ou la 

prostitution, qui eux le sont dans celui de V. Pitchoul. Ils possèdent donc tous des thématiques de la 

tchernoukha en commun, mais ne peuvent les représenter dans leur entièreté à l’écran chacun. 

Malgré tout, parfois, une même critique pourrait presque s’appliquer à plusieurs films : ici, Michel 

Pérez, du Nouvel observateur, note à propos du film letton que « quelquefois les drogues dures, le 

suicide ne sont pas très loin. Chez ceux qui abordent la vie professionnelle, beaucoup d’échecs, de 

carrières avortées, de grands espoirs qui s’éteignent dans la médiocrité des jobs provisoires qu’on 

ne quitte plus.14 » Cette analyse pourrait s’appliquer à La Petite Véra sans problème. Mais un point 

en particulier manque au documentaire letton, celui de la représentation féminine.  

13 : GODET Martine, « Le cinéma soviétique à l'heure de la Pérestroïka », dans Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 29, p. 85-90, 1991. 
14 : Michel Pérez, « Tumulte à Riga », Le Nouvel observateur, vendredi 24/06/1988. 
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 2) Un exemple ambivalent : la représentation féminine 

 Comme le résume le journal Nouvelles de Moscou du 3 décembre 1989, cité par Martine 

Godet, « L’emblème du cinéma soviétique contemporain pourrait être composé d’une femme nue 

fumant de la marijuana devant un portrait de Staline.1 » La femme nue, ici, pourrait être Véra. Le 

titre du film n’est d’ailleurs pas anodin, puisqu’au-delà du prénom féminin, « C’est également un 

nom qui évoque les rapports de l’homme à Dieu, puisqu’il signifie la foi.2 » La Petite Véra, la petite 

foi donc et Véra est décrite comme de petite vertu dans le film. Sa représentation est révélatrice de 

plusieurs points importants selon nous au regard de ce nouveau cinéma. Il faut au moins reconnaître 

qu’il y a une forte représentation féminine dans La Petite Véra, puisque nous suivons une 

protagoniste. A contrario, le fait d’être une jeune femme soviétique ne semble pas intéresser le 

réalisateur J. Podnieks, qui n’accorde que deux figures féminines à son film, brièvement esquissées. 

Dommage, pour un documentaire souhaitant révéler la vie des jeunes soviétiques, que d’en oublier 

la moitié.  

 Dans Taxi Blues, il n’y a qu’un seul rôle féminin d’envergure dans ce film très viriliste, à 

l’opposé de la distribution du film de V. Pitchoul, celui de Christina, la petite amie de Schlikov. 

Dans sa plus importante scène, alors qu’elle est séduite par Liocha, qui lui joue du saxophone 

devant un Schlikov jaloux, elle se voit violer par ce dernier, qui s’emporte, casse le saxophone, 

chasse le musicien et procède à ce crime. Mais la manière de filmer, ainsi que la manière dont cette 

scène est reçue par les critiques, montre que cet acte n’est pas considéré comme un viol, simplement 

« une forme brutale de sexe.3 » C’est la scène la plus longue pour l’actrice, qui passe donc pour être, 

si ce n’est à l’origine, du moins un amplificateur des misères et des malheurs des protagonistes 

masculins. Elle n’aurait pas dû être attirée par la musique de Liocha, elle aurait dû consentir à l’acte 

sexuel de Schlikov… C’est surtout après cet événement que les deux hommes se brouillent, 

irrémédiablement. La figure féminine dans les films de la tchernoukha est soit absente, soit perçue 

négativement, comme c’est le cas également dans La Petite Véra. 

1 : Michel Pérez, « Tumulte à Riga », Le Nouvel observateur, vendredi 24/06/1988. 
2 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., p. 25. 
3 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit. 
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Car le personnage de Véra subit le même traitement que celui joué par Natalia Koliakanova, 

Christina, la compagne de Schlikov dans Taxi Blues. 

 Véra, c’est elle qui marque les esprits à l’époque de la sortie du film et ce partout où il 

passe. La prestation de l’actrice principale Natalia Negoda est remarquée et, par-delà, c’est surtout 

sa plastique et ses scènes de nu. Et pas n’importe quelle scène : « Pour la première fois, l’acte 

sexuel était montré. De quelle façon : Véra, nue, à califourchon sur son jeune époux, parle de 

l’enfant qu’elle attend.4 » Si bien que pour la première fois dans l’histoire du cinéma soviétique, 

une scène de coït est représentée assez explicitement à l’écran, avec qui plus est une position, 

l’Andromaque, qui induit une domination féminine, inconcevable dans la société patriarcale 

communiste. En témoigne les nombreuses lettres reçues par le couple suite à la diffusion de leur 

film, comme celle-ci : « Nous avons entendu que ceux qui ont fait le film sont dans leur vingtaine, 

ils ne savent donc pas qui devrait être au-dessus lors d’un acte sexuel, donc il montre la prostituée 

au-dessus du parasite.5 » Un exemple parmi tant d’autres, qui peut expliquer le retentissement en 

URSS de ce film. Plus loin dans ce mémoire est détaillée l’utilisation de cet élément dans la 

campagne de communication du film à l’international. Mais il est possible d’évoquer plus 

longuement l’image de la femme véhiculée par La Petite Véra. Cela amène à se questionner sur la 

représentation de la figure féminine du film, qui est censée montrer une libération de celle-ci. En 

choisissant de coucher avec qui elle le souhaite, quand elle le souhaite, le film tente de prouver que 

son héroïne est libérée. Mais cette femme libérée ne l’est-elle que par le sexe ? Peut-être l’est-elle 

ainsi dans la tête d’un homme comme V. Pitchoul, même s’il faut rappeler que le scénario est celui 

de sa femme Maria Khmelik, mais nous ne croyons pas que cela soit le cas. Ce n’est pas parce que 

Véra possède une vie sexuelle épanouie qu’elle est libérée. Déjà la rédaction des Cahiers du 

Cinéma le note lors de leur voyage en URSS : « Il a suffi que l’évocation franche et crue de la 

sexualité soit permise aux cinéastes pour qu’on découvre l’existence d’un bras de fer rageur entre 

hommes et femmes.6 » 

4 : « Info 3 plus : L’URSS : glasnost et Pérestroïka », France 3, mardi 26 juillet 1988, n° de notice : 
CAC02010424, Inathèque. 
5 : BEARDOW Frank, op. cit., p. 99. 
6 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Le rideau déchiré ». 
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Pire, sous couvert de lutte pour la libéralisation féminine, La Petite Véra parait misogyne dans son 

propos, misogynie qui se retrouve souvent dans les films de la tchernoukha — non pas qu’elle ne 

soit pas présente auparavant —. Ainsi le récent travail de Svetlana Y. Ter-Grigoryan éclaire-t-il cet 

élément, en précisant qu’ « il convient de noter que ces films ont tenu les femmes pour responsables 

des circonstances déplorables de leur condition. […] La sexualité des femmes est décrite comme 

inextricablement liée aux dysfonctionnements de la famille. […] Ces films ont finalement encouragé 

une tradition consistant à assimiler l’action sexuelle des femmes à la dégradation de la société.7 » 

Cette analyse colle avec le destin de Véra dans le film, car elle est montrée et ce dès le début, 

comme la source des problèmes de ses parents et de son frère, problèmes s’accentuant largement 

quand elle décide de coucher puis de se marier avec Sergueï. Et cette analyse vaut également pour 

le personnage féminin de Taxi Blues évoqué plus haut. C’est d’autant plus dommageable car la 

volonté de M. Khmelik dans son scénario est bien de montrer l’extrême violence à l’égard des 

femmes, toujours victimes ou presque dans la société soviétique. Cela peut se constater dans la 

nouvelle qu’elle rédige à la suite du film, où Véra est bien dépeinte comme victime, tout comme 

d’autres femmes, telle que Lena, sa meilleure amie, obligée de se prostituer pour subsister, scène 

qui n’est pas présente dans le film8. Pour terminer, il est important d’évoquer un dernier élément qui 

contribue à expliquer la place de victime de Véra et qui conduit à sa tentative de suicide : elle ne 

possède jamais d’espace à elle. Ainsi, en extérieur et dans les lieux publics, le citoyen soviétique 

est-il forcé de jouer son rôle et de rester à sa place, place dictée par le parti. Mais même chez elle, la 

promiscuité est présente, puisqu’elle vit en permanence au contact de ses parents, avec qui elle ne 

s’entend pas, dans leur petit appartement. Si le film laisse entendre que c’est la tentative de viol 

d’Andriousha, son ami, qui lui donne envie de se suicider, il est intéressant de reprendre un concept 

de l’éthologie pour expliquer qu’elle est constamment violée dans le film.  

7 : TER-GRIGORYAN Svetlana Y., « Sexism on the Silver Screen: Misogyny and Cultural Continuity in 
Soviet Glasnost Cinema, 1987–1991 », dans The Soviet and Post-Soviet Review, Vol. 44, n° 3, 2017. 
8 : BEARDOW Frank, op. cit., p. 109. 
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Si bien que son Umwelt, qui désigne l’environnement sensoriel propre, est perpétuellement pénétré 

par des agents négatifs, comme ses parents. Si cette explication peut sembler étrange, elle est 

utilisée en sociologie et ainsi par Sylvain Pasquier lorsqu’il reprend les travaux d’Erving Goffman9. 

Selon ce dernier, en société, des rites d’interactions sont nécessaires pour ne pas perdre la face et 

chaque individu joue un rôle différent en fonction de sa situation sur un moment présent10. La 

situation peut évoluer lorsque son Umwelt, sa sphère sensorielle privée, est pénétrée par une autre. 

C’est ce qu’indique S. Pasquier dans son article. Or, cette pénétration n’est pas forcément négative, 

puisqu’elle arrive tous les jours d’une vie. Mais lorsque la pénétration de l’Umwelt est non-

consentie, l’individu se fait violer son espace sensoriel. C’est ici que la mise en scène et le scénario 

de La Petite Véra semblent implicitement créer tout cela. Pour le scénario c’est entendu, puisque 

Véra n’est jamais, ne peut jamais, être seule et elle doit vivre chez ses parents en permanence. Et la 

mise en scène de V. Pitchoul et ses mouvements de caméra à main dans les intérieurs et 

particulièrement dans le petit appartement familial, sont cruciaux car les personnages entrent 

presque en collision avec la-dite caméra, ou la balaient de côté, cet œil prothétique, comme dirait D. 

Vertov, pénètre dans leur intimité en permanence et montre que cette intimité est impossible ici. Il 

nous parait important de nous attarder sur ces éléments étant donné que cela n’a jamais été abordé 

et que la grande majorité des études sur la tchernoukha et La Petite Véra présente juste le film 

comme une révolution sexuelle féministe, avec à sa tête une « sex-star soviétique11 ». L’actrice de 

Taxi Blues N. Koliakanova est reçue de la même manière, il est donc intéressant de constater que 

ces deux rôles féminins, l’un principal l’autre secondaire, sont tous deux présentés comme à 

l’origine des troubles environnants ces femmes, et subissent les mêmes crimes sans que cela 

n’émeuve et leurs actrices subissent hors du film des traitements médiatiques similaires, traitements 

que ne subiraient pas des acteurs masculins. Mais cela est développé dans une prochaine partie. Et 

après avoir étudié en profondeur cet aspect thématique du cinéma de la tchernoukha, évoquons 

désormais ses aspects formels. 

9 : PASQUIER Sylvain, « Erving Goffman : de la contrainte au jeu des apparences », dans Revue du MAUSS, 
n° 22, p. 388-406, 2003. 
10 : GOFFMAN Erving, Les Rites d’interaction, Les Editions de Minuit, Paris, 1974. 
11 : « Createurs'studio hollywood », TF1, Interview de Natalia Negoda par Laurence Gavron, mercredi 31 
mai 1989, n° de notice : CPA89005666, Inathèque. 

 sur 27 151



  3) Une esthétique filmique particulière  

 Plusieurs éléments de réalisation tranchent avec ceux glorifiant les héros soviétiques des 

films soviétiques précédents. La tchernoukha se ressent ainsi jusque dans la réalisation, moins 

contrainte par les règles formelles de la censure, laissant plus de liberté aux artistes. Cela permet 

notamment à la réalisation de Taxi Blues d’être particulièrement louée, il suffit pour s’en convaincre 

d’indiquer que le film remporte le Prix de la mise en scène au festival de Cannes en 1990, nous y 

reviendrons.  

 Dans sa mise en scène, la caméra est souvent proche des personnages afin de faire ressentir 

leurs émotions, entre alternance de mouvements frénétiques lors de scènes d’actions et de 

mouvements lents — voire aucun mouvement, en caméra fixe — pour les introspections. Les 

critiques relèvent que sur le plan de la mise en scène, « la caméra de Lounguine pourrait être 

qualifiée de naturaliste : le cinéaste se veut très réaliste dans sa description de la société, jusqu’aux 

détails les plus sordides parfois.1 » C’est un point intéressant, puisqu’en accord avec une esthétique 

filmique de la tchernoukha, soit la description sombre mais fidèle de la société. Afin d’obtenir ce 

rendu, Pavel Lounguine s’est constitué une méthode de travail spécifique et novatrice, qu’il détaille 

ainsi : « J’avais loué un grand appartement vide que l’on a divisé en deux parties, l’une qui a servi 

de décor au film, l’autre pour l’office, le bureau, le dépôt de matériel. Le reste a été filmé en décors 

naturels, on ne s’est pas servi de décors artificiels.2 » N’ayant jamais tourné de film auparavant, 

étant scénariste de formation, P. Lounguine n’est contraint par aucun a priori théorique, rien ne le 

conditionne dans sa faculté de filmer, si ce n’est les films qu’il visionne. Sa seule volonté est de 

montrer une réalité, celle de la vie moscovite, dans le but d’avertir le public. C’est pourquoi il filme 

avec sa rage, « dans cette façon qu’à sa caméra de tailler son chemin comme un poing en action. 

De nous restituer au plus juste les éclats d’une société au bord de l’hystérie.3 » Ce poing, engendré 

par la colère d’une situation difficile, pourrait résumer ce qu’est le cinéma de la tchernoukha, une 

lave de rage qui, grâce à l’éruption permise par la glasnost, jaillit sur les écrans, de manière 

cathartique. 

1 : AUBERT Hervé, « Taxi Blues, l’URSS de la perestroïka vue par Pavel Lounguine », dans Le Mag du 
Ciné, 2021. 
2 : Brigitte Harlé, « Taxi Blues : la fureur de vivre », Magazine France-U.R.S.S., samedi 01/09/1990. 
3 : Dominique de Saint Pern, « Un taxi en zone rouge », L’ Express, jeudi 11/10/1990. 
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 Cette catharsis est présente dans La Petite Véra, qui garde une esthétique filmique de la 

tchernoukha. Ainsi, les mouvements de caméra qui ne sont pas innocents et servent le propos du 

film sont légions. Le plus évident est le parallélisme entre la scène d’ouverture et de clôture. Ces 

plans sont deux panoramiques de la ville de Jdanov4 et servent de cadre au film. Le premier expose 

des cheminées industrielles crachant leurs fumées dans la nuit et peu à peu, dans un jour bien gris 

qui se lève. Le dernier reprend ce mouvement, mais montre une nouvelle aube. De prime abord, 

d’aucuns pourraient croire en un message d’espoir, que la jeunesse russe triomphe de la vieille 

génération avec la promesse d’un futur plus radieux et, pour reprendre les mots du réalisateur, qui 

« évoque aussi cette foi irrationnelle propre au peuple russe, cette idée que tout ira bien malgré 

tout.5 » A contrario, une interprétation plus nihiliste est possible, celle du cycle, cycle sans fin du 

système soviétique qui parvient à briser jusqu’aux plus infimes velléités de contestation. Cette idée 

est développée par Frank Beardow6, qui estime que Sergueï et Véra ne peuvent que ressembler dans 

le futur aux parents Kolia et Rita, qui représentent pourtant leurs antipodes au cours du film. La vie 

soviétique est telle qu’elle écrase les individus selon le réalisateur lui-même7 et ainsi la fin reste 

ouverte — la musique mélancolique peut renforcer cette impression —. Ce double effet de style est 

uniquement créé par les simples panoramiques que choisit de réaliser V. Pitchoul. 

4 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 1, dans Annexes, P. 131. 
5 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., p. 27. 
6 : BEARDOW Frank, op. cit., p. 90. 
7 : Cahiers du cinéma, Ibid. 
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De plus, le cloisonnement dans lequel se trouvent les protagonistes, prisonniers de leur 

environnement — l’appartement familial — et pareillement de la société soviétique, est retranscrit 

par les mouvements de caméra pour lesquels opte le cinéaste, de la même façon qu’avec Taxi Blues. 

Et si la plupart des critiques françaises de l’époque n’y prêtent guère attention, le journaliste 

spécialisé Gérard Pangon le note dans son billet :  

« Les personnages suffoquent dans un cadre étroit où les affrontements se succèdent, se répètent. Et 

la caméra les accompagne, les traque, leur vole un geste ou un regard, s’accroche comme dans un 

reportage où chaque seconde serait essentielle : elle observe Véra qui se débat tel un insecte pris 

dans une toile d’araignée.8 »  

La comparaison avec le genre du reportage est séduisante, puisqu’avec cette caméra épaule ou à 

main de médiocre qualité présente une bonne partie du film et la volonté du réalisateur de dépeindre 

la vérité de son temps, certains pourraient y voir un documentaire. Une critique cinéphilique plus 

actuelle remarque également le travail fourni par V. Pitchoul dans ses plans :  

« La caméra de Pitchoul, souvent nerveuse dans la première partie, travaillée pour des plans 

complexes (l’ouverture…), se fait patiente pour nous installer dans le point de vue — parfois 

volontairement trouble — d’un familier de Véra, inscrire presque tacitement son âme en quête d’un 

lieu où vivre avec une autre âme, dans le vertigineux néant de Jdanov.9 »  

Le propos est sensiblement le même, à savoir que la caméra nous place au coeur de la sombre vie de 

Véra, qui incarne parfaitement l’état d’esprit que désirent mettre en avant M. Khmelik et son mari. 

8 : Gérard Pangon, Télérama, n° 2056, semaine du 10 au 16 juin 1989. 
9 : « La petite Véra (Malienkaïa Véra) de Vassily Pitchoul (1988) », Ciné-club universitaire, Ecole Normale 
Supérieure Ulm, 2015. 
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« Pitchoul regarde, la rage aux tripes, et filme comme un boucher. De longs plans-séquences où les 

acteurs se déchaînent jusqu’à la nausée », note même René Bernard pour L’Express10. Ce film reste 

comme Taxi Blues une épreuve cathartique pour ses créateurs, qui peuvent enfin purger leurs 

passions provoquées par ce monde de misère. 

 Pour le film letton Est-il facile d’être jeune ?, l’esthétique filmique tranche avec celui de nos 

deux autres œuvres du corpus. De par sa nature, documentaire, il n’est pas envisageable de contenir 

des mouvements de caméra similaires, même si nous avons vu plus haut qu’un certain 

documentarisme est relevé par les journalistes à propos de La Petite Véra. Et pourtant, malgré les 

divergences inhérentes à ce genre, comparé à celui fictionnel, la réalisation novatrice du film de J. 

Podnieks peut s’inscrire dans ce renouveau cinématographique soviétique. Cela est remarqué par 

plusieurs témoins de l’époque. Ainsi, pour L’Humanité, « c’est le film lui-même qui reprend en 

compte le droit à la différence en cessant d’être strictement documentaire pour devenir 

expérimental.11 » Ce terme, « expérimental », se retrouve chez un collègue du Monde12, tandis que 

Révolution note que ce documentaire possède un « haut niveau de lucidité civique et de qualité 

artistique13 » et enfin Le Point constate qu’il est « mis en scène comme un film de fiction.14 » C’est à 

l’inverse du film de fiction penchant vers le documentaire, un documentaire penchant vers le film 

de fiction. Ces remarques sont sûrement imputables au caractère non-linéaire du film, qui nous 

présente une galerie d’individus variés. Un fil rouge, celui du procès de jeunes spectateurs d’un 

concert de rock ayant vandalisé un train, côtoie des questionnements sur le monde soviétique de 

l’époque et sur les aspirations de ses jeunes. Et, au milieu de tout ça, les interrogations du 

réalisateur lui-même traversent le film, ainsi que des images surréalistes tournées par des amateurs 

présents dans le film et non par J. Podnieks, qui existent telles des séquences de rêves incorporées 

au métrage. Ce côté avant-gardiste est une sorte de retour aux sources pour ce film letton.  

10 : René Bernard, « Chaud, le dégel… », L' Express, vendredi 02 juin 1989. 
11 : J. R., « Glasnost en Lettonie », L' Humanité, mardi 19/05/1987. 
12 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
13 : Marcel Martin, Révolution, vendredi 17/06/1988. 
14 : Jean-Michel Frodon, Le Point, lundi 04/07/1988. 
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Si bien que de nombreux documentaires voient le jour en Lettonie après la Révolution russe : 

Sergueï Eisenstein, natif de Riga, y fait ses débuts, les actualités filmées étant alors très populaires 

et leurs réalisateurs réputés. Yves Plasseraud nous apprend que « le documentaire intitulé La 

chronique sonore de Lettonie (Latvijas skanu kronika) obtint même à l’époque un succès mondial », 

ou que « le cinéaste letton J. R. Doreds fut le seul à réaliser un film non-officiel des funérailles de 

Lénine.15 » En dépit de l’inexistence d’une véritable industrie cinématographique nationale, des 

vedettes locales jouissent alors d’une notoriété européenne. Les Studios de Riga, réputés pour leurs 

créations documentaires et dans lesquels est monté Est-il facile d’être jeune ?, ne sont créés 

qu’après la guerre et le stalinisme, en 1961. Mais c’est surtout grâce à la glasnost et à la perestroika 

que vient un début de reconnaissance internationale via le documentaire de J. Podnieks, selon Y. 

Plasseraud. Le Letton, en se mettant ainsi personnellement en scène, avec sa caméra et ses sujets, 

« comme D. Vertov avant lui, réalise un Kino-pravda contemporain, avec un film cherchant à 

montrer le réel via des procédés purement filmiques, de montage ou d’effets visuels.16 » Il colore 

son film d’une manière expressionniste via des juxtapositions d’images, la multitude d’entretiens 

avec ses questions hors-champ, le plus souvent directement audibles, où il interpelle le questionné 

en outrepassant les règles de politesse du discours documentaire traditionnel et enfin en mélangeant 

des plans en couleur du passé, ceux du concert de rock, avec des scènes contemporaines, plus 

tardives, souvent capturées en monochrome ou en sépia. La bande-son est elle électronique, 

composée de nappes musicales inquiétantes, comme il y en a dans La Petite Véra. Ces procédés 

sont bien novateurs ou plus vus depuis longtemps dans les documentaires soviétiques, car ils ne 

s’inscrivent pas dans la ligne officielle précédente, qui au-delà de montrer des héros positifs 

archétypaux, suivent une ligne formelle classique. Certains de ces éléments de retour aux sources 

avant-gardistes sont donc bien à noter comme nouvelles caractéristiques du cinéma de la glasnost.  

15 : PLASSERAUD Yves, « Riga : la cohabitation de sociétés rivales », dans Villes baltiques. Une mémoire 
partagée, n° 11, p. 143-159, 2010. 
16 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit., p. 73 
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Pourtant, comme le note A. Horton et M. Brashinsky, difficile d’imaginer deux cinéastes plus 

différents dans leur approche idéologique que Dziga Vertov, défenseur enthousiaste de la cause 

communiste et J. Podnieks, commentateur acerbe des failles de ce système. Ceux-ci indiquent que 

« l’approche de J. Podnieks pourrait être qualifiée de cinéma vérité expressionniste17 », un style qui 

est devenu populaire auprès de nombreux nouveaux réalisateurs de documentaires dans les années 

1980. Le film est à la fois une enquête brûlante dans ses entretiens et une déclaration personnelle 

pleine de colère dans son montage et sa structure. Par moments, la caméra donne l’impression 

d’assister à un événement en direct, comme dans la salle d’audience où le groupe de jeunes est jugé, 

dont Le Monde note que la-dite « caméra n’est pas tendre pour le tribunal et parcourt froidement 

les traits de ces adultes ensommeillés, l’esprit ailleurs, qui condamnent au hasard.18 » Et comme 

avec La Petite Véra, l’image de clôture est ambivalente, car mêlée d’espoir et de désespoir. Nous y 

apercevons un vétéran d’Afghanistan boiteux marchant sous la pluie dans une rue déserte pour 

prendre un bus. Puis, un groupe de jeunes, debout au bord d’un lac, est vu via un filtre bleu rajouté 

par le réalisateur. Pas par J. Podnieks, mais par le réalisateur amateur dont nous découvrons 

quelques bribes de son œuvre expérimentale tout au long du métrage. Cette scène se trouve 

d’ailleurs sur l’affiche originale du film19. Nous le comprenons, difficile d’opposer représentations 

formelles et thématiques lorsqu’il s’agit d’évoquer cette esthétique de la tchernoukha. De plus, cette 

fin s’effectue au son de la musique d’un synthétiseur, ce n’est pas anodin, la musique participant 

également grandement à ce nouveau cinéma soviétique.  

17 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit., p. 74. 
18 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
19 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 2, dans Annexes, p. 132. 
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  4) L’importance de la musique 

 En effet, l’utilisation de la musique renforce les procédés entrepris par les réalisateurs avec 

leurs mouvements de caméra. Nous venons de l’écrire pour la scène finale d’Est-il facile d’être 

jeune ?, avec une sorte d’atmosphère mélancolique créée par synthétiseur. Les nappes réalisées par 

ceux-ci sont très caractéristiques, il faut indiquer qu’ils sont très appréciés dans les années 1980 et il 

n’y a qu’à constater le succès d’un Yamaha DX7 pour s’en convaincre. Ce premier synthétiseur 

numérique circule dans le monde entier, dont en Union soviétique à partir de 1986. Le même genre 

de musique parcourt La Petite Véra, où nous retrouvons ces nappes mélancoliques au début et 

également à la scène de fin, renforçant le côté cyclique évoqué plus haut. Cet exemple est typique 

d’une musique d’illustration, soit d’une musique ayant pour but d’expliciter ce qui est présent à 

l’écran, par effet de redondance1. Là encore, ce type de procédé filmique et musical n’est pas 

nouveau et est relativement classique, mais le désespoir entraîné par cette combinaison, ce manque 

de perspective, est plutôt novateur pour un film soviétique. Mais au-delà de La Petite Véra, ce sont 

surtout les deux autres films de notre corpus qui se révèlent importants quant au rôle de la musique 

dans les films de la glasnost. Dans Est-il facile d’être jeune ?, s’il y a bien quelques utilisations de 

synthétiseurs à la fin, le thème, révélateur de la génération glasnost, qui doit être retenu dans ce 

film, c’est le rock.  

 Le film débute en effet par un concert de rock, celui du groupe letton Pērkons (tonnerre), à 

Ogre, une ville située juste à côté de Riga. Le groupe, interdit en 1983, vient tout juste d’être 

autorisé à jouer à nouveau, s’y rendent donc de jeunes soviétiques. Et ce concert agit comme point 

de départ du documentaire, puisque les témoignages des jeunes se situent après ce concert et les 

événements de vandalisme qui en découlent. Ce concert de rock est une démonstration importante 

de l’évolution croissante de cette musique pour la jeunesse soviétique, bien détaillée par Anna 

Zaytseva2.  

1 : ADORNO Theodor, EISLER Hans, Musique de Cinéma, L'Arche, Paris, 1997, p. 23. 
2 : ZAYTSEVA Anna, En quête d'Altérité : pour une sociologie des acteurs, lieux et pratiques de la scène 
rock à Léningrad/Saint-Pétersbourg dans les années 1970-2000, thèse de sociologie de l’EHESS, sous la 
direction de Alain Blum, 2012. 
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Sans réaliser nous aussi une histoire du rock, nous pouvons écrire qu’Artemy Troitsky, critique de 

rock soviétique cité par A. Horton et M. Brashinsky, considère que « les paroles et le "niveau 

littéraire" de la musique soviétique sont bien plus importants que les niveaux techniques et 

musicaux, qui sont généralement mis en avant à l’Ouest3 » et ce sur le même principe que dans les 

films soviétiques, dans lesquels c’est le scénario qui est le plus important, comme nous le verrons 

plus tard (c’est lui qui est prioritairement étudié par les censeurs). Cette culture de l’écrit se vérifie 

également avec les samizdat, de plus ce système informel de circulation d’écrits dissidents, que ce 

soit en URSS ou dans les pays du bloc de l’Est, rejoint nos thématiques de circulations culturelles 

internationales. Aussi A. Troitsky trouve-t-il que les Soviétiques mettent plus volontiers l’accent sur 

les questions sociales dans les paroles, dans la mesure où elles affectent l’individu. Ainsi,  

« La tradition du rock en Union soviétique est fortement liée à la tradition littéraire soviétique, qui 

exprime l’injustice sociale et explore les valeurs morales. Cela suggère que pour beaucoup de 

jeunes Soviétiques, et d’Européens de l’Est également, la difficulté d’être jeune provient en partie 

de leurs différences morales et idéologiques avec la superstructure communiste dominante.4 »  

Or, cette musique connaît une influence croissante dans la culture soviétique des années 1980, 

jusqu’à attirer l’attention des Américains au cours du fameux été 1989, avec les gigantesques 

concerts de heavy-metal qui se sont déroulés durant deux jours en août, avec plus de 90 000 

personnes se rassemblant chaque jour pour 11 heures de musique au stade Lénine. Lorsque des 

artistes américains comme Ozzy Osbourne ont joué avec Gorky Park ou d’autres groupes 

soviétiques, toutes les barrières entre les cultures de la jeunesse soviétique et occidentale se sont 

effondrées5.  

3 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit., p. 75 
4 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, Ibid., p. 76 
5 : ZAYTSEVA Anna, op. cit. 
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D’un autre côté, les prémices d’une « invasion russe de la scène rock américaine6 », dans un 

principe de circulation culturelle, est un signe supplémentaire de normalisation de la vie culturelle 

de pays autrefois antagonistes. Parmi les principaux artistes de ce genre musical, citons le groupe 

Zvouki Mou, qui réalise des albums occidentaux et qui commence alors à être diffusé sur les 

stations de radio ou les chaînes de télévision occidentales. Il est intéressant d’évoquer ce dernier car 

son chanteur et tête de gondole, Piotr Mamonov, est un des deux acteurs principaux de Taxi Blues. 

Comme dans Est-il facile d’être jeune ?, la musique joue un rôle prépondérant dans ce dernier. Mais 

cette fois, au-revoir le rock, bonjour le jazz. P. Mamonov est pourtant une véritable rock star à 

Moscou. De plus, Zvouki Mou est possiblement le groupe soviétique le plus célèbre en Occident, 

comme nous l’explique A. Zaytseva :  

« Ce groupe attira l’intérêt du producteur britannique de musiques électroniques, rock et 

expérimentales Brian Eno (Talking Heads, U2, etc.). Celui-ci vint en URSS en 1988 pour trouver 

quelque chose d’exotique à produire, et Artemij Troickij lui conseilla aussitôt Zvuki Mu. En ce 

dernier, Eno aurait vu "une espèce particulière de minimalisme maniaque". Piotr Mamonov l’aurait 

charmé en tant que "type étonnant et terrible débarqué d’un Moyen Âge profond". Le disque de 

Zvuki Mu sortit en 1989, sur le label anglais expérimental Opal Records. Il fut tiré à 35 000 

exemplaires (rapidement épuisés).7 » 

Ce n’est certes pas un tirage exceptionnel, mais pour ce genre musical particulier en provenance 

d’Union soviétique, cela reste un score honorable en Occident. En témoigne la présence du groupe 

au Printemps de Bourges en 1988, soit deux ans avant la sortie du métrage. Cette année-là, c’est un 

peu le Cannes 1990 pour le cinéma soviétique — nous y reviendrons dans la partie dédiée —, trois 

groupes y sont présents, avec en tête Zvouki Mou. 

6 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit., p. 76 
7 : ZAYTSEVA Anna, op. cit. 
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Un journaliste note que « du côté de Moscou, le rock existe et c’est pas de la camomille. Violent, 

revendicatif, sulfureux. Ce rock-là, complètement en marge de l’art officiel, ne connait pas l’auto-

censure. Gorbatchev est déjà au pouvoir, et Mamonov est la star de l’underground moscovite.8 » 

Musique et cinéma ne sont jamais très loin et il est intéressant de constater que les circulations 

internationales entre ces deux arts différents possèdent des similitudes. Mais alors, à la vue du 

succès d’estime du rock soviétique et du curriculum vitae de P. Mamonov, pourquoi avoir opté pour 

du jazz dans Taxi Blues ? P. Lounguine répond : « La raison pour laquelle j’ai fait de mon héros un 

jazzman et non pas un rocker, c’est que, pour moi, le jazz représente la liberté totale.9 » Il faut 

également noter que le jazz, s’il a moins été persécuté que le rock, connaît tout de même des 

périodes très complexes en Union soviétique. Bien accueilli après la Révolution de 1917, il voit les 

contraintes se durcir dans les années 1930, au même titre que le cinéma ; le réalisme socialiste est 

passé par là et les doctrines artistiques staliniennes et jdanoviennes rendent impossible une 

quelconque liberté artistique. Il faut attendre les années 1960 pour que le jazz recouvre peu à peu 

ses lettres de noblesse en URSS, tout en sachant qu’en 1991, il connaît à nouveau une période de 

crise. Ainsi, le personnage joué par P. Mamonov, Liocha, est un saxophoniste sans-le-sou adepte de 

free jazz. Sa vie change radicalement lorsqu’il rencontre le saxophoniste de jazz Hal Singer, dans 

son propre rôle. P. Lounguine le veut absolument pour celui-ci. Or, il vit en France depuis 1965 et 

obtient la nationalité française en 1986, il paraît donc possible d’imaginer qu’avec les contacts de 

Marin Karmitz, coproducteur du film — nous y retournerons — il ait été aisé d’obtenir les services 

du musicien. Encore une fois, il est intéressant d’établir toutes les circulations que cette rencontre 

crée, si bien qu’à la sortie du film en France, « Hal Singer et Vladimir Chekassine, qui interprètent 

la musique de Taxi Blues, se retrouv[ent] pour un concert commun le vendredi 19 à Nanterre, Salle 

des Congrès, à 20h30.10 » La musique influence et permet des circulations internationales avec le 

cinéma, qui en retour en établit de nouvelles. 

8 : Luc Souriau, « Saxo et vodka, c’est la tournée de Piotr Mamonov », 7 à Paris, mercredi 17/10/1990. 
9 : Brigitte Harlé, « Taxi Blues : la fureur de vivre », Magazine France-U.R.S.S., samedi 01/09/1990. 
10 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
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Et pas qu’à Paris, c’est une véritable tournée qu’entreprennent les deux jazzmen, qui « se 

produi[sent] à Rennes, le 20 ; Brest, le 21 ; Bourges, le 22 ; Montpellier, le 23 ; Toulouse, le 25 ; 

Strasbourg, le 26 ; Villeneuve d’Ascq, le 27 et Saint-Denis, le 28 octobre.11 » Une tournée nationale 

permise par le film, qui ravit les amateurs de jazz, car il faut noter que Vladimir Chekassine, le 

compositeur derrière Taxi Blues, est un des musiciens de free jazz les plus populaires d’URSS.  

 Ainsi, les thèmes inédits apportés par la tchernoukha, épaulés par une réalisation novatrice à 

velléités documentaires tout en restant artistique, accompagnés par des formes musicales 

contestataires témoignant d’une circulation culturelle, sont bien caractéristiques du cinéma de la 

glasnost. La libéralisation artistique permet de révolutionner les thématiques, les mœurs et les 

représentations dépeintes à l’écran, quoique celle de la figure féminine doive se voir nuancer et peut 

en montrer les limites. Toutefois, cette accumulation d’éléments nouveaux nous permet d’établir 

qu’un genre cinématographique entier est né à l’aide de la glasnost et nous allons tenter de le 

justifier.  

11 : François Quenin, Témoignage chrétien, samedi 13/10/1990. 
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B) … membres d’un nouveau genre, le « novyi realizm ». 

 1) Le poids du cinéma occidental 

 Le documentaire letton Est-il facile d’être jeune ? est le précurseur de ce nouveau genre 

cinématographique de la glasnost : « le cinéma renouvelait également ses contenus. Les films 

polémiques concernant la jeunesse constituaient, entre autres, un genre émergent.1 » Ce nouveau 

genre, à cause du contexte de son apparition, contexte de crise interne et externe, est analysé par 

l’ensemble des acteurs du monde des sciences sociales en temps réel en Occident. Ils établissent des 

ponts entre celui-ci et ceux qui ont touché leur monde précédemment. Pour ce qui est d’Est-il facile 

d’être jeune ?, le poids du cinéma occidental ne se reconnaît pas forcément dans la réalisation, mais 

plutôt dans ce contexte de sortie et l’appropriation que s’en font les journalistes et les publics 

occidentaux. Ce contexte, c’est la guerre d’Afghanistan et beaucoup vont établir un parallèle entre 

ce premier film dévoilant les horreurs du conflit (horreurs psychiques et physiques du côté des 

soldats soviétiques, entendons-nous) et les films de la guerre du Vietnam. « Quant aux confidences 

des vétérans et des invalides de la guerre d’Afghanistan, elles n’ont rien à envier aux déclarations 

des vétérans du Vietnam, que l’on trouve dans les documents américains des années 1970.2 » A 

posteriori, nous pouvons encore mieux comprendre cette analyse de l’époque, puisqu’il pourrait 

presque sembler que J. Podnieks, en affichant ainsi au grand jour la débâcle d’Afghanistan, 

contribue à la prise de décision du 28 juillet 1986 par M. Gorbatchev d’un désengagement du pays, 

le film étant sorti le 6 juin 1986. C’est également ce que note Sabine Dullin, estimant que « le film 

Est-il facile d'être jeune ?, du Letton Podnieks, ouvrait en 1986 le débat sur l’intervention en 

Afghanistan, vécue par une partie de la jeunesse comme un Vietnam à la russe.3 » 

1 : ZAYTSEVA Anna, op. cit. 
2 : « Le nouveau cinéma soviétique : la Pérestroïka sur l’écran », Ciné-club universitaire, Université de 
Genève, 1988. 
3 : DULLIN Sabine, Histoire de l’URSS, La Découverte, Paris, 2009. 
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Les Américains eux-mêmes sont très sensibles à ce sujet et vont encore plus loin, considérant qu’au-

delà d’évoquer cette guerre, ses dégâts physiques et matériels, Est-il facile d’être jeune ? donne à 

voir de manière contemporaine les dégâts psychiques sur les vétérans, alors que les films évoquant 

frontalement le syndrome de stress post-traumatique arrivent plus tardivement aux Etats-Unis, ou 

alors uniquement via la fiction et de façons détournées : « aux États-Unis, par exemple, aucun 

documentaire de cette envergure n’a été réalisé sur les effets de la guerre sur les anciens 

combattants qui sont rentrés chez eux avant la fin de la guerre du Vietnam.4 » Pour expliquer ce 

phénomène particulier, il est possible d’affirmer que les précédents films occidentaux portant sur 

ces sujets, ajoutés au contexte particulier de pérestroïka et de glasnost, rendent un tel film possible 

et même inévitable, du moins d’un point de vue matérialiste historique. Ainsi, pour les sociologues 

William Ogburn et Dorothy Thomas, la question de la paternité ou de la maternité d’une invention 

est vaine, dans la mesure où les inventions sont, par essence historique, inévitables. « Etant donné le 

bateau et le moteur à vapeur, le bateau à vapeur n’était-il pas inévitable ?5 », interrogent-ils. Quand 

tous les éléments sont là, l’invention doit arriver. Ici, les éléments contextuels tirés de l’Occident 

sont là et J. Podnieks lui-même ne prévoit pas vraiment son film. Et comme le fait remarquer 

Ābrams Kleckins, un des scénaristes qui travaille sur le métrage, ce dernier est sorti exactement au 

bon moment : seulement six mois plus tôt, il aurait tout simplement été interdit et n’aurait pas 

atteint les écrans et six mois plus tard, il n’aurait pas eu la même résonance, car à ce moment-là, ces 

problèmes sont largement débattus, tant dans les médias que dans le cinéma documentaire6. 

4 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit. 
5 : OGBURN William F., Social Change with Respect to Culture and Original Nature, Cornell University 
Library, New-York, 2009, 392 p. 
6 : MAWHOOD Will, https://kulturaskanons.lv/en/archive/vai-viegli-but-jaunam/, Latvijas Kulturas Kanons 
(consulté le 28/04/2022). 
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Enfin, il n’est pas étonnant que ce premier produit de la glasnost intervienne en Lettonie. Le 

correspondant du Monde à Moscou en témoigne ; le film est un  

 « modèle de "cinéma-vérité" comme on n’avait jamais osé tourner en URSS. Le thème du 

malaise de la jeunesse est, certes, rebattu en Occident ; il ne l’est nullement au pays des Soviets, et 

l’on comprend que le public reste ébahi devant ces images de jeunes gens et jeunes filles 

indifférents à tout sauf à… l’argent, la drogue, le rock, Krishna et la peur du nucléaire. Il est vrai 

que cela se passe en Lettonie, une des trois Républiques baltes où les moeurs sont beaucoup plus 

"occidentalisées" qu’en Russie.7 » 

 Cette occidentalisation du nouveau genre cinématographique, émergeant alors sous l’effet de 

la glasnost, peut s’expliquer par un double phénomène : un certain cinéma, celui des nouveaux 

réalismes, a pu influencer celui-ci, mais c’est également les critiques occidentales qui théorisent ce 

fait, quitte à nier les particularismes de ce dernier. L’utilisation de l’expression « cinéma-vérité » est 

ici remarquable, les comparaisons précédentes entre le cinéma de D. Vertov et J. Podnieks prennent 

une nouvelle tournure, car ce nouveau cinéma soviétique s’inscrit dans une histoire profonde, celle 

des avant-gardes. En effet, lorsque le cinéma soviétique est évoqué, les premiers exemples qui 

viennent en tête sont soit les films des avant-gardes des années 1920, comme ceux de S. Eisenstein 

ou D. Vertov donc, soit ceux du dégel, comme ceux de Mikhaïl Kalatozov. Les œuvres d’Andreï 

Tarkovski figurent également au sommet8. Face à cela, il est facilement compréhensible que le 

cinéma soviétique possède un imaginaire spécifique en Occident, avec une réputation d’exigence. Si 

bien que tous ces films possèdent une réalisation particulière à laquelle il peut être difficile 

d’adhérer pour un néophyte. Or, les deux films de fiction de notre corpus sont différents. Le si grand 

succès que connait La Petite Véra auprès des non-initiés et ce, même en Occident, réside 

probablement dans le fait qu’elle apparait très facilement accessible à son public : sa réalisation est 

sans marque distinctive formelle, alors que son réalisateur V. Pitchoul suit l’enseignement classique 

du VGIK, l’Institut national de la cinématographie9. 

7 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
8 : Ainsi selon le « Top des meilleurs films soviétiques » de Senscritique, établi après consultation de presque 
300 personnes. 
9 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Qui vivra Véra », p. 26. 
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Mais comme il l’explique lui-même pour répondre à la question de l’influence des films soviétiques 

: « Jamais je ne me suis intéressé à ces films-là, ils m’ont toujours ennuyé […] Ce qui m’a poussé à 

faire du cinéma, c’est un immense désir de changer de vie. J’étais très jeune alors, et il me semblait 

que seul le cinéma pouvait offrir cette chance. Je n’ai commencé à voir des films qu’une fois entré 

au VGIK.10 » Le réalisateur affirme n’avoir aucune influence filmique soviétique et c’est ce qui 

explique son côté plus proche du faiseur que du réalisateur, si bien que ce film est plutôt un scénario 

avant d’être un film, scénario de son épouse M. Khmelik ; il ne se contente donc que de le mettre en 

scène, même s’il le fait de manière efficace, comme vu précédemment. Surtout sachant que c’est le 

premier film d’un jeune réalisateur tourné en 1987, en pleine crise économique : « Notre économie 

se trouve dans un état catastrophique. En conséquence, notre cinéma ne peut pas bien se porter.11 » 

Les moyens à sa disposition sont ainsi faibles. Même pour des réalisateurs plus expérimentés, le 

manque de ressources se fait sentir. Si bien que cet élément demeure toujours dans l’esprit des 

cinéastes soviétiques de l’époque. Même un Vladimir Menchov le constate amèrement : « Mais 

pour créer un véritable public, il faut améliorer la qualité des films […] afin que le faible niveau 

technique (pellicule et son) ne soit plus un barrage à une large diffusion en Occident.12 » Si le 

manque de ressources peut obliger à une réalisation simple et de peu d’envergure — et encore, La 

Petite Véra compte une vingtaine de techniciens à son générique, ce qui reste important pour un 

premier film, soviétique ou non13 —, cette « large diffusion en Occident » demeure malgré tout 

possible pour La Petite Véra ou Taxi Blues, parce que le public reconnait les codes 

cinématographiques utilisés par leurs réalisateurs. Qui plus est, les artistes frondeurs de la glasnost, 

qui souhaitent dénoncer un modèle, le modèle soviétique, empruntent des codes artistiques 

occidentaux. Et cela se ressent jusque dans la manière de filmer et ne manque pas de créer des 

conflits entre défenseurs d’un cinéma de rupture plus occidental et protecteurs d’un certain 

traditionalisme. 

10 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Qui vivra Véra », p. 26. 
11 : Ibid. 
12 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Moscou Connexion ». 
13 : Voir la partie « Crédits des principaux films étudiés », dans Annexes, p. 127. 
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Cette constatation est notamment animée par N. Mikhalkov et E. Klimov, qui s’opposent 

à l’influence occidentale dans le cinéma soviétique de l’époque. Leur conclusion identique 

s’exprime en faveur d’une spécificité russe, plutôt que de faire de mauvais films en copiant mal les 

Occidentaux14. Il n’empêche que V. Pitchoul s’inscrit dans cette occidentalisation des codes 

filmiques, peut-être par volonté idéologique.  

 Il en est de même avec Taxi Blues et avec ce titre, il se révèle aisément compréhensible que 

le cinéma occidental tienne un rôle prépondérant dans la réalisation de ce film. A. Coppermann 

explique que tout comme son titre, « le film est, finalement, très… américain. On pensera à Taxi 

Driver, mais aussi à tous ces polars noirs, où les rapports entre les gens sont faits de violence et 

d’urgence, toujours…15 » Taxi Driver forme une référence évidente, que nous développerons plus 

bas, mais n’est donc pas la seule, le polar noir également avec les couleurs très sombres du film, 

tchernoukha oblige et surtout les films d’action, « un peu dans le registre d’un Cassavetes.16 » Ces 

deux références interviennent de nombreuses fois chez les critiques français17. C’est par la rapidité 

de certains plans, très vifs et heurtés, mais également par la netteté du film, que les critiques sont 

impressionnés, habitués à un rythme moins soutenu. Comme nous le constaterons plus tard, le 

matériel de tournage est français, la pellicule et les caméras sont donc de meilleures qualités que ce 

à quoi se trouve habitué le public occidental concernant les films soviétiques. 

14 : GODET Martine, « Le cinéma soviétique à l'heure de la Pérestroïka », dans Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 29, p. 85-90, 1991. 
15 : Annie Coppermann, « Moscou sur vodka », Les Echos, mercredi 17/10/1990. 
16 : Michel Boujut, « Les âmes brûlées de Moscou », L’ Evénement du jeudi, jeudi 18/10/1990. 
17 : Marie Muller, « Pour la première fois, la rue entre au cinéma : Macadam moujik », Le Nouvel 
observateur, jeudi 15/06/1989. 
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Les codes cinématographiques de P. Lounguine, amateur d’œuvres occidentales, se rapprochent 

donc certainement d’un cinéma américain, le sujet même du film laissant apparaître l’attrait du 

réalisateur pour le buddy movie. Mais comme le remarque M. Brashinsky et A. Horton18, P. 

Lounguine modifie cette grammaire américaine en russisant sa morale : alors qu’aux Etats-Unis, les 

opposés en viennent à s’apprécier mutuellement jusqu’à la fin, Taxi Blues en offre une où la 

réconciliation est impossible. Effectivement, Schlikov le brejnévien ne trouve aucun moyen de 

communiquer avec Liocha, l’électron libre saxophoniste, alcoolique et juif. D’ailleurs, le 

caricaturiste Wozniak du Canard enchaîné retranscrit bien cette opposition de style en un simple 

dessin19. Un autre élément est repris par la majorité des Occidentaux ; ils voient en Taxi Blues le 

pendant soviétique de Taxi Driver. Et, plus globalement, la réalisation des films de notre corpus 

s’inscrit dans une continuité avec les nouveaux cinémas occidentaux. 

18 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit. 
19 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 3, dans Annexes, p. 133. 
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 2) Les parallèles avec les nouveaux réalismes 

 En effet, plusieurs éléments font penser qu’en plus d’une esthétique particulière, les films de 

la glasnost sont des représentants d’un nouveau genre cinématographique. Les critiques occidentaux 

qui partagent cet avis établissent des ponts entre ce cinéma et ceux des nouveaux réalismes. Dans 

son ouvrage phare, F. Beardow estime que plus qu’un représentant de la tchernoukha, La Petite 

Véra en est aussi celui du « novyi realizm », soit le nouveau réalisme cinématographique1. Si elle 

n’est pas poussée plus loin, il semble que la référence aux courants post-Seconde Guerre mondiale 

qui se succèdent, néoréalisme italien, Nouvelle Vague, nouveau cinéma allemand ou Nouvel 

Hollywood, semble claire et pertinente. Elle n’est pas malheureuse, puisque nos films suivent 

certains principes communs à ces courants : présenter le quotidien en l’état, des gens ordinaires en 

quête d’indépendance, oisifs, marginaux, tout en établissant une critique sociale et politique, en 

représentant des thèmes jusqu'alors tabous, comme la corruption des pouvoirs, la sexualité ou la 

violence. Les caractéristiques de la tchernoukha, que le film de V. Pitchoul mais également Est-il 

facile d’être jeune ? et Taxi Blues possèdent, sont communes à celles des nouveaux réalismes de ces 

cinémas. De surcroît, ils apparaissent en pleine période de contestation, au sortir de la Seconde 

Guerre mondiale en Italie, autour de Mai 68 en France et en Allemagne et pendant la guerre du 

Vietnam aux Etats-Unis. L’analogie avec la période de bouleversements issus de la pérestroïka et de 

la glasnost est possible. De plus, de nombreux journalistes établissent des comparaisons avec des 

artistes de la Nouvelle Vague, surtout entre V. Pitchoul et Maurice Pialat. « C’est d’ailleurs à Pialat 

que l’on pense en regardant cette œuvre décapante2 », « Pialat est ici la référence obligée3 » et de 

nombreux autres journalistes en témoignent pareillement4, 5. 

1 : BEARDOW Frank, op. cit., p. 7. 
2 : Jean-Luc Macia, « Les enfants (perdus) de Marx et de la vodka », La Croix, jeudi 15 juin 1989. 
3 : Jean Roy, L’ Humanité, samedi 10 juin 1989. 
4: Laurence Arven, Témoignage chrétien, lundi 28 août 1989. 
5 : Aurélien Ferenczi, « Quand passe la glasnost », Le Quotidien de Paris, mercredi 07 juin 1989. 
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Télérama réalise également une analogie avec M. Pialat, qui, bien que se démarquant de ce cinéma, 

s'inscrit dans le sillage de la Nouvelle Vague — son premier long métrage, L'Enfance nue, est co-

produit par François Truffaut —, dans le but de valoriser le travail de V. Pitchoul : « Quel tableau ! 

Mais c’est un des effets de la glasnost : au cinéma, la vie soviétique n’est plus faussement rose, 

mais vraiment noire. D’une noirceur à la Pialat. Il y a dans La Petite Véra, la même force, la même 

violence et la même brutalité que dans A nos amours.6 » L’émission radiophonique de France 

Culture produite par Alexi Ipatopvstev revient pareillement sur La Petite Véra en établissant une 

comparaison avec la Nouvelle Vague.  

« Et Pitchoul a réussi et jusqu’à maintenant presque personne a réussi à faire ça, à quelques 

exceptions près, de peut-être réaliser le rêve de la Nouvelle Vague. De la Nouvelle Vague française 

de montrer la vie comme elle est, avec ses côtés macabres, ses côtés glauques, avec la force de la 

vie, la force de la jeunesse, donc pour moi La Petite Véra de Pitchoul c’était le premier et un des 

rares films vraiment post-soviétiques.7 » 

Ce ne sont pas seulement les thèmes, mais également la réalisation qui peut faire penser à ces 

Nouvelles Vagues, « avec une caméra extrêmement mobile et libre, scrutant avec une rare acuité un 

espace clos, où la promiscuité exaspère les disputes.8 » Ces Nouvelles Vagues, aux plurielles, car il 

faut comprendre ce mouvement dans sa globalité, c’est un cinéma mondial avec ses particularismes 

certes, mais qui circule partout. En l’occurence, cette promiscuité dont parle Jacques Siclier et les 

scènes capitales se déroulant toutes en huis-clos au sein la cuisine familiale, nous font penser au 

mouvement du kitchen sink realism. 

6 : Gérard Pangon, Télérama, n° 2056, semaine du 10 au 16 juin 1989. 
7 : IPATOVSTEV Alexi, « Ciné-club : Le cinéma russe post-soviétique », France Culture, mercredi 07 
octobre 1998, n° de notice : 00953132, Inathèque. 
8 : Jacques Siclier, « "La Petite Véra" de Vassili Pitchoul : Quand passe une hirondelle », Le Monde, jeudi 08 
juin 1989. 
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Cela est également noté par M. Crémades, dans son analyse de La Petite Véra : « Écho tardif au 

kitchen sink drama, l’œuvre de Pitchoul est porteuse d’un regard lucide et âpre qui postule 

l’enrayement des paradigmes, de l’ordre établi, où l’homme revient à un état de désœuvrement 

avancé, à une sauvagerie fébrile.9 » Parfois qualifiée de Nouvelle Vague britannique, ce cinéma 

introduit une forme de réalisme documentaire, montrant la classe ouvrière, les gens ordinaires ou les 

marginaux et évoquant les sujets de société jusqu’alors tabous, tels l’avortement ou 

l’homosexualité. Il s’est développé vers la fin des années 1950, concomitamment au théâtre des 

Angry Young Men. Et ce n’est pas innocent si V. Pitchoul et M. Khmelik font de ces scènes de 

cuisine des moments charnières — le repas familial, les disputes, le coup de couteau, l’arrêt 

cardiaque… —. En Union soviétique, la vie se joue dans cette pièce. Comme l’explique Svetlana 

Alexievitch, ici citée par M. Crémades,  

« Les cuisines russes... Ces cuisines miteuses des immeubles des années 1960, neuf mètres carrés ou 

même douze (le grand luxe !), séparées des toilettes par une mince cloison. Un agencement 

typiquement soviétique. Devant la fenêtre, des oignons dans de vieux bocaux de mayonnaise, et un 

pot de fleurs avec un aloès contre le rhume. La cuisine, chez nous, ce n’est pas seulement l’endroit 

où on prépare la nourriture, c’est aussi un salon, une salle à manger, un cabinet de travail et une 

tribune. Au XIXe siècle, la culture russe est née dans des propriétés d’aristocrates, et au XXe siècle, 

dans les cuisines. La pérestroïka aussi. [...] Nous avons grandi dans les cuisines, et nos enfants 

aussi, ils écoutaient Galitch et Okoudjava avec nous. On se passait du Vyssotski. On captait la 

BBC. On parlait de tout : du fait que tout était merdique, du sens de la vie, du bonheur pour 

tous.10 » 

9 : CREMADES Mathilde, op. cit. 
10 : CREMADES Mathilde, Ibid. 
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Ce témoignage peut parfaitement représenter des scènes de La Petite Véra. V. Pitchoul arrive de 

toute évidence bien à documenter la vie soviétique qui jusqu’alors ne s’est jamais frayée un chemin 

sur les écrans. Un dernier parallèle avec les Nouvelles Vagues peut être tracé, celui de la 

représentation féminine. Nous avons déjà évoqué précédemment la misogynie dont peut faire 

preuve ces films, même à leur insu. Il n’est pas innocent de remarquer que l’ensemble des 

Nouvelles Vagues partagent ce problème, comme le note Geneviève Sellier. Si bien que selon elle, 

ce cinéma donne à voir des représentations nouvelles, certes, mais ambivalentes. Des rapports 

sociaux sexués influencés par la nouvelle liberté donnée à l’auteur du film. La réalisation désormais 

libertaire et presqu’exclusivement masculine permet aux jeunes cinéastes de s’affirmer comme 

auteurs « en s’identifiant à un modèle masculin de création hérité du XIXe siècle, dans lequel les 

figures féminines oscillent entre modernité et archaïsme, entre la prise en compte de l’émancipation 

des femmes réelles et la réaffirmation implicite de la domination masculine qui les réduit à des 

fantasmes fascinants ou terrifiants.11 » Elle cite des figures comme Jeanne Moreau ou Brigitte 

Bardot, starisées par la Nouvelle Vague comme femme libre, parangon de la modernité, mais qui 

restent engoncées dans l’archétype immuable de la figure amoureuse passionnelle. Nous pouvons 

en dire tout autant de N. Negoda et dans une moindre mesure de N. Koliakanova pour Taxi Blues. 

 Le parallèle avec les Nouvelles Vagues est d’ailleurs le plus évident, parmi les trois films de 

notre corpus, avec ce dernier. L’influence du cinéma occidental passe d’abord par des comparaisons 

avec Taxi Driver, nous venons de le voir. C’est pour beaucoup le « pendant moscovite du Taxi 

Driver scorsesien12 », exemple-type du Nouvel Hollywood. Et ce n’est pas seulement à cause de 

son titre, plusieurs autres éléments font penser à l’œuvre de Martin Scorsese mais également aux 

cinémas des nouveaux réalismes plus généralement. L’utilisation de décors et lumières naturels, 

rappelé plus haut, mais surtout, Taxi Blues utilise la ville de Moscou comme un protagoniste, toile 

de fond d’une course haletante dans la nuit noire de l’âme de l’homo sovieticus. Travis Bickle, son 

héros, conduit lui des taxis dans un New-York bien sombre, pendant que le film nous conduit dans 

son esprit torturé, celui d’un vétéran du Vietnam. 

11 : SELLIER Geneviève, La Nouvelle Vague : Un cinéma au masculin singulier, CNRS Éditions, Paris,  
2013. 
12 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
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« À l’instar du nouveau cinéma américain représenté par Taxi Driver, les prises de vue en extérieur 

de Taxi Blues nous font découvrir, d’une manière que les films des studios Mosfilm n’ont jamais pu 

faire, les bas-fonds de Moscou.13 » Nous retrouvons encore des lieux abandonnés par l’autorité, des 

ruelles peuplées de marginaux, le tout de manière bien sombre. La tchernoukha trouve encore un 

parfait représentant. Le premier spécimen des nouveaux réalismes, au sens large, Rome, ville 

ouverte (Roma città aperta), tenait du même propos, avec encore une ville comme protagoniste, 

témoin et actrice d’un monde fracturé. C’est jusque dans ses méthodes que P. Lounguine s’inscrit 

dans la continuité de ces cinémas. Il explique : « On a dit que je travaillais à la façon de la nouvelle 

vague. Je voyais un type dans la foule, un "monstre" qui me plaisait. On le traînait avec nous 

pendant un ou deux jours et puis j’inventais un petit truc pour intégrer ce personnage au film.14 » 

Se trouve en effet dans ce dernier quelques personnages hauts en couleur qui ne sont pas acteurs, ni 

même prévus dans le scénario initial, mais avec lesquels P. Lounguine souhaite improviser. Cela 

dans le but de montrer la vie moscovite, la vraie. Pour terminer, nous pouvons ajouter le témoignage 

de M. Karmitz, co-producteur du film, qui s’intéresse à celui-ci prioritairement grâce aux 

« allusions à l’époque de la "nouvelle vague" française » dont le film fait preuve, le rendant 

nostalgique d’une « "nouvelle vague" pour changer un certain ordre de cinéma… C’était un cinéma 

des pauvres, mais c’était un cinéma des pauvres bourrés d’imagination, qui remplaçaient cet argent 

par des idées, par des choses à dire, par des cris qu’ils poussaient.15 » 

 Les parallèles entre ces nouveaux réalismes et le film de J. Podnieks sont plus complexes à 

établir, puisque les premiers sont des fictions qui tendent à représenter le réel, tandis qu’ici il s’agit 

d’un documentaire, comportant quelques éléments tendant vers le fictionnel comme vu 

précédemment. Néanmoins, en utilisant des lumières et décors naturels, en dirigeant des acteurs 

non-professionnels, en les apostrophant directement et en réalisant sur le vif dans le but de s’ériger 

contre un cinéma officiel, le Letton prouve qu’il est fort possible de bâtir des ponts entre ces 

cinémas. 

13 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit. 
14 : Brigitte Harlé, « Taxi Blues : la fureur de vivre », Magazine France-U.R.S.S., samedi 01/09/1990. 
15 : ZAKHARAVA Katsiaryna, « Pavel Lounguine  : vision d'un réalisateur russe à travers les médias 

français », dans Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, vol. 26, n° 2, p. 135-150, 2007. 
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Certains le notent très bien : 

 « Nous connaissons de longue date en Occident ces films-enquêtes et notre sensibilité à 

leurs discours s’est émoussée. Mais cette fois, ce ne sont pas tant le désarroi d’une jeunesse ni sa 

rébellion qui nous touchent que la possibilité inédite qu’elle a de le faire entendre. A Riga, en 1985, 

on retrouve les thèmes familiers à l’occident contestataire d’il y a vingt ans.16 » 

C’est même une double circulation intéressante à noter ; alors qu’en France, la Nouvelle Vague 

connaît des transformations et est influencé par les contestations étudiantes des événements de Mai 

68, Jean-Luc Godard créé le groupe Dziga Vertov, afin d’établir une rupture avec une certaine façon 

de faire du cinéma, en hommage au réalisateur soviétique. Nous avons établi plus haut des 

similitudes entre le cinéma de D. Vertov et le film de J. Podnieks. Il est également possible d’en 

constater entre celui des Nouvelles Vagues et de J.-L. Godard, lui-même influencé par le premier et 

notre réalisateur letton. Cela dans sa recherche de vérité par les artifices formelles permis par le 

septième art et le « réalisateur letton redécouvre ce qu’on appelait jadis en Occident le cinéma-

vérité et qu’on désigne aujourd’hui par cinéma du réel.17 » Nous comprenons bien que la glasnost a 

engendré un nouveau genre de cinéma et nous allons désormais voir comment elle le rend possible.  

16 : Michel Pérez, « Tumulte à Riga », Le Nouvel observateur, vendredi 24/06/1988. 
17 : M. B., L’ Evénement du jeudi, jeudi 30/06/1988. 
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A) Des prémices difficiles… 

 1) Le rôle primordial de la glasnost et de la pérestroïka dans l’exécution de ces films… 

 Maintenant que ce nouveau cinéma soviétique de la glasnost est analysé thématiquement et 

formellement, arrêtons-nous sur son processus créatif, en débutant par un aspect capital déjà 

évoqué, le scénario. Car, si ces films ne sont réalisables que grâce à cette glasnost, c’est bien parce 

que cette dernière met fin à la censure, censure qui touche en premier lieu le scénario. Et l’ensemble 

de nos trois films connaît des difficultés au commencement de leur projet. Evoquons cela de 

manière chronologique, avec en premier lieu le précurseur Est-il facile d’être jeune ?.  

 Ici, il convient d’évoquer en quoi le film de Juris Podnieks est bien un produit de la 

glasnost, non plus de par son esthétique, mais de par le renouvellement politique qu’elle crée, 

touchant les sphères de la production filmique. Pour le comprendre, il faut revenir sur le contexte 

dans lequel le film s’est conçu. Michel Pérez nous raconte, dans Le Nouvel observateur, le long 

chemin que doit parcourir le cinéaste1 :  

« Le réalisateur letton J. Podnieks vient juste de terminer un tournage quand il apprend qu’un 

grand concert rock va avoir lieu à Riga. Il lui reste de la pellicule, il se met en route 

immédiatement, filme la foule sagement déchaînée et modérément hystérique (à l’Ouest, nous en 

avons vu de plus cruelles) des adolescents venus célébrer le culte de leurs idoles et rentre chez lui. 

Tout le monde en fait autant, les jeunes gens chahuteurs et les parents venus surveiller et qu’on a 

installé à une distance respectable du podium, mais le retour, pour quelques-uns, ne se signale ni 

par sa modération ni par sa sagesse. Et quelque temps plus tard, Podnieks apprend que certains des 

hooligans de son concert ont saccagé les wagons d’un train de banlieue et qu’ils sont traduits en 

justice. La police, apparemment, en a choisi une poignée au hasard et le tribunal condamne avec le 

plus de sévérité celui qui semble avoir la plus mauvaise tête.  

1 : Michel Pérez, « Tumulte à Riga », Le Nouvel observateur, vendredi 24/06/1988. 
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L’idée de se servir des prises de vues filmées au concert comme base d’une enquête auprès de son 

jeune public va de soi. Podnieks et ses collaborateurs agrandissent des photos, retrouvent certains 

des participants, les interrogent. Ce qui n’est pas évident, c’est le destin qui attend une telle 

expérience. On est en 1984 et la glasnost n’est pas encore une réalité. Podnieks a déjà un film au 

placard (Sous le signe du Sagittaire [Strēlnieku zvaigznājs]), il travaillera, une fois de plus, dans 

l’incertitude. » 

Avec cet article, il est aisé de comprendre les difficultés auxquelles doivent faire face les 

réalisateurs. Et pendant deux ans, jusqu’en mai 1986 et le cinquième congrès de l’Union des 

cinéastes évoqué en introduction, le film n’aboutit pas. Mais la glasnost donne une nouvelle liberté 

à J. Podnieks, qui estime lui-même que ce documentaire « n’aurait pu voir le jour avant 

l’avènement de la perestroika.2 » Il interroge, durant les deux années suivant le concert, jusqu’en 

1986 donc, certains spectateurs du-dit concert, pour savoir ce qu’ils sont devenus. Cette formidable 

enquête au long cours permet de remettre le film sur les bons rails et, peu après le cinquième 

congrès du 18 mai, le film sort, le 6 juin 1986 en Lettonie, profitant de l’ébullition du moment. Ce 

contexte « a peut-être rassuré le censeur. Le film, en tout cas, n’a pas attendu longtemps dans un 

placard puisqu’il a été réalisé en 1986.3 » Ici, Dominique Dhombres ignore que le tournage se fait 

sur un temps long. Mais nous comprenons bien l’idée d’une sortie quasi-concomitante du congrès, 

relevé également par Bernard Lecomte : 

« 1986. Le 18 mai en présence de Mikhaïl Gorbatchev et après des débats houleux, le Ve Congrès 

de l’Union des cinéastes remplace spectaculairement ses dirigeants les plus conservateurs […] 

Quelques mois plus tard, des films sortent des placards, tandis que d’autres rivalisent d’audace 

novatrice : Est-il facile d’être jeune ? du Letton Youris Podnieks.4 » 

Malgré tout, il faut nuancer le caractère exceptionnel de cette situation. S’il est vrai que c’est grâce 

au contexte culturel de glasnost que le film peut sortir, il ne faut pas oublier que c’est un film letton 

et non russe. C’est une particularité de taille. 

2 : « La bof génération à l’Est », Le Figaro, mercredi 29/06/1988. 
3 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
4 : LECOMTE Bernard, Gorbatchev, Perrin, Paris, 2014. 
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En effet, il a déjà été évoqué plus haut le particularisme des Républiques baltes, plus occidentalisées 

que le reste de l’Union soviétique. François Niney, dans un numéro spécial des Cahiers, explique 

d’ailleurs que les cinéastes lettons, « dès l’ère khrouchtchévienne brisaient la glace du 

documentaire officiel pour peindre, de leurs propres yeux, la réalité vécue.5 » J. Podnieks lui-même 

est plutôt privilégié comparé à d’autres cinéastes soviétiques. Nicholas Galichenko nous apprend 

dans son livre6 que son père, Boris Podnieks, est un pilier des Studios de Riga, qui pendant trois 

décennies réalise de nombreux films documentaires. Peu après avoir obtenu son diplôme de 

l’Institut national du cinéma, Podnieks-fils travaille comme caméraman et fait son apprentissage 

auprès du cinéaste letton Valdis Krogis. En 1983, Constellation des tirailleurs, dénommé plus haut 

par M. Pérez Sous le signe du Sagittaire et qui reste donc quelque temps au placard, le fait connaître 

comme un réalisateur d’une honnêteté sans compromis. Parcourant toute la Lettonie pour filmer et 

interviewer les derniers membres survivants d’un corps d’élite révolutionnaire, ce film lui vaut le 

prix du Komsomol letton et le premier prix du festival du film de l’URSS à Tallin la même année. 

Ainsi, si la censure sévit-elle bien sur J. Podnieks dans sa carrière et que sans pérestroïka ni 

glasnost, il semble difficile d’imaginer qu’Est-il facile d’être jeune ? soit sorti en l’état, il faut 

nuancer quelque peu ce propos, en expliquant bien que c’est parce que J. Podnieks en est le 

réalisateur et que nous sommes en Lettonie que le film peut également voir le jour. La glasnost et le 

contexte du cinquième congrès parachèvent d’établir autant d’éléments qui permettent au long-

métrage de devenir ce premier enfant de la glasnost. Pour preuve, les films de fiction lettons, déjà 

plus libertaires que ceux russes, ne sont pas particulièrement affectés par l’ouverture provoquée par 

la-dite glasnost7. 

5 : « Les cinéastes lettons donnent le ton », par François Niney, dans Patrick Cazals, Serge Daney, Laurent 
Daniélou, François Niney, Nicolas Saada et Serge Toubiana, Spécial URSS : « Ciné-pérestroïka : le rideau 
déchiré », Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, p. 78 
6 : GALICHENKO Nicholas, Glasnost: Soviet Cinema Responds, University of Texas Press, Austin, 2013, 
144 p. 
7 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
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 En ce qui concerne les films de fiction russes en revanche, tels ceux de notre corpus, la 

glasnost joue un rôle prépondérant dans leur possibilité d’exister. La Petite Véra rencontre ainsi des 

déboires et pour s’en assurer, recontextualisons un peu ce projet. Vassili Pitchoul et Maria Khmelik 

sont tous deux nés en 1961 et ont étudié au VGIK, le premier la réalisation entre 1977 et 1983 dans 

la classe de Marlen Khoutsiev, la seconde l’écriture dans celle de Evgueni Gabrilovitch8. Ils 

collaborent ensemble, jusqu’à vouloir réaliser en commun leur film de fin d’études. En 1983, M. 

Khmelik visite la ville natale de V. Pitchoul — la désormais tristement célèbre Marioupol — pour la 

première fois et est frappée par le contraste entre l’industrie et la nature. Elle note ses impressions 

pour ce qui devient son projet de fin d’études, La Petite Véra, que V. Pitchoul tient à réaliser. 

Malheureusement pour eux, en 1983, ce scénario est rejeté et ils sont contraints de le retravailler. A 

la question « Comment a été accepté le scénario de La Petite Véra ? », le réalisateur répond que 

« Ce scénario est le travail de fin d’étude de [s]a femme. Nous avons terminé le VGIK la même 

année, en 83. Et entre 83 et 86 nous avons proposé ce scénario à tous les studios de langue russe du 

pays. La réponse était partout la même : le scénario est bon, mais il ne passera pas.9 » Ainsi, les 

deux artistes sont-ils contraints de changer chacun de leur côté leur projet de fin d’études et de 

patienter pour la réalisation de leur premier long-métrage. Il faut bien comprendre l’importance 

cruciale du scénario dans le cinéma soviétique ; c’est sur lui que les censeurs veillent le plus 

attentivement. Pour s’en convaincre, il suffit de se référer au travail de Martine Godet, qui explique 

bien que « La culture russe étant une culture de l’écrit, le lien entre littérature et cinéma est 

particulièrement étroit et le poids du scénario est à cette mesure.10 » Et il faut donc attendre 

l’arrivée de Mikhaïl Gorbatchev au pouvoir, la mise en place de la politique de la pérestroïka, puis 

de la glasnost et le cinquième congrès de l’Union des cinéastes, pour que les choses bougent enfin 

dans le bon sens pour eux. 

8 : BEARDOW Frank, op. cit., p. 3. 
9 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Qui vivra Véra », p. 26. 
10 : GODET Martine, op. cit., p. 77. 
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En effet, la libéralisation et la fin de la censure permettent d’éviter de trop nombreuses démarches 

fastidieuses auxquelles ils font face jusqu’alors. Un éditorial de la Literaturnaja Gazeta de 1954, 

cité par Natacha Laurent, énumère les divers obstacles que doit franchir un scénario qui : 

« va d’abord au lecteur du département des scénarios, puis à son chef. Il est ensuite discuté par le 

comité de lecture du département, puis par le conseil artistique du studio. Le verdict du conseil 

artistique doit être approuvé par le directeur, mais le studio n’est pas autorisé à offrir un contrat à 

l’auteur sans le consentement de la direction centrale de la cinématographie, aussi le scénario est-

il envoyé à celle-ci. Là, il est soumis à un lecteur du département des scénarios, puis au chef du 

département, puis au directeur adjoint, enfin au directeur, qui autorisera le studio à transiger avec 

l’auteur. Il y a une dizaine de niveaux de décision, avec des révisions et des conseils à chaque 

niveau.11 » 

Cet éditorial, qui certes date de 1954, période noire pour la censure, permet tout de même de 

comprendre l’étendu des difficultés quant à la réalisation d’un film avant 1986.  

 Et ces difficultés ne sont pas inconnues à Pavel Lounguine non plus, puisque ce dernier est 

scénariste de formation et produit une dizaine de synopsis lors de sa carrière, tous très édulcorés et 

dans lesquels il ne met aucune passion, l’effectuant de manière purement alimentaire, sans fibre 

artistique derrière. 

11 : LAURENT Natacha, « Le modèle soviétique des studios : l’exemple de Lenfilm », dans Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, n° 46, p. 107-116, 1995. 
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C’est bien la pérestroïka qui lui permet de réaliser un film :  

« Soudain, effet gorbatchévien, en 1987 il peut enfin sortir d’URSS et vient passer trois mois en 

France. Cela lui fit l’effet d’un choc. […] A son retour en URSS, qu’il trouve plus morne et 

désespérante que jamais, il écrit d’un jet le scénario de Taxi Blues. Les studios de Leningrad 

l’achètent, mais personne ne le tourne.12 »  

La pérestroïka lui permet ainsi d’obtenir le visa lui étant toujours refusé jusqu’alors, lui donnant 

l’inspiration et la passion artistique nécessaire pour enfin réaliser son premier projet personnel, à 40 

ans. Comme il le dit lui-même, « il y a déjà cinq ou six ans que je veux faire de la mise en scène, 

mais la situation politique et culturelle d’alors ne m’en a pas donné la possibilité. […] C’est 

seulement depuis deux ans que la situation dans le domaine cinématographique a changé et que j’ai 

enfin pu réaliser ce vieux rêve.13 » Malgré tout, la glasnost, si elle permet à son film d’être acheté, 

ne donne pas automatiquement un ticket pour un financement et un tournage. Pour la suite du 

projet, P. Lounguine peut s’appuyer sur des soutiens importants, qui ne sont pourtant pas Russes. Et 

nous pouvons dès lors évoquer le rôle de l’individu dans la production des films soviétiques, 

individu qui, grâce à la glasnost, peut désormais être un acteur majeur dans la création et 

l’aboutissement d’un projet cinématographique.  

12 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
13 : Brigitte Harlé, « Taxi Blues : la fureur de vivre », Magazine France-U.R.S.S., samedi 01/09/1990. 
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 2) … laissant apparaître des acteurs originaux importants. 

 Parmi les films de notre corpus, il apparaît qu’il s’agit surtout de Taxi Blues qui profite 

d’une certaine individualisation des rapports de production cinématographique, permise par la 

glasnost mais surtout par la pérestroïka. Comme évoqué plusieurs fois précédemment, Taxi Blues 

est une coproduction franco-soviétique. Marin Karmitz et sa société MK2 participent au 

financement du film, il est donc un acteur clé dans la création même du long-métrage. Un autre 

acteur joue un rôle antérieurement. Tant et si bien que Pierre Rival, rédacteur en chef du Film 

Français entre 1982 et 19921, tombe à Moscou sur le scénario du film, dans « une traduction 

épouvantable », cette dernière écrite directement par P. Lounguine. Trouvant l’histoire 

« formidable2 », il amène le-dit scénario à son ami M. Karmitz, qui à ce moment souhaite produire 

des films en provenance des pays de l’Est, sentant une nouvelle vague arriver, comme révélé plus 

haut. M. Karmitz se trouve très intéressé par le scénario également, alors tout s’enchaîne très vite. 

Marc Soustras, directeur général de MK2, part à Leningrad en avril 1989 — puisque nous avons vu 

que le studio possède les droits du film — avec P. Rival, dans le but de signer le contrat de 

coproduction. Ils rencontrent le directeur des studios Lenfilm, Alexandre Goloudva. Commence une 

discussion à laquelle participent huit personnes. M. Soustras raconte :  

« On a évalué le budget du film comme s’il avait dû être tourné en France, environ 20 millions de 

francs. Et on a mis dans la balance tout ce qu’on allait apporter pour faire ce film, c’est-à-dire 

surtout des éléments techniques, des caméras, des éclairages, des pellicules, la Mercedes qu’on voit 

dans le film, des techniciens-sons et toute la post-production. Nous avons alors annoncé aux 

Soviétiques que nous considérions que nous n’atteindrions pas ainsi la moitié du budget évalué, et 

que nous resterions donc minoritaires. Une autre société, monté par des émigrés russes aux Etats-

Unis, apporta les liquidités en roubles et les studios Lenfilm le reste…3 » 

1 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
2 : Aurélien Ferenczi, « Marin Karmitz : l’étrange taxi driver de l’affaire », Le Quotidien de Paris, lundi 
14/05/1990. 
3 : Aurélien Ferenczi, Ibid.. 
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L’autre société dont parle M. Soustras, c’est une coopérative privée, la société mixte Ask Eurofilm. 

20 millions de francs, c’est un budget conséquent, surtout pour un néophyte au poste de la 

réalisation. De plus, aucun contrat-type n’existe, puisque c’est la première coproduction soviétique 

qui ne traite pas avec le Goskino, le Comité d’État de l’URSS pour la cinématographie en Union 

soviétique, car avec la pérestroïka, cet organe central de répertoire de l’État de la production 

cinématographique soviétique perd son monopole. Lenfilm ne sait donc comment négocier dans ce 

cas de figure, n’ayant que le contrat très spécifique du Leningrad de Sergio Leone en leur 

possession. Pourtant, le contrat est signé en 48 heures et si « les négociations ont pourtant failli 

s’enliser dans la définition des arbitrages en cas de conflit ou d’abandon du projet, on opta pour la 

confiance réciproque.4 » P. Rival et A. Goloudva deviennent producteurs exécutifs. Le premier et 

M. Soustras reviennent à Paris, contrat en main, production primordiale totalement indépendante du 

Goskino, signé grâce à la désorganisation du pays due à la pérestroïka et à l’absence de précédent. 

Mais un dernier détail reste à régler ; MK2 est un peu court niveau budget. Qu’à cela ne tienne, M. 

Karmitz trouve Jack Lang, qui lui consent une aide exceptionnelle de 800 000 francs, voyant d’un 

bon œil ce genre de projet5. Rappelons brièvement le contexte : dès 1981, en refusant 

ostensiblement de se rendre au Festival du film américain de Deauville, le ministre de la culture du 

nouveau président François Mitterrand se positionne en antagoniste à la domination de Hollywood. 

Il le théorise lors de son fameux discours à Mexico, en juillet 1982, au cours de la deuxième 

conférence de l’Unesco sur les politiques culturelles, dénonçant un « impérialisme financier et 

culturel »6. Parmi tous les arts, c’est le cinéma qui profite majoritairement de cette politique, avec 

un fort soutien aux professionnels du secteur. 

4 : Aurélien Ferenczi, « Marin Karmitz : l’étrange taxi driver de l’affaire », Le Quotidien de Paris, lundi 
14/05/1990. 
5 : Ibid. 
6 : MARTIGNY Vincent, MARTIN Laurent, WALLON Emmanuel, (dir.), Les années Lang. Une histoire des 
politiques culturelles. 1981-1993, La Documentation française, Paris, 2021. 
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L’ouvrage dirigé par Laurent Martin y revient :  

« En ce qui concerne spécifiquement le cinéma, cette politique de rayonnement culturel de la 

France se traduit par la signature d’accords de coproduction bilatéraux qui permettent à des 

cinéastes et à des producteurs étrangers d’avoir accès à des aides du système français, sous réserve 

d’avoir un partenaire en France.7 »  

Terminons en mentionnant l’action directe du ministre qui, à plusieurs reprises, puise dans les fonds 

spéciaux du ministère pour soutenir des films considérés comme « d’importance artistique majeure, 

qu’ils soient signés de cinéastes français ou étrangers.8 » C’est dans ce fonds et dans ces conditions 

que J. Lang fournit une aide financière à M. Karmitz. Ainsi, avec Taxi Blues, M. Karmitz et sa 

société, en faisant intervenir de multiples acteurs, rendent-ils possible la réalisation de ce film. Ce 

qui ne manque pas d’agacer en URSS, comme l’indique P. Lounguine, car le film est tourné « avec 

un budget à l’occidentale. Ce qui confère au tournage un confort inhabituel, au grand scandale du 

tout-Moscou du cinéma.9 » Ce financement important permet par exemple de tourner le film en son 

direct, grande première en URSS10. Mais cet événement précurseur en appelle d’autres : MK2 

poursuit le développement de projets avec l’Est et toujours avec succès, comme le prouve celui de 

la trilogie Trois couleurs de Krzysztof Kieslowski. Dans le même temps, la France crée un Fonds 

d’aide aux coproductions avec l’Est, présidé par Christian Bourgois. Ce précédent, permis par Taxi 

Blues, est donc fondateur dans la nouvelle approche de la création, la production et la distribution 

franco-soviétique, qui est malheureusement de courte durée avec la disparition de l’URSS. P. 

Lounguine, lui, fort de ce succès, devient également un acteur lui-même du cinéma français, aidant 

Dominique Cabrera dans ses débuts à la réalisation par exemple, ou en participant à un long-

métrage collectif, aux côtés de cinéastes tels Costa-Gavras ou Claire Denis11. Les acteurs et 

personnalités, en bref le réseau autour d’un film peut donc bien se révéler capital dans le processus 

créatif de celui-ci.  

7 : MARTIGNY Vincent, MARTIN Laurent, WALLON Emmanuel, (dir.), op. cit.. 
8 : Ibid. 
9 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
10 : Une semaine de Paris, Pariscope, mercredi 17/10/1990. 
11 : LAMBERBOURG Adeline, « Parcours croisés de Dominique Cabrera, cinéaste, et de ses proches 
collaborateurs », dans Les parcours individuels dans leurs contextes, n° 11, 2010. 
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 Avec la glasnost en 1986, le scénario de La Petite Véra, lui, est déjà connu dans les hautes 

sphères administratives du cinéma — il est d’ailleurs apprécié — et peut hypothétiquement se 

concrétiser en un film. Mais pour cela, il faut des autorisations. Or, c’est là encore un individu qui 

débloque la situation. En effet, une personne se porte finalement garante pour accepter la mise en 

place du projet : « C’est une réalisatrice, Tatiana Lioznova, qui est également un très haut 

fonctionnaire de l’Etat. Dès qu’elle a senti le changement, elle a donné son accord.12 » Cette 

Tatiana Lioznova est une réalisatrice qui n’a aucun démêlé avec le pouvoir, elle réalise des films de 

commande jusqu’à monter en grade. Elle est donc influente et respectée et c’est en constatant les 

bouleversements moraux du pays qu’elle donne son feu vert. Là encore, l’excellent ouvrage de M. 

Godet, qui détaille l’ensemble des mécanismes liés à la censure cinématographique en Union 

soviétique, éclaire ce point important : au-delà des institutions, une seule personnalité bien placée 

peut faire bouger les choses. Elle explique ainsi qu’en analysant plusieurs exemples, « on réalise 

que les choses sont infiniment plus complexes qu’on ne l’imagine de la surface. Tout varie, tout 

fluctue selon les individus dès que l’on pénètre à l’intérieur de la vie palpitante du studio.13 » Il faut 

aussi préciser que le studio dans lequel est tourné le film, le Studio Gorki, accorde une liberté un 

peu plus grande que les deux principaux que sont Mosfilm et Lenfilm. Le tournage se déroule ainsi 

sans problème, à cheval entre 1986 et 1987. Seulement voilà, une fois monté, le film est interdit de 

diffusion. Comme évoqué en introduction, certains films peuvent être réalisés suite à l’aval d’un 

individu particulièrement influent, mais il peut ensuite se voir frappé d’une interdiction de 

diffusion. Dans ce cas, il est dit que le film finit sur les étagères du placard. Mais dans cette même 

introduction, il est précisé que suite à l’élection de Elem Klimov à la tête de l’Union des cinéastes 

lors du cinquième congrès, la première décision est de libérer l’ensemble des films du placard. Il 

faut donc comprendre que même sous la glasnost, les choses ne changent pas radicalement 

immédiatement, c’est en réalité un processus long. Aussi faut-il six mois avant de voir La Petite 

Véra être autorisée à la diffusion et ce grâce à un concours de circonstances inhabituel. 

12 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit.. 
13 : GODET Martine, op. cit., p. 55. 
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Comme l’explique Gérard Pangon dans sa critique,  

« La Petite Véra n’est pas seulement une chronique familiale, mais une critique politique. Terrible. 

Nette. Tranchante. Si tranchante que ce premier film de Vassily Pitchoul fut interdit pendant six 

mois avant d’être libéré grâce à… Robert Redford ! Il le voit à Moscou, demande à Pitchoul de le 

projeter au festival qu’il organise aux Etats-Unis.14 »  

Cette histoire marque les Occidentaux, qui sont plusieurs à l’évoquer15, 16. Effectivement, même les 

films frappés d’interdiction peuvent être visionnés par des personnalités soviétiques haut-placées ; 

les hauts fonctionnaires soviétiques ont le privilège de pouvoir les visionner dans leur datcha et 

certaines copies sont diffusées de manière illégale17. Bref, pour quelqu’un comme Robert Redford, 

il n’est pas difficile d’imaginer que ce genre de privilège est à portée. Or, depuis 1985, il est 

président du Sundance Film Festival, qui se déroule en janvier. Conquis par le film, il parvient à le 

présenter hors-compétition en 1988, où il rencontre un grand succès et une aura entoure cette 

œuvre à l’occidentale qui défie le pouvoir soviétique. Comprenant alors le potentiel commercial 

d’un tel film, un changement radical intervient et le film obtient l’autorisation à la distribution 

nationale et internationale. 

14 : Gérard Pangon, Télérama, op. cit.. 
15 : BETTAN Eva, « Cinéma soviétique : film russe "La Petite Véra" », Inter actualités de 13H00, France 
Inter, vendredi 09 juin 1989, n° de notice : 00377054, Inathèque. 
16 : « Createurs'studio hollywood », TF1, mercredi 31 mai 1989, n° de notice : CPA89005666, Inathèque. 
17 : « Moscou, l'Empire des sens, le temps d'un festival », La Presse, mercredi 18 décembre 1991, page 4. 
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Malgré tout, de l’aveu même de Natalia Negoda, cette anecdote, si elle accélère le processus de 

diffusion, n’en est pas moins à nuancer. Lorsqu’il s’agit de savoir « Si Robert Redford n’avait pas 

vu le film, et n’avait pas décidé de le présenter au Sundance Festival, est-ce que tu crois que le film 

serait resté interdit en URSS ? », elle répond ainsi : « Non, je ne crois pas. Bien sûr, nous sommes 

reconnaissants à Robert Redford pour ce qu’il a fait, il a fait connaître le film aux Etats-Unis… 

Mais de toute façon il serait sorti chez nous.18 » Cette véritable histoire rajoute un certain côté 

légendaire autour de ce film lui permettant de s’établir comme le porte-drapeau de la glasnost à 

l’international, surtout aux Etats-Unis. Et suite à ce succès, la diffusion est autorisée de manière 

massive :  

« Des membres du gouvernement ont désapprouvé ce film au cours de conversations privées, mais il 

s’est trouvé des gens intelligents pour leur dire qu’ils avaient tort. Le film a eu un nombre 

important de copies, 1600 pour l’Union soviétique, et a profité de la publicité que lui a procuré ce 

petit scandale politique.19 »  

1600 copies pour l’Union soviétique, c’est un chiffre très important et pour s’en rendre compte, il 

faut expliciter le fonctionnement des distributions de films soviétiques, très particulier, sujet d’une 

prochaine partie. Dans tous les cas, les difficultés rencontrées par La Petite Véra sont désormais 

derrière elle et l’œuvre est en passe de devenir un immense succès, grâce à deux individus 

spécifiques, qui prouve une certaine dé-bureaucratisation des rapports de production grâce à la 

pérestroïka. 

18 : « Interview Up & down : Natalia Negoda », dans Lunettes noires pour nuits blanches, Antenne 2, 
émission du samedi 02 décembre 1989, n° de notice : CPB89012805, Inathèque. 
19 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit.. 
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 Pour ce qui est de Est-il facile d’être jeune ?, il est difficile de trouver un acteur qui joue un 

rôle important dans le processus de production du film, lié à la pérestroïka ou à la glasnost. 

Néanmoins, nous pouvons rétrécir un peu notre échelle pour évoquer un personnage capital dans 

cette nouvelle production filmique lettone, August Sukuts. Ce dernier multiplie les projets dans les 

années 1980 afin de produire et développer le cinéma letton, tirant entièrement profit de la 

pérestroïka. Il contribue « à lancer, avec des financements locaux, le premier festival indépendant 

de cinéma jamais organisé en URSS […] et crée aujourd’hui un centre de production et de 

distribution vidéo indépendant.20 » Avec ce nouveau festival Arsenal et ce nouveau Vidéo Centre, il 

s’emploie à se créer un réseau, d’abord sur le sol letton puis à l’international, afin de produire puis 

distribuer du cinéma local. La plupart de ces vidéo-salles, il y en a plus de mille en URSS, passent à 

peu près n’importe quels films n’importe comment. « Il s’agirait d’assainir la situation (notamment 

pour ce qui est des droits et de la qualité des copies) et de promouvoir un répertoire commun 

d’œuvres choisies, tant soviétiques qu’étrangères.21 » Mais nous reviendrons dans la prochaine 

partie sur la distribution à proprement parler. En tout cas, la politique de pérestroïka redistribue 

fortement les cartes en ce qui concerne la production et la distribution filmique, puisque l’Etat perd 

son monopole.  

20 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, Ibid, p. 79. 
21 : Ibid. 
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B) … surmontées par l’émergence de réseaux hétérogènes inédits. 

 1) Au fil du temps, une perte d’influence de l’Etat soviétique 

 Mais si l’Etat soviétique perd son monopole dans la distribution des films, il reste un acteur 

important, en choisissant de produire et mettre en avant un film ou non. A titre d’exemple, c’est bien 

lui qui pousse La Petite Véra, aussi bien en Union soviétique qu’à l’international, après des débuts 

certes chaotiques. Son succès est rendu possible par une distribution importante et ce d’abord au 

niveau local. Car les copies distribuées en Union soviétique suivent un règlement précis. Ainsi, 

chaque film terminé se voit-il attribué un label de qualité parmi quatre catégories, classées de 1 à 4. 

M. Godet les détaille :  

« La première catégorie est attribuée à des films grand public, n’ayant eu aucun démêlé avec la 

censure et dont on peut espérer un fort potentiel commercial. C’est celle qui donne accès au plus 

fort tirage. […] Un tirage moyen se situe autour de 1500 copies. La deuxième catégorie est encore 

un classement avantageux et offre une bonne rémunération à l’équipe de tournage. Mais elle 

correspond souvent à une appréciation mitigée du Goskino et peut être accompagnée dans certains 

cas d’un tirage et d’une distribution médiocres. […] La troisième est attribuée à des films auxquels 

le Goskino veut explicitement barrer la route, la rémunération est très faible, le tirage et la 

distribution également. La quatrième catégorie correspond à l’interdiction totale.1 » 

Avec 1600 copies, il est donc certain que La Petite Véra obtient la première catégorie. Les 

conditions particulières évoquées précédemment expliquent pourquoi le film l’acquiert alors qu’il a 

bien eu des démêlés avec la censure. L’aura du film, plus la publicité liée aux différents scandales, 

suffisent à créer une attente autour de lui, attente sur laquelle joue l’Etat. Ainsi l’affiche officielle du 

film reprend-elle un design occidental et met en avant Véra, habillée de manière sexy, surplombant 

un corps d’homme poignardé, du sang sur le t-shirt, tandis qu’une bagarre derrière entraîne une 

intervention policière2. Cette scène est tirée du film, mais le cadavre au sol n’est pas présent, peut 

être représente-t-il Sergueï après qu’il se soit fait poignarder par Kolia, le père. 

1 : GODET Martine, op. cit., p. 81. 
2 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 4, dans Annexes, p. 134. 
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Quoi qu’il en soit, cette forte distribution, ajoutée à une réputation sulfureuse, permet au film de 

devenir le plus gros succès cinématographique de 1988 en Union soviétique3, alors que selon N. 

Negoda, « Il n’y avait pas d’affiche dans les rues de Moscou, c’était un grand succès mais presque 

non officiel !4 » Un grand succès, c’en est bien un, puisqu’il attire 55 millions de spectateurs l’année 

de sa sortie en URSS5. Sur le long-terme et avec les diverses ressorties en salle, le film dépasse 

même les 80 millions de spectateurs, ce qui est proprement colossal et en fait l’un des plus gros 

succès de l’histoire en Union soviétique6. Face à cet immense succès sur ses terres, le film est 

ensuite distribué à l’international. Pour aller plus loin, nous pouvons indiquer que pour son second 

film, Oh qu’elles sont noires les nuits sur la mer Noire ! (V gorode Sochi temnye nochi) ,V. Pitchoul 

opte pour une nouvelle méthode de production et ce malgré le succès de La Petite Véra. En effet, ce 

succès ne lui rapporte guère d’argent, l’Etat empochant l’immense majorité : « J’ai touché 15000 

roubles (environ 150000 francs) pour La Petite Véra. Si j’avais eu en main l’ensemble de l’affaire, 

j’en aurais déjà gagné 6 millions.7 » Et pour N. Negoda, pourtant nouvelle égérie du cinéma 

soviétique, « L’Express nous révèle qu’avec ses 10500 F de cachet (1000 roubles, une misère), 

Natalia s’est acheté un plumard. Encore une provocation !8 », note ironiquement le Canard. Ce qui 

explique une certaine multiplication des coopératives privées en URSS. V. Pitchoul trouve ainsi 

Mark Levin, ancien des studios Gorki et fonde avec lui et M. Khmelik une coopérative, la Podarok, 

pour produire ce nouveau métrage. 

3 : SEGIDA Miroslava, ZEMLIANUKHIN Sergei, Domashniaia sinemateka, Moscou, 1996, cité dans 
Wikipédia, « List of highest-grossing films in the Soviet Union ». 
4 : https://www.youtube.com/watch?v=6NZX6xB9XcE, « La Petite Véra - Natalia Negoda - Malenkaya Vera 
(Le Balzac, 12/03/2019) », Youtube, (consultée le 24/02/2021). 
5 : Joël Chapron, nécrologie, Le Monde, vendredi 31 juillet 2015, page 21. 
6 : « Les Déesses rouges », Canal +, mardi 27 août 1996, producteur exécutif Leonid Lebedev, écrit et 
réalisé par Ivan Dykhovitchny, Les films du rivage. 
7 : René Bernard, « Chaud, le dégel… », L' Express, vendredi 02 juin 1989. 
8 : Jeanne Lacane (Bernard Thomas et/ou Dominique Durand), « Quand passent les gigognes », Le Canard 
enchaîné, mercredi 07 juin 1989. 
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Et M. Levin, pour la première fois en URSS, emprunte des roubles à la banque. V. Pitchoul 

souhaitant travailler avec de la pellicule occidentale, la Podarok passe un accord de pré-vente des 

droits internationaux à la Sacis, société italienne qui fournit, hors coproduction, les devises 

nécessaires9. Ainsi, « 55% des bénéfices iront à l’Etat, 25% au Fonds commun d’aide à la 

production, mais les 20% restants reviendront à sa société personnelle.10 » Après quelques 

péripéties, à savoir que les coopératives privées comme la Podarok deviennent interdites après de 

nouvelles lois de M. Gorbatchev pour lutter face à leur augmentation anarchique, ce qui ne change 

en l’occurence rien à l’attitude de la banque soviétique désireuse de revoir son argent, le film de V. 

Pitchoul voit le jour, mais est mal reçu par la critique et ne rencontre pas le succès, malgré la 

présence une nouvelle fois de N. Negoda dans le rôle titre et une sélection à Cannes en 1990. 

 Pour les deux autres films de notre corpus, le rôle de l’Etat paraît bien plus faible. Certes, 

c’est bien lui qui engage une politique de pérestroïka et de glasnost. Mais lorsqu’il s’agit de rentrer 

dans les détails, nous pouvons nous apercevoir de son rôle limité dans la production du 

documentaire de J. Podnieks par exemple. Si La Petite Véra finit par être mise en avant par 

Sovexportfilm, il n’en est pas de même avec Est-il facile d’être jeune ?. Ces nouvelles politiques 

étatiques affectent tous les domaines de la culture en Union soviétique et influencent par-delà les 

arts et cultures cinématographiques ethniques composant le bloc de l’Est, donc une certaine 

conscience ethnique se fait jour. « Des films internationalement acclamés comme Est-il facile d’être 

jeune ? le démontrent brillamment. La question reste de savoir comment aborder ces films : en tant 

que soviétiques (ce qui est la façon dont ils ont été abordés en Occident) ou en tant qu'ethniques, 

par exemple ici lettons.11 » 

9 : Aurélien Ferenczi, « Marin Karmitz : l’étrange taxi driver de l’affaire », Le Quotidien de Paris, lundi 
14/05/1990. 
10 : René Bernard, « Chaud, le dégel… », L' Express, vendredi 02 juin 1989. 
11 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
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Cette question mérite d’être posée, car la soif de liberté des Lettons et les changements apportés par 

la pérestroïka ont donné lieu au réveil national (Atmoda) de la population, à une période de 

protestations, de discussions sur des sujets nouveaux. En quelques mois, la restauration de 

l’indépendance du pays est obtenue, après une cinquantaine d’années d’occupation par l’Union 

soviétique. En l’occurence, cette dernière ne semble pas jouer un rôle capital dans sa distribution ; 

dès la glasnost, il autorise le film à sortir, le 6 juin 1986 en Lettonie. En revanche, il ne sort que 

début 1987 en Russie. Malgré tout, il est « favorablement reçu à Moscou12 », est le premier 

documentaire soviétique sur la glasnost à attirer l’attention nationale, à provoquer une tempête de 

controverses, à devenir un événement social et pas seulement artistique, en Union soviétique. Il est 

même rapporté que « les gens qui faisaient la queue dans les épiceries, pouvaient discuter de la 

rumeur selon laquelle "Lui-même", c'est-à-dire Gorbatchev, avait vu le film et de ce qu'il avait dit 

ensuite.13 » Il est estimé que le film lui a plu et qu’il pourrait avoir joué un rôle dans sa mise en 

avant. Mais nous n’avons aucune véritable source l’indiquant.  

 Dans le même ordre d’idée, sur ses terres russes, Taxi Blues n’attire qu’une faible attention, 

un public limité, avec une très courte diffusion initiale14. Les journalistes soviétiques n’évoquent 

même pas le succès du film à Cannes. Pourtant, d’après P. Lounguine, M. Gorbatchev — encore lui 

— « a réclamé une copie du film. J’ignore s’il l’a visionné car il s’est rendu aux Etats-Unis tout de 

suite après.15 » Ce non-succès sur ses propres terres peut s’expliquer par plusieurs raisons : en 

1990, la crise s’aggrave, les films de la tchernoukha commencent à saturer le marché et l’Etat n’est 

pas impliqué, de près ou de loin, dans le processus créatif du film. Il est juste à noter qu’il soutient 

Lenfilm dans sa production, à hauteur de 600 000 roubles, soit six millions de francs, sachant qu’il 

en récupère quatre rien que par la vente du film à vingt-cinq pays16. Malgré tout, il est logique que 

le film soit bien moins distribué en URSS qu’en France, puisque le réseau de MK2 s’occupe de tout 

cet aspect et qu’après un prix à Cannes, festival le plus reconnu du pays, une certaine attente 

entoure le film. C’est donc surtout en France que Taxi Blues rencontre le succès et est fortement 

distribué. 

12 : Annie Coppermann, « Graine de désespérance », Les Echos, lundi 04/07/1988.  
13 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
14 : Ibid. 
15 : Brigitte Harlé, « Taxi Blues : la fureur de vivre », Magazine France-U.R.S.S., samedi 01/09/1990. 
16 : Bernard Cohen, « La course de Lounguine », Libération, mercredi 17/10/1990. 
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 2) Des expériences nouvelles dans la distribution à l’étranger : l’exemple français 

 Car la distribution de Taxi Blues en France, organisée par MK2, lui permet d’être 

confortablement loti. Qui plus est, cette distribution par une société française est tout à fait nouvelle 

pour un film soviétique. Taxi Blues sort ainsi « dans 25 salles […] en France, présentation sans 

précédent pour un film soviétique.1 » Le fait que ce soit une première coproduction sans 

intervention directe du Goskino joue déjà à faire monter une certaine attente chez un public 

spécialisé. C’est pourquoi une équipe du Nouvel observateur est présente dès juin 1989 pour 

effectuer un reportage sur le plateau de tournage2. Cette excitation est plus grande qu’aux Etats-

Unis par exemple, ces derniers ayant plus attendu La Petite Véra que Taxi Blues, qui certes 

bénéficie d’une diffusion relativement large sur ce territoire, mais moindre que La Petite Véra et 

proportionnellement moindre qu’en France3. Cela peut s’expliquer par le fait que N. Negoda, en 

faisant la une de Playboy, réalise un buzz autour du film encore plus important aux Amériques 

qu’en France, que le film est soutenu publiquement par R. Redford et son festival Sundance, alors 

qu’en France, ce phénomène s’effectue avec Taxi Blues. MK2 s’occupe de la distribution en mettant 

bien en avant le succès critique du film à Cannes, comme en témoigne l’affiche officielle4.  

  

 Les deux autres films de notre corpus sont distribués par Les Films Cosmos en France. La  

distribution de La Petite Véra à l’étranger est assurée par Sovexportfilm, l’organisme 

gouvernemental chargé de diffuser les films soviétiques à l’extérieur, qui exerce un monopole, 

jusqu’à l’année suivante et les nouvelles lois de M. Gorbatchev qui y mettent fin5, ce qui permet à 

Taxi Blues de s’en passer en 1990. Le film est amené à participer à plusieurs festivals, détaillés dans 

la partie suivante. 

1 : Bernard Cohen, « La course de Lounguine », Libération, mercredi 17/10/1990. 
2 : Marie Muller, « Pour la première fois, la rue entre au cinéma : Macadam moujik », Le Nouvel 
observateur, jeudi 15/06/1989. 
3 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, op. cit.. 
4 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 5, dans Annexes, p. 135. 
5 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op.cit., Entretien avec Martin Karmitz, « Test à l’Est ». 
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En France, Sovexportfilm est lié à une société de distribution, Les Films Cosmos, qui exerce elle 

aussi jusqu’ici le quasi-monopole quant à la distribution officielle des films soviétiques en France, 

même si là encore c’est en passe de changer6, comme vu juste précédemment. Cette société, hormis 

quelques rares films, détient l’ensemble de la production soviétique. Elle diffuse ces films dans son 

propre cinéma, l’Arlequin à Paris, qu’elle acquiert en 1980 et renomme Cosmos, rue de Rennes 

dans le 6ᵉ arrondissement7. Ce cinéma est donc un haut lieu de la cinéphilie soviétique en France et 

porte une réputation d’antichambre du Parti communiste, surtout lorsque l’investisseur Jean-

Baptiste Doumeng, dit « le milliardaire rouge », s’y associe en 19838. Pour Charles Dantzig, 

journaliste à France Culture, « Moi quand j’étais petit on disait "Le Cosmos, c’est le KGB".9 » Cette 

figure monopolistique permet à Cosmos de distribuer 18 films juste en 1986, année record10. A 

partir de là, la société perd son monopole, tout comme Sovexportfilm, suite aux réformes de la 

pérestroïka. La distribution de La Petite Véra en France est son dernier succès, qui sort donc le 7 

juin 1989 à Paris11. Après cela, Les Films Cosmos changent d’identité en devenant Arkéïon Films 

en 1991 et ne s’occupe plus que du stockage d’archives audiovisuelles soviétiques12. Mais la sortie 

de La Petite Véra en France est bien gérée par Les Films Cosmos et un bon moyen de s’en rendre 

compte est d’analyser deux annexes, l’affiche officielle française de La Petite Véra, ainsi que la 

jaquette de la VHS, sur lesquelles la mention Les Films Cosmos apparait13. Dans les deux cas, ces 

documents mettent en avant la même chose : Véra. Mais l’illustration de l’affiche est plus sage et 

seule la phrase « Elle est belle, drôle, impertinente… Véra, on t’adore ! » donne un caractère 

contestataire au film, tandis que l’illustration de la VHS montre clairement l’actrice N. Negoda de 

manière sensuelle, laissant apparaître un sein, avec la mention « Le film qui fit scandale en URSS » 

écrit sur un bandeau rouge. 

6 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op.cit., Entretien avec Martin Karmitz, « Test à l’Est ». 
7 : SAMIER Julien, « L'aventure Cosmos. Distribution du cinéma soviétique en France entre 1978 et 1986 », 
dans Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, n° 35, p. 77-88, 2012. 
8 : Ibid. 
9 : DANTZIG Charles, « Le Secret professionnel d’une salle de cinéma mythique, l’Arlequin à Paris », 
Podcast, France Culture, 2013. 
10 : SAMIER Julien, Ibid. 
11 : « Createurs'studio hollywood », TF1, Interview de Natalia Negoda par Laurence Gavron, mercredi 31 
mai 1989, n° de notice : CPA89005666, Inathèque. 
12 : Jacques Mandelbaum, « Souvenirs de la maison Cosmos », Le Monde, jeudi 6 mars 1997. 
13 : Voir la partie « Iconographie », Annexes 6 et 7, dans Annexes, pp. 136-137. 
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D’aucuns pourraient croire à la VHS d’un film pornographique, alors que la scène de coït ne fait 

qu’une minute et vingt secondes, pour un film de 129 minutes… Mais la campagne marketing 

insiste sur le côté à la fois sulfureux et scandaleux du film. Ainsi, en France, seule N. Negoda vient 

faire la promotion du film. Cela peut s’expliquer par un fait simple ; elle est devenue la première 

femme soviétique à faire la une de Playboy le mois précédent, en mai 198914. Et visiblement, la 

plupart des journalistes français non-spécialisés ne sont intéressés que par cela ; en témoigne 

l’interview de Thierry Ardisson avec elle, comportant des questions très éloquentes : « Et pour les 

photos de Playboy t’as été payée combien ?15 » Sans commentaire… Même le caricaturiste du 

Canard enchaîné semble se demander pourquoi parler autant de la vision des seins de N. Negoda, 

légendant « Je n’savais pas que les Ricains étaient à ce point privés de famapoil.16 » En tout cas, 

cette campagne publicitaire semble fonctionner, puisque le film connait un succès important en 

France. Ainsi, il s’agit d’un peu plus de 120 000 spectateurs qui voient le film dans l’Hexagone17. A 

titre de comparaison, le plus gros succès pour un film soviétique en France après la mort de Joseph 

Staline est Quand passent les cigognes (Letyat zhuravli), de Mikhaïl Kalatozov, avec plus de 380 

000 spectateurs. Et en moyenne, les films venus d’URSS auraient attiré environ 30 000 à 40 000 

spectateurs18. C’est donc un très beau succès pour un long-métrage soviétique, sachant que grâce à 

la glasnost et même s’il est distribué par Les Films Cosmos, il sort dans l’ensemble de l’Hexagone 

et dans plusieurs salles. Un exemple parmi tant d’autres, La Petite Véra sort le 30 juin 1989 au 

Trianon Jean Vigo à Bordeaux et reste en salle jusqu’au samedi 15 juillet, à raison de deux séances 

par jour19. Finalement, La Petite Véra connait une forte distribution en France, lui donnant 

l’occasion de réaliser un joli succès commercial, profitant également du buzz permis par la une de 

Playboy. Ce film référence de la glasnost marque malgré tout la fin d’un système, celui de 

Sovexportfilm et des Films Cosmos, qui périclitent suite aux bouleversements économiques de la 

pérestroïka et leur fin de monopole. Les Films Cosmos qui distribuent également Est-il facile d’être 

jeune ? en France un an auparavant, en 1988. 

14 : Playboy, « From Russia with Love », mai 1989, critique de Bruce Williamson, page 7. 
15 : « Interview Up & down : Natalia Negoda », dans Lunettes noires pour nuits blanches, Antenne 2, 
émission du samedi 02 décembre 1989, n° de notice : CPB89012805, Inathèque. 
16 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 8, dans Annexes, p. 138. 
17 : Joël Chapron, nécrologie, Le Monde, vendredi 31 juillet 2015, page 21. 
18 : SAMIER Julien, op. cit.. 
19 : Sud Ouest, du vendredi 30 juin au samedi 15 juillet 1989. 
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 Mais la distribution d’un documentaire, expérimental, letton en Occident et notamment en 

France, peut sembler une gageure. Il n’existe pas de précédent post-Seconde Guerre Mondiale de 

film de ce type ayant connu un quelconque succès. Nonobstant, la pérestroïka et la glasnost 

changent la donne : 

« Les cinéastes lettons sont parvenus, ces deux dernières années, à se frayer un chemin jusqu’aux 

écrans d’Europe occidentale. Trois facteurs y contribuent. D’abord leur propre dynamisme qui les 

pousse à s’autonomiser et à jouer le partenariat capitaliste européen. Ensuite, leur position 

charnière à la frontière de l’URSS et de l’Europe occidentale du nord. Enfin, ils sont les acteurs et 

les témoins d’événements brûlants qui bouleversent actuellement l’équilibre du monde et 

concernent particulièrement tous les pays d’Europe.20 » 

Dans son article, F. Niney, constatant alors la situation sur place, évoque tous les bouleversements 

permis par ces changements politiques, économiques, sociaux et culturels. Est-il facile d’être 

jeune ? est diffusé lors de festivals internationaux et français, comme au prestigieux Cannes en 

1987 hors-compétition, mais également en salles, uniquement dans quelques cinémas spécialisées 

sur Paris et à la télévision, sur FR3. Il est distribué par Les Films Cosmos donc, c’est ainsi le canal 

habituel pour un film soviétique. Nous sommes encore au début de la glasnost, c’est pourquoi ce 

canal de distribution classique est utilisé, ce qui semble logique pour un film qui obtient un tel 

succès en Union soviétique et où Sovexportfilm détient encore le monopole. Vu par plus de 11 

millions de spectateurs là-bas21, c’est un grand succès pour le cinéaste letton. Les Films Cosmos 

choisissent d’ailleurs de s’inscrire dans une certaine rupture vis-à-vis des précédents métrages 

soviétiques dans sa communication. Si bien que contrairement à l’affiche originale, volontairement 

onirique, c’est ici la jeunesse révoltée et punk qui est mise en avant, visible au-delà d’un mur de 

briques, qu’on imagine être le mur du bloc de l’Est, qui pour la première fois laisse apercevoir une 

vérité jusqu’ici cachée et inconnue22. 

20 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit.. 
21 : Ibid. 
22 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 9, dans Annexes, p. 139. 
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Par la suite, le documentariste travaille à une coproduction de quatre heures avec l’ITV britannique, 

Nous/Les Soviets (Mēs/Soviets), portant sur les bouleversements en URSS au cours de ces trois 

dernières années, dont une version de trois heures est diffusée à la télévision soviétique. Mais ces 

circulations d’auteurs, d’acteurs et d’objets culturels ne s’arrêtent pas là. J. Podnieks est également 

partie prenante dans un projet de Fonds international pour jeunes documentaristes, avec notamment 

« Roland Joffé, David Puttman et l’empereur américain des news TV, Ted Turener (CNN), qui a 

toujours entretenu, bien avant la glasnost, de bonnes relations d’affaires médiatiques avec 

l’URSS.23 » L’idée est simple et efficace : une série de plusieurs épisodes réalisés par une équipe de 

Riga qui tourne en Angleterre, une équipe anglaise qui vient en Lettonie, une équipe américaine en 

URSS et enfin une équipe soviétique aux Etats-Unis. Pour finir, nous pouvons évoquer à nouveau 

A. Sukuts, qui en plus de créer le festival indépendant Arsenal ou un Vidéo Centre, évoqués plus 

haut, obtient un accord portant sur l’exploitation vidéo de cinq-cents titres du catalogue de la société 

allemande Beta-Taurus. F. Niney écrit pour terminer que « ne reculant devant rien, il envisage 

même, avec le soutien de Français, un projet de chaîne TV par câble en Lettonie.24 » 

Malheureusement, nous n’avons pas réussi à en savoir plus via nos sources françaises. Malgré tout, 

nous comprenons que la libéralisation économique permise par la pérestroïka et la liberté octroyée 

par la glasnost, donnent à voir de nouvelles formes de productions et de distributions, basées sur de 

plus amples et novatrices circulations internationales. Mais il ne faut pas omettre de mentionner une 

autre forme de circulations, celle des réceptions de ces films. 

23 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit.. 
24 : Ibid. 
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Partie III : La réception française, entre fascination pour les films et pour 

le contexte socio-politique soviétique 
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A) Un succès critique conséquent… 

 1) La légitimation par les festivals internationaux et français 

 Assurément, les trois films de notre corpus sont des succès critiques à l’international et en 

France plus particulièrement. Pour le vérifier, commençons par analyser leur présence en festivals.  

 Pour ce qui est de l’œuvre de Juris Podnieks, deux exemples probants : le film est diffusé, 

hors-compétition certes, au festival de Cannes en 1987 et à la Berlinale l’année suivante1. Il obtient 

sur les terres moscovites le prix NIKA du meilleur documentaire en 1987 et reçoit également un 

prix de la part de l’International Documentary Association, une association de critiques de cinéma 

chargée de promouvoir les films documentaires. Le succès est grand pour un film qui ne laisse en 

rien présager, au début de son processus créatif en 1984, le retentissement et l’influence qu’il 

possède aujourd’hui. Si bien qu’au XXIè siècle, il est encore projeté de temps à autres lors de 

rétrospectives et de festivals, mais nous y reviendrons. En tout cas, la présence du film au plus 

grand festival de cinéma français, voire mondial, Cannes, est une preuve d’un certain 

retentissement, à mettre au crédit de son approche nouvelle, en tant que précurseur du cinéma de la 

glasnost. Un succès qui en appelle d’autres, à mettre en corrélation avec celui des deux films restant 

dans notre corpus. 

 En effet, sur le même principe, le retentissement du film et l’aura qui l’entoure, celui d’un 

long-métrage de fiction déchirant le rideau de fer soviétique, voient La Petite Véra également 

sélectionné dans de multiples festivals, dans lesquels il rencontre le succès. 

1 : Annie Coppermann, « Graine de désespérance », Les Echos, lundi 04/07/1988.  
2 : SIECA-KOZLOWSKI Elisabeth, « Still Young, Still Tough. The High Level of Violence in Russia’s 
Youth Community Can Be Alleviated with Changes in Education, Army Service and State Youth Policy », 
dans Russia Profile, 2010. 
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En France, le public ne peut qu’entendre parler du choc que constitue La Petite Véra, surtout 

sachant que ce dernier remporte des récompenses dans des festivals internationaux renommés. Des 

récompenses festivalières, le film en gagne ainsi plusieurs, bien aidé par les multiples prix obtenus 

par son actrice phare, Natalia Negoda. « Du festival de Montréal à ceux de Chicago et de Venise, 

l’œuvre récolte une avalanche d’hommages et de prix3 », note Cécile Mury dans sa chronique : prix 

spécial du jury à Montréal, prix d’interprétation féminine et Grand prix à Chicago, prix international 

de la critique au festival de Venise4. Sur ses terres, l’actrice est désignée meilleur rôle féminin aux 

Prix NIKA de Moscou et en France le film remporte le « meilleur scénario européen au festival du 

cinéma européen » en 1989 à Paris5 et le Grand prix du jury à Angers6. Deux éléments sont 

intéressants à analyser. D’abord, c’est la multitude des récompenses, visant aussi bien le film lui-

même, son scénario et son actrice ; c’est bien le côté disruptif du film qui marque les esprits et ce 

internationalement. Daniel Dondourai, rédacteur en chef de L’art du cinéma, explique que  

« C’est probablement le deuxième cas, dans l’histoire du cinéma soviétique d’après-guerre, où un 

film a eu à la fois la meilleure critique, les meilleures entrées, d’innombrables articles, à figurer 

dans toutes les listes des critiques de cinéma professionnel, et a été présenté à autant de festivals. 

C’est devenu le champion toute catégorie de la distribution.7 »  

3 : Cécile Mury, Télérama, n° 2360, semaine du 08 au 14 avril 1995. 
4 : « La petite Véra », Vingt heures TF1, dimanche 02 juillet 1989, n° de notice : CAA89027344, Inathèque. 
5 : « Interview Up & down : Natalia Negoda », dans Lunettes noires pour nuits blanches, Antenne 2, 
émission du samedi 02 décembre 1989, n° de notice : CPB89012805, Inathèque. 
6 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 6, dans Annexes, p. 136. 
7 : « Thema : De l'URSS à la Russie ; Russie : le pouvoir et le cinéma », Arte, série écrite et réalisée par 
Belkacem Bazi, mardi 31 août 1999, n° de notice : 1189147.008, Inathèque. 
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Cela s’explique également par une certaine longévité, surtout en France où le film est visiblement 

apprécié, puisque La Petite Véra participe à pas moins de douze festivals français entre 1998, soit 

près de dix ans après sa sortie initiale et 2020, avant que la pandémie ne fasse fermer les cinémas8. 

Et ce, à chaque fois dans le cadre de rétrospectives sur le cinéma russe, avec notamment trois 

participations au Festival Univerciné Russe de Nantes, la dernière peu avant la crise de la COVID9. 

Cette longévité n’est pas anodine au vu des récompenses obtenues, longévité qui touche également 

Taxi Blues. Mais ce dernier profite d’une exposition médiatique encore plus grande, rendue possible 

par son succès à Cannes.  

 C’est en effet la principale réussite en festival de Taxi Blues, le moteur de son triomphe dans 

l’Hexagone, cette obtention du Prix de la mise en scène au festival de Cannes en 1990. Cela honore 

le cinéaste, jugé comme étant le meilleur réalisateur parmi les films de la compétition, soit un des 

prix les plus prestigieux du festival. Avant même l’annonce des résultats, les journalistes présents 

sur place sont emballés : « Au moins un chef-d’œuvre : Taxi Blues.10 » Ce festival de Cannes est 

particulier pour le cinéma soviétique, il faut par conséquent en décrire le contexte. Nous sommes en 

1990, la chute du mur de Berlin, les politiques de pérestroïka et glasnost entreprise par Mikhaïl 

Gorbatchev battent le plein, ce qui entraîne une multitude de témoignages de ce qu’il se passe au-

delà du mur, dont nos films font partie. Et, « de tous les cinémas étrangers représentés à Cannes, 

celui de l’Europe de l’Est est le plus visible et le plus honoré.11 » Car en plus du prix obtenu par 

Pavel Lounguine, nous pouvons noter un Prix d’interprétation féminine pour l’actrice polonaise 

Krystyna Janda dans L’Interrogatoire (Przesluchanie), un Prix de la meilleure contribution 

artistique pour Gleb Panfilov et son La Mère (Mat), une Caméra d’or pour Vitali Kanevski et son 

Bouge pas, meurs, ressuscite (Zamri, oumri, voskresni!). S’ajoute l’hommage à l’invitée d’honneur 

Tatiana Samoïlova, l’icône du cinéma du dégel qui monte les marches cannoises en 1958 pour 

Quand passent les cigognes de Mikhaïl Kalatozov. 

8 : Fiche de « La Petite Véra », https://www.kinoglaz.fr/index.php?page=fiche_film&num=423, consulté le 
(17/05/2021). 
9 : Presse Océan, dimanche 09 février 2020, consulté sur Europresse. 
10 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
11 : ZAKHARAVA Katsiaryna, « Pavel Lounguine : vision d'un réalisateur russe à travers les médias  

français », dans Bulletin de l'Institut Pierre Renouvin, vol. 26, n° 2, p. 135-150, 2007. 
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Pour terminer, trois autres réalisateurs soviétiques sont présents sur la Croisette : Vassili Pitchoul 

avec Oh, qu’elles sont noires, les nuits sur la mer Noire !, Igor Kovalev avec son court-métrage 

d’animation Sa femme est une poule (Ego zhena kuritsa) et Pavel Koutsky avec Le Portrait 

(Portret). Notons également la présence du cinéaste Alexeï Guerman dans le jury du festival12. Ce 

dernier est donc très particulier pour le cinéma soviétique, qui jamais ne connaît une telle 

représentation ni un tel succès. Cette « livraison des pays de l’Est fait un effet choc sur la 

Croisette » admet Jean-Luc Macia13. C’est à se demander si cette édition récompense réellement la 

qualité des films, ou loue plutôt la politique d’ouverture de M. Gorbatchev, appréciée en Occident. 

De l’aveu de Martine Godet, « quant aux prix remportés à Cannes en mai 1990, parmi lesquels 

celui de la mise en scène pour Taxi Blues semble le plus mérité, le cinéma soviétique a bénéficié 

d’un coup de pouce médiatique sans précédent.14 » Concluons en revenant à Taxi Blues, qui a 

l’honneur de « représenter l’URSS aux oscars d’Hollywood.15 » Le film circule donc 

internationalement dans les festivals, jusqu’outre-Atlantique, les critiques étant particulièrement 

élogieuses avec l’œuvre de P. Lounguine. Toutes ces récompenses permettent de légitimer ces films 

aux yeux du public. 

12 : ZAKHARAVA Katsiaryna, op. cit.. 
13 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
14 : GODET Martine, « Le cinéma soviétique à l'heure de la Pérestroïka », dans Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, n° 29, p. 85-90, 1991. 
15 : Annie Coppermann, « Moscou sur vodka », Les Echos, mercredi 17/10/1990. 
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 2) Les critiques françaises quasi-unanimes 

 Les critiques françaises sont globalement positives quant aux films de notre corpus. Mais 

nous pouvons en déceler deux types : celles portant sur les films en eux-mêmes, leurs qualités 

filmiques, toutefois celles majoritaires saluent les films en tant que témoins privilégiés du monde 

soviétique en plein bouleversement.  

 Les journalistes spécialistes du cinéma accueillent très favorablement La Petite Véra par 

exemple. Le journal référence de la critique cinématographique en France, Les Cahiers du Cinéma, 

place même La Petite Véra dans le top 10 des films de l’année 1989, en septième position de la 

liste-type des rédacteurs. Il se retrouve notamment dans le top personnel de Serge Toubiana, Vincent 

Ostria, Colette Mazabrard — qui s’occupe de la critique du film à sa sortie — et Iannis Katsahnias. 

C’est l’unique film en provenance d’URSS et c’est Do the Right Thing de Spike Lee qui est en tête 

pour 1989, film qui est bien plus resté dans les mémoires, encore diffusé et évoqué de nos jours1. Si 

N. Negoda est vantée en tant que bonne actrice, les critiques professionnels mettent surtout en avant 

le caractère révolutionnaire de ce film, qui brise totalement les codes soviétiques habituels. « La 

crise du logement, la violence, l’alcoolisme, la pollution, la crasse, toutes les douleurs quotidiennes 

de l’ "homo sovieticus" passent au crible d’un cinéma vérité corrosif et désabusé2 », cette liste 

relève presque l’ensemble des éléments de la tchernoukha et la journaliste de Télérama conclut en 

indiquant qu’il s’agit du « premier film vraiment "transparent" de l’ère gorbatchevienne.3 » Cette 

première tentative révolutionnaire est saluée par un parallèle, évoqué dans une précédente partie, 

avec la Nouvelle Vague. 

1 : Cahiers du cinéma, n° 427, janvier 1990, page 47, « Les dix meilleurs films de 1989 », consulté sur 
Retronews. 
2 : Cécile Mury, Télérama, n° 2360, semaine du 08 au 14 avril 1995. 
3 : Ibid. 
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Nouvelle Vague filée dans les critiques et où la noirceur typique de l’esthétique de la tchernoukha y 

est à nouveau relevée, tout comme la prestation de l’actrice principale : « Et la comédienne Natalia 

Négoda y est aussi extraordinaire que l’était Sandrine Bonnaire chez Pialat.4 » Pour une œuvre 

d’Union soviétique, il est certain qu’il y a un avant et un après La Petite Véra. Il est le premier 

d’une longue liste de films de fiction russes à montrer la détresse sociale d’une population délaissée, 

en proie à un manque d’idiosyncrasie, complètement influencée par le puissant agent extérieur en la 

personne de l’Etat. Et c’est sans doute l’autre raison du succès du film, car si Véra se retrouve sans 

véritable but et perspective d’avenir, de la personnalité, elle en a et c’est toute une nouvelle 

subjectivité, celle de la jeunesse soviétique occidentalisée des années 1980, qu’elle représente. 

Figure féminine absente d’Est-il facile d’être jeune ? comme cela est dit plus haut. Or, les autres 

critiques françaises, plus généralistes, si elles mettent en avant N. Negoda, cela reste moins pour sa 

subjectivité que pour sa plastique… « La sensation évidemment c’est l’interprète de La Petite Véra, 

une véritable bombe sexuelle, qui a certainement beaucoup contribué au succès du film.5 » Ce 

champ lexical est très utilisé par les différents journalistes des médias plus généralistes, comme cela 

avait été vu précédemment avec l’exemple de Thierry Ardisson. « "Les seins arrogants de 

l’adolescente", "Révolution sexuelle", "Le sexe rouge", "Negoda soviet sexport", "Natalia, la 

première sex star soviétique", "Negoda, c’est bien les seins de la glasnost, les déhanchements de la 

perestroika" » compile ainsi le journaliste de L’Express6. Certes, la campagne publicitaire du film 

met l’accent dessus, mais le niveau des commentaires, s’ils sont positifs, ne se limite qu’à la 

prestation de N. Negoda, moins dans le film que dans Playboy d’ailleurs. 

4 : Gérard Pangon, Télérama, n° 2056, semaine du 10 au 16 juin 1989. 
5 : « La Petite Véra : Interprogrammes », commentaire de Volker Schlöndorff à l’occasion de la diffusion du 
film sur Arte, lundi 10 avril 1995, Inathèque. 
6 : René Bernard, « Chaud, le dégel… », L' Express, vendredi 02 juin 1989. 
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« Dans l’imaginaire occidental, un sex symbol soviétique doit nécessairement avoir des grosses 

chaussettes, un cabas pleins de tickets de pains et un fichu sur la tête. Et bien c’est terminé. Natalia 

Negoda est la première sex star d’URSS, […] et plus glasnost que Gorbi, elle pose nue ce mois-ci 

dans Playboy. C’est ça la transparence.7 »  

Cette accumulation d’éléments sexistes à tendance à énerver l’actrice, faisant écho à nos précédents 

propos, qui remarque :  

« J’ai l’impression que les Soviétiques sont plus intelligents que les Occidentaux, parce que faire de 

moi une sex star, c’est trop drôle… C’est ridicule, c’est parce que la presse recherche tellement le 

scandale, c’est la seule chose dont ils parlent. Toutes les questions sur la scène de sexe m’ennuient 

tellement. Si on avait su qu’elle provoquerait de telles réactions, on ne l’aurait sans doute pas 

tournée.8 » 

C’est pourtant bien cette scène qui marque les esprits et qui colle à la peau de l’actrice, qui apparaît 

dans un reportage de 1996 sur Canal +, Les Déesses rouges, évoquant les actrices soviétiques qui 

marquent ce cinéma. Pour N. Negoda, un seul commentaire : « La nouveauté et la crudité avec 

laquelle le film de Pitchoul parle de sexe, est la première raison de ce succès. Natalia Negoda a 

droit à la couverture de Playboy.9 » L’extrait du film choisi ? La scène de coït, en intégralité, mais 

comme une minute trente n’est visiblement pas assez, elle est mise au ralenti… Finalement, le côté 

misogyne du film, déjà évoqué, se retrouve à toutes les étapes, aussi bien dans la distribution 

marketing, que dans les critiques, voire les entretiens avec la protagoniste. Mais c’est peut-être 

notamment cet élément qui permet au film de trouver son public même en France et qui en fait un 

film marquant et apprécié pour et par lui. 

7 : « Createurs'studio hollywood », TF1, Interview de Natalia Negoda par Laurence Gavron, mercredi 31 mai 
1989, n° de notice : CPA89005666, Inathèque. 
8 : Ibid. 
9 : « Les Déesses rouges », Canal +, mardi 27 août 1996, producteur exécutif Leonid Lebedev, écrit et 
réalisé par Ivan Dykhovitchny, Les films du rivage. 
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Cet élément se retrouve dans la réception de Taxi Blues et permet de la mettre en relation avec La 

Petite Véra. En effet, nous évoquons plus haut la représentation de la figure féminine dans ces 

films. La manière dont sont traitées les actrices durant les campagnes promotionnelles respectives 

de ce film est également éloquente. Par exemple, dans son article « Une blondeur venue de 

Sibérie10 », Richard Gianorio se trouve peu intéressé par le film, mais plus par la plastique de 

l’actrice, alors même que les journalistes présentent les deux acteurs principaux pour la qualité de 

leur travail. Pour Natalia Koliakanova, le traitement est bien différent, elle « qui écarquille sans 

cesse ses grands yeux verts et vous tient de bien étranges propos sur le cinéma11 », « bien 

étranges » signifiant juste que l’actrice évoque la difficile situation des studios en Union soviétique. 

L’article sous-entend qu’il est curieux qu’une belle femme, voire une femme juste, puisse tenir des 

propos intelligents, intelligence normée par les représentations que s’en fait le journaliste. « Cette 

fille du peuple aux longs cheveux blonds12 », archétype qu’il est possible de trouver dans des 

articles français aussi bien pour l’actrice de Taxi Blues que de La Petite Véra.  

 Plus généralement, l’exemple de la réception du film de P. Lounguine est très probant quant 

à l’état d’esprit des journalistes face à ce cinéma de la glasnost. La qualité de son métrage est bien 

évidemment louée, « Superbe, original, remarquablement filmé,  […] "Taxi Blues" a bien mérité 

son prix de la mise en scène au dernier festival de Cannes.13 » Ce « chef-d’œuvre14 » selon certains 

est reçu pour toutes les qualités filmiques et thématiques vues précédemment, mais, comme avec les 

autres œuvres de notre corpus, également comme porte d’entrée, ou fenêtre, sur un monde jusqu’ici 

caché : « De cette porte entrouverte à l’Est, Piotr Mamonov s’est déjà échappé. Vers les Etats-Unis 

pour une première tournée. Arrosée à l’eau de Cologne ?15 » 

10 : Richard Gianorio, « Natalia Koliakanova, la star venue de l’Est, était vendeuse en Sibérie », France-
soir, mardi 15/05/1990. 
11 : Ibid.. 
12 : Ibid.. 
13 : Une semaine de Paris, Pariscope, mercredi 17/10/1990. 
14 : Jean-Luc Macia, « Le blues de l’Est », La Croix, mardi 15/05/1990. 
15 : Luc Souriau, « Saxo et vodka, c’est la tournée de Piotr Mamonov », 7 à Paris, mercredi 17/10/1990. 

 sur 82 151



Ici, le journaliste considère le film comme moyen pour le rocker de réaliser sa tournée musicale, 

qu’il entreprend par la suite aux Etats-Unis. C’est donc intéressant de noter qu’en plus de servir à 

dévoiler le monde soviétique, le film est considéré comme moteur d’une circulation inverse, celui 

pour des Soviétiques de s’échapper de ce monde. S’il s’agit d’une porte, il est bien possible de la 

passer dans les deux sens, d’y entrer ou d’y sortir. Loin est le temps du cloisonnement entre les deux 

blocs de la Guerre Froide. Même si entrer par cette porte demeure un grand mot, il reste préférable 

de s’arrêter sur le pallier, pour simplement constater ce film de « rupture16 », permis par un 

« Lounguine [qui] pose un regard documentaire sur la société moscovite en proie à la 

schizophrénie.17 » Le champ lexical des critiques ne diffère pas de celui des deux autres films de 

notre corpus, formé autour de la vérité, avec « une histoire vraie, Pavel Lounguine nous ouvre les 

portes du Moscou d’aujourd’hui et le coeur de ses habitants. […] C’est Moscou au quotidien que 

l’on va voir ici.18 » 

 A l’image de son succès en festivals, Est-il facile d’être jeune ? connaît une réception 

critique positive. Malgré tout, elle semble moins dithyrambique que celle des deux autres films de 

notre corpus. Mais comme eux, il est perçu et analysé en tant que film et surtout en tant que 

révélateur d’un monde soviétique en train de s’ouvrir sur l’extérieur, d’autant plus qu’ici, il s’agit 

d’un documentaire, censé donc montrer une certaine vérité. 

16 : François Quenin, Témoignage chrétien, samedi 13/10/1990. 
17 : Michel Boujut, « Les âmes brûlées de Moscou », L’ Evénement du jeudi, jeudi 18/10/1990. 
18 : Annie Coppermann, « Moscou sur vodka », Les Echos, mercredi 17/10/1990. 
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Pour le Canard, « voilà un film qui donne à regarder, à entendre et à réfléchir19 », qui « frappe par 

son honnêteté intellectuelle en ne dissimulant rien d’une réalité que le nouveau cours politique 

interdit de passer sous silence plus longtemps20 » pour Révolutions, « révélateur21 » d’une « vision 

la plus désespérée qui soit d’une société verrouillée dont le couvercle semble tout prêt à 

exploser.22 » En mettant bout à bout les critiques de ces quatre journaux différents se constitue un 

résumé valide. En fait, ne sont que très peu, voire pas, évoquées les qualités intrinsèques du film vu 

en première partie ; il n’est guère fait mention du montage, des procédés formels originaux, du 

processus de création, de la réalisation ou des musiques. Même si, étonnamment, L’Humanité 

estime que ce documentaire « n’a d’autre prétention que documentaire23 », comprendre pas d’autre 

intérêt filmique. Non, il est presqu’exclusivement question des thématiques typiques de la 

tchernoukha, qui « nous permet de découvrir qu’une certaine jeunesse soviétique, qui jouit d’une 

relative liberté, en use et en abuse à la manière d’une certaine jeunesse occidentale24 », dans « une 

volonté de comprendre de la part du réalisateur aux antipodes du discours moralisateur, simpliste, 

sur le hooliganisme25 » dans un pur style de « "Cinéma-vérité" sans précédent en URSS.26 » Une 

rapide analyse du champ lexical, à coup de « honnêteté », « réalité », « révélateur », « vision », 

« découvrir » ou « vérité », nous permet de comprendre l’intérêt des journalistes dans ces films ; 

celui de saisir ce qu’il y a de l’autre côté du mur, permis par cette circulation informationnelle 

documentaire, comme dans Taxi Blues précédemment.  

19 : Jean-Paul Grousset, « Est-il facile d’être jeune… en URSS ? (Concert de doléances) » Le Canard 
enchaîné, mercredi 29/06/1988. 
20 : Marcel Martin, Révolution, vendredi 17/06/1988. 
21 : Robert Chazal, « Est-il facile d’être jeune… en URSS ? Pas vraiment », France-soir, lundi 04/07/1988. 
22 : M. B., L’ Evénement du jeudi, jeudi 30/06/1988. 
23 : J. R., « Glasnost en Lettonie », L' Humanité, mardi 19/05/1987. 
24 : Robert Chazal, Ibid.. 
25 : J. R., « Glasnost en Lettonie », Ibid.. 
26 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
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Le choc que le film provoque à sa sortie en Union soviétique s’internationalise donc lui aussi. Le 

critique soviétique Alexander Kiselev, cité par Andrew Horton et Michael Brashinsky, écrit : 

« Lorsque le film a été terminé, il a suscité une telle fureur qu'elle ne peut être comparée qu’à la 

réaction à un acte terroriste au cœur d'une capitale communiste. En effet, une bombe placée 

quelque part près de la Place Rouge n'aurait pas causé plus d’excitation.27 » Cette bombe est donc 

à fragmentation et vient finalement se déclencher également dans l’Hexagone. L’explosion, si elle 

est accueillie avec fébrilité, touche moins positivement certains critiques français. Tant et si bien 

que le journaliste du Figaro ne semble pas touché par la déflagration, critiquant le film en lui-même 

« la caméra glisse, prend un peu trop son temps » et son propos, plein de « bons sentiments » et 

« niais.28 » Mais au-delà, le principal reproche existe au départ même du film, puisqu’il pose une 

« question naïve », « Est-il facile d’être jeune ? », entrainant une « réponse ingénue.29 » En allant 

plus loin, le journaliste doute même de la sincérité des propos :  

 « au fil des scènes et des confessions on finit tout de même par réagir ou douter. Ils sont "too 

much", ces "ados" de Riga. Pas un seul "petit con" parmi eux, pas un seul vrai vaurien. Ils ont tous 

des bons sentiments, des grosses peines, un coeur énorme, des parents qu’ils aiment mais qui ne les 

comprennent pas et des aspirations morales.30 » 

Une méfiance héritée des précédents films de propagande de l’Etat soviétique ? A contrario, Michel 

Pérez, du Nouvel observateur, s’inscrit en faux, expliquant que pour lui, ce sont justement « les 

archétypes triomphaux des parades et des contes de fées stakhanovistes qui ont fait place à des 

êtres de chair et de sang, et ceux-ci nous renvoient notre image et nous parlent de nous. Pourvu que 

ça dure !31 » 

27 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
28 : « La bof génération à l’Est », Le Figaro, mercredi 29/06/1988. 
29 : « La bof génération à l’Est », Ibid. 
30 : « La bof génération à l’Est », Ibid. 
31 : Michel Pérez, « Tumulte à Riga », Le Nouvel observateur, vendredi 24/06/1988. 
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Un autre reproche est fait au film, cette fois par Robert Chazal, qui écrit dans France-soir que  

 « ce film est donc un document intéressant autant pour les Soviétiques que pour nous. On 

peut se réjouir qu’il n’ait pas eu de difficultés à franchir les frontières sans toutefois se féliciter que 

le désordre soit contagieux. Si ça continue, il y aura bientôt autant de graffitis dans le métro de 

Moscou que dans celui de New York ou de Paris.32 » 

Il s’agit plus ici d’une critique réactionnaire, qui, par peur de voir un ensauvagement s’exporter, 

vient presque à regretter l’ouverture gorbatchévienne. M. Gorbatchev qui est au contraire 

régulièrement loué dans la presse pour son action libertaire, comme dans Le Point33 ou Le Journal 

du dimanche34. En bref, le film est bien reçu dans la presse française, mais plus en tant que témoin 

du monde soviétique qu’en tant que film, aussi intéressant pour eux que pour nous, en ce qu’il nous 

apprend du monde soviétique et des leçons que nous pouvons en tirer. Il est tout de même à noter 

une plus grande retenue dans les qualificatifs mélioratifs que dans les deux autres films de notre 

corpus, la faute peut-être à une plus grande aridité de ce film documentaire letton multipliant les 

procédés filmiques originaux. Par ce fait, c’est également celui qui obtient le succès public le plus 

faible, le rendant donc encore plus difficile à analyser.  

32 : Robert Chazal, « Est-il facile d’être jeune… en URSS ? Pas vraiment », France-soir, lundi 04/07/1988. 
33 : Jean-Michel Frodon, Le Point, lundi 04/07/1988. 
34 : « L’espoir quand même », Le Journal du dimanche, dimanche 03/07/1988. 
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 Enfin, dernier élément, cette fois-ci unique pour un Soviétique en France, c’est la réception, 

non du film, mais du réalisateur, dans l’Hexagone, en l’exemple de P. Lounguine. Déjà bien étudié 

par Katsiaryna Zakharava35, le cinéaste se retrouve propulsé dans les médias français, spécialement 

télévisuels, afin de parler de son film, mais aussi et surtout de son pays et de sa situation. Signe 

d’une fascination d’un public français pour connaître l’état de l’URSS, qui semble en 1990 au bord 

de l’effondrement. Cela peut s’expliquer de la même manière que la fascination de cette édition 

particulière du festival de Cannes 1990, par l’intérêt accru envers cette Russie que des journalistes 

sentent en mutation. Et ils peuvent le sentir notamment grâce aux films de notre corpus et à tous les 

autres, ces représentants de la tchernoukha, qui possèdent des codes accessibles à ce public 

occidental.  

« Avec son entrée triomphale dans le monde du 7e art, il devient le Russe le plus demandé par les 

médias français, surtout par la télévision, qui aime autant son personnage que ses films. Le fait 

d’interroger un jeune réalisateur par rapport à son expérience cinématographique, mais ayant une 

approche philosophique d’homme mûr (en 1990, Lounguine a quarante et un an), plaît aux 

journalistes de la télévision. Il apparaît pour la première fois à l’écran le 12 mai 1990, dans Soir 3 

et dans Cannes 1990, ensuite, lors de la remise des prix, le 21 mai. Depuis, P. Lounguine devient le 

commentateur attitré des événements russes sur France 3. Il témoigne du climat politique en URSS 

en octobre 1990 dans Soir 3 […] Il n’est pas absent des autres chaînes : TF1, France 2, ARTE et 

Canal + lui manifestent autant d’intérêt.36 » 

35 : ZAKHARAVA Katsiaryna, « Pavel Lounguine  : vision d'un réalisateur russe à travers les médias 
français », op. cit.. 
36 : Ibid.. 
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D’après l’article, si P. Lounguine est aussi présent à la télévision et notamment sur France 3, c’est 

avant tout grâce à Henri Chapier, « le "Monsieur Cinéma" de France 337 », concepteur de 

l’émission « Le divan ». C’est lui le premier qui accorde un entretien télévisuel avec le réalisateur, à 

Cannes, puis il revient régulièrement sur la chaîne, ce qui par la force des choses l’amène à être 

invité sur d’autres. Cela pour plusieurs raisons, au-delà de l’intérêt d’un certain public français pour 

le contexte particulier de l’Union soviétique. Si bien que le film de P. Lounguine est un succès 

critique, de plus il est francophone, il possède une forte personnalité, il est expérimenté — comme 

relevé plus haut il s’agit certes de son premier film mais il a 41 ans en 1990 — et a donc des choses 

pertinentes à dire, enfin sa corpulence et sa barbe lui confère une bonhommie, accentuée par son 

léger bégaiement lorsqu’il s’exprime. Cette accumulation de faits en font ce qu’on appelle un bon 

client pour les chaînes de télévision françaises. Avec un tel succès critique et médiatique, via le 

visage de son réalisateur, le film s’engage vers une réussite commerciale certaine.  

37 : ZAKHARAVA Katsiaryna, op. cit.. 
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B) … suivi par le public ? 

 1) Une réception populaire difficile à analyser, mais un succès commercial certain 

 La réception populaire est toujours un élément complexe à analyser, faute de sources. 

Néanmoins, nous pouvons nous essayer à une analyse commerciale de ces films, mais là encore, nos 

trois long-métrages ne sont pas logés à la même enseigne.  

 C’est forcément plus difficile à établir pour Est-il facile d’être jeune ? par exemple. Comme 

vu précédemment, le succès public du documentaire de J. Podnieks n’est pas à nuancer : vu par plus 

de 11 millions de spectateurs en Union soviétique1, c’est le plus gros succès au cinéma en Russie en 

19872, année durant laquelle il dépasse le million de spectateurs, du jamais vu pour un 

documentaire soviétique3. Les journalistes français constatent « des files d’attente interminables4 » 

devant les cinémas et racontent :  

 « Le Rossia est le plus grand cinéma de Moscou. La salle principale, qui offre deux mille 

cinq cents places, est aux trois-quarts vide ou presque tous les soirs. On y passe pourtant une 

superproduction américaine de science fiction. La petite salle, elle, avec deux cents sièges à peine, 

est prise d’assaut depuis un mois et demi, et il faut être tenace (d’autant qu’il fait -30 degrés 

dehors) pour y pénétrer.5 » 

Dominique Dhombres, correspondant à Moscou pour Le Monde à la sortie du film en Russie, est 

une source privilégiée, puisqu’il indique la fascination des Occidentaux et ici d’un certain milieu 

journalistique français, pour cette œuvre, première à briser les tabous de l’Union soviétique, qui 

plus est avec, semble-t-il, la bénédiction de tout un peuple.  

1 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit.. 
2 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
3 : GALICHENKO Nicholas, Glasnost: Soviet Cinema Responds, University of Texas Press, Austin, 2013, 
144 p. 
4 : « Le nouveau cinéma soviétique : la Pérestroïka sur l’écran », Ciné-club universitaire, Université de 
Genève, 1988. 
5 : Dominique Dhombres, « Cinéma-vérité sans précédent en URSS », Le Monde, samedi 17/01/1987. 
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A l’étranger, c’est un même succès public dans les pays de l’Est, mais bien plus confidentiel en 

Occident, qui attend Est-il facile d’être jeune ?. Ainsi, le film est-il finalement vu par 28 millions de 

spectateurs et diffusé dans 85 pays6. Aux Etats-Unis, le film connaît une relative notoriété, du fait 

des similarités que les spectateurs voient entre celui-ci et les films abordant la guerre du Vietnam, 

similarités relevées plus haut. « De nombreux spectateurs en ont parlé comme de l’un des meilleurs 

documentaires qu’ils aient vus. Les spectateurs américains évoquent l’honnêteté du film qui dépeint 

un sentiment si répandu de confusion, de déception et d’asocialité chez les vétérans.7 » Cela semble 

logique, étant donné que les années 1980 aux Etats-Unis voient arriver une explosion des 

recherches sur les syndromes post-traumatiques vécus par les soldats revenus du Vietnam. Enfin, 

pour la France, nous sommes malheureusement bien moins documentés. Le film est sorti dans 

quelques salles parisiennes le 29 juin 1988 et fait moins de 10 000 entrées8 la semaine de sa sortie. 

A la télévision, il connait une diffusion en deuxième partie de soirée quelques années après sur FR3, 

en 19939. Cette disette, voire absence de source, reste un élément intéressant, car cela nous apprend 

que le succès public du film en France est faible, surtout comparé aux deux autres films de notre 

corpus. Mais c’est logique, étant donnée la nature de celui-ci, sur laquelle nous ne reviendrons pas 

une nouvelle fois. Pourtant, Est-il facile d’être jeune ? marque les générations et garde une 

influence tardive et ce même dans l’Hexagone.  

 En ce qui concerne les deux autres films de notre corpus, nous avons la chance de détenir 

des chiffres d’entrées, facilitant notre analyse de réception publique, ou tout du moins commerciale.  

6 : MAWHOOD Will, https://kulturaskanons.lv/en/archive/vai-viegli-but-jaunam/, Latvijas Kulturas Kanons 
(consulté le 28/04/2022). 
7 : BRASHINSKY Michael, HORTON Andrew, The Zero Hour, op. cit.. 
8 : Les Archives du Box-Office, chiffres du CNC, par Fabrice Ferment, http://archives-box-
office.eklablog.com. 
9 : « ex-URSS L’empire à la dérive », Génération trois, France 3, lundi 08/11/1993, n° de notice : 
CPC93011395. 
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 Si bien qu’environ 120 000 spectateurs pour La Petite Véra, c’est plus qu’une réussite 

commerciale dans un pays comme la France. Un point mérite d’être précisé : en janvier 1990, 

Richard Delmotte, le directeur des Films Cosmos, annonce un total de 340 000 entrées en France10. 

Nous pensons que ce chiffre est faux, au regard de ceux du Centre National de la Cinématographie 

et des courbes habituelles des entrées. En effet, en première semaine à Paris, une dizaine de milliers 

de spectateurs se pressent en salles pour voir le film. S’ajoute l’avant première à l’Arlequin, ainsi 10 

685 individus visionnent-ils le film, mais dès la deuxième semaine d’exploitation, le film sort du 

top 30 des métrages les plus vus et fait donc moins de 8 000 spectateurs. D’après nos sources, le 

score total du film s’établit bien à 120 000 spectateurs11. Ainsi, soit R. Delmotte gonfle 

volontairement les chiffres, pour ne pas donner l’impression que son entreprise se porte mal, ce qui 

est le cas, Les Films Cosmos disparaissant dès 1991. Soit et c’est une possibilité, il a mal compris la 

question et ne parle pas de 340 000 entrées pour La Petite Véra, mais pour l’ensemble des films 

qu’il distribue sur l’année 1989 en France… En tout cas si la réussite commerciale reste là, l’est-elle 

également en ce qui concerne la réception par le public ? Cette réception est complexe à analyser 

puisqu’il manque une chose primordiale : les sources — a contrario cette réception du public est 

possible en URSS puisque de nombreux spectateurs envoient des lettres à V. Pitchoul et Maria 

Khmelik —. Malgré tout, l’avis des cinéphiles, catégorie particulière qui ne rend pas compte d’une 

éventuelle réception populaire globale, est possible à décrypter. Ainsi, le ciné-club universitaire de 

l’Ecole Normale Supérieure écrit-il une critique, qui révèle une chose : chez les spectateurs 

occidentaux et notamment français, ce film est bien le porte-étendard d’un moment :  

« La Petite Véra est sortie au bon moment, dans l’air du temps : on s’interrogeait, à Moscou et ici, 

sur le renouveau en URSS, et cet objet filmique non-identifié, première œuvre du réalisateur, a 

surgi. Le public soviétique et la presse occidentale en ont fait l’emblème de la pérestroïka.12 »  

10 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., « Moscou Connexion ». 
11 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 10, dans Annexes, p. 140. 
12 : « La petite Véra (Malienkaïa Véra) de Vassily Pitchoul (1988) », Ciné-club universitaire, Ecole Normale 
Supérieure Ulm, 2015. 
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Finalement, cette réputation de film emblème vient aussi bien des journalistes que des cinéphiles en 

général. Réputation pas forcément au goût du réalisateur d’ailleurs qui répond aux Cahiers qu’il 

« n’aime pas ces termes de symbole, de drapeau et [il] [s]’en méfie. Il faut voir les choses plus 

simplement : un nouveau réalisateur est apparu et a fait un bon film…13 » Le ciné-club remarque 

aussi particulièrement N. Negoda et cette fois surtout pour son interprétation, ainsi que pour son 

personnage de Véra. Leur critique revient d’ailleurs sur un élément déjà évoqué plus haut, « le sujet 

du film, le seul sujet digne de l’art aux yeux d’un russe : la force vitale, l’âme de Véra.14 » Car la 

dénotation entre l’uniformisation des esprits de l’individu soviétique et la soif d’individuation de sa 

jeunesse est sûrement l’élément le plus important à retenir de ce film. Mais toutes les critiques ne 

sont pas positives chez le public et c’est bien là le propre de celles-ci ; elles sont bien plus mitigées. 

Ainsi, pour un anonyme,  

« La Petite Véra n'en a pas moins horriblement vieilli, […] d'ailleurs son succès fut éphémère. 

Programmé à l'occasion du quatrième festival du film russe de Paris au Christine 21, La Petite 

Véra doit être pris pour ce qu'il est : un film qui, malgré ces défauts, témoigne de l'effondrement de 

l’utopie communiste.15 »  

Un succès éphémère certes, puisqu’il n’est de nos jours pas un film extrêmement réputé. Or, si ce 

spectateur a l’occasion de voir ce film en salle en 2018, c’est durant une rétrospective. Cet avis, 

comme indiqué, est plus tardif et il est par conséquent impossible de se fonder sur celui-ci pour 

établir une éventuelle réception publique de l’époque. En revanche, cela amène donc à un autre 

principe, soit l’influence sur le long terme de cette œuvre sur le public. En tout cas, ce succès 

éphémère, s’il est conséquent, n’est en rien comparable avec celui de Taxi Blues. 

13 : Cahiers du cinéma, Supplément, n° 427, op. cit., Interview de Vassili Pitchoul, « Qui vivra Véra », p. 26. 
14 : « La petite Véra (Malienkaïa Véra) de Vassily Pitchoul (1988) », Ciné-club universitaire, Ecole Normale 
Supérieure Ulm, 2015. 
15 : Critique de Yves G., membre du Club 300 d’Allociné, https://www.allocine.fr/film/fichefilm-4807/
critiques/spectateurs/recentes/ (consulté le 18/05/2021). 
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 Ainsi, Taxi Blues, qui connaît une distribution très importante comme vu précédemment, 

voit-il 84 706 spectateurs venir en salles la semaine de sa sortie16. C’est, à titre de comparaison, huit 

fois supérieur au score de La Petite Véra17, qui reste pourtant un succès, relativement aux autres 

productions soviétiques. Cette différence s’explique par l’écart de distribution entre les deux long-

métrages, Les Films Cosmos offrant moins de salles pour le film de V. Pitchoul, comparé aux 25 de 

MK2. Sachant que Taxi Blues sort le 17 octobre 1990 dans l’ensemble du territoire métropolitain, 

tandis que La Petite Véra sort en premier lieu simplement sur Paris, puis dans d’autres grandes 

villes comme Bordeaux plus tardivement. C’est un très bon score pour Taxi Blues, qui entre à la 

sixième place du box-office. Box-office dans lequel il reste longtemps ; ainsi, jusqu’à la fin de 

l’année 1990, reste-t-il dans le top 30 français, n’en disparaissant que le 25 décembre18. Ce long 

succès, s’étalant sur deux mois, lui permet d’atteindre la barre des 400 000 entrées, un score 

impressionnant pour un film soviétique sur le territoire français19. Mais sur le long terme, nous 

pouvons affirmer que c’est La Petite Véra qui s’en sort le mieux, car si elle débute huit fois moins 

bien que le film de P. Lounguine, elle finit par n’être visionnée que par quatre fois moins de 

spectateurs, aux alentours de 120 00020. C’est donc une excellente première semaine pour Taxi 

Blues. Le score final reste impressionnant ; à titre de comparaison, Quand passent les cigognes voit 

380 000 spectateurs français, or c’est le plus gros succès pour un film soviétique post-Seconde 

Guerre mondiale. Nous pouvons donc affirmer que Taxi Blues est le plus gros succès pour un film 

soviétique post-1945 en salles en France, dépassant le film culte de M. Kalatozov. C’est pourquoi ce 

film fait date. 

16 : Les Archives du Box-Office, chiffres du CNC, par Fabrice Ferment, http://archives-box-
office.eklablog.com. 
17 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 10, dans Annexes, p. 140. 
18 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 11, dans Annexes, p. 141. 
19 : Les Archives du Box-Office, Ibid.. 
20 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 10, dans Annexes, p. 140. 
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 2) Une influence sur le long terme, confirmant un statut de films références 

 L’ensemble des films de notre corpus est surtout choisi comme marqueur de ce cinéma 

particulier d’un nouveau genre, issu de la glasnost. Or, pour être considérés comme représentant à 

eux seuls d’un type de cinéma, il faut également qu’ils s’inscrivent sur le long terme et qu’ils 

fassent date. Ces trois œuvres gardent ainsi une influence profonde, même en France.  

 Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler que La Petite Véra connaît une présence dans 

douze festivals français entre 1998 et 2020. Souvent, il l’est à l’occasion de rétrospectives sur le 

cinéma russe, ou sur les films qui marquent l’histoire de la contestation. A Nantes, La Petite Véra 

ressort pour une séance au cinéma Le Katorza à 11 heures en version originale sous-titrée le 9 

février 20201. Ce cinéma d’art et essai est prisé des cinéphiles, donc si influence sur le long terme il 

y a en France, ce public semble en être l’unique cible. Le 12 mars 2019, il est diffusé cette fois à 

Paris, au Balzac, même genre de cinéma, en présence de N. Negoda, dans le cadre du festival 

« Quand les Russes s’enflamment ». Le film et l’actrice y sont présentés en qualité de symbole, une 

fois de plus : « Je pense que c’est un film culte », « Natalia, une actrice iconique du cinéma russe », 

« on a affaire à une méga star aujourd’hui », « première question : ça fait quoi d’être une icône ?2 » 

Le champ lexical de l’adoration utilisé est sans doute excessif, mais la présentatrice semble 

réellement marquée par le film. En plus de ces ressorties en salle à l’occasion d’événements précis, 

le film passe par deux fois à la télévision française. La première, le mercredi 13 novembre 1991, ce 

qui offre l'opportunité de le faire découvrir à l’outre-mer, ici à la Martinique3. La seconde intervient 

le lundi 10 avril 1995 sur Arte, en deuxième partie de soirée, provoquant un nouveau billet dans 

Télérama4, 5. 

1 : Presse Océan, dimanche 09 février 2020, consulté sur Europresse.  
2 : https://www.youtube.com/watch?v=6NZX6xB9XcE, « La Petite Véra - Natalia Negoda - Malenkaya Vera 
(Le Balzac, 12/03/2019) », Youtube, (consultée le 24/02/2021). 
3 : « On en parle », Télé Martinique, Commentaires de Guy Gabriel, mercredi 13 novembre 1991, Inathèque. 
4 : « La Petite Véra : Interprogrammes », commentaire de Volker Schlöndorff, diffusion du film sur Arte, 
lundi 10 avril 1995, Inathèque. 
5 : Cécile Mury, Télérama, n° 2360, semaine du 08 au 14 avril 1995. 
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Ces deux diffusions, relativement rapprochées dans le temps, explicitent le manque d’influence sur 

le long terme de La Petite Véra sur un public plus généraliste, consommateur de télévision. En 

effet, avec aucune diffusion depuis 1995, il n’est guère étonnant que seul un public motivé peut 

regarder ce film, personne ne pouvant le découvrir par hasard. Le public cible en France est 

désormais bien celui des cinéphiles aguerris. Malgré tout, il existe un moyen qui permet d’indiquer 

que le film demeure, à sa manière, intégré à une certaine culture populaire. Ainsi, un des nombreux 

dialogues savoureux du film marque les spectateurs, aussi bien soviétiques que français, de même 

que les critiques professionnels. Par exemple la critique du ciné-club citée précédemment :  

  « Regardez cette scène sur la plage, Sergueï allongé sur les galets, Véra couchée, sa tête   

  reposant sur la cuisse de Sergueï. Ils parlent, de tout et de rien — des anciens   

 amants de Véra en l’occurence, et pour dire l’amour, les mots ne sont pas importants : 

 "- Quel est ton but dans la vie ? 

 - On a tous le même but Sergueï : le communisme." 

 Usuellement la salle éclate de rire.6 »  

Tant et si bien que ce dialogue est devenu un meme sur internet, soit un phénomène culturel partagé 

sur les réseaux sociaux en masse dans le but de provoquer le rire. Ici, par exemple, deux captures 

d’écran de la scène sont superposées avec en sous-titres anglais les deux lignes de dialogue en 

question, puis ce meme est partagé massivement sur un groupe Facebook international spécialisé 

dans les meme en lien avec le communisme7. Cet exemple prouve qu’une notoriété existe autour du 

film, même si cela reste quelque peu à son insu ; si bien que le meme est certes partagé, mais rien ne 

détaille sa provenance et les internautes ne peuvent ainsi pas savoir que cet extrait provient de La 

Petite Véra. Nonobstant, il est rare qu’un film soviétique soit repris de la sorte, c’est donc à mettre 

au crédit du film d’avoir su laisser une marque, quelle qu’elle soit, sur le long terme, chez des 

individus pas forcément connaisseurs de cinéma. Mais comme expliqué plus haut, c’est le public 

cinéphile qui, en grande majorité, a l’occasion de regarder ce film de nos jours. 

6 : « La petite Véra (Malienkaïa Véra) de Vassily Pitchoul (1988) », Ciné-club universitaire, Ecole Normale 
Supérieure Ulm, 2015. 
7 : Voir la partie « Iconographie », Annexe 12, dans Annexes, p. 142. 
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Le film, difficilement trouvable sur internet, n’est jamais sorti sur un autre support que la VHS en 

France. Ajouter à cela aucune diffusion télévisuelle depuis 1995, seules les ressorties en cas de 

festivals et de rétrospectives permettent de le visionner confortablement, soit lors de circonstances 

particulières cinéphiliques. Ceci n’empêche pas La Petite Véra d’être un des films références de la 

glasnost pour le public français, aussi bien en terme de nombre de spectateurs qui le visionnent à sa 

sortie, que pour son influence sur le plus long terme, avec ses nombreuses réapparitions. 

 En ce qui concerne Est-il facile d’être jeune ?, il continue lui aussi d’être cité comme l’un 

des films les plus importants de la glasnost au fil du temps. Tout d’abord, c’est son rôle de 

précurseur, de premier film de celle-ci, qui est mis en avant, comme vu plus haut. Pour cette raison, 

il se trouve au programme du Festival International du film Nancy-Lorraine en 2008, au Mois du 

documentaire, festival se déroulant dans plusieurs villes de France et en 2011 à Paris, ou encore aux 

États généraux du film documentaire, à Lussas, en 20128. Apparaître de la sorte dans des 

rétrospectives sur ce type particulier de cinéma est une marque d’importance et c’est pourquoi il fait 

partie des cinq films sélectionnés en 2011 à ce Mois du film documentaire, étant projeté à la 

Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine, l’institution l’estimant représentatif 

de l’Union soviétique d’entre 1985 et 1991, dans le cadre de son exposition « URSS : Fin de 

parti(e). Les années Perestroïka »9. Deux autres exemples peuvent être cohérents avec notre propos. 

Elena Chotova, analysant les références culturelles dans les titres d’article de la presse russe 

contemporaine, remarque que le quinzième anniversaire du film donne lieu à de nombreux articles 

en Russie. 

8 : Fiche de Est-il facile d’être jeune ?, Kinoglaz.fr, https://www.kinoglaz.fr/index.php?
page=fiche_film&lang=fr&num=4320 (consulté le 28/04/2022). 
9 : ROBIN Emilia, « Mois du film documentaire 2011 : Les années Perestroïka », dans Faire l'histoire de la 
guerre froide. Actualité de la recherche française et internationale, hypothèses.org, 2011. 
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Ainsi, en 2002, les problèmes de cette jeunesse soviétique semblent correspondre à ceux de la 

jeunesse russe :  

 « Tous les maux qui allaient frapper la jeunesse dans les années 90, encore peu visibles en 

1987, étaient déjà présentés clairement dans le film, de même que son portrait révélait à Dorian 

Gray sa future déchéance. Il explique aussi que le film du réalisateur lituanien est une sorte de 

portrait cinématographique de la jeunesse soviétique des années 80, dont les traits de caractère 

allaient s’exprimer pendant les chaotiques années 90.10 » 

Au-delà de la petite coquille sur sa nationalité (il est bien Letton et non Lituanien), c’est cette fois le 

côté visionnaire du film de J. Podnieks qui est loué. D’ailleurs, certaines des questions posées par 

lui aux participants du documentaire, telles qu’ « où vous voyez-vous dans dix ans ? », laissent 

penser qu’il a l’intention de tourner une suite. Mais en 1992, il se noie dans des circonstances 

mystérieuses, alors qu’il se baigne dans un lac de l’ouest de la Lettonie… L’autre exemple, plus 

tardif, est un article portant sur la violence des jeunes russes, qui explose au début des années 2010, 

ainsi que sur leur précarité. C’est encore le caractère visionnaire du film qui se trouve glorifié, 

même s’il faut désormais plutôt penser que c’est surtout la situation de la jeunesse, qu’elle soit 

soviétique ou russe, qui n’a pas évoluée. Ainsi, « la Russie reste un endroit très dangereux pour les 

jeunes, et beaucoup d’entre eux ont encore le sentiment d’appartenir à "la génération perdue"11 » 

présentée alors dans le documentaire letton, explique la journaliste. Malheureusement, dans le 

contexte d’écriture de ce mémoire, en début d’année 2022, nous ne voyons pas comment ne pas 

continuer à penser la même chose, peut être en pire… 

10 : CHOTOVA Elena, Les références culturelles dans les titres d'article de la presse russe contemporaine, 
thèse de linguistique de l’Université de Grenoble, sous la direction de Isabelle Després, 2014. 
11 : SIECA-KOZLOWSKI Elisabeth, op. cit.. 
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 Avec le statut de plus gros succès pour un film soviétique de la seconde moitié du XXè 

siècle, Taxi Blues et son réalisateur gardent une forte influence par la suite. Il connaît plusieurs 

diffusions télévisuelles, comme le samedi 26 avril 2003 en prime time sur France 3, logique au 

regard des liens unissant P. Lounguine à cette chaîne12. Le film est projeté à l’occasion de 

nombreuses rétrospectives, comme en 2007 aux rencontres des cinémas d’Europe à Aubenas, en 

2009 lors du festival international du film d’Arras, ou en 2010, belle année pour le métrage qui, 

pour ses 20 ans, connait une tournée à Paris, Toulouse et Nice, dans laquelle, pour cette dernière, est 

organisée une rétrospective consacrée à P. Lounguine13. Le choix de cette ville n’est pas étonnant. 

En effet, le réalisateur s’installe à Paris et se consacre à la réalisation de documentaires, notamment 

l’un sur Nice en 1993, La Mer de toutes les Russies, commandé par France 2, portant sur plusieurs 

générations d’immigrés russes, traditionnellement installés à Nice14. Cette collaboration avec les 

médias français court jusqu’au début des années 2000, malgré une discontinuité dans son image 

médiatique, car il ne passe plus pour un témoin privilégié de la situation russe, lui qui vit à Paris.  

12 : Aurélien Ferenczi, Télérama, samedi 26/04/2003. 
1 3 : F i c h e d e Ta x i B l u e s , K i n o g l a z . f r , h t t p s : / / w w w. k i n o g l a z . f r / i n d e x . p h p ?
lang=gb&page=fiche_film&num=785 (consulté le 28/04/2022). 
14 : ZAKHARAVA Katsiaryna, op. cit.. 
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Pour conclure sur cet aspect, citons ce propos de K. Zakharava, qui résume parfaitement le rôle 

novateur que possède le réalisateur dans les médias français, rôle rendu possible par la politique de 

pérestroïka puis de glasnost, engendrant le succès de son film Taxi Blues :  

« En quinze ans, Pavel Lounguine a donc su conquérir la télévision française : dans toutes les 

émissions d’entretiens analysées, le réalisateur a réussi à garder son propre style, et ce sont les 

journalistes de télévision qui doivent s’adapter et organiser leurs émissions "à la Lounguine". 

Cependant, on peut s’interroger sur son destin télévisuel car ses témoignages sur la Russie 

deviennent de plus en plus distanciés, moins engagés et peu orientés vers le téléspectateur français. 

Néanmoins, Lounguine a accompli une mission apparemment impossible : ayant passé la plus 

grande partie de sa vie en Russie et sans aucune expérience publique, il a su savamment construire, 

par ses films et tout simplement par sa présence sur les plateaux, une image médiatique très 

particulière, ce qu’aucun réalisateur russe, à notre avis, n’est parvenu à faire avant.15 » 

Cette construction médiatique est une marque de l’influence du film et de son réalisateur en France, 

parfait exemple de la fascination de certains milieux dans l’Hexagone pour la Russie au moment de 

la glasnost puis de la chute de l’URSS. Une fois ces événements passés, c’est P. Lounguine qui 

réussi à continuer à imposer sa figure sur les plateaux.  

 Finalement, nous voyons bien que les trois films constituant notre corpus sont représentatifs 

du cinéma de la glasnost aux yeux du public occidental, au regard des très bons scores de nos deux 

films de fiction et proportionnellement au documentaire letton, qui s’inscrivent pour longtemps 

dans les imaginaires collectifs comme porte-étendards d’un style particulier, mais pareillement 

d’une époque toute aussi particulière, celle de l’ouverture d’une Union soviétique, ouverture 

triomphante tranchant avec les crises internes qu’elle subit, crise qui lui sont fatales quelques mois 

ensuite. L’effondrement de l’URSS ne permet pas à ce cinéma, alors en pleine expansion du point 

de vue occidental, de perdurer, puisque la crise touche également l’industrie cinématographique 

russe et les nouvelles formes de production permises par la pérestroïka vues dans ce travail ne 

peuvent continuer à exister. 

15 : ZAKHARAVA Katsiaryna, op. cit.. 
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 En conclusion, nous pouvons affirmer que le cinéma de la glasnost, représenté par les trois 

films de notre corpus, a bien circulé en France, par des voies variées, obtenant même un succès non-

négligeable. Cela pour plusieurs raisons.  

 Tout d’abord, le cinéma de la glasnost possède des caractéristiques spécifiques, car, marqué 

par la fin de la censure, il peut enfin aborder des thématiques sombres jusque-là interdites de 

représentation. Une esthétique particulière, dite de la tchernoukha, devient commune à la majorité 

des films de la période, pendant laquelle les réalisateurs souhaitent par-dessus tout montrer la réalité 

de la vie soviétique, en premier lieu dans un but cathartique, pour qu’enfin les Soviétiques se 

sentent représentés à l’écran. Mais dans cet objectif de monstration, un phénomène supplémentaire 

intervient ; grâce aux circulations culturelles internationales, ces œuvres traversent un rideau de fer 

de plus en plus poreux sous la pérestroïka gorbatchévienne et touchent également le public 

occidental. Sur le même fonctionnement que la musique, qui joue un rôle prépondérant dans ce 

cinéma, les nouvelles formes cinématographiques soviétiques font l’effet d’un choc. Enfin ce 

monde secret de l’Est est révélé aux Occidentaux.  

 En 1986, avec le précurseur Est-il facile d’être jeune ?, ce public s’aperçoit que la jeunesse 

soviétique, ou tout du moins lettone, n’est pas si différente de la sienne, qu’elle connaît des 

problèmes existentiels, une absence d’idiosyncrasie, l’obligeant à se tourner vers des pratiques 

déviantes selon les normes du pouvoir établi : rock, sexe débridé, alcool, drogue, secte… La 

division héritée de la Guerre Froide ne semble plus pouvoir subsister. Ce n’est guère étonnant de 

voir l’apparition de ces sujets se développer d’abord dans les Républiques baltes, aux mœurs plus 

occidentalisées. Les films de la glasnost se caractérisent sur le fond par l’émergence de ces thèmes 

sombres mais qui existent bel et bien en URSS et peuvent se révéler être de véritables fléaux sur la 

population, entre perte de sens, syndrome post-traumatique pour les vétérans d’Afghanistan, conflits 

générationnels, luttes écologiques, pauvreté ou dénuement de marginaux laissés pour compte. Cette 

esthétique de la tchernoukha est utilisée afin de révéler la noirceur du monde soviétique et entend 

dénoncer un Etat à bout de souffle, que tente de revigorer Mikhaïl Gorbatchev avec ses réformes. 

Aussi bien sur le plan formel, avec une réalisation qui, parfois par manque de moyens, souvent par 

choix esthétiques, privilégie des codes qui rappellent ceux des nouveaux réalismes. Sur le plan 

thématique, la musique de ces œuvres est également intéressante, de par le rôle qu’elle tient pendant 

la glasnost, avec des nouvelles circulations internationales qui se forment autour d’elle, avec 

l’exemple du rock, repris dans Est-il facile d’être jeune ? et du jazz, dans Taxi Blues. L’aperçu 
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initial que le premier offre n’est que limité, à cause du statut de ce long-métrage, un documentaire 

expérimental en langue lettone. Malgré tout, il ouvre la voie à tout un nouveau courant, parfois 

qualifié de nouveau réalisme soviétique.  

 Quand, en 1989, sort mondialement La Petite Véra, l’amorce du film de Juris Podnieks est 

suppléée par ce film de fiction au succès retentissant. D’abord sur ses propres terres, où le film est 

visionné par plus de 80 millions de spectateurs à terme. En premier lieu réticent, le Goskino diffuse 

massivement le film et en France, tout comme pour notre documentaire, Les Films Cosmos se 

chargent de distribuer cette production porte-étendard. La Petite Véra existe ainsi en tant que film 

référence de la glasnost, de par les sujets rencontrés au sein de l’œuvre d’abord. Natalia Negoda 

tient certes un rôle plus sensuel que d’ordinaire dans les précédentes créations soviétiques, devenant 

la première à tourner nue une scène explicite face à la caméra. La transparence est totale. Mais si 

toute la communication nationale et internationale le met en avant, nous aurions tort de croire que 

c’est l’unique élément révolutionnaire de cette production. Car le film est lui aussi révélateur d’une 

époque et essaie simplement de montrer la réalité d’une large classe sociale, loin des clichés de 

propagande habituels. Le sexe, sujet tabou par excellence en Union soviétique, oui, mais également 

le désenchantement et le cynisme ambiant de la jeunesse, comme dans le documentaire letton, 

incomprise des vieilles générations, que pourrait représenter le brejnévien Schlikov dans Taxi Blues, 

jeunesse qui souhaite de toute évidence s’occidentaliser, tel Liocha partant réaliser sa tournée aux 

Etats-Unis. Et c’est ce point qui explique peut-être la fascination de ces films, sur leurs territoires 

mais également au-delà.  

 Si tant de spectateurs se sont déplacés dans les salles pour voir La Petite Véra en URSS, 

c’est soit pour regarder leur quotidien enfin révélé, soit pour s’indigner d’une jeunesse inassimilable 

à leur génération, selon la tranche d’âge du public. Mais dans le reste du monde, en Occident, c’est 

surtout pour constater ce qu’est la vie quotidienne d’un peuple, très secrète pour eux jusqu’alors et 

cela dans un style filmique très proche en lui-même de certaines productions occidentales, qui 

permet à son public de facilement établir des parallèles, des comparaisons, de se mettre à la place 

des protagonistes et des individus archétypaux qu’ils représentent. En empruntant des codes bien 

connus des Occidentaux — caméra à l’épaule, décors et lumière naturels, volonté documentaire de 

montrer une réalité sombre sans ambages… —, un nouveau réalisme soviétique apparaît aux yeux 

des commentateurs, qui ne rebute pas le public de l’Ouest, au contraire friand de découvrir ce si 

secret monde caché.  
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 Les multiples prix obtenus lors de festivals reconnus mondialement sont aussi un signe 

d’appréciation de la voie prise par M. Gorbatchev, voie qui est célébrée en Occident. En France, le 

film est primé, loué par les critiques spécialisés pour son audace narrative, de même que celles plus 

généralistes mettent en avant son caractère révolutionnaire, néanmoins en y voyant parfois 

uniquement qu’une révolution sexuelle. N. Negoda, devenue icône de ce cinéma, reste ainsi le 

principal sujet discuté et malheureusement pas pour sa performance et n’est réduite qu’à son 

physique, ce qui à tendance à totalement annuler les-dites velléités révolutionnaires portées par le 

film. Ce phénomène se constate également pour Natalia Koliakanova, l’actrice de Taxi Blues. C’est 

d’ailleurs un autre thème remarquable, celui de la représentation de la figure féminine, pour lequel 

une certaine ambivalence est constatée, de par la vision finalement négative qui en est faite. Cela 

reste encore une fois en écho avec les nouvelles vagues, où les femmes sont apparemment libres 

mais souvent déclencheurs ou amplificatrices des troubles les environnants. Quoi qu’il en soit, cet 

angle d’attaque promotionnel est payant en France puisque plus de 120 000 individus se ruent dans 

les cinémas en 1989 pour découvrir ce film rebelle en provenance de l’Est, chiffre impressionnant 

pour un long-métrage soviétique.  

 Impressionnant certes, mais en-deçà du succès sans précédent de Taxi Blues. Si bien que 

c’est ce dernier qui, en France, finit d’imposer le cinéma de la glasnost comme phénomène 

filmique. 400 000 entrées, un Prix de la mise en scène en 1990 à un festival cannois tourné vers 

l’Est, en bref, le plus grand succès pour un film soviétique dans la seconde moitié du XXè siècle. 

Certes, ce succès est à mettre au crédit de la coproduction inédite entre Lenfilm et MK2, échappant 

pour la première fois au contrôle du Goskino, donc de l’Etat russe. En effet, ce Taxi Driver rouge, 

qui ne cache en rien ses références occidentales, proche une fois de plus des nouvelles vagues, 

bouleverse et renouvelle la production et la distribution du cinéma soviétique, profitant du contexte 

d’ébullition entraîné par la pérestroïka et la glasnost en URSS, qui parachève de nourrir ce parallèle 

entre nouveau réalismes occidentaux et russe chez les commentateurs. Cette Union soviétique qui 

en 1990 poursuit sa lente crise économique, politique et sociale. Taxi Blues devient, à cause de ce 

contexte et de ses conditions de création, le parangon du cinéma de la glasnost. Il prouve 

l’importance de l’individu devant celui de la bureaucratie et innove jusque dans sa campagne 

médiatique française, grâce à la figure si spéciale de son réalisateur Pavel Lounguine, qui connaît 

une large couverture. Son succès prouve l’avidité du public français pour ce type de cinéma mais 

surtout pour une connaissance d’un monde qu’il voit se fracturer depuis 1986 et qui désormais 

semble plein de plaies béantes. Paradoxalement, c’est le film qui rencontre le moins de succès sur 
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ses terres. Lorsque l’Etat n’est plus là, lorsque la crise devient trop grave, lorsque l’offre en films 

dévoilant les difficultés de la vie surpasse la demande, le public soviétique ne suit plus, se détourne, 

alors que l’effondrement annoncé dans le film s’approche et est rattrapé par le réel.  

 Notre corpus est en cela complémentaire, malgré des thématiques proches voire similaires ; 

il nous raconte une histoire, celle d’un pays en train de s’effondrer, il témoigne d’une euphorie 

initiale à l’annonce d’une libéralisation totale, euphorie trouvant écho en Occident. Mais celle-ci 

laisse peu à peu place à un trop-plein, à un rejet, tandis que le public occidental, lui, semble gagner 

en intérêt pour celui-ci. Quoiqu’il en soit, décembre 1991 marque la fin de ce nouveau genre 

cinématographique, de ces nouvelles méthodes de production et de distribution, de cette vaste 

réception, de cette fascination, de ce succès.  

 Ce travail, s’il nous semble assez complet, aurait pu être poussé encore plus loin avec plus 

de temps. Certaines sources nous ont manqué, écrites en cyrillique, mais notre absence de maîtrise 

du russe était un élément pris en compte dès le départ. Avec plus de temps, c’est surtout le nombre 

de films étudié qui aurait pu être accru, nous permettant d’obtenir des résultats plus globaux et de 

les affiner. Ainsi aurait-on pu étudier, pourquoi pas, l’ensemble des films de la glasnost paru en 

France, dont la liste rappelons-le se trouve plus bas. Nous aurions pu nous demander si des films de 

la période ne relevant pas de ce nouveau genre et de cette esthétique était paru dans l’Hexagone et 

comparer leur succès avec les nôtres. Egalement, une étude du cinéma post-1991 paraît alléchante, 

pour constater si ce renouveau cinématographique sème des graines quant à un futur courant, 

malgré la crise que l’industrie connait après la chute de l’URSS. Enfin, nous pouvons nous 

demander si le contexte de crise que connaît la Russie actuellement peut engendrer, là encore, un 

renouvellement du cinéma russe, alors partagé entre blockbusters et films dissidents.  
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Annexes 

Synopsis des principaux films étudiés : 

La Petite Véra :  

 La Petite Véra met donc en scène une jeune femme, éponyme à l’œuvre, vivant dans la ville 

industrielle bordant la mer d’Azov de Jdanov (aujourd’hui Marioupol). Au sein d’un petit 

appartement, elle côtoie son père Kolia, un routier alcoolique et sa mère Rita, qui travaille à l’usine. 

Son frère, Viktor, est lui docteur à Moscou et représente ainsi la réussite de la famille, surtout 

sachant qu’il est marié et père d’un enfant. Véra sort de l’école, mais ne veut pas travailler, au grand 

dam de ses parents. En fait, Véra préfère passer son temps avec ses amis, à savoir sa confidente 

Lena, le petit escroc Tolik et le marin Andriousha, qui l’aime, sans que cela soit réciproque, mais 

avec qui ses parents souhaitent qu’elle se marie, puisqu’il est issu de bonne famille. Au début du 

film, après une dispute avec ses parents au sujet de son avenir, notre héroïne sort rejoindre ses 

camarades pour une soirée en plein air. Elle y rencontre Sergueï, dont la réputation de séducteur 

n’est plus à faire et auquel elle se donne, provoquant le chagrin d’Andriousha, qui part rejoindre 

l’école militaire. Peu à peu, Véra et son nouvel amant tissent une relation plus solide, malgré la 

réticence de ses parents, qui demandent au frère Viktor de revenir de Moscou pour remettre Véra 

sur les bons rails. Contre toute attente, Viktor et Sergueï se connaissent et alors que le premier fait 

figure de modèle de vertu, force est de constater que lorsqu’il revient à Jdanov, Viktor trompe sa 

femme et possède la même réputation que Sergueï. Il essaie tout de même de faire entendre raison à 

Véra sur le non-sens de la relation qu’elle entretient avec Sergueï, mais ce dernier annonce qu’il 

veut l’épouser, ce qui comble de bonheur Véra. Les parents n’acceptent pas ce mariage, alors la 

protagoniste annonce mensongèrement qu’elle est enceinte. A contrecœur, la famille organise un 

repas pour célébrer l’union de leur fille avec Sergueï, mais ce dernier se montre détestable et s’en va 

avec Véra au beau milieu de l’apéritif. Voyant qu’il ne peut rien faire pour convaincre sa sœur, 

Viktor lui prescrit des calmants et retourne à Moscou, laissant une chambre disponible. Les jeunes 

amoureux décident donc d’emménager ensemble dans cette pièce, ce qui une fois encore déplait 

fortement aux parents de Véra. A force de vivre ensemble dans le même appartement, la relation 

entre Kolia et Sergueï s’envenime, jusqu’à la soirée d’anniversaire du premier qui, après une 

dispute, poignarde le second. Sergueï est donc amené à l’hôpital. Véra est quelque peu traumatisée, 

surtout après que sa mère Rita lui ait demandé de mentir à la police pour éviter que Kolia ait des 
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problèmes. Déambulant dans la rue après s’être disputée avec son futur mari à la clinique, Véra 

rencontre par hasard Andriousha, alors en permission. Elle est heureuse de voir un visage amical 

dans ce moment trouble, mais elle déchante rapidement lorsqu’il essaie de la violer. C’en est trop : 

elle rentre chez elle et commet une tentative de suicide, avortée par l’arrivée de Viktor qui est à 

nouveau revenu de Moscou sous la pression de ses parents. Dans cette agitation, Sergueï sort de 

l’hôpital pour retrouver Véra et, dans leur chambre, ils se demandent ensemble de quoi leur avenir 

sera fait. Au même instant, dans la cuisine, le père Kolia subit une crise cardiaque, seul. 
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Taxi Blues : 

 Schlikov est un chauffeur de taxi à Moscou. Homme simple, attaché aux valeurs du travail, 

c’est un pur produit brejnévien. Liocha, lui, est un artiste saxophoniste juif et alcoolique qui vit en 

bohème. Deux produits archétypaux d’URSS à l’opposé l’un de l’autre et qui ne rentre jamais en 

collision, chacun restant avec les siens. Mais une nuit, Liocha, passablement éméché, monte dans le 

taxi de Schlikov pour que ce dernier le conduise toute la soirée et jusqu’au matin à travers la ville 

pour faire la fête. A l'aube, prétextant devoir aller chercher de quoi payer sa course chez lui, Liocha 

s’enfuit, alors que Schlikov l’attend, en vain. Passablement en colère, sachant que Liocha représente 

tout ce qu’il déteste dans la Russie actuelle, un parasite selon lui, le taximan décide de le retrouver, 

afin de récupérer son argent et lui faire la leçon. Mais lorsqu’il le revoit, l’artiste s’avère incapable 

de le payer. Schlikov prend alors son saxophone en otage et force Liocha à travailler pour lui, tout 

autant pour être remboursé que pour l’éduquer à sa manière, forte. Même si tout semble les opposer, 

un rapprochement s’effectue peu à peu entre les deux hommes, partageant l’appartement miteux de 

Schlikov. Cependant, cette amitié naissante échoue pour plusieurs raisons : l’irréductible vieux 

staliniste vivant sous le même toit exècre le nouvel arrivant ; Liocha, sous l’emprise d’alcool, oublie 

d’arrêter le robinet de la baignoire et provoque une inondation, que Schlikov doit rembourser ; et 

lorsque la petite amie de Schlikov s’éprend du musicien, c’est la goutte de trop pour ce dernier. Il la 

viole tout en chassant le musicien. Dans ce marasme, Liocha rencontre par hasard le véritable 

jazzman américain Hal Singer, qui le repère et l’emmène en tournée aux Etats-Unis, où il rencontre 

le succès, allant même jusqu’à passer à la télévision russe. Schlikov le voit, est partagé dans un 

tourbillon d’émotions, mais finit par être heureux pour son ami. Au retour de Liocha, devenu une 

véritable star, le chauffeur de taxi tente de le féliciter, mais ce dernier l’ignore, avant le soir-même 

de débarquer chez Schlikov, mais plus pour l’humilier qu’autre chose. Il le méprise ensuite sans 

pitié et Schlikov, resté simple chauffeur de taxi, devient fou de rage et engage une course poursuite 

contre celui qu’il croît être Liocha. La voiture explose… 
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Est-il facile d’être jeune ? 

 Dans la ville d’Ogre, dans les environs de Riga, en Lettonie soviétique, le 6 juillet 1984. Le 

groupe de rock local Pērkons (tonnerre), donne un concert, très attendu par les jeunes lettons 

puisque c’est son retour, après une interdiction de performer en 1983. Le documentariste film les 

spectateurs, présents pour certains sous l’œil circonspect de leurs parents. La nuit, au retour pour 

Riga, quelques participants saccagent un wagon de chemin de fer. J. Podnieks ne filme pas la scène, 

seulement le résultat, car il ne pouvait savoir que cet événement aurait lieu. Il décide de filmer au 

fur et à mesure les événements qui en découlent. Sept jeunes, choisis au hasard, sont traduits en 

justice. La caméra balaye la salle du tribunal et nous montre six individus effondrés, plus un autre 

qui essaie de se justifier. Verdict : trois ans de prison pour ce dernier, deux ans avec sursis pour les 

restants. Le réalisateur mène alors une enquête au long cours pour retrouver certains participants du 

concert dans Riga. En découle une multitude d’entretiens et de portraits de cette jeunesse désabusée 

parlant alors ouvertement à la caméra. Construit de manière non-linéaire et entrecoupé de scènes 

oniriques réalisés non pas par J. Podnieks, mais par un des jeunes en question, ce film documentaire 

aborde de nombreux aspects de la vie quotidienne lettonne : interrogations sur le sens de cette vie, 

problèmes familiaux, petite délinquance, service militaire, courants punk et hard rock, petits 

boulots, cinéma, travail d’utilité publique (subbotniki), secte (Hare Krishna), drogues, nous voyons 

aussi des afgantsy, des vétérans d’Afghanistan… La scène finale, tirée du film amateur, laisse 

planer un mélange d’espoir et de désespoir… 
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Crédits des principaux films étudiés :  

La Petite Véra (Malenkaya Vera) 

Réalisateur : Vassili Pitchoul 

Scénariste : Maria Khmelik 

Directeur de la photographie : Efim Reznikov 

Monteur : Elena Zabolotskaïa 

Décorateur : Vladimir Pasternak 

Costumes : Natalia Poliakh 

Maquillage : Valentina Zakharchenko 

Musique : Vladimir Matetsky 

Son : Pavel Drozdov 

Assistant-réalisateur : Valentina Pereverzeva 

Paroles : Igor Shaferan, pour « Your Voice » et « It’s so Good » 

Caméra : B. Filimonikhin 

Adaptation : Vera Biriukova 

Manager : Youri Prober 

Assistant Caméra : E. Liubinsky 

Assistants-monteurs : Elena Semenovykh et Sofia Iaroslavskaïa 

Cascadeur : N. Sysoev 

Couleur : L. Redulesku 

Date de sortie : 7 juin 1989 en France 

Production : Studio Gorki  

Distribution en France : Arkeïon Films 

Pays : URSS 

Durée : 129 minutes  
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Distribution :  

Natalia Negoda : Véra 

Andreï Sokolov : Sergueï 

Youri Nazarov : Kolia 

Liudmila Zaïtseva : Rita 

Alexander Alexeev-Negreba : Viktor 

Alexandra Tabakova : Lena Chistiakova 

Andreï Fomin : Andriusha 

Alexander Mironov : Tolik 

Alexander Lenkov : Mikhaïl Petrovitch 

Seconds rôles :  

A. Vasilev, G. Goriachev, V. Zakharchenko, E. Mariutina, G. Mitrushina, E. Fishkina, Maria 

Khmelik, Natasha Smeïan, Maxim Naïrabe 
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Taxi Blues (Taxi-Blyuz) 

Réalisateur : Pavel Lounguine 

Scénariste : Pavel Lounguine 

Directeur de la photographie : Denis Evstigneïev 

Monteur : Elisabeth Guido 

Décorateurs : Valery Yourkevitch et Alexei Chkele 

Costumes : Natalia Dianova 

Musique : Vladimir Tchekasine 

Son : Oksana Strouguina  

Date de sortie : 17 octobre 1990 en France 

Production : Lenfilm, АСК / МК-2 Production 

Distribution en France : MK2 

Pays : URSS, France 

Durée : 110 minutes 

Distribution :  

Piotr Mamonov : Liocha 

Piotr Zaïtchenko : Schlikov 

Vladimir Kachpour : Netchiporenko 

Natalia Koliakanova : Christina 

Hal Singer : Lui-même 

Elena Safonova : Nina 

Sergueï Gazarov : L’administrateur 

Evgueni Guertchakov : Le passager du taxi 

Dmitri Prigov : L’écrivain dans le train 

Igor Zolotovitski : Petuntchik 

Valeri Khlevinski : Kolia 

 sur 129 151



Est-il facile d’être jeune ? (Vai viegli būt jaunam?) 

Réalisateur : Juris Podnieks  

Scénaristes : Abram Kletskine, Evgueni Margoline, Juris Podnieks 

Directeur de la photographie : Kalvis Zalmancis  

Monteur : Antra Cilinska 

Musique : Martins Brauns  

Date de sortie : 29 juin 1988 en France 

Production : Studio de Riga 

Pays : URSS / Lettonie 

Durée : 84 minutes 
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Iconographie : 

 

Annexe 1 : Carte d’Ukraine, avec Marioupol au nord de la mer d’Azov, dans BEARDOW Frank, Little Vera, 
I. B. Tauris, Londres, 2003, 96 p. 
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Annexe 2 : Affiche originale d’Est-il facile d’être jeune ?, 1986, https://www.senscritique.com/film/

Est_il_facile_d_etre_jeune/11112733 (consulté le 29/04/2022). 
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Annexe 3 : Caricature sur Taxi Blues par Wozniak pour l’article de Jean-Paul Grousset, « Saxo périlleux », 

dans Le Canard enchaîné, mercredi 17/10/1990. 
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Annexe 4 : Affiche originale de La Petite Véra, Sovexportfilm, 1988, https://en.wikipedia.org/wiki/

Little_Vera#/media/File:Little_Vera_poster.png (consulté le 25/04/2021). 
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Annexe 5 : Affiche française de Taxi Blues, 1990, MK2, La Cinémathèque française, https://

www.senscritique.com/film/Taxi_Blues/485526 (consulté le 29/04/2022). 
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Annexe 6 : Affiche française de La Petite Véra, Les Films Cosmos, 1989, La Cinémathèque française, 
https://www.ebay.fr/itm/224388543287?

mkevt=1&mkcid=1&mkrid=709-53476-19255-0&campid=5338722076&toolid=10001 (consulté le 
25/04/2021). 
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Annexe 7 : Boîte de la VHS de La Petite Véra en France, Les Films Cosmos, 1990, cote : VHS 1297, La 

Cinémathèque française, https://fr.shopping.rakuten.com/offer/buy/2716936/Petite-Vera-La-Vf-Ma-
Malenkaia-Vera-VHS.html (consulté le 25/04/2021). 
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Annexe 8 : Caricature sur La Petite Véra par Kerleroux pour l’article de Jeanne Lacane (Bernard Thomas et/
ou Dominique Durand), « Quand passent les gigognes », dans Le Canard enchaîné, mercredi 07 juin 1989. 
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Annexe 9 : Affiche française d’Est-il facile d’être jeune ?, Les Films Cosmos, 1988, La Cinémathèque 

française, https://picclick.fr/affiche-du-film-QUI-A-ENVIE-DETRE-AIME-173972332349.html (consulté le 
29/04/2022). 
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Annexe 10 : Visualisation des entrées en première semaine et au total des films La Petite Véra et Taxi Blues. 
https://datawrapper.dwcdn.net/IVzB5/1/ 
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Annexe 11 : Visualisation de l’évolution des entrées hebdomadaires de Taxi Blues dans les salles françaises. 
https://datawrapper.dwcdn.net/m0H6V/1/ 
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Annexe 12 : Captures du film La Petite Véra, reprise comme un meme par le groupe Facebook 

« Comemenism », posté le 5 juillet 2020 à 21h18 heure française. 
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Liste de films sortis pendant la glasnost en France : 

1986 

ABDRACHITOV Vadim, Plioumboum, ou un jeu dangereux (Plyumbum, ili opasnaya igra), 

Mosfilm. 

CHAKHNAZAROV Karen, Le Coursier (Coursier), Mosfilm. 

PODNIEKS Juris, Est-il facile d’être jeune ? (Vai viegli būt jaunam?), Riga Film Studio. 

SOLOVIOV Sergueï, Le Pigeon sauvage (Tchoujaïa Belaïa i Riaboï), Mosfilm, Kazakhfilm. 

1987 

DZHORDZHADZE Nana, Les Tribulations de mon grand-père anglais au pays des bolchéviks 

(Robinzoniada, anu chemi ingliseli Papa), Kartuli Pilmi. 

FRANK Herz, Le jugement dernier (Augstaka Tiesa), Riga Film Studio.  

KARA Iouri, Demain c'était la guerre (Zavtra byla voïna), Gorki Film Studio. 

MIKHALKOV Nikita, Les Yeux noirs (Otchi tchorniye), Rai Uno. 

SERGUIENKO Rollan, Le Tocsin de Tchernobyl (Kolokol Tchernobila), Studio central de films 

documentaires de Moscou. 

SOLOVIOV Sergueï, Assa (Аssa), Mosfilm. 

1988 

CHAKHNAZAROV Karen, La ville zéro (Gorod Zero), Mosfilm. 

GOLDOVSKAYA Marina, Le pouvoir des Solovki (Vlast Solovetskaya), Mosfilm. 

ILHO Arvo, L’Observateur (Vaatleja), Tallinnfilm. 

KAIDANOVSKI Alexandre, La Femme du vendeur de pétrole (Zhena kerosinshchika), Mosfilm. 

KOULICH Savva, Tragédie dans le style rock (Tragediya v stile rok), Mosfilm. 

NAROUTSKAYA Olga, Le mari et la fille de Tamara Aleksandrovna (Muzh i doch Tamary 

Aleksandrovny), Mosfilm. 

NOUGMANOV Rachid, L’aiguille (Igla), Kazakhfilm. 

PARADJANOV Sergueï, Achik Kérib, conte d'un poète amoureux (Ashugi Qaribi), Kartuli Pilmi. 

PITCHOUL Vassili, La Petite Véra (Malenkaya Vera), Gorky Studio. 
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RIAZANOV Eldar, Chère Elena Sergueïevna (Dorogaya Yelena Sergeyevna), Mosfilm. 

RYBAREV Valeri, Je m’appelle Arlequin (Menya zovut Arlekino), Belarusfilm.  

SOKOUROV Alexandre, Les Jours de l’éclipse (Dni zatmeniya), Lenfilm. 

1989 

BODROV Sergueï, La liberté c’est le paradis (Sèr), Mosfilm. 

GOSTEV Igor, Bespredel (Bespredel), Mosfilm. 

MAMINE Iouri, Délit de fuites (Fontan), Lenfilm. 

MOURATOVA Kira, Le syndrome asthénique (Astenitcheskiy sindrom), Odessa Film Studio. 

SOKOUROV Alexandre, Sauve et protège (Spasi i Sohrani), Lenfilm, Troitski Most. 

TODOROVSKI Piotr, Interfille (Interdevotchka), Mosfilm. 

1990 

GOVOROUKHINE Stanislav, On ne peut pas vivre ainsi (Tak zhit nelzya), Mosfilm. 

KANEVSKI Vitali, Bouge pas, meurs, ressuscite (Zamri, oumri, voskresni!), Lenfilm. 

LOUNGUINE Pavel, Taxi Blues (Taxi-Blyuz), Lenfilm, MK2 Production. 

PITCHOUL Vassili, Oh qu'elles sont noires les nuits sur la Mer Noire (V gorode sotchi tiomnye 

notchi), Bac Films. 

ROGOJKINE Alexandre, La garde (Karaul), Lenfilm. 

SOKOUROV Alexandre Le deuxième cercle (Krug vtoroï), Lenfilm. 

1991 

ARISTOV Viktor, Satan (Satana), Lenfilm. 

TIAGOUNOV Nikita, La jambe (Noga), Studio 12A.  
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Index des films et des noms de personnes cités 

Tchapaïev (Chapaev), Frères Vassiliev, 1934 ; 14. 

Rome, ville ouverte (Roma città aperta), Roberto Rossellini, 1945 ; 49. 

Quand passent les cigognes (Letyat zhuravli), Mikhaïl Kalatozov, 1957 ; 71, 77, 93. 

L'Enfance nue, Maurice Pialat, 1968 ; 46. 

Taxi Driver, Martin Scorsese, 1976 ; 43, 44, 48, 49. 

Constellation des tirailleurs (Strēlnieku zvaigznājs), Juris Podnieks, 1982 ; 53, 54. 

A nos amours, Maurice Pialat, 1983 ; 46. 

Est-il facile d’être jeune ? (Vai viegli būt jaunam?), Juris Podnieks, 1986 ; 9, 10, 16, 19, 21-23, 31, 

32, 34, 36, 39, 40, 45, 52, 54, 64, 67, 71, 72, 80, 83, 85, 89, 90, 96, 101. 

La Petite Véra (Malenkaya Vera), Vassili Pitchoul, 1988 ; 9, 10, 12, 16, 19, 20, 22-27, 29, 31-34, 

41, 42, 45-48, 55, 61, 63, 65-67, 69-71, 75-77, 79, 80, 82, 91, 93-96, 102. 

L’Interrogatoire (Przesluchanie), Ryszard Bugajski, 1989 ; 77. 

Do the Right Thing, Spike Lee, 1989 ; 79. 

Nous/Les Soviets (Mēs/Soviets), Juris Podnieks, 1989 ; 73. 

Bouge pas, meurs, ressuscite (Zamri, oumri, voskresni!), Vitali Kanevski, 1990 ; 77. 

Le Portrait (Portret), Pavel Koutsky, 1990 ; 78. 

Sa femme est une poule (Ego zhena kuritsa), Igor Kovalev, 1990 ; 78. 

Taxi Blues (Taxi-Blyuz), Pavel Lounguine, 1990 ; 9, 10, 12, 16, 19, 20, 22-28, 30, 31, 36-38, 42-45, 

48, 49, 58, 60, 68, 69, 77, 78, 82, 84, 92, 93, 98, 99, 101-103. 

La Mère (Mat), Gleb Panfilov, 1990 ; 77. 

Oh qu’elles sont noires les nuits sur la mer Noire ! (V gorode Sochi temnye nochi),Vassili Pitchoul, 

1990 ; 66, 78. 

Trois couleurs, Krzysztof Kieslowski, 1993-1994 ; 60. 

La Mer de toutes les Russies, Pavel Lounguine, 1995 ; 98. 

Leningrad, Sergio Leone ; 59. 
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ALEXIEVITCH Svetlana ; 47.   GUERMAN Alexeï ; 78.  

ARDISSON Thierry ; 71, 80.               HORTON Andrew ; 13, 19, 33, 35, 44, 85. 

BARDOT Brigitte ; 48.    IPATOPVSTEV Alexi ; 46. 

BEARDOW Frank ; 13, 29, 45.   JANDA Krystyna ; 77. 

BERNARD René ; 31.    KALATOZOV Mikhaïl ; 41, 71, 77, 93. 

BONNAIRE Sandrine ; 80.    KANEVSKI Vitali ; 77. 

BOURGOIS Christian ; 60.    KATSAHNIAS Iannis ; 79. 

BRASHINSKY Michael ; 13, 19, 33, 35, 44, 85.      KARMITZ Marin ; 11, 37, 49, 58-60. 

CABRERA Dominique ; 60.            KHMELIK Maria ; 25, 26, 30, 42, 47, 55, 66, 91. 

CASSAVETES John ; 43.    KHOUTSIEV Marlen ; 55. 

CHAPIER Henri ; 88.     KIESLOWSKI Krzysztof ; 60. 

CHAZAL Robert ; 86.    KISELEV Alexander ; 85. 

CHESSAKINE Vladimir ; 37, 38.   KLECKINS Ābrams ; 40. 

CHOTOVA Elena ; 96.    KLIMOV Elem ; 8, 19, 23, 43, 61. 

COPPERMANN Annie ; 22, 43.   KOLIAKANOVA Natalia ; 25, 27, 48, 82, 103. 

CREMADES Mathilde ; 20, 47.   KOUTSKY Pavel ; 78. 

DANTZIG Charles ; 70.    KOVALEV Igor ; 78. 

DELMOTTE Richard ; 91.    KROGIS Valdis ; 54. 

DHOMBRES Dominique ; 53, 89.   LANG Jack ; 59, 60. 

DONDOURAI Daniel ; 76.    LAURENT Natacha ; 56. 

DOUMENG Jean-Baptiste ; 70.   LECOMTE Bernard ; 53. 

DULLIN Sabine ; 39.     LEE Spike ; 79. 

EISENSTEIN Sergueï ; 32.    LENINE Vladimir Ilitch ; 13. 

FERRO Marc ; 14.     LEONE Sergio ; 59. 

GABRILOVITCH Evgueni ; 55.   LEVIN Mark ; 66, 67. 

GALICHENKO Nicholas ; 13, 54.   LIOZNOVA Tatiana ; 61. 

GIANORIO Richard ; 82.    LOUNGUINE Pavel ; 9, 11, 28, 37, 44, 49, 56, 

GODARD Jean-Luc ; 50.    58, 60, 68, 77, 78, 82, 83, 87, 88, 93, 98, 99, 

GODET Martine ; 12, 14, 24, 55, 61, 65, 78.  103. 

GOFFMAN Erving ; 27.    MACIA Jean-Luc ; 78. 

GOLOUDVA Alexandre ; 58, 59.   MAMONOV Piotr ; 36, 37, 82. 

GORBATCHEV Mikhaïl ; 8, 37, 39, 55, 67-69, 77,  MANDROU Robert ; 12. 

78, 86, 101, 103.     MARTIN Laurent ; 60. 
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MAZABRARD Colette ; 79.    TER-GRIGORYAN Svetlana Y. ; 26. 

MENCHOV Vladimir ; 42.    THOMAS Dorothy ; 40. 

MIKHALKOV Nikita ; 23, 43.   TOUBIANA Serge ; 79. 

MITTERRAND François ; 59.   TROITSKY Artemy ; 35, 36. 

MOREAU Jeanne ; 48.    TRUFFAUT François ; 46.  

MURY Cécile ; 76.     VASSILIEV (Frères) ; 14. 

NEGODA Natalia ; 10, 25, 48, 63, 66, 67, 69, VERTOV Dziga ; 13, 27, 32, 33, 41, 50. 

70 71 76 79 80 81 92 94 102 103   WOZNIAK ; 44. 

NINEY François ; 54, 72, 73.    ZAKHARAVA Katsiaryna ; 87, 99. 

OGBURN William ; 40.    ZAYTSEVA Anna ; 34, 36.  

OSBOURNE Ozzy ; 35.    ZVONKINE Eugénie ; 14. 

OSTRIA Vincent ; 79. 

PANFILOV Gleb ; 77. 

PANGON Gérard ; 30, 62.  

PASQUIER Sylvain ; 27. 

PEREZ Michel ; 23, 52, 85. 

PIALAT Maurice ; 45, 46, 80. 

PITCHOUL Vassili ; 9, 19, 23, 24, 25, 27, 29,  

30, 41, 43, 45, 46, 47, 48, 55, 66, 67, 78, 91, 93. 

PLASSERAUD Yves ; 32. 

PODNIEKS Boris ; 54. 

PODNIEKS Juris ; 9, 22, 23, 24, 31, 32, 33, 39, 

40, 41, 49, 50, 52, 53, 54, 67, 73, 75, 89, 97, 102. 

REDFORD Robert ; 62, 63, 69.  

RIVAL Pierre ; 58, 59. 

SAMOILOVA Tatiana ; 77. 

SELLIER Geneviève ; 48. 

SICLIER Jacques ; 46 . 

SINGER Hal ; 37.  

SOUSTRAS Marc ; 58, 59. 

STALINE Joseph ; 13, 24, 71. 

SUKUTS August ; 64, 73. 
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