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INTRODUCTION

« [O]ur stories had many characters. Great Perseus, or modest Peleus. Heracles or
almost-forgotten Hylas. Some had a whole epic, others just a verse. »

Telle est la réflexion que se fait Patrocle, le narrateur de The Song of Achilles, roman de
Madeline Miller publi¢ en 2011 ; une réflexion qui intervient aprés une conversation avec
Achille suggérant que ce dernier pourrait ne pas obtenir toute la gloire éternelle qui lui avait été
promise (233). Cette réflexion, qui est a la base de ce travail de recherche, laisse entrevoir un
processus social qui a traversé les ages : ’invisibilisation.

Aujourd’hui, [Dinvisibilisation prend de nombreuses formes dans les sociétés
contemporaines mais son but premier reste de rendre un individu « insignifiant » pour la société
qui I’entoure, en niant ce qu’il est et ses idées. Il s’agit le plus souvent d’individus issus de
groupes ou communautés minoritaires telles que les personnes LGBTQIA+, les personnes de
couleur, ou encore les personnes les plus économiquement précaires. Les récents combats
sociaux tel que le mouvement « Black Lives Matter », tentent de redonner une visibilité et une
audibilité a tous ces « oubliés ». Car il s’agit bien d’une perte de visibilité et d’audibilité qui
touche ces individus. La preuve que ces combats et ces revendications sont importants et
nécessaires se trouvent par exemple dans I’entrée « invisibilisation » de 1’édition 2023 du

Larousse', un terme pourtant absent de I’ Oxford Dictionary of English.

C’est donc a partir de ce théme général de I’invisibilisation que s’est construit ce
mémoire, dont le corpus se compose de deux romans contemporains : The Song of Achilles de
Madeline Miller mentionné en ouverture, ainsi que The Silence of The Girls de Pat Barker,
publié¢ en 2018. Il s’agit de deux réécritures du mythe de la guerre de Troie telle qu’on la connait
a travers ’/liade.

Miller choisit de raconter cet événement a partir du point de vue de Patrocle : fils du roi
Méncetios, depuis son exil en Phthie durant son enfance, jusqu’a sa mort lors de la guerre de
Troie. Patrocle rencontre Achille, fils de Pélée, le roi des Myrmidons, durant son enfance, aprés
son exil. Patrocle et Achille nouent alors une intime relation amoureuse qui rythme les
événements auxquels ils doivent faire face. Barker, de son c6té, choisit de réécrire la guerre de

Troie du point de vue de Briséis, épouse du roi Mynges, prise en otage par les Grecs lors de la

! Voir « Wokisme, NFT et invisibilisation entrent dans le dictionnaire Larousse », Francelnfo Culture. Publié le
10 mai 2022. En ligne : https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/wokisme-nft-et-invisibilisation-entrent-dans-
le-dictionnaire-larousse_5128999.html.
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chute de Lyrnessos. On suit donc Briséis et la vie dans le camp des Grecs au fur et & mesure
que la guerre se déroule et que les années passent, tandis qu’elle noue des relations avec les
autres femmes esclaves mais aussi avec Achille et Patrocle, ses « bourreaux ».

Le parti-pris des deux autrices est donc de raconter a leur fagcon une histoire déja bien
connue par une majorité de personnes, en se plagant du point de vue d’un protagoniste peu
connu ou méconnu : soit Patrocle, dont le role est déterminant dans I’issue de la guerre et dont
la relation avec Achille est parfois pergue comme purement amicale, parfois clairement
amoureuse ; soit Briséis, une femme et une esclave de la guerre, qui elle aussi a un réle plus
qu’important sur le déroulé de I’action. Pourtant, dans 1’//iade, on ne trouve que peu de
mentions a ces personnages : Patrocle est principalement mentionné lors des chants XVI et
XVII, qui mettent en scéne sa mort ; Briséis est encore moins mentionnée par Homere, quin’en
donne qu’une trés succincte définition liée a sa beauté : « fair-cheeked Briseis » (1.172-205) ou
dont on parle uniquement comme d’un trophée de guerre. Intégrée au propos de la récriture
apparait donc une volonté de la part de Miller et de Barker d’explorer deux histoires placées au
second plan, voire ignorées, et d’en développer certains aspects. Si The Song of Achilles se
construit autour de la romance que vivent Achille et Patrocle, une romance sans équivoque et
clairement assumée, The Silence of the Girls se concentre sur le caractére dramatique de
I’histoire de Briséis qui nous est proposée par Barker. Dans les deux cas, Achille, Patrocle et
Briséis sont au centre de I'intrigue et les deux autrices n’hésitent pas a explorer les moindres
recoins de ce triangle relationnel, parfois sous un angle différent. La ou le Achille de Miller est
percu par ’ceil amoureux de Patrocle telle une figure idéalisée, la perception qu’en a Briséis
chez Barker laisse paraitre un personnage beaucoup plus violent et proche de la figure infantile.
De méme, la relation Briséis-Patrocle, bien que développée comme relation amicale dans les
deux romans, n’est pas pergue de la méme fagon du point de vue de I’un ou de I’autre.

A travers le choix d’un narrateur et d’une narratrice autodiégétique, Miller et Barker
permettent aux lecteurs non seulement de s’identifier facilement a Patrocle et Briséis, mais
¢galement d’explorer de I’intérieur des themes caractéristiques du développement de 1’individu.
En effet, a travers leur expérience personnelle de la guerre et via les différentes relations qu’ils
entretiennent, ces deux personnages narrateurs qui, au départ, vivent dans I’ombre et sont des
exemples de ces individus invisibles et inaudibles, se transforment peu a peu pour regagner une
certaine visibilité et retrouver une voix, que ce soit par leurs actions ou par leur gain de statut
social. Ils n’en restent pas moins des personnages vulnérables et fragilisés par les expériences
traumatiques et antithétiques que sont la guerre et la passion. Barker, comme Miller, utilise

ainsi la réécriture comme un moyen de mise en avant de la vulnérabilité et de I’invisibilisation.



Afin d’étudier le corpus a travers ce prisme, il est nécessaire de le confronter a diverses
sources secondaires : critiques universitaires consacrées au corpus, comptes rendus de presse,
mais aussi ouvrages théoriques. En effet, il est intéressant de noter que la relation entre Achille
et Patrocle fait toujours débat et que le choix de Miller d’en faire une relation amoureuse n’est
ni anodin ni le reflet d’un consensus général, et confronter le point de vue de I’autrice dans des
interviews a des critiques journalistiques qui n’envisagent pas cette relation sous cet angle
permet de mettre en évidence les conséquences de ce choix. Il en va de méme pour le roman de
Barker, qui s’inscrit dans une démarche actuelle féministe en plagant, ou replacant, une héroine
comme la voix représentative d’autres femmes qui se trouvent dans la méme situation. Emily
Wilson n’hésite ainsi pas a qualifier The Silence of the Girls de « feminist Iliad » (§7). Ce genre
de critiques est toujours utile pour saisir les impressions et les idées que retiennent les lecteurs,
au-dela d’une perspective d’étude universitaire. S’il existe peu d’€crits sur The Song of Achilles
du point de vue des questions évoquées dans ce mémoire, la plupart des critiques portant sur
The Silence of the Girls font état d’un silence brisé ou de voix qui se rassemblent pour porter
un message, et donc en particulier a la volonté de se rendre audibles a nouveau pour des
individus réduits au silence, comme dans les articles de I.A. Borgohain ou de Tuhin Sen.

Un des principaux thémes de ce mémoire concerne la fragilité et la vulnérabilité des
individus. En effet, Patrocle, Briséis et Achille sont des personnages fragiles et fragilisés par
les diverses expériences qu’ils endurent. Il est donc important d’étudier ces personnages sous
I’angle des théories de la vulnérabilité, telles que décrites par Guillaume Le Blanc, par exemple,
afin non seulement d’en comprendre les origines, mais également les enjeux éthiques et
esthétiques pour ainsi mettre en évidence les traces de cette vulnérabilité. Dés lors qu’il y a
expression de celle-ci, on peut alors commencer a la reconnaitre et analyser ce qu’il est possible
d’en faire, ou non. La figure du « wounded hero » développée dans I’ouvrage de Jean-Michel
Ganteau et Susana Onega a également son importance ici puisqu’elle laisse entrevoir que le
héros n’est pas cet étre infaillible et invulnérable, et par conséquent sonde les paradoxes qui
affectent I’image du héros et les attentes qui 1’entourent. Miller et Barker s’attachent
précisément a renverser cette figure héroique de la mythologie grecque que représente Achille
tout en la magnifiant dans les personnages de Patrocle et Briséis. Martha Nussbaum, dans son
ouvrage The Fragility of Goodness, s’intéresse notamment a cette figure de I’humain dans sa
quéte de faire le bien et d’étre quelqu’un de bien.

Cette vulnérabilité est par ailleurs intimement liée aux fortes émotions des personnages

et a leur expérience de I’amour et de la guerre. La encore, le Patrocle de Miller et la Briséis de



Barker connaissent des expériences diamétralement opposées. Alors que Patrocle vit une
histoire d’amour en symbiose avec Achille, Briséis, pour sa part, est confrontée a 1’« amour »
violent, cruel, a des coups et a des viols répétés. De la méme fagon, méme si les deux
personnages subissent les violences de la guerre, Briséis se trouve beaucoup plus impliquée
d’une certaine manicre par son statut d’esclave et de femme dont on a ras¢ la ville et tué toute
sa famille. Cela se ressent dans le style de Barker, beaucoup plus cru, graphique et violent que
celui de Miller, qui elle se concentre davantage sur la passion amoureuse. De ce fait, il est
essentiel d’analyser les personnages a 1’aide des théories classiques du trauma (Sigmund Freud,
Cathy Caruth, ou Anne Whitehead), sans oublier de prendre en compte la dimension romantique
dans le cas de la relation Achille/Patrocle que I’on pourra étudier via les travaux de Sara Ahmed
sur les émotions ou de Lynne Pearce sur le trauma de 1I’amour.

Un autre aspect a prendre en compte pour étudier ces deux romans est la dimension du
sujet minuscule et invisible. Il est nécessaire de comprendre le processus d’invisibilisation et
ses conséquences sur 1’individu, en particulier grace aux théories de Le Blanc, qui cherche non
seulement a saisir la mise en place de I’invisibilisation mais €galement a analyser le sujet
invisible et ce qu’il appelle les « vies minuscules ». Le Blanc s’intéresse notamment a cette
notion de perception de I’individu par 1’autre et par la société. De la méme fagon, 1’idée d’un
individu mis en retrait pour laisser la place aux autres se retrouve dans la figure de ’humble
(Isabelle Brasme) : il est donc question de hiérarchie entre les individus, de priorité de I’un par
rapport a I’autre. Ces notions mémes sont au cceur des romans de Miller et de Barker, que ce
soit d’un coté avec Patrocle qui vit dans ’ombre d’Achille a travers sa relation avec lui, ou de
Briséis complétement objectivée par son statut de femme esclave de la guerre. Pourtant, Le
Blanc, Brasme et Corine Pelluchon s’attachent a montrer que la « vie minuscule » n’est pas une
fatalité et qu’il est possible de regagner visibilité et audibilité.

Cette idée du corps qui compte est également développée par Judith Butler, et, en
I’envisageant a 1’aune des théories de I’empowerment et de la résilience (Boris Cyrulnik pour
cette dernicre), on se rend compte que la mise en avant du corps fragile, vulnérable, invisible
et inaudible est forte d’un regain d’agentivité de I’individu. C’est cette résilience, cette capacité
du corps a faire face aux événements extérieurs et a en tirer parti pour mieux (sur-)vivre, qui
permet de mettre en évidence que 1’individu vulnérable peut tirer parti de sa vulnérabilité.
L’agentivité est essentielle a la fois pour le déroulement de 1’action, puisque Patrocle et Briséis
sont des ¢léments clefs de celle-ci, mais également la preuve que ces personnages voient leur

identité se transformer peu a peu alors qu’ils redeviennent des €tres visibles et audibles de tous.



Enfin, les théories du texte et de la réécriture sont utiles pour étudier les stratégies mises
en place par les autrices pour réinventer le héros grec, que ce soit le personnage d’Achille, celui
de Briséis ou de Patrocle. Ces romans se construisent donc a partir des mythes grecs les plus
connus, les plus travaillés et retravaillés. L’Iliade d’Homeére sert donc de base pour poser la
situation d’énonciation : les lecteurs reconnaissent les lieux, les personnages, la temporalité, ils
sont plus ou moins familiers avec ces éléments, grace a cette relation hypotexte/hypertexte entre
le poéme épique grec et le roman, telle que la décrit Gérard Genette. Lorsque 1’on associe les
théories de Genette a des idées trés contemporaines sur ce qui est écrit aujourd’hui, on arrive
au résultat que les deux romans puisent dans ce que Jeremy Rosen qualifie de « minor character
elaboration ». Miller et Barker se servent ainsi d’un texte bien connu et leur donnent un sens
nouveau en le retravaillant a travers de nouveaux points de vue, peu ou non explorés
jusqu’alors, cela fournissant 1’avantage de leur donner une certaine liberté pour interpréter et

réinventer ces personnages, tout en y glissant des enjeux contemporains.

Plusieurs questions découlent donc du corpus : quels sont les outils de la réécriture
utilisées par les autrices et dans quel but ? Quelles sont les caractéristiques de 1’individu
invisible et inaudible et comment s’appliquent-elles aux protagonistes de The Song of Achilles
et The Silence of the Girls ? Comment les relations, amoureuses, amicales et politiques jouent-
elles un role dans I’invisibilisation de Patrocle ou de Briséis ? Comment le trauma de la guerre
s’inscrit-il dans la transformation de 1’individu ? Quels sont les moyens a disposition des
protagonistes pour retrouver une voix et une visibilité, et jusqu’a quel point est-ce possible pour
eux ? Toutes ces questions peuvent étre résumées dans la problématique centrale de ce
mémoire : dans quelle mesure la voix de personnages invisibles et vulnérables est-elle mise en
avant dans The Silence of the Girls et The Song of Achilles ?

Afin de répondre a cette interrogation, on peut dégager trois grands axes principaux. Le
premier se concentre sur les passions et le trauma comme processus de I’invisibilisation des
protagonistes. En étudiant les passions, le trauma et la violence qui les accompagnent, cet axe
servira a la fois a introduire en détails le corpus, tout en permettant de poser les éléments clefs
de la diégese des deux romans et d’envisager les facteurs de pression qui affectent les
personnages : les relations amoureuses (Patrocle/Achille/Briséis), la peur et les angoisses
individuelles et collectives, le trauma de la guerre, et la contrainte sociale. Ce sont, en effet,
tous ces ¢léments qui entrent en jeu dans le processus de 1’invisibilisation des protagonistes. Le
deuxieme axe sera dédié¢ a la transformation du héros, a I’altérité des corps et des genres

littéraires. Cette deuxiéme partie s’attarde en particulier sur les (anti)héros de Barker et Miller.



C’est également ici que le corpus sera analysé grace aux théories textuelles de réécritures
mythologiques et de genre. Si le texte de Miller a davantage une portée romantique, car tres
centré sur la relation Patrocle/Achille, lui conférant parfois un coté quelque peu « édulcoré »,
celui de Barker est beaucoup plus violent, plus cru. C’est a partir de cette idée de « minor-
character elaboration » que sera développer 1’idée de la transformation ou de la formation d’un
(anti)-héros. Cette vulnérabilité des protagonistes qui se créé est le résultat du processus vu en
partie 1, et que les autrices saisissent et développent, en retravaillant a la fois I’histoire connue
de ces personnages et le genre littéraire (romance / war fiction) associé¢ au texte de référence
qu’est I’lliade. Le troisieme et dernier axe est consacré a I’agentivité et a la vulnérabilité, qui
devient un moteur de I’individu fragile. En s’appuyant sur les théories de la résilience de
Cyrulnik, cette capacité a « rebondir » et a rester ou retrouver son role d’acteur de soi et de sa
vie, et en les couplant a des théories que sont celles de I’empowerment ou des vies humbles et
minuscules, ainsi que des travaux de Le Blanc sur le concept d’orientation dans la vulnérabilité,
il sera alors montré que, paradoxalement, la vulnérabilité peut contribuer a la fin de

I’invisibilisation et de I’inaudibilité de 1’individu.



1. PASSIONS, TRAUMA ET PROCESSUS DE L’INVISIBILISATION

Dans cette premicre partie, ’accent est mis sur les passions, le trauma et la violence que
subissent les protagonistes de The Song of Achilles et The Silence of the Girls. Tout en
introduisant le corpus et ses éléments clefs, les facteurs de pression autour des personnages sont
étudiés : les relations et en particulier le triangle « amoureux » Patrocle/Achille/Briséis, la peur
et les angoisses individuelles et collectives, le trauma de la guerre, la pression sociale qui les
entourent. Ce sont, en effet, tous ces éléments qui entrent en jeu dans le processus de

I’invisibilisation des protagonistes.
1.1. Rejet et pression sociale

Le personnage principal et narrateur de The Song of Achilles est Patrocle, le fils du roi
Méncetios, lui-méme fils de roi. L’action se déroule dans la Gréce Antique et démarre quelques
années avant les événements de la guerre de Troie. Dés I’ouverture du roman, Patrocle se
présente aux lecteurs en faisant référence au statut de son pere (Miller 1), et en fait de méme
avec les autres, comme on peut le constater lors du chapitre deux (Miller 10). Cette facon de se
présenter met en avant la haute lignée dont provient son pére, ce qui accentue davantage le
contraste avec Patrocle : « Quickly, I became a disappointment: small, slight. I was not fast. I
was not strong. I could not sing. The best that could be said of me was that I was not sickly.

.. Was I a changeling, inhuman? » (Miller 1-2). Cette description dépréciative s’accompagne
de celle donnée lorsque, pour la premicre fois, Patrocle apercoit Achille : le pére de Patrocle
est I’hdte des jeux auxquels participe notamment Achille en tant que coureur, et qui ancre la
déception de Méncetios pour son fils : « My own father watches with envy. ... ‘That is what a
son should be’ » (3). Patrocle poursuit ensuite sa narration par le rassemblement des rois grecs
dont le but est de décider du futur époux d’Hélene, fille de Tyndare, roi de Sparte, décrite
comme la plus belle femme du monde aprés Aphrodite. Afin de préserver la paix, Ulysse
propose de laisser Héléne choisir son époux et que les autres rois et prétendants, dont Patrocle
fait partie, prétent serment pour leur protection quoi qu’il arrive (12). Héléne choisit alors
d’épouser Ménélas, et Patrocle est contraint de préter serment. Le troisiéme chapitre marque la
fin du prélude de I’histoire de Patrocle avant sa rencontre avec Achille. Au cours de celui-ci,
Patrocle est confronté a un autre garcon qui le menace pour récupérer les dés avec lesquels il

joue, et Patrocle, pour se défendre, le pousse a terre le tuant sur le coup. En conséquence de ce



déshonneur porté sur sa famille, Méncetios décide d’exiler son fils en Phthie, royaume du pére
d’Achille (17). Patrocle conclut : « So [my father] agreed: I would be exiled, and fostered in
another man’s kingdom. In exchange for my weight in gold, they would rear me to manhood. I
would have no parents, no family name, no inheritance. In our day, death was preferable. »
(17). L’exil de Patrocle représente donc une perte de statut social conséquente, une sorte de
mort sociale qui efface complétement son identité en tant que fils de roi tout en le marquant
comme « celui qui a été exilé ». Toujours dans son explication, Patrocle lui-méme insiste sur
cette séparation pere-fils déja existante avant méme la prise de décision en précisant : « My
father . . . would not risk losing [his kingdom] over such a son as me » (17). Le fait que Miller
n’emploie pas la proposition « over me » ou « over his son » mais emploie 1’article indéfini
«a» associ¢ au comparatif « such as » amplifie le sentiment de rejet et de dégolt que peut
éprouver Méncetios pour son fils. En fait, 8 ce moment-1a, Patrocle, n’est plus son fils, mais
devient un individu privé de ses liens sociaux avec sa famille. S’exprime alors une violence
exacerbée du rejet social que subit Patrocle, expulsé par son pére qui préfére sauver son honneur
et son royaume plutot que la vie de son fils en opérant une rehiérarchisation de ce qui I’entoure.
Les conséquences sont lourdes pour Patrocle, mais son pére choisit de payer un prix plus faible
en offrant son poids en or, plutét que de payer les funérailles du jeune gargon. La vie de celui-
ci est ainsi résumée a un aspect financier, plutét qu’a une vie humaine. Patrocle devient alors
un « orphelin » bien que ses deux parents soient toujours vivants, par la rupture du lien affectif?.
Dans ce cas, la vie de Patrocle se résume a un objet de transaction, et non plus a une vie
humaine, perdant alors sa visibilité (exil) et son audibilité (pas de contestation possible) dans
la société.

Dans The Silence of the Girls, Barker choisit de rendre le personnage de Briséis a la fois
narratrice et héroine du roman. L’histoire se déroule a 1I’époque de la guerre de Troie et nous
plonge directement dans I’action, avec la prise de Lyrnessos, ville troyenne ou elle réside. On
comprend trés rapidement que Briséis est une femme de haut rang puisqu’elle précise : « Like
all respectable married women, I rarely left my house—though admittedly in my case the house
was a palace » (Barker 3). On apprend quelques lignes plus loin qu’elle est en effet la femme
du roi Mynes, ce qui fait d’elle une reine troyenne : « when my father gave me in marriage to
Mynes, the king » (5). Les lecteurs suivent alors la chute de la cité du point de vue des femmes
avec lesquelles Briséis s’est réfugiée et enfermée, puis leur enlévement avant qu’elles ne soient

attribuées comme trophée de guerre aux vainqueurs grecs. Comme Briséis le rappelle plus tard

2 On apprend dans les premiéres pages que la mére de Patrocle ne prédispose d’aucune considération de la part de
Meéncetios qui la qualifie volontiers d’étre « débile » et « simple » (Miller 2,3).



lors d’une discussion avec Priam, roi de Troie, les femmes sont les premiéres victimes de la
guerre et en subissent les conséquences directes. « It’s hard on the women when a city falls »,
dit Briséis (Barker 241, 254). D¢s les premicres pages, ’autrice fait comprendre a ses lecteurs
que Briséis représente I’ensemble des femmes victimes des violences de la guerre, capturées et
transformées en récompenses pour les hommes vainqueurs. Cette objectivation de la femme
n'est pas que symbolique puisqu’elle prend aussi forme textuellement : par exemple, lors de la
querelle d’Achille et Agamemnon ceux-ci font référence a Briséis non pas par son prénom mais
par le substantif « prize » (Barker 82). Ce méme procédé réduisant la personne a un objet est
utilisé également par Miller lors de la distribution des trophées de guerre et la querelle visant a
déterminer qui pourra s’approprier Briséis (Miller 214, 259). Briséis incarne donc la femme
que la guerre réduit au silence et contraint a subir les choix des autres, ici les vainqueurs,
prouvant aux lecteurs qu’étre une femme de haut rang social ne protége ni de la violence, ni de
la possibilité de devenir esclave, autrement dit un étre privé de toute considération vis a vis des
personnes qui I’entourent. Cette séparation de « groupe » ou de «rang» se matérialise
¢galement dans 1’espace physique, puisque Briséis en tant que captive grecque vit dans une
petite piece semblable a un placard, a I’opposé de son palais ou elle pouvait déambuler
librement, un contraste qui accentue d’autant plus la perte de liberté (Barker 20). En réduisant
I’espace disponible dans lequel les femmes peuvent évoluer, les femmes esclaves sont alors
semblables a des objets invisibles de facon épisodique. L’image méme du placard est
symbolique de cet effet : elles deviennent des objets que 1’on range, que 1’on cache lorsque 1’on
n’en a pas d’utilité. En d’autres termes, la visibilité sociale est ici intrinsequement liée au role
de I’individu et a I’'importance attribuée a ce role. La réduction de 1’espace permis pour évoluer
entraine la réduction du champ d’action de I’individu, et par conséquent, de sa visibilité par
autrui.

A la croisée des destins entre Patrocle et Briséis se trouve Achille, personnage
emblématique de la guerre de Troie. Il est principalement présenté a travers le regard de Patrocle
dans The Song of Achilles ou celui de Briséis dans The Silence of the Girls, bien que Miller
écrive quelques passages avec une narration a la troisiéme personne et une focalisation du point
de vue d’Achille, et que Barker fasse de méme lors de quelques séquences dans le dernier tiers
de son roman. Puisque les deux narrateurs autodiégétiques ont une relation complétement
opposée avec Achille, I’image qui en est donnée est donc elle aussi totalement différente. On a
d’un coté I’'image du héros placé sur un piédestal a travers le regard amoureux de Patrocle, et
de I’autre ’image diamétralement opposée du meurtrier destructeur a travers le regard plein de

rancceur et de haine de Briséis, qui le qualifie de « butcher » (Barker 3). Achille est le roi des



Myrmidons et le fils de Pélée et de la Néréide Thétis, une divinité marine, ce qui lui vaut le
statut de demi-dieu. Dans sa critique de The Song of Achilles, Nathalie Haynes le définit ainsi :
« the superhuman Achilles: from childhood, his demi-god status means he is swifter, more
beautiful and more skilled than all his peers. » (n.p.). Ce sont ces compétences divines qui en
font un guerrier de choix pour la guerre de Troie, et, en échange de sa participation a la guerre
et de sa mort sur le champ de bataille, les dieux lui ont promis une gloire éternelle. Comme
Achille le dit lui-méme lors d’une conversation avec Patrocle, sa réputation représente toute sa
vie (« My life is my reputation » (Miller 280)), ce qui le conduit a un dilemme lorsqu’il doit
choisir entre accompagner Patrocle a la guerre et donc mourir jeune, ou fuir et profiter d’une
vie longue mais dans I’ignorance de tous. La encore intervient la notion de visibilité puisque, a
I’inverse de Patrocle et de Briséis qui subissent une déchéance de statut et une perte de visibilité,
Achille, lui, se voit offrir la possibilité d’une ascension sociale et qui peut se résumer par sa
volonté d’étre visible ou non par les autres. Par ailleurs, le personnage d’ Achille, en cette double
perception présentée aux lecteurs via le roman de Barker et via celui de Miller, réaffirme que

la perception de I’autre est primordiale dans 1’existence sociale d’un individu.

En effet, Briséis, Patrocle et Achille ont pour point commun de voir leur existence étre
définie selon le regard que porte la société sur elle et sur eux. L’exil de Patrocle, la condition
de femme esclave de Briséis et la gloire éternelle d’Achille existent uniquement par le biais
d’une acceptation ou d’un rejet collectif de I’individu concerné comme appartenant ou non a ce
groupe social. Ainsi, Patrocle est exilé sur décision des autres membres de statut royal, et en
particulier de son pére, qui considerent que le meurtre du jeune garcon entache définitivement
la réputation de Méncetios ; Briséis devient I’esclave des Grecs, car pour eux elle ne représente
qu’un trophée de guerre et n’a pas de valeur ; et la durée de la vie d’Achille est indissociable
de sa participation a la guerre de Troie et conditionne sa réputation a venir. Se met alors en
place d’une part, un phénoméne d’invisibilisation, et d’autre part dans le cas d’Achille un
phénomeéne que I’on pourrait qualifier de « sur-visibilisation » sociale. Dans son ouvrage
L’invisibilité sociale, Guillaume Le Blanc définit le concept éponyme « comme un processus
dont la conséquence ultime est I’impossibilité de la participation a la vie publique », en insistant
sur I’importance de la perception par les autres : « L une des conditions de cette inclusion est
la perception que peuvent en avoir les différents membres qui composent une société » (1).
Cette perception est régie par les cadres sociaux qui dictent les normes de la société. Le Blanc
poursuit donc : « Leur invalidation a alors valeur d’effacement pour des vies qui, en étant

injustifiées, ne se trouvent plus en mesure de se laisser caractériser autrement qu’en termes de



vies négatives, vies dangereuses ou inutiles, vies parias situées au ban de I’humanité. » (2). Il
ajoute que I’invisibilisation peut « occulter un processus majeur de la vie sociale et de la vie
individuelle : la possibilité de faire ceuvre » (2). De ce fait, I’individu exclu du cadre social subit
donc une perte d’agentivité car on lui retire tout ou partie de sa capacité a agir. Cette perte
d’agentivité se manifeste au moment clef de la chute sociale de Briséis et Patrocle par
I’utilisation d’un procés au mode passif, avec par exemple : « I was taken through » (Barker
20) ; « I was led » et « I was being led » (Miller 19). A cela vient s ajouter une troisiéme perte.
Wilson explique, en particulier pour le cas des femmes impliquées dans la guerre de Troie, que :

The women are not entirely silent, and goddesses always have plenty to say, but mortal
women speak primarily to lament. They grieve for their dead sons, dead fathers, dead
husbands and dead protectors: for the city of Troy, soon to fall, and for their own
freedom, taken by the victors of war (n.p.)

Au-dela de I’invisibilisation, Wilson met ainsi en avant la perte de la voix de I’individu
et I’idée que cette voix n’existe, ou plutdt n’est audible pour les autres, que dans un certain
contexte précis, ici celui de la femme endeuillée pleurant pour les morts. Cela rejoint alors
I’inaudibilité sociale que Le Blanc définit comme un rejet de I’individu par 1’autre qui estime
alors que le dit individu est un étranger dont la présence ne nécessite pas d’étre considérée :

To no longer see the other is to establish them as undead, as a zombie or as a ghost, as
a kind of being whose apprehensions can only remain spectral, must not give rise to any
accreditation. To no longer hear the other is to define them as a stranger: someone
appears in my visual field, yet their voice is no longer perceived as significant, and is
not the object of any transaction. Worse still, it is therefore a question of constituting
the other as an undesirable stranger, whose vocal presence must above all not give rise
to any kind of translation. (To be is 2)

L’individu ainsi écarté et rejeté est donc proche de ce que Le Blanc qualifie de « mort sociale »
(2). Ce dernier insiste par ailleurs sur I’interdépendance entre audibilité et visibilité. Dans
L’Invisibilite Sociale, 1l écrit : « [Visibilité et invisibilité] prennent sens par référence aux voix
de celles et de ceux qui, pour des raisons multiples, sont rendu(e)s visibles ou invisibles en étant
rendu(e)s audibles ou inaudibles. » (7) SilI’individu n’est pas visible par la société qui I’entoure,
alors il ne sera entendu par personne, puisque personne ne voudra prendre sa voix en
considération. La réciproque est vraie aussi puisque, si la voix d’une personne n’est pas prise
en compte dans la société dans laquelle elle évolue, alors cette société considére que cette voix
n’a pas de poids, pas d’impact, qu’elle n’a pas de valeur pour les autres qui I’entourent, et, de
ce fait, invisibilise la personne inaudible. Le Blanc insiste ainsi sur le caractére indissociable et

I’interdépendance entre visibilité et audibilite.



On constate donc que Patrocle et Briséis deviennent des étres marginalisés et rejetés par
la société dans laquelle ils évoluent, et ce dés les incipits de The Song of Achilles et The Silence
of the Girls. Pourtant, les deux protagonistes sont amenés a construire des relations amoureuses
et amicales fortes, en lien avec le personnage d’Achille. Que devient alors 1’étre rejeté, invisible

et inaudible par ceux qui I’entourent a travers une telle relation ?

1.2. Briséis / Achille / Patrocle : relations invisibilisantes

La relation amoureuse entre Achille et Patrocle se situe au cceur de I’intrigue de The
Song of Achilles et se retrouve également dans The Silence of the Girls, méme si, dans ce
dernier, elle est davantage un élément de fond observé par Briséis. Briséis quant a elle, noue
progressivement une relation avec Patrocle, le seul Grec a lui montrer un peu de compassion
lors de son arrivée au camp. Miller comme Barker explorent ainsi les relations qui se
développent entre les trois protagonistes et qui amenent a ressentir de fortes émotions,
notamment 1’amour, la haine mais aussi la honte. Alors que ces relations évoluent, il se crée
peu a peu une anxiété vis-a-vis de 1’autre : une anxiété envers I’autre et une anxiété pour 1’autre,
qui résulte en une anticipation de la perte de son propre corps ou du corps de I’autre que ce soit
au travers de la guerre et de ses horreurs dans le cas de Patrocle, ou par les violences physiques

faites aux femmes au sein du camp, du point de vue de Briséis.

Patrocle rencontre Achille au cours de son enfance, la toute premiére fois lors des jeux
organisés par Méncetios et auxquels le jeune Achille participe, et est tout de suite frappé par la
beauté d’Achille, qui se démarque déja des autres coureurs (Miller 2). Patrocle, le narrateur de
The Song of Achilles, narre cette scéne au présent tandis que le roman s’ouvrait sur une narration
plus classique au prétérit. Ce choix de narration va ainsi servir a mettre en exergue le sentiment
d’infériorité de Patrocle au regard d’Achille, puisqu’il invite les lecteurs a vivre cette scéne
comme si Patrocle la vivait lui aussi pour la premiére fois, décuplant ainsi les émotions
ressenties. La ou le prétérit créé une rupture entre le moment de 1I’énonciation et les événements
racontés, le présent les rapproche, et dans le cas d’une narration a la premicre personne, place
directement les lecteurs a la place de Patrocle. En procédant ainsi, I’effet de comparaison est
renforcé et la présence imposante d’Achille, écrasant celle des autres, est accentuée, lorsque
Meéncetios dit a son fils : « That is what a son should be » (3). La violence du propos est telle
pour Patrocle qu’il se répéte cette phrase quelques pages plus loin, lorsqu’il apergoit Achille a

son arrivée en Phthie, en remplacant I’idée du fils par celle du prince : « That is what a prince



should be » (22, souligné dans le texte). L’emploi de 1’adjectif démonstratif « that » amplifie le
rejet de Patrocle et I’idée que son identité ne peut correspondre et ne correspondra jamais a la
figure idéale du fils / prince incarnée par Achille. Cette réflexion précede 1’expression de son
sentiment de solitude dont il fait part peu apres : « No one spoke to me. [ was easy to ignore. It
was not so very different from home, really. » (Miller 23), puisqu’aucun des autres garcons
présents ne s’intéresse vraiment a lui, tous préférant se tenir aux cotés d’Achille que ce soit lors
des repas ou des moments de jeux. Dés le début de leur relation, on a donc cette impression que
la figure d’ Achille surplombe et invisibilise celle de Patrocle.

Toutefois au fur et a mesure que leur relation s’établit, c’est un autre type d’émotion qui
s’empare de Patrocle et d’Achille : la peur de perdre I’étre aimé. Dans The Song of Achilles,
lors d’une conversation entre Achille et Chiron, le centaure devant parfaire I’éducation du
prince, Chiron suggére que la perte de I’étre aimé est 1’'une des plus grandes que 1’on peut
encourir : « And perhaps it is the greatest grief, after all, to be left on earth, when another is
gone. Do you think? » (Miller 79). Cela se rapproche de la théorie développée par E. Ann.
Kaplan sur la notion de « pré-trauma », qui paralyse un individu de facon inconsciente car il ou
elle s’identifie a un futur soi dans une situation susceptible d’arriver mais qui n’a pas encore eu
lieu®. Bien que Kaplan utilise cette notion dans un contexte tout autre, celui de I’éco-anxiété
contemporaine, 1’idée d’un pré-trauma fonctionne bien sur le personnage de Patrocle, qui
souffre de I’absence que causerait la mort d’ Achille avant méme que celle-ci ait eu lieu. C’est
cette anticipation méme que pointe Haynes au cours d’une scéne ou Patrocle se réveille seul
apres une discussion avec Achille dans laquelle celui-ci lui annonce partir pour la guerre :

But Patroclus is too obscure to figure in prophecies, so he dreads the horror of life after
Achilles's death: “I rose and rubbed my limbs, slapped them awake, trying to ward off
a rising hysteria. This is what it will be, every day, without him. | felt a wild-eyed
tightness in my chest, like a scream. Every day, without him.” (n.p., citation dans le
texte : Miller 159, souligné dans le texte)

Patrocle se prépare déja aux conséquences de la mort d’Achille, qu’il sait inévitable en
s’engageant dans la guerre de Troie. Il ajoute méme « [t is like a tomb », évoquant ici une forme
de mort qui accompagne inévitablement celle d’Achille. La encore, I’alternance entre la
narration au passé et les pensées de Patrocle en incise au présent marque le contraste entre la
vie telle qu’elle est et la peur de ce qu’elle peut, et va devenir pour lui a ce moment-la : une vie

qui ne vaut la peine d’étre vécue que pour I’étre aimé. A travers cette dépendance affective a

3 Voir Kaplan, E. Ann. Climate Trauma: Foreseeing the Future in Dystopian Film and Fiction. New Brunswick,
NIJ: Rutgers University Press, 2015.



I’autre, on commence donc a percevoir la vulnérabilité des personnages. L’anticipation de la

perte de 1’étre aimé entraine une fragilité de 1’individu qui n’existe que par ce lien a I’autre.

Dans The Symposium, Phédre expose notamment son point de vue sur 1’amour, en
prenant I’exemple de la relation entre Achille et Patrocle. Au-dela du questionnement sur qui
est « I’aimé » et qui est « I’aimant », Phédre constate qu’Achille n’hésite pas a se sacrifier pour
venger la mort de Patrocle :

For when he found out from his mother that if he killed Hector he too would die, but if
he did not kill him he would return home and live to old age, he nevertheless dared to

make the choice of standing up for his lover Patroclus and avenging him; thus he also
died, and died for his sake. (10)

Il note aussi que « Only those in love are prepared to die for one another, women as well as
men. » (10). Cette puissante relation d’amour est aussi constatée chez Barker par Briséis,
lorsqu’elle les surprend tous les deux sur la plage :

I knew I stumbled on something too private to be witnessed. There were always those,
then and later, who believed Achilles and Patroclus were lovers. . .. And perhaps they
were lovers, or had been at some stage, but what I saw on the beach that night went
beyond sex, and perhaps even beyond love. (65-66)

Bien que la relation soit décrite comme réciproque, et demande des sacrifices des deux cotés,
Phedre souligne que toute la gloire revient a Achille et a lui uniquement :

the gods, out of extreme admiration, honoured Achilles to an exceptional degree for
having such a high regard for his lover. Although the gods show particular honour to
the kind of excellence that comes from passionate love, it is those cases where the
beloved shows his devotion to his lover rather than the other way round that they
appreciate and admire more and reward more generously, because a lover has a god
within him and he is thus more akin to the divine than the beloved. (Platon 11)

Par ailleurs, il semble exister une hiérarchisation de la valeur de 1I’amour tel que I’expose Platon.
Il explique que les dieux reconnaissent la passion existante entre Achille et Patrocle, mais
qu’Achille est digne d’une plus grande admiration de leur part puisqu’il est celui qui montre
son amour. Encore une fois, Patrocle est relégué au second plan vis-a-vis d’Achille, contribuant
au sentiment d’invisibilisation d’un des personnages par rapport a 1’autre d’un point de vue
extérieur a cette relation. En paralléle, nous avons vu précédemment que, dans le cas du couple
Achille / Patrocle, choisir la mort est une meilleure option que vivre sans 1’autre et tenter de

trouver un nouvel amour qui ne serait qu’un substitut. Dans ce cas, cela veut aussi dire que les



deux personnages considérent que leur vie n’a de sens qu’a travers 1’autre i.e. I’étre aimé, et
donc qu’ils mettent chacun en retrait leur individualité par rapport a I’autre et a 1’entité que
constitue la relation. Cette invisibilisation s’opére a la fois depuis I’extérieur de la relation, mais
¢galement en son sein, soulignant que la valeur individuelle est intrinséquement définie par le

rapport a 1’autre.

Patrocle n’est cependant pas le seul personnage a se mettre / étre mis en retrait en lien
avec sa relation a Achille. Briséis elle aussi voit ses émotions ’invisibiliser en partie, en
particulier vis-a-vis de son sentiment de honte. Peu aprés son entrée dans le camp des Grecs,
Briséis est offerte comme trophée de guerre a Achille, et devient de ce fait proche de Patrocle.
Ce dernier lui propose en effet un peu d’aide pour s’habituer a sa nouvelle vie. Pourtant, la
bienveillance de Patrocle ne peut empécher Briséis de concevoir une certaine méfiance a son
¢gard, puisqu’il reste un Grec, et représente donc I’ennemi. Alors que leur relation se
développe, elle ne peut cependant nier qu’elle apprécie Patrocle. Elle confie: « My face
shuttered, I waited at the table, loathing them all. I even avoided looking at Patroclus because I
was ashamed of liking him. Instead, I concentrated on the men who bent over their plates like
pigs guzzling in a trough. » (Barker 67). Briséis voue une haine sans précédent a tous les
hommes grecs du camp, et prie méme pour que la peste se répande lorsque les rats commencent
a envahir le camp (61). Dans The Cultural Politics of Emotions, Sara Ahmed définit la honte
ainsi :

Shame can be described as an intense and painful sensation that is bound up with how

the self feels about itself, a self-feeling that is felt by and on the body. ... Certainly,

when I feel shame, I have done something that I feel is bad . . . shame impresses upon
the skin, as an intense feeling of the subject ‘being against itself’. Such a feeling of

negation, which is taken on by the subject as a sign of its own failure, is usually
experienced before another. (103)

Dans la honte il y a donc I’idée que I’individu fait quelque chose de « mauvais », quelque chose
qui ne devrait pas étre fait et qui ajoute une valeur « d’échec » a I’individu, et donc perd de
I’importance et de la 1égitimité pour autrui. Paradoxalement, pour Ahmed la honte a cette
capacité a la fois de cacher et de montrer. La honte est le résultat d’un sentiment que 1’on
éprouve pour soi-méme, et qui produit le besoin de se cacher mais qui réveéle en méme temps
une exposition de soi aux autres, créant alors une vulnérabilité (Ahmed 103-04). Par ailleurs,
la honte se manifeste physiquement sur le corps de I’individu que ce soit a travers un

changement de posture ou une érubescence, marqueurs visibles de ce que I’on souhaite rendre



invisible et qui justifient alors le rejet de I’autre. C’est parce que la honte se percoit que le
rapport a I’autre se détériore. Cette dualité présente dans la honte révele la volonté du bien faire
et du bien paraitre dans notre rapport a la société. L’individu bien intégré ne doit pas produire
de comportement percu comme honteux, sans quoi il peut facilement se retrouver exclu de ce
groupe. Par conséquent, la peur de I’invisibilisation et du rejet social peut conduire a adopter
une attitude qui ne nous correspond pas, ¢’est-a-dire une « performance » sociale. En d’autres
termes, on cache une partie de soi, on s’invisibilise en partie soi-méme pour ne pas étre
invisibiliser entiérement par 1’autre. C’est d’ailleurs ce comportement méme que dénonce
Briséis lorsqu’elle rencontre Tecmessa, une femme attribuée comme trophée de guerre d’Ajax.

but I found it hard to like Tecmessa or feel anything much for her except a kind of
exasperated pity. Ajax had killed her father and her brothers and that same night raped
her, and yet she’d grown to love him— or so she said. .. .1 found her adjustment to the
camp threatening— and shameful. (Barker 43)

Ainsi, Briséis, d’une certaine fagon, répéte le schéma invisibilisant qu’elle subit elle-méme a
travers ce sentiment de honte. Briséis considére que Tecmessa ne devrait pas accepter de la
sorte sa nouvelle vie, et par conséquent, I’exclut de son « groupe social ». On constate alors que
la honte a cette double capacité d’exclure et de faire sentir exclu. En effet, la honte est un
marqueur social de quelque chose qui est per¢u comme non conforme ou comme dérangeant
pour la société qui entoure 1’individu. De fait, la honte vient marquer un comportement, une
action, une pensée pergue par I’individu comme quelque chose qui sort du cadre des normes
sociales, ou alors comme quelque chose que cette personne pense ne pas appartenir aux codes
de cette société. Ainsi, la honte est un marqueur d’une possible invisibilisation de I’individu.
Dans sa définition de la honte, Ahmed nous rappelle alors, que celle-ci est visible et qu’elle est
la conséquence de la dégradation d’un lien invisible entre les individus de la société qui la
compose. Si je trouve que le comportement de quelqu’un est honteux, je peux rendre cette
personne moins signifiante par rapport a mes valeurs, tandis que si je ressens de la honte pour
quelque chose que j’ai fait, je vais avoir tendance a me mettre en retrait car je me sens moins
légitime vis-a-vis de I’autre. La honte réaffirme donc cette relation déterminante avec I’autre
pour notre statut social. Ahmed explique également : « shame can also be experienced as the
affective cost of not following the scripts of normative existence.” (107, souligné dans le texte).
Dans le cas de Briséis, comme dans celui de Patrocle, les normes sociales qui leur sont imposées
ne sont pas respectées. D un co6té, on trouve un couple différent du modéle hétéronormatif, qui
tolere les relations homosexuelles entre deux hommes tout en y associant une perte de virilité

et de statut social selon le role dans cette relation ; de I’autre une femme esclave qui n’a donc



pas lieu d’avoir de statut social. Platon évoque également 1’idée que 1I’amour et la honte sont
liés dans la relation entretenue entre Achille et Patrocle :

For I certainly cannot say what greater blessing there can be for any man to have right
from youth than a virtuous lover, or what can be better for a lover than a beloved boy
who is himself virtuous. For those feelings which ought to be the lifelong guide of men
whose aim is to live a good life cannot be implanted either by advantageous connections
or public honours or wealth or anything else so well as they are by love. And what are
those feelings? Shame at dishonourable and pride in honourable behaviour. Without
these feelings it is not possible either for a state or for an individual to do any noble or
great work. (9)

La honte joue donc un réle primordial dans notre rapport a autrui et la 1égitimité que ’on
ressent. Un tel rapport « négatif » avec 1’autre se retrouve dans 1’expression de la haine, qui elle
aussi crée une distance sociale :

Hatred is a negative attachment to an other that one wishes to expel, an attachment that
is sustained through the expulsion of the other from bodily and social proximity.
(Ahmed 55)

Ahmed écrit aussi que :

Hate is involved in the very negotiation of boundaries between selves and others, and
between communities, where ‘others’ are brought into the sphere of my or our existence
as a threat. This other, who may stand for or stand by other others, presses against me,
threatening my existence. (51)

Au regard de ces définitions, il n’est donc pas étonnant de voir a quel point Briséis porte en
horreur les Grecs, et en particulier Achille, avec qui elle se retrouve intimement liée contre son
gré. En redirigeant toute sa haine et sa ranceeur sur Achille, Briséis tente ainsi de créer une
séparation physique et psychique de 1’étre qu’elle considere responsable pour toutes les pertes
qu’elle subit. Une séparation physique puisqu’elle se tient le plus possible éloignée d’Achille
en se retirant réguliérement vers la plage ou au sein du camp ; et une séparation psychique
puisqu’elle cherche ainsi a oublier la présence d’Achille, son bourreau. Paradoxalement, la
séparation physique prouve 1’envie ou le besoin de se cacher de quelqu’un, au méme titre que
la honte, et nous rappelle que I’individu et sa visibilité sont intimement liés aux relations
d’interdépendance avec les autres membres de la société. Briséis cherche a invisibiliser Achille
pour tous les crimes qu’il a commis, ce qui le rend davantage visible : plus elle essaie de le
rendre invisible, plus elle pense a lui, et donc plus il prend de la place dans son esprit, et devient

important en termes de visibilité. En cherchant a s’¢loigner d’Achille, Briséis rend ses crimes



et ses actions beaucoup plus visibles et donc Achille aussi en conséquence, 1’absence physique

¢tant alors comblée par les sentiments de Briséis.

On en conclut que les relations entre les personnages d’Achille, de Briséis et de Patrocle
apportent donc a la fois de I’invisibilisation et de le re-visibilisation. D’un c6té, les vies de
Briséis et de Patrocle prennent de I’importance et deviennent légitimes au travers du regard de
I’étre aimé, ou de celui qui vient en aide. De I’autre, ces relations leur rappellent d’autant plus
qu’ils ne sont pas admissibles dans la société, que ce soit a cause du statut d’esclave de Briséis
piégée dans le camp de I’ennemi ou de la relation amoureuse de Patrocle et Achille qui est tres
souvent moquée par les autres Grecs et considérée comme une relation enfantine qui ne devrait
plus avoir lieu d’exister. (Miller 166). De la méme facon, la haine que Briséis voue a Achille
lui permet a la fois de le mettre a 1’écart, tout en lui rappelant sans cesse les causes de cette
haine, et donc la présence d’Achille. L’individu exclu du modele social devient alors une sorte

de spectre qui se rappelle constamment a la société qui I’a exclu.

1.3. Expériences traumatisantes : le spectre de I’invisible

Que ce soit dans The Song of Achilles ou dans The Silence of the Girls, les expériences
traumatisantes que traversent les protagonistes prennent diverses formes et se manifestent a
travers différents éléments. Les théories autour des trauma studies se sont multipliées depuis
les travaux de Freud, et permettent aujourd’hui de prendre en compte de nombreux aspects liés
a ’expérience traumatique. Dans ’idée de trauma, on retrouve le concept de quelque chose qui
hante. Ainsi, dans son livre Trauma Fiction, Anne Whitehead donne la définition suivante du
trauma : « [it] acts as a haunting or possessive influence which not only insistently and
intrusively returns but is, moreover, experienced for the first time only in its belated
repetition. » (5). Par conséquent, un événement traumatisant ne peut étre considéré comme tel
que s’il y a une répétition ultérieure de cet événement. Whitehead poursuit : « the traumatic
event is not fully acknowledged at the time that it occurs and only becomes an event at some
later point of intense emotional crisis. » (6). Cette notion de double temporalité et de répétition
retardée se trouve €galement au cceur des théories de Sigmund Freud et de Jean Laplanche.
Comme le rappelle ce dernier :

La théorie freudienne du traumatisme . . . c’est la théorie selon laquelle le traumatisme
nécessite toujours deux temps pour exister. I[1 n’y a pas de traumatisme sans deux temps.
On ne peut pas parler d’un événement qui, a lui seul, serait psychiquement traumatisant,



s’il n’est pas I’écho d’un autre événement ou s’il ne trouve pas son écho dans un autre
événement. (n.p.)

En ce qui concerne Patrocle, une telle manifestation a lieu parfois de fagon trés concréte, avec
la fin de The Song of Achilles racontée par Patrocle en tant que fantome aprés sa mort, parfois
de fagon plus discréte, mais toujours présente, avec la mort du jeune garcon qui lui revient
régulierement en mémoire. Dans le premier cas, on a un changement brusque dans la narration
lorsque Patrocle devient un fantome et se met a hanter les souvenirs d’Achille. La voix de
Patrocle qui cherche alors a se faire entendre par Achille est transcrite en italique, brisant a la
fois les codes établis jusque lors et mettant en exergue I’impossibilité a communiquer et se faire
entendre (Miller 329). On a donc la manifestation d’un événement traumatique qui prend la
forme d’une apparition spectrale et qui amplifie au passage 1’invisibilisation de 1’étre mort, que
Patrocle qualifie lui-méme de « half-life of the unburied spirit » (322). Pourtant, et de la méme
facon que peut le faire la honte, la spectralité pose une dualité de 1’invisible. Par définition, un
spectre est I’apparition d’un mort, donc de quelque chose / quelqu’un qui n’est plus et qu’on ne
peut plus voir. De fait, le spectre, en rendant la mort visible, appuie son caractére normalement
invisible. Ainsi le spectre de Patrocle qui accompagne Achille jusqu’a sa mort rappelle de
maniére ponctuelle la perte tragique que subit Achille et la profonde tristesse qui le gagne. En
méme temps, cela signifie aussi que le spectre est la manifestation intermittente de la personne
que 1’on ne peut plus voir ni entendre. Ce caractére de I’audible / inaudible se retrouve dans la
poétique du texte méme puisque les lecteurs ont connaissance des paroles du fantdme de
Patrocle tandis qu’Achille n’en a qu'un pressentiment. Le méme procédé est observé pour le
jeune garcon tué par Patrocle lorsqu’il était enfant : I’événement traumatique se répete sous la
forme de cauchemars qui reviennent pendant les nuits de Patrocle, par exemple lorsqu’un
garcon lui propose de jouer aux dés (Miller 22), et que seule la compagnie d’Achille semble
apaiser (Miller 40). La encore, il y a une dualité entre I’événement traumatique et 1’idée
d’inaudibilité, puisque Patrocle se méfie des voix des morts : « The voices of the dead were
said to have the power to make the living mad. I must not hear him speak. » (Miller 22, souligné
dans le texte). Patrocle met en évidence que c’est bien la répétition de 1’événement qui le fait
gagner en visibilité et en audibilité. Mais les morts hantent aussi Briséis en continu, qui se fait
un devoir de ne pas oublier les morts qu’Achille a causées : « At times, as I thought of my
brothers, I felt something like exhilaration. As long as I lived and remembered, they weren’t
entirely dead. » (Barker 36). Mais cela va plus loin qu’un devoir de mémoire, puisqu’il est aussi

question pour Briséis de garder un certain rapport a elle-méme et a son identité :



When her city falls, Briseis witnesses Achilles kill her husband, her brothers and all the
other men in Lyrnessus before the city’s female survivors are taken across to the Greek
encampment, where they are shared out among the men. And so begins Briseis’s
struggle to hold on to a sense of self in a place where everything that used to define her
has been stripped away. (Carey n.p.)

Carey pointe ici un ¢lément primordial autour de la notion de trauma : la perte de 1’identité de
soi et la séparation entre 1’identité pré-traumatique et 1’identité post-traumatique : il y a une
dissociation traumatique de I’individu qui s’effectue. Briséis est bien consciente que celle
qu’elle était avant ne peut plus exister apres les événements qu’elle a vécus : il y a « the girl
[she]’d once been » et « [the girl she] could never be again » (Barker 30). Pourtant cette identité
pré-traumatique est une identité que 1’on ne peut retrouver pleinement et c¢’est d’ailleurs cette
perte qui force Briséis a ne pas oublier celle qu’elle était avant :

And part of me understood perfectly well that what Nestor had said was true: This is
your life now. There was nothing to be gained by clinging to a past that no longer existed.
But I did cling to it, because in that lost world I’d been somebody, a person with a role
in life. And I felt if I let that go, I’d be losing the last vestige of myself. (Barker 45)

L’événement traumatique apporte alors une dissociation de I’identité de I’individu par la perte
de la précédente identité qui ne laisse que des marques physiques et/ou psychiques. En d’autres
termes, cette identité perdue représente une part de 1’individu qui s’invisibilise en réponse au
trauma, tout en laissant des marques visibles de ce passage, c’est-a-dire la transformation en

cours qui signe la vulnérabilité de I’individu.

La notion de « wounded hero » développée par Susana Onega et Jean-Michel Ganteau
complete cette idée du corps marqué. Ils définissent le « wounded hero » comme : « a new type
of (physically and/or spiritually) wounded hero(ine) immersed in a paradoxical life quest that
involves the embracing, rather than the overcoming, of suffering, alienation, and
marginalisation as a form of self-definition. » (Wounded Hero 7-8). En outre, on distinguera la
blessure (wound) et la cicatrice (scar) qui est le résultat de cette premiére, et qui est donc un
marqueur d’un événement traumatique. Shelley Rambo contraste ainsi les deux définitions :

First, the scar is not an open wound, it is closed. Yet the wound is marked/remembered
by the pattern it forms on the skin. The wound is not erased, but it is also not perpetually
open. In trauma terminology, there is no repetition compulsion. Second, the site of the
scar marks a boundary between person and society, individual body and the social body,
psyche and matter. It marks a pivotal crossing between interior and exterior. Third, the



scar is a creative site of witness and potential healing. It is also a social site. (Rambo
269, cité dans Ganteau et Onega, Wounded Hero 10)*

Pour Rambo, derriére la blessure et la cicatrice se cache aussi une barriére entre 1’intérieur et
I’extérieur, moi et les autres, I’individu et la société. Anzieu s’intéresse au « moi-peau » et a
I’interface d’échange entre le moi et les autres qui passe en particulier par la peau. A propos
des personnes qui ne font plus la différence entre ce qui dépend de moi et ce qui dépend des
autres, il écrit :

These patients also suffer from narcissistic wounds, owing to weaknesses or flaws in
their psychical wrapping: they have a diffuse feeling of malaise, of not living their own
lives, of observing their mind or body from the outside, of being the spectator of
something that both is and is not their own existence. (8)°

Ce sentiment de se détacher de soi, de s’observer depuis 1’extérieur, est celui que percoit Briséis
lors des scénes de viol qu’elle subit, notamment par Achille, pendant sa captivité dans le camp
des Grecs (Barker 24, 37). Au cours de ces scenes, Briséis devient passive dans 1’attente du
moment ou Achille en aura fini avec elle. Pourtant, pour Brooks, 1’absence de description
précise et de détails est frustrante pour les lecteurs :

I have mixed feelings about these cool, sanitized depictions: relief to be spared
harrowing details of sexual violence, but also vexation. To confront a subject redolent
of pain, then to shy away from describing it seems, in some ways, a feeble choice, if not
a betrayal of the countless women who have suffered, and who suffer still, from war’s
ardent atrocities. (n.p.)

On peut cependant comprendre cette absence de détails comme la manifestation d’un
événement traumatique, qui s’inscrit parfaitement dans la théorie freudienne du patient qui ne
peut pas se rappeler de I’événement. Puisque Briséis est la narratrice, il est donc normal de ne
pas avoir 'intégralité des détails, une absence qui marque davantage la violence subie. Il y ainsi
une perte de repéres de I’individu dans I’expérience traumatique, et une dualité entre son rapport
a soi et son rapport aux autres. Le « wounded hero » s’inscrit alors dans une démarche
« d’autodéfinition » qui vise a accepter ce que le rejet de I'autre et 1’expérience traumatique
nous imposent, en opposition a une perte de visibilité. Il se créé alors des vies précaires, qui
s’organisent en dehors des schémas traditionnels de la société, schémas qui contribuent a cette

invisibilisation :

# Voir Shelley Rambo, “Refiguring Wounds in the Afterlife (of Trauma),” Carnal Hermeneutics (New York:
Fordham University Press, 2014).
5> Voir Didier Anzieu, Le Moi-peau. Paris : Dunod, 1995



Normative schemes are interrupted by one another, they emerge and fade depending on
broader operations of power, and very often come up against spectral versions of what
it is they claim to know: thus, there are "subjects, who are not quite recognizable as
subjects, and there are "lives, that are not quite---or, indeed, are never recognized as
lives. (Butler, Frames 4)

Butler insiste sur le fait qu’une vie précaire reste socialement dépendante des autres, qu’il
s’agisse de personnes qu’on connait ou non :

Precariousness implies living socially, that is, the fact that one's life is always in some
sense in the hands of the other. It implies exposure both to those we know and to those
we do not know; a dependency on people we know, or barely know, or know not at all.
(14)

De ce fait, la vie précaire et rejetée de la société, et donc invisibilisée, reste entierement
dépendante des autres et de ces mémes personnes qui I’ont rejetée. Cette dépendance aux autres
crée alors une forme de rapport dominé/dominant, I’individu devenant vulnérable dans son
rapport a I’autre. Butler explique :

The shared condition of precariousness implies that the body is constitutively social and
interdependent-a view clearly confirmed in different ways by both Hobbes and Hegel.
Yet, precisely because each body finds itself potentially threatened by others who are,
by definition, precarious as well, forms of domination follow. (31)

Par conséquent, 1’expérience traumatique du « wounded hero » est a la fois un facteur
d’invisibilisation et de visibilité en créant a la fois un rejet par 1’autre et une interdépendance
avec les autres. Ce paradoxe se remarque facilement dans le rapport des Grecs avec les femmes

captives, qui a leurs yeux ne valent rien, et qui pourtant contribuent a la vie du camp.

Au cours de cette premicre partie, nous avons pu constater que méme 1’invisible semble
devenir visible et occuper de 1’espace, comme on le voit en particulier avec ces derniers
¢léments. La spectralité, comme la honte, ont prouvé qu’il existe une forte dualité entre ce qui
est caché et ce qui se révele, et paradoxalement, plus on cherche a rendre quelque chose
invisible, plus celle-ci prend de I’ampleur et gagne en visibilité. Les relations entre les
personnages ¢étudiées ici mettent en évidence le caractére interdépendant entre le rapport a
I’autre et la perception de soi, et comment ces relations peuvent rendre 1'un ou I'autre des
individus davantage visible par effacement du second. Et puisque visibilité et audibilité sont
indissociables, comme Le Blanc le rappelle, on en vient a se questionner sur la portée des voix

des protagonistes. Cette question de 1’audibilité se cristallise dans les titres des romans eux-



meémes. « The Song of Achilles » que I’on peut comprendre comme une lamentation d’Achille
face a la perte de Patrocle, met pourtant en avant Achille et lui donne une voix, tandis que
Patrocle, 1I’objet de la chanson et de la complainte est passé sous silence, comme pour rappeler
comment le personnage de Patrocle est régulierement dans I’ombre d’Achille. Pourtant c’est
bien la musique qui rapproche les deux amants dés le début du roman de Miller. A contrario,
« The Silence of the Girls » met en lumiére le paradoxe de 1’audibilité, en posant un mot sur ce
manque d’audibilité tout en pointant ce manque d’audibilité. Barker parle de silence « of the
girls », une entité, un ensemble, et ne place pas Briséis au centre de I’attention. En procédant
ainsi Barker met en lumiére qu’il n’y a pas que Briséis qui est réduite au silence mais qu’elle
sert de porte-parole a toutes ces femmes, réduites au silence par la guerre de Troie, qui ont
perdu leur statut social et qui ont été rendues invisibles aux yeux de la société qui les entourent.
On peut donc se demander ce que cette tension constante entre visibilit¢ / audibilité et
invisibilité / inaudibilité implique pour les protagonistes de The Song of Achilles et The Silence
of the Girls, puisqu’il apparait que celle-ci tend a progressivement fragiliser et vulnérabiliser
I’individu lui-méme, et/ou son entourage proche, puisque 1’on constate bien que les liens
d’interdépendance sont forts entre Achille, Briséis et Patrocle. Nous allons voir que Barker
comme Miller tendent ainsi a transformer et a retravailler la figure classique du héros grec tant

par le genre littéraire, que par le corps de leurs héros et héroine.



2. TRANSFORMER LE HEROS : ALTERATION DU CORPS ET DU

GENRE LITTERAIRE

Dans cette deuxieme partie je souhaite me concentrer sur ce que j’appelle les (anti)héros de
Barker et Miller, en m’appuyant principalement sur les théories textuelles de réécritures
mythologiques et de genres littéraires. Si le texte de Miller a davantage une portée romantique,
étant trés centré sur la relation Patrocle /Achille, conférant parfois un c6té un peu « édulcoré »
au roman, celui de Barker est beaucoup plus violent, beaucoup plus explicite et cru. C’est en
partant de I’idée que développe Jeremy Rosen de « minor-character elaboration » que je fonde
mon argumentation sur la formation d’un (anti)-héros et ce que cela implique pour les
personnages. Se créé une vulnérabilité des protagonistes qui découle des processus
d’invisibilisation vus dans la partie précédente et qui se traduit a travers le corps. Les autrices
s’en saisissent et I’explorent, en retravaillant a la fois ’histoire connue de ces personnages et le

genre littéraire de la romance pour Miller, et de la war fiction pour Barker.

2.1. « Minor-character elaboration » : réécrire I’inconnu

Miller et Barker usent de 1’étoffement, de I’invention et de la réécriture pour créer leurs
personnages et ont choisi spécifiquement de mettre au premier plan un personnage peu
mentionné, voire oubli¢ du texte classique de 1’/liade. Les autrices vont méme au-dela en les
placant comme narrateurs de leur propre récit. Un tel choix de narration n’est pas anodin
puisque les deux personnages dont il est question sont des personnages qui apparaissent peu
dans I’/liade, ou qui sont bricvement mentionnés. Dans ce texte, ce sont des personnages qui
n’occupent pas une place importante bien qu’ils soient liés a des événements majeurs de la
diégese. D’un c6té, on a Briséis, la reine troyenne déchue devenue esclave de guerre et qui se
retrouve étre a I’origine de la querelle entre Agamemnon et Achille, bien malgré elle, querelle
qui entraine la défection d’Achille qui quitte les rangs des Grecs, et donc des pertes
considérables et une percée de I’armée troyenne. De I’autre, on trouve le personnage de
Patrocle, dont la nature des relations qu’il entretient avec Achille fait débat, mais qui joue un
role essentiel et déterminant dans cette guerre, puisque c’est sa mort qui pousse Achille a
reprendre les armes. Comme le rappelle Mendelsohn: « The not uninteresting conceit of
Miller’s book is that it’s narrated by a character who is both central to the action of the “Iliad”

and curiously shadowy: Patroclus, Achilles’ highborn companion. » (Mendelsohn n.p.) Dans



The Silence of the Girls, Barker place Briséis comme narratrice extra- et homo-diégétique. C’est
donc elle-méme qui raconte les événements qui se sont produits durant la guerre de Troie.
Miller, quant a elle, choisit un procédé similaire avec Patrocle, qui devient le narrateur de sa
romance avec Achille. Des choix clairs sont donc portés par les autrices : Barker décide de
mettre en avant la voix de la femme-objet en lui imaginant un vécu et des émotions au travers
de ce qu’elle subit dans cette guerre. Dans The Song of Achilles, c’est le choix de I’histoire
d’amour que Miller fait, en se questionnant principalement sur la relation entre Achille et
Patrocle racontée du point de vue de Patrocle. Pourtant, que ce soit dans The Silence of the Girls
ou dans The Song of Achilles, il est bien question de développer des aspects et des scénarios
que I’on ne connait pas dans le texte de référence. Ces choix résultent donc d’une volonté de
mettre en avant quelque chose dont on ne sait rien et, de fait, de donner une place a des
personnages rendus invisibles et inaudibles par la dimension extraordinaire des protagonistes
qui les entourent. On se demande donc naturellement quelles sont les possibles raisons d’un tel
choix. Une premicre réponse se manifeste a travers I’idée que les autrices peuvent ainsi faire
dire et faire faire ce qu’elles veulent a leurs personnages, et donc développer et explorer des
histoires, des personnalités et/ou des événements mis de coté volontairement ou non par le texte
d’Homere. Il s’agit ainsi de se réapproprier des personnages et de proposer une nouvelle version
de I’histoire que I’on connait. Dans The Song of Achilles, Miller choisit d’étre trés didactique
vis-a-vis du mythe de la guerre de Troie, en recontextualisant régulierement les personnages et
les moments clefs par le biais des réflexions des protagonistes, que ce soit a travers les pensées
de Patrocle ou les conversations qu’il peut avoir. Barker, quant a elle, se fonde sur le méme
principe, tout en laissant planer quelques doutes ou des informations manquantes dont Briséis
ne dispose pas, accentuant I’effet d’un personnage esseulé et abandonné dans un environnement

inconnu et hostile.

C’est ce procédé de réécriture qui consiste a proposer 1’histoire depuis un nouveau point
de vue peu exploré, que Jeremy Rosen qualifie de « minor-character elaboration ». 11 explique
ainsi : « Minor-character elaboration is a genre constituted by the conversion of minor
characters from canonical texts into protagonists of new texts » (144). Il s’agit donc de faire
d’un personnage peu mentionné ou peu développé le protagoniste dans le texte des auteurs qui
veulent explorer cette perspective, selon la formule : « retell classic X from character Y’s point
of view » (147). Rosen poursuit :

Minor-character elaboration offers a particularly compelling case study of how cultural
producers deploy generic forms because it is a popular form that trades on the prestige



of the traditional literary canon while accommodating voices from the margins. The
genre, that is, allows producers to simultaneously exploit both the timeless value of the
classics and ostensibly oppositional political energies. (147)

Pour Rosen, il y a donc une volonté de (re)donner une voix a des personnages marginalisés sur
lesquels on ne s’attarde pas forcément dans 1’ceuvre source. Ce travail de réécriture rend donc
audibles et visibles des voix et visages effacés et invisibilisés. Rosen insiste par ailleurs sur
I’apport politique de tels textes. Puisqu’écrire repose sur des choix de la part des auteurs et
autrices, s’exprime alors une dimension politique. Choisir de placer Patrocle au centre d’un
récit sur la guerre de Troie, avec comme fil rouge sa relation avec Achille, qui on le sait, a fait
couler beaucoup d’encre quant a sa nature et de savoir s’ils étaient amis, amants, compagnons
d’armes ou tout a la fois, c’est choisir de faire parler une voix identifiable a la communauté
queer et qui fait écho aux questions soulevées par les gender studies ; c’est alors donner en
particulier une voix a une communauté qui se sent exclue, rejetée et qui s’efforce a se faire
entendre de la société. Comme le rappelle Rosen : « The Song of Achilles foregrounds a
homoerotic relationship barely hinted at in the l/iad. » (151) De méme, Barker transpose la
femme objectivée par la dominance masculine au travers de la guerre comme protagoniste qui
porte la voix de téte du roman. Barker prend le parti de faire parler celles que I’on n’entend pas,
de rendre visible celles que I’on ne voit pas en s’inscrivant dans les interrogations féministes
contemporaines sur le role de la femme et de ce qu’elle représente. Rosen explique a propos
des réécritures de textes « classiques » ou bien connus du public :

Rewriting a touchstone of the modernist and feminist traditions, Mr. Dalloway appeals
to educated readers who, like its author, have acquired stores of cultural capital and with
whom a liberal gender politics is expected to resonate. (150)

En prenant ici ’exemple du roman de Robin Lippincott publié en 1999, qui proposait
une nouvelle approche du texte de Virginia Woolf a travers le point de vue de son mari, Rosen
rappelle ainsi que ces textes ont une portée politique forte. Il n’est donc pas étonnant que le
texte de Barker soit associé a des mouvements politiques tels que #MeToo : « If, as they say,
each generation requires its own translation of Homer, what Barker attempts to offer here is an
“Iliad” for the age of #MeToo. » (Brooks n.p.) Cette idée de la libération de la parole et de
prendre le parti de toujours croire les victimes qui osent s’exprimer se retranscrit dans la relation
entre Hélene et Briséis. Cette derniere explique ainsi : « Poor Helen, raped on a riverbank when
she was only ten. Of course I believed her. It was quite a shock to me, later, to discover nobody

else did. » (Barker 112).



Les deux autrices operent une réécriture qui se traduit par des différences narratives
entre les romans et le texte d’Homeére. Par exemple, Briséis est décrite comme « an Anatolian
farm girl » chez Miller (215) tandis que Barker présente son personnage central comme
I’épouse du roi Mynes et la reine de Lyrnessos, ce qui se rapproche ainsi du personnage présent
dans I’/liade. La mort de Briséis est elle aussi abordée différemment dans The Silence of the
Girls ou dans The Song of Achilles. Ainsi Briséis meurt tuée d’une fleche dans le dos, de la
main de Pyrrhus, le fils d’Achille, alors qu’elle s’enfuit dans la mer. Dans le roman de Barker,
Briséis est toujours vivante a la fin des événements et de la guerre. L’ceuvre d’Homeére ne donne
pas de conclusion a la trame narrative consacrée au personnage de Briséis pas plus que sur son
avenir ni sur sa mort. Barker et Miller ont donc une certaine liberté quant au devenir de
I’ancienne reine troyenne. D’un cotg, il est question de revanche et de tuer le potentiel héritier
d’Achille : Miller dresse le portrait d’un Pyrrhus qui se voit comme seul fils 1égitime d’Achille
et auquel toute la gloire doit revenir, et qui par conséquent décide de tuer Briséis (344). Barker
au contraire, fait le choix de I’avenir et de I’espoir en donnant a Briséis et son futur enfant
I’opportunité de survivre a cette guerre. Les mots mémes de Briséis font échos a ceux d’un
choix puisqu’elle explique : « I’d chosen life » faisant a la fois référence a elle-méme mais aussi
a I’enfant qu’elle porte en elle a ce moment-la (Barker 290-91). Barker nous présente une
Briséis résiliente qui choisit de continuer de vivre malgré ses nombreuses pensées suicidaires.

Un autre exemple est la remise de Briséis comme récompense de guerre a Achille. Dans
The Song of Achilles, Patrocle décrit une scene ou toutes les femmes récupérées ce jour dans
les villages pillés par la guerre sont alignées et ou chacun choisit celle qui lui revient. En voyant
Briséis, Patrocle demande a Achille de revendiquer celle-ci avant qu’Agamemnon ne le fasse,
prévoyant la violence qu’il pourrait lui porter (214). Miller positionne donc Patrocle comme un
sauveur empathique. Racontée du point de vue de la Briséis de Barker, la scéne est pourtant
totalement différente et s’emplit de violence. Patrocle ne vient pas a son secours, et Achille
choisit lui-méme sa récompense sur un simple « She’ll do. » Le chapitre et cette séquence se
concluent alors sur le rire des autres hommes présents : « And everyone, every single man in
that vast arena, laughed. » (Barker 19) Il n’y a plus de sauveur mais une Briséis objectifiée,
seule contre tous. La nature de la relation engendrée par cette scéne entre Achille et Briséis est
d’ailleurs reprise différemment selon I’autrice. Miller reste focalisée sur le développement du
couple Achille / Patrocle et ne fait pas intervenir Briséis au sein de ce couple. A I’inverse,
Barker, des le chapitre 4, fait comprendre a ses lecteurs que Briséis est bel et bien une esclave

et ’objet d’Achille, a qui il impose des rapports sexuels (24). En ce sens, The Silence of the



Girls se rapproche davantage du récit de Homere qui fait état de la relation existante entre

Achille et Briséis.

Une telle disparité dans la narration d’événements identiques sur le fond repose sur la
liberté dont dispose les autrices pour élaborer leur personnage principal. En effet, Patrocle est
trés peu évoqué dans 1’ Iliade et 1’on ne dispose que de quelques rares ¢léments parsemés de ci
de 1a, qui, pour la plupart, sont donnés a travers les mots d’Achille :

Apart from having Achilles refer to Patroclus as the “best-beloved of his companions”
and adding a few more biographical details — that Patroclus was the elder, that he grew
up, an exile, in the court of Achilles’ father after accidentally killing another boy — the
epic doesn’t provide a lot of information. (Mendelsohn n.p.)

Le personnage de Patrocle que crée Miller est donc inspiré de ces quelques éléments
« officiels » auquel I’autrice vient greffer des intrigues issues de sa propre imagination. En fait,
elle prend ce personnage oubli¢ de I’lliade, I’extirpe de ’ombre imposante d’Achille qui
I’invisibilise, et le propulse sur le devant de la scéne en lui offrant a la fois de pouvoir livrer sa
version de I’histoire, et de se faire connaitre au-dela de 1’aura du héros grec :

Homer tells us what happened but not why. Miller’s “Song of Achilles” provides that
back story, an exegesis that draws the personal and the intimate out of Homer’s virile
action adventure. She searched ancient Greek texts for every mention of Patroclus. She
found an exile and an outcast and created for us a lonely, isolated child with a streak of
appealing sadness. (Russel n.p.)

Il est donc bien question de donner du volume a un personnage qui n’en a eu que peu dans
I’ceuvre originale. L’autrice lui octroie de 1’espace et de I’importance, le personnage oublié et
invisible devient central et préte sa voix a la narration des propres événements de sa vie. L’idée
d’une audience s’installe, en particulier chez Barker, puisque Briséis, en tant que narratrice,
s’adresse parfois a une personne extérieure au récit : « Remember » (18), « You may be
thinking » (38), ou a I’inverse, une voix extérieure semble parfois lui étre adressée : « You seem
to have spent a lot of time watching him » (33, souligné dans le texte). Mais Briséis et Patrocle
sont aussi I’antithése de la représentation du héros fournie par les poémes épiques. Patrocle
n’est pas le guerrier le plus fort ou le plus rusé, celui qui possede une grande destinée prédite
par les dieux. Briséis est une femme, une esclave, une perdante de la guerre. Pourtant ce sont
bien eux qui sont choisis par les autrices pour devenir les protagonistes de leur roman, un choix
qui permet de développer 1’idée de I’humain plutét que celui du héros parfait. Mendelsohn

écrit : « I very much liked the way Miller gives Briseis a personality: here, she is a “kind of



aunt,” a quiet but shrewdly intelligent woman who, as the years drag on, makes herself
indispensable as the matron of Achilles’ household. » (n.p.). Les personnages sont ainsi
développés et travaillés pour acquérir une véritable dimension humaine, avec ce que cela

implique de complexité, a I’inverse du héros épique invulnérable.

En d’autres termes, Miller et Barker proposent une réécriture du po¢éme d’Homére en
choisissant de donner la parole a des personnages sur lesquels peu de choses sont connues et
pour lesquels la « minor-character elaboration » prend tout son sens, puisqu’ils font aussi échos
a des questions de société contemporaines aux deux autrices. De fait, une forte transtextualité
se construit progressivement entre d’un c6té les romans de Miller et de Barker, et de 1’autre
I’univers riche de 1’/liade. Dans le cas de la « minor-character elaboration », Rosen nous
rappelle que : « The study of paratexts—the way a text’s packaging tells us what to do with
what’s inside—becomes crucial, as does shifting analysis further outside the text. » (146) Ainsi,
réécrire 1’ lliade releve le défi d’explorer le texte et de s’en servir comme base solide pour créer
un nouveau texte, en I’occurrence deux nouveaux romans, avec une identit¢ propre. C’est
pourquoi il est indispensable d’étudier The Silence of the Girls et The Song of Achilles au regard

de la transtextualité et du genre littéraire.

2.2. Le genre littéraire comme outil du vulnérable

Si Barker et Miller proposent toutes les deux une réécriture du mythe de la guerre de
Troie, il est évident que I’/liade sert d’inspiration pour proposer un récit a la fois sous un angle
nouveau et dont le genre s’¢loigne considérablement du poeme épique d’Homere. La relation
de transtextualité entre le poéme d’Homere et les romans de Miller et Barker est bien présente
et I’on en vient donc a s’interroger sur la portée et les limites de cette reprise, et ce que les choix
poétiques des autrices apportent au message qu’elles veulent véhiculer.

Deux genres littéraires bien distincts sont en effet utilisés. D un coté, The Silence of the
Girls se rapproche davantage de ce que 1’on peut qualifier de war fiction, dans le sens ou Barker
nous propose de vivre la guerre de Troie a travers les yeux d’une esclave de cette guerre. Méme
si Briséis ne prend pas part aux combats directement, c’est la vision des personnes en retrait de
la guerre qui est exposée aux lecteurs, la vie de celles et ceux qui restent toute la journée dans
les camps militaires. Si Miller apporte également des ¢léments similaires a son récit, puisqu’au

fond, la guerre de Troie reste le point d’ancrage des deux romans, il est clair que le fil rouge et



la facette principale de The Song of Achilles ne réside pas dans la description de cette guerre,
mais bien dans I’histoire de la relation entre Patrocle et Achille. De ce fait, Miller se situe dans
le genre de la romance. En particulier, réécrire en utilisant le méme genre et le méme mode que
le texte de référence sur lequel les autrices s’appuient ne permet pas de disposer de la méme
liberté : on ne donne pas les mémes impressions a ses lecteurs. Utiliser la romance, par exemple,
permet de donner une certaine profondeur chez le protagoniste que le poéme épique n’autorise
pas. Dans Anatomy of Criticism, Frye définit le héros de la romance comme un simple « étre
humain » dont les actions sont prodigieuses :

If superior in degree to other men and to his environment, the hero is the typical hero of
romance, whose actions are marvellous but who is himself identified as a human being.
The hero of romance moves in a world in which the ordinary laws of nature are slightly
suspended: prodigies of courage and endurance, unnatural to us, are natural to him, and
enchanted weapons, talking animals, terrifying ogres and witches, and talismans of
miraculous power violate no rule of probability once the postulates of romance have
been established. (32)

Il définit aussi le héros typique de I’épopée :

If superior in degree to other men but not to his natural environment, the hero is a leader.
He has authority, passions, and powers of expression far greater than ours, but what he
does is subject both to social criticism and to the order of nature. This is the hero of the
high mimetic mode, of most epic and tragedy, and is primarily the kind of hero that
Aristotle had in mind. (33)

Ainsi, dans le genre épique, on chante les louanges du personnage principal, du héros
en fait. La romance au contraire vient briser ces codes en apportant de la vulnérabilité au
personnage : tout d’un coup, le héros n’est plus vu comme héros au sens propre mais comme
mi par ses sentiments qui impliquent des failles et des faiblesses. De méme, les lecteurs
s’identifient plus facilement a I’amour, au bonheur, au fait d’étre heureux, parce que c’est
quelque chose qui leur parle. La encore il s’agit de vocaliser et d’établir un dialogue entre le
héros du roman et les lecteurs, qui peuvent s’en approcher et s’identifier plus facilement. On
découvre la vulnérabilité a travers I’autre, le héros n’est plus celui qui conquiert mais celui qui
peut perdre, celui qui risque quelque chose que 1’on saisit, que I’on comprend, qui est plausible.
Bien que la romance se définisse en opposition au roman réaliste et par son ¢loignement du
commun, l’intégration de personnages si vulnérables et humains permet de créer un lien
d’identification plus prononcé avec les lecteurs, a la différence de 1’héroisme épique. C’est

pourquoi le choix de Barker de se poser du coté de la war fiction est tout aussi intéressant et



adéquat. On ne se place pas au niveau d’une relation amoureuse tangible cette fois, mais du
point de vue de tout le monde, du commun, des vies massacrées et détruites dans le silence, de
la perte de ses proches. Le titre de Barker, The Silence of the Girls, fait d’ailleurs directement
référence a ces pertes silencieuses, inaudibles, qui caractérisent les périodes de guerre. Miller
et Barker viennent nous montrer la face invisible du héros, tout ce qu’on ne voit pas en temps
normal : les cicatrices, les peurs, la fragilité. Elle situe au centre I’humain plutdt que le héros
et, dans un sens, les autrices invisibilisent volontairement le héros épique bien connu, ici
Achille, pour faire la lumiére sur ces « anti-héros ».

Dans son ouvrage Palimpsestes, Gérard Genette étudie les différentes relations
transtextuelles, c’est-a-dire toute relation qui met un texte en lien avec un autre, et propose des
définitions pour chacune des relations qu’il met en évidence. Il distingue ainsi cinqg types de
relations transtextuelles : I’intertextualité qu’il définit comme une relation de co-présence entre
les textes. La paratextualité concerne tous les ¢éléments périphériques au texte. Ensuite vient la
métatextualité, qui en quelque sorte est un commentaire sur le texte. L hypertextualité quant a
elle implique I’imitation ou la transformation d’un texte en créant ainsi un nouveau texte, ce
qui englobe la parodie, et crée une relation hypotexte/hypertexte entre le texte imité (hypo) et
le texte imitant (hyper). Enfin, au niveau le plus abstrait, Genette définit I’architexte qu’il
qualifie de «relation tout a a fait muette» (11). Il développe davantage la notion
d’architextualité dans son ouvrage Introduction a l’architexte. C’est en particulier ces deux
derniéres relations transtextuelles qui sont intéressantes dans le cadre du corpus étudié. Tout
d’abord, en ce qui concerne les relations hypertextuelles, il distingue six pratiques en fonction
du type de relation (une transformation ou une imitation) et le régime appliqué au texte. Ces

pratiques se distinguent ainsi :

régime ludique régime satirique régime sérieux
transformation parodie travestissement transposition
imitation pastiche charge forgerie

La différence entre la transformation et I’imitation se situe dans la modification apportée au
texte : soit le style est modifi¢ sans modifier le sujet et il s’agit alors d’une transformation, soit
le sujet est modifié sans modification du style et I’on parle alors d’imitation. Dans le cas des
textes de Miller de Barker, on constate bien qu’il y a un lien indéniable avec I’épopée d’Homere,
I’lliade. La nature de cette relation se positionne dans le continuum entre une relation
d’hypertextualité, et une relation d’architextualité. Le classement hypertexte/hypotexte devient

cependant plus flou puisqu’on peut tout aussi bien considérer que le texte de Miller et celui de



Barker sont des textes qui se construisent sur celui d’Homeére, mais considérer que le texte
d’Homere s’appuie sur ceux de Miller et Barker fait sens dans la mesure ou ceux-ci font état
d’un épisode particulier pour des personnages particuliers, 1a ou le texte d’Homere serait la
couverture globale de la guerre de Troie. Par ailleurs, la notion d’architextualité définie par
Genette donne une autre mesure de The Silence of the Girls et The Song of Achilles. En effet,
si ’on pose I’architextualité comme « I’ensemble des catégories générales, ou transcendantes
— types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte
singulier » (Genette, Palimpsestes ch.l), alors on peut considérer les textes de Miller et de
Barker comme des architextes appartenant a 1’archigenre que définirait 1I’/liade. Si on se
rapproche de la classe de I’hypertextualité, il faut alors distinguer le type de modification et le
régime. La encore, la distinction entre transformation et imitation n’est pas parfaitement

délimitée, Barker et Miller se positionnent a la fois dans la transposition et dans la forgerie.

Par ailleurs, Genette nous rappelle le systeme aristotélicien des genres dans le chapitre
II de Palimpsestes, qui se décline entre le mode dramatique et narratif, et en fonction de 1’objet
imité, i.e. des personnages nobles, des héros, des rois, des dieux pour 1’objet « supérieur » ou

des personnages lambdas de la vie de tous les jours pour 1’objet « inférieur » :

\ Mode d’imitation | Dramatique Narratif
Objet imité \
Supérieur tragédie épopée
Inférieur comédie parodie

L’lliade, en tant qu’épopée, se place donc dans le mode narratif correspondant a I’objet
supérieur, puisqu’il s’agit du récit de dieux et héros. Au contraire, The Silence of the Girls et
The Song of Achilles prennent le contre-pied total en placant au centre de leur récit des
personnages « communs », une esclave prisonniere de guerre, et un garcon déchu de son
héritage princier. Miller et Barker adaptent ainsi la romance et son habituel intérét pour un objet

« supérieur ».

Dans son ouvrage Romance, Fuchs explique que le héros de romance poursuit une quéte
a travers laquelle il doit surpasser des épreuves (6), ce qui, en ce sens, nous rapproche du genre
épique qui soumet ¢galement son héros a diverses taches et épreuves a surmonter. Par ailleurs,
Ganteau nous rappelle que certains textes, lorsqu’ils appartiennent au modele de la romance,

s’appuie sur une « hyper-textualité ». (Musique du passé 60). Quatre types de romances



peuvent étre également distinguées, toujours selon Ganteau (16-7). En premier, la romance de
I’impur, qui fait appel a une forte intertextualité en ayant recours a d’autres textes mais aussi a
la tradition orale. La romance de I’inquiétude, quant a elle génere de la contradiction, de
I’isolement mais aussi une vulnérabilité qui se traduit par une épiphanie du héros. Il y a
¢galement une part de la romance qui laisse place a I’anachronisme et a I’évocation de I’éternel
tout en dépassant la mimésis, c’est-a-dire 1’imitation du réel. Enfin, dans la romance, il existe
aussi un dynamisme de la contradiction par la simultanéité de la distance et de I’engagement et
qui implique I’'imprésentable et I’invisible. Dans ces relations présentées par Ganteau, on
retrouve tous les éléments de la diégése des romans de Miller et de Barker. On a en effet un
texte qui s’appuie sur une base de la culture littéraire, i.e. I’ /liade, tout en présentant un héros
soumis a un isolement forcé, une invisibilisation donc. Miller propose ¢galement une vision
éternelle de I’histoire entre Patrocle et Achille, puisqu’une des questions essentielles de la fin
de son roman se situe autour des retrouvailles post-mortem entre les deux amants que
notamment Pyrrhus souhaite empécher, retrouvailles qui leur permettraient de vivre une éternité
heureuse ensemble. De plus, la dualité engagement/distance entre les protagonistes est vital
dans I’évolution de leur relation. Miller fait le choix de séparations répétées avant la grande
séparation inévitable, qui se caractérisent par un rejet temporaire d’ Achille ou une disparation
de ce dernier. Si le roman de Barker ne peut clairement pas étre qualifié comme appartenant au
genre/mode de la romance, 1l est pourtant intéressant de constater a quel point les relations de
Briséis avec Achille et Patrocle se rapprochent de cette dynamique en montrant un paradoxe
fort entre le rejet et 1’attrait pour les héros grecs vainqueurs de la guerre. Comme le rappelle
Fuchs, la romance c’est aussi une exploration de soi, une connaissance de soi-méme a
développer qu’elle qualifie de « state of half-knowledge » (5). Cette idée d’un développement
et d’'un apprentissage de soi fait écho tout particuliérement au lien entre la romance et
I’expression du trauma. Puisque le trauma, par définition, ¢’est une absence laissée par une
blessure, qui implique une réparation, une reconstruction de ce qui était et qui ne sera plus tout
a fait le méme. Ganteau et Onega s’attachent a établir le lien et a détailler les caractéristiques
entre trauma et romance, puisqu’il semble que le genre se plie bien a I’expression de
I’expérience traumatique. En particulier, la romance et le trauma ont pour point commun une
obsession temporelle, considérant le temps qui s’écoule mais aussi une impossibilité de
connaitre le passé tout en le répétant et en le revisitant (Trauma 8). Par exemple, peu aprés son
arrivée au camp des Grecs, Briséis a I’impression de vivre les mémes journées en boucle :
« Like I say, it was almost impossible to keep track of time in that camp, I seemed to be living

in a bubble, no past, no future, only an endless repetition of now and now and now. » (Barker



35). La romance s’inscrit en effet dans une poétique de la contradiction, a la fagon du trauma
(Ganteau et Onega, Trauma 9). Il y a toujours cette dualité entre ce qui est réel et ce que 1’on
souhaite, ce que I’on veut ou ce que 1’on croit. Il n’est donc pas étonnant que la romance soit
un genre privilégié¢ pour raconter 1’expérience traumatique puisque le genre, en s’opposant au
réél, devient utile pour parler de situations pour lesquelles ce dernier fait défaut. Ganteau et
Onega expliquent ainsi : « romance seems to be solicited whenever realism fails to evoke limit-
case situations » (2). A cela vient s’ajouter 1’expérience traumatisante de la guerre et de la

violence qu’elle impose, qu’elle soit physique ou psychique.

Miller et Barker font également le choix de la narration homo et extra-diégétique qui
tranche avec le modele de narration de 1’ /liade et de I’épopée. Il n’y a plus un narrateur qui
raconte les événements de héros ou héroines, cette fois les lecteurs sont propulsés a la place de
Patrocle dans The Song of Achilles ou de Briséis dans The Silence of the Girls, dans la volonté
de repositionner ces voix comme les principales, comme celles qui comptent. En fait, The
Silence of the Girls et The Song of Achilles font le choix de transposer le cheeur narratif, en une
voix unique et singuliére a laquelle les lecteurs peuvent s’identifier plus facilement. Miller et
Barker invitent leurs lecteurs a devenir les héros de leurs romans d’une certaine fagon. Cela
s’inscrit dans la démarche et la volonté de redonner de la visibilité¢ et de I"audibilité a des
personnages oubli¢s / effacés. Par ailleurs, de nombreux passages font 1I’objet d’un changement
de temps dans la narration. En effet, les deux autrices ont choisi d’écrire certaines sceénes clefs
au présent, insérées dans une narration rétrospective, comme si Patrocle ou Bris€is étaient en
train de les vivre pour la premiére fois, ou plutot de les revivre intensément. Il faut voir ici un
marqueur de la répétition du passé, une transcription de 1’expérience traumatique. De plus,
Miller va plus loin dans The Silence of the Girls en proposant méme des changements de
focalisation et de type de narration a travers I’inclusion de passages a la troisiéme personne du
singulier centrés sur Achille. Miller utilise un procédé similaire vers la fin de son roman, apres
la mort de Patrocle. La narration devient alors une narration plus classique avec une voix
narrative hétéro-diégétique, comme pour replacer un cheeur narratif concluant I’histoire entre
Patrocle et Achille, ce dernier mourant quelques pages plus loin. Miller montre ainsi que la
mort des protagonistes n’est pas nécessairement une perte de visibilité et une perte d’audibilité
et que la voix de ceux-ci peut étre portée par la société qui les entoure.

Dans The Song of Achilles, Achille et Patrocle se questionnent sur la possibilité qu’un
héros puisse étre heureux :

“Name one hero who was happy.”



I considered. Heracles went mad and killed his family; Theseus lost his bride and father;
Jason’s children and new wife were murdered by his old; Bellerophon killed the
Chimera but was crippled by the fall from Pegasus’s back.

“You can’t.” (98).

Patrocle dresse ainsi une liste de héros grecs renommés ayant connu une fin tragique, en
contraste total avec leur statut qui les rend en quelque sorte invulnérables. Miller invite donc
ses lecteurs a reconsidérer la position de ces héros classiques et elle introduit davantage 1’idée
que le « héros » peut étre un personnage « humain » avec sa fragilité et sa vulnérabilité. Miller
fait un rappel de I’humain qui se cache derriére le héros lors du début des combats sur le champ
de guerre et une rétrogradation du statut héroique d’Achille est présentée par 1’autrice, a travers
le portrait qu’en fait Patrocle :

he seemed so much the hero, I could barely remember that only the night before we had
spat olive pits at each other, across the plate of cheeses that Phionix had left for us. That
we had howled with delight when he had landed one, wet and with bits of fruit still
hanging from it, in my ear. (Miller 209-10).

Barker aussi laisse penser qu’étre un héros efface la partie humaine d’une personne a travers
une présentation comique d’Achille et de son statut de demi-dieu :

“He’s not human,” Ajax blurted out.
Well, of course he bloody isn’t,” Agamemnon said. “His mother’s a fish.”
Nestor smiled thinly. “A sea goddess, I believe.” (Barker 145)

Finalement, Miller et Barker semblent a la fois réutiliser les codes classiques du genre épique
associés a 1’lliade tout en s’en jouant. Lorsqu’Achille est envoyé par sa mere Thétis chez
Lycomede pour épouser Deidameia et dans I’espoir de I’arracher a la guerre inévitable dans
laquelle il est prét a étre envoyé, celui-ci devient Pyrrha (Miller 122). Le déguisement est un
¢lément récurrent de la mythologie grecque, et dans le méme temps, on ne peut que le
rapprocher des questions contemporaines d’identit¢, de genre et de modele hétéronormatif
contemporain. Dans un autre style, I’ouverture du roman de Barker ne peut que rappeler les
chants ¢légistes et ’opposition nette aux ¢loges faites a Achille, qui ici, devient alors de facon
satirique un « boucher » (Barker 1). Pour Barker comme pour Miller, il est donc question de
retravailler le genre littéraire et de s’en servir pour proposer une version différente du héros
classique. C’est en replagant I’humain invisibilisé au centre de leur récit que les autrices

proposent une réécriture mythologique du sensible et du vulnérable.



2.3. Le corps transformé : marqueur de la vulnérabilité

Au-dela des violences subies lors de la guerre, le corps des protagonistes est le porteur
de la transformation progressive du personnage : il en porte les marques ou en est le symbole.
C’est tout un portrait de la vulnérabilité que Miller et Barker dressent.

Pour commencer, I’image renvoyée par Achille et la fagcon dont il est pergu par les
différents personnages s’opposent complétement entre The Silence of the Girls et The Song of
Achilles. Dans les deux cas, il s’agit de destituer Achille de son statut de héros, mais d’un c6té
le procédé utilisé est 1’adoration a travers le regard amoureux de Patrocle chez Miller, et a
I’inverse une haine considérable que lui voue la Briséis de Barker. L autrice transforme ainsi
régulierement la figure virile et invincible du guerrier en la figure chérubine et fréle d un enfant
au chevet de sa mére. Thétis étant une déesse aquatique, Barker choisit d’ailleurs de ne faire
aucune mention explicite du personnage ou de le faire apparaitre en tant que tel, mais plutot de
la suggérer par son élément représentatif : 1’eau. Lorsque Briséis surprend Achille pour la
premicere fois sur la plage, elle le décrit comme suit :

But then he spoke again, words bubbling from his mouth like the last breath of a
drowning man. I understood none of it. He seemed to be arguing with the sea, arguing
or pleading... The only word I thought I understood was “Mummy” and that made no
sense at all. Mummy? No that couldn’t be right. But then he said it again: “Mummy,
Mummy,” like a small child crying to be picked up. (Barker 29, souligné dans le texte)

En fait, Barker expose complétement Achille a la vulnérabilité en lui redonnant des caracteres
enfantins et une attitude proche de celui du nouveau-né cherchant désespérément la figure
protectrice de la mere. Cette attitude étonnante qui tranche avec ce que 1’on connait de lui, qui
apparait particuliérement lorsqu’Achille se retrouve seul avec Briséis. Le caractere viril et
dominant attendu de I’homme devient alors celui d’un bébé faible a la recherche du sein de sa
mere :

When he started sucking on my nipples, I arched my back with the shock of it, because
this wasn’t a man making love to a woman— this was a starving baby, a baby who’s
sucking so desperately it loses the breast and works itself up into a towering rage. . . . |
can only say again: this wasn’t a man, this was a child. By the time he let me go, he had
that glazed, booby-drunk expression of a baby full of milk. (Barker 38)

Cette figure de I’enfant faible tenant une posture quasi feetale apparait également a plusieurs
reprises accompagnée d’une forte colere. Briséis insiste sur ce caractére en le décrivant comme :

«not a man at all but an angry child » (Barker 50) ou encore « a toddler, purple with rage »



(80). Achille ’'homme fort, le héros invulnérable, se pare donc ici d’une image dénuée de
virilité, puérile, capricieuse. Au final, Achille devient tout le contraire de ce pour quoi on le
connait et exprime une forte vulnérabilité dans sa sphére privée. C’est comme s’il y avait une
rage profonde qui consumait Achille, or les émotions fortes, les passions, sont plus
caractéristiques de I’humain que de 1’héroisme dans leur aspect déstabilisant. Mendelsohn fait
d’ailleurs remarquer que cette rage latente existe aussi chez Miller, qui la conditionne a
I’absence, au retrait : « Achilles hears the story and remarks (and we of course get the irony) :
“No one has ever tried to take something from me. . . . I think I would be angry.” » (n.p., citation
dans le texte : Miller 48). En fait, Miller et Barker retravaillent cette rage pour en faire une
caractéristique propre au personnage, mais plutot que d’en faire une rage incommensurable et
un symbole de puissance, la transforment en vecteur de la vulnérabilité du héros et en marqueur
de ses failles et faiblesses. En fait il s’agit davantage de prendre le contre-pied du héros
intouchable pour I’amoureux sensible ou le tueur sans pitié, tel que nous le montre Barker :
« All Achilles’s emotions seemed to be varying shades of anger. » (Barker 170). Mendelsohn
rappelle également aux lecteurs a quel point Achille est difficilement imaginable comme acteur
de ’amour : « The last mythical figure you might try to rework as a romantic hero would be
Achilles, a one-man genocide whose defining characteristic was his unquenchable anger. »
(n.p.) Pourtant c’est exactement ce que fait Miller, placer Achille dans une romance avec
Patrocle pour en conclure un tout nouveau portrait inédit du personnage. Haynes estime méme
qu’on obtient une version trois-dimensionnelle qui supplante celle du héros : « This is a deeply
affecting version of the Achilles story: a fully three-dimensional man — a son, a father, husband
and lover — now exists where a superhero previously stood and fought. » (n.p.)

Le théme de I’identité¢ de genre apparait également en trame de fond des romans
notamment par 1’aspect de la guerre et de la position de I’homme fort et imperméable aux
émotions. Lorsqu’Achille décide de se retirer de la participation a la guerre suite a sa querelle
avec Agamemnon, les journées qu’il passe avec Patrocle interrogent : il est méme question
d’émasculation figurative par cette absence de combats :

What on earth was Achilles finding to do with himself? Sulking in his hut, of course,
eating his heart out because he couldn’t fight— and whose fault was that? Getting
drunk, stuffing his face till he had to throw up to make room for more— and then falling
into bed with Patroclus and lying there till noon. A few more weeks of that, and they’d
both be as flabby as eunuchs. (Barker 109)

La masculinité existe donc entre autres par la guerre, raison pour laquelle la nature de la relation

entre Achille et Patrocle fait autant débat. Briséis fait le constat suivant : « By the time Achilles



was seventeen, he and Patroclus were more than ready for war, ready to take on the whole
world.
Comrades-in-arm: commendably virile.

The truth: Patroclus had taken his mother’s place. » (Barker 104).

La transformation du personnage qui s’opére est aussi retranscrite par une modification du role
social tel que vu par les personnes qui I’entourent. Ainsi, ne plus participer a la guerre revient
a ne plus contribuer a la société qui entourent Patrocle et Achille, a savoir, un camp de guerre,
et donc produit une nouvelle invisibilisation sociale, alors que paradoxalement, sous la plume
de Miller et de Barker, Achille subit une forte re-visibilisation de son caractére sensible et

humain.

L’histoire d’amour qui se développe entre Achille et Patrocle est également un facteur
clef de cette transformation. Pearce étudie I’'influence de telles relations amoureuses sur
I’individu, notamment a travers le premier amour et I’expérience traumatique. Pour Pearce, étre
amoureux résulte forcément en une transformation, puisque les personnes impliquées dans la
relation sont, a ’issue de cette relation, toujours différentes des personnes qu’elles étaient au
départ de celle-ci. Pearce résume globalement que pour un individu x et un individu y, la relation
aura pour effet : « xty = x’+y’ » (1). Elle explique ainsi que la personne aimée joue un role
capital dans la transformation, méme si cette personne n’est elle aussi plus la méme avec le
temps : « who we are is defined in part by the being we love, even though s/he is no longer
what s/he was either (1). Pearce évoque également 1’aspect définitif du processus résultant de
I’amour qui rend I’identité de la personne caduque et remplacée par le produit de cette relation :
« the subject can no longer go back to the self s/he was before the process of the transformation
and loses him/herself in the process. » (10-11). Cette idée s’inscrit bien a la fois dans la romance
Achille / Patrocle, et dans la relation amour/haine que Briséis construit avec Achille et Patrocle.
Le lien avec le trauma et la dissociation de 1’identité précédemment abordé est également a
prendre en compte pour comprendre que la transformation subie est un facteur de
I’invisibilisation d’une partie de soi au profit d’une autre de ces parties. Il y a donc a nouveau
une dualité de la transformation qui invisibilise et rend visible. De la méme fagon, les blessures
physiques servent de marqueurs visibles de la transformation, a savoir, d’une transition entre
I’individu d’avant et le nouveau. Le rapport particulier que Briséis développe avec son corps
en est un témoin particulier, notamment vis-a-vis des scénes de viols que Barker décrit. Plus

spécifiquement, le moment ou le roi Priam visite le camp grec pour tenter de récupérer le corps



meurtri de son fils Hector, gardé en otage par Achille pour venger la mort de Patrocle, témoigne
de la violence inouie de ces moments et de la perte de son propre corps, du corps de la vaincue
et captive. Wilson en fait I’analyse suivante :

The novel provides a moving, thought-provoking version of what is perhaps the most
famous moment of The Iliad: when the old king Priam makes his way, alone and
unarmed, through the enemy camp, to plead with Achilles to give back the mutilated
body of his son, Hector. Barker twice quotes Priam’s Homeric words to Achilles: “I do
what no man before me has ever done, I kiss the hands of the man who killed my son.”
Barker lets us feel the pathos and pity of this moment, as well as the pathos of all the
many young men who die violent deaths far from home. We glimpse, too, Achilles’
alienation from his own “terrible, man-killing hands”, which have caused so many
deaths. Briseis has a powerful riposte to Priam’s words, weighing this unique encounter
between men against the myriad unremembered horrors suffered by women in war. “I
do what countless women before me have been forced to do. I spread my legs for the

man who killed my husband and my brothers.” (n.p., citations dans le texte : Barker
240)

L’analyse de Wilson révele bien la force du texte de Barker et comment celle-ci se saisit du
corps mutilé¢ de la femme pour le transposer en symbole de force et de lutte, et comment la

violence « invisible » transforme elle aussi le corps de maniére définitive.

Un autre exemple est le nez de Patrocle qui se retrouve cassé apres sa bataille a mort au
cours de son enfance. Il est révélateur de I’expérience traumatique et de ses conséquences, une
marque visible qui a son tour rend visible un pan caché de I’histoire de Patrocle et qui permet
le rapprochement entre lui et Briséis : « Because I know what it’s like to lose everything and
be handed to Achilles as a toy » (Barker 63). C’est a cet instant que Patrocle se livre a Briséis,
se rend vulnérable, et ce en particulier a travers sa bonté naturelle, une bonté qui agit d’ailleurs
comme un lien invisible entre les trois protagonistes. En effet lorsque Patrocle décide de prendre
la place d’Achille sur le champ de bataille afin de remotiver les rangs grecs, tout en conciliant
le veeu d’Achille de ne pas reprendre part au combat, c’est d’abord sa bonté qui s’exprime en
lien avec son amour pour Achille. En fait, Patrocle est un personnage qui se construit autour de
la pureté. Cela peut se voir particulierement bien lorsqu’au cours d’une discussion avec Achille,
ce dernier lui demande pourquoi il n’a tout simplement pas menti a propos de sa bataille avec
I’autre garcon et qu’il répond qu’il n’y a pas pensé :

« “Or you could have lied. Said you found him already dead.”



I stared at him, stunned by the simplicity of it. I could have lied. And then the revelation
that followed: if I had lied, I would still be a prince. It was not murder that had exiled
me, it was my lack of cunning. » (Miller 47-48)

Cette idée de la bonté qui prime par-dessus tout et que 1’on retrouve dans le personnage de
Patrocle véhicule aussi la pensée philosophique grecque classique et le rapport entre humanité
et bonté, telle que nous la rappelle Martha C. Nussbaum dans The Fragility of Goodness : « the
Greek philosophical tradition always remained centrally dedicated to the realization of a good
human life, even, frequently, in its pursuit of metaphysical and scientific inquiries. » (3). Pour
Nussbaum, il y a donc un lien évident entre humanité et bonté qui se doit d’€tre défini : « the
question of the human good: how can it be reliably good and still be beautifully human ? » (4).
Elle explique ainsi que la beauté de 1’étre humain découle naturellement de sa vulnérabilité :
« The problem is made more complex by a further implication of the poetic image. It suggests
that part of the peculiar beauty of human excellence just is its vulnerability. » (2) A cela vient
s’ajouter I’idée que la bonté est soumise a des contraintes externes et indépendantes de
I’individu lui-méme qu’elle définit comme « /uck », bien que le terme de chance soit utilisé ici
dans un sens trés spécifique : « I do not mean to imply that the events in question are random
or uncaused. What happens to a person by luck will be just what does not happen through his
or her own agency, what just happens to him, as opposed to what he does or make » (3).
Nussbaum met donc en avant un concept clef li¢ a celui de la bonté et de la vulnérabilité, le
concept d’agentivité a coupler avec la notion de passivité qui saisit en particulier I’individu bon.
Ainsi, la bonté a laquelle inspire la philosophie grecque est intimement liée a 1’idée de la
passivité de I’individu dans I’environnement dans lequel il évolue et a I’espoir de quelque chose
de meilleur :

This splendid and equivocal hope is a central preoccupation of ancient Greek thought
about the human good. A raw sense of the passivity of human beings and their humanity
in the world of nature, and a response of both horror and anger at that passivity, lived
side by side with and nourished the belief that reason's activity could make safe, and
thereby save, our human lives (Nussbaum 2-3)

Nussbaum qualifie ces événements extérieurs qui interviennent sur I’individu de « external
contingency » et comme éléments liants a I’environnement (7). On en déduit alors qu’il existe
un lien indéniable entre la fragilité et le rapport a I’autre et I’environnement qui entoure
I’individu. 11 se crée une interdépendance forte qui elle-méme engendre un paradoxe entre la
bonté de I’individu et les relations destructrices qu’il construit avec autrui. Nussbaum explique :

« There appears to be something peculiar about the way they agonize about contingency,



lamenting an insoluble practical conflict and the regret it brings in its wake, pondering the risks
of love and friendship, weighing the value of passion against its destructive excesses. » (5). Elle
en déduit alors que la vulnérabilité qui s’exprime et le résultat de cette interaction : « [it]
concerns the role in the human good life of activities and relationships that are, in their nature,
especially vulnerable to reversal. » (6)

Ce lien entre la vulnérabilité d’un individu et I’interdépendance qui caractérise ses liens
a la société a laquelle il appartient est aussi soulevé par Ganteau dans The Ethics and Aesthetics
of Vulnerability. 11 souligne également, en se basant sur 1’étymologie du mot « vulnérable »,
que la passivité en est une qualité indissociable puisqu’étre vulnérable ¢’est laisser la place a la
possibilité d’une blessure (wound) :

A brief look at the etymology, i.e. the Latin vulnus, -eris, for wound, provides the main
denotation. Vulnerability appears as a capacity for damage, a liability to harm, an
exposure to risk, aggression, or attack. This is how the OED chooses to define the
notion, underlining the passivity inherent in vulnerability even while insisting on the
capacity (“able t0”’) to be wounded and on what may be considered a disposition to
damage, as if vulnerability were a quality or an essential characteristic. At the root of
the definition then lies the idea that vulnerability is shared, that it is common property,
and that it allows for a vision of the human as essentially interdependent and in no way
autonomous (Ethics 5)

On peut de plus faire le lien entre la définition que donne Ganteau d’une forme du vulnérable
et la nature révélatrice d’une telle forme : « [a] vulnerable form, i.e. a form that is not closed
and totalising but opens up to the risk of failure and . . . ridicule. » (Ethics 1). Le vulnérable
s’exprime donc dans I’interdépendance des relations établies avec les autres individus, tout en
révélant une part de soi a ’autre. On constate donc bien le fort pouvoir que I’autre joue sur
I’individu puisqu’il est a la fois celui qui pousse a se révéler, a se rendre visible, tout étant la

source d’une possible invisibilisation.

Ce que Miller et Barker mettent en place avec leurs textes, c¢’est une reconversion du
héros classique en antihéros, qui s’effectue a la fois via le genre littéraire et via la diégese des
romans. Comme on a pu le voir, le corps des personnages se transforme : ils sont marqués par
I’expansion et I’exposition de leur vulnérabilité. Tout cela est mis en lumiere a la fois par la
relation d’hypertextualité avec I’/liade et avec le détachement que les autrices en proposent :
porter sur le devant de la scéne et donc rendre visible une histoire d’amour forte entre Achille
et Patrocle ; redonner une voix et donc rendre audible celle dont la parole est pergue comme ne

valant rien — celle de Briséis, une femme esclave et prisonniére de guerre. Comme le rappelle



Brooks, le choix de Barker est ambitieux : « It’s a rich premise, since in the “Iliad” (if not the
“Odyssey”) Homer’s women remain underrealized — static as statues, waiting patiently upon
their plinths to be awarded as prizes, enslaved or sacrificed. Even Helen, the cause of the crisis
between the Greeks and the Trojans, remains little more than a disembodied name » (n.p.).
Pourtant, la vulnérabilité telle qu’on 1’a définie ici semble indiquer plutot une passivité des
individus. On en vient alors a se demander ce que les autrices font de cette passivité et de cette
vulnérabilité installées, puisque leur but est bien de repenser la facon dont la voix des vaincu.e.s
et des oublié.es parvient aux lecteurs dans leur contexte contemporain, comme le conclut
Wilson :

This is an important, powerful, memorable book that invites us to look differently not
only at The Iliad but at our own ways of telling stories about the past and the present,
and at how anger and hatred play out in our societies. “The defeated go down in history
and disappear, and their stories die with them.” Barker’s novel is an invitation to tell
those forgotten stories, and to listen for voices silenced by history and power. (n.p.)



3. CONFRONTER SA VULNERABILITE : (RE)DEVENIR VISIBLE

Cette derni¢re partie s’articule autour de 1’agentivité (agency) et étudie comment la
vulnérabilité devient un moteur de I’individu fragile. En s’appuyant sur des concepts tels que
[’empowerment, et la notion de résilience de Cyrulnik, cette capacité a « rebondir » et a rester
acteur ou a retrouver son role d’acteur dans sa propre vie, et en les confrontant aux théories
quant au devenir de cette vulnérabilité, ainsi qu’a celles explorant la capacité des vies humbles
a étre opérateur de celle-ci, on se questionne alors sur le role de cette vulnérabilité dans la
progression de I’invisibilisation de I’individu. On se demandera également s’il est possible de
sortir de cette invisibilisation mise en évidence dans les premieres parties de ce travail et dans

quelles conditions.
3.1. Résilience du vulnérable : 1a passivité motrice

Jusque lors, les arguments avancés dans ce travail de recherche ont démontré 1’exclusion
des protagonistes de la sphére sociale a laquelle ils appartiennent, et de la vulnérabilité que cela
pouvait créer chez eux. La question qui se pose désormais est de sonder le role de cette
vulnérabilité et de déterminer si subir la situation sociale dans laquelle les personnages se
trouvent est la seule issue, ou s’il est possible de tirer parti de celle-ci.

Guillaume Le Blanc s’intéresse notamment aux étres vulnérables et exclus des sociétés
et a leur capacité a étre acteur de leur propre vie. Pour lui, étre exclu ne signifie pas pour autant
rester sans rien faire, étre passif, et dans I’attente :

Les exclus ne sont pas des sujets négatifs qui attendent seulement d’€tre remis sur
les rails. Ils portent une voix qui conteste le privilege de la loi qui inclut les uns pour
exclure les autres. (Que faire 15, soulignement ajouté)

Il y a donc deux éléments a distinguer ici : premiérement que 1’étre exclu n’est pas voué a une
passivité déterminée et, en second lieu, que ces individus jouent un role de protestation face au
modele social. Cette premicre sous-partie se concentre sur le premier segment de cette citation.
En particulier dans The Song of Achilles, Achille, qui est décrit comme le héros de la guerre de
Troie, se retrouve paradoxalement en position passive, dans 1’attente d’'un mouvement ou d’une
action venant de Patrocle. Cela est présent des les premiers instants de leur relation. En effet,
apres une discussion a propos du statut de déesse de Thétis, la mere d’ Achille, qui accentue la

solitude de ce dernier, Patrocle remarque : « “But that is why I go alone.”



But he didn’t go. He watched me. He seemed to be waiting. » (Miller 37)
Dans cette observation se déploie un élément primordial de la proposition de Miller et de
Barker : rendre les protagonistes, donc les personnages exclus, moteurs de 1’action, au
détriment d’Achille. En effet, ce sont bien Patrocle et Briséis qui sont les éléments clefs du
déroulement des événements de The Song of Achilles et de The Silence of the Girls et, de fagon

plus générale, de la guerre de Troie.

Dans un premier temps, on pourrait penser que Patrocle reste en retrait tout au long du
roman et ne se démarque pas particulierement par ses actions. Pourtant, ¢’est toujours Patrocle
qui part a la recherche d’Achille et qui se met en action pour le retrouver. C’est le cas, tout
d’abord, lorsqu’il décide de suivre Achille sur le mont Pélion, 1a ou il a été envoy¢ par Thétis
pour apprendre les arts de la guerre aux cotés du centaure Chiron (Miller 64). Si Patrocle ne
démontre pas une grande aptitude pour le combat, auquel il répugne par ailleurs, il trouve sa
place dans un autre domaine qui lui permettra de se forger une nouvelle réputation au camp,
lors de la guerre. Grace aux enseignements de Chiron, Patrocle a en effet emmagasiné beaucoup
de compétences et de connaissances dans 1’art des soins. Pérez attire 1’attention sur I’opposition
que construit Miller sur la capacit¢ du personnage a soigner plutét qu’a tuer, a I’inverse
d’Achille :

Like in the lliad, Patroclus is also a good healer in The Song of Achilles; it is Chiron
the one who encourages him to learn the art of healing with his instruments and stories;
he uses this knowledge about medicine in Troy, where, instead of fighting, he prefers
to heal the Achaeans’ wounds. Miller makes a refiguration of this to underscore that
his ability is helping others, instead of killing, which is the main duty of a soldier.
(Pérez 27)

Dans un second temps, aprés la visite d’Ulysse et a la veille de son départ pour la guerre de
Troie, Thétis tente de cacher Achille sur 1’ile de Skyros, et Patrocle fera tout pour aller le
retrouver la-bas (Miller 117). Encore une fois, on constate qu’Achille subit ou suit des ordres,
tandis que Patrocle agit. En particulier, Patrocle est agi par I’lamour qu’il voue a Achille. Dans
les décisions qu’il prend pour lui, mais aussi pour les autres, Pérez voit apparaitre le courage
de Patrocle et son sens du sacrifice : « this decision [of coming with Achilles to the war] shows
that another important characteristic of him is his courage. He usually sacrifices himself for
others » (27). Ce sens du sacrifice — et donc de placer I’autre avant soi-méme — intervient en
particulier dans deux sceénes. La premiére a lieu dans la tente d’Agamemnon, lorsque Patrocle

préte serment et fait couler son propre sang pour sauver Briséis de la violence de celui-ci.



I lit the knife, and Agamemnon’s eyes widen. His hand goes to the knife at his
own belt, and his mouth opens to call the guards. He does not have time to speak. I
slash the knife down at my left wrist. It scores the skin, but does not bite deep enough.
I slash again, and this time I find the vein. Blood spurts in the enclosed space. I hear
Briseis’ noise of horror. Agamemnon’s face is spattered with drops.

“I swear that the news I bring is truth,” I say. “I swear it on my blood.” (Miller
275-76)

Quelques lignes plus loin, Patrocle exerce méme un certain pouvoir sur Agamemnon :
« Agamemnon’s face is red. But I do not allow him to speak. » (Miller 276). Ainsi Patrocle
devient maitre de ’action, il saisit I’instant présent et il est acteur de cette temporalité pour le
bien des personnes qu’il aime. Miller choisit par ailleurs d’€crire cette scéne au présent, ce qui
renforce I’urgence d’agir qui englobe cette scéne.

La seconde scene qui démontre la volonté de Patrocle et son dévouement se situe a la
fin du roman de Miller, lorsqu’il décide de revétir I’armure d’ Achille pour prendre sa place sur
le champ de bataille. En effet, a ce stade de la guerre, Achille s’est retiré des combats apres sa
dispute avec Agamemnon concernant Briséis. Patrocle intervient alors dans 1’espoir de motiver
les troupes grecques en se faisant passer pour lui, ce qui entrainera sa mort (Miller 312). Pérez
oppose ainsi le comportement d’Achille a celui de Patrocle quant aux motivations qui les
poussent a agir :

The other example is his latest sacrifice, as we said, for Achilles and the Achaeans,
which eventually leads him to death. This act of courage reinforces again the fact that
he is different from the rest of soldiers; he is not moved by anger nor revenge, but by
his love for Achilles and sympathy for his army. (27)

Comme nous le rappelle Otéro a travers les mots de 1’autrice, dans 1’ /liade : « [Patroclus] is a
secondary character, “but his fateful decision to try to save the Greeks by dressing in Achilles’
armour sets in motion the final act of the story” » (17, citation dans le texte : Miller n.p.5). En
effet, c’est bien la décision de Patrocle et sa mort résultante qui fondent 1’élément déclencheur
de larage d’Achille, de sa reprise du combat et, a posteriori, de la victoire des Grecs. A moindre
¢chelle, Miller n’oublie pas pour autant le personnage de Briséis, a qui elle octroie également
un regain d’agentivité dans sa relation avec Patrocle et de I’amour qu’elle lui porte :

She falls in love with Patroclus, an element of foreignization added by Madeline
Miller. As a matter of fact, in chapter 24 Briseis kisses him and offers him to have a
child together, even when she knows Patroclus loves Achilles, as Patroclus explains:

% Voir http://madelinemiller.com/find-out-more/
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“—She had offered me all of it, herself and the child and Achilles too.” (Pérez 30,
citation dans le texte : Miller 254)

Briséis est elle aussi agie par I’amour et son altruisme. Dans ce cas, la volonté de Briséis dépasse
son intérét personnel puisqu’elle sait que son amour pour Patrocle ne sera jamais réciproque,
mais elle propose tout de méme une solution qui lui permettrait de rester a ses c6tés. En dernicre
instance, ce regain d’agentivité permet de retrouver une visibilité et une interaction avec les

autres dont I’enjeu est de se remettre a vivre quoi qu’il en cofite.

Dans The Silence of the Girls, Barker propose ¢galement une Briséis qui dépasse sa
passivité, cela en commencant par prendre conscience de celle-ci. Ainsi, aprés quelques jours
passés dans le camp des Grecs en tant que captive, elle remarque : « Up to this point, I’d been
both passive and abnormally vigilant, but curiously lacking in emotion. » (35). L’emploi du
past perfect « had been » vient renforcer cette idée de bilan, et donc de I’envie de faire
progresser les choses. Briséis comprend sa passivité et veut donc s’en débarrasser. En fait, de
ce comportement se détache un concept clef en lien avec le trauma et la vulnérabilité des
protagonistes : la résilience. Boris Cyrulnik étudie en particulier cette notion et la définit ainsi :

Le mot « résilience », qui vient du latin re-salire (ressaut, résilier), est réguliérement
employ¢ dans les sciences physiques ou il désigne 1’aptitude d’un matériau a résister
aux chocs et a reprendre une forme convenable. Comme trés souvent en psychologie
et particulicrement chez Freud, ce phénomene physique a servi de métaphore pour
illustrer I’idée qu’un étre humain peut résister a un trauma, tenir le coup et redémarrer.
(Résilience 8)

Dans I’idée de résilience on trouve donc cette capacité d’adaptation et cette malléabilité qui
permet de reprendre la forme qu’on avait avant. Mais Cyrulnik insiste bien sur 1’idée qu’il s’agit
de reprendre une forme « convenable » : il y a donc une similarité mais pas une identité. Ainsi,
I’individu résilient résiste et encaisse le coup, le choc. En particulier, dans le cas du trauma, la
résilience « est un processus biologique, psychoaffectif, social et culturel qui permet un
nouveau développement aprés un traumatisme psychique » (8). Ce phénomeéne vient donc en
parti de soi mais également de ’autre et de I’environnement extérieur. Pour Cyrulnik, si le
trauma blesse deux fois, cela veut aussi dire que I'individu peut se soigner deux fois en
soutenant 1’idée d’un besoin de soutien extérieur et d’une communication verbale :

L’étre humain, lui, peut souffrir deux fois : dans le réel traumatisant, puis dans la
représentation du traumatisme passé. Il peut donc aussi se soigner deux fois : par une



présence affective préverbale qui prendra I’effet d’une base de sécurité, puis par
I’¢laboration verbale qui va permettre le travail des récits. (12)

Cyrulnik évoque aussi le cas de la résilience lorsqu’un groupe d’individus est expulsé de son
lieu de vie, et distingue deux cas en fonction de la cohérence du groupe. Il explique :

Quand un groupe est chassé de son pays, agressé pendant le voyage et isolé dans le
pays d’accueil, les individus qui survivent auront une faible probabilité de résilience.
Mais, quand, dans cette méme population, un groupe parvient a garder contact avec sa
culture d’origine, I’arrachement n’est pas totalement traumatisant. Ce groupe conserve
ses rituels qui confirment son identité et assurent les rencontres qui lui servent de base
de sécurité. Un tel groupe stabilisé peut avoir un projet d’existence qui renforce la
solidarité et donne sens a I’épreuve de la migration. Les individus qui vivent dans un
tel groupe auront une probabilité d’intégration supérieure au groupe déchiré et isolé.

(15)

Cette analyse s’applique particuliecrement bien chez Barker avec la capture des femmes
troyennes et de Briséis qui deviennent par la suite esclaves du camp. Dans The Silence of the
Girls, une partie du groupe continue d’exister et de créer du lien social au sein de celui-ci : ces
femmes continuent de se voir, de se parler et de mener une vie, certes différente, mais une vie
sociale tout de méme au milieu des Grecs. Au contraire, dans The Song of Achilles, Briséis est
trés vite isolée et n’interagit qu’avec Patrocle et Achille. Lorsque 1I’on compare ces éléments
avec ’analyse que Cyrulnik établit, on comprend I’importance que Barker donne aux scénes de
vie collective entre les femmes captives et 1’illusion de continuer de vivre « normalement ».
Pour Lanone, cette résilience de Briséis se retrouve également dans les rires qui persistent chez
les femmes captives, notamment en tournant au ridicule la domination masculine et son
symbole phallique :

Like Achilles, Briseis is an anomaly, but she also fits in within the small community
of captives. Her ironic perception of the warriors’ attitudes and speeches is part of the
rebellious laughter that seeks to capsize the phallic domination of the captors. The
women smirk at a dead soldier’s sex when cleansing the corpse, they exchange crude
jokes, and Briseis bursts out laughing with Tecmessa when they mock the Greek
proverb, “Silence becomes a woman” (264). . . . Pat Barker also turns laughter at the
expense of the Greeks into a small but central act of disobedience and resilience.
(Lanone §24)

Lanone associe ainsi résilience et désobéissance a travers le rire, et voit la joie et ’envie de

vivre comme des marqueurs de 1’individu vulnérable qui continue de créer une vie sociale et de



la développer. Cet argument de la vie collective qui donne une nouvelle vision de I’individu
précaire et fragile en lui rendant une voix et une visibilité est aussi soulevé par Le Blanc :

Rather than validating or invalidating existential patterns, a particularly valuable
function of ethics could then be to restore the perspectives through which precarious

lives are still lives that try to develop themselves by forms of inner solidarity. (To be
is 3)

Et c’est exactement ce que fait Barker dans cet extrait cité¢ par Lanone : redonner une voix a
travers le rire. Se construit méme une opposition forte entre le proverbe des Grecs « silence
becomes a woman » et les éclats de rire qui en découlent, a travers une action en contraste de
celui-ci. Dans la résilience nait I’envie de conserver un minimum d’agentivité, et cela s’installe
¢galement a travers la vie collective et les interactions sociales que Briséis entretient avec les
autres femmes du camp :

throughout The Silence of the Girls, we are provided with an insight into the ways
these women respond to the innumerable adversities they encounter in their subjugated
existence. Their subtle responses enable them to hold on to whatever agency they can
exercise within their confined existence. Thus, in Barker’s feminist retelling, Briseis,
together with other women, has been bestowed with the subtle yet genuine agency of
displaying her aptitude in the way she deals with her experience at the Greek camp
and her relationships with other women around her. (Sen 52)

Dans ce cas, la résilience vient donc aussi en réponse au trauma subi par les femmes esclaves
au sein de cette guerre, trauma qui est a la fois individuel et collectif. Cyrulnik insiste sur le
caractere essentiel de la vocalisation pour permettre la résilience, et en particulier sur le besoin
de I’autre pour en parler. En ce sens, c’est bien le dialogue avec 1’autre qui permet de redonner
la parole a I’individu exclu et donc un besoin que la personne écoute et comprenne :

Ce ne sont ni la parole parlée ni la parole écrite qui permettent la résilience — parfois
meéme, au contraire, elle invite a la rumination amere ; c’est la parole remaniée qui
s’adresse a I’ami invisible, au lecteur parfait qui saura nous comprendre et nous
réintégrer dans I'humanité dont nous avons été chassés par le traumatisme. (15)

Encore une fois, le lien avec l'autre est primordial, et on retrouve I’interdépendance
indissociable de I’individu avec son environnement. La « rumination amere » dont parle
Cyrulnik se ressent particulierement bien avec Briséis dans la haine profonde qu’elle voue a
Achille, et fait penser au caractere répétitif du trauma. Dés lors qu’elle échange avec les lecteurs
au travers de cette voix narrative externe, son appréciation devient plus posée et raisonnée :

Would you really have married the man who d killed your brothers?



Well, first of all, I wouldn’t have been given a choice. But yes, probably. Yes. [ was a
slave, and a slave will do anything, anything at all, to stop being a thing and become a
person again.

1 just don’t know how you could do that.

Well, no, of course you don’t. You’ve never been a slave. (Barker 82-83, souligné
dans le texte)

Dans ce dialogue que Briséis établit avec son audience (narratee), on retrouve la parole
remanié¢e évoquée par Cyrulnik qui porte I’idée de I’humanité retrouvée. Dans un premier
temps, 1’opposition thing / person resitue bien le fait de regagner une identité humaine et de ne
plus étre un objet. Méme si I’on pergoit qu’il n’y a pas de vrai choix possible a faire ici, les
lecteurs peuvent toute de méme ressentir 1’hésitation de Briséis avec d’abord I’utilisation de
probably, qui devient ensuite une assertion avec uniquement le mot yes. Briséis fait montre
d’une désassociation entre son pass¢ d’esclave et celle qu’elle est au moment de 1’énonciation.
La proposition « a slave will do anything », comporte a la fois le modal will qui exprime la
capacité et le verbe lexical do et donc 1’idée de faire, d’étre acteur. Ce passage cristallise ainsi
ce que représente la résilience et le « rebond » pour reprendre sa vie en main et donc le regain
d’agentivité, mais également la perte d’une identité comme prélude a la construction d’une
nouvelle. Cyrulnik évoque cette nouvelle vie chez le sujet résilient comme une forme de liberté
retrouvée :

La résilience en ce sens fort, ou strict, se justifie d’autant plus que les sujets qui ont
fait I’expérience « du réel de la mort » sont des « sur-vivants ». . . . Ils deviennent
autres, radicalement autres, comme s’ils avaient franchi une frontiére, comme s’ils
avaient bondi au-dela de la frontiére qui sépare le monde des vivants de I’empyrée des
morts. Cette nouvelle vie, cette seconde vie, ils ne la doivent qu’a eux-mémes. Ils ont
choisi de ne pas céder a la mort, ils se sont donnés la vie a eux-mémes, ils se sont auto-
engendrés . . .. Ils sont, plus que les autres, libres, leur liberté est en effet absolue.
Puisqu’ils ne doivent leur vie, désormais, a personne, ils ne dépendent plus de
quiconque. (Résilience 208)

Toutefois, cette nouvelle forme de liberté ne signifie pas pour autant se couper totalement des
autres et s’isoler entierement. Cyrulnik qualifie les personnes qui entourent le sujet résilient de
« tuteurs de résilience » qui « signent 1’appartenance sociale » (Résilience 208-10). Carey
évoque elle aussi cette cohésion de groupe en faveur d’une humanité retrouvée :

Even though the Greeks refuse to see the women’s humanity, they maintain that
humanity in each other. “It seems incredible to me now, looking back, that we
laughed,” says Briseis. “But we often did.” (Carey n.p., citation dans le texte : Barker
43)



Ainsi, la vulnérabilité de I’individu I’améne progressivement a devenir résilient pour survivre
a un environnement hostile et invisibilisant. La résilience permet au sujet de retrouver une
agentivité et d’€tre porté a travers la visibilité et 1’audibilité que lui donnent ses « tuteurs de
résilience ». Se met en place une revalorisation de sa propre vie et donc une conscience que
celle-ci n’existe pas nécessairement pour &tre controlé et contrdlable dans le modéle social

imposé par son environnement.

3.2. Reprise de pouvoir : « empowerment » et confrontation du modele

social

Une fois que I’agentivité du sujet vulnérable est retrouvée, il devient alors question de
ce que celui-ci peut faire de cette agentivité. Dans un premier temps, il faut se saisir pleinement
de sa résilience et de son agentivité pour faire porter sa voix dans la société, c’est-a-dire que le

sujet doit retrouver une forme de pouvoir sur sa propre vie.

Si’on reprend I’analyse de Guillaume Le Blanc vue en début de sous-partie précédente,
reste la contestation des exclus :

Les exclus ne sont pas des sujets négatifs qui attendent seulement d’étre remis sur les
rails. Ils portent une voix qui conteste le privilége de la loi qui inclut les uns pour
exclure les autres. (Que faire 15, soulignement ajouté)

Dans I’analyse de Le Blanc, en plus d’une volonté de retrouver une participation dans la vie
active de la société, un caractere politique indéniable découle de la voix que ces individus exclus
portent. Cela veut dire que les exclus ont une vision différente du modéle social qu’on leur
impose et sont capables de confronter ce modéle et de le remettre en cause a travers une
perception différente. Dans un premier temps, il faut donc comprendre quels sont les moyens
pour permettre cette remise en cause. Pour ce faire, il est nécessaire que les individus exclus
aient une forme de pouvoir, c’est ce que Le Blanc appelle « porter une voix » dans la citation
précédente. La notion d’empowerment s’articule autour de cette idée de (re)donner du pouvoir
a un groupe ou a des individus afin de générer une réflexion et une prise d’action sur les
conditions sociales, économiques, politiques ou écologiques auxquelles ce groupe ou ces

individus sont confrontés. La encore, 1’idée d’agir est au cceur du processus car indissociable



de la réflexion, sans quoi rien ne progresse pour les exclus. On peut définir 1I’empowerment
ainsi :
L’empowerment articule deux dimensions, celle du pouvoir, qui constitue la racine du
mot, et celle du processus d’apprentissage pour y accéder. Il peut désigner autant un
¢tat (étre empowered) qu’'un processus. Cet état et ce processus peuvent étre a la fois
individuels, collectifs et sociaux ou politiques — méme si, selon les usages de la

notion, 1’accent est mis sur 'une de ces dimensions ou au contraire sur leur
articulation. (Bacqué et Biewener 25)

Si le terme anglais d’empowerment trace effectivement les pourtours du pouvoir du fait de sa
construction sur le substantif « power », sa traduction difficile rappelle bien la dualité de sa
définition. Gabriel Martin propose ainsi le terme d’« agentivation »’, en s’appuyant sur les
travaux de Judith Butler et sa notion d’agentivité, soulignant a la fois le caractere actif du
processus sans occulter la notion de pouvoir sous-jacente et les moyens qui permettent d’obtenir
ces nouveaux outils de développement. L’agentivit¢ de I’individu étudiée précédemment est
donc essentielle pour la mise en place de 1’ empowerment et vient ainsi qualifier une forme de
pouvoir de I’individu (26). Ainsi, il s’agit de se saisir du pouvoir des oppresseurs sur les
oppressés pour questionner et transformer la société. C’est ce qu’expliquent Bacqué et
Biewener en prenant I’exemple d’un mouvement social d’Amérique Latine situé a la méme
période que le black power :

Ce mouvement, né¢ d’une critique sociale radicale, avance une stratégie de mobilisation
des individus et des groupes marginalisés pour transformer les rapports de pouvoir,
remettre en cause I’exploitation et construire une société plus équitable. (27)

L’empowerment se construit aussi aux coOtés d’autres mouvements sociaux tels que le
féminisme afin d’apporter une dimension poststructuraliste qui dépasse la notion de domination
et introduit le « pouvoir de » pouvoir, et donc favoriser I’énergie et la compétence plutdt que la
domination patriarcale. En fait, I’empowerment puise sa force dans I’importance de replacer
I’individu au centre du systeéme et a lui conférer un pouvoir de participation :

En particulier, les dynamiques de réorganisation des pouvoirs locaux et nationaux, les
logiques dites de « modernisation » administrative conduisent a repenser le role des
administrés et mettent en avant la responsabilit¢ des individus et I’enjeu de la
participation (Bacqué et Biewener 28)

7 Voir Gabriel Martin, « L’empowerment—d’autonomisation a agentivation », [En ligne] Le collectif, 21
septembre 2016. Lien : https://lecollectif.ca/lempowerment-dautonomisation-a-agentivation/.
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S’il existe plusieurs conceptions plus ou moins radicales de 1I’empowerment, son essence méme
se situe dans le fait de « rendre une voix et du pouvoir aux ‘sans voix’ mais aussi de dégager
des stratégies de transformation » (32). La distinction entre les modeles provient alors de
divergences quant a I’origine de ces transformations. Ainsi, le modele radical voit dans
I’empowerment un pouvoir ascendant :

Dans cette optique, les enjeux de I’empowerment sont la reconnaissance des groupes
pour mettre fin a leur stigmatisation, I’autodétermination, la redistribution des
ressources et les droits politiques. L objectif d’émancipation individuelle et collective
débouche sur un projet de transformation sociale qui, dans les approches les plus
radicales, repose sur une remise en cause du systéme capitaliste. (28)

Dans ce modele se retrouve 1’idée que I’individu exclu doit agir par lui-méme et pour lui-méme,
vision de I’empowerment qui sied parfaitement aux protagonistes de The Silence of the Girls et
The Song of Achilles. On peut alors associer cela a ce que Cyrulnik appelle la « défense
résiliente » dans Les vilains petits canards (174). Briséis et Patrocle se sentent en partie
responsables du sort des autres, en particulier avec un sentiment d’impuissance. La culpabilité
devient elle aussi un catalyseur en faveur de la résilience et donc de /’empowerment. Pour
Cyrulnik, se sentir coupable nous rend a nouveau acteur de notre vie puisque cela nous redonne
un réle dans 1’action : je suis coupable de, c’est a cause de moi que... En ce sens, on se
rapproche ici d’un empowerment qui est également en faveur des autres. Les protagonistes
deviennent alors acteurs pour le bien de la communauté. D’un c6té, Briséis trouve
progressivement ses marques dans la vie au camp et reconstruit un cercle social avec les autres
femmes captives, mais également au travers des soins qu’elle prodigue aux soldats blessés avec
Ritsa a I’infirmerie ; de I’autre un Patrocle qui apprend a se détacher de I’ombre d’Achille, et a
utiliser ses propres compétences pour le bien des autres en devenant un chirurgien talentueux
au sein de I’infirmerie de Machaon, le médecin grec. Sen voit d’ailleurs dans 1’empowerment
de Briséis un sentiment d’estime de soi grandissant, notamment lorsqu’elle tient téte a
Agamemnon :

Briseis’s sense of worth manifests itself as well when she decides on leaving for
Agamemnon’s compound thinking “I wasn’t going to be dragged away, I’d keep my
head up and not look back. I wouldn’t give Agamemnon the satisfaction of seeing my
fear” (51, citation dans le texte : Barker 95)

L’empowerment du vulnérable ne touche pas que les protagonistes, en particulier chez Barker,

pour qui les personnages féminins en posseédent toutes une forme aussi infime soit-elle :



in Barker’s revisionist tale, we see these women still making small choices and doing
acts which are marks of their empowerment even in their restricted life. Arianna
chooses death over slavery, Tecmessa enjoys eating dainty and establishes a loving
familial existence with her captor Ajax, Ritsa relishes her work as a nurse in the
hospital, Briseis out of compassion spreads a sheet of pure white linen over the face of
Hector’s mutilated corpse, Briseis also attempts first to escape to Troy hiding in
Priam’s cart and then comes back from the middle of the road, Polyxena bravely
prefers to die on Achilles’s burial mound than to live and be a slave, Cassandra
unfalteringly follows Agamemnon’s aides to be his mistress — all these instances of
willful deeds and choices, though not too significant to be penned in detail in The Iliad,
find a vivid expression in The Silence of the Girls, and, thus, Barker’s novel

convincingly breaks the silenced women free of the conventions of the masculine epic.
(Sen 53)

Ainsi, pour Sen, toutes ces actions résilientes que réalisent les femmes de Barker viennent
profondément questionner les normes de la domination masculine qui s’exprime dans les
conventions littéraires de L’lliade. Or, questionner les normes, c’est précisément une des
motivations de ’empowerment. Guillaume Le Blanc donne la définition d’un « style de vie »
comme « la capacité d’un individu a évoluer dans un ensemble de normes » :

The style of a life then refers to each person’s ordinary capacity to move within a set
of norms in order to exist in their own way. The style is then, strictly speaking, the
way of living, the creation of a certain figuration of oneself in space and time. (To be
is4)

Pour Le Blanc, la vie d’un individu se situe dans un espace-temps défini par des normes et vivre
devient alors une représentation de soi dans cet espace-temps, ou en d’autres termes, une
performance. Ainsi, comme le définit Judith Butler dans Gender Trouble®, 1a performance est
une adaptation de I’individu pour se plier aux normes imposées par la société, motivée par une
peur de I’exclusion, d’un lynchage, voire méme de sécurité¢ pour sa vie. Cela veut donc dire
qu’il y a des individus exclus de la société parce qu’ils ne correspondent pas au modele prédéfini
par celle-ci. Ces sujets invisibilisés et inaudibilisés deviennent alors, dans la théorie de
I’empowerment, des €léments clefs dénonciateurs de « la loi qui inclut les uns pour exclure les
autres » (Le Blanc, Que faire 15). Il faut donc comprendre cela dans une vision plus large qui
englobe des questions d’identité de genre, d’orientation sexuelle, de couleur de peau ou encore
de précarité. Cette confrontation au modele social se retrouve chez Barker et Miller a la fois par

la domination masculine et le sort réservé aux femmes esclaves mais également quant a la

8 Butler, Judith. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity. Routledge, 1989.



nature de la relation entre Achille et Patrocle, qui sort du cadre hétéronormatif et qui est
réguliérement moqué par leurs camarades de guerre. Dans un sens, performer c’est aussi agir
et la confrontation des normes sociales devient alors pour 1’individu vulnérable une nouvelle
fagon de marquer son empowerment.

Dans L insurrection des vies minuscules, Le Blanc s’intéresse au personnage de Charlot,
créé par Charlie Chaplin, et livre une étude sur ce que c’est qu’étre un étre vulnérable et
marginalis€ toute au long de sa vie et sur le pouvoir qu’ont ces vies pour faire valoir leurs droits
et la valeur de leur vie, qu’il qualifie de « vie minuscule ». Il explique alors que
« ’insurrection » de ces vies minuscules repose sur la volonté de disposer de sa propre vie :

Nous ne réclamons pas des chefs mais de nouvelles possibilités de vie. L’enfance d’un
chef ne peut pas annuler 1’enfance sans chef, et avec elle, tous les possibles non encore
rendus impossibles. Des expérimentations démocratiques sont a I’ceuvre, en rapport
avec des vies minuscules qui refusent de disparaitre. L’insurrection des vies est
minuscule mais elle fait corps avec une hypothése démocratique qui affirme le
commun malgré tout. Cette insurrection ne réclame aucun chef, elle fait plutot signe
vers la modestie illimitée de chaque vie, vers la part qui lui revient en tant qu’elle
simplement 1a, énigme persistante dans tous les dispositifs mondialisés de la capture.

(8)

Les vies minuscules n’ont ainsi pas besoin d’étre dirigées mais surtout d’étre reconnues pour
s’inscrire dans la société et y faire corps. Il y a ainsi un besoin de « rendre la voix aux sans-
rang (9, 10). Pour ce faire, Le Blanc insiste a nouveau sur la nécessité de questionner la société
et ses normes et rappelle que « le commun n’existe également que si les normes qui le
construisent sont en permanence discutées » (26). Dans The Silence of the Girls et The Song of
Achilles, les autrices ont toutes les deux une approche différente quant a cette discussion des
normes sociales a travers leur narrateur respectif. Barker se place d’un point de vue féministe
et féminin en replagant au centre la perspective de Briséis face a la domination masculine et le
systéme patriarcal qui ne sont pas remis en question par les hommes qu’elle cotoie :

The men are not all brutal — Briseis comes to genuinely care for the kindly Patroclus.
But not even the most decent of them would ever consider challenging the system, or
thinking it might need to be challenged. (Carey n.p.)

Pourtant, ce point de vue est a contraster avec les analyses d’Otéro qui démontrent une force de
Patrocle dans sa perception « féministe » des choses chez Miller. Il est en effet conscient des

problemes de société que ce systeme impose et les dénonce méme régulierement. Otéro



souligne que le choix de Patrocle comme narrateur permet de mieux comprendre le
fonctionnement des Grecs et d’apporter un regard critique d’une société congue par les
hommes, pour les hommes :

Patroclus shows an alignment with these women and the injustice of his society,
forming a strong relationship with most female characters in the novel, which allows
the reader to observe the situation of these women in an environment designed by men,
for men. His vision becomes a powerful narrative technique, as having a man fighting
for women’s rights in such a conventional society becomes a historical act of bravery.
During the story, there are different moments in which having him as a narrator allows
the reader to understand the unspoken rules of the Greek society, “they might permit
a king to burn their fields, or rape their daughters, as long as payment was made. But
you did not touch a man’s son” is an example of these scenes. (36, citation dans le
texte : Miller 17)

Afin d’appuyer ce point de vue critique, Miller fournit également, a travers le regard de
Patrocle, une description tres froide et « objectifiante » des femmes et de leur « utilité » a la vie
quotidienne basée sur les besoins des hommes :

During the day they poured wine, and scrubbed floors, and kept the kitchen. At night
they belonged to soldiers or fosters boys, to visiting kings or Peleus himself. The
swollen bellies that followed were not a thong of shame, they were profit: more slaves.
These unions were not always rape; sometimes there was a mutual satisfaction, and
even affection. At least that is what the men who spoke of them believed. (Miller 56)

On comprend ainsi que cette appréciation des femmes n’est pas partagée par Patrocle qui, au
contraire, a tendance a valoriser celles-ci et a leur redonner de I’importance. En ce sens, Patrocle
est un personnage essentiel quant a la notion d’invisibilisation puisque, étant lui-méme dans
cette situation, il comprend le systéme défaillant qui I’entoure et le critique afin de redonner de
la visibilité a d’autres individus exclus. Barker, elle aussi, donne a Patrocle le pouvoir de mettre
en avant le caractére inaudible de sa protagoniste lors d’une confrontation avec Achille
survenant apres une discussion concernant son retrait de la guerre :

Patroclus was trying and failing to disguise his anger.
“Well,” he said, at last, “that was brutal.”

“The dead-pig bit? Aah, don’t worry, he won’t repeat it.”
“No, Achilles. Briseis. That was brutal.”

Achilles shifted in his chair. “At least she didn’t lie.”
“She didn’t speak!” (Barker 148)

On retrouve bien dans ce dialogue la volonté de « redonner une voix aux sans-voix » comme

I’explique Le Blanc ainsi que I’envie que ces vies exclues soient prises en considération.



Patrocle cristallise ainsi la notion d’empowerment par sa critique de la société et de ses normes
tout en voulant re-inclure les exclus. Chez Miller, ce regard critique dont dispose Patrocle
provient en particulier de son rapport qu’il a avec le traitement des femmes des son plus jeune
age, vis-a-vis de sa meére :

From early on in the novel, when Patroclus’ childhood is narrated, he is already aware
of the commonly accepted mistreatment towards women in his society. Her mother is
physically abused by his father, and ignored and laughed at by everyone else due to a
mental illness which is not named in the story. Consequently, Patroclus is fairly quick
to detect when similar treatments are inflicted into other characters, especially women.
His “explanation” of Achilles’ parents “union” show how against he is of the vision
his society has of women. (Otéro 25)

Patrocle qualifie en effet la relation entre Thétis et Pélée de « viol » (ravishment) et explique
que la déesse elle-méme n’était pas consentante (Miller 18). Patrocle devient ici encore une fois
la voix d’une vie vulnérable ayant souffert de la société et recontextualise les événements pour
y apporter un ceil critique et contester les normes du monde Grec. Pour autant, cet aspect de
défiance du systéme ne se limite pas a une critique de la Gréce Antique mais s’applique tout
aussi bien dans le contexte contemporain, a la fois pour 1’approche féministe du personnage
mais également pour son empowerment vis-a-vis des normes de genres et de roles associés :

All of them had certain behaviours and social norms they were supposed to perform
because of who they were and who they loved. But Patroclus defied the ideologies that
had been perpetuated by his society for centuries, daring to break the standards that a
man had to respect to be respected in return. It is through his sensitivity towards other
characters, towards imposed gender roles which he considers unfair, towards the unfair
treatment that women experiences by men that he changed the perspective of Homer’s
poem. By daring to fall in love with another man and not being ashamed of it in a
society in which such relationships were ridiculed and threatened; by desiring and
trying to fight for what de Beauvoir® would qualify as equality among all beings; by
having a more humanistic view of his own society and believing that all ideologies
could be changed for the better, Patroclus narration becomes a glimmer of hope for all
those readers that may feel identified with the characters who are not the heroes. All
those characters who have always been the victims but that modern narratives are
giving them a voice to revendicate their rights. (Otéro 27-28)

En somme, la critique de la société et des normes qui la constituent est donc bien
essentielle la théorie de I’empowerment et a la volonté de rendre visibles et audibles les

individus exclus. Ce besoin de faire changer les choses profondément est également vital, car

° Voir Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, 1949.



les petites actions, mémes si elles sont importantes, ne permettent pas une transformation
globale. Le Blanc explique ainsi : « étre un témoin précaire, ce n’est pas €tre un inactif mais
c’est bien étre situ¢ dans un régime d’actes minoritaires qui est sans effet sur les rythmes
majoritaires qui forment le monde. L’invisibilité du témoin précaire procéde de ce défaut de
participation » (Insurrection 152). L’idée de la participation a la société est donc elle aussi un
¢lément clef dans la visibilité de I’individu, et c’est pourquoi I’empowerment des exclus devient
inévitable. Pourtant Le Blanc attire I’attention sur un paradoxe qui se créé¢ entre les exclus et
leur volonté de rejoindre la société et la critique qu’ils en font puisque « de plus en plus de
sujets se vivent comme des sujets impossibles qui n’ont d’autre possibilité, pour exister, que de
montrer qu’ils veulent rejoindre les normes qui les ont pourtant exclus » (Insurrection 29).
Ainsi, on en vient a se demander quelles sont les limites de 1I’empowerment de I’individu dans
une telle société, et si, méme dans ces conditions d’agentivité et de visibilité retrouvées, celui-
ci peut trouver une place et une considération suffisante. Comme le résume Le Blanc autour du
personnage de Charlot :

La question de Charlot n’est pas : comment s’élever dans la société ? L’ascenseur
social est en panne et il ne reste que 1’escalier de service pour monter et descendre,
invisible parmi les invisibles. Elle est bien plutdt : comment tenir le coup, quand on
est viré, comme c’est son cas ? Comment habiter le monde malgré tout ? Comment se
construire une niche écologique pour temps précaire ? (Insurrection 63)

3.3. Le nouvel étre (in)visible

Les premiers arguments de cette partie ont démontré que la vulnérabilité des
personnages leur permet progressivement de redevenir visibles et audibles dans la société et de
trouver une nouvelle place notamment en confrontant le modele social et ses normes. On peut
cependant se demander si cette nouvelle visibilité est partielle ou totale. En fait, ce qu’il manque
encore aux individus exclus, c’est la considération de la nouvelle vie a laquelle ils aspirent, la

considération de ces « vies minuscules ».

En effet, s’il y a bien une nouvelle identité qui se créé chez I’individu vulnérable, il faut
comprendre la nature de cette identité qui tranche avec celle de la vie non exclue. En premier
lieu, I’individu prend conscience de la valeur de sa vie et surtout de la valeur qu’on accorde a

celle-ci et a celle des autres, engendrant alors une forme d’humilité. Les auteurs de The Humble



in 19th- to 2Ist-Century British Literature and Arts étudient en particulier la figure de ’humble
dans la littérature, et donnent ainsi la définition de la personne humble :

the term “humble”—from Latin iumilis, “low, lowly,” itself from Aumus “ground”—
refers to those who are low in rank, quality, or station, who are unimportant and
obscure. As such, ‘the humble’ is often used as a euphemism for “the poor,” and refers
metonymically to “humble origins” most often indicating a lower-class upbringing.

(§2)

Dans son étymologie, le terme « humble » nous rappelle I’appartenance aux classes sociales les
plus basses, et la qualit¢ de non importance qu’on leur attribue. Dans le méme temps, étre
humble s’est aussi se rapprocher de I’humilité, et connaitre les limites et les faiblesses de
chacun :

the etymology of “humble” (humilis) points to other shades of meaning and first of all,
to a disposition marked by meekness or modesty in behaviour, attitude, or spirit:
“being aware of one’s own limitations and weaknesses” posits “the humble” as a form
of “humility” and classifies it as a psychological feature, an awareness of one’s ability
to fail, a virtue (lack of false pride) that can at times come close to a disability (as
lacking pride where pride might actually be needed). Hence the use of terms such as
humbled (whose pride has been curtailed or destroyed), or humbling (as a synonym
for humiliating). (§6)

En ce sens, I’individu humble se qualifie par son aptitude a la considération de la vie, et en
particulier de celles des autres qu’il sait fragile et vulnérable. Par conséquent, une part de soi
se perd dans le processus d’attention qu’on donne a autrui (§7). Pour les auteurs de The Humble,
la notion d’humble peut aussi prendre la forme d’un opérateur qui exprime une éthique de
I’altérité dans laquelle 1’attention pour I’autre prend la forme d’un effacement de soi (§7).
Paradoxalement, la visibilité que I’on tente de redonner a autrui devient alors invisibilisante
pour soi-méme puisque I’on se dédie entiérement a un autre que soi. Cette altérité du soi se
traduit par une grande passivité et une sensibilité accrue a I’autre :

an ethics of alterity according to which the subject effaces him/herself and whose
validity is only warranted by a great measure of passivity and sensibility to the other.

(§8)

Ce qu’il faut comprendre ici est que la visibilit¢ de chacun est interdépendante de la
considération d’autrui, et que I’humilité dont peut faire preuve le sujet vulnérable est un pas
vers cette considération de tous. Lorsque cette humilité existe, ce n’est que parce que le sujet
connait lui-méme cette invisibilisation et prend conscience de celle-ci et des mécaniques de

domination sociale qui I’entoure. Etre humble, ¢’est donc étre capable de se mettre en retrait de



fagon temporaire pour la mise en avant de quelqu’un d’autre ou d’un groupe d’individus. Dans
le cas de Briséis et de Patrocle, leur propre invisibilisation et leur appartenance a des groupes
invisibilisés leur font prendre conscience de que I’invisibilisation peut s’établir sur plusieurs
¢chelles dans un méme groupe. Comme le rappelle Le Blanc, « even among those who
experience relegation, some people feel that their voices count even less and are more radically
erased than the voices of others. » (To be is 5). Ainsi, on comprend pourquoi le sujet humble
est indissociable de sa capacité de résilience et pourquoi il est nécessairement proche de la
critique de la société :

These various works offer stances of humbleness that are simultaneously ethical and
aesthetic, and in these two respects inseparable from resilience and resistance, from
the necessarily interconnected ‘“critique philosophique” and “critique sociale”
advocated by Le Blanc. (Brasme et al. §13)

Ce que permettent ’humble et I’humilité, c’est un repositionnement de sa propre place vis-a-
vis des autres, mais aussi, a travers son expression dans la littérature, d’ une prise de conscience
des lecteurs pour les vies invisibles ou « minuscules » :

so much so that art objects would lead the spectators, audience and readers to perceive
and take into account the tiny and invisible so as to re-value them in terms of the
humble. (§18)

Finalement, le sujet humble se rapproche de I’expression d’une humanité :

In the works these three authors consider, the humble, whether it is translated in terms
of precariousness in its relation to democracy, or in religious terms, allows for the
expression of humanism. (§11)

Faire preuve d’humanité est donc une condition nécessaire pour la considération des vies

minuscules, et avec cela vient également 1’idée que toutes les vies doivent également se valoir.

Butler analyse la vie qui compte sous I’angle de la grievability, c’est-a-dire le fait pour
une vie d’avoir assez d’importance pour étre pleurée lorsqu’elle est perdue, en opposition a une
indifférence générale. Elle explique : « Only under conditions in which the loss would matter
does the value of the life appear. Thus, grievability is a presupposition for the life that matters. »
(Frames 14). Ce critere de la vie qui compte est mis en exergue par Briséis lors de I’arrivée de
la peste dans le camp et de la mort des femmes esclaves qui passe inapergue aux yeux des
Grecs : « And the few deaths that did take place among the women went almost unremarked.

After all, who’s going to notice a few dead mice among so many squealing rats? » (Barker 79).



L’analogie avec les rats et les souris montre la hiérarchisation de la vie et a quel point la
considération du minuscule se fait en premier lieu a 1’échelle du sujet humble. Pour Corine
Pelluchon, le lien entre la considération et I’humble est indéniable puisqu’elle lie cette premiére
a la vulnérabilité du soi et a la nécessité d’une humilité. Ainsi, elle explique :

L’humilité n’est pas une vertu mais la premiere étape de la considération ; son réle est
de rappeler au sujet qu’il doit toujours rester vigilant, afin d’éviter la toute-puissance
et de résister a la tentation de la domination (251)

Pour Pelluchon, I’humilité oblige aussi a veiller a ne pas revenir a un schéma de domination de
I’autre pour ne pas répéter le modele, mais bien le remettre en question. En s’appuyant sur De
la considération de Bernard de Clairvaux, Pelluchon rappelle que I’humilité se veut obligatoire
dans la considération puisqu’elle permet de de connaitre sa propre vulnérabilité et donc a penser
I’égalité des étres, la compassion, I’empathie et « I’amour du prochain » (33-35). Elle s’appuie
ainsi sur une philosophie de la corporéité, donc sur le caractere de la constitution corporelle de
I’homme qui le lie avec le monde et avec les autres :

La considération est une manicre d’étre globale et une attitude qui se manifestent par
une qualité de présence au monde, par un étre-avec-le-monde-et-avec-les-autres ayant
une signification a la fois éthique et esthétique. (233)

Pelluchon met en avant I’idée d’une « transformation intérieure » du sujet « qui s’opere en
pratiquant la considération » et qui « doit aussi aider le sujet a rompre certains liens affectifs ou
a se libérer du poids des déterminismes sociaux. Elle signifie que notre identité ne se constitue
pas uniquement par nos relations, mais que nous sommes aussi amenés a faire des choix
personnels en assumant la part de solitude qu’implique la liberté. » (66) Dans 1’éthique de la
considération que décrit Pelluchon il y a donc aussi une part d’individualisme et une volonté de
ne pas se développer uniquement en rapport aux autres. Elle place ainsi la considération dans
la transdescendance, c’est-a-dire 1’exploration de la subjectivité, du monde naturel et une
focalisation sur le moi et sur les aspects tangibles de la réalité. La considération de la vie
minuscule englobe ainsi une compréhension du caractére unique de chacun et du besoin de ne
pas étre pris comme un tout. En fait la considération comme la décrit Pelluchon invite a
considérer 1I’ensemble des voix mais aussi chacune de ces voix de fagon individuelle. C’est
pourquoi, en particulier dans The Silence of the Girls, Briséis agit comme un catalyseur de la
considération, puisqu’elle invite a la fois a comprendre son histoire personnelle, celles des

femmes esclaves qui I’entourent de facon globale, mais aussi de fagon individuelle. Ce n’est



pas uniquement un cheeur que I’on doit entendre mais bien la voix de chacune. Borgohain pointe
cette idée d’un auditoire pour toutes ces voix :

Barker’s novel is a postulation to the neglected and forgotten stories. Through Briseis,
the readers get to listen for voices that are silenced by history and male dominated
power. The Silence of the Girls is a novel that portrays the silenced and voiceless
women, who were trapped in a historical war. (14)

Ce retour a I’individualité est aussi présent chez Barker a travers le personnage d’Héléne, qui
n’est jamais présente physiquement pendant la guerre mais dont I’absence ne fait que lui donner
de la visibilité :
Helen, for instance, deliberately makes herself invisible throughout the period of war
by busying herself with stitching the tapestries, which is for her a way of fighting back
to establish her individuality. In this context, Briseis narrates:
What I came away with was a sense of Helen seizing control of her own story.
She was so isolated in the city, so powerless — even at my age, I could see that —
and those tapestries were a way of saying: I’m here. Me. A person, not just an
object to be looked at and fought over.
Likewise, Briseis also makes a statement of her own individual existence by
immersing herself in her newfound work in the hospital tents. She says:
I lost myself in that work — and I found myself too. . . I really started to think: I
can do this. And that belief took me a step further away from being just Achilles’
bed-girl — or Agamemnon’s spittoon. (Sen 52, citations dans le texte : Barker
116, 124)

Sen présente ici deux extraits qui caractérisent bien la considération a travers 1’individualité
puisque Hélene retrouve une forme de pouvoir via les tapisseries qu’elle confectionne. De son
coté, Briséis retrouve une identité et un réle dans la société lorsqu’elle travaille a I’infirmerie
du camp. Sen explique ainsi que Briséis est la représentante de la quéte pour une identité
individuelle :

Shifting the focus from the mighty, agile and valiant heroes of the Trojan War to a
widowed and enslaved woman, Barker, through Briseis’s eyes, has given us a glimpse
into the dreadful lives of the captured and caged women who are given over as spoils
of war to the victorious men. Briseis is just one among those thousands of women —
the sex-slaves, the nurses, the cooks, the cleaners, the weavers, the concubines, the
subhuman — who are erased from the pages of Homer’s grand narrative. As a matter
of fact, in The Silence of the Girls, Briseis’s journey through her life in Greek rape-
camps candidly represents a subjugated woman’s quest for an individual identity and
personal freedom in the face of innumerable hazards and uncertain odds. (Sen 49)



Pourtant, cette recherche d’une « liberté personnelle », si elle semble possible, est toujours
contrainte a la peur de la domination de la société et a 1’idée que celle-ci pourrait-&tre reprise
trés facilement :

But my mind was racing, | saw my sister, my brother-in-law, the warmth and safety of
their home—and above and beyond all that, the great prize of freedom. Me—myself
again, a person with family, friends, a role in life. A woman, not a thing. Wasn’t that
a prize worth risking everything for, however short a time I might have to enjoy it?
(Barker 259)

Alors que Briséis tente de s’échapper du camp des Grecs en se cachant a bord du chariot de
Priam, elle est prise d’un soudain doute sur le possible avenir qui ’attend et si celui-ci vaut le
coup de tout risquer, ce qui la pousse finalement a descendre du chariot et a rester au camp.
Briséis explique quelques pages apres que si elle n’a pas pu fuir a ce moment-la c’est parce
qu’elle s’est sentie prisonniere de son lien a I’histoire d’Achille :

Looking back, it seemed to me I’d been trying to escape not just from the camp, but
from Achilles’s story; and I failed. Because make no mistake, this was his story—his
anger, his grief, his story (Barker 266)

Et en effet, ce n’est que lorsqu’Achille meurt que Briséis se sent entiérement libre et capable
de commencer sa propre histoire :

His story. His, not mine. It ends at his grave.

Alcimus is here now, I have to go. Alcimus, my husband. A bit of a fool, perhaps, but
as Achilles said: a good man. And, anyway, there are worse things than marrying a
fool. So I turn my back on the burial mound and let him lead me down to the ships.
Once, not so long ago, I tried to walk out of Achilles’s story—and failed. Now, my
own story can begin. (Barker 291)

Par conséquent, la domination qu’impose Achille sur Briséis est telle que tous ses efforts pour
tenter de regagner une visibilité et une audibilité se voient considérablement réduits. Cela veut
dire que I’empowerment de la vie minuscule ne peut se faire pleinement et paisiblement tant
qu’il existe une forme d’oppression sur celle-ci, et donc que la considération est essentielle dans
I’émancipation de ses vies vulnérables. Tant que la société a les capacités d’exercer un pouvoir
sur ces vies, celles-ci ne peuvent que trouver des compromis d’adaptation.

As long as hegemonic narratives are in full force, some lives run the risk of never being
fully apprehended in such a way that, in Butler’s words, “there are “subjects” that are
not quite recognizable as subjects, and there are “lives” that are not quite—or, indeed,
are never—recognized as lives” (Le Blanc, To be is 6, citation dans le texte : Butler,
Frames 4)



Cette idée qu’il y a des tentatives de reprise de parole ratées a cause de la domination persistante
est présente a la fin du roman de Barker, lorsqu’Agamemnon ordonne un nouveau sacrifice
pour que le vent revienne et que les Grecs puissent rentrer chez eux :

Towards the end of the novel, Agamemnon orders the sacrifice of a girl, Polyxena,
who tries to speak but is gagged, and can only utter muffled screams before her throat
is slit, a graphic image of the silencing of women (Lanone §21, Barker 285-86)

Malgré tout, si les efforts faits semblent parfois vains pour ces individus, la capacité résiliente
du sujet au bonheur reste un moteur essentiel pour Le Blanc : « Des vies anonymes restent des
vies farouchement attachées au bonheur et I’homme précaire est un étre extraordinaire car sa

capacité au bonheur reste intacte » (Insurrection 76).

La musique et le chant, en particulier, viennent jouer un role capital dans la
représentation du vulnérable et son lien au bonheur. C’est grace a la musique que Patrocle et
Achille commencent a tisser une relation, lorsque Patrocle découvre ce dernier en train de jouer
de la harpe apparentant a sa mére. A la suite de cette scéne, Achille décide de faire de Patrocle
son proche compagnon et son instructeur de harpe, comme il le soumet a son pere, Pélée. (Miller
32-34). La musique constitue méme un ¢élément central du titre du roman de Miller, The Song
of Achilles. Ce titre évoque d’ailleurs plusieurs choses : il est en effet question du chant
d’Achille, mais lorsque I’on va plus loin que la signification premicre, on se rend compte qu’il
s’agit d’avantage d’une mention de Patrocle et de son amour pour Achille : ¢’est le chant
prononceé par Achille qui transforme Patrocle en un élément fort, par son absence. D’ailleurs, a
la mort de Patrocle, Achille se voit dans l'incapacité de chanter a nouveau. Ainsi, Patrocle agit
comme une muse pour Achille. Le chant d’Achille est aussi un moment de partage entre les
deux amants, un moment de bonheur et de plaisir. Le chant d’Achille cristallise cette affection,
et c’est bien a travers la parole que leur relation et la vie de Patrocle sont mises en valeur.
Lorsqu’Achille chante, c’est aussi un temps ou Patrocle ne parle plus, son silence prédomine
mais c’est précisément ce silence qui rend magnanime ces moments, en fait Patrocle ne parle
pas mais est constamment mis en avant, et élevé par ce chant, cette ode en son honneur. La
notion de silence révélée par I’absence se retrouve également chez Miller, pour qui « le silence
des vaincues » devient la parole principale de son ceuvre. « Le silence des vaincues » est la
traduction frangaise officielle du titre de Barker. On notera par ailleurs le choix de I’adjectif

substantivé « vaincues » plutdt que le substantif « girls » trés génériques en anglais. La



traduction frangaise laisse ainsi davantage une place a 1’idée de perte et de domination
masculine. Mais c’est bien dans la musique et dans les chants qui se partagent et se propagent
avec le temps que Briséis voit un avenir qui rendra davantage justice a toutes ces femmes
victimes de la guerre.

As Tecmessa went on singing, the men gradually fell silent and listened. She had a
sweet voice. | looked around the group. There they were: battle-hardened fighters
every one, listening to a slave sing a Trojan lullaby to her Greek baby. And suddenly
I'understood something—glimpsed, rather; I don’t think I understood it till much later.
I thought: We’re going to survive—our songs, our stories. They’ll never be able to
forget us. Decades after the last man who fought at Troy is dead, their sons will
remember the songs their Trojan mothers sang to them. We’ll be in their dreams—and
in their worst nightmares too. (Barker 266)

Finalement, la vulnérabilit¢é de 1’individu est un cercle vicieux qui créé¢ a la fois
I’invisibilisation, et qui la perpétue. Elle Iui donne cependant des outils pour retrouver son
agentivité et essayer de sortir de cette invisibilisation. Dans les cas de Briséis et de Patrocle, en
revanche, cette nouvelle visibilit¢ ne semble étre qu'une couverture, un leurre, pour une
nouvelle forme d’invisibilisation. Il n’en reste pas moins que I’individu a été profondément
transformé et a ainsi retrouver une place ou il/elle se sent maitre de sa vie. Miller conclut
d’ailleurs son roman par un retour des deux protagonistes a une forme d’invisibilisation que
leur apporte la mort, mais dans laquelle ils peuvent enfin étre heureux ensemble pour 1’éternité
et ou I’obscurité fait place a la lumiére :

In the darkness, two shadows, reaching through the hopeless, heavy dusk. Their hands
meet, and light spills in a flood, like a hundred golden urns pouring out the sun. (Miller
352)



CONCLUSION

Dans The Song of Achilles et The Silence of the Girls, Madeline Miller et Pat Barker
choisissent de placer au centre de leur récit un personnage peu connu et peu représenté dans
L’lliade. Ainsi, un changement de perspective s’opere et I’on découvre I’histoire de la guerre
de Troie depuis un nouveau point de vue qui donne la parole a des individus exclus de la société
dans laquelle ils évoluent. Si le personnage d’Achille reste central dans les romans des deux
autrices, ¢’est uniquement par les relations qu’il entretient avec Patrocle et Briséis, mais ce sont

bien ces derniers qui deviennent les « héros » de I’histoire.

Patrocle, comme Briséis sont tous les deux victimes d’une chute sociale qui les précipite
dans une perte de visibilité et d’audibilité forte et ils deviennent alors des individus exclus de
I’environnement dans lequel ils évoluent. Barker et Miller invitent ainsi les lecteurs a prendre
la place d’un exilé, déchu de son titre de prince, et d’une reine troyenne faite esclave d’une
guerre dans laquelle elle ne joue initialement aucun réle. Ce nouveau statut qui leur est attribué
les rend moins importants aux yeux de la société, voire inexistants, et se mettent en place des
mécaniques d’invisibilisation qui cachent un rejet de 1’autre en faveur d’une domination, le plus
souvent masculine. Le fait méme d’étre une femme devient pour Briséis un motif pour
« I’objectifier » et la transformer en simple prix de guerre sans parole et sans valeur, si ce n’est
la représentation d’une bataille d’ego entre Achille et Agamemnon. De méme, Patrocle, devenu
un jeune homme comme les autres et répudié par son pére, grandit dans I’ombre d’Achille mais
surtout a travers I’amour qu’il lui porte et la bonté qui le caractérise. La nature de leur relation
est cependant réguliérement moquée par un systéme hétéronormatif qui laisse peu de place a la
différence. L’expérience traumatique de cette déchéance sociale, accompagnée de 1’épreuve de
la guerre, vient alors créer un individu fragile et vulnérable qui doit trouver moyen de (sur-)
vivre dans un monde qui ne veut pas de lui.

The Song of Achilles et The Silence of the Girls sont aussi bien une relecture qu’un
enrichissement de 'univers de la mythologie grecque. En se fondant sur le texte classique
d’Homere, les autrices proposent de retravailler le genre littéraire afin d’en faire émerger un
nouveau type de héros différent du héros grec habituel et attendu. En écrivant autour de
personnages secondaires bénéficiant de peu d’espace dans I’ceuvre originale, Barker et Miller
font ce que Jeremy Rosen qualifie de « minor-character elaboration », c’est-a-dire qu’elles

développent des nouvelles histoires autour de ce qui n’est pas dit ou ce qui n’est pas montré



dans le texte source. Ce travail de réécriture s’inscrit dans une dynamique de relations
transtextuelles, et en particulier d’une hypertextualité liant les ceuvres contemporaines et leur
inspiration. Sous I’analyse de Gérard Genette, on parvient alors a mettre en évidence un lien
d’architextualité faisant de L lliade un « archigenre », ¢’est-a-dire un mode¢le littéraire que
reprennent Barker et Miller pour créer chacune leur roman. En utilisant et en adaptant les codes
de la romance et de la war fiction, les autrices élévent Patrocle et Briséis au rang de (anti-)héros,
la ou Achille devient presque un antagoniste d’apparence chétive et craintive, ou tout au moins
un personnage passif, vivant dans I’expectative. Progressivement, les lecteurs voient apparaitre
les marques de la vulnérabilité de ces personnages et décélent comment les autrices cherchent
a redonner une voix et une visibilité a leur protagoniste respectif.

Il faut alors que cette vulnérabilité¢ serve et devienne un outil de lutte contre
I’invisibilisation et la perte d’audibilit¢ des individus. Si cette vulnérabilité existe, elle est
révélatrice d’un mal-étre, mais aussi et surtout d’ une forte capacité a la résilience et a la volonté
de redevenir maitre ou maitresse de sa vie. La résilience, comme nous I’explique Cyrulnik, met
en évidence le caractére non-défaitiste de la personne et indique sa possibilité de guérison face
a I’événement traumatique. Ainsi, Briséis comme Patrocle s’emparent de leur vulnérabilité pour
faire preuve d’une forte motivation a continuer a vivre quoi qu’il en cofte, et finissent par
devenir des acteurs de leur vie, 1a ou I’on pourrait s’attendre a un repli sur soi et a une passivité
latente. Au contraire, I’agentivité¢ est essentielle dans I’empowerment des groupes ou des
personnes exclus de la société. Il est en effet nécessaire de redonner du pouvoir mais également
les moyens d’obtenir celui-ci et de le conserver si I’on veut, a terme, une réhabilitation de ces
vies minuscules et fragiles. Le lien avec autrui reste capital pour permettre de retrouver une
liberté personnelle et durable. C’est pourquoi les relations que forgent les protagonistes de The
Song of Achilles et de The Silence of the Girls sont primordiales, que ce soit dans le lien
amoureux pour Patrocle, « familial » pour Briséis et la vie de camp qui se construit
progressivement avec les autres femmes esclaves, ou méme le lien amical qui se développe
entre Briséis et Patrocle. Pourtant, il faut bien comprendre que ce combat contre
I’invisibilisation est un combat mené dans le temps et contre une société dans son ensemble, et
que méme si un regain de visibilité et d’audibilité est possible, comme nous le prouvent Barker
et Miller, il s’inscrit dans un contexte particulier qui possede néanmoins des limites et qui ne

signe pas le retour définitif et total de I’individu exclu dans cette société.

The Song of Achilles et The Silence of The Girls s’inscrivent également dans un contexte

contemporain, et les autrices partagent une vision, voire une critique, du monde qui les entoure



a travers une relecture d’un événement mythologique qu’est la Guerre de Troie. Ainsi, I’histoire
amoureuse de Patrocle et Achille inventée par Miller et son choix d’en faire un couple plutot
que des amis ou des simples compagnons de guerre fait forcément écho aux questions soulevées
par les gender studies et les politiques existantes concernant les groupes minoritaires, et en
particulier des personnes LGBTQIA™. Sur son site internet, Miller explique ainsi qu’elle espére
que son roman « pourra aider a combattre [’homophobie qu’elle observe bien trop
fréquemment ».'° De plus, le roman de Barker est trés souvent qualifié d’« liade féministe »
par les critiques, et le fait méme que ce terme puisse étre utilisé pour décrire le roman de fagon
négative prouve bien tout le chemin qu’il reste a faire en ce sens. Barker, a travers le regard de
Briséis, livre un récit glagant du sort réservé aux femmes dans un contexte de domination
masculine et dans un systéme social fait par des hommes et pour des hommes. Ce que Miller et
Barker font dans ces deux romans est porter une voix pertinente au regard d’enjeux
contemporains en choisissant de repositionner les victimes du systéme au centre du récit. Sous
la plume des autrices, la réécriture mythologique du mythe troyen devient alors une forme de
résistance a I’exclusion sociale et une preuve que les tentatives d’effacement des individus

fragiles ne sont jamais une fatalité.

Cette volont¢ de redonner une voix a des personnes que 1’on n’a pas toujours écoutées,
et notamment au travers de la mythologie grecque, devient de plus en plus fréquente, et I’on
voit émerger de nombreux romans a ce sujet. Il faut dire que ’univers riche de cette mythologie
laisse place a I’exploration de tous ces personnages laissés de co6té ou qui n’ont jamais pu faire
valoir leur point de vue, et en particulier celui des femmes. Miller et Barker ont ainsi continué
ce travail en écrivant, pour la premiere, Circe (2018), roman qui donne la parole a la magicienne
qu’Ulysse rencontre au cours de son voyage. Barker, quant a elle, poursuit avec le personnage
de Briséis dans le deuxiéme volume de sa trilogie intitulé The Women of Troy et qui englobe
un éventail plus large de paroles féminines. On pourra également penser a la trilogie de Jenifer
Saint Ariadne, Elektra et Atalanta (2022), a The Penelopiad de Margaret Atwood (2005), ou,

si I’on s’¢loigne du roman, a Libre comme une déesse grecque de Laure de Chantal (2022).

10 Voir http://madelinemiller.com/the-song-of-achilles/



http://madelinemiller.com/the-song-of-achilles/
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ANNEXE 1 - SUMMARY

In Madeline Miller’s The Song of Achilles (2011), the narrative voice, Patroclus, points
out that Greek heroes have unequal representations in the stories: “our stories had many
characters. Great Perseus, or modest Peleus. Heracles or almost-forgotten Hylas. Some had a
whole epic, others just a verse.” (233). This study draws on this quotation and on the idea that
characters who can be considered “secondary” in Homer’s epic poem The Iliad may become
the main voices in contemporary retellings, recount a different version of Greek mythological
events with the reader and tackle social and political issues. Along with Miller’s novel, I worked
on Pat Barker’s The Silence of The Girls (2018), in which Briseis, a captured Trojan queen,
becomes the protagonist narrating her own story. Both of these novels focus on the Trojan War
but only give “great, godlike Achilles” (Barker 1) a minor part so as to let what I consider
invisible characters take center stage.

One of the main themes of this study is therefore what can be called “invisibilization,”
which can be defined as a loss of status in society and a diminishing of someone’s life because
it has been judged not conforming to the norms of said society. It results in people being
ignored, not listened to and can even be associated with a loss of social rights. These people
mostly belong to groups or minorities suffering from discrimination because of race, gender,
sexual orientation or because they belong to what Judith Butler labels as “precarious lives”. The
protagonists of Miller’s and Barker’s novels perfectly fit in this definition if we take into
account that on the one hand, Patroclus is a destitute prince who is rejected by his father and
who later engages in a homosexual relationship with Achilles—and therefore goes against a
heteronormative scheme—and that, on the other hand, we follow Briseis’s life as a war prisoner
inside the Greek camp while she tries to survive in a male-dominating world.

My research aims to analyze how retelling, as a literary technique, can be used to
foreground the voice of an invisible and inaudible life and to determine the extent to which the

protagonists of Barker’s and Miller’s novels can retrieve both a voice and visibility in society.

Firstly, I consider the mechanics of invisibilization by examining what Patroclus’s and
Briseis’s lives are at the beginning of the novels. Both of them suffer a social downfall— either
by being expelled or by being a war prisoner—which propels them into what Guillaume Le
Blanc calls a “social death” (Invisibilité 2). Indeed, Peleus—Patroclus’s father—and the Greeks

consider Patroclus’s and Briseis’s lives as less—or not—valuable and therefore rejection proves



to be the main element of invisibilization. Patroclus becomes just a boy among other boys and
Briseis even loses her human value as she is presented as a “war prize” to be fought for by
Achilles and Agamemnon. The relationships developed by the characters contribute to the
process of invisibilization as well since Achilles often overshadows Patroclus’s qualities and
dominates over Briseis, who has no choice but letting him rape her and abuse her. Thus, a form
of vulnerability gradually emerges and I point out to the shift of identity that the traumatic
experience of war and of love creates.

In the second part, I study retelling as a literary technique and how the vulnerability of
the protagonists is shown by the writers. I draw on Jeremy Rosen’s idea of “minor-character
elaboration” as he observes cases of retellings and the change of point of view to tell a new
story from elements established in a previous work and left unsaid or unexplained. Barker and
Miller use that technique with The Iliad as a common source text and create their own versions
of the poem. Miller chooses to expand—and advocate—a romantic relationship between
Achilles and a kind Patroclus who also becomes friends with a quiet Briseis. Barker focuses on
Briseis’s quest for freedom, which grows from her hatred of a childish Achilles incapable of
containing his wrath. The “hypertextuatlity” and “architextuality”, as defined by Gérard
Genette, that exists between The Song of Achilles and The Silence of the Girls in regards to The
lliad and the adaptation of the romance genre contribute to the creation of what I call
(anti)heroes, whose fragility makes them seek a new form of visibility and a new voice.

Finally, I develop the idea that Patroclus and Briseis are resilient and that they actually
undertake actions throughout the novels, while Achilles appears mainly passive and waiting for
orders. They maintain social interactions and engage in activities that allow them to keep
control of their lives and not yield under the pressure and the exclusion. They make use of their
vulnerability to confront the norms that excluded them and retrieve some agency. They
experience an empowerment which draws on this agency in order to create space for these
precarious lives to develop and gain consideration, even though Briseis and Patroclus are
perfect examples that it is neither a complete nor a definitive visibility, and that they have to

fight continuously to make their voices count and be acknowledged.

What Miller and Barker do in The Song of Achilles and The Silence of the Girls is carry
a voice that echoes contemporary issues and comes from minorities who are often diminished

and threatened, and show that their stories are worth being told and listened to.
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