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Introduction.  

Chaque année, l’université Lille 3 s’ouvre par des journées d’intégration. Et chaque année,

c’est  la  fête.  En  septembre  2022,  il  était  possible  d’observer  de  jeunes  étudiants  et  de  futurs

chercheurs, engagés dans diverses luttes pour les plus héroïques d’entre eux, rebondir dans une

structure gonflable en forme de tortue. Le campus était en fête. Le campus faisait la fête. Le campus

était la fête.

Aurions-nous vécu la même expérience il y a cent ans ? Pourrions-nous imaginer n’importe

quel parti révolutionnaire réuni dans un baby-foot géant en plein cœur de l’université ? Ce genre de

phénomène nouveau méritait visiblement d’être pensé et d’être écrit, car c’est à lui que Philippe

Muray a consacré près de vingt années de sa vie.

I – Présentation de Philippe Muray ( 1945-2006 ).

A – La pensée et le style : la double ambition de Muray.

Le second moment de Muray     : l’entrée de l’artiste.  

Peu de données biographiques existent sur Muray. Nous savons néanmoins, par ses journaux

intimes  et  par  quelques-uns  de  ses  articles,  qu’il  était  chrétien1.  Avant  son  premier  succès  en

littérature grâce à son essai Céline en 1981, il rédige des articles, des nouvelles, et est l’auteur de

quelques  romans  policiers.  Jusqu’à  Céline,  il  semble  ainsi  écrire  selon  les  lois  du  marché  de

l’édition2. C’est le « premier moment » de Muray.

Le « second moment3 » intervient au tournant des années 90, lorsqu’il cherche à décrire le

nouveau  monde  qui  émerge  sous  ses  yeux.  Par  ce  virage,  il  entre  dans  un  double  exercice

1 Le premier de ses journaux intimes s’ouvre sur des réflexions sur le Christ. Muray Philippe, 2015, Ultima Necat I :
Journal 1978-1985, Paris, Les Belles Lettres.

2 Son roman Postérité reprend d’ailleurs ce thème de l’écrivain industriel. Muray Philippe, 1998, Postérité, Paris, 
Grasset.

3 Couillerot  Jérôme, « Pourquoi Muray est-il  un monstre ? ( Portrait  de Muray en artiste ) »,  Les Cahiers de la
philosophie, 2011, sous la direction de de Guillebon Jacques et Caron Maxence, Paris, Cerf, p.403.
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philosophique  et  stylistique.  L’analyse  et  l’irrévérence,  la  description  et  l’insolence  fondent  ce

nouveau Muray. Dans sa préface de  Désaccord parfait, il dit à ce titre lui-même que tout ce qui

précède L’Empire du Bien4 relevait de la « littérature de pressentiment5 ».

Ce premier livre de son second moment, publié en 1991, est un pamphlet contre ceux qu’il a

appelés les « cordicolâtres ». Nous y retrouvons déjà plusieurs thèmes ( infantilisation, mépris pour

la télévision, pour les artistes, pour la classe médiatique en général, réduction de la réalité à la

possibilité d’en tirer une satisfaction, diabolisation du Bien ) et plusieurs procédés ( phrases brèves,

détournements, néologismes, adynata, exagérations ).

En  marge  de  son  pamphlet,  Muray  rédige  des  chroniques  dans  différentes  revues  ou

différents journaux, qui seront par la suite consignées dans différents recueils. La chronique devient

alors un genre particulier, son genre d’élection, celui le plus adapté à son activité de commentateur

du quotidien. Pendant un peu plus d’une décennie, il s’épanouit dans le développement de cette

critique à travers le style singulier pour lequel il est encore lu aujourd’hui.

Son travail le conduit en 1998 à la rédaction de chroniques mensuelles pour La Revue des

deux mondes qui donneront, deux ans plus tard, Après l’Histoire, son livre de référence. Commandé

pour commenter les festivités du passage à l’an 2000, Muray propose à partir de ce thème une

critique en apparence complète de l’époque et élabore le style cinglant qu’il fallait pour garder ses

distances avec elle. Plus qu’un simple recueil, cette somme est donc l’aboutissement d’un travail

artistique et intellectuel sur lequel nous allons nous pencher.

Présentation de   Après l’Histoire   et de ses objectifs.  

Deux objectifs sont donnés à ce livre dans la préface de 2000. « Dresser un portrait aussi

précis que possible de notre temps6 » est le premier. Muray s’impose le défi de définir son époque,

de la représenter d’une façon inédite, car l’époque qu’il décrit ne ressemblerait à aucune autre. Il

ambitionne donc d’imiter ses contemporains afin de les révéler sous un angle qu’ils ignorent. Ce

premier abord convient à l’artiste.

Le second, en revanche, convient au penseur. Il entend en effet « entreprendre la théorie

générale de ce moment de la civilisation [ qu’il ] appelle hyperfestive7 ». Au projet du styliste se

complète le projet du critique. Muray entend contribuer à la compréhension de l’époque par son

4 Muray Philippe, 2019 [ 1991], L’Empire du Bien, Paris, Perrin.
5 Muray Philippe, 1998, Désaccord parfait, Paris, Gallimard, p.13.
6 Muray Philippe, 2000, Après l’Histoire, Paris, Gallimard, p.11.
7 Ibid., p.11.
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commentaire mensuel. Il ne lui suffit pas de dessiner ce « merdier8 », il lui faut aussi le considérer

comme un phénomène méritant d’être pensé. Ainsi, lorsqu’il évoque quelques années plus tard son

travail, il dit :

« Je suis frappé de voir à quel point les événements ont à la fois confirmé et débordé de toutes parts

mes chroniques d’Après l’Histoire ( qui n’étaient pas des chroniques mais, sous l’apparence de chroniques,

une théorie faite pour durer, ce qui a été évidemment passé au silence, alors que l’on a bavardé sur ce que

l’on croyait  comprendre, et  qui était  là comme trompe-l’œil : l’accent mis sur les ‘‘fêtes’’ par exemple )

depuis près d’un an et demi qu’elles sont terminées9. »

Bien plus que de simples chroniques qui auraient pu être écrites pour aussitôt tomber dans

l’oubli, Muray voulait faire des siennes le support d’une nouvelle théorie dont l’acuité et l’unité la

rendraient durable. Ce qu’il perçut au cours des deux années de rédaction n’avait rien d’anecdotique

ou d’éphémère, mais traduisait bien quelque chose de son temps. Ce quelque chose, c’est la Fête.

Non  pas  simplement  l’abondance  de  fêtes,  mais  la  Fête,  ou  plutôt  ce  qu’il  nomme

l’« hyperfestif10 ». La multiplication d’événements amène Muray à réfléchir sur ses conséquences,

sur son origine, et sur un ensemble de modifications dépassant la simple description d’une parade

ou d’un concert. Ce qu’il a extrait du quotidien constitue une théorie sur l’époque, donc une façon

de la penser qui excède les mois passés à la concevoir. Autrement dit, les enseignements de Après

l’Histoire peuvent aider à comprendre notre monde, même vingt ans plus tard.

B – Muray milite seul.

Le projet de Après l’Histoire ne s’inscrit dans aucune idéologie. Muray le dit : « Mon projet

n’est pas militant11. » Toutefois il précise juste après vouloir indiquer « une première forme d’action

qui me paraît urgente », à savoir « se lancer à l’assaut des citadelles de la subversion encouragées ».

Le projet n’est pas « militant », mais il définit une « action » motivée par l’« urgence ». Sans être

autant animé par une propagande que peut l’être un militant traditionnel, Muray ne reste pas qu’un

individu passif face au temps qu’il déplore. Il se rebelle, il résiste, et dans sa résistance, il décide de

s’emparer de l’un des termes les plus valorisés de l’ère « hyperfestive » pour l’appliquer à lui-

8 Terme qu’emploie Muray pour définir le nouvel objet sur lequel doit se porter la philosophie. Muray Philippe,
« Moderne contre Moderne » [ 2004 ], 2020, Exorcismes Spirituels II, Paris, Perrin, p.38.

9 Muray Philippe, 2008, Festivus Festivus  : Conversations avec Elisabeth Lévy, Paris, Flammarion, p.31.
10 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.14.
11 Muray Philippe, « Il n’y a plus d’autre crime que d’être absolument moderne. Entretien avec Elisabeth Lévy.  »

[ 2000 ], 2020, Exorcismes spirituels I, Paris, Perrin, p.308.
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même, et fonder sur ce procédé le projet général que nous pouvons définir comme la subversion de

la subversion encouragée.

Qu’est-ce que la subversion ? Le dictionnaire nous dit : « action de bouleverser, de détruire

les institutions, les principes, de renverser l’ordre établi12 ». La perspective apportée par Muray peut

sembler paradoxale,  ou du moins contre-intuitive.  Subvertir  la subversion reviendrait  en effet  à

postuler que le désordre qu’il décrit est le nouvel ordre ; et qu’en subvertissant ce désordre, l’auteur

réintroduirait  un  peu  d’ordre.  Autrement  dit,  le  pouvoir  ferait  la  promotion  de  la  rébellion,

l’organiserait, l’instrumentaliserait pour renforcer sa position. L’idée semble extravagante, pourtant

Muray en fait le cœur de sa théorie.

Subvertir un pouvoir qui ferait la promotion de la rébellion requiert en outre de représenter

les agents de ce pouvoir comme tels, non plus comme des dissidents. Ainsi, il faut pour Muray faire

le portrait de la nouvelle figure de l’époque, du type d’individu qu’elle produit, dans des formes qui

la dégoûteront. Le rebelle doit être montré en tyran.

Nous nourrirons le concept de défiguration emprunté à Evelyne Grossmann pour parler de

cette  subversion de la subversion. Dans son essai consacré au procédé, elle en dégage deux traits

fondamentaux : la remise en cause de la vérité et du sens, ainsi que la passion de l’interprétation13.

Par son refus d’adhérer à l’époque et par l’originalité de l’angle par lequel il s’en prend à elle,

Muray correspond à cette description. Toutefois, à la différence des auteurs sur lesquels Grossman

travaille,  Muray  n’est  pas  dans  la  recomposition  permanente,  et  encore  moins  dans  le

renouvellement  permanent  de sa  propre représentation.  Il  se  contente  d’attaquer  l’époque et  le

personnage allégorique qu’il invente pour la rendre concrète : Homo Festivus. La définition de la

défiguration  sur  laquelle  nous nous  appuierons  sera  une  « destruction  du  narcissisme14 »  de  ce

personnage dont nous sommes tous plus ou moins l’incarnation15.

12 « Subversion », Trésor de la langue française informatisée [ consulté le 16/05/2023 ].
13 Grossman Evelyn, 2004, La défiguration, Paris, Les Editions de Minuit, p.8.
14 Ibid., p.8.
15 « Mais personne, en vérité, ne peut être dit plus qu’un autre Homo Festivus, parce que personne n’est plus autre
chose qu’Homo Festivus. » Muray Philippe, 2000, op. cit., p.20.
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C – Présentation générale de la pensée de Philippe Muray.

La fin de l’Histoire     est une période de fête ininterrompue.  

Muray fait l’hypothèse que l’Histoire est terminée. Par fin de l’Histoire, il faut entendre que

les divergences grâce auxquelles elle progressait ont disparu. Malgré les apparences, il n’y a plus de

réels antagonismes. Dans Le Portatif, un court dictionnaire de ses concepts, il la définit ainsi :

« Cette hypothèse de la fin de l’Histoire, j’en ai besoin pour rendre compte d’un grand nombre de

phénomènes et de métamorphoses dans la société et dans l’univers humain. Mais la fin de l’Histoire, dans ma

vision, n’a rien à voir avec celle de Fukuyama.

   Bien entendu, la fin de l’Histoire n’est pas la fin de l’humanité.

   La fin de l’Histoire c’est le moment où la réalité n’est plus réelle et où ça commence à se voir.

  L’Histoire s’était faite sur la séparation avec la nature et avec l’animalité. Elle meurt d’un désir

partout perceptible de réunion, de fusion, d’abolition des différences et des frontières16. »

La  « fin  de  l’Histoire »,  c’est  donc  une  dissolution  des  différences  davantage  qu’une

extinction de l’humanité, comme l’expression pourrait laisser le croire. Or, selon la définition que

René Girard en donne, la fête serait justement une période de dissolution.

« Le thème de la différence abolie ou inversée se retrouve dans l’accompagnement esthétique de la

fête, dans le mélange de couleurs discordantes, dans le recours au travesti, dans la présence des fous avec

leurs vêtements bariolés et leur coq-à-l’âne perpétuel. Au cours de la fête, les assemblages contre-nature, les

rencontres les plus imprévues sont provisoirement tolérées et encouragées17. »

Le thème de la fête est donc a approché de celui du carnavalesque défini par Bakhtine18. Car

Muray était aussi un lecteur attentif de Rabelais. Il n’est donc pas surprenant qu’il se soit complu

dans ce thème, ni de comprendre d’où vient sa volonté de faire rire19. Dans la mesure où le carnaval

est un moment où les rôles s’inversent provisoirement, où les hiérarchies sont dissoutes le temps de

16 Muray Philippe, 2006, Le Portatif, Paris, Les Belles Lettres / Milles et une nuit, p.42-43.
17 René Girard, 2011 [ 1972 ], La Violence et le sacré, Paris, Fayard/Pluriel, p.179.
18 Bakhtine Mikhaïl, 1982 [ 1968 ], L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 

Renaissance, trad. Robel Andrée, Paris, Gallimard.
19 « Si  j’avais  des  lecteurs  inconditionnels,  ce  ne  seraient  pas  de  bons  lecteurs.  J’en  ai  d’excellents.  Ils  se

reconnaissent, non à ce qu’ils savent rire, mais à ce qu’ils aiment rire. » Muray Philippe, 2020, « C’est le sans-
précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.354.
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quelques heures, il n’est en effet pas surprenant de voir chez Muray des rebelles au sommet du

nouvel ordre. 

Cependant, à la différence de Rabelais, Muray n’écrit pas de roman, mais des chroniques. Le

carnavalesque est donc d’une part bien réel pour lui, et il a en plus fini par absorber la réalité, le

temps  hors-fête,  pour  devenir  un  trait  du  quotidien  dont  il  faut  à  l’artiste-essayiste  tirer  les

conséquences.

Qui est   l’«     Homo Festivus     » de Muray.  

Parmi les conséquences de la nouvelle société,  celle qui concentre le plus l’attention de

Muray est le type d’homme qu’elle produit. À quoi ressemble un individu pris dans l’inertie d’un

interminable carnaval ? Bien plus que l’analyse et le travail de représentation de son époque, Muray

entreprend une étude anthropologique, à sa façon. Il l’explicite d’ailleurs très bien lui-même : « ce

n’est pas le changement du monde qui est intéressant mais la métamorphose des êtres humains20. »

Ce  nouvel  homme,  incarnation  des  changements  incessants,  Muray  le  nomme  Homo

Festivus. Allégorie de la fin de l’Histoire, cet être est dévoilé, détaillé, dépeint dans la démesure qui

le caractérise. Il est en quelque sorte le personnage principal, unique presque, de Après l’Histoire,

dans lequel Muray amalgame tous ses contemporains, qu’ils soient lecteurs de  Le Figaro ou de

Libération.

Nous retrouvons la mention de ce personnage quelques mois avant le début de son travail

pour La Revue des deux mondes. En 1996, pour L’Atelier du Roman, il écrit « Homo Festivus », un

article dans lequel il ébauche son allégorie à partir d’une parade berlinoise de musique techno.

« Cette  réalité  ne  dépasse  plus  la  fiction,  elle  la  bat  à  plates  coutures,  mais  c’est  une  réalité

artificialisée, clownisée, savamment métamorphosée en Mardi-Gras perpétuel pour servir d’environnement à

l’individu d’aujourd’hui, un individu encore peu étudié sous l’angle de la paléontologie humaine, et que

j’appellerai Homo festivus ; ou encore touristanthrope, en hommage au pithécanthrope et au misanthrope, ses

très lointains ancêtres21. »

L’écriture de ce « mardi-gras perpétuel » doit intégrer la dissolution propre à la nouvelle

réalité. Il faut que Muray invente de nouveaux moyens à même de la rendre perceptible. Son travail

20  Ibid.,p.366.
21 « Homo Festivus » [ 1996 ], Muray Philippe, 2000, Désaccord parfait, Paris, Gallimard, p.226.
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d’artiste consiste essentiellement en cela. D’autre part, comme il l’explique, la nouvelle réalité a

triomphé de la fiction. Écrire des chroniques dans lesquelles il croque Homo Festivus, c’est donc

faire « le récit de ce personnage22 ». L’univers carnavalesque du quotidien vaut d’être considéré

comme une fiction, comme irréel par son critique.

Maintenant  que  nous  avons  compris  que  Homo  Festivus  est  une  allégorie  de  son

anthropologie hyperfestive, il faut encore se demander quel est le trait principal de cet individu. En

voici un aperçu :

« D’une manière générale, le post-humain, que j’appelle Homo Festivus, est ( ou se croit ) totalement

libéré des dettes que ses ancêtres pouvaient avoir envers le passé et il file sur ses rollers à travers un réel

entièrement repeint aux couleurs du principe de plaisir. Ses demandes continuelles de protection par la loi de

ses moindres caprices et de toutes ses perversions relèvent d’ailleurs également du principe de plaisir. Dans

tous les domaines, le plaisir doit faire loi23. ». »

Le premier  élément  à  retenir  de cette  description liminaire d’Homo Festivus,  c’est  qu’il

ignore sa condition d’être historique, dans le simple sens qu’il ne se réfère plus à ce qui l’a précédé.

Il est, comme dirait Muray, « tout neuf24». 

Le second élément à apporter, c’est la contradiction entre l’homme désinhibé et l’homme qui

ne sait  plus rire25.  Pourquoi  une contradiction ?  Parce qu’il  serait,  a  priori,  plus simple de rire

lorsque l’on se sent libéré. Toutefois, puisque Homo Festivus est un homme qui ne connaît plus la

contradiction,  la  différence,  il  n’a  pas  de  regard  sur  l’aspect  carnavalesque  de  son  époque,  et

manque par conséquent la possibilité d’en rire.

Homo Festivus est donc un être qui sort de l’Histoire en entrant dans la Fête. N’ayant plus

d’antagonisme à gérer, il peut jouir sans être dérangé.

La présentation que nous venons de faire justifie l’ambition de l’auteur de concevoir comme

une unité le développement d’un style et  d’une critique.  La question à poser désormais serait  :

pourquoi la chronique s’adapte-elle à cette ambition ?

22 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.12.
23 Muray Philippe, 2020, « Une ironie sanglante et sensible » [ 2002 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.293.
24 Il parle plus exactement d’une humanité « entièrement neuve ». Muray Philippe, « C’est le sans-précédent qu’il faut

écrire » [  2004 ], op. cit., p.369.
25   « Mais j’oubliais sa caractéristique essentielle : son absence d’humour, son impossibilité de rire, sauf de ce rire 
hébété des bébés qui n’a rien de drôle. » Muray Philippe, « Une ironie sanglante et sensible » [ 2002 ], Ibid., p.294.
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II – La chronique     : genre privilégié du pamphlet d’analyse.  

A – Intérêt de la chronique.

La singularité de la plupart des écrits du second moment de Muray est que la plupart sont

des  chroniques.  Comment  comprendre  sa  prédilection  pour  ce  genre ?  Le  dictionnaire  nous en

donne deux définitions. La première dit ceci : « article de journal ou de revue, émission de radio ou

de télévision, produits régulièrement et consacrés à des informations, des commentaires sur un sujet

précis26. » Hormis le fait d’avancer que le chroniqueur intervient dans un média pour s’exprimer, il

est  difficile  d’en  tirer  beaucoup  de  conclusion.  La  seconde  définition,  en  revanche,  aide  à

circonscrire notre objet : « Récit mettant en scène des personnages réels ou fictifs, tout en évoquant

des faits sociaux et historiques authentiques, et en respectant l’ordre de leur déroulement ». Ici, les

contours du genre s’affinent et s’adaptent aux écrits de Muray. En effet, celui-ci fait le récit de son

époque à  travers  les  péripéties  de son Homo festivus.  Cette  définition  plus  traditionnelle,  plus

historique,  se couple donc à la première,  plus globale. La chronique est un genre qui permet à

Muray de saisir son objet à mesure qu’il progresse, et d’en extraire les principales caractéristiques

pour en former l’unité. Son récit de la « post-histoire » n’a donc doublement pas de fin : d’abord

parce que la liquidation des antagonismes rend impossible le retour de l’Histoire, puis parce que le

genre représente sa sortie. Autrement dit, la chronique semble d’autant plus appropriée chez Muray

qu’elle reproduit l’un des traits distinctifs de l’époque qu’elle décrit. À la différence d’un roman

dont on attendrait une fin, ce récit-là ne se terminera pas. Tant que la post-Histoire continuera, son

roman ne s’arrêtera pas.

La  chronique  répond donc  à  un  intérêt  éthique  de  la  part  de  Muray,  à  savoir  celui  de

conserver sa liberté,  et  à un intérêt  esthétique,  à savoir faire coïncider l’objet critiqué au genre

littéraire  qu’il  utilise.  Enfin,  comme  le  souligne  Alain  Cresciucci27,  grâce  à  ses  écrits,  le

pamphlétaire immortalise les vedettes que nous voyons tous, mais qui auraient pour la plupart été

destinées  à  l’oubli  sans  lui.  De cette  façon,  la  chronique  fait  entrer  les  textes  de  Muray dans

l’analyse, et en même temps dans l’écriture progressive d’une sorte de roman de notre temps. Celui-

ci ayant en effet perdu le sens de la réalité, il a tendance à se présenter chaque jour comme une

fiction. Autrement dit, la frontière entre le roman et la réalité est elle aussi dissoute. La chronique

s’adapte donc parfaitement à la spécificité de la théorie de Muray qu’elle est le résultat de cette

dissolution, et que grâce à elle, il peut à la fois concilier l’essai et le roman.

26 « Chronique », Trésor de la langue française informatisée [ consulté le 16/05/2023 ].
27 Lire Muray, 2012, Sous la direction de de Crescucci Alain, Paris, Edition Pierre Guillaume de Roux, p.12.
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B – Comment parler des pamphlets de Muray ?

L  es limites de La Parole pamphlétaire de Marc Angenot.  

Les  essais  de  Muray  ont  souvent  été  qualifiés  de  « pamphlétaires »,  mais  le  sont-ils

vraiment ?  Ou  plutôt :  le  sont-ils  dans  les  termes  entendus  jusqu’alors,  ou  dans  des  termes

nouveaux ?

Pour déterminer cela, il faut en premier lieu rappeler que le pamphlet appartient au domaine

du discours davantage qu’à un genre littéraire. Juliette Rennes, Cédric Passard et Michel Hastings

insistent sur ce point : le pamphlet étant un mode discursif, il peut s’adapter à différents supports

tels la chanson, l’essai, ou la chronique28.

L’ouvrage de référence de Marc Angenot sur le sujet permet à la fois d’identifier Muray à ce

mode  discursif,  et  en  même  temps  échoue  à  appréhender  ses  chroniques.  Avant  d’en  faire  la

critique, il faut donc tout de même noter que Muray recoupe plusieurs traits du pamphlétaire. Il

n’hésite pas, par exemple, à se laisser aller aux injures faciles et grossières, ou aux métaphores

acariâtres. Il ne masque pas non plus son mépris. Il recourt aux oxymores, figure aussi essentielle

chez lui que dans la tradition pamphlétaire29.

Toutefois, le travail de Angenot ne permet pas d’apprécier la valeur esthétique de l’oxymore

chez Muray, sa pertinence, et encore moins sa légitimité30. Là se trouve le premier problème de

l’ouvrage  de  Marc  Angenot :  il  ne  permet  pas  d’encercler  la  totalité  de  l’œuvre  de  l’artiste,

simplement de cocher les cases qui justifieront de la qualifier de pamphlétaire.

De plus, toutes les cases ne sont pas toujours cochées, ce qui pose la question de savoir quels

critères prévalent sur les autres pour certifier un texte de « pamphlétaire ». Par exemple, Muray

refuse de se présenter comme un prophète, et ne cherche à aucun endroit à l’être, contrairement à la

tradition du genre31. Autrement dit, malgré l’apport considérable apporté par Angenot, il ne suffira

pas à expliquer Muray.

28 Michel Hastings,  Cédric Passard et  Juliette Rennes, « Les  mutations  du  pamphlet  dans  la  France
contemporaine », Mots. Les langages du politique [En ligne], 91 | 2009, mis en ligne le 30 novembre 2011, consulté
le 16 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/mots/19159 ; DOI : https://doi.org/10.4000/mots.19159.

29 Angenot Marc, 1982,  La Parole pamphlétaire  : Contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot,
p.245-246

30 Supra., p.64.
31  « C’est aussi la raison pour laquelle, à l’opposé de ce qu’ont écrit des chroniqueurs, je ne ‘‘prophétise’’ pas. Je ne
force même pas le ton. Il est commode de croire ou de faire croire que quelqu’un prophétise alors qu’il se borne à
décrire  ce  qui  est  déjà  là,  qui  court  les  rues  et  crève  les  yeux. »  Muray  Philippe,  2000,  Après  l’Histoire,  Paris,
Gallimard, p.666.
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L’autre  problème rencontré  lors  de la  lecture  du  livre  de  Marc  Angenot,  c’est  qu’il  est

difficile de savoir si Homo Festivus n’est pas l’être qui correspond le plus aux critères du discours

pamphlétaire.  En effet,  à lire  Muray,  il  dénonce,  aime dénoncer,  et  s’en prend à quiconque ne

souscrit pas à ses propos. Or, Angenot nomme terrorisme discursif « l’ensemble de moyens visant à

intimider l’auditeur, décourager la controverse, déshonorer l’opposant sans liquider ses objectifs par

menace,  calomnie,  etc...32 ».  Autrement  dit,  l’objectif  du  terroriste est  d’éviter l’épreuve de ses

idées par l’opprobre qu’il jette sur quiconque s’y essaierait. Son présupposé est qu’il ne peut que

dire vrai, comme tous pamphlétaires, et que l’adversaire ne mérite par conséquent pas d’être écouté.

Homo Festivus, sous cet angle comme sous de nombreux, peut être considéré autant que Muray

comme l’auteur de discours pamphlétaires.

L’ironie chez Marc Angenot est que, comme le pamphlétaire qu’il décrit, il renonce dans son

livre aux catégories du vrai et du faux. L’âpreté du propos mérite d’être étudiée, bien sûr, mais que

vaut la critique d’un  terrorisme discursif si son auteur abandonne une condition du dialogue : la

possibilité que l’autre dise vrai. Peut-être à son insu, Marc Angenot aurait donné à divers camps les

moyens de s’en prendre les uns aux autres tout en se dispensant d’évaluer la validité d’un propos.

Sans ignorer  les artifices qu’il  a repérés  dans son étude,  il  faut pouvoir  reconnaître que

Muray parle vrai  dans ses textes,  au risque de se rendre coupable à son tour d’un « terrorisme

discursif ». L’erreur serait d’autant plus regrettable que, à la différence du pamphlétaire traditionnel

qui « ne peut concevoir une vérité contredite par le cours du monde33 », Muray s’appuie sur celui-ci

pour justifier sa théorie.

La dernière lacune du travail de Marc Angenot est sa date de publication. En 1982, Muray

n’est pas encore entré dans son « second moment », et l’étude ignore donc les nouvelles formes

qu’a pu prendre le discours pamphlétaire. L’argument pourrait sembler gratuit, voire inepte, si nous

ne considérions pas le cadrage chronologique choisi par Angenot : 1868-1968. Car selon Muray,

dans cette fourchette, il y avait encore de l’Histoire. L’humanité n’en était pas encore sortie. Elle

s’apprêtait à le faire en revanche. Mai 68 serait en effet l’un des événements au cours desquels le

processus  de  dissolution  des  différences  aurait  débuté.  Tout  de  suite  après,  l’humanité  aurait

inauguré un nouveau monde34. Autrement dit, Angenot termine l’étude de son objet à l’époque où

Muray date la naissance de celui sur lequel il se penchera quelques années plus tard.

Si Muray n’écrit  comme aucun autre,  c’est  justement parce qu’aucune autre époque n’a

ressemblé à la sienne. Ainsi, pour le comprendre, il faut accepter les catégories du vrai et du faux

32 Angenot Marc, op. cit., p.150.
33 Ibid., p.39.
34 Muray Philippe, 2000, Après l’Histoire, Paris, Gallimard, p.149-152.
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sans lesquelles il ne serait pas possible de toucher à son travail, et il faut les accepter parce qu’en

conséquence, le travail de Angenot ne peut suffire à expliquer cette nouvelle forme de pamphlet.

Il convient enfin de préciser que, malgré la critique qui vient d’être faite de l’étude de Marc

Angenot, celui-ci est un admirateur de Muray. Dans  L’Atelier du roman, il écrit un article sur le

livre Le XIXème siècle à travers les âges35.

Le   pamphlet   d’analyse     : un genre discursif satirique plutôt que pamphlétaire.  

Pour mieux saisir la singularité de l’écriture de Muray, il faut accepter ce qui à la lecture de

Angenot  pourrait  ressembler  à  une  antilogie,  à  savoir  qu’il  est  un  « pamphlétaire  hors  pair  et

néanmoins  fin analyste36». Sous cet angle,  le genre de la  chronique,  qui oblige Muray à rester

proche de la réalité, dément la conception purement agonique que se fait Angenot du pamphlet.

Autrement  dit,  par  son  projet  esthétique,  Muray  concilie  la  « littérature  de  combat »  et  la

« littérature d’idée » qu’oppose Angenot37. Le  pamphlet analytique serait donc le genre discursif

inventé par Muray pour satisfaire son ambition d’artiste étonné par le monde auquel il résiste.

Bien que nous choisissions de garder ce terme pour nommer les écrits de Muray dont il est

question dans ce travail, il faudrait cependant davantage les considérer comme des satires. En effet,

Angenot distingue les deux quasi-synonymes par la dichotomie suivante : le pamphlet est sérieux,

grave,  tandis  que  la  satire  est  amusante.  Or,  Muray  tient  à  faire  rire  ses  lecteurs  grâce  à  ses

chroniques bien plus qu’à scandaliser. Ainsi, nous considérerons le pamphlet d’analyse comme une

évolution du discours exposé par Angenot capable de faire la synthèse d’une tradition pamphlétaire,

d’une volonté critique à laquelle elle s’additionne, et du rire qu’il lui manquait.

Comment Muray percevait-il ses écrits     ?  

Muray lui-même eut quelques difficultés à identifier la nature de ses écrits. Dans sa dernière

chronique de Après l’Histoire, il dit ceci :

35 Angenot Marc, « Ce siècle increvable », L’Atelier du roman, janvier 2007, n°49, Paris, Flammarion, p.35-39.
36 Dufour Dany-Robert, 2009, La Cité Perverse : Libéralisme et pornographie, Paris, Denoël, p.34.
37 Angenot Marc, op. cit., p.10.
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« du point de vue littéraire notamment, il [ exercice littéraire ] ne ressemble plus à rien, bien entendu,

de ce qui  avait  pu être écrit  comme jadis sous les noms de ‘‘polémique’’,  ‘‘pamphlet’’,  ‘‘vitupération’’,

‘‘violence verbale’’, ‘‘vocifération’’ et autres sornettes infantiles maintenant hors d’usage38. »

Il refuse de s’accorder avec les critiques qui qualifient ses chroniques de pamphlétaires, car

s’il le faisait, il admettrait qu’il reste des antagonismes, c’est-à-dire de l’Histoire, dans un monde où

les différences disparaissent  petit  à petit.  Toutefois dans son petit  dictionnaire,  Le Portatif,  une

entrée explique pourquoi il a choisi ce mode discursif qu’il récuse à d’autres endroits :

« A un moment, le pamphlet est devenu pour moi une façon de me maintenir en vie. Dire du mal de

la société en repérant ses changements catastrophiques m’est apparu comme une solution pour ne pas être

noyé en ceux-ci39 »

Le pamphlet est le mode discursif du misanthrope, de l’homme en conflit avec son époque et

ses contemporains. Grâce à lui, il garde l’impression de pouvoir leurs résister, de ne pas leurs céder

sa capacité à réfléchir. Muray renouvelle donc un topos du siècle dernier, à savoir du recours à

l’écriture pour ne pas être absorbé par la transformation de la réalité des régimes totalitaires40.

Enfin, nous noterons deux défauts dans le projet de Muray. D’abord, si ses chroniques ont

pour objectif de penser différemment le monde, alors la conflictualité, au moins à sa petite échelle,

fait  son  retour  avec  elles.  Autrement  dit,  il  apporte  la  preuve  que  la  pensée  (  ou  l’impensé  )

dominante  n’est  pas  la  pensée  unique.  Tant  que  nous  pouvons  le  comprendre,  son  travail  fait

survivre l’Histoire.

Le seconde reproche concerne l’ambiguïté du statut qu’il se donne. Comme nous l’avons vu,

Après l’Histoire entend proposer une « théorie générale » de l’hyperfestivisme, mais Muray semble

se considérer davantage comme un artiste que comme un théoricien.

« Empêcher  au  moins  que  ce  fatras  de  ce-qui-va-de-soi  prenne,  empêcher  que  ça  aille  de  soi

justement, que ça devienne le naturel et l’air du temps, est un de mes objectifs. Mais cet objectif est contenu

dans  une  perspective  esthétique  plus  vaste,  et  non  l’inverse.  En  cela,  je  me  considère  pas  comme  un

‘‘penseur’’, encore moins comme un idéologue41. »

38 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.662-663.
39 Muray Philippe, 2006, op. cit., p.67.
40 L’exemple  réel  à  prendre  comme  référence  est  Victor  Kemplerer,  qui  a  tenu  un  journal  pour  observer  les

changements de la langue sous l’effet de la politique nazie, afin de ne pas être emporté. Kemplerer Victor, 1996,
LTI : la langue du IIIème Reich, trad. Guillot Elisabeth, Paris, Albin Michel.

41 Muray Philippe, 2020, « Une ironie sanglante et sensible » [ 2002 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.298.

18



La fonction de résistance conférée à la discursivité pamphlétaire se greffe à une ambition

artistique avouée. Il faut donc comprendre l’œuvre de Muray comme une satire dont la forme et le

fond sont  pensés  corrélativement,  mais  qui  doit  être  considérée  comme le  résultat  d’un travail

artistique  avant  d’être  considéré  comme celui  d’un théoricien.  Afin  de  satisfaire  son ambition,

Muray choisit la chronique car elle lui permet de photographier les détails a priori insignifiants de

son temps à mesure qu’il se déroule, d’en exacerber certains aspects grâce à des procédés littéraires,

et de fusionner le tout dans une critique cohérente.

L’exposé  à  venir  portera  sur  cette  mise  en  forme  de  la  critique  de  Muray  dans  ses

chroniques.  Toutefois avant d’y arriver,  il  nous faut aborder un point important que la dernière

citation  évoque :  si  Muray  refuse  de  se  considérer  comme  un  idéologue,  qu’est-il  sur  le  plan

politique ? Et où se situe-t-il dans l’histoire de la pensée ? Le court crochet par lequel nous allons

maintenant  passer  achèvera  la  présentation  de  notre  auteur,  et  le  localisera  dans  le  paysage

intellectuel contemporain.

III – Muray est membre d’une école critique inédite.

A – La polémique des néo-réactionnaires.

En 2002, Daniel Lindenberg électrise l’actualité par la sortie d’un court essai : Le Rappel à

l’ordre : enquêtes sur les nouveaux réactionnaires42. Quelques temps après le second tour de la

présidentielle qui vit Jacques Chirac disputer l’Elysée à Jean-Marie Le Pen, l’historien se demande

quelles sont les particularités de ceux qu’ils nomment les « nouveaux réactionnaires ». Parmi les

accusés, Muray comparaît pour faire régulièrement le procès de la culture de masse43, de Mai 6844,

et du libéralisme culturel45. Toutefois Daniel Lindenberg commet quelques fautes dans son ouvrage.

42 Lindenberg Daniel, 2002, Le Rappel à l’ordre : enquête sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil.
43 Ibid., p.19-23.
44 Ibid., p.27-33.
45 Ibid., p.23-25.
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La tendance à l’amalgame.

Tout d’abord, il place au même niveau ses différents « procès ».

« Le désir de réaction se répand désormais au grand jour à travers différents ‘‘procès’’  : celui de Mai

68, celui de la culture de masse, celui des droits de l’Homme, celui de l’antiracisme, plus récemment celui de

l’islam...46 »

Outre  ce  « désir  de réaction »  à  propos  duquel  nous  n’avons  pas  plus  d’information,  la

critique de la culture de masse et la critique de l’islam semblent se placer sur un plan d’égalité.

Toutefois le « néo-réactionnaire » qui s’en prend à la culture de masse s’en prend-il nécessairement

à  l’islam ?  Le  cas  de  Muray  apporte  une  réponse  assez  nette :  coupable  de  s’en  prendre  à  la

première,  il  n’est  en  revanche  pas  cité  dans  le  chapitre  qui  concerne  le  second.  Le  terme  de

« nouveau réactionnaire » est un amalgame, un terme qui concentre en un ennemi unique différents

défauts afin de s’y opposer plus commodément47. La faute est d’autant plus remarquable que Muray

s’oppose explicitement à Le Pen à différents endroits. Toutefois, à chaque fois que Muray s’en

prend  à  Le  Pen,  il  ne  manque  pas  de  s’en  prendre  en  même  temps  à  Festivus,  dont  Daniel

Lindenberg  est  l’une  des  voix.  Selon  lui,  Le  Pen  est  la  face  grossière  et  méprisable  de  la

contradiction à Festivus.

« L’incapacité  dans  laquelle  se  trouvent  presque tous  les  commentateurs  de définir  notre  réalité

présente  et  de  lui  donner  son  nom spécifique  conduit  à  l’envisager  infatigablement  en  se  servant  des

éléments de référence ainsi que du vocabulaire du plus boueux passé ! Pétain, Vichy, l’horreur des camps,

l’énormité du génocide, les sinistres fantômes de la collaboration servent à tout conjurer alors qu’on fait

semblant, par eux, de pouvoir tout expliquer. Cinquante ans se sont écoulés, et on n’a rien trouvé de mieux

que Hitler pour nommer Le Pen. Même si ce n’est pas faux, ce n’est pas fort non plus. Ameuter contre un

danger contemporain en n’étant même pas capable de lui donner son nom contemporain, c’est transformer un

vrai péril vivant en repoussoir ritualisé, en statue de cire déconstruire autant qu’inopérante48. »

Ainsi, Muray voit dans la figure de Le Pen un épouvantail dont Festivus aurait besoin pour

dissimuler ses propres méfaits. S’en prendre à un résidu du fascisme serait même devenu une forme

de rituel, c’est-à-dire une répétition grâce à laquelle l’ère hyperfestive se consolide. Dans Le Réel

46 Ibid. p.41.
47 Marc Angenot explique le procédé dans son ouvrage. Angenot Marc, op. cit., p.126-130.
48 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.129-130.
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est reporté à une date ultérieure49,  une autre chronique écrite pour  Le Figaro, Muray offre une

lecture de cette tendance à l’amalgame dont s’est rendu coupable Daniel Lindenberg :

 « Car Le Pen leur permet, en criant sans arrêt à la « lepénisation des esprits  », de lepéniser tout ce

qui leur déplaît, tout jugement non-conforme, tout soupçon de lucidité un peu dissidente, tout ce qui pourrait

entraver la marche en avant de leurs innombrables destructions encensées. Le Pen est une occupation50. »

Non seulement Le Pen serait l’épouvantail de Festivus, le reliquat d’une Histoire terminée,

mais il remplirait, en plus de la fonction sacrificielle évoquée plus haut, une utilité : celle d’interdire

toute pensée sur la culture de masse, le libéralisme culturel ou Mai 68. Ainsi, Muray semble mieux

expliquer Lindenberg que le contraire.

Le problème de la définition.

Daniel Lindenberg appelle « nouveaux réactionnaires » des personnalités sans pour autant

définir « être réactionnaire ». Il ne justifie pas ce qu’il dit, mais s’autorise à expliquer ce que les

autres ne disent pas. En effet, les personnalités pointées du doigt par l’intellectuel seraient « néo-

réactionnaires »  « sans  se  l’avouer51 ».  Autrement  dit,  l’historien  des  idées  ne  donne  pas  les

éléments nécessaires à l’identification d’un nouveau phénomène, mais il les voit tout de même dans

le discours de certaines personnes. Ainsi, il peut s’autoriser à intégrer quiconque le dérange dans le

« mot piégé52 » qu’est « réactionnaire ». Tout se passe comme si le sens du mot était clair, alors

qu’il  n’est  destiné  qu’à  activer  un  sentiment  de  répulsion  chez  ceux  qui  ont  appris  qu’il  était

péjoratif, et qui par conséquent se tiendront à l’écart de tout ce qui pourrait lui être associé. 

Non seulement Daniel Lindenberg échoue à donner un sens au terme le plus important de

son livre, mais il démontre même une des thèses centrales de Muray : tout ce qui entre dans le

régime de la quantité doit perdre en qualité. Lorsque une expression est régulièrement répétée, le

locuteur perd prise avec son sens. La remarque vaut pour les expressions figées ou pour les sigles

49 Muray Philippe, 2020, « Le réel est reporté à une date ultérieure » [ 2002 ], Exorcismes spirituels I, Paris, Perrin, 
p.341-352.

50 Ibid., p.342-343.
51 Lindenberg Daniel, op. cit., p.8.
52 « Andreas Freund soupçonne que l’emploi des « mots piégés » s’appuie sur le principe du réflexe « conditionné »

des psychologues dits comportementalistes de l’école pavlovienne. Et il décrit ainsi cette manipulation linguistique
( en faisant référence au fameux chien de Ivan P. Pavlov que l’expérimentateur faisait saliver avec une clochette ).
Selon lui, c’est par un mécanisme comparable qu’agissent les mots piégés sur le lecteur : le mot « terrorisme »
prend la place de la clochette ; le réflexe conditionné qu’on veut obtenir, c’est l’indignation. Si on réussit à associer
le terme « terrorisme » à cette image dans l’esprit  des  gens,  on aura  piégé le terme. »  Breton Philippe, 2020
[ 1997 ], La Parole manipulée, Paris, La Découverte, p.100.
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dont nous oublions parfois ce qu’ils veulent dire, mais également pour des termes à première vue

familiers.  La  multiplication  d’un  mot,  en  l’occurrence  « réactionnaire »,  finit  par  étioler  son

contenu. Si cette loi est démontrée ici par la lacune de Daniel Lindenberg, elle peut néanmoins tout

autant  valoir  pour  ses  détracteurs.  Les  multiples  polémiques  entre  « réactionnaires »  et

« progressistes », si ces termes ne sont pas définis, valident la thèse de Muray d’un appauvrissement

de la langue. Les mots piégés dont parle Philippe Breton sont l’une des manifestations du facteur

masse dans la langue. Tant que l’anathème « réactionnaire » conservera son non-sens, ses usagers

ne découvriront pas à la possibilité de comprendre les lois auxquelles ils se plient. 

La culture de masse     : une nouvelle histoire de définitions.  

Un autre grief malvenu de Daniel Lindenberg est sa définition de la massification de la

culture, différente de celles de ses critiques. Lui la conçoit comme « l’entrée des masses là où elles

n’ont rien à faire53 », et il impute aux réactionnaires le mépris du tourisme et le refus de la « mixité

sociale ».

Héritier de Lucien Rebatet et nommé au côté de Alain Soral, le critique de la culture de

masse serait, d’après Lindenberg, une sorte d’aristocrate ethnocentré. Le chapitre qui concerne ce

procès  s’ouvre en effet  sur  la  Kulturindustrie de  Theodor  Adorno,  et  se  termine avec  l’Action

Française. Il s’ouvre sur la possibilité de considérer une réalité que ses partisans et ses ennemis

reconnaissent ( l’industrialisation de la culture ), et se ferme sur l’amalgame de ses ennemis à des

mouvements politiques dont ils  ne se sont pas réclamés ( l’Action Française ).  De cette façon,

Lindenberg interdit la prise en compte de la réalité et accole à ceux qui s’y attellent une « étiquette »

qui  ne leur  correspond pas.  Autrement  dit,  Lindenberg assigne la  réaction pour  ne  pas  avoir  à

admettre la possibilité que l’autre puisse dire vrai. Il fournit la preuve d’un terrorisme discursif.

De  plus,  sa  définition  ne  correspond  absolument  pas  à  celles  que  peuvent  donner  les

critiques de la culture de masse. En effet,  Adorno, dans  Kulturindustrie  paru en 1947, décrit la

massification de la culture comme une extension de l’économie à l’imaginaire de tous. Grâce à la

radio puis, plus tard, grâce à l’image, l’individu est capté par une réalité artificiellement construite,

mais sur selon laquelle il se construit. « Dans l’art des masses, dit Adorno, tout vient de l’équipe de

production54 ». La conscience est déterminée par des intérêts politiques ou économiques.  La culture

53 Ibid., p.21.
54 Adorno et Horkheimer, 2019 [ 1947 ], Kulturindustrie : raison et mystification des masses, trad. Eliane Kaufholz, 

Paris, Allia, p.17.
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de masse est, synthétise Christopher Lasch, l’« assimilation de toutes les activités, y compris celles

autrefois réservées à la vie privée, aux exigences du marché55. »

De Adorno à Lindenberg,  la définition a été  altérée et  appauvrie.  Le second dit  que les

masses accèdent à des territoires auparavant interdits, et y voit un progrès ; tandis que le premier dit

que dans l’essor du progrès, les propagandes politiques et économiques accèdent à des territoires où

leur  pouvoir  était  jusqu’alors  inefficients.  Adorno  voit  dans  le  développement  de  la  technique

l’asservissement des masses aux différentes propagandes auxquelles elles sont exposées ; tandis que

Lindenberg semble y voir une bonne chose. Ainsi l’historien des idées a non seulement amalgamé

tous les critiques de la culture de masse à la réaction et à l’Action Française, mais il a également

modifié la définition de l’auteur qu’il cite pour en dire le contraire.

Que disent les critiques de la   kulturindustrie     ?  

Muray s’inscrit dans la continuité de Adorno et Horkheimer. Dans  Les Olympiades de la

terreur, il dit ceci d’une des propriétés essentielles de la culture de masse :

« Quiconque oublie ce ‘‘facteur masse’’,  cette élévation constante de tout  et  n’importe quoi à la

puissance masse,  cette transfiguration dans le quantitatif  vivant  pour et  par lui-même, n’est  pas près de

comprendre  non  plus  ce  que  cette  extension  monstrueuse,  consensuelle,  difforme,  de  la  plupart  des

phénomènes, est chargée de refouler tout en se développant56. »

Les mêmes termes liés à l’industrialisation sont employés dès le début de ses chroniques

pour  La Revue des  deux mondes.  Ce que Muray étudie,  c’est  donc non seulement  la  mutation

anthropologique qui a lieu avec l’entrée de l’humanité dans le règne de la culture de masse, mais

aussi le moment où la subversion a été industrialisée :

« Mais ces trublions normalisés se révoltent en troupeau. La civilisation qui commence protège la

‘‘subversion’’ dans la mesure où elle la fait entrer dans la catégorie du quantitatif. Toutes les critiques qu’elle

favorise  se  ressemblent,  et  c’est  par  là  qu’il  est  possible  de les  distinguer  de la  vraie  critique toujours

isolée57. »

55 Lasch Christopher, 2008 [ 1984 ], Le Moi assiégé : Essai sur l’érosion de la personnalité, trad. Rosson Christophe, 
Paris, Climats, p.47.

56 Muray Philippe, 2020,  Les Olympiades de la terreur » [ 1992 ], Exorcismes spirituels I, Paris, Perrin, p.66.
57 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.14.
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Muray  voit  donc  dans  la  subversion  ou  dans  la  contestation  une  homogénéité  et  un

grégarisme dus à la massification de leurs productions. Rien ne serait plus banal que de se dire

subversif selon lui, parce qu’être subversif serait devenu l’une des qualités les plus valorisées par

l’époque. Autrement dit, la sortie de l’Histoire est le moment où la subversion a perdu sa substance,

où  elle  est  devenue  un  ersatz,  car  elle  est  devenue  l’outil  d’un  nouveau  pouvoir.  Outre  sa

perspective esthétique et  critique,  le  travail  de Muray révèle  l’absurdité  des  contestataires  dont

Lindenberg grossit les rangs.

La polémique sur les « nouveaux réactionnaires » ne permet donc pas de qualifier Muray

comme tel car, d’une part, nous avons vu que le terme n’est pas clairement défini, et d’autre part

parce que son auteur s’est livré à quelques procédés pamphlétaires comme l’amalgame. En ignorant

l’amplitude du propos de Muray, Lindenberg en a même confirmé la grande thèse par  laquelle

s’ouvre Après l’Histoire, à savoir que l’époque est hantée par le spectre d’une « critique à laquelle

elle n’aurait pas pensé58. »

La réaction du «     nouveau réactionnaire     » à la polémique.  

Dans  une  interview  de  1999,  Muray  explique  écrire  « au  nom  de  l’esprit  critique59 ».

Quelques années plus tard, au moment de la polémique sur les nouveaux réactionnaires, c’est ce

même esprit critique qu’il sent menacé.  En réponse, il  signe une tribune dans  L’Express60 avec

d’autres intellectuels accusés par Lindenberg. Leur analyse rejoint en partie celle menée dans ce

chapitre : amalgame, refus de la réalité, fascisation de l’ennemi.

L’autre voie empruntée par Muray pour répondre à son détracteur est celle de la subversion.

Par un détournement conjugué un défigement, il fait de l’injure subie un matériau à défigurer leur

auteur.

« Tout  récemment,  je  leur  ai  trouvé  un  nom :  ce  sont  les  nouveaux actionnaires.  Les  nouveaux

actionnaires  de  la  société  anonyme  Nouveau  Monde.  Nouveaux  actionnaires  parce  qu’ils  dénoncent  la

‘‘réaction’’ partout où ils voient leurs actions ( au sens exact de titres négociables représentant une fraction

58 Ibid., p.13.
59 Artesquieu, 09/06/2022, « Philippe Muray – Entretiens sur ses œuvres » [ consulté le 16/05/2023 ], Youtube. [ 4:00

minute ]
60 Finkielkraut Alain,  Gauchet Marcel,  Manent Pierre,  Muray Philippe, Taguieff Pierre-André,  Trigano Shmuel et

Yonnet Paul, « Manifeste pour une pensée libre », L’Express, 21/11/2001.
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du capital social dans un société en commandite ) mises en danger par des esprits libres ( négatifs ). S’auto-

instituant gardiens de la démocratie, ils croient ainsi se mettre à l’abri de toute critique61. »  

En appelant « nouveaux actionnaires » les partisans de Daniel Lindenberg, Muray place les

« rappeleurs à l’ordre » dans la position de ceux qui possèdent la société. « Actionnaire » est en

outre  clairement  utilisé  dans  son sens  économique  de  possession  d’un titre  financier.  Ainsi,  la

gauche pour qui il a milité en 2007 se voit représentée dans les termes de l’économie que la doxa

s’attendrait à la voir combattre.

L’offensive de Daniel Lindenberg contre certains intellectuels apporte une preuve à ce que

Muray décrit dans ses chroniques. Plutôt que de s’interroger sur les causes objectives qui pourraient

expliquer le second tour de 2002, il appelle au banc des responsables certains intellectuels n’ayant

jamais  manifesté  leur  sympathie  pour  Le  Pen,  mais  qui  doivent,  par  son pamphlet,  assumer la

paternité de son succès. Outre la tribune par laquelle une réponse collective fut apportée, Muray

répliqua sur son terrain, celui de la littérature, en consacrant quelques paragraphes à la polémique et

en figeant Daniel Lindenberg dans la position de « domination » que les « rappeleurs à l’ordre »

dénoncent d’habitude.

Le détour par l’histoire de cette polémique a donc eu pour but de le situer dans une nouvelle

école  et  de  montrer  que,  par  une  écriture  subversive,  il  accomplit  son  projet  d’une  critique

esthétique de l’époque. Avant de développer celle-ci, il nous reste à découvrir quelles furent ses

influences, puis à le situer parmi d’autres auteurs dans cette critique de la culture de masse que nous

venons d’appréhender.

B – Les influences de Muray.

Photographie panoramique des auteurs qui ont inspiré Muray.

Nous  avons  déjà  vu  que  Muray  s’inspirait  de  quelques  auteurs  comme René  Girard  et

Rabelais. De nombreuses autres influences sont évoquées au fil de ses chroniques. Les pamphlets de

Bernanos semblent l’avoir particulièrement marqué. À la fin de Après l’Histoire, il cite également

61 Muray Philippe, 2020, « Une ironie sanglante et sensible » [ 2002 ], op. cit., p.289-290.
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Bloy, Flaubert, Céline ou Swift62. Parmi eux, quelques-uns pourraient être qualifiés d’« anarchistes

de droite ». Toutefois, comme l’explique Muray, lui n’écrit au nom d’aucun Dieu, d’aucune foi,

simplement  au  nom  de  l’esprit  critique.  De  même,  il  ne  se  sent  pas  prophète,  mais  simple

observateur. À propos de cette étiquette, il répond néanmoins qu’il ne s’« adresse à personne de

manière spéciale, gauche, droite, chapelles, cuisines ou dépendances, encore moins aux occupants

des souillards de la servitude moderne63. » Son désaccord parfait avec l’époque fait qu’il ne cherche

pas à ouvrir de dialogue avec qui que ce soit, pas plus qu’il ne s’intéresse aux catégories politiques

auxquelles les médias qui la font sont souvent liés. C’est un libertaire, il ne répond donc d’aucun

parti ou d’aucune idéologie particulière.

De plus, pour admettre qu’il est un « anarchiste de droite », il faudrait admettre que ces deux

catégories renvoient à une réalité historique particulière. Or, d’après Muray et d’après la nouvelle

école à laquelle il appartient, la droite et la gauche participent au même mouvement. Si Muray est

donc bien inspiré par des auteurs marqués à droite, il n’en est pas pour autant un représentant. Tout

comme nous le verrons, malgré ses influences, il peut en effet davantage être associé à un marxiste

qu’à  la  droite  catholique  lorsqu’il  s’agit  de  porter  un  regard  sur  la  société  contemporaine.  La

première « pride » dont se moque Muray est d’ailleurs une « catho pride64 ».

Parmi les philosophes qui l’ont inspiré, Kojève, lecteur de Hegel, arrive en premier. Cité à

de nombreuses reprises, il lui apporte non seulement les analyses qui font de l’homme moderne un

enfant,  mais  aussi  une  lecture  de  la  fin  de  l’Histoire65.  La  référence  à  certains  concepts

psychanalytiques témoigne bien sûr de l’importance de Freud dans sa maturation critique. Comme

nous le verrons lorsque nous aborderons la première partie de l’exposé consacrée à l’esthétique de

Muray, Nietzsche a sa place dans la liste. Enfin, puisque Muray est un critique de la société de

consommation, il faut conclure cette liste par Jean Baudrillard à propos duquel il a consacré un

entretien66, et duquel il reçut un hommage à sa mort67.

D’autres  écrivains  émergeront  au cours de cette  introduction,  mais s’il  fallait  retenir  les

principaux,  il  faudrait  retenir  ceux-là.  Il  reste  tout  de même un autre  auteur  dont Muray fut le

contemporain et à qui il est souvent associé, et sur lequel nous nous étendrons : Guy Debord.

62 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.668.
63 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.670.
64 « La fête de l’ère hyperfestive n’est  plus une fête mais l’affirmation d’une fierté,  donc aussi  l’approbation du

monde en tant que fête, et de la fête comme divinisation des humains contemporains en tant que désindividué. Dans
ce sens, on n’a pas eu tellement tout, l’été dernier, lors des Journées mondiales de la jeunesse, de parler de Catho
Pride. » Muray Philippe, 2000, op. cit., p.18.

65 Morgan Frédéric, « Post-scriptum sur la posthistoire : Muray, Hegel, Rousseau »,  Les Cahiers de la philosophie,
op. cit., p.161-170.

66 Muray Phillipe, 2020, « Le Mystère de la Désincarnation ( Jean Baudrillard ) [ 2004 ],  Exorcismes spirituels II,
Paris, Perrin, p.81-103.

67 Baudrillard Jean, 23/03/2006 [ dernière mise à jour le 01/10/2010 ] « Le malin génie de Philippe Muray »,  Le
Nouvel Observateur [ En ligne ] [ consulté le 16/05/2023 ].
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Debord et Muray     :   le dépassement de la critique du Spectacle.  

Le mépris pour les nouveaux médias et la critique du rapport à la réalité rapprochent Debord

de Muray. La tentation d’unifier les deux pensées est grande. Certains ont vu dans le deuxième la

transcription rigolarde du premier68. Toutefois ce mariage est-il légitime ?

Muray s’est longtemps inspiré de Debord et de  La Société du Spectacle. En 1989, il écrit

« Pour saluer Debord69 », court éloge de la pensée du révolutionnaire. L’Empire du Bien, en 1991,

se place sous le signe de ce concept70. Enfin, de 1991 à 1994, année de la mort de Debord, il tient

une chronique régulière dans L’Idiot international constate le déclin du Spectacle au moment où va

disparaître  La Cinq. Toutefois sa critique n’a encore rien de théorique. À ce moment, il s’amuse

simplement  de voir  l’un des  grands canaux du Spectacle  s’éteindre.  D’ailleurs,  le  concept  sera

répété dans des chroniques suivantes.

C’est dans Après l’Histoire que la rupture devient marquée. Dans une longue note de bas de

page, il observe que « les plus grasses canailles de notre époque sont en faveur de Debord devrait

être raisonnablement le début de la démolition de celui-ci71. » Bien plus qu’une récupération, Muray

voit dans Homo Festivus « le fils naturel de Debord et du Web72. » Pour comprendre cette filiation

a priori improbable, il faut revenir au premier chapitre du livre maître du situationniste. Selon lui, le

Spectacle, c’est-à-dire la reconfiguration totale de la société à partir de l’outil de propagande qu’est

l’image animée, engendre une  séparation de l’individu avec son environnement, son histoire, au

point  que  le  spectateur  se  retrouve  absorbé  par  « le  lieu  du  regard  abusé  et  de  la  fausse

conscience73 ».  Muray  explique  que  l’abolition  de  la  séparation  prônée  par  Debord  par

l’envahissement de la ville par les artistes serait à l’origine de la fin du Spectacle. Le sujet n’est plus

passif,  mais  actif.  Dans  un  entretien  avec  Elisabeth  Lévy,  il  approfondit  son  désaccord  avec

Debord :

68 Roland Noé, 1 décembre 2014, « Du Spectacle au Festivisme : petite histoire de la diversion contemporaine », Le
Comptoir [ En ligne ] [ consulté le 16/05/2023 ].

69 Muray Philippe, 2010, « Pour saluer Debord » [ 1989 ],  Essais, Paris, Les Belles Lettres, p.691-693.
70 « Tout ce qu’on vous demande c’est d’y croire. D’avoir la foi qui sauvera le Spectacle ( tant que celui-ci n’aura pas

disparu, je ne vois aucun motif pour renoncer à cette notion debordienne ). » Muray Philippe, 2019, L’Empire du
Bien, Paris, Perrin, p.31.

71 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.324.
72 Ibid., p.325.
73 Debord Guy, 1992 [ Première édition en 1967 ], La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, p.16.
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« De sorte  que le totalitarisme qui  règne aujourd’hui  est  extrêmement particulier  parce qu’il  est

autogéré. Il faudrait lui trouver un nouveau nom, quelque chose comme autotalitarisme ? On n’est plus du

tout au stade de l’homme séparé, passif devant le spectacle. La fusion de l’humain et du spectacle a eu lieu

dans la société hyperfestive. C’est d’ailleurs ce qui me sépare radicalement de Debord. […] L’individu que je

vois émerger est un acteur, un acteur complet de sa propre existence, et tout l’y encourage, dans un réel lui-

même tout nouveau74. »

Muray observe dans le festivisme un dépassement de la  critique debordienne car Homo

Festivus participe à la  société dont il  était  auparavant passif.  C’est  l’absence de séparation qui

l’autorise à critiquer la disparition des différences. Ce qu’il appelle autotalitarisme, c’est l’adhésion

de l’individu au Spectacle qui l’avait séparé de la réalité.

Dans « Loana Ier », Muray confirme sa thèse. La « télé-réalité » abolit le mur qui séparait le

spectateur du spectacle. Il peut en faire partie en tant que candidat, ou y participer en votant pour

eux. Il a un pouvoir sur le contenu irréel auquel il fait face. Cette possibilité de traverser l’écran

l’efface du même coup.

« Avec “ Loft Story ”, cette épopée de la transparence, la télévision elle-même s’est fait transparente

au profit  des  jeunes  héros  translucides  qu’elle  mettait  en scène.  “ Loft  Story ”  n’est  pas  davantage un

évènement de la “ société du spectacle ”, et c’est même sans doute son acte de décès pour autant que cette

société était fondée sur l’aliénation et la séparation qui n’ont plus cours dans la pouponnière participative et

interactive dont le Loft aura été un concentré parfait75. »

Le système hyperfestif actualise la société du Spectacle, critique de la culture de masse à un

moment où l’individu est encore passif. Muray actualise sa critique car l’individu est devenu actif.

Ce  n’est  donc  pas  contre  Debord  qu’il  écrit,  mais  contre  ses  récupérateurs,  et  il  ne  crée  par

l’hyperfestivisme  en  opposition  au  Spectacle,  mais  parce  que  ce  dernier  ne  permet  plus  de

comprendre  le  monde  dans  lequel  il  vit.  Ainsi,  en  continuant  de  dialectiser,  c’est-à-dire  en

continuant  de  se  rapporter  à  la  réalité  plutôt  qu’au  dogme  du  Spectacle,  il  évite  la  « fausse

conscience76 » dont Debord parle.

74 Muray Philippe, « Il n’y a plus d’autre crime que de ne pas être absolument moderne » [ 2000 ], op. cit., p.318-319.
75 « Loana Ire » [ 2001 ], Ibid., p.355.
76 La fausse conscience est un concept marxiste que Joseph Gabel développe en l’associant à la psychanalyse dans le 

but de cerner l’idéologie d’un point de vue psychologique. Gabel Joseph, 2023 [ 1962 ], La Fausse Conscience, et 
autres textes sur l’idéologie, Montreuil, L’échappée.
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C – Muray est l’élève d’une école critique éclectique.

Daniel Lindenberg avait au moins raison lorsqu’il faisait de Muray un critique de la culture

de masse, de Mai 68 et du libéralisme culturel. Toutefois non seulement il n’appartenait pas à la

descendance de l’Action Française, mais en plus ses analyses s’accordaient avec des penseurs issus

de différentes traditions.  Dans cette sous-partie,  nous étudierons les liens qui unissent  Muray à

d’autres critiques de la société de consommation.

Homo Festivus est un libéral-libertaire. Proximités entre Clouscard et Muray.

Avec la sortie de l’Histoire, la droite et la gauche ont muté, elles ont même fusionné pour

former une unité  libérale :  la  droite   devenue titulaire  du libéralisme économique et  la  gauche

titulaire de l’acclimatation culturelle au marché par ses revendications « libertaires ». Ce discours

de Muray, nous pouvons en trouver un autre exemplaire chez Michel Clouscard, dans la Critique du

libéral-libertarisme : « Aux libéraux de gauche la promulgation des modèles culturels nécessaires à

la nouvelle consommation libérée, libertaire même !77 »

L’intérêt de réunir deux critiques issues d’histoires différentes, marxiste pour Clouscard et

anarchiste  de  droite  pour  Muray,  est  de  montrer  que  cette  nouvelle  école  rassemble  des  gens

apparemment étrangers autour d’un même constat et d’une même volonté : comprendre la société

de consommation et en tirer toutes les conséquences.

Lier Muray et Clouscard n’a en outre rien de gratuit, car le premier avait certainement lu le

second. Dans un entretien, il concède que son Homo Festivus peut être identifié au terme « bobo »

ou à celui de « libéral-libertaire », dont la critique a été faite par Clouscard. De plus, ils partagent un

autre  point  essentiel  à  la  compréhension de  la  pensée  de Muray et  à  la  compréhension de cet

exposé : le détournement de la subversion.

« Ce  qui  était  censé  être  l’opposition  au  pouvoir  va  devenir  l’alibi  du  même pouvoir.  C’est  le

principe du pourrissement de l’histoire78. »

L’intellectuel  de gauche,  « l’honnête homme79 » comme l’appelle  Clouscard,  est  devenu

l’idiot utile de ce qu’il prétend combattre ( libéralisme, néo-libéralisme, capitalisme, pouvoir, … ).

77 Clouscard Michel, 2013 [ 1986 ], Critique du libéral-libertarisme : Généalogie de la contre-révolution, Paris, 
Delga, p.260.

78 Clouscard Michel, 2009, Le Capitalisme de la séduction, Paris, Delga, p.27.
79 Ibid., p.19.
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L’école à laquelle appartiennent Clouscard et Muray est donc une école née dans à la suite de la

libération des mœurs, dont la prise en charge a été assumée par les industries culturelles. Autrement

dit, tout ce qui se réclame de l’émancipation s’enfonce dans le piège tendu par une nouvelle ruse de

l’Histoire.

Pour en terminer avec Michel Clouscard, il  convient de noter que  Le Capitalisme de la

séduction a pour ambition le même projet que les satires de Muray. Sur le ton de l’ironie, il dit en

introduction ceci :

« Et  nous  promettons  même  à  l’honnête  homme  les  émotions  fortes  –  dont  il  raffole  –  de  la

subversion culturelle : en venir à démanteler la nouvelle culture par ses propres procédés culturels80. »

Lui aussi entend subvertir la subversion encouragée par le nouvel ordre libéral. Même s’il

fallait une époque dont le pouvoir encourage la transgression pour que subvertir la subversion soit

originale, le projet de Muray n’était donc pas nouveau. D’autant que, comme nous allons le voir

avec  deux  autres  auteurs  « populistes »,  elle  était  partagée  au-delà  des  clivages  idéologiques

traditionnels.

Muray populiste     : l’influence de Christopher Lasch et la sympathie pour Jean-Claude  
Michéa.

Dans une chronique de 2001, Muray fait l’éloge d’un autre critique de la culture de masse :

Christopher Lasch. Le sociologue, historien et psychanalyste américain s’est fait connaître pour sa

critique du libéralisme ou pour son analyse du nouvel individu qu’il produit.

Son  premier  promoteur  en  France  est  Jean-Claude  Michéa,  ancien  communiste  comme

Clouscard. Encore une fois, bien que l’un convoque des auteurs plutôt marqués à gauche ( Marx,

Orwell, Debord, Mauss ) et que l’autre convoque des auteurs marqués à droite ( Bernanos, Bloy ),

ils  se retrouvent autour d’une sensibilité populiste avant tout marquée par leur mépris  pour les

élites. Dans l’hommage à Lasch, Muray s’en prend en effet à « l’élitocrate » qu’il juge conservateur

dans le sens paradoxal où il ne souhaiterait conserver que le pouvoir de sans cesse changer les

choses, et de redéfinir inlassablement les conditions d’existence de l’homme ordinaire. Par ce biais,

Muray, à la suite de Lasch et en parallèle à Michéa, se révèle populiste, ou du moins attaché à ce

que les deux autres penseurs appelaient la common decency, terme importé de l’œuvre de Orwell et

qu’il résume à l’ensemble « des conditions de possibilités d’une vie minimalement supportable81. » 
80 Ibid., p.22.
81 Muray Philippe, 2010, «  Christopher Lasch ou le parti de la vie » [ 2001 ], Essais, Paris, Les Belles Lettres, p.1261.
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Il faut ainsi comprendre le respect réciproque que se portaient Michéa et Muray82 comme la

reconnaissance d’une critique qui,  partant  de la  culture de masse,  se veut  totale.  Ce n’est  pas,

comme  le  dit  Lindenberg,  l’accès  des  plus  démunis  à  des  lieux,  des  savoirs  ou  des  pratiques

aristocratiques  qui  dérangent  cette  caste  de  populistes,  mais  justement  que  l’offre  culturelle  de

l’industrie façonne peu à peu, avec l’assentiment « la gauche », les modes de vie traditionnels selon

ses  besoins.  En  somme,  s’ils  sont  une  menace  à  la  démocratie,  ils  le  sont  à  la  « démocratie

industrielle83 », c’est-à-dire à la possibilité des travailleurs de se cultiver grâce aux productions de

l’industrie culturelle.

La jouissance comme nouvel impératif catégorique du nouvel individu.

Mieux  vieux  foutre  que  comprendre84,  dit  le  libertin  Curval  dans  Les  120  journées  de

Sodome. À en croire notre école, l’essor des moyens de jouir aurait rendu cette maxime la chose la

mieux partagée au monde. Charles Melman, psychanalyste français qu’a connu Muray85, note en

effet que nous sommes passés d’une économie psychique de la névrose à une économie psychique

de la jouissance. L’industrie de la culture a pris en charge nos systèmes de référence culturelle et

s’est introduite dans nos modes de vie jusqu’à devenir omniprésente.

« Il  est  clair,  en tout  cas,  que nous sommes dans une société où la fabrication d’objets aptes à

satisfaire  les  orifices  corporels  est  devenue  une  sorte  d’exigence  et  rencontre  évidemment  la  faveur

collective.  Ce sont  des objets merveilleux,  capables en effet  de saturer jusqu’à l’épuisement les orifices

visuels et auditifs. On fabrique aujourd’hui les sons extraordinaires que l’on n’entend plus seulement avec

les oreilles, mais avec tout son corps – le corps vibre avec les basses fréquences qui le traversent comme des

rayons.  Ce  sont  des  jouissances  fabriquées,  artificielles,  qui  ont  fait  partie  des  produits  de  la  nouvelle

économie psychique86. »

82 Michéa cite Muray, « l’inclassable », parmi les auteurs les plus pertinents penseurs du progrès. ( Michéa Jean-
Claude, 2014, Le Complexe d’Orphée : La gauche, les gens ordinaires et la religion du progrès, Paris, Flammarion,
p.76.  ) et Muray cite Michéa parmi les auteurs contemporains qui le stimulent. Muray Philippe, 2008,  Festivus
Festivus  : Conversations avec Elisabeth Lévy, Paris, Flammarion, p.36.

83 Terme  qu’emploie  Stuart  Ewen  pour  décrire  la  conception  de  la  démocratie  par  les  grands  chefs  d’industrie
américains du début du XXème siècle. Ewen Stuart, 1983,  Conscience sous influences : publicité et genèse de la
société de consommation, trad. Lagneau Gérard, Paris, Aubier-Montaigne, p.40.

84 Sade, 2014 [ Première édition 1904 ], Les 120 journées de Sodome, Paris, 10/18, p.295.
85 France Culture a  dédié une émission aux deux analystes.  Péguy B, 03/06/2015, « Alain Fienkelkraut,  Philippe

Muray et Charles Melman, “ Malaise dans la civilisation ” », Youtube.
86 Melman Charles [ Entretiens avec Jean-Pierre Lebrun ], 2002,  L’Homme sans gravité : Jouir à tout prix, Paris,

Denoël, p.39.
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Comme le montre également Clouscard dans  Le Capitalisme de la séduction, le corps est

dressé par l’industrie. Parmi les conséquences notées par Lasch, Muray et Melman, l’encellulement

de l’enfant dans la satisfaction infinie pourvue par le progrès, et l’absence de limite tolérée  la suite

de la libération des mœurs, condamnent le nouvel individu à ne plus passer à l’âge adulte. C’est une

des causes de l’infantilisation qu’évoque régulièrement Muray dans ses chroniques. Autrement dit,

l’excès de jouissance entraîne une atrophie de l’esprit critique. Pour parler comme Muray, qui a lui

aussi  lu  Freud,  le  principe  de  plaisir  a  absorbé  le  principe  de  réalité.  Pour  Homo Festivus  ou

Narcisse, ou pour les autres portraits du nouvel individu croqué par les critiques de la culture de

masse, il n’y a plus autre chose que la jouissance.

En outre,  ce nouvel  individu s’étant  émancipé du réel,  de ce qui  est  indépendant  de sa

volonté pour exister, il semble aveugle à sa propre situation. Autrement dit, comme cet excès de

jouissance tend à devenir dominant, il est devenu, pour les plus assujettis, difficile de s’apercevoir

que le mouvement auquel ils prennent part n’est ni révolutionnaire ni hostile au « néo-libéralisme »,

mais  tout  à  fait  conforme  à  la  dynamique  de  la  société  de  marché.  Pire,  plutôt  que  d’être

révolutionnaire,  il  se  rendrait  coupable  d’une  nouvelle  forme  d’autoritarisme,  comme  le  note

Lasch :

« ce livre décrit une manière de vivre qui est en train de mourir – la culture de l’individualisme

compétitif.  Celle-ci,  dans sa décadence,  a poussé la logique de l’individualisme jusqu’à l’extrême de la

guerre de tous contre tous, et  la poursuite du bonheur jusqu’à l’impasse de l’individu par lui-même. La

stratégie de la survie narcissique se présente maintenant comme une libération des conditions répressives du

passé, donnant ainsi naissance à une « révolution culturelle » qui reproduit les pires traits de cette même

civilisation croulante qu’elle prétend critiquer87. »

Le populisme de Lasch, Muray et Michéa n’a donc rien de réactionnaire. Ils ne souhaitent

pas un retour au passé, mais ils prônent des limites, des barrières pour empêcher que les anciennes

formes de socialité ne soient remplacées par celles façonnées par des experts, et par l’industrie.

III – Annonce de plan.

87 Lasch Christophe, 2018 [ 1979 ], La Culture du narcissisme : La vie américaine à un âge de déclin des espérances,
trad. Landa Michel, Paris, Flammarion, p.13.
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Cette identification d’une subversion généralisée et encouragée n’est pas un motif d’écriture

gratuit ou le constat d’un être délirant de Muray, mais bien plutôt un paramètre de la culture de

masse également repéré par ses critiques. Outre l’importance de situer Muray dans l’histoire des

idées ailleurs que dans les rangs marxistes ou dans ceux de l’Action Française, la dernière partie a

cherché d’une part à montrer qu’en traitant la société de consommation comme un fait social total,

il est possible d’en tirer des conséquences que, sans l’acceptation des catégories du vrai et du faux,

nous aurions manquées ; et d’autre part que Muray n’écrit pas par pure fantaisie, mais à partir d’une

base critique assez dense qui justifie de le considérer autrement que comme un penseur de droite ou

d’extrême-droite88. Maintenant que sa pensée est un peu plus claire, nous nous concentrerons sur

l’application littéraire de sa résistance à son époque.

La question à laquelle nous répondrons est la suivante : en quoi les chroniques de Philippe

Muray, par l’unité de la pensée et su style, défigurent-elles l’ordre de la subversion issue de la

culture de masse ?

Tout d’abord, nous étudierons les principes qui structurent la pensée du satiriste. Comment

décrit-il le chemin parcouru entre l’idée et le mot ? Dans cette première partie, il sera question de

l’étonnement du philosophe, et du rire du libre-penseur. Nous assemblerons différentes chroniques

et différents entretiens afin de reconstituer l’esthétique de Muray.

Dans  la  seconde  partie,  il  sera  question  de  l’application  littéraire  de  son  esthétique.

Comment écrit-il son désaccord avec l’époque ? Nous verrons qu’il emploie différentes figures de

style, dont ce que nous appellerons la figure de la Tourette. Dans tous les cas, l’important sera de

montrer en quoi ces figures qui découlent d’une vision du monde particulière servent à représenter

l’époque sous un autre jour.

88 Erner Guillaume, « Presse poubelle : “ L’Idiot international ”, une tradition française », Charlie Hebdo, 25/01/2017 
[ date de mise en ligne ].
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I – L’étonnement et le rire     : les deux piliers du projet esthétique de Muray.  

I   – L’étonnement est la qualité première de l’esprit critique.  

A - L’intellectuel étonné en voie de disparition.

Insistons une nouvelle  fois  sur  ce qui stupéfait  Muray :  l’impossibilité  de l’époque à  se

penser elle-même. L’entrée de l’humanité dans une société capable de satisfaire les désirs de chacun

empêcherait  ses  habitants  de  la  remettre  en  question.  Ils  ne  veulent  pas  ou  ne  veulent  plus

comprendre,  car la réalité leur suffit  amplement.  Ils  veulent se repaître de plaisir,  et  tirent leur

satisfaction dans le catalogue de l’offre culturelle de l’industrie, ainsi que dans les multiples fêtes

qui les conservent dans un état extatique. Reformulé en terme sadien, pour Homo Festivus, mieux

vaut jouir que comprendre89.

Toutefois cet excès de jouissance va de pair avec un déclin de la pensée. L’individu ne peut

pas se désagréger du plaisir permanent que lui procure la réalité, tant et si bien qu’il ne peut plus la

concevoir. L’individu ne s’étonne plus. Or, c’est par l’étonnement qu’arrive la pensée. C’est parce

que l’individu est subitement frappé par le sentiment d’étrangeté qu’il peut commencer à réfléchir.

La surprise crée un espace entre la conception de la réalité d’un individu et la réalité telle qu’elle se

présente à lui. Muray insiste régulièrement sur la prépondérance de cette notion philosophique90

dans l’élaboration d’un esprit critique, et sur sa menace par le monde hyperfestif.

« L’étonnement lui-même, cette qualité qui était  au-dessus de toutes les autres, devient,  dans ces

conditions, une incongruité.  Pousserait-il soudainement des nageoires à certaines personnes, il conviendrait

de ne pas s’en montrer un seul instant sidéré. Aussitôt, d’ailleurs, une armée d’ “ experts ” se mettrait au

travail pour convaincre ceux qui n’en portent pas encore de ne pas rester bêtement attachés à une norme qui

n’a jamais eu de naturel que le nom ; et de ne pas se laisser aller à des manifestations de nageoirophobie91. »

Être étonné se révèle une condition essentielle dans le projet de Muray. En effet, dès lors que

le nouvel ordre promeut la subversion, il ne peut qu’interroger. Quel type de pouvoir encouragerait

l’instabilité ? Or, puisque les intellectuels dont se moque Muray ne perçoivent pas ce moment pivot

89 Sade, op. cit., p.295.
90   Thievenaz Joris, « L’étonnement », Le Télémaque, 2016/1 (N° 49), p. 17-29. DOI : 10.3917/tele.049.0017. 
91 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.587.
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de l’Histoire, cette ruse par laquelle la rébellion devient un atout de l’idéologie dominante, ils ne

démontrent jamais rien d’autre que leur incapacité à s’étonner, c’est-à-dire à trouver étrange que ce

qu’ils  conçoivent  de  la  pensée  critique  ou  de  la  subversion  ne  corresponde plus  à  ce  qu’elles

devraient être.

B – Muray contre les intellectuels.

Deux chroniques peuvent illustrer l’hostilité de Muray envers les intellectuels. La première,

« L’Intellectuel  étonné »,  a  été  écrite  en  2003  pour  Marianne.  La  seconde,  « Guerre  à

l’intelligible »,  a  été  écrite  pour  Le Point en  2004.  Ces  deux textes,  notamment le  premier,  se

construisent sur l’opposition entre l’intellectuel étonné et ceux qu’il appelle les « intellectuels de

l’intellecture » dans  Marianne,  et  les « intelligents » dans  Le Point.  Remarquons ici  que Muray

nomme ces intellectuels non pas selon le statut qui pourrait leur être conféré par leur production,

mais selon la qualité qu’ils s’attribuent eux-mêmes. Autrement dit, l’ironie consiste à faire entendre

à l’intellectuel sa prétention à s’arroger l’intelligence bien plus qu’à en faire la démonstration. Une

première forme de défiguration  se présente ainsi.  L’intellectuel  n’est  plus  représenté comme le

messager du savoir, mais comme celui de la bêtise satisfaite d’elle-même.

Une distinction est opérée par Muray entre l’intellectuel étonné qu’il incarne, et l’intellectuel

engagé auquel il s’oppose. Ce dernier, loin d’éclairer le monde qu’il domine, le rendrait de moins en

moins accessible afin de conserver sa position. Dans sa chronique « L’Intellectuel étonné », il dit

ceci :

« L’engagement  et  l’étonnement,  par  définition,  font  mauvais  ménage.  Les  intellectuels,  depuis

cinquante ans, n’ont claironné si fort  qu’ils s’engageaient que pour masquer qu’ils étaient incapables de

s’étonner.  Ainsi  la  littérature  d’engagement  est-elle  devenue  une  industrie,  tandis  que  la  littérature

d’étonnement est restée la littérature, c’est-à-dire quelque chose de prodigieusement rare. Ainsi compte-t-on

de très nombreux intellectuels engagés et presque aucun intellectuel étonné92. »

Muray  intègre  sa  distinction  dans  un  mouvement  historique  compris  par  le  phénomène

industriel. L’engagement est dévalorisé par son entrée dans le facteur masse. Au même titre que le

chocolat  industriel  ne  vaut  pas  le  chocolat  artisanal,  bien  qu’accessible  à  plus  de  gens,  la

démocratisation  de  l’accès  aux  luttes  n’élève  pas  leur  qualité.  Toutefois,  note-t-il,  l’inflation

d’engagements n’étonne personne.

92  Muray Philippe, 2020, « L’intellectuel étonné » [ 2003 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.153.
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Le  cas  du  21  avril  2002  témoigne  selon  Muray  de  la  scission  entre  les  élites  dont

l’intellectuel  engagé  fait  partie  et  le  peuple  qu’il  croit  défendre.  Un  an  plus  tard,  dans

« L’Intellectuel étonné », il en dit ceci :

« on se souvient des douloureux examens de conscience de ces mêmes intermittents, au lendemain

du 21 avril 2002, lorsqu’ils ne comprenaient littéralement pas pourquoi les populations au milieu desquelles

ils étaient implantés et dont ils étaient venus évangéliser les friches avaient si mal voté »

Muray  représente  l’intellectuel  échouant  à  comprendre  pourquoi  son  « repoussoir

ritualisé93 »  rencontre  du succès auprès  de certaines  personnes.  Comment Le Pen a  pu lui  être

préféré ? L’élection de 2002 tend à montrer qu’il est incapable de réfléchir sur ce qui ne provient

pas de lui. Son ethos d’homme engagé dans toutes les causes est ainsi subverti par le point de vue

populiste de Muray. Les « intelligents de gauche94 » ne sont pas du côté du peuple. Ainsi, là où le

carnaval était d’ordinaire un moment où les classes populaires évacuaient la pression de l’ordre

imposée par les classes supérieures, dans l’hyperfestif, ce sont les classes supérieures qui évacuent

leur mépris du peuple. Or, lorsque cela se produit,  le peuple se tourne vers l’ennemi de Homo

Festivus :  Le  Pen.  Comme dit  le  « nouveau  réactionnaire »,  dont  l’antipathie  pour  Le  Pen  est

pourtant  assez  nette95,  les  « intelligents »,  malgré  leur  bienveillance,  subissent  un  « retour  du

réel96 ». La défiguration se joue ici dans l’absurdité de la posture de l’intellectuel engagé, qui est

présenté comme le moteur de l’idéologie qu’il combat.

Muray observe en outre que face aux discours qui le contraignent, l’intellectuel engagé se

mobilise pour conserver son pouvoir. Dans une chronique où il commente un entretien de Jacques

Derrida dans Les Inrockuptibles, l’étonné observe ainsi que l’engagé, par son appel à mener « une

guerre contre la  guerre à l’intelligence97 » ne mène en réalité qu’une « guerre  à l’intelligible ».

Selon Muray, loin de participer à la compréhension du monde, les intellectuels engagés ne font que

refuser  toutes  les  contradictions  par  des  campagnes  de  « désignation  d’ennemis  sataniques98 ».

Ainsi,  l’intellectuel  engagé  se  révèle,  par  l’oeil  de  Muray,  ce  que  Marc  Angenot  a  appelé  un

93 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.130.
94 Muray Philippe, 2020, « Guerre à l’intelligible » [ 2004 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.230.
95 « Certains ont diagnostiqué, dans cet exhibitionnisme de la grande peur des bien-portants, une réapparition de la

politique dont on peut se demander où elle se trouvait, car la politique suppose au moins l’affrontement de thèses
également respectables et défendables, alors que le lepénisme n’est ni respectable ni défendable. » Muray Philippe,
2020, « Le Réel est reporté à une date ultérieure » [ 2002 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.348.

96 Muray Philippe, 2020, « Retour du réel » [ 2002 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.385-388.
97 Muray Philippe, « Guerre à l’intelligible » [ 2004 ], op. cit., p.230.
98 Ibid., p.230.

36



terroriste  discursif99.  De  cette  façon,  l’intellectuel  engagé  est  défiguré :  bien  qu’il  se  présente

comme le Bien, il est montré comme le Mal.

C – Mise en scène de l’étonnement et construction d’un ethos.

Nous venons de voir que l’étonnement est mis en relief par son opposition à l’engagement.

Dans le prolongement de cet antagonisme, Muray en vient à incarner la qualité qu’il manque à

l’époque. Le commentateur devient en quelque sorte un personnage un peu perdu dans un monde

qu’il ne comprend pas, mais qu’il refuse de « renoncer à [ … ] connaître100 ». Il se met en scène,

prête son oreille et cherche, comme il le dit, à « faire entendre son étonnement ». Là serait même la

fonction première d’un intellectuel selon lui :

« Ce serait pourtant le rôle de l’intellectuel étonné de s’asseoir tranquillement sur de telles menaces ;

et de faire entendre son étonnement, quelles qu’en soient les conséquences101. »

La seule résistance envisagée par Muray contre la mise à mort de l’esprit critique, c’est d’en

révéler  la  menace  à  travers  ses  chroniques.  Sans  se  définir  tout  à  fait  comme  tel,  ou  avec

parcimonie, il se montre ainsi comme un résistant, un homme qui ne plie pas sous les impératifs du

nouveau monde.

Assis face aux agitations de l’engagé,  le satiriste s’autorise à le croquer,  au sens propre

comme au sens figuré, dans l’éthopée suivante :

« Les intelligents constituent la haute noblesse de ce temps, et ils veillent à ce que l’on s’incline très

bas devant leurs privilèges. Comme beaucoup d’entre eux œuvrent dans le département art et culture, on les

nommera les aristocrates. Ces aristocrates ont pour particularité de se considérer indispensables au genre

humain. Ils sont également innocents, bons, porteurs du Bien et des Lumières, ce qui leur permet de mettre

en  procès  n’importe  qui  à  n’importe  quel  moment  sous  n’importe  quel  prétexte.  Ils  sont,  enfin,  les

intelligents. De droit divin bien entendu. Et si par hasard on s’avise de leur demander à quoi ils servent, ils

ont  une  réponse  toute  prête,  on  la  lire  dans  leur  « Appel » :  ce  sont  les  recolleurs  de  la  fracture,  les

réparateurs du lien social. Ils travaillent du lien comme d’autres travaillent du chapeau. Ils défendent le lien

et l’orphelin. Et cela ne mérite-t-il pas une rente à l’infini102 ? »

99 Angenot Marc, op. cit., p.150.
100 Muray Philippe, « Il n’y a plus d’autre crime que de ne pas être absolument moderne. Entretien avec Elisabeth 

Lévy. » [ 2000 ], op.cit., p.301.
101 Muray Philippe, « L’Intellectuel étonné » [ 2003 ], op. cit., p.157.
102 Muray Philippe, « Une guerre à l’intelligible » [ 2004 ], op. cit., p.228.
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De nombreux moyens utilisés par Muray pour défigurer l’intellectuel engagé sont à recenser

ici. Le premier, nous l’avons déjà évoqué, est de substantiver la qualité par laquelle il se présente

pour  en  ridiculiser  la  prétention.  Toutefois  ce  procédé  doit  être  couplé  avec  un  autre  pour  en

mesurer l’impact. Car en plus de décrédibiliser le statut qu’il se donne, Muray en fait un aristocrate,

un noble même. Le parti anti-réactionnaire de l’intellectuel engagé est représenté dans les termes de

l’Ancien Régime. La contradiction entre la vision que l’intellectuel a de lui-même et celle qu’en

donne Muray révèle  l’absurdité  d’une posture.  La défiguration,  procédé poison du narcissisme,

apparaît ici clairement. Au terme du passage, l’absurdité d’une élite qui croit servir le peuple alors

qu’elle ne satisfait que sa propre image est concentrée dans la comparaison entre « travailler du lien

social », activité de l’intellectuel, et « travailler du chapeau », qui signifie être fou. En face de lui,

Muray, l’intellectuel étonné, se présente ainsi comme sain d’esprit, connecté à la réalité.

Le second moyen récurrent utilisé par le satiriste pour faire entendre son étonnement est de

le montrer. Il met en effet parfois en scène sa stupéfaction. À la suite d’un texte contre Jean-Marie

Le Pen intitulé « Face à la haine », Muray intègre le récit et parle à la première personne.

« ‘‘Face à la haine’’, a titré Le Monde, et ce journal a sollicité trente et un écrivains pour participer à

ce face-à-face. Comme il y avait, ce jour-là, et dans cette même publication, un autre supplément de format

similaire mais qui n’était, lui, qu’un dépliant culturel et touristique émanant du Comité départemental du

tourisme des Bouches-du-Rhône j’ai confondu quelques instants ce prospectus publicitaire avec le véritable

appel  aux  armes  et  aux  bonnes  volontés  de  nos  trente  et  un  écrivains.  D’autant  que  ce  supplément

s’intitulait : ‘‘Dans ce monde de fourmis…’’ Tiens, me suis-je donc dit,  dans ce monde de fourmis on a

trouvé trente et une cigales, c’est-à-dire trente et un individus susceptibles d’écrire en dehors ou à rebours

des intérêts communautaires, communicants et humanitaires ? Trente et une personnes capables d’oublier,

fût-ce l’espace de quelques paragraphes, la morale programmée de la Vertu et de la Culture, l’approbation

obligatoire  du  reformatage  du  monde  par  les  valeurs  universelles,  le  règne  du  Neutre  totalitaire  et le

despotisme de la world music103 ? »

Muray tente de rendre concret son étonnement en s’intégrant de temps en temps comme

personnage  à  ses  chroniques.  Le  concept  est  ainsi  démontré  par  la  narration  de  l’une  de  ses

manifestions, et l’origine de la prise de parole de l’auteur-narrateur-personnage expliquée. Parce

qu’il est surpris de lire la haine facile de Le Pen plutôt que celle des intellectuels, il peut commencer

à écrire dans l’espace qui sépare ce qu’il attendait et ce qu’il a lu. L’étonnement s’incarne dans

Muray.

103 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.125-126.
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Enfin, le dernier moyen de se distinguer des intellectuels est de réinstaurer de la différence.

En  réaction  à  « l’amalgamisme104 »  de  l’intellectuel  engagé,  l’intellectuel  étonné  tente  de

discriminer105 le monde. Il s’arroge d’une part l’intelligence qu’il dénie à Homo Festivus, et prouve

en plus, en artiste, que les artistes inclus dans la classe des engagés ne servent à rien d’autre qu’à

consolider  leur  « aristocratie ».  Le  texte  « L’Intellectuel  étonné »  exemplifie  le  mieux  cette

différence.  Muray  file  une  partie  de  chronique  en  énumérant  les  bizarreries  de  l’époque  que

l’intellectuel engagé manque de voir, ou qu’il accomplit. D’une certaine façon, il prescrit l’attitude

que devrait avoir un intellectuel tout en faisant la démonstration. Sans jamais dire « je », il met en

scène les différentes occasions de s’étonner, et fait de ce texte un petit traité de sa conception et de

son usage de l’étonnement. Comme le note Evelyn Grossman, la défiguration est donc bien une

pratique de l’étonnement106.

D – L’étonnement à l’origine du rire.

Toujours  dans  « L’intellectuel  étonné »,  Muray  établit  une  relation  de  cause  à  effet

importante.   Il  y  dit  que  « dans  le  meilleur  des  cas,  l’étonnement  engendre  le  rire107. »  Le

phénomène  n’est  en  réalité  pas  très  compliqué  à  comprendre.  Une  fois  que  l’étonnement  a

désolidarisé l’individu de la réalité, en l’occurrence de l’époque pour Muray, il n’en perçoit que les

bizarreries. Les incongruités auxquelles il fait face font sa matière comique.

Outre  les  procédés  stylistiques,  Muray  assume  également  une  critique  philosophico-

burlesque de l’époque. Il ne s’agit pas pour lui de simplement d’expliquer la réalité, comme la

philosophie peut tenter de le faire, mais de la rendre ludique. Pour cela, il recourt à la philosophie

d’une façon moins académique, moins noble que d’ordinaire.

Dans « Moderne contre Moderne », il décrit par exemple le sentiment d’incompréhension

qui traverse ses chroniques de façon à en faire le point de départ du rire.

« La question de la métaphysique ( ‘‘Pourquoi y-a-t-il de l’étant plutôt que rien ?’’ ) pâlit devant une

interrogation  beaucoup  plus  catastrophique,  c’est-à-dire  contemporaine,  qui  pourrait  se  formuler

104  L’« amalgamisme » est l’« idéologie [ qui ] vise à rendre la réalité contemporaine ( certes chaotique, mais d’une
toute autre façon ) encore plus intelligible qu’elle n’est par elle-même ; ou plutôt à s’imposer l’idée qu’il n’y a d’autre
réalité que celle qui est affirmée arbitrairement dans le texte de ces souverains pontifes pontifiants. » Muray Philippe
« Guerre à l’intelligible » [ 2004 ], op. cit., p.229-230.
105 Muray répète ici  et  là  que la discrimination est  une condition de la pensée.  Par exemple,  dès le début de ses

chroniques  pour  La  Revue  des  Deux  Mondes,  il  dit :  « Les  anciens  éléments  de  différenciation  (  condition
nécessaire, faut-il le rappeler, à l’exercice de la pensée critique la plus minimale ) sont en effet absorbés dans la fête
de l’ère hyperfestive. » Autrement dit, lutter contre les discriminations, selon lui, c’est militer pour les amalgames.

106 Grossman, Evelyn, op. cit., p.8.
107 Muray Philippe, « L’Intellectuel étonné » [ 2003 ], op. cit., p.156.
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vulgairement, et dans tous les domaines par quelque chose du genre : ‘‘Qu’est-ce que c’est que ce merdier ?’’

C’est  la  nouvelle  question  des  questions  parce  que  c’est  une  question  liée  aux  conditions  présentes

d’existence108. »

Ici encore, il se distingue de l’intellectuel engagé. Là où celui-ci parle de choses vaines dans

un  langage  sérieux,  Muray  apporte  un  regard  critique  par  un  langage  irrévérencieux.  Bien

qu’insolent,  il  n’en  reste  cependant  pas  moins  pertinent.  La  forme  colorée  de  son  style  ne

décrédibilise pas la solidité du fond de sa théorie. D’une certaine manière il faudrait presque ici

inventer un nouveau mot.  En effet,  si l’hyperfestif  est  le carnaval interminable des intellectuels

engagés,  et  que  Muray réinstaure  par  ses  chroniques  une  forme  de  carnavalesque grâce  à  son

irrévérence et à son humour, sans toutefois pouvoir dire qu’elles sont l’expression du peuple, alors il

faudrait trouver un terme pour désigner cette posture.  

En  outre,  l’engagé,  comme  nous  l’avons  vu,  entend  transformer  le  monde ;  tandis  que

Muray, comme nous l’avons vu, entend le penser109. Muray ajoute que son ennemi est incapable de

rire, ce qui expliquerait son incapacité à le comprendre. L’intellectuel engagé, Homo Festivus en

général,  ne sait  en effet  pas s’étonner.  Il  ne sait  pas mettre de la distance vis-à-vis de ce qu’il

produit, ce qui fait qu’il ne peut pas s’apercevoir de l’absurdité de sa posture, et donc ne sait plus

rire. Au contraire, l’intellectuel étonné, lui, fait du rire sa « méthode » :

« Et d’ailleurs la méthode la plus efficace pour penser le monde est encore d’inventer les moyens

d’en rire110. »

La question des moyens utilisés par Muray doit donc être posée. Nous avons déjà vu une

partie de la construction de son propre personnage, dont la fonction, comme nous le verrons plus

tard, est d’incarner une sorte de négatif dans un monde qui tend en faire disparaître toute trace.

C’est parce qu’il met en scène son étonnement que nous pouvons rire.  Avant de compléter son

ethos, et avant d’étudier dans la dernière partie les « moyens » stylistiques de Muray pour faire

coaguler l’étonnement et le rire, il convient de se pencher sur ce que signifie « rire » pour lui.

108 Muray Philippe, « Moderne contre Moderne » [ 2003 ], op. cit., p.38.
109 « Penser le monde n’est plus à sa portée, et ça ne l’a probablement jamais été ( il s’occupait à le transformer, ce

monde, mais maintenant le monde se transforme encore bien mieux et bien plus vite tout seul ). » Muray Philippe,
« L’Intellectuel étonné » [ 2003 ], op. cit., p.151.

110 Ibid., p.151.
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II   – Le rire de Muray     : une esthétisation de l’Horreur.  

A – Horreur et Rire : couple du comique murayen.

Muray a du mal à s’accorder avec son époque. Elle lui fait peur. Toutefois ce sentiment

d’hostilité n’est pas incompatible avec son envie de rire. Dans l’une des dernières chroniques de

Après l’Histoire, il avoue même structurer son écriture autour du couple Horreur et Rire :

« La colère n’est pas ma conseillère. Les bonnes fées qui se penchent sur moi s’appelleraient plutôt

Horreur et Rire111. »

Muray se distingue de nouveau de l’intellectuel engagé pour qui la colère sert de mobile à

l’action. Parce qu’il voit une injustice, ou quelque chose qui ne va pas, celui-ci doit réagir  ; tandis

que pour Muray, la création naît d’une rupture avec l’époque. Il ne cherche pas à changer quoi que

ce soit, simplement à montrer l’absurdité de ceux qui s’y essayent.

Rire  intervient  alors  comme  une  façon  de  se  prévenir  des  aberrations  qu’il  constate.

L’humour qu’il infuse à travers ses chroniques est donc certainement, comme le dit le narrateur de

La Promesse de l’aube, « une affirmation de la supériorité de l’homme sur ce qui lui arrive112. »  En

somme, il rit parce qu’il n’a plus que cela. Grâce à cette attitude, il ne se laisse pas submerger par

les bouleversements qu’il observe, et ne nourrit ni de ressentiment, ni de volonté de retour à une

époque perdue.

À ce rire s’ajoute l’« Horreur ». L’étonnement qui écarte Muray de la fête permanente lui

fait  voir  l’exubérance  de  la  réalité,  ainsi  que  son  aspect  effrayant.  Toute  la  folie  de  ses

contemporains, devenue banale pour eux, le saisit de peur. Ce qu’il cherche à montrer, à imiter, c’est

cette folie. Horreur et Rire forment ainsi un couple car d’abord la réalité ne ressemble plus à rien, et

ensuite parce que pour surpasser son angoisse, Muray choisit d’en rire. De cette façon, il maintient

la tension entre l’objet qui l’effraie et lui-même. Rire reste donc bien, malgré la répulsion que lui

inspire l’époque, un moyen de continuer à la comprendre. Ainsi passe-t-il de l’étonnement au rire,

puis du rire à l’intelligence.

111 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.666.
112 Gary Romain, 1973 [ 1960 ], La promesse de l’aube, Paris, Gallimard, p.183-184.
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B – L’influence de Nietzsche : le rire du pessimiste.

Ce couple de « bonnes fées » à l’origine de son esthétique, Muray le doit à Nietzsche. La

lecture de La Naissance de la tragédie apporte en effet, en plus de René Girard ou de Rabelais, une

autre contribution à la compréhension de la critique de l’ère hyperfestive.

Dans ce premier ouvrage de référence du philosophe allemand, dont l’objectif est de cerner

comment s’est constituée la tragédie grecque, deux notions fondent sa théorie : le dionysiaque et

l’apollinien. Le dionysiaque, d’abord, correspond à la démesure dans laquelle l’individu peut être

englouti.

« L’individu – ses limites et sa mesure – sombrait dans cet oubli de soi qui est le propre des états

dionysiaques et perdait toute mémoire des préceptes apolliniens. La démesure se dévoilait comme la vérité ;

la contradiction, la volupté née de la douleur s’exprimaient d’elles-mêmes du plus profond de la nature. Et

cela de telle façon que partout où pénétrait le dionysiaque, l’apollinien était aboli et détruit, encore qu’il n’en

soit pas moins sûr, cependant, que partout où le premier assaut était repoussé, le prestige et la majesté du

dieu delphique se montraient plus rigides et menaçants que jamais113. »

Le dionysiaque se caractérise par trois éléments. Tout comme l’ère hyperfestive qu’analyse

Muray, il est animé par l’excès, la démesure, et tout comme Homo Festivus, l’individu mû par lui

s’abandonne à ses pulsions. Il ne connaît pas de limite. Le motif le plus récurrent de cet aspect que

représente Muray, c’est le raveur, le jeune habité par la musique techno d’une fête sauvage114. À ces

deux premiers points s’ajoutent un troisième, la conséquence, à savoir la perte de sa faculté critique.

Tout  comme  les  personnages  de  Sade,  guidés  par  une  quête  du  plaisir  infini,  le  personnage

dionysiaque préfère  jouir  que comprendre.  L’influence  de  Nietzsche  sur  Muray n’est  donc pas

anodine, dans la mesure où ses chroniques du quotidien montrent des individus disponibles à tous

les excès.

Au dionysiaque s’oppose l’apollinien. Nietzsche le définit ainsi :

« Pensée comme impérative et régulatrice, cette divinisation de l’individuation ne connaît qu’Une

loi, l’individu – je veux dire le maintien des limites de l’individu, la mesure au sens grec. Apollon, en tant

113 Nietzsche Friedrich, 1989 [ 1872 ], La Naissance de la tragédie, trad. Haar Michel, Lacoue-Labarthe Philippe et
Nancy Jean-Luc, Paris, Gallimard, p.41.

114 Dans la chronique « Poulet de grain, poulet de sons » ( 2002 ), Muray relate la première rave officielle, en marge de
laquelle sont morts de panique quelques centaines de poulets. Muray Philippe, 2020, Exorcismes spirituels II, Paris,
Perrin, p.381-384.
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que divinité éthique, exige des siens la mesure et, pour qu’ils puissent s’y maintenir, la connaissance de

soi115. »

Afin de contenir le dionysiaque, les Grecs apportent l’apollinien. Conçu comme le cadre

nécessaire dans lequel peut se stabiliser n’importe quel ordre, du psychique au politique, il est tout

aussi nécessaire à l’artiste qui doit inventer les moyens de dompter l’excès. Muray incarne ainsi le

caractère apollinien de l’époque. Son ethos d’homme mesuré se distingue de celui outrancier de

Homo Festivus.  Dans sa tentative d’imiter la démesure de l’époque, dans sa tentative de la lui

révéler, il est obligé de convoquer certains procédés. Il s’impose une discipline, un cadre, afin de

contenir la démesure hyperfestive.

 La filiation de Nietzsche à Muray ne s’arrête pas à cette seule interprétation. L’Allemand

affirme en effet qu’une fois « la conscience pénétrée de cette vérité [ inutilité de l’action ], l’homme

ne voit plus désormais partout que l’horreur ou l’absurdité de l’être116. » Autrement dit, au terme de

ses excès, l’individu dionysiaque prend conscience de cet aspect de l’existence et ne le supporte

pas. Cependant, comme l’hyperfestivisme est la fête continue, l’état dionysiaque se perpétue, et

l’époque n’accède pas à ce niveau de connaissance auquel est parvenu Muray.

Alors  que  faire  face  à  « l’horreur »  et  à  « l’absurdité » ?  Nieztsche  voit  dans  l’art  une

solution.

« Or c’est ici, dans cet extrême danger qui menace la volonté, que survient l’art, tel un magicien qui

sauve et qui guérit. Car lui seul est à même de plier ce dégoût pour l’horreur et l’absurdité de l’existence à se

transformer en représentations capables de rendre la vie possible : je veux parler du sublime, où l’art dompte

et maîtrise l’horreur, et du comique, où l’art permet au dégoût de l’absurde de se décharger117. »

Tout comme Muray l’explique à propos de son rapport au pamphlet, qui lui permet de se

« maintenir  en  vie118 »,  Nietzsche  fait  de  l’art  un  moyen  de  survivre  à  la  prise  de  conscience

pessimiste. Grâce à lui, l’objet de répugnance devient supportable, voire agréable. Pour réussir cette

transformation, il faut parvenir à une forme de maîtrise. Or, comme nous le verrons dans la dernière

partie, Muray adopte certains procédés pour se faire « magicien ».

Dans cet extrait, Nietzsche associe l’art, la transformation de l’horreur, au comique. Grâce à

lui,  l’individu se délivre de l’insupportable spectacle qu’il  contemple.  Ainsi sont expliquées les

bonnes fées de Muray. Rire et Horreur se pensent respectivement comme le remède et le diagnostic.

115 Nietzsche Friedrich, op. cit., p.40.
116 Ibid., p.56.
117 Ibid. p.56
118 Muray Philippe, 2006, Le Portatif, Paris, Les Belles Lettres, p.67.
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Nous pourrions également, même s’il n’en parle pas, parler d’une forme de  sublime de sa

part. Inspiré par la théorie nietzschéenne, il permet, grâce au rire que son écriture suscite, d’accéder

à  la  conscience  de  l’hyperfestivisme  contre  lequel  rien  n’est  possible,  tout  en  dégonflant  son

caractère horrifique. Comme le narrateur de La Promesse de l’aube l’explique, l’individu est placé

face à quelque chose qui le dépasse, contre lequel ses actions échoueront, mais qui ne peut résister à

la dérision. L’artiste nietzschéen rend la force face à laquelle personne ne peut rien impuissante

grâce aux moyens qu’il emploie pour en rire.

Muray appartient  donc à cette  école d’écrivains  pessimistes  qui ont  fait  du comique un

exutoire. Ainsi s’expliquent la source et l’importance du Rire et de l’Horreur à partir desquels il

développera son style.

Ce  détour  par  Nietzsche  était  nécessaire  pour  comprendre  la  suite.  Nous  y  avons  vu

l’architecture du « projet esthétique » de Muray. Avant de voir les procédés stylistiques qu’il utilise

pour restituer l’absurdité et l’horreur de l’hyperfestivisme, et donc pour défigurer l’époque afin d’en

rire, il nous faut conclure sur un aspect déterminant de son ethos : sa misanthropie.

III   – Le misanthrope comme ethos de l’intrus de l’époque hyperfestive.  

Une dernière similitude avec La Naissance de la tragédie est à noter. Le sentiment dominant

de  l’individu  pessimiste  qui  a  découvert  l’horreur  est  le  dégoût,  pour  Nietzsche  comme  pour

Muray119.  Ainsi,  à  la  colère  de  l’intellectuel  engagé,  personnage  dionysiaque  de  l’époque

contemporaine,  s’oppose  le  dégoût  de  l’intellectuel  étonné,  personnage  apollinien  incarné  par

Muray.

Plus généralement, l’ethos du narrateur des chroniques de Muray regroupe de nombreuses

qualités contraires à celle de Homo Festivus. Son désaccord avec l’époque est  parfait,  et de ce

désaccord naît une figure dérangeante pour elle qui aime tant la fête : le misanthrope. Solitaire au

milieu  du  grégarisme,  bougon  au  milieu  des  joyeusetés,  ce  type  d’individu  est  l’antithèse  de

Festivus.

Le premier trait de la misanthropie murayenne est son refus de concéder une virgule de

vérité en échange d’une forme de reconnaissance, ou en réaction aux intimidations de certains. À la

différence des artistes et  des experts  auxquels il  s’en prend, et  plus généralement au besoin de

119  « Et s’il n’y avait qu’un seul sentiment qui se dégage de ce livre, ce serait le dégoût. » Muray Philippe, 2000, op.
cit., p.666.

44



reconnaissance du nouvel individu, il refuse l’arrivisme mondain120. Lui ne veut en effet pas être

célèbre. Sa marginalité le distingue du grégarisme de ceux qui prétendre l’être, ceux qu’il inclut

dans le néologisme oxymorique « margecentre121  ».

Depuis cette position et avec cette attitude, il se présente comme un être négatif, un être que

l’effervescence de plaisirs ne séduira jamais. Dans un entretien accordé à Elisabeth Lévy en 2000, il

donne sa définition du négatif :

« Le négatif, plutôt la négation, je le répète après Hegel, c’est l’action au sens fort du terme, c’est-à-

dire l’expression d’un désaccord avec le monde donné et, par cette expression, sa transformation122. »

La notion de « désaccord » revient régulièrement chez lui. Ses chroniques sont le lieu où il

s’exprime. Elles sont même son lieu de prédilection dans la mesure où elles gardent leur auteur au

contact des autres sans pour autant avoir à les côtoyer. Le texte apparaît comme le refuge où sa

parole s’exprime librement, et en même temps comme la lucarne à partir de laquelle il peut observer

et piquer l’époque qui passe devant lui.

Toutefois incarner le désaccord n’est pas toujours très bien vu par ceux qu’il moque. Le

misanthrope dérange.  Si  bien  qu’il  arrive que sa parole  soit  menacée  et  sa  personne diffamée,

comme il  le  raconte  dans  certaines  de ses  chroniques123.  Or  cette  atteinte  à  l’expression  de sa

pensée, qui est aussi, par sa mise en forme, une atteinte à son ambition artistique, n’est pas anodine

selon lui.  Elle témoigne d’un nouvel interdit qui ne serait plus celui de l’inceste, mais celui de

l’Alceste :

« Cet  interdit  vise  bien  entendu  toute  pensée,  négative  ou  critique,  même  non  suspecte

d’homophobie. Le pensée négative ou critique est ce qui est susceptible, à tout moment, de se voir mis en

examen pour incivisme. La pensée négative ou critique est maintenant le contraire de la pensée citoyenne ( si

tant  est  que ces deux derniers mots puissent  cohabiter,  même de force,  sans susciter  de grincements de

dents  ).  Tout  regard  un peu  sceptique  sur  la  façon dont  on transforme notre  monde  est  passible  de  se

retrouver taxé de misanthropie. Et cette accusation rejette automatiquement celui qui en est chargé dans les

ténèbres extérieures. La moindre réticence est une atteinte aux droits de la néo-cité.  Pendant nos grands

120 Muray refuse  la  célébrité  car  elle  serait  « concédée  à  ceux qui  en  font  la  demande ».  Muray  Philippe,  2010,
« Questionnaire » [ 2001 ], Essais, Les Belles Lettres, Paris, p.1346.

121 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.338.
122 Muray Philippe, « Il n’y a plus d’autre crime que de ne pas être absolument moderne. Entretien avec Elisabeth

Lévy. » [ 2000 ], op. cit., p.316.
123 Par exemple dans sa réponse à une femme qui lui reprochait de ne pas assez parler de culture. Muray Philippe,

2020, « Chère Madame » [ 2003 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.175-177.
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travaux de reformatage, proclame le festivocrate, nous n’entendons pas être dérangés par de quelconques

manifestations de la liberté de pensée124. »

Le misanthrope se plaît dans la marge, et de toute façon, nous dit Muray, il n’a pas le choix.

Il décrit ici une attitude de Homo Festivus similaire à une forme de totalitarisme, dans le sens où

d’une part la contradiction n’est pas autorisée, mais où en plus le doute est mis sous séquestre125.

Jouir comme impératif de la nouvelle humanité implique de ne pas remettre en cause ce principe,

donc ne pas comprendre. Or, si il faut douter, ou s’étonner dans le cas de Muray, pour comprendre,

organiser la vie commune autour de cet interdit revient à produire des individus jamais adultes,

toujours  dépendants  d’une  instance  particulière,  et  donc  jamais  capables  de  penser  le  monde

autrement  que  selon  les  expertises  fournies.  C’est  pourquoi  le  misanthrope  est  l’élément

perturbateur de cette époque agitée : la mesure de ses constats, l’insolence de ses portraits et son

insubordination à la transgression encouragée font de lui un être subversif. Une fois ceci expliqué, il

est  possible de comprendre le sous-titre de sa chronique de novembre 1998 :  « De l’interdit  de

l’Alceste au permis de l’inceste ». La transgression est autorisée au nom du plaisir, tandis que le

refus de s’y contraindre est prohibé.

La misanthropie de Muray est donc à comprendre sur le modèle d’Alceste. Mauvais élève de

la  société  pour  refuser  de concéder  au narcissisme de ses contemporains  la  vérité  qu’il  y voit,

toujours en désaccord avec eux, il est placé en marge des festivités. Toutefois c’est depuis cette

position de marginal qu’il parvient à observer les étrangetés, à les décrire, à en rire, et à poursuivre

l’entreprise pour laquelle il a été mis de côté. Exclu à cause de son désaccord avec les autres, il ne

cherche pas  à être  inclus.  S’il  fallait  une image,  le  misanthrope est  laissé sur un banc par ses

contemporains, puni en quelque sorte de ne pas vouloir s’amuser avec eux, mais se complaît dans sa

solitude car elle lui garantit son esprit critique et le place face à la comédie de son temps. Autrement

dit, s’en prendre au misanthrope murayen dans les termes de Homo festivus, c’est confirmer les

propos de cet être intempestif, et lui donner de nouvelles raisons d’en rire. Muray se révèle donc le

parfait ennemi de l’époque, un Homo Criticus126.

124 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.248.
125 Jacques Ellul, dans études sur les propagandes, constate qu’un bon propagandé ne remet pas en cause le discours

qui  lui  est  préparé :  « elle  [  propagande ]  exclut  la contradiction,  la  discussion.  Tant  que subsiste  une tension
perceptible, exprimée, un conflit d’actions, la propagande ne peut se dire réalisée, accomplie. Il faut qu’elle coagule
une  quasi-unanimité,  que  la  fraction  oppposante  soit  négligeable,  et  de  toute  façon  ne  puisse  plus  se  faire
entendre. » Ellul Jacques, 1990 [ 1962 ], Propagandes, Paris, Economica, p.23.

126 Ibid., p.179.
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IV -   Faire ressortir le ridicule de l’époque     : visée de l’esthétique murayenne.  

Jusqu’ici, nous avons vu que Muray se construit l’ethos d’un homme étonné par la démesure

de son époque, dont il essaye de rire pour se guérir de l’horreur qu’elle lui provoque. Dans une

interview accordée à Jibrile en 2004, il développe un peu plus sa conception de l’art, et explique ce

qu’il cherche à montrer.

« Qu’est-ce  que  l’essence  de  l’art ?  La  mimésis.  Mais  la  mimésis  elle-même  ne  se  réduit  pas

platement à imiter ; elle consiste à produire quelque chose qui soit tel que quelque chose d’autre existe. C’est

dans cet écart lui-même que se tient la vérité,  et  cet écart lui-même je l’appelle désaccord ( j’aurais pu

employer les mots de divergence, de rupture ou de dérision127 ). »

L’importance  du  désaccord prend  une  nouvelle  dimension.  Après  avoir  vu  qu’il  était  à

l’origine de sa misanthropie et de son effroi, Muray confirme ici qu’il doit créer une œuvre qui

exprime cette notion. Pour ce faire, il imite les aspects de la réalité qui le surprennent, en grossit les

traits, et les représente de façon à en donner un caractère monstrueux, sans pour autant négliger la

nécessité d’en rire. Il défigure ce qu’il voit d’étrange et de cette façon afin d’appréhender autrement

la réalité. Se détacher de l’objet qu’il commente, s’en étonner, est donc bien une condition de son

projet  artistique.  Ce  qu’il  nomme  ici  désaccord,  c’est  l’impossibilité  pour  lui  de  s’unir  avec

l’époque.

Imiter le ridicule de ses contemporains, l’horreur qu’ils lui inspirent, est l’objectif de Muray.

Les  moyens  employés  doivent  tendre  vers  leur  défiguration,  de  façon à  ce  que  le  rebelle  soit

représenté, comme nous l’avons vu plus haut, comme le gardien du nouvel ordre, et au bout de cette

logique que le Bien soit transformé en Mal. Les différentes personnes qui se reconnaissent dans

l’allégorie de Homo Festivus ne peuvent pas échapper au ridicule sous lequel ils sont présentés.

C’est ainsi que Muray transforme le « comique involontaire » en « comique lucide128 ». Toutes les

bizarreries qu’il observe, et dont personne ne semble se rendre compte, il les modèle de façon à

éclairer la cause du rire provoqué.

Une sorte de renversement s’opère par cette défiguration. L’impression d’excès de la part du

commentateur s’explique par sa banalité. Le simple paraît fou parce que le fou ne perçoit plus sa

folie. Dans le processus d’indifférenciation que poursuit l’hyperfestivisme, l’opposition entre sage

127 Muray Philippe, « Moderne contre Moderne » [ 2003 ], op. cit., p.34.
128 Muray Philippe, « C’est le sans précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], op. cit., p.341.
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et fou a été dissoute. La sagesse, l’apollinien, la tempérance, la mesure, la simplicité, la décence,

peu importe comment nous nommons le contraire de l’excès, a été effacé par celui-ci ; si bien que

n’ayant plus de contraire à partir duquel distinguer l’excès, lui aussi disparaît. Lui aussi ne peut plus

être perçu.

Les moyens mis en place par Muray tendent à réinstaurer des contraires, et donc à s’ouvrir

sur la réalité. Nous en avons vu un premier exemple avec sa distinction entre intellectuel étonné et

intellectuel engagé, mais il existe également des procédés stylistiques pour faire ressortir le ridicule

du quotidien. Avec cette rencontre entre le narrateur simple et l’époque outrancière, une tension

fondamentale  se  forme  tout  au  long  de  ses  écrits.  C’est  la  connexion  de  l’horreur  ou  de  la

catastrophe perçue par l’observateur avec la normalité ou la banalité vécues par ses contemporains

qu’il faut identifier à travers les chroniques de Muray. C’est aussi de cette tension que naît son

comique. Sans un retour de l’apollinien dans un monde dionysiaque, il serait impossible d’accéder à

l’Horreur dont il rit.  

La clôture de l’avant-propos de Après l’Histoire donne un exemple de cette tension : « Après

l’apocalypse, le bilan continue129. » Le narrateur introduit l’élément catastrophique dans la protase,

et intègre la banalité dans l’apodose. Le sentiment d’excès qu’il donne ici se développera au fil de

ses chroniques, au point que le renversement finira peut-être par intervenir : ce n’est pas lui qui est

dans la démesure, mais la réalité. Le comique, le rire provoqué par cet excès peut alors faire accéder

le lecteur à une nouvelle forme de connaissance.

Cette partie a servi à expliquer les fondations esthétiques sur lesquelles Muray développe

son écriture. Maintenant que celles-ci sont posées, il est possible d’aborder les différentes figures

stylistiques qu’il utilise et la singularité que cette esthétique leur donne. Au terme de la prochaine

partie nous aurons ainsi montré qu’il existe une unité dans l’écriture de Muray, une adéquation entre

son analyse de l’époque et sa retranscription.

129 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.11.
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II – Poétique de Muray     : le style de la défiguration.  

Nous  venons  de  voir  sur  quelle  base  esthétique  travaille  notre  misanthrope.  Il  lui  faut

maintenant la concrétiser. Un extrait d’une chronique de Après l’Histoire peut aider à comprendre

comment il compte procéder pour imiter le ridicule de ses contemporains :

« Quelqu’un qui aurait un tout petit peu le don de l’exagération, aujourd’hui, et aussi celui de la

prolifération,  et  surtout  celui  de  la  catastrophe,  c’est-à-dire  en somme tous  les  dons  de  la  comédie,  ne

pourrait  qu’être sensible, il me semble, à la vision de cette rixe festive qui commence, de ce pugilat du

divertissement, de cette concurrence féroce, de cette rivalité où semble s’être condensé le peu qui restait

d’enjeux affrontés130. » 

Trois clefs sont à retenir si nous voulons saisir l’ambition de Muray131. La première est la

catastrophe,  que nous  avons  déjà  commentée,  grâce  à  laquelle  il  crée  sa  tension  principale,  et

provoque le rire. La deuxième est la prolifération. Muray aime accumuler certains procédés, comme

nous allons le voir. Mais le troisième, l’exagération, est certainement le principal. Dans les deux

cas, les procédés accentuent le regard de Muray sur un point précis, une anomalie anodine pour le

reste de ses contemporains. Et par ces procédés, sa grossièreté catastrophique apparaît.

I   – Le travail de définition  s  .  

A – L’effervescence du langage.

L’ère  hyperfestive  est  comprise  par  Muray  comme  un  mouvement  d’indifférenciation

généralisée, et par conséquent une réduction du langage. Un individu qui ne cherche plus à faire de

différences  appauvrit  son  rapport  au  monde.  Que  nous  nommions  par  l’espèce  l’individu,  par

130 Ibid., p.190.
131 Dans  une  entrevue,  il  répète  l’importance  de  l’exagération :  « Les  outrances  que  j’y  multiplie  à  plaisir,  et  la

profusion d’excès de toutes sortes que j’y répands sciemment, sont introuvables dans les authentiques essais des
authentiques essayistes, sociologues, philosophes et autres penseurs d’authentiques pensées, avec leurs références
en bas de page ( leur  apparat critique! ). Mais je suis persuadé que c’est ainsi, et pas autrement, en exagérant à
l’extrême toutes les exagérations astronomiques ( mais qui ne se considèrent jamais comme des exagérations ) de
notre  temps,  que l’on a  une chance  d’être  rassemblant. »  Muray Philippe,  « C’est  le  sans-précédent  qu’il  faut
écrire » [ 2004 ], op. cit., p.347.
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exemple « fleur » au lieu de « tulipe », ou que nous ne soyons plus capable de faire la distinction

entre une narcisse et une jonquille, c’est-à-dire entre deux individus, nous ne faisons que démontrer

une lacune de notre langage.

En réaction à cet appauvrissement, Muray annonce dès le début de ses chroniques de Après

l’Histoire qu’« il faut des mots qui n’ont pas encore servi pour tenter d’étudier une vie quotidienne

qui  s’annonce  sans  précédent132. »  Le  travail  critique  devient  créatif.  Appréhender  une  réalité

nouvelle  requiert  de  la  saisir  par  de  nouveaux  termes.  Car,  d’après  lui,  les  anciens  appareils

critiques ne suffisent plus. Dans une chronique de 2004 intitulée « A quoi sert encore la gauche ? »,

Muray  affirme  que  les  anciens  concepts,  notamment  ceux  d’aliénation  et  de  séparation,  sont

devenus obsolètes en raison de l’implication de tout le monde dans ce processus133. Encore une fois,

Muray décrédibilise la posture de l’intellectuel en faisant la démonstration du travail qu’il est censé

faire.

L’importance d’élargir le langage à partir de ce qu’il constate s’explique également par la

tendance de ses contemporains à dissimuler le concret dans des termes abstraits. Dans sa chronique

de février 1998 de Après l’Histoire, il consacre quelques pages à analyser le langage hyperfestif. Au

cours de celles-ci, il dit :

« Aux tragédies de la vie réelle ( ou de ce qui en reste ), Homo festivus a trouvé une solution : le

néologisme. Il dissimule le concret sous ses mots à lui, comme on planque la poussière, à coups de balai, en

la poussant sous les lits. Il a de bonnes raisons pour cela : une grande servitude, une servitude d’une ampleur

inconnue de toutes les autres civilisations, attend l’humanité ; autant l’apprivoiser dès aujourd’hui sous le

nom  de  ‘‘flexibilité’’ ;  et,  par  la  même  occasion,  sous  l’excellent  prétexte  d’en  finir  avec  les

‘‘discriminations’’, jeter l’esprit critique, donc la pensée discriminante ( action de discerner, de distinguer

l’un de l’autre deux objets concrets ) dans la plus profonde des poubelles d’opprobre de la post-Histoire134. »

Le  travail  de  Muray  se  présente  ainsi  porté  par  le  besoin  de  discriminations.  Face  à

« l’amalgamisme135 »  de  Homo  Festivus,  à  son  appauvrissement  du  langage,  il  identifie  de

nouvelles  dichotomies,  de nouvelles  oppositions,  et  produit  par  conséquent  une  sorte  de court-

circuit dans la logique philonéiste contemporaine. En effet, la nouveauté de Muray est irrecevable.

L’accepter, ce serait introduire une pensée susceptible de remettre en cause l’une des valeurs de la

société de consommation, pour laquelle le nouveau vaut mieux que l’ancien.

132 Ibid., p.14.
133 « Cette liquidation, en tout cas, n’aurait pas réussi avec une telle ampleur si les individus ne l’avaient prise en main
et n’y avaient participé avec tant d’enthousiasme. » Muray Philippe, « A quoi sert encore la gauche ? » [ 2004 ], op. cit.,
p.211.
134 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.52.
135 Muray Philippe, « Guerre à l’intelligible » [ 2004 ], op. cit., p.229-230.
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L’exemple le plus récurrent dans Après l’Histoire de cette idée est la déclinaison du radical

« festiv- ».  Le  critique  de  l’ère  « hyperfestive136 »,  ère  dont  « Homo  Festivus »  est  l’allégorie,

invente  des  mots  comme  « panfestivisme137 »,  « festivogène138 »,  « festivisation139 »  ou

« festivocratie140 ».  Ce  procédé  peut  être  utilisé  pour  d’autres  mots  significatifs  de  la  réalité

constatée par l’auteur.

Il arrive tout d’abord que Muray utilise des termes issus d’une isotopie méprisée par Homo

Festivus pour les lui associer. Nous avons déjà aperçu que Muray combinait l’ethos de l’intellectuel

engagé à celui de l’ordre, voire de l’Ancien Régime141.  Ici,  avant d’aborder plus en profondeur

l’oxymore, notons au moins que le festif est souvent associé à l’isotopie de l’industrie. Dès le début

de Après l’Histoire, Muray parle de « festivisation intensive142 » pour évoquer le passage vers une

société des loisirs, dont les fêtes sont un symptôme. Le recours à cette isotopie n’est pas gratuit. Il

sert à moquer la rébellion de la culture de masse, mais opère également une sorte de transfert de

valeur. En effet, la dévaluation systématique de l’ère hyperfestive par son association à l’isotopie de

l’industrie, justifiée par le « facteur masse143 » qui la caractérise, fait la valeur littéraire de Muray.

Ainsi, la défiguration est réussie. Homo Festivus est un être du quantitatif, donc pauvre, tandis que

les textes de Muray, unique en leur genre, gagnent eux en qualité. De plus, ce premier exemple nous

permet d’observer l’unité entre la critique de la culture de masse et l’écriture de ses effets.

La prolifération de nouveaux termes dans le but de définir la réalité hyperfestive, inédite,

participe bien au projet esthétique de Muray. En voyant dans la fête a priori positive un symptôme

de l’Horreur, il en renverse la valeur pour en faire le coeur de sa théorie. Par ce biais, il provoque le

rire. Qui aurait en effet l’idée de diaboliser la fête et de s’en prendre au plaisir  ? Toutefois ce rire ne

s’arrête pas à la négation facile de l’objet qu’il accable. Il crée un nouveau rapport au monde. De

ces éclats, il forme de nouveaux mots et instaure les multiples tensions à la base de son style.

136 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.17.
137 Ibid., p.19.
138 Ibid., p.213.
139 Ibid., p.15.
140 Ibid., p.18.
141 Infra., p.37.
142 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.45.
143 Le « facteur masse » est, rappelons-le, la « transfiguration dans le quantitatif vivant pour et par lui-même ». Muray

Philippe, « Les Olympiades de la terreur » [ 1992 ], op. cit., p.66.
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B – L’usage de l’antéisagoge.

Puisqu’il  faut  redéfinir  la  réalité,  il  faut  inventer  de  nouveaux mots,  mais  aussi  utiliser

certaines figures de style adaptées. Celle à laquelle un lecteur de Après l’Histoire ou de Exorcismes

spirituels est souvent confronté est l’antéisagoge. Grâce à elle, il peut à la fois effacer une certitude

partagée puis combler le vide laissé par une nouvelle définition. Dans son texte « Moderne contre

Moderne », par exemple, il tente de montrer que même les derniers conflits observables sont en

réalité des ersatz de conflits, car tous organisés autour d’un consensus :

« Pour qui s’intéresse à l’univers tel qu’il émerge sous nos yeux, tel qu’il s’invente et se manifeste

de mille façons, ce genre de phénomène est des plus significatifs : quand une association de défense des

animaux porte plainte contre un artiste contemporain à propos d’un poisson rouge sadisé au nom de l’art, ce

n’est  plus  du  tout,  comme  par  le  passé,  de  l’ancien  et  du  moderne  qui  se  crêpent  le  chignon,  ni  du

réactionnaire qui se bat désespérément contre du progressiste ; ce sont deux forces organisées, deux forces

( parmi bien d’autres ) du Moderne en soi qui s’affrontent144. »

L’usage  de cette  figure  semble  d’autant  pertinent  qu’elle  s’intègre à  une construction

narrative de l’époque. À partir d’une banale affaire, d’un simple article de journal ou de revue, il

déploie sa théorie de la fin de l’Histoire, fait de l’anecdotique le cœur d’une nouvelle mythologie, et

encellule  ces deux aspects dans la  figure de l’antéisagoge,  qui lui  permet de faire advenir,  par

l’opposition négatif / positif de sa structure, une nouvelle définition de ce qui se passe chaque jour.

Autrement dit, grâce aux propriétés de cette figure, la contradiction disparue dans la post-Histoire

refait surface, même à une toute petite échelle. Le misanthrope nie l’époque tout en bâtissant une

théorie cohérente pour s’y opposer. C’est cet aspect de l’antéisagoge qui la rend importante pour

quelqu’un qui cherche à inventer de nouveaux mots pour cerner la réalité et pour s’y opposer. Enfin,

en  passant  d’un extrême à  l’autre,  du  banal  au  catastrophique,  nous  retrouvons  le  principe  de

l’exagération dont le comique est le produit.

C – L’usage de l’épanorthose catastrophique.

L’autre figure qui autorise Muray à redessiner les contours de l’époque est l’épanorthose.

En revenant sur un terme pour y apporter une précision, il peut introduire une tension.

144 Muray Philippe, « Moderne contre Moderne » [ 2003 ], op. cit., p.39-40.
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Le premier exemple, à la fin duquel se trouve une nouvelle antéisagoge, concerne l’usage

du terme « moderne » par Muray :

« A l’inverse [ de l’Histoire ], les événements de notre époque, du moins ceux qui apparaissent

comme les plus représentatifs de celle-ci, ne mettent aux prises que le même avec le même, c’est-à-dire du

moderne avec du moderne. Ce n’est pas, et en tout cas pas seulement ni platement, la guerre de tous contre

tous, mais celle des valeurs clés de notre temps avec les valeurs clés de notre temps145. »

Définir le « même avec le même » par le « moderne avec le moderne » permet d’abord de

répéter que la modernité se définit par ce que Jacques Dewitte appelle, pour désigner un langage

totalitaire, « le règne du Même146 », c’est-à-dire l’impossibilité d’intégrer un autre point de vue que

celui décidé par l’instance sous laquelle l’individu se place. Ce qui mérite d’être noté ici, c’est que

Muray convoque un vocabulaire spécifique qui mériterait justement d’être développé, mais qui ne

l’est pas. Les signifiants « même » et « moderne » n’ont pas la même clarté du signifié que les

autres mots employés. Par ce biais, il conjugue à la figure de style un registre philosophique.

De plus, le choix de cette épanorthose peut s’expliquer par le désir de vouloir représenter

les  « tautologies  démesurées  par  laquelle  la  société  s’exprime147» en  écrivant  des  « tautologies

parodiques148 ».  En effet,  si  le  même est  moderne et  que le  moderne est  du même,  avec  cette

éparnorthose, il ne fait que répéter ce qui, dans ce qu’il voit au quotidien, se répète indéfiniment. À

ceci, bien sûr, s’ajoute la répétition du même et du moderne. Cette double répétition encellule donc

l’idée que l’époque hors-Histoire ne rencontre plus rien d’autre que ce qu’elle produit, à savoir du

« même » ou du « moderne ».

Cette double répétition signifiante trouve son ultime détail stylistique dans l’usage de la

préposition « avec ». En effet, si l’Histoire est la période des conflits, du contre, la post-Histoire est

la période du avec. Ce texte, qui relate un conflit entre artiste transgressif et association policière, ne

témoigne  pas  d’une  simple  bataille  juridique  et  morale,  mais,  selon  Muray,  d’un  phénomène

nouveau, d’un consensus dont ce seul ajustement révèle la particularité.

De ce premier exemple, nous pouvons retenir que sur le plan stylistique, l’éparnorthose

utilisée signifie à la fois le projet artistique de Muray, c’est-à-dire redéfinir l’époque d’une façon

nouvelle, et à la fois cette époque elle-même, qu’il conçoit comme une accumulation de tautologies.

145 Ibid., p.39.
146 « Le totalitarisme langagier – telle est mon hypothèse – correspond à une forclusion de l’altérité. Un tel langage ne
se rapporte plus à rien, sinon à une sorte d’ombre portée de lui-même. Ainsi s’instaure ce que j’appelle le règne du
Même. » Dewitte Jacques, 2007, Le Pouvoir de la langue et la liberté de l’esprit  : Essai sur la résistance au langage
totalitaire, Paris, Michalon, p.18.
147 Muray Philippe, « C’est le sans précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], op. cit., p.341.
148 Ibid., p.341.
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À ce premier niveau de lecture, qui parle de la répétition, s’ajoute celui plus évident du doublage du

mot « moderne » et « même », afin de montrer que le conflit décrit par la presse étrangère n’en est

en réalité pas vraiment un. Et, pour terminer, le troisième niveau de lecture concerne la substitution

du contre par le avec afin d’acter la fin de l’Histoire et de ses batailles. Ainsi, par cet exemple, nous

avons pu voir  que l’épanorthose présente un double intérêt :  philosophique d’abord,  puisqu’elle

précise ce dont elle parle, et littéraire ensuite, parce qu’elle signifie le projet esthétique de Muray, et

qu’elle  lui  permet  de  déployer  l’idée  qui  caractérise  l’époque,  en  l’occurrence  son  caractère

tautologique, son « règne du Même ». Grâce à ce procédé, il fait ressortir le ridicule de son époque

tout en riant. Encore une fois, la défiguration est réussie.

Le second exemple,  dont  l’effet  est  le  plus  récurrent  et  le  plus  significatif,  se  trouve

encore dans « Moderne contre Moderne ».

« La  question  de  la  métaphysique  [  …  ]  pâlit  devant  une  interrogation  beaucoup  plus

catastrophique, c’est-à-dire contemporaine149 »

Ici, il s’agit de créer un contraste entre le banal et le catastrophique dans le but de faire

rire grâce à la disproportion du rapport entre les deux termes. L’exemple ferait presque office de

paradigme  à  l’usage  démentiel150 que  Muray  fait  de  l’épanorthose,  car  les  termes  utilisés

symbolisent  à  la  fois  ce  procédé  permet  de  mettre  en  tension  la  banalité  et  la  catastrophe  si

importante dans son style, et par conséquent s’intègre à sa tentative de concilier Rire et Horreur.

Ainsi,  l’éparnorthose,  parce  qu’elle  revient  sur  un terme,  peut  être  utilisée  afin  de  mettre  sous

tension  le  texte.  De  cette  tension  naissent  le  rire  et  l’étonnement,  et  le  lecteur  est  invité  à

comprendre, à introduire l’espace ouvert par la figure de son auteur. C’est pourquoi l’épanorthose

est tout à fait appropriée au projet esthétique de Muray.

II   – L’usage des guillemets et de l’italique.  

Muray est un analyste du discours. C’est à partir de ce qu’il lit ou entend qu’il imagine

souvent ses développements, ou grâce à cela qu’il les exemplifie. Isoler les singularités de l’époque,

surtout lorsqu’elles se présentent comme évidentes, requiert alors quelques procédés stylistiques,

mais aussi typographiques.

149 Muray Philippe, « Moderne contre Moderne » [ 2003 ], op. cit., p.38.
150 En référence à sa « méthode expérimentale » qui peut apparaître, à première vue, « démentielle ». Muray Philippe, 

2000, op. cit., p.14.

54



À la fin de ses chroniques de  Après l’Histoire,  il  explique pourquoi il  use autant des

guillemets et de l’italique.

« J’ai dû, sans doute l’a-t-on remarqué, employer dans ce livre un nombre assez considérable de

guillemets ou d’italiques. La précision était à ce prix. C’est qu’il est devenu presque impossible d’aborder

aucun sujet sans attaquer celui-ci avec de longues pincettes ; et que je n’ai pas vu d’autre moyen que ce

procédé typographique rudimentaire pour signaler sans répit un tel état de choses. Le sens des mots lui-même

a été perdu151. »

La métaphore des  « pincettes » illustre  bien la  caractéristique son projet  esthétique et

critique. En partant de détails, de points jugés anecdotiques voire insignifiants par la plupart de ses

contemporains, il construit un système de pensée, une vision du monde, à laquelle personne n’aurait

pensé. Ainsi, nous retrouvons cette tension entre l’anecdotique et le catastrophique à l’origine de

son écriture. Par l’extraction de certains morceaux d’un discours, il dévoile les bizarreries de son

époque, ainsi que celles des gens qui la composent.

Lorsque  Muray remarque  par  exemple  que  les  vaches  ne  sont  plus  des  vaches  pour

certaines personnes, mais des « externalités positives152 », il exacerbe un élément du discours qui

l’étonne et l’insère dans un cadre, le sien, où cet élément peut révéler son étrangeté. Ainsi, non

seulement il extrait une première fois le terme d’« externalité positive » pour mettre en avant la

disparition de la vache dans le langage d’une culture qui efface petit à petit la nature, mais, en plus,

il le répétera quelques fois plus tard, afin d’insister sur le ridicule de l’expression.

Peu importe donc que Muray parle de « monter le son153 » ou de « pincettes154 », ce qu’il

faut retenir c’est qu’il tente d’extraire certains éléments du discours auquel ses contemporains sont

habitués.  Les  guillemets  prennent  donc  une  place  de  première  importance  dans  son  projet

esthétique. D’ailleurs, au cours d’un entretien, il dit :

« Ce qu’elle [ l’époque ] a de pire ne peut littéralement pas s’inventer : il faut la laisser en parler,

lui ouvrir sans des guillemets. Mettre l’époque entre guillemets dans l’espoir qu’elle voie ce qu’elle dit et

qu’elle  entende  ce  qu’elle  fait  est  bien  plus  qu’une  activité  critique ;  c’est,  à  mes  yeux,  un  projet

esthétique155. »

151 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.664.
152 Ibid., p.58.
153 Muray Philippe, « C’est le sans-précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], op. cit., p.341.
154 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.664.
155 Muray Philippe, « C’est le sans-précédent qu’il faut écrire » [ 2004], op. cit., p.340.
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Les guillemets sont bien plus qu’un simple outil typographique. Ils occupent une place

significative dans son écriture. Grâce à eux, il peut transposer la parole d’un autre sur le relief qu’il

a créé pour en faire ressortir certains aspects. « Mettre l’époque entre guillemets » est certainement

l’expression qui  exprime le mieux son ambition poétique,  car en procédant  ainsi,  la  parole  des

personnes citées est déformée. L’époque est défigurée. Elle ne sonne plus comme elle le pensait.

Les guillemets font donc partie de l’arsenal poétique de Muray.

III   – Détournements, défigements, défiguration.  

A – Définitions.

Le défigement est un procédé linguistique et stylistique consistant à altérer ou à dénaturer

une expression figée pour en produire une nouvelle156. Il importe d’en retenir deux aspects : son

caractère ludique, et la prépondérance du cadre dans lequel il intervient. L’aspect ludique s’explique

par  la  stimulation  de  la  mémoire  du  lecteur,  qui  doit  reconstituer  l’expression  de  base  avant

d’apprécier  la  production du défigement.  Ensuite,  en conséquence,  le  cotexte  importe  car  il  va

participer à la signification du défigement. Sans lui, le procédé perd en efficacité, et peut laisser

perplexe.

Chez Muray, le défigement fait sens dans son projet esthétique car son aspect ludique

répond à l’impératif  comique qu’il  se donne, et  son aspect cotextuel répond à son ambition de

redéfinir l’époque en des termes nouveaux. Dans certains entretiens, il admet d’ailleurs, aimer ce

qu’il appelle des « détournements », ou des jeux de mots :

« J’aime  beaucoup  les  calembours,  mais  à  force  de  lire  ceux  de  Libération ou  du  Nouvel

Observateur, je commence à les prendre en grippe. Il me reste néanmoins une certaine affection envers eux

et je vais me servir encore d’une pensée de Karl Kraus pour en donner raison : ‘‘Le jeu de mots, méprisable

comme fin en soi, peut être le moyen le plus noble d’une intention artistique dans la mesure où il sert à

l’abrégé d’une vue spirituelle. Il peut être une épigramme socio-critique.’’ Voilà. Si, dans Libération ou dans

Le Nouvel Observateur,  le jeu de mots est toujours méprisable, c’est qu’il est une fin en soi. Inversement,

quand je parle du Département fusion-inquisition, il s’agit d’une épigramme socio-critique et de l’abrégé

d’une vue spirituelle157. »

156 July Joël, 2015, « Défigements en chanson »,  Bons mots,  jeux de mots, jeux sur les mots  : De la création à la
réception, Artois Presses université, Arras.
157 Muray Philippe, 2008, Festivus Festivus  : Conversations avec Elisabeth Lévy, Paris, Flammarion, p.66-67.
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Muray entend faire plus que les défigements de Libération158, avec ses jeux de mots. Il

souhaite en faire une partie de son projet esthétique, en faire le moyen de toucher à la critique tout

en conservant la part comique de son discours.

L’autre procédé que le satiriste utilise est le détournement. Par détournement, il ne faut

toutefois  pas  simplement  entendre  un  synonyme  de  défigement,  mais  un  moyen  emprunté  au

mouvement situationniste dont Debord, bien connu de Muray, a été le principal agitateur. Patrick

Marcolini résume ainsi le procédé :

« Le détournement est une technique consistant à réemployer un ou plusieurs fragments de textes

préexistants,  écrits  par  d’autres,  à l’intérieur  d’un nouveau texte  que l’on écrit  soi-même,  sans  signaler

l’insertion de ces textes par des guillemets, et sans mentionner non plus l’origine des textes utilisés159. »

Comme dans le défigement, le cotexte remotive le sens d’une expression. Toutefois à la

différence du défigement, qui recourt au langage commun, le détournement plagie un individu.  

Chez Muray, les deux procédés sont combinés. En effet, l’essentiel de ses défigements

proviennent de citations détournées, de concepts ou de titres de livres, tandis que l’essentiel de ses

détournements sont défigés. Pour les comprendre, il faut donc aller chercher dans des références

culturelles plus souvent classiques que populaires.

Comme le montre une polémique récapitulée à la fin des chroniques de Après l’Histoire,

il est nécessaire de retrouver la source du défigement, à savoir repérer le détournement dans le cas

de Muray, pour pouvoir l’apprécier. À la suite d’un papier dans lequel il disait que « la rébellion est

une idée veuve en Europe », un journaliste de Les Inrockuptibles manqua la référence à la phrase de

St Just sur le bonheur et s’en prit à Muray pour les mauvaises raisons. La figure prend donc ici une

tournure doublement subversive. D’abord, d’un point de vue général, elle récupère la phrase d’un

révolutionnaire  pour  signifier  que  ceux  de  la  période  actuelle  ne  peuvent  pas  soutenir  la

comparaison. Ensuite, d’un point de vue particulier, la polémique rend le procédé d’autant plus

efficace qu’en n’identifiant pas la référence, le critique culturel est décrédibilisé.

Là où le procédé devient intéressant et pertinent dans son projet esthétique, c’est qu’il lui

permet de transformer des références passées selon l’isotopie de sa critique festivologique. L’aspect

palimpsestique de la figure correspond en effet à l’absorption de production de l’Histoire par la

post-Histoire. D’une façon ludique, grâce à la combinaison des deux procédés, il fait ainsi entendre

ce qu’il constate.

158 Sullet-Nylander, Françoise,  « Jeux de mots et défigements à La Une de Libération. (1973-2004 ) », Langage et
société, vol. 112, n°2, 2005, p.111-139.

159 Marcolini Patrick, 2013, Le Mouvement situationniste : Une histoire intellectuelle, Montreuil, , L’Echappée, p.146.
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B – Typologie des défigements160.

1 ) Le défigement des expressions communes.

Muray défige beaucoup de références culturelles, mais il défige également des références

communes. Par exemple, lorsqu’il présente l’intellectuel à partir d’une définition de Sartre, il le

qualifie d’« empêcheur de comploter en rond161 ». En substituant « tourner » par « comploter » dans

ce contexte, il inverse même le sens de l’expression original. Si un empêcheur de tourner en rond

est celui qui permet à la pensée de se développer, l’empêcheur de comploter en rond est celui qui

l’en  empêche.  L’intellectuel  au  pouvoir  empêche  encore  l’intelligence  de  progresser  afin  de

conserver  sa  position.  L’« épigramme  socio-critique »  de  Kraus  évoquée  plus  haut  devient  ici

concrète. Le défigement permet bien la défiguration, car l’intellectuel est représenté dans les traits

inverses que ceux qu’il s’attribue.

Notons par ailleurs ici que le défigement par substitution est le plus régulier chez Muray.

À  la  liste  des  expressions  communes,  nous  pourrions  ajouter  le  « poétiquement  correct162 »,

l’« écologiquement correct163 », le « politiquement abject164 » et le « politiquement abstrait ». Ce

qu’il faut noter de ces exemples, c’est que Muray a tendance à puiser dans une source de modèles

auxquels il est familier, à savoir ici le politiquement correct.

2 ) Le défigement des expressions ayant rapport à la loi ou à l’ordre.

Dans l’optique de montrer que le festivisme domine absolument tous les aspects de la vie,

il faut également intégrer sa présence à des expressions ayant un rapport à l’ordre. C’est ainsi que

nous pouvons parfois lire des défigements tels  que « trouble à l’ordre festif165 » ou « entrave à

160 Nous garderons le terme de défigement plutôt que celui du détournement car, même si les deux procédés doivent
être pensés ensemble, celui-là ne néglige pas l’importance du cotexte du détournement et y ajoute le ludique. Ses
traits  sont  dominants  sur  la  figure  situationniste.  Toutefois  celle-ci  occupant  une  place  majeure  dans  la
compréhension du style de Muray, elle sera bien sûr commentée. Garder le terme de défigement n’écarte pas pour
autant l’importance du détournement.

161 Muray Philippe, « L’Intellectuel étonné » [ 2003 ], op. cit., p.155.
162 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.57.
163 Muray Philippe, « Jetez le bobo avec l’eau du bain » [ 2001 ], op. cit., p.373.
164 Muray Philippe, « Du politiquement correct au politiquement abject en passant par le politiquement abstrait  : un

voyage contemporain » [ 2005 ], op. cit., p.261.
165 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.501.
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festiviste dans l’exercice de ses fictions166 ». Ces défigements ne sont pas les plus nombreux, mais

ils montrent la volonté de Muray de représenter une langue soumise au régime de la fête.

3 ) Le défigement des références culturelles.

–  Références fascistes.  Muray aime fasciser l’époque. Pour cela,  il  recourt  au défigement de la

culture fasciste.  Ainsi,  nous pouvons lire dans « Le Sourire à visage humain » (  titre lui-même

défigement du « socialisme à visage humain » ) l’expression « je souris partout », dont le modèle

vient de l’hebdomadaire  Je suis partout,  ouvertement fasciste.  À ce défigement par substitution

s’ajoute le défigement par fusion, comme celui-ci : « La marche implacable de nos sociétés au pas

de Loi ! ». Muray contracte l’article « l’«  et  le nom « oie », dont le pas était  celui des milices

fascistes, pour former un nouveau signifiant écrit : « Loi ». Ainsi, puisque l’époque se fabrique des

lois chaque semaine, c’est à elles qu’il faut obéir. La tendance à réclamer de nouvelles lois, et par

conséquent  à  renforcer  l’État,  explique  l’usage  de  ce  procédé.  Fasciser  l’anti-fascisme  est  en

quelque sorte un moyen de défigurer Homo Festivus. Cette critique suit par ailleurs le constat de

Pasolini  auquel  Muray  fait  référence  dans  une  de  ses  chroniques167.  Le  nouveau  fascisme,  la

nouvelle culture de masse, c’est la société de consommation.

–  Citations. Ici,  le défigement s’applique clairement au détournement. Muray aime travestir des

citations connues. À ce jeu, c’est Marx qui est souvent grimé. Par exemple, à son appel « prolétaires

du monde entier, unissez-vous », Muray change le prolétaire en nourrisson168 ou en planétaire169.

Toujours sur le thème de l’infantilisation, il détourne et défige le début de  Le Capital170 pour en

faire ceci : « Et toute la vie des sociétés modernes s’annonce comme une immense accumulation de

puérilisme171. » Enfin,  le détournement de Marx défigé le plus notable est  celui de la première

phrase de Le Manifeste du Parti Communiste, qui ouvre aussi Après l’Histoire  : « Un spectre hante

la société actuelle : celui d’une critique à laquelle elle n’aurait pas pensé. » Convoquer n’importe

quelle  figure révolutionnaire  peut  être  déjà  un moyen de se moquer  de l’époque,  comme nous

l’avons déjà  vu à  propos de St  Just.  Toutefois  avec Marx, Muray convoque non seulement  un

166 Muray Philippe, « Gonzessland » [ 2000 ], op. cit., p.303.
167 Muray cite Pasolini au moment de disserter sur le sujet. Muray Philippe, 2000, op. cit., p.124. Pour la référence à

l’« antifascisme archéologique » de Pasolini, voir Pasolini Pier Paolo, « Fasciste » [ 1975 ], Ecrits Corsaires, 2018,
trad. De Ceccatty René, Paris, Flammarion, p.285-290.

168 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.401.
169 Ibid., p.415.
170 Guy Debord avait précédé Muray en débutant La Société du Spectacle ainsi: « Et toute la vie des sociétés modernes

s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. » Debord Guy, op. cit., p.15.
171 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.483.
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révolutionnaire,  mais  aussi  un  penseur  de  l’Histoire.  Avec  ce  dernier  exemple,  le  « nouveau

réactionnaire » enfile la tenue que prétend porter  Homo Festivus,  le rebellocrate172.  Ainsi,  il  se

présente comme celui qui réintroduit de l’Histoire, c’est-à-dire du conflit, donc comme un résistant.

–  Concepts.  Muray invente ses  propres  concepts  à  partir  de certains  autres.  Le plus  connu est

certainement le « mutin de Panurge », ou « maton de Panurge ». Le défigement se joue ici au niveau

phonémique, plus précisément au niveau des voyelles. Grâce à ce détail, il montre le grégarisme de

la posture combattante de l’époque. Deux détournements de Freud sont également à signaler. Nous

avons déjà vu le défigement par permutation « de l’interdit de l’Alceste au permis de l’inceste173 »,

mais il convient aussi de mentionner « l’envie du pénal174 », dont le dernier terme remplace celui de

« pénis » dans la théorie freudienne. Le concept désigne la tendance de l’époque à vouloir plus de

lois.

– Titres. Muray défige également souvent le titre de l’ouvrage maître de Schopenhauer : Le Monde

comme volonté  et  comme représentation, qui  devient  le  « monde  comme consensus  et  comme

globalité175 »  ou  le  « meilleur  comme routine  et  comme intimidation176 ».  Ce  titre  présente  un

intérêt  particulier  puisqu’il  permet  de  définir  le  monde  selon  les  termes  qu’il  décide  de  lui

appliquer, voire de changer parfois le mot même de « monde ». Dans le second cas, il garde tout de

même la construction A comme B et comme C, dont A commence par le phonème [m] et dont C

termine par le son -ion. Il est aussi possible de rappeler ici le défigement « Je souris partout » et

d’ajouter,  parmi  d’autres,  qu’avec  l’ajout  de  la  lettre  b  à  un  ouvrage  de  Freud,  il  construit

« Malbaise dans la civilisation177 ». Ce dernier exemple est important, car il est lui-même le titre

d’une chronique. Cette tendance à nommer ses écrits par un défigement n’est toutefois pas anodine.

Il  permet  de  donner  un  cadre  à  l’article.  Par  exemple,  avec  sa  chronique  « Le  Triangle  des

Bermudas178 », qui porte sur l’industrie du tourisme et sur l’infantilisation de la culture de masse à

laquelle elle participe, il transforme un lieu dangereux en un vêtement de vacances. Ainsi, le seul

titre  s’inscrit  dans  sa  critique  de  l’époque,  car  il  permet  de  donner  un  cadre  thématique  à  sa

chronique.

172 Ibid., p.349-350
173 Ibid., p.240.
174 Muray Philippe, 2020, « L’Envie du pénal » [ 1992 ], Exorcismes spirituels I, Paris, Perrin, p.95-100.
175 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.417
176 Ibid., p.354.
177 Muray Philippe, 2020, « Malbaise dans la civilisation » [ 2002 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.119-128.
178 Muray Philippe, 2020, « Le Triangle des Bermudas » [ 2005 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.255-260.
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IV   – Les injures     :   l’art du désaccord.  

A – La noblesse de l’injure.

Comme tous les pamphlétaires dont il se réclame, Muray apprécie les injures, dont il fait

d’ailleurs l’éloge dans une chronique de Après l’Histoire  :

« Cette pratique spéciale de l’injure, si délicate, si complexe dans son maniement, si raffinée, et

qui donne tant de résultats admirables quand elle est poussée au plus haut point de dévergondage, parce

qu’alors  en  elle  fulminent  à  l’oeil  nu  tous  les  éléments  d’une  vision  du  monde  jubilant  de  sa  propre

souveraineté, se retrouve bien entendu dans le collimateur maladif et répressif de tous les posthumains, qui

ne  veulent  plus  être  bercés,  à  l’avenir,  que  par  un  fade  borborygme  d’approbation,  un  unanime  babil

placentaire. Les invectives homériques elles-mêmes ( sans parler de Bloy, de Céline, de Sade et de bien

d’autres ) ne pourraient  plus être supportées par nos nains et naines de jardin qui,  tout  en invoquant la

‘‘liberté’’, baptisent crime ce qui cherche à les faire entrer, d’une manière ou d’une autre, dans la ‘‘juridiction

de la comédie179’’. »

En faisant ainsi l’éloge de l’injure, Muray commence par ennoblir un usage de la langue

que l’époque abhorre. Lui qui déteste « l’industrie de l’éloge180 » fait celui d’une des rares choses

qui ne peut en être l’objet : l’injure. Celle-ci se prête d’autant plus à son ambition de défigurer ses

contemporains qu’elle est l’expression la plus véhémente et la plus explicite de son « désaccord »

avec eux.

La loi  interdit  au satiriste d’attenter à l’honneur d’un individu. Muray n’a néanmoins

jamais donné l’impression d’être, par ses chroniques, menacé par la loi Gayssot. Daniel Lindenberg

ne le  mentionne d’ailleurs pas  dans les  chapitres de son pamphlet  consacrés au « procès de la

société  métissée »  et  au  « procès  de  l’islam ».  Muray  se  montre  en  revanche  offensif  envers

certaines personnalités publiques. Pour contourner les procès et pour continuer de faire rire sans

exprimer trop véhémentement son antipathie pour ses cibles, pour continuer à s’en prendre à elles

sans être inquiété par la justice, il lui faut affiner son langage. L’injure est donc bien un art.

179 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.588.
180 Péguy B, 03/06/2015, « Alain Fienkelkraut, Philippe Muray et Charles Melman, “ Malaise dans la civilisation ” »,

Youtube [ 8:00 minute ].
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B – Typologie des injures.

1 ) Les défigements.

Muray utilise parfois des défigements pour se moquer. Jack Lang, certainement la victime

qui  l’a  le  plus  inspiré,  devient  ainsi,  sur  le  modèle  de  Le  monde  comme  volonté  et  comme

représentation, le « manitou de la Rave comme volonté et comme représentation181 ». Le critique de

la revue Teknikart, celui qui ignorait la source du défigement « la rébellion est une idée veuve en

Europe »,  est  traité  d’« empoté  du  bocal182 »  dans  le  même  passage,  en  référence  au  titre  du

pamphlet de Céline contre Sartre « A l’agité du bocal ». Le défigement contamine donc l’injure de

son caractère comique, et dédramatise l’offense qu’elle peut causer. C’est donc un moyen astucieux

qu’a trouvé Muray pour attaquer quelqu’un sans risquer la diffamation.

2 ) Les créations.

Tenir en si haute estime l’injure implique de justifier par les siennes la valeur que Muray

leur donne. C’est encore Jack Lang qui lui sert de modèle dans les exemples suivants. Une première

fois, il est qualifié de « ex-hyperbole ministérielle183 », et une autre fois de « ministre des Farces et

Attrapes184 ». Dans les deux cas, il est compliqué d’imaginer que le créateur de la fête de la musique

poursuive Muray pour ses attaques. Le satiriste signifie néanmoins toujours quelque chose grâce à

elles.  Avec la  première,  il  tend,  dans  un passage où l’exagération du discours  est  révélée,  à  le

qualifier par une figure qui justement exprime l’exagération. C’est ainsi la démesure de l’une des

figures majeures de son époque qu’il met en avant, en le représentant selon elle. Dans le second cas,

c’est le thème de l’infantilisation, dont Lang serait l’un des responsables, qui est surligné. Muray

crée donc bien des injures originales afin de faire rire sans gratuité.

181 Ibid., p.344.
182 Ibid. p.670.
183 Ibid., p.238.
184 Ibid. p.184.
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3 ) Les citations.

Muray  cite  beaucoup,  comme  nous  l’avons  vu,  et  cite  parfois  pour  s’en  prendre

directement à certaines personnes. Le premier exemple vise encore une fois Jack Lang. Dans  Le

Journal du dimanche, l’ancien ministre est surnommé « Jacky Baby ». Muray isole ce surnom puis

le commente :

« A lui  seul,  ce  sobriquet  si  juste,  si  précis,  si  infantocrate,  si  innocent,  et,  pour  encore  tant

d’autres  raisons,  si  magnifiquement  posthistorique,  venge  ceux  pour  qui  l’existence  même  d’un  pareil

individu, et depuis longtemps, constitue une espèce de scandale185. »

Muray transforme le mot amical du journal envers Jack Lang en une injure qu’il justifie.

Ainsi, il est clair que Muray ne choisit pas la plupart de ses « sobriquets » au hasard, mais cherche à

les  faire  coïncider  avec  l’un  des  thèmes  de  sa  critique  festivologique,  ici  encore  une  fois

l’infantilisation.

Le second exemple concerne une nouvelle citation dont le sens est changé par le cadrage.

Lorsque France Soir décrit un Paris festif « à feu et à sons186 », le défigement prend un tout autre

sens  dans  le  cadre  catastrophique  de  Muray,  puisqu’il  force  le  lecteur  à  identifier  l’expression

originelle : « à feu et à sang ». Ce qui était un éloge devient ainsi un blâme. La défiguration passe

donc également par ce procédé, puisqu’il fait des organisateurs de fêtes et de leurs soutiens des

terroristes.

Le dernier exemple concerne la fascisation de Homo Festivus. Dans une chronique de

Après l’Histoire, il cite un dignitaire nazi pour exprimer la pensée de l’époque :

« J’ai déjà signalé le slogan terroriste sur lequel cette civilisation désolante fonde la plupart de ses

espoirs, mais il faut toujours le rappeler : ‘‘Si tu ne viens pas à la fête, la fête viendra à toi. » C’est l’exacte

traduction  moderne,  ou  la  paraphrase  candidement  actualisée,  et  géographiquement  amplifiée,  de  ce

qu’annonçait  je  ne  sais  plus  quel  dignitaire  nazi  juste  après  l’arrivée  de  Hitler  au  pouvoir :  ‘‘A partir

d’aujourd’hui, plus personne en Allemagne ne sera seul.’’ A cet avertissement infâme, on s’est simplement

chargé, comme au reste, de mettre un nez rouge. Dans la langue de l’embrigadement festivomaniaque et de

185 Ibid., p.568.
186 Ibid., p.206.
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l’injonction participatrice, cela donne, par exemple, ce gros titre de VSD  : ‘‘Halloween : vous n’y échapperez

pas187 !’’. »

Muray pose un signe égal entre la parole de la civilisation hyperfestive, dont les journaux

font office d’échantillons, et la parole d’un responsable du IIIè Reich. Comme avec le défigement,

Homo Festivus est fascisé, en l’occurrence ici nazifié. Cet exemple nous fait en même temps entrer

dans une autre catégorie de figures adorée par Muray : les figures de l’excès. Juste avant de nous

intéresser à celles-ci, il nous faut cependant passer par l’usage de l’oxymore du satiriste.

V   – La société oxymorique.  

Marc Angenot  fait  de l’oxymore la  « figure  symptôme188 »  du discours  pamphlétaire.

« Ce qui se donne pour l’avant garde, nous explique-t-il, est fréquemment soupçonné d’être une

forme honteuse du confort intellectuel et du conformisme189. » Muray répond à ce critère. Il fait

même de cette figure de la contradiction le paradigme de l’indifférenciation du discours hyperfestif.

« L’hyperfestif est donc en mesure d’absorber comme une éponge les anciennes divisions ( travail

/ loisir, principe de réalité / principe de plaisir, différences des sexes, etc. ) ; et de faire un usage abusivement

constant et inconscient de cette figure de rhétorique connue sous le nom d’oxymore ou oxymoron ( antithèse

dans laquelle sont joints des mots contradictoires ) qui pourrait bien être la forme essentielle, le noyau dur, la

cellule expressive majeure de l’époque qui commence. L’utilisation lyrique et somnambulique de l’oxymore

par Homo festivus lui sert en même temps à tout récupérer, à se protéger du démenti, à interdire tout contre-

discours,  et  finalement à  déboucher sur le paradis  du bisexué,  autrement dit  du neutre. Au royaume de

l’onirisme hyperfestif, il n’y a plus d’oppositions. Il n’y a plus de sexes non plus. Et plus de conflits190. »

Dans la mesure où il n’y a plus de différences évidentes, des contraires peuvent tout à fait

être  associés.  L’analyse  des  discours  médiatiques  à  laquelle  Muray  se  consacre  lui  fait  lire  et

entendre toutes sortes de combinaisons improbables. Par exemple, Muray identifie un oxymore dans

un article de Le Monde de 1997 titré « La Vigile libertaire191 ». Ce couple que la logique a du mal à

unir se concentre dans la figure majeure de l’ère hyperfestive : le rebellocrate.

187 Ibid., p.270.
188 Angenot Marc, op. cit., p.245
189 Ibid., p.245.
190 Ibid. p.53.
191 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.53.

64



Muray n’invente pas ses oxymores, il n’hallucine pas son système : il les tire des autres.

Reste maintenant à savoir comment il fait pour les mettre en relief grâce aux figures de l’excès.

VI   – Les figures de l’excès.  

A – L’égalisation : une façon de créer des disproportions.

Le meilleur moyen de faire ressortir le ridicule de ce qu’il voit et entend, et d’imiter la

démesure de l’époque, est d’intégrer ces deux paramètres dans des figures de style liées à l’excès.

La  première,  nous  venons  de  la  voir  avec  la  festivisation  de  Halloween192,  est  l’égalisation

d’éléments totalement différents.

Par la réunion de deux contraires, le banal et le catastrophique, Muray arrive à mettre sur

le même plan le fascisme ou le nazisme avec les autorités de l’ère hyperfestive. Nous avons vu un

premier  exemple  de  cette  défiguration  lorsqu’il  compare  Hitler  aux enthousiastes  d’Halloween.

Dans la chronique « Un sourire à visage humain », Muray emploie le même procédé :

«  Notre  époque  ne  produit  pas  que  des  terreurs  innombrables,  prises  d’otages  à  la  chaîne,

réchauffement de la planète, massacres de masse, enlèvement, épidémies, attentats géants, femmes battues,

opérations suicide. Elle a aussi inventé le sourire de Ségolène Royal193. »

Ici, la congérie dans laquelle le satiriste empile plusieurs horreurs justifie son usage au

moment de les mettre au même niveau que le sourire de Ségolène Royal. La banalité de l’image

donnée  par  l’ancienne  candidate  socialiste  est  placée  à  côté  des  pires  maux  de  l’humanité.

L’indifférenciation à la racine de l’ère hyperfestive permet ici d’en rire. L’excès forge le comique.

L’égalisation de deux éléments disproportionnés intègre donc bien sa volonté de défigurer l’époque

et ses propriétaires.

B – La figure de la Tourette : une arme de défiguration massive.

Muray imite  de nombreux oxymores,  dont  le  principal  se  construit  sur  le  modèle  du

rebellocrate, c’est-à-dire celui qui représente de la « subversion encouragée » que Muray subvertit.

192 Infra., p.62-63.
193 Muray Philippe, 2020, « Le Sourire à visage humain » [ 2004 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.249-253.
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Pour  faire  ressortir  la  contradiction,  il  en  vient  à  employer  une  figure  particulière  mêlant

amplification  et  accumulation :  la  figure  de  la  Tourette.  Le  choix  du  nom  n’a  en  outre  rien

d’extravagant, comme nous allons le voir.

Dans son livre L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, le neurologue et écrivain

Oliver Sacks raconte avoir un jour vu une femme qui, par ses grimaces, avait provoqué la colère des

gens qu’elle croisait dans la rue. Là où les autres ne voyaient qu’une incivilité, Sacks y vit  un

symptôme du syndrome Gilles de la Tourette. Il explique :

« Il  ne s’agissait  d’ailleurs pas seulement d’une imitation, si extraordinaire qu’elle fût déjà en

elle-même, car cette femme ne se contentait pas de saisir et de faire siens les traits des passants  ; elle les

caricaturait. Chaque imitation était aussi un pastiche, une moquerie, une exagération des expressions et des

gestes les plus marquants, exagération en elle-même tout aussi « convulsive qu’intentionnelle, et résultant

des  violentes  accélérations  et  distorsions  de  tous  ses  mouvements.  Par  exemple,  un  léger  sourire  allait

devenir,  sous l’effet d’une monstrueuse accélération, une féroce grimace, d’un millième de seconde  ;  un

geste large, sous l’effet d’une accélération, allait devenir un mouvement convulsif grotesque194. »

Ce qu’explique Sacks, c’est que le syndrome de la Tourette consiste à repérer un trait

particulier sur le visage de quelqu’un puis à l’imiter de façon disproportionnée. De cette façon,

l’auteur de la grimace réfléchit un aspect de l’imité qu’il ne perçoit pas.

Muray n’avait pas de pathologie de ce genre. Toutefois à la lecture de l’extrait,  il  est

possible de comprendre un aspect de son style. Sa volonté de « faire ressortir tout ce grotesque et

cette malfaisance que personne ne semble voir195 »  se concrétise par l’exagération d’un trait banal

ou familier de notre époque, par sa transformation en quelque chose de terrifiant, ou au moins de

terriblement désagréable pour ceux qu’il  caricature. À partir  du discours des médias papiers ou

télévisés,  ou à partir  de ce qu’il  voit,  Muray grossit  les défauts du discours hyperfestif.  Sur le

modèle  du  rebellocrate,  il  rit  de  l’article  de  Le  Monde titré  « La  Vigile  libertaire »,  puis  des

oxymores liés à la princesse Diana.

« On peut donc comme dans Le Monde au mois d’août dernier, faire le portrait admiratif d’une

Hollandaise  qui,  “  par  passion pour  Internet  ”,  accomplit  dans  l’ombre une tâche ingrate  (  chasser  les

pédophiles  du  réseau  ),  et  titrer  sans  sourciller :  “  La  Vigile  libertaire  ”.  Et  pourquoi  pas  la  fliquette

anarchiste ?  La  barbouze  subversive ?  La  bigote  mal-pensante ?  La  dévote  sans  foi  ni  loi ?  Quelques

194 Sacks Oliver, 2014 [ 1985 ], L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, trad. De la Héronnière Edith, Paris,
Seuil, p.161-162.

195 Muray Philippe, « C’est le sans précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], op. cit., p.340.

66



semaines  plus  tard,  Lady Diana  mourait.  Et  se  retrouvait  aussitôt  transfigurée  au  goût  du  temps,  donc

oxymorisée : “ princesse rebelle ”, “ princesse du peuple ”, etc196. »

Muray multiplie les oxymores déclinés à partir de la base ordre / insubordination. De

cette  façon,  l’expression  qui  paraissait  anodine,  voire  laudative,  devient  une  monstrueuse

aberration.

La figure de l’excès part d’une antilogie réelle et amplifie cette antilogie pour qu’elle

apparaisse sous l’aspect grossier qu’il lui voit. Il caricature ce qu’il lit, entend et observe, comme la

dame de l’exemple de Sacks caricature le visage des gens qu’elle croise. La défiguration prend donc

ici presque littéralement son sens.

Il existe en outre d’autres exemples, d’autres modèles de cette figure de la Tourette. Après

avoir  entendu parler  d’un « Réseau Voltaire » qui  réclamait  « une loi  contre  l’homophobie »,  il

s’emporte :

« Et c’était  exactement comme si l’association Bakounine demandait  le  renforcement des lois

garantissant la propriété. Ou comme si le comité des amis de Lacenaire exigeait le rétablissement de la peine

de mort. Et on attend avec impatience que le club Gandhi revendique la guerre à outrance. Que le colonel

Alfred-Jarry pétitionne en faveur du retour de la messe en latin. Et surtout que la fédération DAF-de-Sade

prône une répression accrue des outrages aux mœurs197. »

Muray reproduit des oxymores sur le modèle association nommée selon un auteur célèbre

/ engagement de l’association contraire à la pensée de l’auteur. Il existe donc autant de figures de la

Tourette  que  d’oxymores  possibles.  Or,  comme  l’ère  hyperfestive,  à  cause  de  sa  tendance  à

l’indifférenciation, se caractérise par ses oxymores, Muray grimace régulièrement.

Ce qu’il faut retenir de cette figure, c’est d’une part qu’elle s’appuie sur le réel, qu’elle

n’est pas fictive, et d’autre part qu’elle reproduit en série un oxymore pour nous forcer à le voir.

Dans la critique de Muray, la forme la plus récurrente de cette figure est celle du modèle ordre /

rébellion.

C – L’adynaton devenu réalité.

Parmi  les  figures  de  l’excès,  l’adynaton  semble  incontournable.  Et  Muray  en  use

régulièrement, bien sûr. Toutefois là où l’adynaton excède la vraisemblance, chez Muray, dans la
196 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.53-54.
197 Ibid., p.509.
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mesure où l’invraisemblance est le quotidien de l’ère hyperfestive, l’adynaton n’est rien d’autre que

la figure de l’invraisemblance devenue réalité. En témoigne l’extrait suivant :

« Le catalogue burlesque des projets envisagés par la Marie de Paris, à cette occasion, est d’une

lecture  plus  réjouissante  que  ne  le  sera  jamais,  sans  doute,  le  spectacle  de  leur  accomplissement.  Les

stupidités les plus navrantes s’y bousculent,  dans l’impuissance euphorique et sénile. Un livre de quinze

mètres  de  haut  sera  devant  l’Hôtel  de  Ville.  De  faux  poissons  multicolores  décoreront  la  Seine.  Un

rassemblement géant de Harley Davidson ( la Harley World Pride ) sera organisé. Et pour couronner  le tout,

une apothéose fantastique aura lieu : sur le coup de minuit, le 31 décembre 1999, la tour Eiffel accrochera

d’un oeil gigantesque rempli de téléviseurs eux-mêmes scintillants d’images du monde entier198 ! »

Encore  une  fois,  Muray  part  de  ce  qu’il  constate.  Or,  puisque  la  démesure  est  au

programme de l’essentiel des fêtes, elle est aussi reproduite par son critique. L’usage de phrases

nominales,  procédé  très  récurrent  dans  les  moments  de  tension  chez  lui,  pour  énumérer  les

animations prévues par la mairie de Paris, imprime en plus ici l’effet du catalogue dont il parle.

Autrement dit, l’adynaton qui représentait une sortie de la réalité ne fait chez Muray que représenter

la sortie de la réalité de la société hyperfestive. Sans le point de vue du narrateur, simple, et sans la

mise  en  forme  particulière,  saccadée,  de  l’adynaton,  le  caractère  outrancier  de  l’époque  ne

ressortirait pas. L’efficacité de l’adynaton repose donc dans le fait que chez Muray, il représente,

pour reprendre la notion de Debord, la fin de la séparation entre le normal et l’invraisemblable.

D – Le bégaiement de l’excès.

À l’usage original de l’adynaton que nous venons de voir, nous pouvons ajouter un usage

plus  commun.  Muray  exagère  parfois  au  point  de  ne  sembler  montrer  que  cette  exagération.

Lorsqu’il procède ainsi, il ne perd pour autant pas la tête. Au contraire, il cherche à pousser une

logique jusqu’à la rendre inepte. Il cherche à faire bégayer son époque afin, dans un même geste, de

révéler sa démesure et de s’en moquer.

Dans le texte « L’Etiquette199 », il se moque de la « déresponsabilisation savante des êtres

humains200 », donc, encore une fois, de leur infantilisation, par l’étiquetage de l’ensemble de la vie,

dangereuse à en croire Homo Festivus.

198 Ibid. p.15-16.
199 Muray Philippe, 2020, « L’Etiquette » [ 2004 ], Exorcismes spirituels II, Paris, Perrin, p.449-452.
200 Ibid., p.450.
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« Les fleurs dans le cœur desquelles un frelon est caché, comme les nuages qui peuvent vous

crever dessus sans prévenir. Il faut étiqueter les fleurs. Il faut étiqueter les nuages. La mort est de l’autre côté

du prochain virage,  sous forme de tueur en série tapi  dans l’ombre ou de précipice mal signalé.  Il  faut

étiqueter les virages. Aucune abeille ne devrait avoir le droit de se promener sans message de prévention

collé sur son abdomen. Il faut étiqueter les abeilles. Nos gestes mêmes sont dangereux. Tout geste peut se

solder par une maladresse entraînant une chute, une luxation, une fracture, pire encore. Il faut étiqueter les

gestes. Un pas peut devenir un faux pas. Il faut étiqueter les pas. Un espoir peut devenir une fausse joie. Un

jeton peut se révéler un faux jeton. Il faut étiqueter les l’espoir, la joie, les jetons201. »

Muray poursuit son jeu sur quelques lignes supplémentaires. La construction est simple.

Il observe dans l’actualité que les bouteilles d’alcool doivent être étiquetées pour que les femmes

enceintes sachent que l’alcool est nuisible à la grossesse, et à partir de là, il se moque de savoir que

Homo Festivus a besoin qu’on lui indique ce qui comporte un risque. À partir de cet exemple, il

construit son texte sur le modèle suivant : Risque + « Il faut étiqueter » le risque. Il progresse dans

sa  logique  jusqu’à  la  rendre  folle,  et  termine  sur  des  calembours  rendus  possibles  par  la

combinaison de « faux » + mot qui forme une expression figée ( exemples : « faux jeton », « faux

espoirs » ). L’adynaton revêt donc aussi une autre forme. Il se présente ici comme le  bégaiement

d’un propos, c’est-à-dire de pousser une logique au point de la rendre ridicule.

Un  autre  aspect  de  ce  procédé  se  trouve  au  début  du  paragraphe  qui  suit  l’extrait

précédent.

« Il faudra même étiqueter les étiquettes, qui comportent elles aussi des risques.202 »

Muray applique le procédé ( étiqueter ) à l’objet qui le permet ( étiquette ). Cette figure

est récurrente chez lui,  car elle permet de tourner une logique en dérision. Ainsi en est-il de la

prosopopée du sourire de Ségolène Royal :

« C’est un sourire qui parle tout seul. En tendant l’oreille, vous percevez la rumeur sourde qui en

émane et répète sans se lasser : “ Formation, éducation, culture, aménagement du territoire, émancipation,

protection, développement durable, agriculture, forums participatifs, maternité, imaginer Poitou-Charentes

autrement, imaginer la France autrement, imaginer autrement autrement203. »

201 Ibid., p.450-451.
202 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.451.
203 Muray Philippe, « Le Sourire à visage humain » [ 2004 ], op. cit., p.251.
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Faire  bégayer  un  propos  excessif  consiste  à  répéter  un  terme  afin  qu’il  applique  ses

propriétés sur lui-même. En insistant de cette façon, Muray rend une nouvelle fois folle la logique

qu’il  observe.  Il  tourne  ainsi  en  dérision  ceux  qui  la  pratiquent,  et  les  dévalorise  par  la

représentation d’un portrait défiguré. Les partisans de la subversion encouragée sont subvertis.

Cette figure sans nom abonde dans les pamphlets d’analyse de Muray. C’est par elle que

se traduit le mieux d’exagérer à l’extrême toutes les exagérations astronomiques de notre temps204.

Dans cette  partie,  nous avons  vu une  liste  de  procédés  importants  pour  Muray,  dont

l’essentiel repose sur la prolifération ou sur l’exagération. Grâce à eux, il se moque des vedettes de

l’époque et de leurs discours. Ce qu’il faut en retenir, c’est que d’une part ils s’ancrent tous dans la

réalité, dans ce qu’il voit, lit ou entend, et que, d’autre part, ils sont les enfants du couple Horreur et

Rire que nous avons expliqué dans la partie précédente. Au sein de cette famille, il faut mettre en

avant ceux qui se construisent sur une tension, une contradiction que l’époque ne perçoit plus, dont

les plus récurrentes sont celles de la banalité et  du catastrophique,  et  celles de l’ordre et  de la

rébellion.

204 Muray Philippe, « C’est le sans-précédent qu’il faut écrire » [ 2004 ], op. cit., p.347.
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Conclusion.  

I   -   Synthèse.  

Le but de ce mémoire était de montrer deux choses. La première concernait la visée des

pamphlets analytiques de Muray, à savoir subvertir un ordre paradoxal, un ordre qui s’appuie sur la

rébellion pour subsister. La seconde chose à montrer était l’unité entre sa théorie du festivisme et

son  style.  Il  s’agissait  d’unir  le  philosophe  et  l’artiste.  Pour  cela,  nous  avons  commencé  par

expliquer la pensée qui présidait à son écriture.

Chez Muray, tout commence par l’étonnement et se termine par le rire. La qualité principale

du philosophe  aurait  disparu  de  l’ère  hyperfestive,  dont  la  volonté  de  jouissance  incessante  le

contraint à renoncer à interroger l’exploitation de son désir par les instances de la culture de masse,

et  par  conséquent  à  ignorer  ses  conséquences.  Le  « disjonctage  devenu  norme205 »  a  de  quoi

effrayer.  La  transgression,  dans  le  monde  carnavalesque  du  satiriste,  est  devenue  « le  moyen

essentiel  de la  domination206 ».  Ce qui étonne,  ce qui surprend Muray n’étonne ni ne surprend

personne.

L’horreur inspirée par le quotidien ne lui laisse qu’une solution pour ne pas sombrer : en rire.

Et le monde qui l’horrifie devient aussitôt ridicule. Il devient inoffensif, drôle, et par l’originalité de

son point de vue, Muray invite à le repenser. Ainsi, le rire est aussi un moyen de penser le monde.

Comment le satiriste s’y prend-il pour faire ressortir ce ridicule ? Tout d’abord, il lui faut

identifier des différences, notamment celle régulière de l’ordre et de la rébellion. Il identifie des

oxymores, des incohérences dans le discours médiatique ou politique, et s’appuie sur cela pour

former  la  tension  à  l’origine  de  son  comique,  et  par  conséquent  à  la  révélation  des  vices  du

festivisme.  L’autre  tension  qui  structure  son humour,  c’est  la  conflictualité  entre  la  banalité  de

certains aspects du quotidien ( par exemple les rollers ) et le catastrophisme avec lequel Muray les

représente.  Les  moyens  stylistiques  pour  y  parvenir  sont  nombreux.  Nous  en  avons  vu  les

principaux.

205 Muray Philippe, « A quoi sert encore la gauche ? » [ 2004 ], op. cit., p.210.
206 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.71.
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II – La p  ostérité de Muray.  

Les rééditions des chroniques de Muray lors de la dernière décennie témoignent de l’intérêt

que certains portent encore à ses textes. En plus de ces rééditions, quelques ouvrages ont été publiés

sur  lui.  Les Cahiers  de la  philosophie lui  ont  consacré un volume complet  et  élogieux ;  Alain

Cresciucci a dirigé un ouvrage le concernant ; L’Atelier du roman, auquel avait participé Muray, lui

a aussi dédié un numéro. Il faut aussi  souligner que malgré les attaques du satiriste contre son

journal, Philippe Lançon lui a rendu un bel hommage dans  Libération à sa mort207. L’ironie de

l’histoire,  c’est  que  celui  qui  s’en  prenait  à  « l’industrie  de  l’éloge208 »  fut  encensé  après  sa

disparition.

En plus des hommages, il y a eu les pasticheurs. De nombreuses personnes, publiques ou

anonymes, se sont réclamées de sa pensée, voire de son style. Parmi eux, notons  La Tyrannie du

Bien : Dictionnaire de la pensée (in)correcte de Guy Mettan209. Toutefois le pastiche ne vaut pas

l’originel. Mettan dénoue les tensions à l’origine du style et du comique de Muray. Il ne fait que

garder  certains  de  ses  thèmes et  s’en  contente pour  s’inscrire  dans  la  continuité  d’une  version

appauvrie de la pensée du modèle. Traiter ses contemporains comme des enfants et s’en prendre au

« Bien » ne suffit pas à prolonger l’entreprise critique du satiriste.

Ce que montre cette branche « incorrecte » qui se réclame de Muray, c’est plutôt la limite

qu’avait vu quelques mois après sa mort Jacques Dewitte. Dans Les Cahiers de la philosophie, il

reproche  au  satiriste  de  risquer  d’engendrer  une  forme  de  culte  de  la  négation  de  toutes  les

propositions politiques louables :

« Et voila précisément où gît le dilemme, car le discours de cet imprécateur rebelle nous place devant

un choix binaire, sans un tiers terme : ou bien la Pure Positivité, celle d’une société entièrement rationalisée,

ou bien la Pure Négativité,  le  Mal pour le Mal.  Si  l’on admet comme prémisse que règne sans partage

l’Empire du Bien, équivalent à la domination d’une positivité sans faille, d’un plein étouffant et écrasant,

alors il n’y a d’issue d’évasion possible, d’un point de vue existentiel, que dans la pure négativité, dans le

Mal  radical,  c’est-à-dire  dans  la  recherche du  Mal  pour  le  Mal  – et  ce,  sans  en  escompter  le  moindre

avantage utilitaire210. »

207 Lançon Philippe, 04/03/2006, « Philippe Muray, la mort d’un réactif », Libération.
208 Péguy B, 03/06/2015, « Alain Fienkelkraut, Philippe Muray et Charles Melman, “ Malaise dans la civilisation ” »,

Youtube [ 8:00 minute ]
209 Mettan Guy, 2022, La Tyrannie du Bien : Dictionnaire de la pensée (in)correcte, Genève, Editions des Syrtes.
210 Dewitte Jacques, « “ Un monde sans caries ” : Philippe Muray et le totalitarisme ontologique. », Les Cahiers de la

philosophie, sous la direction de Caron Maxence et Cerf de Guillebon Jacques, Paris, Cerf, p.585-606.

72



Le « politiquement incorrect » serait une perversion de la pensée de Muray, l’exploitation

d’une  de  ses  limites.  Ces  héritiers,  séduits  par  l’hostilité  de  Muray  envers  les  partisans  du

« politiquement correct », se complaisent dans un discours qui se contente de dire « non » à tout

sans rien créer.

De plus, ajoutons que le « politiquement incorrect », comme tous les discours, est tout à fait

industrialisable. Lui aussi est compatible au « facteur masse ». Autrement dit, non seulement les

« incorrects » n’exploitent qu’une infime partie de la critique de Muray, mais en plus ils ignorent

qu’elle s’est construite dans l’essor de la culture de masse, c’est-à-dire dans l’industrialisation du

matériel comme de l’immatériel. De même, ils semblent ignorer que, comme le précise Muray, tout

ce qui entre dans le régime du quantitatif perd en qualité. Ainsi, en faisant entrer la critique du

festivisme dans ce régime, ils ne font que valider la loi énoncée et démontrée par leur idole.

III –   Quel statut accorder à la «     festivologie     »     ?  

La « festivologie » n’est pas une science, mais « une sorte de discipline se donnant pour but

d’explorer  les  phénomènes  de  plus  en  plus  extravagants  qui  caractérisent  notre  époque  et  les

dérèglements inouïs, mais le plus souvent inaperçus sciemment brouillés qu’ils sont un jour après

jour par les ‘‘analystes’’ des médias, que l’on rétribue en fonction de l’efficacité de leur brouillage,

dont témoignent tant de gestes, tant de propos, tant de discours tenus par tant d’ ‘‘acteurs’’, plus ou

moins respectés, de la vie dite ‘‘publique211’’. » Simplement résumé, Muray analyse les discours de

son époque, repère ses défauts, puis en tire une interprétation. Or, puisque nous sommes toujours

dans  une  « culture  de  masse »  et  que  les  fêtes  se  poursuivent,  sa  pratique  semble  toujours

d’actualité.

Notons par exemple l’écho de sa chronique « Poulet de grain, poulet de sons » avec l’une

des informations de ce début d’été. Le dix-huit mai s’est tenu un  Teknival, le trentième, dans un

petit  village,  contre  l’ordre  de  la  préfecture  de  l’Indre.  Les  chiffres  sont  à  la  hauteur  de

l’anniversaire :  deux  cents gendarmes  mobilisés  pour  encadrer  trente  mille  « teufeurs »  qui

danseront entre quarante murs de son, dans une fête qui devrait être audible à dix kilomètres à la

ronde. Et tant pis pour le champ de Dominique212. La contradiction qu’aucun journal ne semble

voir, c’est celle d’une époque qui prétend avoir accédé à une « conscience écolo », dont la jeunesse

211 Muray Philippe, 2000, op. cit., p.90.
212 Voir Descours Guillaume et Ottman Maryline, « “ On ne peut pas les déloger, ils sont trop nombreux": le Teknival

débarque dans son champ. ” » [ consulté en ligne le 19/05/2023 ], 19/05/2023, RMC [ accessible par MSN.com ]. ||
I.M,   « Indre :  des  milliers  de  « teufeurs »  au  rendez-vous des  30 ans  du  Teknival. »  [  consulté  en  ligne  le
19/05/2023 ], 19/05/2023,  Le Point. ||  « 30 ans du Teknival : des teufeurs par dizaines de milliers dans un petit
village de l’Indre. » [ consulté en ligne le 19/05/2023 ], 19/05/2023, Libération. 
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serait la porte-parole, avec cette fête qui risque d’abîmer les champs et de déranger l’écosystème

local. 

Dans la perspective d’une critique de la culture de masse, il est aussi étonnant de voir que

dans « la revue des révolutions féministes » La Déferlante, une militante s’enthousiasme que son «

association bénéficie d’une très bonne image dans l’industrie213 » des jeux vidéos.  Toutefois ne

soyons pas surpris, les exemples de révolutionnaires au service de l’industrie ne manquent pas. Ils

augmentent chaque semaine, et valident à chaque fois la théorie de l’hyperfestivisme. Dès lors, il

serait peut-être bon de se demander si la discipline dont parle Muray ne peut pas être, hors des

positions médiatiques et politiques, réfléchie comme une manière de penser le monde. Car tant que

des Teknival seront organisés, tant que des révolutionnaires rebondiront sur des tortues gonflables

au milieu de l’université, tant que des influenceurs libertaires, de « droite » comme de « gauche »,

émanciperont  les  « mutins  de  Panurge »  qui  veulent  bien  les  écouter,  c’est  la  théorie  de

l’hyperfestivisme qui sera validée.

213  Ronfault Lucie,« Les féministes crèvent l’écran », « Jouer », La Déferlante, n°8, p.80.
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