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INTRODUCTION



L'approche du réel

En 1978, Georges Perec publie La Vie mode d'emploi1. L'auteur y décrit la vie des habitants

d'un immeuble parisien. À partir des quatre-vingt-dix-neuf pièces de l'immeuble Perec construit un

récit de quatre-vingt-dix-neuf chapitres mettant en scène deux mille personnages. Cette œuvre est

d'une impressionnante richesse,  tout comme la critique qui l'accompagne depuis sa parution.  Si

Georges Perec semble avoir vécu une expérience jubilatoire d'invention romanesque, comme a su le

souligner  Alain  Schaffner2,  l'auteur  de  la  VME adopte  aussi  une  approche  du  réel  tout  à  fait

particulière. Car, en plus de son foisonnement d'histoires et de péripéties, ce « romans » qui se « 

dévor[e] à plat ventre3 », semble s'attacher à donner au lecteur le temps de scruter la vie quotidienne

des personnages qu'il met en scène. En effet, un grand nombre de pages de la VME sont davantage

descriptives que narratives. Cette particularité permet à George Perec de caractériser les habitants

de l'immeuble au moyen de leurs habitudes, des gestes qu'ils font, des objets qu'ils possèdent et de

la façon qu'ils ont de les utiliser. Et cela avec un tel degré de détails que le lecteur ne manquera pas

d'en éprouver un certain vertige. Lorsque Jean-Luc Joly définit la VME comme « une extraordinaire

réserve  de  détails »,  il  met  en  lumière  à  quel  point  l'abondance  descriptive  « engendr[e]  un

processus efficace d’émulation de la vie4 ».  Tout au long du roman figurent des textes de natures

différentes, recettes de cuisine, notice pharmaceutique, comptine allemande, etc.  On y croise des

noms d’artistes tels qu’Antonin Artaud, Picasso, ou Lord Byron, des noms de célébrités comme le

boxeur Georges Carpentier  ou bien de personnages historiques moins connus. Qui se souvient de

Jean Ango, de Pierre Desceliers ou de William Forster ? Le roman apparaît sans conteste nourri par

une volonté encyclopédique et totalisante. Dans un entretien avec Patrice Fardeau, Georges Perec

dévoile son irrésistible tendance à la « boulimie verbale » :

[La Vie mode d’emploi est] un peu le rassemblement de tout ce que j’ai fait depuis vingt
ans, dans un roman qui va assouvir mon goût du romanesque, mon amour de Raymond
Roussel, de Jules Verne, de Rabelais et, en même temps, concentrer, décrire le langage, le
monde, vider une espèce de quotidienneté à travers ce langage, empiler des mots, avoir
cette espèce de vocation encyclopédique, c’est vrai, cette sorte de boulimie verbale5

Cette  visée  encyclopédique  répond  à  un  défi  que  Georges  Perec  s’est  lancé : rivaliser  avec  le

dictionnaire.  L’auteur prolongerait  ainsi  le  geste  inaugural  d’un  Honoré  de  Balzac  qui  avait

prétendu « faire concurrence à l’état civil6 » avec  La Comédie humaine.  Le romanesque de Perec

1 Dans la suite de notre mémoire nous abrégerons La Vie mode d'emploi par VME.
2 Alain Schaffner, «  Le romanesque mode d’emploi », [En ligne], Asholt, Wolfgang, et Marc Dambre, Un retour

des normes romanesques dans la littérature française contemporaine, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, p.
51-65, http://books.openedition.org/psn/2074.

3 Georges Perec, « Note sur ce que je cherche », Penser/Classer, Paris, Seuil, 2003, p. 10.
4 Jean-Luc Joly, « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec », [En ligne], La

mécanique du détail  : Approches transversales, Livio Belloï et Maud Hagelstein (éd.), Lyon, ENS Édition, 2017,
p. 65-80, http://books.openedition.org/enseditions/6697.

5 Georges Perec, « En dialogue avec l’époque », entretien avec Patrice Fardeau, France Nouvelle,  n°1744, avril
1979; repris dans Entretiens et conférences, D. Bertelli et M. Ribière éd., Nantes, Joseph K, 2003, vol. II, p. 56.

6 Honoré de Balzac, « Avant-propos de la Comédie humaine », Paris, Gallimard, Pléiade, 1976, p. 10. 
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s’inscrirait dans la continuation, un siècle plus tard, du réalisme balzacien. Bien que cette pratique

scripturale  s'apparente  à  celle  des  grands  romanciers  réalistes  du  XIXe siècle,  on  conviendra

toutefois  qu'il  est  difficile  de  considérer  Perec  comme  l'un  d'entre  eux.  On  observe  plusieurs

tendances réalistes dans la vie littéraire de l’auteur de la VME. Dans Georges Perec, la contrainte

du réel Manet van Montfrans montre comment le réalisme de Perec a évolué d’un réalisme critique

vers  un  réalisme  citationnel.  Le  premier  réalisme  de  Perec  a  été  fortement  influencé  par  sa

connaissance  de  l’œuvre  théorique  du  critique  Gyorgy  Lukàcs.  Celui-ci  propose  une  théorie

matérialiste  du  réalisme  en  littérature  qu’il  nomme  le  « réalisme  critique7».  Pour  Lukàcs  la

littérature réaliste doit représenter la « processualité du monde social8 ». Le réalisme tel qu’il le

définit s’inscrit ainsi dans une vision historique de la réalité sociale et politique. Selon lui, deux

méthodes caractérisent les récits réalistes : la narration et la description. La narration permet la mise

en  place  d’une  dynamique  des  processus  socio-historiques ;  elle  fait  entendre  son  arrière-plan

historique.  Quant  à  la  description,  elle  permet  de  figer  son  objet  dans  le  temps  présent  de  la

factualité. Le réalisme critique de Lukàcs nourrit chez Perec des textes comme Les Choses ou Un

Homme qui dort. Ce réalisme est aussi une sorte de résistance à la production des avant-gardes

littéraires dans laquelle l’absence de tout essai de littérature référentielle se conjugue avec ce que

Perec juge être une forme de désintéressement à l’égard de la réalité sociale et politique. Toutefois,

Perec n’est pas totalement convaincu de son premier projet réaliste, il affirme: 

Alors mon projet à l’époque était – et est toujours resté – proche de la littérature engagée en
ce sens que je désirais, je voulais être un écrivain réaliste. J’appelle écrivain réaliste un
écrivain qui établit une certaine relation avec le réel. Le réel, je ne savais pas ce que c’était,
plutôt je le savais mais ça n’était pas d’un très grand secours pour écrire, et cette relation
que doit établir l’écriture avec le réel, eh bien je ne savais pas en quoi elle consistait. C’est-
à-dire que j’avais beau lire Sartre, par exemple, ou bien tous ses épigones, je ne trouvais
pas de chemin qui pouvait m’être, disons, spécifique. 

Pour sortir de cette impasse Perec va s’appuyer sur l’intertextualité. En passant par le relais d’autres

textes, il se détache peu à peu du réalisme critique pour un nouveau projet réaliste que la critique

Leslie  Hill  a  nommé  « réalisme  citationnel9 ».  Pour  Perec  l’intertextualité  fait  non  seulement

référence mais elle est surtout le lieu par excellence du réalisme en régime littéraire. C’est le même

avis que Philippe Hamon défend dans son ouvrage Puisque réalisme il y a. Il écrit :

[U]n texte fait de langue ne peut copier une réalité qui n’est pas langage […] Le langage ne
peut copier que du langage, et  un texte littéraire (écrit)  « réaliste » ne serait à la limite
qu’un texte citant d’autres textes, ou sténographiant des bribes de langage entendues, ou
recopiant  ce  qui  est  déjà  écrit  et  inscrit  (des  enseignes,  des  graffitis,  des  textes,  des
inscriptions, des pancartes) dans le réel10.

7 Gyorgy Lukàcs,  La Signification présente du réalisme critique,  trad.  Maurice de Gandillac,  Paris,  Gallimard,
1960.

8 Alix Bouffard, « Lukàcs et le réalisme », dans  Approches  matérialistes du réalisme en littérature,  Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2021, p. 81.

9 Leslie Hill, « Perec à Warwick », dans Parcours Perec, textes réunis par Mireille Ribière, Actes du Colloque de
Londres, Lyon, Presses universitaires de Lyon, mars 1988, p. 28.

10 Philippe Hamon, Puisque réalisme il y a, Genève, La Baconnière, 2015, p. 8.
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Nous le verrons toutes ces « bribes de langage » sont très nombreuses dans la VME. L’écriture sous

influence s’accompagne de l’intention de se rapprocher plus étroitement du réel. Elle nourrit le désir

référentiel de Perec. Autre point qui nous paraît intéressant :  l’art citationnel documente aussi la

bibliothèque personnelle de l’auteur. Perec se distingue du réalisme balzacien par son rapport à la

réalité  prosaïque  et  au romanesque.  Le  romanesque selon  la  définition  sémantique  s'oppose au

prosaïque. Il relève de l'original, du captivant : c'est « ce qui sort de l'ordinaire11 ». Le prosaïque a

donc un caractère « antiromanesque », à ce propos Jean-Marie Schaeffer écrit :

Le « prosaïsme pur » se distingue foncièrement des programmes réalistes et naturalistes.
Bien  que  beaucoup de  textes  réalistes  ou naturalistes  comportent  des  dénonciations  du
romanesque, le programme qu'ils mettent en œuvre n'est pas de nature antiromanesque. Le
« réel » du réaliste tout autant que celui du naturaliste n'est pas la réalité prosaïque12.

Or, l'auteur de la VME cherche à décrire le réel sous tous ses aspects, y compris le plus banal. Nous

sommes  donc en  présence  d'un auteur  qui  cherche  à  créer  un récit  extraordinaire,  concurrencé

toutefois par une mise en scène du prosaïque.  On décèle également une hybridation entre deux

impulsions d'écriture contraires : le romanesque et l'antiromanesque. On commence à comprendre

l’affirmation triomphale de Perec: « J'ai fait imploser le roman ! ». 

Perec  élabore  une  littérature  référentielle  afin  de  dire  la  réalité  sociale  dans  toute  sa

complexité. Il tend vers une écriture du réel pour mieux l'interroger. Manet van Montfrans ouvre sa

passionnante étude avec une anecdote qui nous permet de mieux comprendre le rapport qu'entretient

Perec  avec  le  réel.  Lors  de  son  séjour,  en  1981,  comme  écrivain  résident  à  l'Université  du

Queensland à Brisbane,  l'auteur dirigeait  des ateliers d'écriture.  Au cours de l'un d'entre eux, il

proposa à ses étudiants australiens de varier sur la définition du roman-miroir, « un roman : c'est un

miroir  qu'on promène le long d'un chemin », inscrite en exergue au chapitre XIII du roman  Le

Rouge et le Noir  de Stendhal.  L'exercice consistait à s'adonner à des expansions sur la maxime

réduite à la forme « un R est un M qui se P le L de la R », ici le mot « Route » remplace celui de

« Chemin ». Une des phrases qui a été conçue pendant cet exercice a particulièrement plu à Perec, il

l'a en effet retenue dans les brouillons de  53 jours. Cette phrase, délicieusement ironique, était :

« Un romancier est un maniaque qui se propose le lemme de la réalité ».

À la question : comment décrire le lien particulier entre la VME et la réalité, il nous est apparu

évident  qu'une  autre  forme  de  production  artistique  avait  comme  manie  de  représenter  et

d'interroger le réel. Il s’agit du cinéma documentaire. En effet, un simple regard vers les titres des

ouvrages  critiques  concernant  les  films  documentaires  permet  de  comprendre  à  quel  point  la

question du réel est centrale pour les réalisateurs et les théoriciens du cinéma documentaire. Elle

l’est aussi pour les spectateurs. Ainsi on retiendra en guise d’exemple l’ouvrage L'Épreuve du réel à

l'écran de François  Niney,  et  les  noms des  festivals  « Cinéma du réel »  ou « Vision du réel ».

11 Définition  de  « romanesque »,  CNRTL,  « Trésor  de  la  langue  française  informatisé »,  [En  ligne],
https://www.cnrtl.fr/definition/romanesque.

12 Jean-Marie Schaeffer, « Le Romanesque », [En ligne], Vox poetica, Paris, 2002.
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Comme un écho  au  regard  porté  par  les  réalisateurs  de  films  documentaires  sur  le  monde,  le

programme  perecquien  de  penser  l'habituel  et  le  processus  de  documentation  qui  préside  à

l'élaboration de la  VME,  nous a amené à questionner les liens qui existent entre le roman et le

cinéma documentaire. Comment le cinéma documentaire, et plus particulièrement son esthétique,

peuvent-il éclairer notre lecture de la  VME ? Nous menons une lecture du roman orientée par la

notion de réel. Peut-on soumettre la VME à l'épreuve du réel ? Si le réel croise l'imaginaire sur la

page,  quels  sont  les  enjeux  de  cette  rencontre  chez  Perec ?  Nous  menons  aussi  une  lecture

comparative.  Comment  le  cinéma  documentaire  nous  permet-il  de  comprendre  ce  qui  fait

« documentaire »  dans  la  VME ?  Si  parfois  nous  étudions  de  manière  analogique  le  cinéma

documentaire et la littérature, nous interrogerons par ailleurs des liens plus étroits entre l'imaginaire

littéraire  de  Perec  et  son  expérience  du  cinéma  documentaire,  à  travers  sa  pratique  de

l'intertextualité notamment.  

Hypothèses

Plusieurs hypothèses sont nées de ce questionnement. La première est la plus vaste et la plus

évidente :  il  serait  possible  de  mener  une  étude  comparée  entre  un  roman  et  des  films

documentaires, sous certaines conditions évidemment. S'il existe de nombreuses réflexions autour

de la littérature et du cinéma de fiction, on peut par exemple penser aux études comparatistes sur

l'adaptation  cinématographique,  le  dialogue  engendré  par  la  mise  en  perspective  du  cinéma

documentaire avec la littérature reste encore timide.  De plus,  depuis une quinzaine d’années la

notion de « documentaire » connaît un usage grandissant. En effet, les approches de la critique se

multiplient autour de l’objet et de la forme « document ». Le terme « documentaire » ne se restreint

plus au champ cinématographique et s’applique à différents médiums artistiques tels que la danse,

les arts visuels, les arts du spectacle, et bien sûr la littérature. Il s'agit donc pour nous de montrer la

cohérence de cette démarche comparatiste en définissant dans un premier temps quel pourrait être le

champ commun entre le cinéma documentaire et la littérature. Nous verrons qu'il s'établit d'abord

dans une histoire en partage. Puis, en dirigeant notre regard vers les littératures que l'on qualifie de

« factuelles », nous verrons qu'un problème théorique commun émerge. Les littératures factuelles

ou non-fictionnelles s'attachent à une réalité extra-littéraire, elles privilégient une écriture des faits.

C'est le cas des Mémoires, des journaux intimes, des récits de presse par exemple. Les littératures

factuelles  aussi  bien que le  cinéma documentaire,  interrogent  sur  le  plan éthique,  esthétique et

poétique, la limite entre le réel et la fiction. Néanmoins nous proposons également dans ce travail de

nous  éloigner  un  moment  de  l’opposition  radicale  entre  fiction  et  non-fiction  en  adoptant  une

approche d’ordre esthétique susceptible de faire émerger une dialectique entre un pôle factuel et un

pôle fictionnel. En effet nous voudrions tenir le pari qu’Alison James et Christopher Reig proposent

9



dans un ouvrage collectif publié en 201413  : celui d’étudier la littérature aux frontières de la non-

fiction selon une « esthétique documentaire ».

Notre  deuxième  hypothèse  consiste  à  nous  demander  s'il  existe  une  « esthétique

documentaire » dans la  VME,  auquel cas nous aurions affaire à un roman particulier, peut-être à

« un roman documentaire ». Aussi, nous montrerons qu'il est possible de considérer le roman de

Perec sous l’angle des théories des « récits factuels » ou des « factographies », selon l’acception de

Marie-Jeanne Zenetti. Le terme « factographie » proposé par celle-ci ne renvoie pas spécialement à

une catégorie formelle, mais davantage à un type de relation que le contenu d'une œuvre entretient

avec la réalité extra-littéraire. Dans un article intitulé « Factographie, ''l'autre'' littérature factuelle »,

elle explique :

Il existe une littérature […] qui pour écrire le réel, invente des alternatives formelles au
récit, à sa continuité et à son pouvoir d’intégration. Ces œuvres, que je propose de nommer
des  « factographies »,  présentent  et  juxtaposent  des  matériaux  prélevés  dans  le  réel :
documents d’archives, notations, entretiens, conversations saisies au vol14.

Les factographies se constituent comme un ensemble de textes. Elles sont le résultat d'une même

démarche poétique qui consiste à privilégier les captations du réel et le montage de document pour

produire une œuvre. Jean-Louis Jeannelle dans une tentative de définition des récits factuels met en

évidence leur dimension sociologique :

Les écrits factuels ont pour trait commun de répondre à une même exigence, qu’on peut
tenir pour le trait  qui  les définit  de la manière la plus exacte:  certifier l’existence d’un
monde commun, c’est-à-dire assurer, par la seule force des moyens de nature esthétique que
fournissent  le  récit  de  souvenir,  l’essai,  le  commentaire  ou  tout  autre  modèle  de  texte
factuel,  la  permanence  d’un  accord  sur  le  sens  de  ce  que  vit  le  groupe  social,  les
connaissances qu’il possède et les valeurs qu’il partage15.

À la  lecture  de  cette  définition  on  songe  aux  quatre  modes  d’interrogation,  quatre  « champs »

(sociologique,  autobiographique,  ludique  et  romanesque)  que  Perec  nous  dit  cultiver  dans

Penser/Classer.

Faire dialoguer la  VME avec un corpus de films documentaires nous permet d’étudier un

certain rapport au monde tout en étant attentive à ce que le cinéma documentaire peut nous dire de

l’approche du réel, sans toutefois nier les spécificités des modes de représentation du cinéma ou de

la  littérature. Une  dizaine  de  films  constitue  notre corpus cinématographique.  Certains  seront

analysés plus longuement que d’autres. Ce sera le cas du film Daguerréotypes d’Agnès Varda. À

cette  occasion nous verrons  que le  cinéma documentaire  et  l’œuvre de Perec participent  d’une

certaine éthique de l’écoute et du regard, que l’on peut lire chez Perec au détour de réflexions sur

13 Alison James et Christophe Reig (dir),  Frontières de la non-fiction : Littérature, cinéma, arts,  Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2014.

14 Marie-Jeanne  Zenetti,  « Factographies :  ''l’autre''  littérature  factuelle »,  [En  ligne],  dans  Alison  James,  et
Christophe Reig (dir),  Frontières de la non-fiction : Littérature, cinéma, arts, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2014, consulté le 11 janvier 2021 http://books.openedition.org/pur/56127.

15 Jean-Louis Jeannelle, « "L'acheminement vers le réel". Pour une étude des genres factuels : le cas des Mémoires »,
Poétique, vol. 139, no. 3, 2004, p. 279-297.
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son projet d’écriture.

Selon Jacques Rancière « le réel n’est pas pour [le film documentaire] un effet à produire. Il

est un donné à comprendre16 ». À la manière d’un documentariste donc, notre auteur « quête » le

réel. Il s’agira pour nous de comprendre pourquoi Perec choisit le romanesque comme lieu de ces

préoccupations et de cette investigation. Nous examinerons la mise en récit des captations du réel en

étudiant la poétique du texte perecquien et la fabrique du documentaire, ainsi nous serons en mesure

de réfléchir à la question de l’intégration fictionnelle d’un document, notamment par la pratique du

montage et de l’agencement d’un matériau indiciel. Nous verrons que l’irruption du document dans

la diégèse (notion que le cinéma et la littérature partagent) peut être le lieu d’ambiguïtés à démêler,

entre vérité et mensonge à travers l’usage du faux et de la falsification par exemple. Rappelons que

dans une remarque liminaire à la  VME, Georges Perec mentionne que « l’amitié, l’histoire et la

littérature [lui]  ont fourni  quelques-uns des personnages de ce livre ».  Il  sera donc question de

sources tant imaginaires que biographiques.

Enfin notre ultime hypothèse consiste à dire que l'esthétique documentaire développée au sein

du  roman  répondrait  en  partie  aux  questionnements  littéraires  que  se  pose  Perec  au  sujet  de

l'écriture du réel. En février 1973, pendant la rédaction de la VME, Perec publie un article intitulé

« Approches de Quoi ? » dans la revue Cause commune. Il y formule les questions qui le guideront

dans son enquête sur le réel, sur « l'infra-ordinaire » :

Ce qui se passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le
commun,  l’ordinaire,  l’infra-ordinaire,  le  bruit  de  fond,  l’habituel,  comment  en  rendre
compte, comment l’interroger, comment le décrire17 ?

 L’auteur s'interroge de nouveau quelques années plus tard dans un texte qu'il écrit pour le

commentaire du film documentaire Récits d'Ellis Island : histoires d'errance et d'espoir qu'il réalisa

avec Robert Bober. La voix off du film égrène ces questionnements:

Comment décrire ?
Comment raconter ?
Comment regarder ?
[...]
Comment saisir ce qui n'est pas montré, ce qui n'est pas photographié, archivé, restauré, mis
en scène ?
Comment  retrouver ce  qui  était  plat,  banal,  quotidien,  ce qui  était  ordinaire,  ce qui  se
passait tous les jours18 ?

Georges Perec, nous le verrons, s'est donc aussi essayé à la réalisation de films documentaires.

Éclairée par ces préoccupations, nous pourrons étudier dans la VME et dans notre corpus de films

documentaires la question de la représentation du quotidien et des objets qui y tiennent une place si

importante. Nous interrogerons les réseaux de sens que forment l'approche documentaire, le savoir

et  la  mémoire.  Cette  étude  s’articulera  donc  autour  d’objets  hybrides.  Il  s’agira  pour  finir  de
16 Jacques Rancière, La Fable cinématographique, Paris,  Seuil, 2001, p. 202-203.
17 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989.
18 Récits d'Ellis Island, histoires d’errance et  d'espoir,  réalisation de Robert Bober,  scénario et commentaire de

Georges Perec, 116 min, 1979.
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montrer que le roman de Georges Perec à travers son esthétique documentaire participe d’un même

désir de réel et de fiction.
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Afin de mener notre étude comparée il semble important de définir un champ commun entre

le cinéma documentaire et la littérature. Pour ce faire nous proposons une brève histoire du cinéma

documentaire,  selon l'évolution de ses techniques et  de sa  poétique,  mais aussi  selon différents

critères théoriques qui semblent fondamentaux pour l’analyse de cette production. En examinant

toujours la question du réel, nous aborderons par exemple la notion d'objectivité : la caméra peut -

elle vraiment être considérée comme un œil mécanique enregistrant simplement la réalité ? Nous

verrons également que le cinéma documentaire échappe à  toute volonté de définition.  Dans un

ouvrage intitulé Le Regard documentaire, Jean-Paul Colleyn précise qu'il serait vain de tenter une

classification ou une codification du cinéma documentaire :

[Le  film  documentaire]  se  nourrit  de  mille  démarches  cumulées[...]  Il  n'existe  pas  de
recette,  de  protocole  rigoureux  qui  permette  de  définir  le  film  documentaire  par  ses
méthodes. Sur les plans théorique, moral et esthétique le champ du documentaire est éclaté
et  conflictuel.  Chaque  sujet  fait  subir  une  redéfinition  des  procédés  en  raison  de  ses
contraintes spécifiques et des exigences propres à une situation particulière19.

Aussi, sans prétendre à l'exhaustivité, nous cernerons seulement quelques-uns des enjeux du

cinéma documentaire. Nous sélectionnerons notamment ceux qui entrent en résonance avec l’œuvre

de Georges Perec ou avec des questions littéraires telles que le statut de l'énonciation ou « l'illusion

référentielle » par exemple. Nous avons ainsi limité notre étude aux documentaires qui ont pour

sujet la condition humaine et le quotidien en laissant de côté le grand nombre de documentaires

passionnants qui abordent la faune et la flore, les paysages, ou encore la catégorie particulière des

reportages dont il ne sera pas question ici.

1.1 Une Histoire en partage ?

1.1.1 Naissance du cinéma documentaire : le pouvoir de l'objectif.

L'analyse esthétique du cinéma – dans la mesure où elle se penche depuis l'éclosion du
septième art, sur les secrets de sa poétique et de ses rhétoriques – reste au fondement de la
critique  des  mises  en  scène  et  représentations  audiovisuelles,  et  ouvre  sur  le
questionnement même de ce que l'on considère comme «réalité20 ».

De façon assez dogmatique on oppose « documentaire » et  « fiction » selon un critère  de

vérité. Le documentaire proposerait des images vraies parce qu'elles résulteraient d'une captation

sur  le  vif,  immédiate  et  spontanée,  de « vrais  agissements,  de vrais  protagonistes  sur  les  lieux

véritables21 ». Il existerait une relation de cause à effet entre la prise de vue et la réalité. Quels

enjeux  cette  relation  du  film  au  monde  met-elle  en  scène ?  Et  comment  devons-nous  la

comprendre ?
19 Jean-Paul Colleyn, Le Regard documentaire, Paris, Édition du Centre Georges Pompidou, 1993, p. 25.
20 François Niney, L'Épreuve du réel à l'écran, Essai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles, De Boeck,

2000, p.8.
21 Ibid., p. 14.
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Commençons par définir ce qu'est une image au cinéma. Pour François Niney le statut de

l'image  en  documentaire  tient  sa  particularité  du  fait  qu'elle  participe  en  même  temps  de  la

trichotomie du signe définit par Charles S. Pierce (indiciel, iconique et symbolique). La prise de vue

est  une  empreinte  mécanique  de  l'objet  filmé,  qui  se  reflète  en  tout  point  sur  l'épreuve

photographique ou sur la bande-vidéo. L'image photo-cinématographique renvoie ici à l'objet filmé

de manière indicielle puisqu'elle est affectée directement par cet objet. C'est ce que Roland Barthes

nomme le « ça a été» de la photographie. Ainsi pour le sémiologue, la photographie « accomplit la

confusion inouïe de la réalité ("Cela a été'')  et  de la vérité (''C’est  ça22!'')». On peut également

affirmer que l'image « prise à l'improviste » (Dziga Vertov) a une puissance iconique, elle ressemble

à l'objet filmé. Elle détient par ailleurs une puissance symbolique. Le sens qu'on lui attribue peut

varier selon l'interprétation des récepteurs, les choix de montage, l'usage social, les conventions ou

les habitudes culturelles. Pour produire du sens, les signes que constituent les prises de vues doivent

être manipulés et organisés en un discours audiovisuel avec son vocabulaire (le hors champ, le

contraste, le contre-champ, etc.). Pour faire sens, la prise de vue documentaire, cette unité de sens

minimale, doit donc d'une part entrer en lien avec le monde et le spectateur et d'autre part avec

l'ensemble  des  éléments  qui  composent  le  film.  C'est  par  cette  dialectique  que la  prise  de vue

devient un lieu de discours, d'interaction et de correspondance. François Niney écrit au sujet du sens

en documentaire :

Mais comprenons bien : pas plus qu'il ne jaillit d'un face à face sujet/objet, le sens ne se
tient caché derrière les apparences.  Il  est dans la relation, à condition de l'entendre non
comme captation d'un donné, mise en adéquation d'un sujet réceptacle avec des faits tout
faits, mais comme connexion-penser d'événements par un tissage de signes. Le sens n'est
pas contemplation-conformation d'une conscience à un objet, mais effectuation toujours à
refaire (ne dit-on pas « faire signe ») par prospection, rapprochements d'événements et mise
en séries de signes, jeu d'interprétations et variations23.

Penser l'image en documentaire comme adéquate au réel, comme un fragment absolu de la

réalité, provient directement de l'héritage objectiviste du début du cinéma « plein air » de la fin du

XIXe siècle. À cette période le documentaire était considéré comme un moyen direct de donner à

voir le réel et de témoigner de la réalité ; une image du réel pouvait encore être simplement reçue

comme le réel. Nous sommes volontiers tentée d'accuser la naïveté des époques passées, nous nous

contenterons  de  rappeler,  à  l'instar  de  Guy  Gauthier,  que  « chaque  époque  à  ses  filtres

[idéologiques], les nôtres seront décelés par nos successeurs24». C'est ainsi que les pionniers du

cinéma ont d'abord mis au point des caméras dans le but d'enregistrer le monde. La caméra, ou

plutôt son perfectionnement, concorde alors avec une double volonté de créer un instrument pour

capter  le  réel  et  un instrument  d'observation  scientifique.  Les  célèbres  chronophotographies  du

docteur Étienne-Jules Marey, ou d'Eadweard Muybridge attestent de cette intention scientifique. La

22 Roland Barthes,  La Chambre claire  : note sur la photographie [1980],  Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, p.
880.

23 François Niney, L'Épreuve du réel à l'écran, Essai sur le principe de réalité documentaire, op. cit., p. 16.
24 Guy Gauthier, Un Siècle de documentaires français, op. cit., p. 43.
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chronophotographie du galop du cheval permet alors de décomposer son mouvement. Les premières

archives cinématographiques sont constituées de documentaires tels que les célèbres films de Louis

Lumière, La Sortie des usines Lumière et L'Arrivée d'un train en gare à la Ciotat, tous deux réalisés

en 1895. Il dira d'ailleurs que « les sujets des films qu'[il a] choisis sont la preuve qu'[il] ne désirai[t]

que reproduire la vie25 ». Le programme des Lumières est donc clair, le cinéma ne peut être autre

chose qu'un cinéma documentaire. Bien que Jean-Luc Godard, avec le sens de la formule qu'on lui

connaît, affirmera que les frères Lumières réalisaient des films de fiction tandis que Georges Méliès

au contraire réalisait des films documentaires. Georges Sadoul souligne dans son Histoire générale

du cinéma  le fait que Louis Lumière envoyait filmer ses opérateurs aux quatre coins du monde,

avec cette conviction qu'il fallait croire à la réalité objective de chaque plan :

Louis  Lumière  avait  fixé  cette  règle que son appareil  était  fait  pour enregistrer  la  vie,
prendre la nature sur le vif. Rien de plus. Il  ne pouvait et ne devait avoir aucune autre
fonction. […] Ouvrir leurs objectifs sur le monde, telle était la seule, l'exclusive consigne
qui fut donnée, au début de 1896, à Mesguich, à Promio, à Doublier et à vingt autres. Tous
la suivirent aveuglément et grâce à elle, ils firent notablement progresser le cinéma26.

La  caméra  avait  alors  pour  prétention  d'« enregistrer  la  vie »,  et  se  faisait  appeler  un

« biographe », notion détournée dans une acception purement mécanique qui donnera par ailleurs

son nom à l'une des premières compagnies de production cinématographique l'American Biograph.

Toutefois cette exigence sera fortement critiquée, notamment par l'un des « maîtres du Temps » et

de l'autobiographie, Marcel Proust. Il écrit en effet dans la Recherche  :

Ce que nous appelons la réalité est un certain rapport entre les sensations et les souvenirs
qui  nous  entourent  simultanément,  rapport  que  supprime  une  simple  image
cinématographique, laquelle s'éloigne par là d'autant plus du vrai qu'elle prétend se borner à
lui. […] Si la réalité était cette espèce de déchet de l'expérience, à peu près identique pour
chacun,  parce  que,  quand nous  disons :  un  mauvais  temps,  une  guerre,  une  station  de
voitures, un restaurant éclairé, un jardin en fleurs, tout le monde sait ce que nous voulons
dire ; si la réalité était cela, sans doute une sorte de film cinématographique de ces choses
suffirait et le « style », la « littérature » qui s'écarteraient de leurs simples données seraient
un hors d’œuvre artificiel. Mais était-ce bien cela la réalité 27?

Avec les frères Lumière la caméra devient ainsi un outil d'enregistrement du réel irréfutable,

un genre de témoin oculaire  objectif.  De cette  manière la  prise  de vue,  ou l'image,  est  pensée

comme analogue à l'objet ou au sujet filmé. Elle n'est certes plus comme la peinture, c'est-à-dire une

image symbolique, figurative, ou géométrique mais devient la trace matérielle d'un fragment de réel

projeté  sur  un  écran,  elle  détient  donc une  pleine  puissance  indicielle.  Pourtant  on  conviendra

aisément que les prises de vues réelles n'excluent  en aucun cas la manipulation des images au

moyen de reconstitutions ou encore du montage. En effet, une prise de vue est toujours une découpe

de temps et  d'espace.  Elle  participe d'une opération de sélection et  de distorsion.  Le temps du

cinéma n'est jamais celui véritablement vécu. Le naturalisme du plan séquence fut poussé jusqu'à

25 Ibid., p. 30.
26 Idem.
27 Marcel Proust,  À la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, Tome III, Paris, Gallimard, Pléiade, 1954, p.

890.
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ses limites par certains cinéastes et artistes. Dans  Empire State Building  (1964) et  Sleep  (1964),

Andy Warhol a ainsi tenté l'expérience. Il filme en plan fixe un unique sujet, le célèbre gratte-ciel

new-yorkais ou bien un homme qui dort pendant six heures et  demie. Il porte ainsi à l'écran une

adéquation entre un plan séquence et le temps vécu dans une tentative que François Niney appelle

très justement le « réel sans couture ». Pourtant ces films s’ils ont l'avantage de dévoiler la force

hypnotique du cinéma et de l'écran sur les spectateurs, ils montrent surtout, et de manière flagrante,

que l’exacerbation du caractère naturaliste du cinéma amène à questionner la reproduction filmique,

et fait « ressentir la nécessité stylistique des inventions narratives », autrement dit le spectateur n'y

trouve que peu d’intérêt et s'ennuie terriblement.

Adopter une posture positiviste c'est donc prétendre que la vérité documentaire de la prise de

vue est vérifiable parce que son statut de signe indiciel permet à l'observateur de la soumettre au

critère de vérification empirique. Toutefois on comprend que cette adéquation de la prise de vue

avec le monde, cette soi-disant objectivité, que l'on prétend être la vérité documentaire, n’est pas

suffisante pour caractériser le cinéma documentaire, ni pour répondre à la question « qu'est-ce qu'un

documentaire ? ».

On peut constater que la pensée objectiviste du début du cinéma documentaire n'est pas sans

rappeler l'histoire de la critique littéraire. En effet la théorie littéraire n’a jamais cessé d'évaluer la

relation qu'entretient la  littérature avec le  réel ainsi  que sa capacité  à  dire  le  monde.  Le terme

« réel » étant assez problématique, ses significations ont varié selon les époques donnant lieu à des

postures diverses au sein de la critique littéraire. Il existe donc de nombreuses notions clefs de la

théorie  littéraire  qui  sont  déterminées  par  telle  ou  telle  acception  du  terme  « réel ».  Antoine

Compagnon met en lumière ces significations multiples:

Toute une série de termes posent, sans jamais le résoudre pour de bon, le problème de la
relation du texte et de la réalité, ou du texte et du monde : mimèsis bien entendu, le terme
aristotélicien traduit par « imitation » ou par « représentation » (le choix de l’une ou de
l’autre  traduction  est  en  soi  une  option  théorique),  « vraisemblable »,  « fiction »,
« illusion », ou même « mensonge », et bien sûr « réalisme », « référent » ou « référence »,
« description28».

C'est au XXe siècle que l'on voit se jouer la proclamation du divorce entre la référence au réel

et la littérature. Cette rupture devient notamment l'un des enjeux majeurs de la théorie littéraire des

années 60 et 70. Le tournant linguistique et structuraliste porte avec lui l'idée qu'il n'existe pas de

réel  en  dehors  du  discours.  Ainsi  pour  Genette  et  Todorov,  l'histoire  littéraire  correspondrait

jusqu'au XIXe siècle à la recherche d'une adéquation au réel. Ils affirment résolument que la finalité

de  la  moindre  innovation  littéraire  au  XIXe  siècle  serait  cette  quête.  Ils  écrivent  ainsi  dans

Littérature et réalité  :

Pour les écrivains du XVIIIe  et du XIXe siècles comme pour leurs lecteurs, le réalisme en
littérature (même si le mot n’y est pas toujours) est un idéal: celui de la représentation

28 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 112.
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fidèle du réel, celui du discours véridique, qui n’est pas un discours comme les autres mais
la  perfection  vers  laquelle  doit  tendre  tout  discours;  toute  révolution  littéraire
s’accomplissait alors au nom d’une représentation encore plus fidèle de la « vie29 ». (nous
soulignons)

On le voit les innovations littéraires participent à la recherche d’une adéquation au réel au

même titre que l’invention de la caméra. Cette quête de l’objectivité dans l’adéquation au réel a

bien évidemment été  récusée à  la  fois  par  les  théoriciens de la  littérature et  les théoriciens  du

cinéma. En ce qui concerne le domaine des Lettres, la contestation par les critiques de la posture

objectiviste  des  théoriciens  littéraires  et  des  auteurs  s'est  effectuée  selon  deux  mouvements :

l'autonomisation du texte et la création des concepts d' « effet de réel » (Barthes) et d' « illusion

référentielle »  (Michael  Riffaterre).  Dans le  cas  de la  littérature comme dans le  cas  du cinéma

documentaire, il s'agit bien d'interroger le lien entre le texte et le lecteur ou le film et le spectateur.

En 1978, Riffaterre écrit dans un article justement intitulé « l'Illusion référentielle » que l'« illusion

fait partie du phénomène littéraire, comme illusion du lecteur. L’illusion est ainsi un processus qui a

sa place dans l’expérience que nous faisons de la littérature30». Lorsque l'on visionne les premiers

films documentaires on comprend tout de suite que le cinéma est appelé à devenir également un art

de l'illusion. Car le cinéma documentaire nous met devant les yeux cette duplicité entre rêve et

réalité. La fiction nous ment-elle systématiquement? Picasso aurait dit : « L'art est un mensonge qui

nous fait comprendre la vérité ». On peut aussi rappeler une célèbre formule du cinéaste Orson

Welles citée par François Niney : « Le cinéma, c'est le constat d'une illusion ». Welles décline cette

réflexion en image, rien d’étonnant à le voir grimé en illusionniste, dans son film F for Fake (1973)

au sujet duquel nous reviendrons dans la suite de notre travail. L'invention cinématographique étant

à la croisée entre science et mirage, elle révélerait l'illusion, pour prendre conscience de sa nécessité

vitale  (Nietzsche)  et  enfin  accéder  à  la  vérité.  Le  cinéma  aurait  donc  la  vertu  de  dessiller  le

spectateur,  n'est-ce  pas  là  l'idée  même  du  trompe-l’œil ?  Comme l'affirme  François  Niney,  un

trompe-l’œil n'a de sens que s'il dé-trompe l’œil. Ainsi Orson Welles et Georges Perec partagent ce

même goût  de l'illusion et  du trompe-l’œil,  deux phénomènes esthétiques qui sont  contenus en

puissance tant dans le cinéma que dans la littérature. On retrouve par ailleurs le nom d'Orson Welles

dans la  VME à l'occasion du portrait peint par l'artiste Hunting du « docteur LaJoie […] radié de

l'ordre des  médecins  pour  avoir  déclaré  en  public  que  William Randolph Hearst,  sortant  d'une

projection de Citizen Kane, aurait monnayé [son] assassinat31» toutefois – et ce n'est pas un hasard

–  il s'agit d'un portrait « à mi-chemin du tableau de genre, du portrait réel, du pur phantasme et du

mythe  historique,  quelque  chose  qu'il  baptisa  ''le  portrait  imaginaire32'' ».  Il  n'y  a  que  cinq

occurrences  de  l'adjectif  réel dans  la  VME,  on  trouve deux  d'entre  elles dans  un  contexte  qui

mentionne des faussaires, c'est le cas dans ce chapitre LIX et dans le chapitre XXII qui concerne

29 Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 7.
30 Michael Riffaterre, « L’illusion référentielle », [1978], Littérature et Réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 93.
31 Georges Perec, VME, Paris, Hachette, 1978, p. 354.
32 Ibid., p. 352.
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« l'histoire de l'homme qui acheta le Vase de la Passion ». On peut noter que très vite le cinéma

documentaire sera délaissé par le public qui lui préférera un cinéma à émotions fortes, le « cinéma

romancé »  des  « grands  illusionnistes »  comme Georges  Méliès.  Le  terme  « documentaire »  au

cinéma apparaît dans les années 1910, on le trouve dans les catalogues Gaumont. Il désigne les

courts métrages qui étaient projetés en première partie des séances de cinéma. Il prenait alors de

nombreuses formes telles que les courts métrages scientifiques, éducatifs ou encore les « actualités

reconstituées ». Le cinéma documentaire ne cessera de se complexifier. On lui reconnaît alors deux

maîtres, les « grands anciens» comme les appelle Guy Gauthier : l'américain Robert Flaherty avec

son célèbre Nanouk (1922) et le russe Dziga Vertov avec L'Homme à la caméra (1929).

L'invention du cinéma a donné lieu à une nouvelle manière de représenter et d'imaginer le

réel. On ne peut plus réduire le cinéma documentaire à la seule opération d'enregistrement du réel.

En documentaire on fait ainsi entrer en relation le réel et le possible, le subjectif et l'objectif, le

passé et  le présent,  l'imaginaire et  le documentaire.  Le cinéma documentaire propose une autre

manière d'habiter le réel.  Cet autre réalisme met en jeu la question du point de vue  parce qu’il

s’instaure  grâce  à  un  échange  de  regards. L'ethnologue  Marcel  Mauss  nous  a  appris  que

l'observateur était toujours dans le fait observé33. Ainsi pour contester l'objectivisme des premiers

temps certains réalisateurs de films documentaires ont dû affirmer leur subjectivité, parfois sous la

forme de manifestes. C'est le cas du cinéaste Jean Vigo. En 1931 il accompagne son film À propos

de Nice d'un texte qui fera date parce qu’il donne une première définition au documentaire par

l'expression « point de vue documenté ». Elle demeure encore aujourd'hui la plus explicite et fait

consensus. Voici un extrait du texte qu'il lut lors de la seconde projection du film au théâtre du

Vieux-Colombier à Paris :

Mais je désirerais vous entretenir d’un cinéma social plus défini, et dont je suis plus près  :
du documentaire social ou plus exactement du point de vue documenté.
Dans ce domaine à prospecter, j’affirme que l’appareil de prise de vues est roi, ou tout au
moins président de la République.
Je ne sais si le résultat sera une œuvre d’art, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’il sera du
cinéma. Du cinéma, en ce sens qu’aucun art, aucune science ne peut remplir son office.
Le Monsieur qui fait du documentaire social est ce type assez mince pour se glisser dans le
trou d’une serrure roumaine, et capable de tourner au saut du lit le prince Carol en liquette,
en admettant que ce soit spectacle digne d’intérêt. Le Monsieur qui fait du documentaire
social est ce bonhomme suffisamment petit pour se poster sous la chaise du croupier, grand
dieu du Casino de Monte- Carlo, ce qui, vous pouvez me croire, n’est pas chose facile.
Ce documentaire  social  se distingue du documentaire  tout  court  et  des  actualités  de la
semaine par le point de vue qu’y défend nettement l’auteur.
Ce documentaire exige que l’on prenne position, car il met les points sur les i.
[...]
Et le but sera atteint si l’on parvient à révéler la raison cachée d’un geste, à extraire d’une
personne banale et de hasard sa beauté intérieure ou sa caricature, si l’on parvient à révéler
l’esprit d’une collectivité d’après une de ses manifestations purement physiques.
Et cela, avec une force telle, que désormais le monde qu’autrefois nous côtoyions avec
indifférence, s’offre à nous malgré lui au-delà de ses apparences. Ce documentaire social

33 Claude  Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », [En Ligne], Sociologie et anthropologie, sous
la  direction  de  Marcel  Mauss,  Presses  Universitaires  de  France,  2013,  consulté  le  27  mai  2021
https://www.cairn.info/sociologie-et-anthropologie—9782130608806-page-IX.htm.

19

https://www.cairn.info/sociologie-et-anthropologie--9782130608806-page-IX.htm


devra nous dessiller les yeux34.

Comment ne pas entendre la résonance du manifeste de Vigo avec la protestation qu'écrit Georges

Perec à la fin des années 60 dans la revue Cause Commune ? On peut y lire ces lignes :

Les  journaux  parlent  de  tout,  sauf  du  journalier.  Les  journaux  m'ennuient,  ils  ne
m'apprennent rien; ce qu'ils racontent ne me concerne pas, ne m'interroge pas et ne répond
pas davantage aux questions que je pose ou que je voudrais poser.
Ce qui  se  passe  vraiment,  ce  que  nous  vivons,  le  reste,  tout  le  reste,  où  est-il ?  […]
Interroger l'habituel. Mais justement, nous y sommes habitués. Nous ne l'interrogeons pas,
il  ne nous interroge pas, il  semble ne pas faire problème, nous le vivons sans y penser,
comme  s'il  ne  véhiculait  ni  question  ni  réponse,  comme  s'il  n'était  porteur  d'aucune
information35.

Tous deux refusent la validité des actualités pour comprendre le monde. Selon eux les actualités

sont insignifiantes parce qu'elles n'ont pas le bon objet. Pour Perec et Vigo ce qu'il faut interroger

c'est ce qui est banal, ordinaire. Perec continue :

Peut-être s'agit-il de fonder enfin notre propre anthropologie: celle qui parlera de nous, qui
ira  chercher  en  nous  ce  que  nous  avons  si  longtemps  pillé  chez  les  autres.  Non  plus
l'exotique, mais l'endotique. Interroger ce qui semble tellement aller de soi que nous en
avons oublié l'origine. Retrouver quelque chose de l'étonnement que pouvaient éprouver
Jules Verne ou ses lecteurs en face d'un appareil capable de reproduire et de transporter les
sons. Car il a existé, cet étonnement, et des milliers d'autres, et ce sont eux qui nous ont
modelés. Ce qu'il s'agit d'interroger, c'est la brique, le béton, le verre, nos manières de table,
nos ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble
avoir cessé à  jamais de nous étonner.  Nous vivons,  certes,  nous respirons,  certes;  nous
marchons, nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons à
une table pour manger,  nous nous couchons dans un lit  pour dormir.  Comment ? Où ?
Quand ? Pourquoi ? Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.[...]
Questionnez vos petites cuillers36.

Perec et Vigo invitent ainsi le spectateur et le lecteur à interroger l'habituel et nous proposent

une méthode. Leur programme consiste à montrer ce qui n'est pas visible, à donner un temps pour

regarder et comprendre le réel. Et pour cela, ils doivent développer une forme d'anthropologie du

quotidien. Se placer « sous la table du croupier » ou « interroger nos petites cuillers », permettrait

de rendre visible ce qui est enfoui sous les habitudes. Perec forge deux mots, celui d'endotique et

celui  d'infra-ordinaire.  Trente  années  séparent  les  programmes  de  Vigo  et  de  Perec,  mais  ils

affirment pourtant la même résolution : l'image et le texte deviennent la trace d'un regard posé sur

les choses du quotidien. Il ne s'agit cependant pas de n'importe quel regard. Il faut exercer un regard

qui  interroge,  être  toujours  suspendu  à  une  question,  ou  plutôt  à  une  série  de  questions :

« Comment ? Où ? Quand ? Pourquoi ? ». Ce regard ne porte pas la vérité mais produit des effets de

vérités orientés par une démarche critique : il documente une vie (si ce n'est la vie), des relations,

des gestes, des situations, une époque. Ce regard se cristallise par la suite dans des propositions de

réalisation ou d'écriture.  Figurer cette série  de questions sur la  page est  donc une méthode qui

influence  l'écriture  perecquienne  vers  un  modèle  presque  ethnographique.  De  cette  démarche

34 Jean Vigo, Extrait de la présentation de À propos de Nice, 14 juin 1931.
35 Georges Perec, « Approche de Quoi? », Cause Commune [1973], repris dans L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 10-11.
36 Ibid., p. 11-12.
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naissent des textes comme Je me souviens (1978), Tentative d'épuisement d'un lieu parisien (1975),

Récits d'Ellis Island (1978) et bien sûr la VME.

Il est donc difficile de donner une définition stable au film documentaire. La remise en cause

de  l'objectivité  de  la  caméra  s'effectue  par  l'irruption  de  la  subjectivité  comme programme de

réalisation. Cela donne naissance à l'expression « point de vue documenté » qui jusqu'ici semble

être la plus appropriée pour tenter de définir le cinéma documentaire.

1.1.2 Le récit de voyage comme prémisse du cinéma documentaire

Continuons à baliser notre champ de recherche. Toujours dans l'objectif de construire un socle

commun entre le cinéma documentaire et la littérature, nous nous intéressons à présent au récit de

voyage et à son lien avec le documentaire.

Dans son ouvrage Un Siècle de documentaires français, Guy Gauthier esquisse l'idée que la

posture du cinéaste documentariste face au réel pourrait avoir comme précédent celle de l'écrivain

voyageur. Il écrit :

Voici  donc l'auteur [de documentaire] face au réel, et  condamné par la méthode qu'il  a
librement choisie à le respecter, tout en sachant qu'il est fait d'apparences et qu'il peut être
travaillé de diverses manières. Sur ce point, le cinéaste a été précédé par un autre type
d'auteur :  l'écrivain.  […]  L'écrivain  voyageur  est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  du
documentariste37.

Bien qu'il s'agisse dorénavant d'un truisme, rappelons que le récit de voyage est un genre

polymorphe, aux formes hétéroclites et à la définition instable. Il se trouve à la croisée entre science

et  littérature.  Il  est  marqué  par  l'histoire,  la  géographie  et  l'ethnographie.  Ses  orientations

thématiques varient beaucoup.  Parfois en prose narrative et parfois versifié, il emprunte sa forme

au carnet de voyage, au  journal de bord ou à la littérature épistolaire. S'y glissent  des réflexions

philosophiques, des souvenirs autobiographiques, des anecdotes et des digressions en tout genre,

autant  de  preuves  du  caractère  hybride  de  sa  composition.  Enfin,  les  récits  de  voyage  ont  la

particularité de présenter des documents tels que des plans, des cartes, des croquis et des documents

d'archives. On l'aura compris, le récit de voyage est un genre hybride, ouvert, pluridisciplinaire,

protéiforme, et  a priori sans loi.  Comme Guy Gauthier nous l'a suggéré, nous voyons chez les

écrivains voyageurs et dans les récits de voyage des prémisses à l'attitude du documentariste face au

réel  lorsqu'il  écrit  et  réalise  un  documentaire,  pour  le  grand  genre  très  apprécié  du  voyage

cinématographique  mais  non  exclusivement.  Nous  étudions  d'abord  la  démarche  qu'adoptent

l'écrivain voyageur et  le documentariste.  Puis nous examinons la  question de l'appartenance au

genre  référentiel,  tant  du  cinéma  documentaire  que  du  récit  de  voyage,  à  travers  la  double

dimension littéraire et documentaire de la relation de voyage. Nous esquissons une description de

certains traits constitutifs que partagent le récit de voyage et le cinéma documentaire.
37 Guy Gauthier, Un siècle de documentaire, op. cit., p. 19-20.
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Si l'écrivain voyageur et le documentariste partagent une même démarche en amont du travail

d'écriture ou de réalisation, il faut tout de même rappeler qu'elle était déjà adoptée par les écrivains

bien avant l'apparition du cinéma. Le récit de voyage a une histoire très riche et très ancienne. Il est

d'usage de voir dans les Histoires d'Hérodote ( Ve siècle av. J.-C.) « l'un des premiers exemples de

récits  de voyages 38».  On date  son entrée  en littérature  à  partir  du  19e  siècle,  notamment  avec

Chateaubriand et son Itinéraire de Paris à Jérusalem. Évidemment cette date peut être contestée :

qu'en est-il dans la littérature extra-européenne ? Ne trouve-t-on pas chez Hérodote une part de

littérarité ?  Malgré  l’intérêt  que  nous  portons  à  ces  questions,  nous  ne  les  examinerons  pas

davantage. La chronologie impose évidemment de faire du récit de voyage un précédent au cinéma

documentaire. Nous reconnaissons une même démarche dans le protocole préparatoire qu'effectuent

avant  d'écrire  leurs  œuvres nos auteurs-voyageurs,  écrivains  ou documentaristes.  Tous les deux

accomplissent  un travail  de repérage.  Ils  peuvent  avoir  parcouru le  pays  où ils  se  rendent  une

première fois. Les étapes de leur voyage sont parfois balisées. Ils peuvent aussi s'être préparés par

des lectures, notamment pour constituer leur itinéraire. À l'inverse, certains se laissent aller à la

découverte, sans avoir prédéfini leur parcours. La première page du Voyage au Congo d'André Gide

en est un exemple, il écrit :

- Qu'est-ce que vous allez chercher là-bas ?
- J'attends d'être là-bas pour le savoir39 

Dans tous les cas, aucun scénario préétabli ne peut résister aux accidents et détours propres au

voyage ainsi qu'à ses contingences. Le scénario sera sans cesse modifié par les aléas du voyage, liés

aux conditions naturelles, aux rencontres et aux découvertes. Ensuite, dans les deux cas, les auteurs

vont s'immerger dans l'univers relaté ou filmé. C'est l'une des caractéristiques singularisantes du

récit  de voyage et  de l'approche documentaire.  Les auteurs-voyageurs saisissent sur le vif leurs

impressions, ce qui se joue devant leurs yeux et consignent ces fragments de réel par des prises de

notes visuelles (croquis, photographies, images filmées) ou textuelles (carnet de notes, journal de

bords etc.). Robert Flaherty pour son film  Nanouk l'Esquimau  (1922) prenait des notes visuelles

grâce à sa caméra sur la vie quotidienne des Inuits. Il filmait des plans sans mise en scène et au fil

de  son  périple.  Le  récit  de  voyage  et  le  documentaire  participent  donc  plus  ou  moins  d'une

esthétique de la spontanéité. Cependant, dans les deux cas les auteurs-voyageurs soumettent leurs

prises de notes à un travail postérieur de reconstitution et de réagencement afin de produire leur

récit.  Ainsi s'opère la mise en scène du réel par la reconstitution fictive de faits réels propre au

documentaire.

Depuis Hérodote, la relation de voyage est fondée sur l'expression des choses vues. Selon

Réal Ouellet, l'autopsie, c'est-à-dire le fait de voir de ses propres yeux, est la « première caution de

38 Roland Le Huenen, Le Récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Pups, 2015, p. 34.
39 André Gide, Voyage au Congo, Paris, Gallimard, 1927, p. 13.
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celui qui prétend parler du monde en connaissance de cause40 ». Georges Perec dans le chapitre

« Monde » d'Espèces d'espaces écrit : « Voyager. [...] Voir en vrai quelque chose qui fut longtemps

une image dans un vieux dictionnaire41». L'expérience viatique est donc avant tout une expérience

visuelle.  Le  récit  de  voyage  tente  de  représenter  objectivement  un  réel  pourtant  insaisissable.

Comme l'explique Thangam Ravindranathan dans son ouvrage  Là où je ne suis pas,  le voyage

« projette  un  lointain,  horizon de  complétude,  de  bonheur  ou de  tristesse  dans  une géographie

imaginaire et allégorique42 ».  Il n'y a guère d'adéquation entre l'image du monde désirée et l'image

qui fait réellement face aux auteurs-voyageurs. Pour écrire l'auteur-voyageur doit donc négocier

entre sa sensibilité individuelle subjective et la fonction référentielle intrinsèque au récit de voyage.

Selon Roland Le Huenen :

Toutes les relations de découvreurs, et d'une manière générale le récit de voyage classique,
se  veulent  des  récits  transitifs,  réglées  par  une  économie  du  regard  qui  postule  la
transparence du discours, sa compétence représentative et son adéquation à l'objet décrit43.  

Le récit de voyage médiatise par la narration l'expérience viatique. Là où il y avait à l'origine

une séquence d'images, on trouve une séquence de mots. La représentation du réel est donc soumise

à la  compétence  représentative du discours.  Une question  se pose  alors :  comment un système

linguistique peut-il rendre compte de cette expérience viatique? Ici se joue également le moment de

la souvenance, car c'est par la mémoire que l'expérience viatique peut être couchée sur la page.

Comme le souligne le documentariste Pierre Perrault:

L'image documentaire  n'est  pas  la  réalité  mais  mémoire  de  la  réalité.  Empreinte  de  la
réalité. Bien plus que sa trace. Mémoire de la chose vue. Reproduction du regard. Non pas
la chose elle-même mais la chose vue44.

La place tout à fait centrale qu'occupe la mémoire dans la formation du récit de voyage est un

nouveau point  de jonction avec le  récit  documentaire.  L'écriture de récit  de voyage et  de récit

documentaire suppose à la fois d'activer une mémoire et d'engager l'imaginaire.

Réal Ouellet dans un article intitulé «Pour une poétique de la relation de voyage » écrit :

Par rapport à l'épopée et  au roman, la relation de voyage occupe la même position que
l'histoire ou la géographie: elle n'a pas pour objectif déclaré le fictionnel et le littéraire. Son
pacte  implicite  avec  le  lecteur  virtuel  repose  sur  la  véracité  factuelle  et  l'exactitude
objective. [...] Mais elle se rapproche du roman par sa recherche du suspense narratif et de
l'exotisme du monde représenté45.

40 Réal Ouellet, « Une littérature qui se donne pour réalité : la relation de voyage », dans La Relation de voyage  : un
document littéraire et historique, Serge Jaumain (dir.), Bruxelles, Centre d'études canadiennes, 1995, p. 16.

41 Georges Perec, Espèces d'espaces [1974], Paris, Édition Gallilée, 2007, p. 153.
42 Thangam Ravindranathan, « Du voyage. Trouble du récit », dans Là où je ne suis pas. Récits de dévoyage, [En

ligne],  Saint-Denis,  Presses  universitaires  de  Vincennes,  2012,  p.  23-56,  consulté  le  10  mai  2021,
https://www.cairn.info/la-ou-je-ne-suis-pas  —9782842923488-page-23.htm  .

43 Roland Le Huenen, op. cit., p. 360.
44 Pierre Perrault, L'Oumigmatique ou l'objectif documentaire, Montréal, L'Hexagone, 1995, p. 17.
45 Réal Ouellet, «Pour une poétique de la relation de voyage», Marie-Christine Pioffet (dir.),  Écrire des récits de

voyage (XVe-XVIIIe  siècles)  : esquisse d’une poétique en gestation, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008,
p. 18.
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Il montre de manière convaincante comment la relation de voyage participe d'une double dimension

à la fois factuelle et fictionnelle. Factuelle puisqu'il s'agit de rendre compte d'une réalité observée

avec les outils qu'offre la science notamment, mais aussi fictionnelle parce qu'il s'agit toujours de la

représenter dans une narration subjective. Le récit de voyage a aussi une visée esthétique. Nous

faisons donc face à des «narrations littéraires documentaires46 » selon l'expression de Lionel Ruffel.

Le genre viatique appartient ainsi à un ensemble de formes référentielles, comme le documentaire.

La  complexité  de  la  littérature  de  voyage  tient  à  son  double  statut,  à  la  fois  littéraire  et

documentaire. Documentaristes et écrivains-voyageurs ont un programme commun qui consiste à

dire le monde voyagé et à en produire une vérité. Selon Ouellet, pour faire le récit de leur voyage

les auteurs-voyageurs utilisent, sur le plan formel, une triple démarche discursive : la narration, la

description et le commentaire. La mise en texte de l'expérience viatique se structure selon cette

démarche. Quand elle prétend représenter une réalité événementielle, le temps vécu, elle emprunte

le mode narratif ; quand elle porte sur des savoirs, plus ou moins vérifiés (et parfois contestables),

elle se fait description. Enfin, l'auteur-voyageur qui éprouve le voyage ne manque pas d'exprimer

ses réactions dans des commentaires. Ces trois modes discursifs sont aussi essentiels aux récits de

voyage qu'aux documentaires. Ainsi, notons que Chateaubriand dans la préface à la première édition

de l'Itinéraire de Paris à Jérusalem donne déjà une conception du récit de voyage comme un texte

stratifié par ces modes discursifs, il écrit :

Dans un ouvrage du genre de cet Itinéraire, j’ai dû souvent passer des réflexions les plus
graves aux récits les plus familiers : tantôt m’abandonnant à mes rêveries sur les ruines de
la Grèce,  tantôt  revenant  aux  soins  du voyageur,  mon style  a  suivi  nécessairement  les
mouvements de ma pensée et de ma fortune. Tous les lecteurs ne s'attacheront donc pas aux
mêmes endroits : les uns ne chercheront que mes sentiments, les autres n’aimeront que mes
aventures ;  ceux-ci  me  sauront  gré  des  détails  positifs  que  j’ai  donnés  sur  beaucoup
d’objets,  ceux-là  s’ennuieront  de  la  critique  des  arts,  de  l’étude  des  monuments,  des
digressions historiques47.

Le récit  de  voyage,  avant  le  documentaire,  avait  déjà  pour  vocation  de  rendre  proche  le

lointain, de représenter non seulement le réel mais aussi l'altérité. Il permet d'entrevoir les rouages

de cette représentation et ses limites. Les récits de voyage sont nombreux à avoir été écrits aux

dépens  des  autres,  en  écrasant  leurs  voix  pour  mieux  les  dominer.  Le  récit  de  voyage  et  le

documentaire jouent donc un rôle politique, social, militant et pédagogique.

Nous  avons  dégagé  des  traits  communs  aux  documentaires  et  aux  récits  de  voyage.  Le

premier ensemble de traits concerne la démarche. On trouve ainsi une absence de scénario préétabli

avec ou sans repérage et  parcours balisé,  une immersion de l'auteur (cinéaste ou écrivain) dans

l'univers filmé ou raconté,  des saisies sur le vif et des prises de notes. Le second ensemble concerne

la fabrique. Il s'agit de la mise en texte et mise en image de l'autopsie, de la mise en scène du réel

46 Lionel  Ruffel,  « Un  réalisme  contemporain :  les  narrations  documentaires »,  [En  ligne],  Littérature,
2012/2 ,n°166, p. 13-25, consulté le 04 mai 2021, https://www.cairn.info/revue-litterature-2012-2-page-13.htm  l  .

47 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem [1811], dans Œuvres complètes, Paris, Honoré
Champion, 2011, t. VIII-IX-X, p. 138-139.
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par la reconstitution fictive de faits réels, du rôle de la mémoire, de la structure discursive invariable

en  trois  temps :  narration,  description,  commentaire.  Et  enfin,  le  dernier  ensemble  de  traits

communs concerne le rôle qui, du point de vue de l’œuvre, peut être social, politique, pédagogique

ou militant.

Notons que  dans  le  Cahier  des  charges48 de  la  VME, Georges  Perec  inscrit  « revenir  de

voyage »  dans  son  « tableau  général  des  listes49 »,  c'est-à-dire  dans  les  42x10  éléments  qui

constituent les contraintes programmées pour la narration, et plus précisément dans les « ressorts » à

la première case. On retrouve ainsi la contrainte « revenir de voyage » dans les chapitres 15, 21, 25,

41, 55, 56, 72, 84, 90, 92, 95, soit dans 11% des chapitres. C'est pourquoi un grand nombre des

personnages de la VME sont des voyageurs qui sillonnent le monde pour converger dans un même

espace : l'immeuble du 11 rue Simon-Crubellier. On apprend, par exemple, au chapitre XV ceci à

propos des voyages de Smautf  et de Bartlebooth:

Les voyages de Bartlebooth, et  subséquemment de Smautf,  durèrent vingt ans, de mille
neuf cent trente-cinq à mille neuf cent cinquante-quatre, les menèrent d’une façon parfois
capricieuse  tout  autour  du monde.  Dès  mille  neuf cent  trente,  Smautf  commença à les
préparer, réunissant les papiers nécessaires à l’obtention des visas, se documentant sur les
formalités d’usage dans les différents pays traversés, ouvrant en divers endroits appropriés
des  comptes  efficacement  approvisionnés,  rassemblant  des  guides,  des  cartes,  des
indicateurs horaires et des tarifs, retenant des chambres d’hôtel et des billets de bateaux50.

Plus loin on peut lire au chapitre LV :

[Henri  Fresnel  et  sa  troupe  de  saltimbanques]  mirent  deux  ans  à  traverser  l’Espagne,
passèrent au Maroc, descendirent en Mauritanie et jusqu’au Sénégal. Vers mille neuf cent
trente-sept, ils s’embarquèrent pour le Brésil, parvinrent au Vénézuela, au Nicaragua, au
Honduras, et c’est ainsi, pour finir, qu’Henri Fresnel se retrouva à New-York51.

Quant à Olivia Rorschash, elle embarque au chapitre LXXIX pour son 56e tour du monde.

1.1.3 Le commentaire en voix off

Le cinéma documentaire et la littérature ont au moins une chose en commun : ils racontent

des histoires. Dans le cas du cinéma du réel, l’une des formes qui se charge de déployer le récit est

le commentaire. On appelle commentaire le discours d’accompagnement des images filmées. Les

formes du commentaire peuvent fortement  varier.  On trouve des commentaires savants ou bien

spontanés. Ils prennent parfois la forme d’un monologue ou d’un dialogue. Le commentaire peut

être lu par les personnes filmées, par le réalisateur ou encore il peut être récité par un acteur. Selon

l’anthropologue  Claudine  de  France,  « dès  son  invention,  l’image  animée  est  l’effet  d’un  acte

48 Georges Perec, Cahier des Charges de La Vie mode d’emploi, édition établie par Hans Hartje, Bernard Magné et
Jacques Neefs, Paris, CNRS Éditions/Zulma, 1993, p. 42.

49 Voir Annexe n°1.
50 Georges Perec, VME, op. cit., p. 80.
51 Idem, p. 327.
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figuratif qui peut s’accompagner à tout instant d’une trace écrite ou de la parole52 ». Cela vaut déjà

pendant les années du cinéma muet où l’utilisation des « cartons » témoigne de la forte présence du

registre verbal à l’écran. En ce qui concerne le cinéma documentaire, l’image et le commentaire

offrent à la disposition du cinéaste deux grands modes d’appréhension et de représentation du réel.

Ensemble, image et commentaire s’accordent à montrer le sensible et le non-sensible tels que les

croyances, les systèmes de valeurs et les affects. Le sensible s’exprime de façon analogique dans le

cinéma (objets, comportements, gestes, etc.). Loin de se réduire à l’une ou bien à l’autre de ces

fonctions,  le  commentaire  et  l’image  se  partagent  en  réalité  le  même territoire  du  réel,  qu’ils

explorent chacun à leur manière. Toujours selon Claudine de France, « ce sont des mises en scène

équivalentes  du  réel,  l’une  fondée  sur  la  monstration,  et  son  produit,  le  montré,  l’autre  sur

l’évocation, et son produit, l’évoqué – le dit53». Le commentaire peut être inclus dans le film ou

peut  être  extérieur  à  lui.  Ces  manifestations  du commentaire,  intrascéniques  ou extrascéniques,

varient  en  fait  selon  les  moyens  techniques  utilisés  au  cours  de  l’histoire.  Ainsi,  on  distingue

habituellement  trois  phases  d’instrumentation  cinématographique  distinctes  qui  correspondent  à

trois temps de l’histoire du cinéma, films documentaires compris : le cinéma muet (1895-1929), le

cinéma  sonore  post-synchronisé  (1929-1960)  et  le  cinéma  en  son  synchrone  (de  1960  à

aujourd’hui).

Dans l’étude que nous menons au sujet du commentaire dans le cinéma du réel, deux grands

moments nous intéressent particulièrement pour aborder la question de la construction d’un champ

commun entre littérature et cinéma documentaire. Il s’agit d’abord de l’âge d’or de la collaboration

entre  des  cinéastes  documentaristes  et  des  écrivains,  qui  se  déroule  de  1929  à  1960.  Cette

collaboration naît justement à l’endroit du commentaire. Il s’agit ensuite des années 60 à 70 où le

commentaire omniscient est abandonné en faveur d’autres formes d’énonciation. Nous verrons le

rôle que jouent les écrivains à ce moment-là, surtout celui de Perec, qui participe, à son échelle à

l’histoire de la  forme « commentaire » dans le  cinéma documentaire.  La filmographie de Perec

compte huit commentaires de sa main, dans des films pour le cinéma ou la télévision : Le Mieux-

être,  Le FIAP (« Chroniques de France »), 1930-1934 : La Vie filmée des Français, Ahô… au

coeur du monde primitif, Gustave Flaubert : Le  Travail de l'écrivain (« Chroniques de France »),

Les  Lieux  d'une  fugue  (« Caméra-je »),  Récit  d'Ellis  Island,  histoires  d'errance  et  d'espoir  et

Inauguration.

Dans cette partie nous nous intéressons plus particulièrement au commentaire de Perec pour le

film documentaire ethnographique Ahô...au coeur du monde primitif (1975), connu parfois sous le

titre Ahô ! Les hommes de la forêt, signé par les québécois Daniel Bertolino et François Floquet. Le

commentaire écrit à cette occasion servira de base à l'écriture du chapitre XXV de la  VME, nous

52 Claudine de France, « Le commentaire,  rival  de l’image dans la mise en scène du réel. »,  Xoana, images et
sciences sociales, Jean-Michel Place, Paris, 1995, p. 74.

53 Ibid., p. 77.
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l'étudierons plus précisément dans la suite de notre travail.

Le cinéma devient sonore à la fin des années 20. On considère qu’en 1927, Le Chanteur de

Jazz d’Alan Crosland marque le début du « parlant ». Ainsi les fictions parlantes passent de movies

à  talkies. Les  films documentaires,  quant  à  eux,  deviennent  non seulement  parlants  mais  aussi

parlés : leurs images muettes se trouvent commentées en studio. On peut dire que, jusqu’à la fin des

années 50, le commentaire est incontournable dans le documentaire. Toutefois, nombreux sont les

critiques à insister sur la dangerosité du commentaire en voix off. On se méfie de lui, parce qu’il

s'agit d’une voix omnisciente, désincarnée et anonyme ; il est par définition extradiégétique. On

peut, par exemple, se demander légitimement ce que le commentateur peut nous dire d’une réalité

qu’il décrit sans l’avoir vécue. On peut aussi s’interroger au sujet de son degré d’implication affectif

ou  idéologique  par  rapport  à  cette  réalité.  Le  commentaire  peut  développer  par  ailleurs  des

dimensions didactiques, propagandistes ou encore colonialistes lorsqu’il est utilisé à l’excès. En

effet, pour François Niney la voix off ex cathedra a une « fonction de commentaire propagandiste

anonyme officiant comme à la messe54 ». Le commentaire influence les perceptions du spectateur,

notamment d’un point de vue émotionnel. Des effets de concurrences et de redoublements peuvent

éclater lorsque l’image et la parole, les deux modes d’appréhension du réel que nous avons déjà

évoqués,  débordent  l’un  sur  l’autre.  Si  l’image  montre  en  même  temps  ce  qu’évoque  le

commentaire, elle donne une sorte de description redoublée de l’évocation. Quant au commentaire,

il peut décrire verbalement le montrable, territoire privilégié de l’image. Il redouble ainsi le discours

des images. Dans les deux cas cette concurrence a des conséquences sur la qualité du discours et sa

fonction. Le propos devient redondant et le spectateur s’ennuie.

Dans un célèbre extrait de son film Lettres de Sibérie  (1957) Chris Marker montre comment

un commentaire  peut  faire  dire  ce  qu’il  veut  aux images,  lorsque  ces  images  sont  considérées

comme de simples illustrations d’un discours. Ainsi, le commentaire a le pouvoir – parfois sinistre –

de manipuler les images. Marker nous le prouve par trois fois. Il fait varier son commentaire sur des

séquences d’images identiques : le plan est filmé dans une rue d’Irkoustk, une ville de Sibérie à

l’époque soviétique en pleine Guerre Froide. Le texte du commentaire est d’abord élogieux, il use

d’adjectifs mélioratifs, comme «  heureux Soviétiques » et propose une image flatteuse de l’URSS.

Par la suite,  il  devient  pamphlétaire,  avec des accents dramatiques savamment soulignés par la

musique. Enfin, il se veut « neutre », il énumère une série de faits. Mais l’on sait que l’objectivité

en  documentaire  n’est  jamais  garantie.  Marker  nous  le  prouve  avec  cette  séquence  à  la  fois

didactique et ludique. Avec Marker tout est subjectif. Ici, le texte ainsi que la musique font vivre

l’image, ils lui donnent son sens.

Le chercheur Antony Fiant explique:

De Frederick Wiseman à Sergei Loznitsa, en passant par Wang Bing ou Gianfranco Rosi,

54 François Niney, L’Épreuve du réel à l'écran  : Essai sur le principe de réalité documentaire, op. cit., p. 69.
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nombre de documentaristes parmi les plus stimulants fuient ainsi délibérément toute forme
de didactisme, la vocation soi-disant informative du documentaire, quand ça n’est pas une
vocation propagandiste55.

On comprend dès lors pourquoi l’on observe chez les documentaristes contemporains un refus de

réaliser ce genre de documentaires « bavards ». En effet, le rejet du commentaire omniscient offre à

la fois aux cinéastes des possibilités esthétiques nouvelles, ainsi qu’un espace de revendication et de

réflexion au sujet de la fonction du documentaire. Le commentaire permet d’instituer un espace de

réflexivité au-delà des images. Il détache le regardeur de ce qui se montre à l’écran, il crée de la

distance. Il est vrai qu’il assume une fonction explicative. Jacques Rancière souligne :

Expliquer veut dire deux choses bien différentes. Ce peut être donner le sens d'une scène, la
raison d'une attitude ou d'une expression. Mais ce peut être, selon l'étymologie du mot, lui
laisser dérouler la plénitude enroulée dans sa simple présence56.

La voix off omnisciente adopte bien souvent la première valeur de l’acception « expliquer »

que donne Rancière. Elle appose un sens aux images, elle en donne les raisons. C’est la fonction la

plus traditionnelle du commentaire, lieu par excellence non seulement du savoir mais aussi du sens.

Car le documentaire a une fonction cognitive certaine qui est le plus souvent mise en œuvre grâce à

la voix off narrative. Si la fonction didactique a majoritairement dominé l’usage du commentaire en

voix off, des alternatives créatives ont été tout de même possibles. On peut noter qu’un des moyens

de  contourner  ce  didactisme  omniscient  est  de  donner  à  la  voix  off  une  épaisseur  subjective,

émotionnelle. Dans ce cas les commentaires en voix off restituent une expérience personnelle du

monde.  Ils  proposent  ainsi  au  spectateur  de  partager  cette  expérience  dans  un  rapport

particulièrement  intime.  Le  commentaire  subjectivé  permet  au  réalisateur  de  se  livrer  à  une

introspection. C’est par exemple le cas dans le film Là-bas de Chantal Akerman.

Parce qu’ils le trouvent trop chargé d’autorité, de jeunes cinéastes tels qu’Alain Resnais, Chris

Marker ou encore Jean Rouch vont réinventer la pratique du commentaire quelques années avant

l’explosion du cinéma direct. Il faudra attendre 1959 et l’invention d’un magnétophone portable

capable d’enregistrer du son synchrone (le fameux Nagra) pour que la parole soit donnée au terrain,

pour que le commentaire omniscient laisse la place à un commentaire incarné. Avant cette date

donc, le commentaire en voix off règne en maître. Par la suite, le commentaire ne disparaît pas

vraiment du cinéma documentaire, il change plutôt de forme et de valeur.

Il existe une parenté entre le cinéma documentaire et la littérature notamment dans l’histoire

de  la  collaboration  entre  des  écrivains  et  des  réalisateurs.  Une  tradition  au  début  du  cinéma

documentaire parlant voit les cinéastes demander à des écrivains, romanciers ou poètes, d’écrire des

commentaires. Ils seront lus par la suite et engendreront une voix off. L’âge d’or de cette pratique a

lieu  durant  la  période  du  cinéma  postsynchronisé.  De  nombreuses  collaborations  artistiques

55 Antony  Fiant,  « Entre  subjectivité  et  narration :  la  voix-off  dans  quelques  documentaires  français
contemporains »,  [En  ligne],  Cahiers  de  Narratologie,  n°20,  2011,  consulté  le  04  février  2021,
http://journals.openedition.org/narratologie/6346.

56 Jacques Rancière, «L'Inoubliable»,  dans Arrêt sur histoire, Paris, centre Georges-Pompidou, 1997, p. 53.
28

http://journals.openedition.org/narratologie/6346


prestigieuses se sont épanouies durant ces années. La relation artistique qui se noue entre écrivain et

cinéaste est d'ailleurs assez bien documentée. Ainsi, on peut citer par exemple les collaborations

prestigieuses  entre  Joris  Ivens  et  Ernest  Hemingway ou bien  celles  de  Resnais  avec  Raymond

Queneau ou Marguerite Duras. On se souvient de la collaboration de Jean Cayrol avec Resnais

toujours, pour le célèbre film  Nuit et Brouillard. Le titre du documentaire  Nuit et Brouillard de

Resnais  et  Cayrol  fait  partie  de la  liste  des  contraintes  d’écriture  présente  dans  le  Cahier  des

charges de la VME. Nous étudierons ce choix plus loin dans notre travail.

Notre  intérêt  pour  la  relation  artistique  entre  cinéaste  et  écrivain,  qui  se  joue  autour  de

l’écriture du commentaire, a mis au jour une grande quantité de productions. Notre travail n’étant

pas d’analyser à proprement parler les enjeux de cette relation en tant que processus historique,

culturel ou esthétique, nous avons fait le choix de donner simplement un aperçu, comme un tableau

pointilliste,  de  quelques  collaborations  que  nous  avons  jugées  importantes.  Un  travail  plus

systématique resterait à mener. Nous évoquerons les collaborations entre Ernest Hemingway et Joris

Ivens, Alain Resnais et Raymond Queneau, et bien évidemment entre Daniel Bertolino, François

Floquet et Georges Perec.

Ernest  Hemingway écrit  et  récite  le commentaire du film  Terre d’Espagne de Joris  Ivens

(1937).  Joris  Ivens  accompagné  d’autres  intellectuels  et  artistes,  retrouve  les  Républicains

espagnols qui se battent contre les fascistes durant la guerre civile espagnole. Il documente le conflit

pour  un  public  international.  Terre  d’Espagne est  l’exemple  emblématique  d’un  cinéma

documentaire engagé politiquement. C’est un film de propagande, Ivens et Hemingway filment le

conflit  dans  le  but  d’obtenir  un  soutien  économique  et  politique  en  faveur  de  la  République

espagnole.  Pour s’assurer de ce soutien,  le réalisateur et  le scénariste développent une stratégie

discursive  cherchant  l’empathie  qui  est  portée  par  le  commentaire.  À  propos  du  commentaire

d’Hemingway, Joris Ivens dira :

Ce commentaire de Hemingway a fait école. Il ne double pas l’image, reste en-deçà d’elle
et lui donne plus de force en créant une relation dialectique entre le mot et l’image57.

Le commentaire en voix off se charge de donner aux spectateurs des informations sur la situation

historique, dont les images se nourrissent. Il constitue la quasi-totalité de la bande sonore, très peu

de  sons  du  réel  sont  enregistrés.  Lorsque  les  combattants  se  retrouvent  en  assemblée,  le

commentaire couvre même leurs prises de parole. On notera que le commentaire assume également

la  traduction de certaines  interventions  des  protagonistes,  toutefois,  selon Silvia  Paggi,  « d’une

manière très imprécise, davantage en fonction de son propre récit, qui s’adresse avant tout au public

américain pour lequel le film a été conçu58 ». Joris Ivens collabora de nouveau et des années plus

tard avec un écrivain. Il s’agit cette fois-ci de Jacques Prévert, pour son film La Seine a rencontré

57 Joris Ivens cité dans Serge Richard, « 3 Histoires, 2 hommes, 1 film », L’Unité, n°187, 09 janvier 1976, p. 27.
58 Silvia Paggi, « Voix-off et commentaire dans le cinéma documentaire et ethnographique », [En ligne], Cahiers de

Narratologie, n°20, 2011, consulté le 04 février 2021,  http://journals.openedition.org/narratologie/6321.
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Paris (1957). Joris Ivens dira :

J’étais amoureux de Paris. L’idée de départ, c’était la rencontre du fleuve et de Paris. C’est
devenu un film sur les parisiens et ce qu’ils viennent chercher auprès de la Seine, ce qu’ elle
leur donne. Le poème de Prévert  a été  fait  après  le  tournage du film. Prévert  a  vu les
images, a écrit un poème et il m’a dit : ''Fais-en ce que tu veux''.

Alain Resnais est un autre cinéaste qui s’est souvent entouré d’écrivains pour réaliser ses

films. Il a travaillé avec Queneau, Cayrol et Duras, comme nous l’avons mentionné, mais aussi avec

Jacques Sternberg,  Semprun et  Robbe-Grillet.  Alain Resnais,  en tant  que cinéaste,  instaure une

relation originale avec le monde littéraire. Il demande aux écrivains non seulement d’écrire pour lui,

mais aussi d’écrire avec lui, sans chercher par ailleurs à « faire cinéma ». Il voyait en Raymond

Queneau un grand écrivain. C’est pourquoi il lui confie en 1958 l’écriture du commentaire de son

film Le Chant du Styrène. Le commentaire de ce court métrage documentaire est remarquable. Il

prend  la  forme  d’un  poème en  alexandrins  rimés.  Le  poème décrit  la  méthode  de  fabrication

industrielle  d’un  bol  en  plastique.  Il  est  récité  par  l'acteur  Pierre  Dux,  non  sans  emphase,  et

commence ainsi :

Ô temps, suspends ton bol, ô matière plastique !
D’où viens-tu ? Qui es-tu ? Et qu’est-ce qui explique
Tes rares qualités ? De quoi es-tu donc fait ?
Quelle est ton origine ? En partant de l’objet
Retrouvons ses aïeux ! Qu’à l’envers se déroule
Son histoire exemplaire. Voici d’abord le moule.
Incluant la matrice, être mystérieux,
Il engendre le bol ou bien tout ce qu’on veut.

Le  sujet  est  improbable.  L’utilisation  de  l’alexandrin,  volontairement  grandiloquent,  est

particulièrement burlesque. Les prises de vues de Resnais sont à l’image du plastique : artificielles

et de couleurs vives. Les longs travellings du processus de fabrication nous plongent dans l’univers

froid de l’industrie et de la mécanique. Ici, le commentaire et l’image travaillent de concert pour

métamorphoser  un  court  métrage  publicitaire  de  commande  en  véritable  œuvre  d’art

cinématographique à l’esthétique très recherchée. L'apport de Queneau est assez traditionnel tout de

même car la méthode d'écriture du commentaire reste celle consistant à voir le film dans un premier

temps puis à composer le commentaire.

Il est important de rappeler qu'à partir des années 60 la pratique du commentaire en voix off

commence à décliner, notamment dans le sillage de ce qu'il est admis d'appeler la « révolution du

direct ». Le cinéma direct apparaît au Canada, pays d'origine de Bertolino et de Floquet, aux États-

Unis et en France, sur fond de mutations sociologiques et de développement des sciences humaines.

Dans les années 60, la révolution du cinéma direct est permise par la mobilité des moyens de filmer

grâce à une caméra plus légère, mais aussi par la possibilité d'enregistrer en son synchrone. Il s'agit

ainsi d'une révolution technique qui donne lieu à des bouleversements esthétiques. L'une des figures

majeure  du  cinéma  ethnographique  de  cette  même  période,  Jean  Rouch,  a  joué  un  rôle  très

important dans le renouvellement des formes du documentaire. Parce qu'il a vécu le passage du
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cinéma post-synchronisé au son synchrone et qu'il avait le goût de l'expérimentation, Jean Rouch a

inventé toute une série de dispositifs filmiques et sonores. Le traitement du commentaire est l'une

des caractéristiques qui fait l'originalité de son œuvre cinématographique. La présence très forte du

registre  verbal  reste  absolument  liée  à  son  projet  esthétique.  Rouch maintient  le  commentaire.

Cependant il donne également la parole aux protagonistes du film, après coup. Ils deviennent leur

propre commentateur ainsi que des « auteur-réalisateurs à part entière 59 ». L'auto-commentaire est

une  innovation  poétique  visible  dans  le  film  Moi un noir  (1958) par  exemple.  La pratique  du

commentaire écrit par un auteur donnant lieu à une voix off a donc été fortement critiquée par les

cinéastes de la période suivant l'ère du cinéma post-synchronisé. Guy Gauthier résume l'évolution

de la pratique du commentaire de la manière suivante :

Le commentaire, qui prit une importance démesurée dans le parlant d'avant le direct, a été
accusé, à juste titre, de viser à la manipulation des images. […] Le direct a rétréci l'espace
du commentaire dans sa fonction ancienne. […] Trop emphatique ou trop plat, il détruit
plutôt qu'il ne renforce l'impact des images. L'idéal est qu'il se maintienne à distance, et
affirme, à défaut de sa qualité, son caractère indispensable60.

Guy Gauthier porte ici un jugement esthétique envers les commentaires auxquels il attribue des

qualités. Le commentaire est « trop emphatique ou trop plat », dès lors, trouver le ton juste semble

être  un  exercice  bien  périlleux  pour  les  auteurs  de  commentaires.  Notons  au  passage  qu'avec

Gauthier,  parler  d’esthétique dans  le  cinéma documentaire  est  parfaitement  acceptable.  Avec le

cinéma direct, on voit l’avènement d’une nouvelle manière de filmer les sujets et de les représenter.

Les cinéastes du direct remettent en question la représentation de la parole selon des codes anciens,

qui bien souvent confisquent la parole par une forme d’autorité surplombante : la voix off.  Ils

donnent davantage la parole aux personnes filmées.  En effet, les cinéastes du direct développent un

travail tourné vers la participation active des protagonistes afin qu'ils se réapproprient leur image,

c'est  l'un des  enjeux du cinéma direct.  Après  les  années  60,  opter  pour  le  commentaire  et  son

autorité, est un geste qui se situe donc bien loin des préoccupations du cinéma direct. Ce peut être

déjà  perçu  comme  daté.  Il  est  important  de  situer  dans  l'histoire  des  courants  esthétiques  du

documentaire l'utilisation de la voix off, à travers le commentaire écrit par Perec, par les Québécois

Floquet  et  Bertolino  pour  leur  film  Ahô.  Le  cinéma direct  québécois  s’est  doté  d’une  identité

poétique au moment où il a donné la parole à ses personnages pour devenir un cinéma de la « prise

de  parole »,  selon  l’expression  du  réalisateur  Jean-Louis  Comolli,  abandonnant  ainsi  l’ancien

commentaire omniscient du début du parlant. On peut dire que la destitution du commentaire en

voix off est le trait le plus remarquable des premiers documentaires québécois bouleversés par la

révolution  technique  et  esthétique  du  jeune  cinéma  direct.  La  puissance  de  la  voix  off,  du

commentaire écrit, laisse ainsi place à la puissance de l’oralité. L’énonciation documentaire n’est

59 Philippe Lourdou, « Commentaire et expérimentation. L’innovation de Jean Rouch dans la mise en scène de la
parole »,  [En  ligne],  Journal  des  africanistes,  87-1/2,  2017,  consulté  le  12  mars  2021,
http://journals.openedition.org/africanistes/5965.

60 Guy Gauthier, Le Documentaire, un autre cinéma, Paris, Nathan Université,  2003, p. 113.
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plus prise en charge par une autorité singulière venue du haut. Cette Voix est renversée par une

parole  collective  populaire.  L’énonciation  collective  devient  l’un  des  grands  enjeux  du cinéma

documentaire  des  années  60  à  70.  Une  tradition  dans  la  manière  de  filmer  naît  de  ce

bouleversement : l’énonciation documentaire se trouve structurée par les prises de paroles suscitées

par  les prises  de vues  et  non plus  par  un commentaire  postsynchronisé ajouté sur  un montage

d’images. Il s’agit d’une tradition, car tous les films documentaires québécois ne participent pas tout

à fait à cette révolution. C’est le cas d’Ahô...au coeur du monde primitif.  La collaboration de Perec

avec Bertolino et Floquet s'inscrit donc dans l'histoire des pratiques du documentaire. Lorsque les

cinéastes décident de faire appel à un écrivain pour l'élaboration du commentaire de leur film ce

n'est pas anodin. En effet, ils se situent à rebours du renouveau du documentaire par le cinéma

direct, ils choisissent de ne pas adopter son mode d'approche du réel.

1.1.4 Résurgence du commentaire voix off d'Ahô...au cœur du monde primitif dans le chapitre

XXV de La Vie Mode d’emploi.

L'étude  du  commentaire  voix  off  permet  d’aborder  plusieurs  points  en  ce  qui  concerne

l’esthétique  documentaire  qui  travaille  l’écriture  de  Perec.  Un  premier  constat  s'impose,  la

collaboration entre Perec et les réalisateurs québecois n’est pas très regardée par les critiques de

Perec qui  s'intéressent  à  son rapport  avec le  cinéma.  Bien que modeste,  le  commentaire  d'Ahô

appartient tout de même à ce qu’on peut appeler l’œuvre cinématographique de Perec. Notons tout

de même, qu'une édition critique et commentée du commentaire de Perec est en cours d'élaboration

par  la  chercheuse Dominique Raymond depuis  2019.  Ainsi,  nous nous sommes essentiellement

fondée sur  l'article  d'Isabelle  Dangy paru dans  le  numéro 9 des  Cahiers Georges  Perec,   « Le

Cinématographe ». À la suite de son article, elle transcrit les deux dernières parties du commentaire

de Perec. Le documentaire est introuvable sur internet et on ne peut l'acquérir. Il en existe une copie

VHS appartenant  au  Fonds  documentaire  de  l'Association  Georges  Perec  à  la  Bibliothèque  de

l'Arsenal, mais le matériel pour la lire n'existe plus. Il faudrait la faire numériser.

En  1975,  Bertolino  et  Floquet  demandent  à  Perec  d’écrire  le  commentaire  de  leur  film

documentaire  ethnographique.  Pour écrire  ce commentaire Georges Perec effectue un séjour de

deux semaines à Montréal. Selon Paulette Perec, l’ancienne compagne de Perec, il effectua le travail

« sans déplaisir61 ». Fait remarquable, il fit ce séjour juste avant d’écrire les premiers chapitres de la

VME. Ce n’est pas la première fois que Perec collabore avec des réalisateurs et qu’il fréquente le

monde du cinéma. En effet,  Perec a été tour à tour réalisateur, scénariste, producteur, auteur de

commentaire et dialoguiste. D’après David Bellos, le biographe de Perec, il aurait eu l’occasion de

rédiger le commentaire par l’entremise de Bernard Queysanne, avec qui il réalisa l'adaptation à

61 Paulette Perec, Portrait(s) de Georges Perec, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2001, p. 96.
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l'écran de son roman Un homme qui dort en 1974. Le commentaire d'Ahô est donc une œuvre de

commande. La participation de Perec à ce projet semble répondre à l’un des principes de production

littéraire que l'auteur s’était donné. Il avait, en effet, l'ambition de ne jamais écrire deux fois le

même genre de texte, ambition qu'il affirma à plusieurs reprises. Lors d'un entretien radiophonique

avec Bernard Noël il souligne :

J’ai écrit une douzaine de livres en dix ans et aucun ne ressemble à l’autre et je pense que
c’est très bien, que justement ces livres soient différents62.

Dans « Notes sur ce que je cherche », Perec précise :

Mon  ambition d’écrivain serait de parcourir toute la littérature de mon temps sans avoir le
sentiment de revenir sur mes pas ou de remarcher dans mes propres traces, et d’écrire tout
ce qui est possible à un homme d’aujourd’hui d’écrire63 .

Ainsi,  le  cinéma offre  à  Perec  la  possibilité  d'accomplir  son programme d'écriture,  tout  en  lui

assurant des revenus, une variable non négligeable.

Le fait qu'il existe plusieurs commentaires de Perec pour le cinéma documentaire nous permet

d'affirmer que l'esthétique documentaire travaille l'écriture littéraire de l'auteur, si l'on convient que

les  pratiques  artistiques  ne  sont  pas  hermétiques  les  unes  aux  autres.  Quand  Perec  écrit  le

commentaire d'Ahô, il se place comme un récepteur attentif à l'univers du film. L'auteur commente

des images déjà filmées. Perec ne fait aucune prise de vue pour Ahô. Il s’agit pour lui de lire des

images documentaires et d’y apporter un commentaire, c'est-à-dire de les interpréter. Isabelle Dangy

souligne que le commentaire «  nous livre une image de Perec accompagnateur, mais aussi de Perec

spectateur, récepteur attentif […] parfois fasciné de scènes destinées à mûrir dans son imaginaire,

en attente,  d'un investissement  futur64 ».  La collaboration au film  Ahô se joue dans  des  termes

nouveaux pour Perec, car si quelques mois auparavant il se tenait derrière la caméra pour le film Un

homme qui  dort,  avec  Ahô il  demeure du côté  de la  parole  et  qui plus est  dans une œuvre de

commande. Il s'agit pour lui de commenter des images déjà montées. Il se trouve que le chapitre

XXV du roman voit resurgir le commentaire d'Ahô. Comme le souligne Tiphaine Samoyault dans

son ouvrage L’Intertextualité. Mémoire de la littérature65, toute intertextualité suppose l'activation

d'une instance mémorielle. Nous voudrions à présent montrer en quoi le film documentaire Ahô, et

plus particulièrement le commentaire de Perec, imprime de mémoire filmique et visuelle le chapitre

XXV de la VME.

Le chapitre XXV de la  VME raconte l'histoire de l'ethnologue Appenzzell, qui poursuit une

tribu « évitiste » pour ses recherches. Perec l'appelle : « l'histoire de l'anthropologue incompris66 ».
62 Georges  Perec  et  Bernard  Noël,  « Entretien  sur  France  Culture »  [1977],  repris  dans  le  livret Georges

Perec/Bernard Noël du coffret de quatre CD et deux livrets Georges Perec, Marseille, André Dimanche, 1997, p.
33-34.

63 Georges Perec, Penser/Classer, Hachette, 1985, p. 11.
64 Isabelle Dangy, « Apuena et Appenzzell, Perec au coeur du monde primitif », dans Le Cinématographe, Cahiers

Georges Perec, Bordeaux, Le Castor Astral, 2006, p. 205.
65 Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001.
66 Georges Perec, VME, op. cit., p. 691.
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Pour écrire ce chapitre, l'auteur utilise comme hypotexte son propre commentaire en voix off, qu'il

cite  à  la  lettre.  Il  s'agit  donc  d'autocitation.  Ce  phénomène  est  en  réalité  une  des  contraintes

d'écriture  que  Perec  s'est  donné.  La  répétition  de  son  propre  commentaire  participe  d'une

intertextualité  restreinte,  selon  les  termes  de  Jean  Ricardou67.  La  reprise  mot  pour  mot  du

commentaire agit comme un embrayeur narratif. Il s'agit surtout de fragments, de courts syntagmes,

que l'on retrouve pour la plupart au début du récit. Par exemple, Perec utilise le prénom du guide

Soelli  qui est  un protagoniste du documentaire,  pour nommer son personnage de guide dans le

chapitre. Il prélève et réarrange également certaines phrases, par exemple dans le commentaire en

voix  off  du  film on entend :  « [Il]  reconnaît  Soelli  et  vient  le  saluer,  effleurant,  les  doigts  de

l'indonésien avant de porter la main à son coeur. » Dans la VME on lit « Il […] les avait salués […]

en faisant  le  geste  d'effleurer  leurs  doigts  avant  de  porter  la  main  droite  sur  son  coeur68».  Le

souvenir du commentaire marque le chapitre XXV, et sa répétition devient un moteur de création.

Toutefois, il faut dire que ces autocitations sont en fait implicites : selon le néologisme de Bernard

Magné  il  s'agit  « d'implicitation69 »,  c' est-à-dire  de  citations  dissimulées  dans  le  roman.  Perec

brouille  ainsi  les  repères  de  cette  mémoire  de  l'hypotexte,  parce  qu'il  fait  le  choix  de  la

confidentialité.  Si l'activation de la  mémoire filmique à  travers  le  souvenir  du commentaire  du

documentaire se fait in abstentia, elle produit tout de même des effets sur le texte.

Le chapitre XXV reprend non seulement le commentaire mais il est aussi une résurgence du

récit filmique du documentaire  Ahô. Au-delà des références littérales, Perec a emprunté au récit

filmique son intrigue et certains de ses thèmes dont notamment la réflexion épistémologique sur la

position de l'ethnologue et  sa légitimité.  Tous deux racontent le refus des membres d'une tribu

d'Indonésie,  les Analadams de Sumatra, d'entrer en contact avec un ethnologue.  Le récit filmique

est construit de manière assez sophistiquée. Il inclut la lecture d'extraits du journal de l'ethnologue

Apuena Meirelles, des notes personnelles et un entretien oral, autant de ruptures dans la narration

du commentaire. Perec a sûrement été conquis par les variations de mode narratif du récit filmique

d'Ahô, puisqu'à l'instar de ce dernier, il inclut dans sa narration une lettre70 à la première personne

du singulier écrite par l'ethnologue Appenzzel, ainsi que des fragments de ses notes de terrain. En

réalité, cette variation de mode narratif correspond bien à l'univers perecquien. On se souvient de la

rupture brutale dans la narration du premier texte de W ou le souvenir d'enfance, par exemple. À

travers les résurgences du récit filmique, on voit apparaître  une  intertextualité double, d'abord texte

à texte,  mais aussi film à texte par la médiation que constitue le commentaire dans sa qualité de

réception des images. En effet, la relation texte/image s'avère fondamentale lors de l'écriture d'un

commentaire, notamment parce qu'elle se trouve à l'origine de la signification.

67 Jean Ricardou, Claude Simon. Analyse, théorie, Paris, Paris, Union générale d’éditions, 1975.
68 Ibid., p. 147.
69 Bernard Magné, « Ironies péréquiennes », [En ligne], Hégémonie de l'ironie ?, Fabula / Les colloques, consulté le

4 mai 2021, http://www.fabula.org/colloques/document988.php.
70 Ibid., p. 149-150.
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Dans le chapitre XXV l'image filmique documentaire devient un intertexte visuel. Elle fait

appel à « une mémoire cinéphilique71 » selon les mots de Fabien Gris. Elle travaille le texte du

chapitre XXV en profondeur. Le cas particulier des dynamiques du regard, entre les protagonistes

du film, l'ethnologue et le spectateur montre bien ce phénomène. Dans le film, les prises de vues

offrent volontiers des plans sur les visages, cette attention portée au régime de la vue se précise

notamment dans un gros plan sur le regard fixe d'un des membres de la tribu, et dans un regard

caméra. On entend en voix off le commentaire : « Il s'approche de nous et nous dévisage, sans dire

un mot. Nous avons parcouru plus de 20 000 km pour croiser cet étrange regard ». Le regard caméra

au cinéma documentaire peut dire l'impossibilité d'une rencontre. Dans ce double regard, le filmé et

le  spectateur  reconnaissent  leur  absence  respective.  Cette  image filmique,  c'est-à-dire  le  regard

caméra d'un protagoniste avec qui la rencontre ne peut avoir lieu,  peut être décelée dans une phrase

du chapitre XXV : «  Le village d'abord lui avait semblé désert puis il avait aperçu couchés sur des

nattes, plusieurs vieillards immobiles qui le regardaient72 ». Ce que les vieillards regardent ce peut

être aussi  bien l'ethnologue que le spectateur.  Toutefois,  si  l'on fait  du spectateur le sujet  de la

phrase, l'image filmique devient une image mentale, dans un effet saisissant. Après avoir transformé

la phrase, on obtient : « Le village d'abord lui avait semblé désert puis [le spectateur] avait aperçu

couchés sur des nattes, plusieurs vieillards immobiles qui le regardaient». L'intertexte visuel que

constitue  l'image  filmique,  vient  doubler  la  réflexion  épistémologique  sur  la  légitimité  de

l'ethnologue de celle de la place de l'observateur. L'image filmique présente dans le texte ranime

aussi dans notre mémoire cinéphilique, les regards caméra qui nous ont interpellés.

En définitive, le chapitre XXV de la VME active une mémoire visuelle et filmique à travers le

souvenir du commentaire, la résurgence du récit d'Ahô, ou encore par le truchement des images

filmiques.  L'intertextualité  restreinte  et  l'intertexte  visuel  comme source  montrent  bien  toute  la

variété de la pratique perecquienne de l'intertextualité.  Plus qu'un simple usage de la  référence

cinématographique  dans  le  texte,  le  chapitre  XXV  offre  un  point  de  convergence  entre  les

préoccupations intellectuelles et esthétiques de Perec et celles engagées par le cinéma du réel. Car

l’une des fonctions essentielles du commentaire en voix off consiste en l’exercice d’une réflexion

sur le réel. Cette réflexion peut revêtir plusieurs formes. Celle qui à notre sens paraît être la plus

intéressante est la forme interrogative.  Parce qu’elle pose des questions essentielles à ce qui est

montré : que montre ou ne montre pas l’image ? Que cache délibérément l’image ?

Ainsi Perec participe à l'histoire de la forme commentaire. En collaborant avec un auteur tel

que Georges Perec, les réalisateurs Floquet et Bertolino font preuve d'une aspiration artistique. En

effet, ils se placent dans le sillage de l'auteur et donnent une forme d’expression poétisée à un film

qui a pour ambition de proposer une vision humaniste d’une expédition ethnologique.  Ahô n'est

71 Fabien Gris, « La référence cinématographique dans la littérature contemporaine française : la mémoire comme
carrefour  intersémiotique »,  [En  ligne],  Fabula/Les  colloques,  Circulations  entre  les  arts.  Interroger
l'intersémioticité, consulté le 24 mars 2021, http://www.fabula.org/colloques/document3937.php,.

72 Georges Perec, VME, op. cit., p. 147.
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cependant pas exempt de paradoxes car, si le film questionne le regard ethnographique et surtout sa

légitimité,  la  pratique  du  commentaire  en voix  off  revient,  en  réalité,  à  donner  à  une  instance

extérieure le rôle principal, preuve d'un certain ethnocentrisme.

1.2  Le  rapport  à  la  fiction  des  récits  factuels  et  du  cinéma  documentaire :  un  problème

théorique  commun ?

1.2.1 Une affaire de frontières

Le cinéma documentaire partage avec la littérature un point théorique commun qui n'est pas

sans soulever de formidables problèmes. En effet, dans ces deux domaines de production se pose la

question  d'une  limite  entre  la  fiction  et  la  non-fiction.  La  notion  de  non-fiction  peut  paraître

embarrassante, notamment parce qu'elle désigne un objet d'étude par son contraire. Cependant, elle

instaure aussi une dialectique entre deux pôles. La notion de non-fiction permet d'ouvrir le champ

de la réflexion à d'autres productions comme le documentaire. En effet, elle ne relève pas seulement

des  études  littéraires  ou  narratologiques,  elle  concerne  aussi  un  champ  pluridisciplinaire  qui

comprend la littérature, l'art contemporain ou le cinéma. Faire bouger les frontières de la fiction,

c'est aussi faire bouger les frontières du littéraire. Comme l'expliquent Alison James et Christophe

Reig, « la non-fiction fait […] apparaître l'instabilité du champ qu'elle définit, le flou des limites,

l'incertitude de la transcendance esthétique73». Si la non-fiction est l'envers de la fiction, ce n'est pas

terme à terme, mais à travers son approche particulière du réel et  de la référence.  En effet,  la

frontière entre fiction et non-fiction nous permet de nous intéresser davantage aux usages de la

fiction plutôt que de définir cette dernière comme un état ou une essence. On s’épargne ainsi l'écueil

de faire de la fiction un synonyme de romanesque. Le concept de non-fiction rejoint très vite celui

de documentaire. Alison James et Christophe Reig soulignent :

L'opposition  fiction/non  fiction  permet  [...]  d'interroger  les  enjeux  épistémologiques  et
éthiques d'un certain mode d'approche des faits réels, un certain rapport au monde – sans
pour autant accorder à cette quête de réel une priorité sur la fiction (la fiction n'est pas le
faux; la non-fiction ne correspond pas directement au vrai74).

Il est évident que les questionnements soulevés par cette frontière sont au cœur de la théorie du

cinéma documentaire. François Niney, lors d'une conférence donnée à l'Université Aix Marseille,

décrit le documentaire comme un « usage que l'on peut faire des choses »,  il ajoute : « le faux débat

serait de croire qu'il y a un état documentaire et un état fictionnel75 ». Le spectateur, ou le lecteur,

73 Alison James et Christophe Reig, op. cit., p. 7.
74 Ibid., p. 8.
75 François  Niney,  « La Mise  en  scène documentaire »,  Penser le  cinéma documentaire,  [En  ligne],  TéléAMU,

Université   Aix  Marseille,  2010,  consulté  le  19  mai  2021,
https://www.canal-u.tv/video/tcp_universite_de_provence/la_mise_en_scene_documentaire_penser_le_cinema_do
cumentaire_lecon_4_1_2.6396.
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sait tracer la limite entre fiction et non-fiction. Jean-Marie Schaeffer, s'appuyant sur l'apport de la

psychologie cognitive, a d'ailleurs bien montré que nous étions en capacité de faire la différence dès

le plus jeune âge, il souligne :  « à l'âge de quatre ans déjà les enfants [sont] à même de distinguer

clairement, parmi les activités interactives auxquelles ils participent, entre celles qui relèvent d'un

comportement réel et celles qui relèvent d'une feintise ludique76 ». Chacun sait reconnaître un film

documentaire d'une fiction cinématographique, à partir du moment où le réalisateur ne cherche pas

à tromper son spectateur. Schaeffer parle alors de « feintise sérieuse77» lorsqu'il il y a duperie. La

feintise sérieuse vise à provoquer une croyance erronée, qui passe pour réelle : elle est un simulacre.

Pour faire la distinction entre fait et fiction, il existe un « contrat pragmatique78 » entre l'auteur et le

lecteur (ou le spectateur) qui peut prendre plusieurs formes. Dans le cas de la littérature écrite il

s'agit souvent du paratexte. En littérature, cette distinction permet aussi de distribuer deux domaines

de l'écrit, parfois de manière trop franche et simpliste. En effet, on constate que la littérature se plaît

à faire l’épreuve du réel et que le cinéma du réel est soumis lui aussi à des pulsions romanesques. Il

n’est donc pas si aisé de savoir si cette ligne de démarcation entre fiction et non-fiction existe ou

non. 

Les frontières entre fiction et non-fiction s'inscrivent dans une historicité comme le montrent

par exemple, Alexandre Gefen et René Audet dans leur ouvrage collectif intitulé  Frontières de la

fiction. Dans cet ouvrage, on peut lire :

En proposant à la fiction littéraire de se soumettre à la question de la réalité[ … ] le XIXe

siècle  a  effacé  les  frontières  de  fait  séparant  fiction  et  non-fiction,  et  donc  imposé  la
constitution de frontières de droit79.

C'est bien dans la manière qu'a la littérature de référer au réel, « de se soumettre à la question

de la réalité », que se définit son caractère fictionnel ou non-fictionnel. Comme Ricœur l'a montré,

il y a une manière de référer fictionnelle et une manière de référer historienne, c'est-à-dire selon ses

termes, différentes mimesis à l’œuvre dans les récits de fictions et les récits historiques80. La théorie

littéraire  et  cinématographique  s'intéresse  avec  engouement  à  cette  question  de  frontière,  en

témoignent les nombreux ouvrages qui contiennent dans leur titre le substantif « frontière » et ses

synonymes, tels que Les limites de la fiction (Jacques Aumont), Cinéma documentaire, cinéma de

fiction : frontières et passages  (Gilles Menegaldo et Claude Murcia),   Fait et Fiction : pour une

frontière  (Françoise Lavocat) etc. Par ailleurs, un grand procès fictif de la frontière entre fait et

fiction, proposé par Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós, a eu lieu en 2017. Il s'agit d'un débat intitulé

Le procès de la Fiction81. Il dure sept heures et réunit dans la salle du Conseil de Paris, à l'Hôtel de

76 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, op. cit., p. 179.
77 Ibid., p. 148.
78 Ibid., p. 163.
79 Alexandre Gefen et René Audet, Frontières de la fiction, Québec, Edition nota bene, 2002, p. 11.
80 Paul Ricœur, Temps et récit I  : L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983.
81 Le  procès  de  la  Fiction,  Une  proposition  d’Aliocha  Imhoff  et  Kantuta  Quirós,  Nuit  Blanche  2017,

https://www.lepeuplequimanque.org/proces-de-la-fiction, consulté le 27 mai 2021.
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Ville, des écrivains, des théoriciens de la littérature, des historiens et des philosophes. Françoise

Lavocat, Alison James et Alexandre Gefen plaident pour l'Accusation et les philosophes Laurent de

Sutter,  Dorian Astor et  Fabien Danesi plaident pour la Défense. La question de la frontière est

partout brûlante et le débat théorique devient même spectacle. Nous pouvons d'ores et déjà émettre

quelques constats avec l'appui des travaux d'Alison James et de Christophe Reig notamment. Il

existe  au  sujet  de  la  non-fiction  une  asymétrie  de  la  réflexion,  puisque  la  critique  semble

« privilégier  la  fiction  comme  condition  de  littérarité82 ».  Gérard  Genette  dans  son  ouvrage

fondateur Fiction et diction propose de remédier à la tendance des études narratologiques à faire des

récits fictionnels le modèle de tous les récits. Dès le début de son ouvrage, il propose de qualifier

certains  récits  par  l'adjectif  « factuel »  plutôt  que  par  celui  de  « non-fictionnel ».  Néanmoins,

l'adjectif « factuel » ne le satisfait pas entièrement, il souligne:

[l'adjectif ''factuel''] n'est pas sans reproche (car la fiction consiste en enchaînement de faits)
pour éviter le recours systématique aux locutions négatives (non-fiction, non-fictionnel) qui
reflètent et perpétuent le privilège [qu'il] souhaite précisément questionner83.

Nous  voudrions  à  présent  rappeler  brièvement  la  théorie  de  la  fiction  selon  Genette  et

utiliser ses concepts pour une lecture croisée de la VME. Genette pense la fiction à partir de deux

couples théoriques : fiction et diction, constitution et condition. Dans cette configuration, la fiction

n'équivaut évidemment pas à la littérarité. Pour Genette, la fiction dépend de critères thématiques et

de la matière que les textes déploient. Quant à la diction, elle dépend de critères rhématiques, des

effets du style et de l'évaluation de ce style. Pour Genette, il existe deux régimes de littérarité. Le

premier est un régime constitutif.  Le second est un régime conditionnel. Dans le cas du régime

conditionnel, c'est l'évaluation du texte par le lecteur qui conditionne son régime de littérarité selon

le  critère  rhématique  de la  diction.  Le  régime constitutif  « relève  d'une  appréciation  esthétique

subjective  et  toujours  révocable84 ».  Ainsi,  la  prose  non-fictionnelle  participe  d'un  régime

conditionnel de littérarité. Comme ces couples théoriques se combinent mais ne se recouvrent pas,

on aura tendance, peut-être à tort, à vouloir les plier selon notre désir critique. Mais l'essai vaut

peut-être quand même la peine d'être tenté. Ainsi, d'un côté se trouve une essence participant d'une

théorie de la forme, c'est ce qui constitue le texte en tant que fiction ; de l'autre, une perception

participant d'une théorie de la réception forcément subjective, c'est ce qui conditionne le texte en

tant  qu'appartenant  à  un  régime  de  littérarité,  mais  pas  en  tant  que  fiction.  Nous  tentons  une

hypothèse :  le  régime conditionnel  de littérarité  selon le  critère  rhématique de diction serait  en

réalité très proche des conceptions des théoriciens du documentaire comme Roger Odin ou Alain

Boillat. Car selon eux, c'est à travers la réception du film documentaire que se créent les conditions

de  son  interprétation  en  tant  que  non-fiction.  C'est  ce  qu'Odin  appelle  la  « lecture

82 Alison James et Christophe Reig, op. cit., p. 12.
83 Gérard Genette, Fiction et diction [1991], Paris, Seuil, 2004, p. 66.
84 Ibid., p. 7
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documentarisante85 ». Avec la VME nous faisons l'hypothèse qu'au sein de la fiction romanesque on

peut mener des « lectures documentarisantes » de morceaux de textes de diction qui appartiennent à

un régime de littérarité conditionnel. Il s'agit non pas de chercher un degré de fictionnalité mais un

degré de non-fictionnalité ou de documentaire.  Dans le chapitre XX de la  VME  lorsqu'on lit le

catalogue  de  l'outillage  individuel,  « de  la  décoration  et  de  l'installation  d'appartements »  de

l'entreprise de Mme Moreau, on reçoit le catalogue comme un objet appartenant au champ littéraire.

Si on lit ce même catalogue dans le magazine d'une quelconque grande surface par exemple, il ne

répondra à aucun critère de littérarité. Il s'agit d'une lecture de prose non-fictionnelle mais selon le

régime conditionnel. Ce même extrait de la  VME nous montre aussi un usage documentaire. On

peut  mener  une  « lecture  documentarisante »  de  celui-ci  car :  « toute  lecture  documentarisante

(qu'elle porte ou non sur un film documentaire) a pour fonction de [nous] permettre d'acquérir un

savoir ou du moins des informations86 ».  Le catalogue s'étend sur cinq pages, il décrit vingt-trois

outils. On peut lire :

NÉCESSAIRE À PAPIER PEINT : mallette plastique comprenant 1
double mètre pliant, 1 paire de ciseaux, 1 roulette, 1 marteau, 1 règle
métallique 2 m, 1 tournevis contrôleur de courant, 1 émargeur, 1 couteau,
1 brosse, 1 fil à plomb, 1 paire tenailles, 1 couteau de peintre, 1 sabre.
Long. 45, larg. 30, haut. 8 cm. Poids 2, 5 kg. Garantie totale 1 an.

AGRAFEUSE À PAPIER PEINT. Peut recevoir des agrafes de 4, 6, 8,
10, 12 et 14 mm. Livrée dans un coffret métallique contenant une boîte
d’agrafes de chaque dimension, soit 6 boîtes représentant 7 000 agrafes.
Brochure explicative. Accessoires : couteau à préformer, adaptateur
(télévision, téléphone, fil électrique). Arrache-agrafes, lame coupe-tissu,
cale aimantée. Garantie totale 1 an.

NÉCESSAIRE À PEINTURE comprenant : 1 bac plastique 9 litres, 1
grille essorage, 1 rouleau polyamide 175 mm, 1 manchon mousse, 1
manchon mohair pour laquer, 1 pinceau rond Ø 25 mm SOIE PURE
longueur 60 mm, 4 pinceaux plats largeur 60, 45, 25 et 15 mm, épaisseur
17, 15, 10 et 7 mm
[…]

GARNITURE DE BUREAU en matière synthétique imitant
parfaitement le cuir, grain fin, coloris marron, décoration à l’or fin 23
carats, finition très soignée, comprenant : 1 buvard sous-main 48 x 33, 1
porte-bloc éphéméride, 1 pot à crayons, 1 classeur. Garantie totale 1 an.87.

Cette  pratique  textuelle  est  omniprésente  dans  la  VME.  Elle  s'explique  par  l'usage  de  la

contrainte intitulée « troisième secteur ». Le troisième secteur est un centre d'intérêt oulipien définit

par François Le Lionnais en ces termes :

J’entends par « troisième secteur » tout ce qui est écrit et qui ne se vend pas : les tatouages,
les graffiti, les publicités pharmaceutiques (qui aident à vendre mais qui ne se vendent pas),
les « prière d’insérer », les ex-voto dans les églises, les épitaphes dans les cimetières, les
assiettes décorées, etc88. 

85 Roger Odin,  « Lecture  documentarisante  et  problèmes du documentaire.  Notre planète,  la  terre,  A.P.  Dufour
(1947) »,  [En  Ligne],   De  la  fiction, Louvain-la-Neuve,  De  Boeck  Supérieur,  2000,  p.  127-140,
https://www.cairn.info/de-la-fiction--9782804135447-page-127.htm consulté le 27 mai 2021. 

86 Idem.
87 Georges Perec, VME, op. cit., p.
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Dans la VME, les sauts entre les lectures du texte selon le mode de la fiction et les « lectures

documentarisantes» sont donc nombreux.  Ici, l'usage du catalogue est bien didactique. S'il sert à

l'esthétique hyperréaliste chère à Perec, il permet aussi l'acquisition d'un savoir. Notons que Perec

définit l'hyperréalisme comme une  « description neutre, objective » et comme une « accumulation

des détails [...] démentielle89». Toutefois le partage d'un savoir sur le monde n'est pas spécifique au

documentaire, le mode de la fiction y participe évidemment lui-aussi. 

 La  question  de  la  frontière  entre  fiction  et  non-fiction  est  primordiale  au  cinéma

documentaire  parce qu'elle figure l'un des deux grands traits qui définit le genre documentaire. Il

existe des critères qui permettent de nuancer et d'approfondir cette frontière,  selon François Niney :

Ce n'est pas seulement la nature — supposément réelle ou imaginaire en soi — de ce qui est
filmé qui va déterminer le caractère documentaire ou fictionnel du film, c'est tout autant la
relation  du filmeur  au  filmé,  […] la  façon qu'a  le  film de  s'adresser  au  spectateur,  de
l'entraîner à voir à l'écran notre monde commun ou un monde ajouté ("inventé"), de se faire
comprendre  comme  une  énonciation  sérieuse  (documentaire)  ou  feinte  (fictive)...  Sans
compter qu'il y a bien des usages documentaires de la fiction (commenté par le réalisateur
ou le chef décorateur, à la façon de certains bonus de DVD, un film devient ipso facto un
document sur son propre tournage90). 

Toujours  selon  Niney,  on  aurait  tendance  à  définir,  de  manière  abusive  et  simpliste,  le

documentaire  selon  « son  aspect  didactique  et  son  opposition  à  la  fiction  qui  recouvrirait

l'opposition entre réel et imaginaire91 ». Il est vrai, que le Grand Robert donne cette définition plutôt

réductrice du film documentaire :  «Film didactique montrant des faits réels, et  non imaginaires,

opposé à film de fiction92 ». On l'aura compris, le problème, comme le montre l'éclairage qu'apporte

François  Niney  à  la  question,  c'est  que  ce  genre  de  définition  « cherche  (en  vain)  à  opposer

documentaire et  fiction uniquement par le contenu, comme si ce contenu était  réel  ou fictif  en

soi93! »

Il ne s'agit pas pour nous d'entrer dans des considérations du type : comme tout est réel, alors

toute  la  littérature  est  non-fictionnelle.  Ce serait  sans  aucun doute  une  erreur  épistémologique.

D'ailleurs, comme le dit Niney, non sans ironie : «  On voit mal ce qui pourrait échapper au réel ou

ne  pas  s'en  inspirer  d'une  façon  ou  d'une  autre,  le  mot  ''réel''  incluant  tout,  même  nos

imaginaires 94». Perec touche lui-aussi à cette évidence, lorsqu'il refuse de tracer une frontière bien

définie entre le langage et la réalité et qu'il affirme : « tout ce que les écrivains ont produit fait partie

du réel de la même manière que le réel95 ». C'est à travers cette conception totalisante que se dessine

88 François Le Lionnais, « Un certain disparate », [En Ligne],  entretiens avec Jean-Marc Lévy-Leblond et  Jean-
Baptiste  Grasset  (1976),  édités  par  Michèle  Audin  et  Anne  F.  Garréta,   consulté  le  27  mai  2011,
http://blogs.oulipo.net/fll/2010/10/10/10-la-structure-et-le-cri,

89 Georges Perec, « Un livre pour jouer avec », Les Entretiens et conférences, vol. I, Nantes, Joseph K., 2003, p. 219.
90 François Niney, Le Documentaire, et ses faux-semblants, Paris, Klincksieck, 2019, p. 19.
91 Ibid., p. 18.
92 «Documentaire», Le Grand Robert de la langue française, dir. Alain Rey, Paris, Dictionnaire le Robert, 2001, p.

1617. 
93 François Niney, Le Documentaire, et ses faux-semblants, op. cit., p. 18.
94 Ibid., p. 12.
95 Georges  Perec,  « Pouvoir  et  limite  du  romancier  français  contemporain »,  Entretiens  et  conférences,  éd.  D.

Bartelli et M. Ribière, Nantes Joseph K, t. I, 2003, p. 81.
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le « réalisme » pour Perec, précisément là où il récuse la différence entre le réel et l'écriture.

Ainsi dans notre travail, nous inclinons davantage pour une posture « différentialiste » selon

le terme que Françoise Lavocat utilise dans son ouvrage polémique,  Fait et Fiction : pour une

frontière.  Lavocat  propose de maintenir  une frontière  pour mieux examiner  les  tentatives de la

dépasser. Elle plaide pour « la nécessité d’une frontière pour pouvoir jouir de la tentation de la

transgresser96 ». Il ne s'agit pas, dans notre cas, de défendre une frontière, mais plutôt de postuler

qu'il existe une ligne franchissable, en nous inspirant de la démonstration de Françoise Lavocat au

sujet de la métalepse. En effet, elle interprète la métalepse comme le désir de traverser la frontière

de la fiction, pour pouvoir frayer avec des êtres imaginaires. S'il est désirable de franchir la frontière

vers le territoire de la fiction, la réciproque est possible. Ainsi, il nous semble que Perec lui aussi

dépasse cette frontière, dans un désir de réel, d'objectivité et de savoir. Avec le roman de Perec, on

dépasse aussi le clivage entre un usage esthétique de la langue et un usage documentaire.

Nous devons cependant prendre quelques précautions. En ce qui concerne la frontière entre

fiction et non-fiction, il existe un sujet brûlant : celui de l'ère de la post-vérité, des  fake news ou

infox. La problématique de la différence entre fait et fiction est aujourd'hui bien souvent rapportée

aux «faits alternatifs», un concept pour le moins ambigu, popularisé par la porte-parole de la maison

blanche, Kellyanne Conway durant le mandat de Donald Trump. La fiction est ternie par ce débat,

qui ne fait de cette dernière qu'un synonyme de mensonge, ce qui est loin d'être une définition

satisfaisante.  Par  ailleurs,  nous  avions  montré  les  dangers  d'une  vision  objectiviste  de  la

représentation du réel notamment dans le cinéma de propagande : ce qui se joue ici est encore une

question  de  véracité  des  faits.  Nous  n'oublions  pas  la  leçon  de  Barthes,  qui  affirme  dans  La

Chambre claire que le langage « est par nature fictionnel », il écrit:

C’est le malheur (mais aussi peut-être la volupté) du langage, de ne pouvoir s’authentifier
lui-même.  Le  noème  du  langage  est  peut-être  cette  impuissance,  ou,  pour  parler
positivement:  le  langage est,  par  nature,  fictionnel :  pour  essayer  de  rendre  le  langage
infictionnel, il faut un énorme dispositif de mesures : on convoque la logique, ou, à défaut,
le serment97.

 Nous insistons une nouvelle fois : il ne s'agit pas pour nous de dire que dans la  VME il y a une

quelconque vérité de fait, qu'il serait possible de mener des fact-cheking (vérifications des faits) de

son  contenu,  mais  qu'il  existe  en  son sein  des  usages  documentaires,  des  désirs  de  réel  et  de

transgression des frontières. La littérature de Perec, et plus particulièrement la  VME, s'inscrit en

effet dans un territoire bien souvent aux marges de la fiction. 

1.2.2 Le cas des factographies

96 Françoise Lavocat, « La frontière entre fait & fiction est-elle anti-moderne ? », Acta fabula, vol. 19, n° 1, Janvier
2018, consulté le 25 mai 2021, http://www.fabula.org/revue/document10665.php.

97 Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 858.
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Marie-Jeanne Zenetti propose de nommer « factographies » les œuvres appartenant au grand

champ éditorial de la non-fiction, mais qui ne se présentent pas sous la forme de récits longs comme

le  font  d'ordinaire  les  témoignages,  les  autobiographies  ou  les  biographies  par  exemple.  Selon

Zenetti, les factographies ont la particularité d'inventer des formes nouvelles pour écrire le réel. Les

factographies  proposent  une  alternative  au  récit  long  notamment  à  travers  deux  phénomènes

poétiques.  Elle explique :

Pour écrire le réel ces œuvres ont recours à des formes et des techniques alternatives, que
l'on peut diviser en deux sous-ensembles, correspondant à deux moments chronologiques –
ou, à tout le moins, logiques – de la fabrique du texte : des techniques de captation du réel
et des techniques de recomposition des informations prélevées98.

Notons dès à présent que le corpus qu'étudie Marie-Jeanne Zenetti  comprend le texte  Tentative

d'épuisement d'un lieu Parisien que Perec publie en 1975, pendant la rédaction de la VME, dans la

revue Cause Commune. Perec qualifie son texte comme le « Résultat d'un essai d'écriture en temps

réel », il continue ainsi son programme d’investigation de « l’infra-ordinaire ». Durant trois jours

d’octobre 1974, l'auteur s’installe place Saint-Sulpice dans le 6e arrondissement de Paris. Il scrute le

ballet quotidien des passants et entreprend de décrire méthodiquement, sous forme d’une liste, tout

ce qui s’offre à ses yeux. Il effectue neuf prises d’écriture comme un cameraman réaliserait neuf

prises de vue, il écrit donc en temps réel. Ce texte est singulier à bien des égards. La préface de

Tentative d’épuisement d’un lieu parisien commence de la sorte :

Il y a beaucoup de choses place Saint-Sulpice, par exemple : une mairie, […] un cinéma,
une église à laquelle ont travaillé Le Vau, Gittard, […] Chalgrin et qui est dédiée à un
aumônier de Clotaire II qui fut évêque de Bourges de 624 à 644 et que l'on fête le 17 janvier
[...] et bien d'autres choses encore

Un  grand  nombre,  sinon  la  plupart,  de  ces  choses  ont  été  décrites  inventoriées,
photographiées, racontées ou recensées. Mon propos dans les pages qui suivent a plutôt été
de décrire le reste: ce que l'on ne note généralement pas, ce qui ne se remarque pas, ce qui
n'a pas d'importance: ce qui se passe quand il ne se passe rien, sinon du temps, des gens,
des voitures et des nuages99.

Le texte de Perec participe des deux moments de l'élaboration des factographies que met en

lumière Marie-Jeanne Zenetti. Le moment de la captation consiste en la notation d'éléments visibles

ainsi  qu'en  la  transcription  de  documents  existants.  Le  moment  du  travail  de  montage  et  de

réagencement se manifeste bien souvent chez Perec par la mise en liste et par la juxtaposition des

documents, par la transposition du visible en langage. Il s'agit d'élaborer une sorte d'enregistrement

littéraire. Plusieurs chapitres de la VME prennent la forme de ces deux moments, une nouvelle fois à

travers un phénomène d'intertextualité restreinte. C'est le cas des chapitres LXVIII et XCIV intitulés

« Tentative d’inventaire de quelques-unes des choses qui ont été trouvées dans les escaliers au fil

des ans». Notons que Perec donne comme sous-titre à  Tentative d'épuisement d'un lieu parisien  :

98 Marie-Jeanne Zenetti, « Factographies : ''l'autre'' littérature factuelle », art. cit., p. 25.
99 Georges Perec, « Tentative d’épuisement d’un lieu parisien »,  Le pourrissement des sociétés, dirigée par Christian

Bourgois, Paris, UGE, 1975, p. 60.
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«Esquisse d'un inventaire de quelques-unes des choses strictement visibles100 ».

Les factographies présentent des matériaux directement prélevés dans le réel tels que des

documents d'archives, des notations ou encore des bribes de conversations enregistrées. Lors de la

conférence de Warwick le 5 mai 1967, Perec cite deux factographies au cours d'une réflexion sur le

roman contemporain. Il explique :

[…] le livre peut être relayé par un matériel qui n’est pas à proprement parler littéraire.
L’exemple est  Stalingrad, description d’une bataille, c’est un livre allemand d’Alexander
Kluge, qui est un livre fait, qui est un montage fait à partir de lettres de soldats, de comptes
rendus, qui est tout à fait... enfin, qui est très intéressant. Il y a un autre exemple, mais alors
dans un autre domaine, qui est […] Les Enfants de Sanchez, d’Oscar Lewis, qui est fait à
partir d’interrogations au magnétophone de paysans mexicains [...]

Cette manière d'élaborer les textes interroge Perec. L'un des points central de la théorie de Zenetti

est la présence du document dans les œuvres. Si le documentaire ne s'est jamais vraiment imposé

comme genre littéraire, on peut tout de même noter que l'usage du document, lui, est présent dans

l'histoire littéraire, en particulier chez les naturalistes et leur célèbre « document humain ». Michel

Raimond montre bien comment, à la suite du naturalisme, la fascination pour le document perdure

sous une autre forme. Il écrit : 

une obsession de la vie, non pas contée, mais directement saisie, une passion de l’instant,
un culte du  hic et nunc conduisaient au désir de susciter par des mots l’épaisseur d’une
situation vécue, qu’on la cherchât dans la brutalité d’une technique “behavioriste”, dans le
courant de conscience du monologue intérieur, dans les zones profondes de l’âme, ou dans
le seul émerveillement d’une présence au monde101.

Ce culte du hic et nunc, c'est aussi le fantasme d'un prélèvement immédiat du réel, d'une écriture

des faits exempte de subjectivité. 

Les auteurs de factographies préfèrent la re-composition à la composition narrative. On peut

considérer  que ces  techniques  de  combinaisons  sont  directement  inspirées  par  le  cinéma,  étant

donné qu'il est l'art du montage et de l'enregistrement par excellence. Au cinéma comme dans les

factographies,  le  montage  des  saisies  du  réel  est  destiné  à  produire  un  effet  esthétique.  C'est

pourquoi Zenetti suggère  habilement que dans les factographies on glisse d'« un effet de réel » à

« un effet de document », à travers  notamment  la mise en scène de documents et l'emprunt aux

archives. Elle met en évidence ce phénomène par ces mots :

L’expression,  « effet  de  document »,  bien  qu’elle  fasse  référence  à  «  l’effet  de  réel  »
théorisé par Roland Barthes, s’en distingue en cela qu’il ne s’agit pas pour ces œuvres de
connoter « le réel comme catégorie », mais davantage la forme qui s’en empare de façon
privilégiée dans le monde contemporain, à savoir le document, auquel les factographies
font référence de façon systématique et dont elles adoptent volontairement certains traits
stylistiques et formels102.

Les factographies sont des objets hybrides qui participent à la fois d'une dimension esthétique et

100 Ibid., p. 13.
101 Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années vingt, Paris, José Corti, 1967, p.

14.
102 Marie-Jeanne Zenetti, « Factographies : ''l'autre'' littérature factuelle », art. cit, p. 25.
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d'une dimension factuelle, de l'art documentaire et de la littérature. Si l'on revient un instant aux

théories  de  Genette,  on  peut  dire  que  les  factographies  appartiennent  au  critère  de  la  diction,

puisqu'elles  ne  prennent  pas  la  forme  des  récits  et  qu'elles  adoptent  la  tradition  artistique  du

montage.

Lorsque l'on étudie les factographies on ne peut s'abstenir de penser à plusieurs traditions du

cinéma documentaire.  On songe d'abord  au  grand genre  des  films  documentaires  de  montages

d'archives, et puis aux films de remploi. Dans les films de remploi le document devient une matière

plastique, il est soumis à des préoccupations stylistiques et formelles, c'est un point commun avec

les factographies. Dans les deux cas, l'écriture de l’œuvre se fait au montage. Les films de montages

d'archives  mobilisent  comme matière  première  des  archives  audiovisuelles,  iconographiques  ou

sonores. Nous ne considérerons pas ici l'archive quand elle sert d'illustration, ou de preuve, à un

récit historique. Nous estimons qu'il est plus judicieux de nous intéresser aux films dont les archives

sont le moteur du récit. La remise en scène de l'archive joue un rôle actif dans l'élaboration du sens

du  film.  L'archive  devient  dans  le  film  un  objet  de  dramatisation  grâce  à  un  travail  de

déconstruction et de reconstruction des documents sélectionnés.  C'est le cas par exemple dans le

court-métrage d'Alain Resnais intitulé  Toute la mémoire du monde  (1956). Ce film documentaire

hommage à la Bibliothèque Nationale de France et à ceux qui y travaillent, présente le trajet d'un

livre du dépôt légal jusqu'en salle de consultation.  La promenade littéraire dans la bibliothèque

amène Resnais à filmer les archives de la BNF et ses documents précieux. Le plan est un long

travelling, à l'écran s'affiche entre autres : la mappemonde de Cabot, le manuscrit des  Pensées de

Pascal,  une  enluminure  de  l'Apocalypse  de  Saint-Sever103.  Les  plans  sur  les  documents  qui  se

succèdent sont comme une liste formée d'images. Ils offrent une accroche à la réflexion sur le livre

et la mémoire. Ce documentaire présente de nombreux points communs avec l'écriture de Perec,

notamment dans sa pratique de la liste. Claude Burgelin dans un article intitulé « Perec et l'archive à

la lumière d'Arlette Farge », met en lumière l'omniprésence de l'archive dans la VME, il écrit :

''Ce livre est né de l'archive.'' Ainsi commence La Vie fragile. Pareil début pourrait convenir
à  La  Vie  mode  d'emploi  :  l'archive  y  pullule,  inclassée,  inclassable,  ''déroutante  et
colossale'',  ''insistante  et  tenace'',  ''envahissante''.  Ces  ''traces  par  milliers''  sont  un  des
matériaux de base du roman, parfois livré tel quel, élément brut, hors de tout traitement
narratif […] Mais en les transcrivant telles quelles, leur est conféré ou rendu leur statut
d'archive,  de  miette  de  mémoire  à  respecter  scrupuleusement,  de  ''morceau  de  temps
apprivoisé''104. 

Nous ne pouvons qu'adhérer à cette analyse de la VME.  Il est vrai que tout dans ce roman semble

faire  partie  du  domaine  de  l'archive.  L'immeuble  du  11  rue  Simon  Crubellier  est  le  lieu  d'un

foisonnement de posters, d'affiches, de tableaux, mais aussi de documents en tout genre inscrits

directement sur la page : une notice pharmaceutique, un bulletin de linguiste, une grille de mots

103 Voir photogrammes en Annexe.
104 Claude Burgelin, « Perec et l’archive – À la lumière d’Arlette Farge », dans Europe, Georges Perec,  n°993-994,

Paris, janvier-février 2012, p. 77-78.
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croisés, avec changement de typographie et reproduction altérée. La VME est en réalité un immense

puzzle d'archives.

1.2.3 Pour une « esthétique documentaire »

Commençons  par  clarifier  ce  que  nous  entendons  par  l'expression  « esthétique

documentaire ».  Dans  notre  travail,  le  terme  « esthétique »  désigne  moins  une  discipline

philosophique qu'un paradigme général, plutôt hérité des études littéraires. Ce paradigme envisage

l'ensemble des phénomènes de significations considérés comme des expressions de l'art. Aussi, nous

appelons « esthétique » ce qui forme un ensemble qui singularise à la fois une manière de créer, le

résultat de cette création et ses effets. Nous ne nous engagerons pas vraiment dans une réflexion sur

le Beau, le Goût et le Bien, catégories définies par Kant dans  La Faculté de juger.  Nous avions

évoqué  la  dimension  à  première  vue  paradoxale  de  la  notion  d'esthétique  documentaire.  Le

paradoxe  était  fondé  sur  la  distinction  traditionnelle  entre  une  valeur  artistique  et  une  valeur

documentaire. Pourtant, à la lumière des études sur des formes telles que les factographies, il est

possible d'affirmer que certaines œuvres sont à la fois non-fictionnelles,  représentationnelles,  et

artistiques. Aline Caillet et Frédéric Pouillade défendent l'existence d'une esthétique documentaire

dans  Un Art documentaire: enjeux esthétiques,  politiques et  éthiques.  Ils  invalident le caractère

paradoxal  de l'expression « esthétique documentaire » dès les premières  pages  de l'ouvrage.  En

effet, selon eux, cette dernière est jugée paradoxale seulement pour celles et ceux qui considèrent,

plus  ou  moins  implicitement,  que  la  valeur  artistique  d'une  œuvre  est  déterminée  par  son

appartenance au domaine de la fiction. Aline Caillet et Frédéric Pouillade soulignent :  

L’esthétique analytique demeure dans une large mesure focalisée sur  le problème de la
nature de la fiction et l’élucidation du statut (ontologique, cognitif ou éthique) des objets
fictionnels, tant et si bien que ce primat théorique de la fictionnalité semble en définitive
découler d’une assimilation implicite,  et  difficilement  soutenable,  entre « représentation
artistique » et « représentation fictionnelle » […]

Pour une fois esthétique analytique et esthétique continentale paraissent s'accorder autour
d'un même impensé ou d’un même angle mort : la possibilité pour l’art de proposer des
représentations factuelles de notre monde, de viser un certain régime d’exactitude et de
véridicité, en faisant de cette visée le cœur même de l’opération artistique105.

Il  nous  faut  maintenant  répondre  à  la  question :  que  veut  dire  « documentaire »  dans

l'expression  « esthétique  documentaire » ?  L'adjectif  « documentaire »  revêt  ici  plusieurs

significations.  Il  désigne  ce  que  l'auteur  vise  à  produire,  la  finalité  de  son œuvre.  Selon cette

perspective,  il  s'agit  de  documenter  telle  ou  telle  situation.  On  peut  dire  que  ce  qui  est

« documentaire » produit des documents. La prise de vue dans le cinéma documentaire en est un

exemple. L'adjectif « documentaire » désigne aussi le point de départ de l'élaboration de l’œuvre,

105 Aline Caillet et Frédéric Pouillade (dir),Un Art documentaire: enjeux esthétiques, politiques et éthiques, Rennes,
PUR, 2017, p. 9.
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son origine.  Il  s'agit  cette  fois  de  la  matière  première,  du document en  lui-même.  L'esthétique

documentaire utilise le document. Dans l'expression « esthétique documentaire », la signification de

l'adjectif  est  particulièrement  instable.  Ainsi,  « documentaire »  désigne  soit  la  production  du

document, soit son usage et bien souvent les deux à la fois. 

Nous allons à présent tenter de décrire l'esthétique documentaire selon certaines grandes

tendances que nous avons pu identifier. Les œuvres qui participent d'une esthétique documentaire

sont  fortement  ancrées dans  le  réel.  Ainsi,  on peut  attester  d'un certain degré de factualité  des

représentations qu'elles déploient.  Ces œuvres semblent avoir  comme  modus operandi  commun

l'enregistrement du réel et le montage : c'est un autre paradigme de l'esthétique documentaire. Il

s'agit  par  ailleurs,  dans  ces  œuvres,  de figurer  une altérité.  L'objet  représenté  ne peut  pas  être

uniquement auto-réflexif. Pensons à Godard qui aurait dit un jour : « la fiction, c’est ce qui m’arrive

à moi; le documentaire, c’est ce qui arrive aux autres106 ». Toutefois, il ne s'agit pas non plus de

masquer toutes formes de subjectivité. Nous avons déjà remarqué qu'il était nécessaire d'assumer

une position d'énonciation subjective pour éviter les effets de propagande. Selon Aline Caillet et

Frédéric  Pouillaude,  deux  manières  de  référer  aux  documents  se  manifestent  dans  l'esthétique

documentaire : la « représentation » et la « présentation », selon que l’œuvre produit le document ou

qu'elle l'utilise. Le montage littéraire, les factographies et les documentaires d'archives participent

largement de l'esthétique documentaire de la « présentation » où s’effectuent d'ailleurs également

des opérations de sélections. Les auteurs soulignent :

[L]es  pratiques  documentaires  paraissent  se  scinder  en  deux  groupes  selon  qu’elles
génèrent directement leurs propres documents ou au contraire limitent leur opération à la
sélection et l’utilisation de documents préexistants: dans le premier cas, ces pratiques sont
pleinement  représentationnelles  (elles  sont  intégralement  responsables  des  formes  de
représentation qui génèrent le document) ; dans le second cas, elles tiennent avant tout dans
des opérations de présentation, c’est-à-dire également de contextualisation et de mise en
question,  du document  (elles  sont  intégralement  responsables,  non de la  représentation,
mais des modalités de présentation de ce qui est représenté par le document107).

Dans une même œuvre des moments de présentations et  de représentations s'entremêlent,  de la

même manière que s'entremêlent l'usage du document et sa production. L'esthétique documentaire

ne s'oppose pas au jeu entre la fiction et la non-fiction. Elle engage parfois des effets d'interactions

entre facta et ficta, par exemple à travers des procédés sur le mode du bricolage génétique, tels que

le détournement ou la fabrication de documents. Dans les œuvres qui participent d'une esthétique

documentaire,  ces  interactions  permettent  un  retour  réflexif.  Elles  amènent  le  spectateur  à

s'interroger sur le degré de factualité de l’œuvre grâce à  la  mise en contexte du document par

exemple.  Les  effets  de  l'esthétique  documentaire  sur  les  lecteurs  sont  nombreux.  On  peut

mentionner la double interrogation quant au discours que livre le document et quant à sa véracité.

L'interaction entre fiction et non-fiction redéfinit forcément le pacte de lecture parce qu'elle instaure

106 Yoann Hervey, « Mises en je. Autobiographie et documentaire », [En ligne], Entrelacs, n°15, 2018,  consulté le 11
juin 2021, http://journals.openedition.org/entrelacs/2566. 

107 Aline Caillet et Frédéric Pouillaude (dir), op. cit., p. 11-12.
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une instabilité entre deux opérations : la « suspension consentie de l'incrédulité108 » théorisée par

Samuel  Coleridge  et  la  vérification  de l'exactitude  des  documents  ou des  faits  présentés.  C'est

pourquoi, Dominique Baqué, dans son ouvrage Pour un nouvel art politique. De l'art contemporain

au documentaire, définit le documentaire comme un art de l'inquiétude. Selon l'historienne, le va-et-

vient entre ficta et facta provoquerait la cause de cette inquiétude. Ainsi, l'art documentaire engage

une dimension éthique, puisqu'il a des effets pragmatiques. On peut constater ces effets lorsque des

procès sont intentés contre des réalisateurs de films documentaires par exemple. Dominique Baqué

écrit : 

Entre document et fiction sans cesse passer donc. Mais ne jamais oublier non plus que, si
document et fiction parlent chacun à sa façon du réel, –  mais selon des voies et des voix
différentes  –  de  ce  réel  le  documentaire  doit  rendre  compte  et  rendre  des  comptes109.

On reconnaît dans l'esthétique documentaire des techniques de captations et de collectes, c'est un art

du prélèvement et de l'enregistrement. Selon Aline Caillet et Frédéric Pouillaude, dans le cas d'un

art documentaire, « l'art pourrait alors se penser comme une certaine technique d'approche et de

saisie110 », l'esthétique documentaire redessine en quelque sorte les contours de la définition même

de l'art. Enfin, nous pouvons noter que l'esthétique documentaire entraîne des difficultés quant à

l'interprétation des œuvres qui la déploient. Ces œuvres incluent le lecteur dans la construction du

sens  parce  qu'elles  laissent  des  espaces  de  doute  et  des  blancs.  Le  lecteur  est  contraint  de  se

fabriquer une interprétation. Le catalogue de l'outillage individuel du chapitre XX de la VME peut

par exemple nous décontenancer. Le lecteur face à cette esthétique documentaire doit formuler un

certain  nombre  d'hypothèses  quant  au  texte,  concernant  l'intention  de  l'auteur  notamment.  De

l'esthétique documentaire à l'esthétique du cinéma documentaire il  n'y a qu'un pas. Pourtant,  le

terme d'esthétique a longtemps été l'objet de méfiance de la part des réalisateurs de documentaires.

John Griegson affirma dans un texte de 1942, intitulé The Documentary Idea  : « Le documentaire

était depuis le début – quand nous avons séparé nos théories sur la cause publique de celles de

Flaherty – un mouvement anti-esthétique111.» 

Concluons à présent sur une dernière définition du cinéma documentaire. Thierry Garrel

dans un entretien avec Dominique Païni, propose la belle expression « machine à penser » pour

qualifier le cinéma documentaire. Il affirme :

Le  documentaire  ne  serait  pas  une  machine  à  voir  mais  une  machine  à  penser :  une
restitution  synthétique,  dans  une  durée  donnée,  d'une  expérience  de  connaissances
complexes  que  l'auteur  restitue  à  travers  son  langage.  Machine  à  penser  aussi  pour  le

108 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817), The Collected Works, t. VII, vol. 2, Princeton, Princeton
University Press, 1983, p. 6.

109 Dominique Baqué,  Pour un nouvel art  politique. De l'art contemporain au documentaire,  Paris,  Flammarion,
2004, p. 230.

110 Aline Caillet et Frédéric Pouillaude (dir), op. cit., p. 14.
111 John Grierson, « The Documentary Idea:1942 », Grierson on Documentary, traduction par Caroline Zéau dans « 

Cinéaste ou propagandiste ? John Grierson et ''l’idée documentaire'' », [En Ligne], 1895. Mille huit cent quatre-
vingt-quinze, n°55, 2008.
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spectateur qui fait une expérience du monde qui n'est pas littérale, qui n'est pas liée au
direct ou à la transparence du monde, mais au temps de la pensée112. 

Cette expression peut selon nous être étendue à toute l'esthétique documentaire, et bien sûr à la

VME.

Ainsi, dans la première partie de notre travail nous avons tenté de montrer que la littérature

partage  avec  le  cinéma  documentaire  des  territoires  communs  et  que  la  VME méritait  d'être

rapprochées  du cinéma documentaire.  L'approche historique a  révélé  que le  documentaire  et  la

littérature sont liés par un ensemble de pratiques fait  d'influences réciproques.  Première preuve

d'une incidence du cinéma documentaire sur la  VME, la reprise du commentaire en voix off au

chapitre  XXV  témoigne  aussi  de  la  participation  de  Georges  Perec  à  l'histoire  du  cinéma

documentaire.  Dans  cette  partie  volontairement  plus  théorique  qu'analytique,  la  question

problématique du statut de la fiction  nous a permis de montrer que certaines méthodes d'approches

du réel intéressaient aussi bien les écrivains que les documentaristes. On a pu voir qu'il existe des

réflexions  théoriques  communes  qui  inspirent  les  théoriciens  de  la  littérature  et  du  cinéma

documentaire. C'est le cas de la question de la frontière entre la fiction et la non-fiction ainsi que de

l'objectivité documentaire. La littérature et le cinéma documentaire introduisent du doute devant les

faits mais aussi des stratégies de brouillage. Nous avons ainsi traversé les réseaux de filiations entre

littérature  et  cinéma  documentaire,  des  factographies  jusqu'à  l'esthétique  documentaire.  La

définition d'une esthétique documentaire était nécessaire avant d'aborder la VME au plus proche du

texte.  En effet,  il  convient à présent de continuer la lecture croisée de la  VME avec le cinéma

documentaire. Le roman perecquien sera ainsi soumis à une lecture selon les critères de l'esthétique

documentaire que nous avons défini dans cette première partie. 

112 Thierry Garrel, « Thierry Garrel, le documentaire machine à penser. Interview par Dominique Païni », Art Press,
n°264, janvier 2001, p. 49.
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Notre seconde hypothèse de lecture du roman consiste  à  dire que la  VME déploie  dans ses

pages une esthétique documentaire. Afin de mener la lecture du roman selon cette hypothèse nous

évaluerons  dans  un  premier  temps les  aspects  documentaires  du  roman.  Quelles  sont  les

thématiques  qu’il  aborde ?  La  logique  d’écriture  de  la  VME permet-elle  de  le  définir  plus

spécifiquement  comme  un  roman  documentaire ?  Pour  répondre  à  ces  questions nous  allons

considérer le roman au moyen des outils analytiques mis en évidence par l'analyse des factographies

et par la théorie  du cinéma documentaire.  Pour envisager  l’esthétique documentaire  au sein du

roman  nous  interrogerons  la  place  qu’y  tient  le  document  en  lui-même.  C’est  pourquoi  nous

verrons, dans une seconde partie, ce qui fait document dans le roman. Dans une dernière partie nous

examinerons  le  roman  sous  l’angle  spécifique  du  montage,  notion  à  la  fois  littéraire  et

cinématographique, afin de montrer que le roman participe de la composition et de la recomposition

d’un réel fragmenté. 

2.1 La Vie mode d'emploi, un roman aux allures de documentaire ? 

2.1.1 Quid de l’écriture contrainte et ludique

Georges Perec se considérait comme le produit à 97% de l'Oulipo. Dans un entretien avec

Jacques Bens, il explique :

Je me considère vraiment comme un produit de l’Oulipo, c’est-à-dire que mon existence
d’écrivain dépend à quatre-vingt-dix-sept pour cent du fait que j’ai connu l’Oulipo à une
époque tout à fait charnière de ma formation, de mon travail d’écriture113.

Il  rejoint l'Ouvroir  de la Littérature Potentielle dès 1967, ce sera un tournant dans sa vie

d'écrivain. Lorsque l'on étudie l’œuvre de Perec, il est toujours intéressant de se pencher sur les

pratiques oulipiennes. En effet, le programme qui préside à la composition de la VME est en tout

point oulipien.  Selon François Le Lionnais,  membre fondateur du groupe au côté  de Raymond

Queneau, « l'activité de l'Oulipo et la mission dont il se considère investi pose le(s) problème(s) de

l'efficacité  et  de  la  viabilité  des  structures  littéraires  (et,  plus  généralement,  artistiques)

artificielles114». Ainsi, l'écriture oulipienne est régie par des contraintes et des règles de production

strictes.  Ces  contraintes  sont  bien  souvent  inspirées  par  les  « structures  abstraites  des

mathématiques contemporaines115». Les oulipiens recherchent des formes, des structures nouvelles

pour créer un répertoire qui servira par la suite aux autres écrivains. C'est la définition que donne

Queneau de la potentialité. Traiter de la contrainte est donc un passage obligé pour qui étudie Perec.

Il s’agit alors pour nous d’évaluer le rôle que joue la contrainte dans la production d’une esthétique

documentaire. Nous voudrions montrer que l'écriture contrainte de la VME permet un basculement
113 Jacques Bens, « Oulipien à 97 % », Magazine littéraire, n°193, mars 1983, p. 26.
114 François Le Lionnais, La Littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 24. 
115 Ibid., p. 21.
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du roman traditionnel vers une forme factographique.

La  genèse  de  la  VME est  commandée  par  son  système  de  contraintes.  Dans  son  article

« Quatre figures pour  La Vie mode d'emploi116», Perec explique comment le projet de son roman

s'est cristallisé autour de différents éléments : les carrés latins, l’histoire de Percival Bartlebooth, la

description d’un immeuble parisien, la polygraphie du cavalier et la pseudo quenine. La structure du

roman  et  son  organisation  sont  ainsi  régies  par  au  moins  trois  contraintes  mathématiques :

l’algorithme du cavalier, le bi-carré latin orthogonal d'ordre 10 et la pseudo-quenine d'ordre 10.

Inutile de rappeler que l'usage de la contrainte n'exclut évidemment pas un développement narratif.

S’il est attentif, le lecteur de la VME trouvera une situation initiale, des péripéties, un dénouement et

une situation finale. Elle n’exclut pas non plus un travail de structuration romanesque. L’ordre des

chapitres est défini par la polygraphie du cavalier qui détermine les déplacements entre les pièces de

l'immeuble. Pourquoi Perec choisit-il une contrainte mathématique pour déterminer la succession de

ses chapitres ? La réponse est  d'ordre esthétique.  En effet,  Perec s'écarte de la solution réaliste.

Selon une esthétique réaliste, un personnage visiterait l'immeuble, pièce après pièce et un narrateur

en focalisation interne se chargerait de révéler au lecteur ce que perçoit le personnage. On trouve

par exemple cette solution dans le roman Pot-Bouille  de Zola, Octave Mouret découvre en même

temps que le lecteur les différents habitants et la disposition des appartements de l'immeuble de la

rue de Choiseul. La seconde solution serait de définir une architecture du texte selon le hasard, mais

les oulipiens ne sont généralement pas très enthousiastes quant à l'aléatoire qu'ils remplacent plutôt

par le calculable. Perec préfère donc un processus formel calculable à l'illusion réaliste. Il se place

en  quelque  sorte  au-delà  « du  grand  ancêtre  infranchissable  qu'est  le  roman  mégalomane,

boulimique,  universel,  paralysant  du  XIXe  siècle117»,  selon  l'expression  à  charge  de  Jacques

Roubaud.

 Perec établit ce système afin de produire une machine combinatoire capable de rivaliser avec

la production traditionnelle du roman. Il lui faut alimenter cette machine, pour cela il sélectionne

des  objets,  qu'ils  soient  iconiques  ou  verbaux.  Les  listes  de  contraintes,  les  tableaux  et  les

algorithmes sont autant de rouages de cette machine. Cette particularité conduit Bernard Magné à

qualifier la liste des contraintes de « grand réservoir » dans lequel Perec « puise », il écrit :

Chaque chapitre de ce roman peut être assimilé à une manière de «syntagme» articulant 42
unités dont chacune est choisie dans un «paradigme» de 10 éléments. Les 42 unités forment
une liste, particulière à chaque chapitre [...] L'ensemble des 42 paradigmes constitue ainsi
une  sorte  de  grand réservoir  global  organisé  où Perec  puise suivant  des  règles  strictes
définies par une structure dite «bicarré latin orthogonal d'ordre 10» [...] Ces paradigmes
concernent  aussi  bien  l'univers  diégétique  (nombre,  âge,  sexe,  position,  occupation  des
personnages, caractéristiques du décor, etc.) que les traits formels d'un chapitre (nombre de
pages, citations et allusions cachées, etc118.).

Le geste primordial de Perec est donc celui de la captation. Aussi, le Cahier des Charges nous offre

116 Georges Perec, « Quatre figures pour La Vie mode d’emploi », L’Arc, n° 76, 1979 ; rééd. Inculte, 2005, p. 248-
251.

117 Jacques Roubaud, « Préparation d’un portrait formel de Georges Perec »,  L’Arc, n°76, 1979, p. 59.
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une photographie du premier moment clé de la forme factographique qu'avait définie Marie-Jeanne

Zenetti. Il s'agit bien là de la trace des techniques de captation du réel visant à l'élaboration d'une

matière première pour nourrir le texte.

 De quels types d’ éléments est constituée la machine combinatoire de la VME ? Et à quelle

catégorie appartiennent-ils ? Comme Jean-Luc Joly, nous pensons qu’il est évident que les éléments

inscrits dans le Cahiers des Charges « forment les briques et les cellules élémentaires d’un réel ou

même d’un « vivant » romanesques119». Perec fait le choix de deux sortes d'unités minimales. Il y a

d'abord les « briques » de la maçonnerie descriptive qui servent à construire l'illusion référentielle

dans la tradition réaliste. Elles appartiennent au domaine du matériel et des corps. En effet, pour

qu'il y ait illusion du réel, il faut des espaces crédibles, faits de murs et de sols, contenant des objets.

Il faut aussi que des corps habitent ces espaces. Le chapitre X de la VME commence de la sorte :

Au dernier étage, sous les toits, une toute petite chambre occupée par une jeune Anglaise de
seize ans, Jane Sutton, qui travaille comme fille au pair chez les Rorschash.

La jeune fille est debout près de la fenêtre. Le visage illuminé de joie, elle lit — ou peut-
être même relit pour la vingtième fois — une lettre, tout en grignotant un quignon de pain.
Une cage est accrochée à la fenêtre; elle contient un oiseau au plumage gris dont la patte
gauche est cerclée d’une bague de métal. 

Le lit est très étroit : c’est en fait un matelas de mousse posé sur trois cubes de bois faisant
office de tiroirs, recouvert d’un édredon en patchwork120.

Dans ce début de chapitre, les éléments de la liste des contraintes sont les suivants : femme, debout,

joie, recevoir une lettre, manger, pain et bague. Les descriptions programmées par les contraintes

comme celle du chapitre X sont évidemment très nombreuses dans le roman. La deuxième sorte

d'unités  minimales  correspond  aux  éléments  prélevés  tels  quels,  il  s'agit  des  citations,  et  des

documents du « troisième secteur ». Ce sont des morceaux de réel intégrés au texte. On en trouve un

exemple au chapitre LXIV, au sujet du personnage nommé Olivier Gratiolet :

Pour occuper les longues heures d’attente pendant lesquelles la radio restait muette, il lisait
un épais roman […] Ou bien il fouillait dans les amas d’oripeaux qui s’entassaient dans des
malles d’osier crevées. Il y trouva un vieux carnet datant de mille neuf cent vingt-six rempli
d’anciens numéros de téléphone, une guêpière, une aquarelle défraîchie représentant des
patineurs sur la Neva, des petits classiques Hachette évocateurs du souvenir pénible des :

Rome n’est plus dans Rome, elle est toute où je suis

ou bien :

Oui c’est Agamemnon, c’est ton roi qui t’éveille121

118 Bernard Magné, « De l'écart à la trace : avatars de la contrainte », [En ligne], Georges Perec, écrire/transformer,
dans  Études  littéraires,  Laval,  volume  23,  été-automne,  1990,  consulté  le  04  juillet  2021,
https://doi.org/10.7202/500924ar.

119 Jean-Luc Joly, « La vie modèle : détail et totalité dans La Vie mode d’emploi de Georges Perec », [En ligne], La
mécanique du détail: Approches transversales, L. Belloï et M. Hagelstein (dir), Lyon, ENS Éditions, 2013, p. 65-
80, consulté le 04 juillet 2021, http://books.openedition.org/enseditions/6697.

120 Georges Perec, VME, op. cit., p. 59.
121 Ibid., p. 381.
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Les vers tirés des tragédies de Corneille (Sertorius) et de Racine (Iphigénie) entrent ainsi dans la

collection des éléments référentiels prélevés et insérés dans le roman. Les documents bruts tels que

les  coupures  de  presse,  les  encarts,  les  prospectus,  les  écriteaux font  eux aussi  partie  de  cette

deuxième sorte d'unité minimale. Au chapitre LXIX, on peut lire :

Sur le mur de droite, une grande bibliothèque vitrée avec une corniche en col de cygne. En
face, un grand portulan en papier toilé, encadré de baguettes en bois, reproduction un peu
jaunie de122

Cette légende du portulan est un exemple de présentation de document brut comme on en trouve de

nombreux dans le roman. Nous avons sélectionné le portulan parce qu’il figure bien l’irruption du

réel  dans  la  fiction  romanesque  étant  donné  que  Perec  avait  chez  lui  une  reproduction  de  ce

document. On peut voir le portulan affiché au-dessus de son bureau au cours de l'émission Lire123

diffusée sur la chaîne de télévision  ORTF 13 ans avant la parution du roman. Le portulan124 du

cartographe François Ollive est consultable, il  se trouve dans les collections de la BNF. Si l’on

examine son coin supérieur droit on constate que Perec a reproduit sa légende à l'identique. On

pourrait dire qu’il s’agit là d’un geste documentaire double, à la fois historique et biographique.

Ainsi la  VME a comme trame souterraine un système de contrainte alimenté par un ensemble de

fragments, sortes de « miettes » du réel. C’est bien l'usage de la contrainte qui oblige la captation de

données du réel, réagencées par la suite dans le roman. Ce processus transforme nécessairement le

roman en une forme factographique. 

 L'écriture contrainte de la VME est si complexe que Perec a jugé nécessaire d'en expliquer

le  fonctionnement  à  trois  reprises,  dans  le  chapitre  « Immeuble – Projet  de roman » d'Espèces

d'espaces, au cours d'une conférence au Cercle Polivanov intitulée « Comment j'ai écrit un chapitre

de  La Vie  mode d'emploi »  et  dans  l'article  « Quatre  figures  pour  La Vie  mode  d'emploi».  Le

dévoilement de certaines contraintes dans les épitextes de la  VME  participe d'une forme de ruse

auctoriale. Comme le souligne Bernard Magné, écrire l'article « Quatre figures pour  La Vie mode

d'emploi» :

122 Ibid., p. 408.
123 « Qui était Georges Perec ? »,  Lire,  ORTF, 9 novembre 1965, archives INA, https://www.youtube.com/watch?

v=VirJRu_Q_rU&ab_channel=InaCulture (2 min 45)
124 François Ollive,  Carte particulière de la Mer Méditerranée, [En ligne], Paris, BNF, 1662, consulté le 21  juin

2021, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53064886g/f1.item.zoom.
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C'est, sans nul doute, révéler la construction de son roman, mais c'est aussi suggérer que
tout est dit, qu'il n'y a pas lieu de pousser plus avant que ce mode d'emploi-là est complet,
d'autant plus fiable qu'il est offert par l'auteur lui-même, estampillé et signé de la main de
l'artiste125!

La ruse de Perec ne prend pas, il nous semble effectivement possible d’aller plus loin. Pour l’instant

la théorie du cinéma documentaire reste absente de notre réflexion autour de la contrainte. Nous

posons donc la question : existe-t-il un lien entre le système de contrainte de la VME et le cinéma ?

Nous postulons qu’il se trouve dans la capacité de la contrainte perecquienne et du hors-champ

cinématographique  à  structurer  sémantiquement  et  symboliquement  le  récit.  La  présence  d'un

système de contraintes implique une relation dynamique entre le texte, le lecteur et la contrainte.

Dans un ouvrage126 consacré à la rhétorique de la  contrainte, Christelle Reggiani  définit  quatre

régimes de lisibilité du texte contraint. Le premier est celui de la visibilité maximale. Le second

régime est celui de la lisibilité partielle dans lequel toutes les contraintes ne sont pas révélées. Le

troisième régime est  celui  de la  lisibilité  de la  contrainte  abstraite.  Enfin,  le  dernier  régime de

lisibilité de la contrainte est celui de l'illisibilité. La VME appartient au second régime. La contrainte

y est à la fois lisible, comme l’indique par exemple l’index qui nous invite à combiner les histoires,

et latente, le Cahier des charges n’est pas publié avec le roman. Ce régime de lisibilité instaure une

dynamique entre le roman et ses lecteurs. Devineront-ils quelles contraintes se cachent dans tel ou

tel chapitre ? Cette caractéristique n’a rien d’étonnant. La dimension ludique des œuvres de Perec

est en effet bien connue. Il invite ses lecteurs à jouer avec une matière à réécrire et à composer. La

trame narrative de la  VME est un jeu textuel qui associe, selon l'image du puzzle, tous les récits

produits  par  la  machine combinatoire  perecquienne à  la  fluctuation  entre  le  lisible  et  le  latent,

autrement  dit  entre  ce  qui  est  révélé  et  ce  qui  reste  caché.  Bernard  Magné qualifie  ce  jeu  de

dévoilement  partiel  des  contraintes  comme  « une  stratégie  de  la  révélation  incomplète  utilisée

comme moyen de dissimulation127». Au cinéma aussi,  cet aller-retour entre le dévoilement et la

dissimulation existe. C'est le domaine du hors-champ. Nous sommes tentée de faire un parallèle

entre  le  hors-champ et  la  contrainte  génératrice  du  texte.  En effet,  celle-ci  semble  fonctionner

comme une sorte  de  hors-champ textuel.  Nous  considérons  ici  deux formes  de hors-champ au

cinéma. Le hors-champ désigne ce qui se trouve en dehors de la limite physique de l'image et qui

n’apparaît pas à l'écran. Le hors-champ peut aussi désigner ce qui est extérieur au sujet du film,

c'est-à-dire l'espace tangible et réel. Dans le cinéma documentaire l'équipe de tournage parle alors

de hors-cadre. Comme le hors-champ cinématographique, l'espace de la contrainte dans la VME est

la partie cachée de l’œuvre. Le système de contrainte est latent. On pourrait ainsi faire correspondre

le cadre à la page, et les bords du cadre à la contrainte. Dans plusieurs chapitres, on trouve des hors-

cadres  énonciatifs,  l’espace  tangible  et  réel,  à  travers  le  surgissement  de  reproductions brutes

125 Bernard Magné, « Le Cahier des charges de Georges Perec », Magazine littéraire, vol. 316 , 1993, p. 71.
126 Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte : Georges Perec- L'OuLiPo, Paris, Eurédit, 2013.
127 Bernard Magné, « Construire l’anodin. Les Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », Le

Cabinet d’amateur, n° 1, printemps 1993, p. 29-55.
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d'authentiques documents. Le critique de cinéma Serge Daney parle d’une forme d'érotisation des

bords  du  cadre128.  C'est  peut-être  la  raison pour  laquelle,  à  la  lecture  de  la  VME,  le  désir  de

connaître l’au-delà du texte se forme, notamment en raison de la révélation partielle du secret que

constitue le système de contrainte. Comme le souligne Christelle Reggiani :

En ne donnant pas au lecteur les moyens du désir d'élucidation qu'il a lui-même suscité, le
texte contraint énigmatique esquisse un modèle faible – et comme osirien – de réception
scolastique, où l'institution du texte comme objet d'un désir de lecture passe par l'amorce de
son dépeçage préalable129.

C'est pourquoi lire la VME ne participe pas seulement d'une forme d'archéologie textuelle, comme a

pu le faire remarquer à plusieurs reprises Bernard Magné, mais aussi d'un effeuillage. Toute image

par  son cadre  suppose  un  hors-champ qui  peut  contribuer  à  former  des  effets  de sens  dans  la

diégèse. De la même manière, le hors-champ que constitue la contrainte est générateur d'effets, il

influence la diégèse mais aussi la sémantique du texte jusqu'à en forger la signification la plus

profonde.  Le hors-champs est  le  lieu par excellence de la  potentialité  pour reprendre un terme

oulipien. Cécile de Bary explique à propos de la dimension autobiographique de l’œuvre de Perec:

« La contrainte peut [...] servir un projet autobiographique, fournissant par exemple une grille […]

qui  filtre,  voire  permet  la  construction des  souvenirs130».  Bernard  Magné a  montré  à  plusieurs

reprises  comment  la  contrainte  et  l'écart  à  cette  contrainte,  ce  que  les  oulipiens  appellent  le

clinamen, pouvait être le trace du drame personnel de Perec. Bernard Magné écrit  au sujet de la

mort du père de Perec au front en 1940 et de la disparition de sa mère à Auschwitz en 1943: 

Il apparaît aujourd'hui de plus en plus clairement que toute l'œuvre de Perec s'apparente à
un gigantesque effort pour mettre ensemble et relier ce qui un jour, quelque part dans le ciel
crépusculaire  d'un  11  février  1943,  fut  brutalement  interrompu  par  l'Histoire  «avec  sa
grande hache» (W, p. 13)131

Des textes comme La Disparition et  W ou le souvenir d’enfance en sont les exemples typiques. Le

travail obstiné sur la langue, les contraintes visant la manipulation de l'alphabet et la disparition de

graphème tel que le lipogramme, figurent le manque. On pourrait penser que les contraintes pallient

ce que Perec n'arrive pas à énoncer. L’écriture contrainte chez Perec  serait alors liée à un enjeu

existentiel.  Son approche du réel  prend ainsi la forme d’une structuration par la contrainte  visant

son histoire personnelle, comme le souligne Manet van Montfrans : « Au fur et à mesure que la

représentation du réel se révèle plus ardue, les contraintes se font plus indispensables132». Pour finir,

il  est  important  de  souligner,  à l’instar  de  Christelle  Reggiani,  la  dimension  contingente  de  la

contrainte. Elle écrit :

128 Christophe Cognet, « Visages du hors-champ », [En ligne], Vertigo, n°24, 2003, p. 65-68, consulté le  12  avril
2021 https://www.cairn.info/revue-vertigo-2003-1-page-65.htm 

129 Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte : Georges Perec- L'OuLiPo, op. cit., p. 207.
130 Cécile De Bary, « Le réel contraint », [En ligne], Poétique, vol. 144, n°4, 2005, p. 481-489, consulté le 12 avril

2021, https://www.cairn.info/revue-poetique-2005-4-page-481.htm 
131 Bernard Magné, « De l'écart à la trace : avatars de la contrainte », [En ligne], art. cit.
132 Manet van Montfrans, op. cit., p. 135.
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Le texte contraint est fabriqué, c'est-à-dire contingent et ce refus de la nécessité implique un
type d'écrit qui s'oppose point par point au texte monument, unitaire et clos, qui fait office
de modèle dominant[…] Le texte contraint, tendanciellement discontinue donc mobile et
manipulable, inverse tout à fait les traits définitoires du texte scolastique : sa nécessité, son
unité, son caractère monumental133.

Chez  Perec,  et  plus  particulièrement  dans  la  VME, il existe  un  arbitraire  de  la  contrainte  qui

influence les conditions de captation et d'agencement des éléments du réel. Le texte contraint peut

ne  pas  advenir.  C'est  le  cas  de  n'importe  quel  plan  de  cinéma  documentaire,  du  fait  de  la

contingence de la réalité mais aussi du geste cinématographique.

2.1.2 L' infra-ordinaire : une exploration du quotidien

La notion d'infra-ordinaire apparaît dans le programme d'écriture de Perec en même temps

que l'exploration des possibilités offertes par la contrainte.  L’auteur porte son attention à la vie

ordinaire tout au long de son œuvre, des Choses à la VME. Il y développe des expériences pratiques.

Ce sont de véritables méthodes d'investigation du quotidien.  Ces méthodes varient d’un texte à

l’autre car Perec est un créateur de formes. Un livre comme Les Choses, s'il s'inspire de réflexions

sociologiques, est aussi proche du film Chronique d'un été (1961) de Jean Rouch et d’Edgar Morin,

dans lequel l'invention de la forme film-essai permet d'aborder par des entretiens et des enquêtes la

question du bonheur quotidien. Avec une grande inventivité,  Perec a su entremêler l'art avec la

pensée du quotidien et de ses usages. Michael Sheringham  dans son bel ouvrage  Traversées du

quotidien : des surréalistes aux postmodernes considère d'ailleurs Perec comme « l'explorateur [du

quotidien] le plus inspiré et son plus infatigable champion134». On ne compte plus les artistes ou les

chercheurs  qui  se  revendiquent  de  la  notion  de  l'infra-ordinaire.  C'est  le  cas  d'Annie  Ernaux

(Journal du dehors), de Clémentine Mélois (Sinon j'oublie) ou encore de l'ethnologue Jean-Didier

Urbain qui s'en inspire pour penser l'ethnologie de proximité. Il est évident que la très grande place

que prend l'investigation du quotidien chez Perec est indissociable du lien que ces approches tissent

avec ses interrogations éthiques, autobiographiques, historiques et littéraires.  L'attention de Perec

pour  le  quotidien  s'inscrit  en  effet  dans  les  champs  romanesques,  ludiques,  sociologiques  et

biographiques que cultive son œuvre.  Comme nous l’avons mentionné, l’exploration obstinée du

quotidien par  Perec  est  sans  doute à  lier  à  la  mort  dramatique  de ses  parents.  C’est  aussi une

réaction au fracas de l'histoire « avec sa grande hache ».

 Perec engage sa réflexion à propos du quotidien suite à sa lecture d'Henri Lefebvre dans le

cadre de sa participation à la revue Cause Commune à partir des années soixante. Il faut comprendre

que la notion d’infra-ordinaire telle que l'entend l'auteur de la  VME n’est pas seulement un motif

littéraire, elle est une posture critique. Contre la recherche du sensationnel, notamment de la part

des média d'informations, Perec propose de scruter le banal.  Il préfère l' «endotique» à l'exotique.
133 Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte : Georges Perec- L'OuLiPo, op. cit., p. 481- 482.
134 Michael Sheringham, Traversées du quotidien : des surréalistes aux postmodernes, Paris, PUF, 2013, p. 257.
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Dans L'Infra-ordinaire,  il écrit :

Ce qui nous parle, me semble-t-il, c’est toujours l’événement, l’insolite, l’extra-ordinaire :
cinq colonnes à la une, grosses manchettes. [...] Il faut qu’il y ait derrière l’événement un
scandale,  une  fissure,  un  danger,  comme si  la  vie  ne  devait  se  révéler  qu’à  travers  le
spectaculaire,  comme  si  le  parlant,  le  significatif  était  toujours  anormal:  cataclysmes
naturels ou bouleversements historiques, conflits sociaux, scandales politiques…

Dans notre précipitation à mesurer l’historique, le significatif, le révélateur, ne laissons pas
de côté l’essentiel: le véritablement intolérable, le vraiment inadmissible: le scandale, ce
n’est pas le grisou, c’est le travail dans les mines. Les « malaises sociaux » ne sont pas
« préoccupants » en période de grève, ils sont intolérables vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, trois cent soixante-cinq jours par an.135

Manet van Montfrans qualifie la notion d'infra-ordinaire chez Perec de « degré zéro de la

contrainte136»  car  il  s'agit  d'une  stratégie  d'écriture  différente  de  celle  mise  en  œuvre  par  les

machines combinatoires. L'écriture de l'infra-ordinaire s'articule autour de trois modes qui forment

un système : le questionnement, la description et l'inventaire. Perec écrit :

Ce qu’il s’agit d'interroger, c’est la brique, le béton, le verre, nos manières de table, nos
ustensiles, nos outils, nos emplois du temps, nos rythmes. Interroger ce qui semble avoir
cessé à jamais de nous étonner. Nous vivons, certes, nous respirons, certes ; nous marchons,
nous ouvrons des portes, nous descendons des escaliers, nous nous asseyons à une table
pour manger,  nous nous couchons dans un lit  pour dormir.  Comment  ?  Où ? Quand ?
Pourquoi ?
Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. Comparez.
Faites l’inventaire de vos poches, de votre sac. Interrogez-vous sur la provenance, l’usage
et le devenir de chacun des objets que vous en retirez.
Questionnez vos petites cuillères137. (nous soulignons)

Bien  évidemment,  la  VME n'échappe  pas  à  cette  posture  critique.  Michael  Sheringham

souligne :

[Perec] affirmait […] avoir prolongé avec ce livre son intérêt pour « l'infra-ordinaire, le
contraire de l'événement » et pour une « sociologie de la quotidienneté » descriptive plutôt
qu'analytique. Les innombrables inventaires et descriptions présents dans l’œuvre, qui n'ont
souvent  guère  de  fonction  narrative,  font  selon  lui  partie  intégrante  de  sa  tentative  de
« repérer dans la quotidienneté quelque chose qui la révèle138».

On pourrait  ajouter  que la  VME explore l’infra-ordinaire grâce aux éléments  qui  composent  le

tableau du Cahier des Charges composé pour les deux tiers de situations ou d'objets concrets. Dans

son roman, Perec met ainsi en valeur la dimension quotidienne de l'existence humaine. Si la VME

foisonne de péripéties et d'histoires rocambolesques,  la vie ordinaire en est un motif central. En

effet,  on  pourrait  dire  que  le  quotidien  est  le  « bruit  de  fond»  du  roman :  dans  la  VME le

romanesque a  toujours  comme contre-point  le  banal,  y  compris  à  la fin  du roman. Lorsque le

personnage Bartlebooth meurt dans son appartement, ce qui met fin à la vengeance de Winkler, les

135 Georges Perec, L’Infra-ordinaire, op. cit. p. 15.
136 Manet van Montfrans, op. cit., p. 134.
137 Georges Perec, L'Infra-ordinaire, op. cit., p.10-11.
138 Michael Sheringham, op. cit., p. 293. citation D. Bertelli et M. Ribière, Georges Perec, Entretiens et Conférences,

op. cit., p. 234 ; p. 253. ; p. 56 (II).
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autres personnages ne font rien de particulier. Ils accomplissent des gestes quotidiens : le concierge

change une ampoule, Madame Marcia ouvre un pot de cornichons.

  Avec l'infra-ordinaire, il s'agit pour Perec de recueillir l'expérience du quotidien sur la page

et de porter son attention à « ce qui se passe quand il ne se passe rien139» en prolongeant la question

posée par Lefebvre : « Que faisons-nous d’une de nos journées banales140? ». Et cela en cherchant la

manière  de  le  dire,  en  menant  une  recherche  esthétique.  Pour  Perec,  l'investigation  de  la

quotidienneté se fait au cœur du processus d'écriture car l'infra-ordinaire est aussi une réflexion sur

la matérialité de la langue. La petite unité que constitue le mot est elle aussi soumise à la méthode

de l’infra-ordinaire. Les caractères qui forment le mot et son aspect graphique sont essentiels dans

l’économie  du roman.  C'est  pourquoi  les  jeux typographiques  abondent  dans  la  VME.  Prenons

l’exemple du chapitre LX. Il concerne le personnage Cinoc et son métier. Il est un « tueur de mot ».

Son activité consiste à mettre à jour les dictionnaires Larousse, non pas en cherchant des mots et des

sens nouveaux mais en éliminant « tous les mots et tous les sens tombés en désuétude». On peut

lire :

Cinoc est dans sa cuisine. C’est un vieillard maigre et sec vêtu d’un gilet de flanelle d’un
vert pisseux. Il est assis sur un tabouret en formica au bord d’une table couverte d’une toile
cirée,  sous  une  suspension  en  tôle  émaillée  blanche  dotée  d’un  système  de  poulies
équilibrées par un contrepoids en forme de poire. Il mange, à même la boîte imparfaitement
ouverte, des pilchards aux aromates. […] Cinoc, qui avait alors une cinquantaine d'années,
exerçait  un curieux métier.  Comme il  le disait  lui-même, il  était  « tueur de mots » [...]
Quand il  prit  sa  retraite,  en  mille  neuf  cent  soixante-cinq,  après  cinquante-trois  ans  de
scrupuleux  services,  il  avait  fait  disparaître  des  centaines  et  des  milliers  d’outils,  de
techniques, de coutumes, de croyances, de dictons, de plats, de jeux, de sobriquets, de poids
et de mesures [...] il avait renvoyé à leur anonymat taxinomique des centaines de sortes de
vaches, des espèces d’oiseaux, d’insectes et de serpents, des poissons un peu spéciaux, des
variétés de coquillages[…].

Qui désormais saurait ce qu’avait été le vigigraphe, « espèce de télégraphe de vigies qui se
correspondent»? Qui désormais pourrait imaginer qu’il avait existé pendant peut-être des
générations une « masse de bois placée au bout d’un bâton pour fouler le cresson dans les
fosses  inondées  »  et  que  cette  masse  se  nommait  une  schuèle (chu-èle)  ?  Qui  se
souviendrait du vélocimane141?
[…]

L'histoire de « l'homme qui rayait les mots » offre une image saisissante de la disparition et de

l'effacement.  Dans cet extrait, on constate aussi le goût pour les reliquats, les rebus et les choses

simples (une boîte de conserve, du cresson, etc.).  L'extrait du chapitre LX est structuré selon les

trois  étapes  de  l'exploration  de  l'infra-ordinaire  (description,  inventaire,  interrogation).  Ce  vide

laissé  par  la  mise  à  mort  des  mots  n'est  pas  irrémédiable  puisque  Cinoc décide  de  rédiger  un

dictionnaire des mots oubliés :

139 Georges Perec, « Tentative d’épuisement d’un lieu parisien », Le pourrissement des sociétés, dirigée par Christian
Bourgois, Paris, UGE , 1975, p. 60. 

140 Henri Lefebvre, Critique de la vie quotidienne, Introduction (1947), t. 1, 2e éd., Paris, L’Arche, 1958, p. 254. Cité
par Derek Schilling, Mémoires du quotidien : les lieux de Georges Perec, Presses universitaires de Septentrion,
2006, p. 40.

141 Georges Perec, VME, op. cit., p. 362-363.
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Cinoc lisait lentement, notait les mots rares, et peu à peu son projet prit corps et il décida de
rédiger un grand dictionnaire des  mots oubliés,  non pas pour perpétuer le souvenir  des
Akkas, peuple nègre nain de l’Afrique centrale, ou de Jean Gigoux, peintre d’histoire, ou
d’Henri  Romagnesi,  compositeur  de  romances,  1781-1851,  ni  pour  éterniser  le
scolécobrote,  coléoptère tétramère de la famille des longicornes,  tribu des cérambycins,
mais pour sauver des mots simples qui continuaient encore à lui parler142.

Cinoc ne sélectionne donc pas tous les mots mais bien les mots du langage ordinaire. Les

pages qui suivent prennent l'allure de ce dictionnaire : 

RIVELETTE (s. f.)
Autre nom du myriophylle ou fenouil d’eau.

ARÉA (s. f.)
méd. anc. Alopécie, pelade, maladie qui fait tomber les poils et les cheveux.
[...]

Cet extrait offre un bel exemple du plaisir tiré des jeux typographiques. Il montre aussi le

paradoxe d'une situation à la fois tragique et ludique. Le motif de la mort des mots tisse notamment

une intertextualité avec le célèbre roman de Georges Orwell 1984, dans lequel une société totalitaire

use d'une langue, le  newspeak, dont le vocabulaire est soumis à une politique de réduction.  La

dimension ludique  est  quant  à  elle  présente  dans  l'étrangeté  graphique  et  sonore  des  mots :

« Shuèle », « Akkas », « Francatu », mots que le lecteur goûte dans une scène de boulimie verbale

typique de Perec. 

À travers l'infra-ordinaire se dessine une idée littéraire et une poétique. Par l'écriture, Perec

tend à « donner un sens, une langue143» aux choses communes, pour « qu'elles parlent enfin de ce

qui est, de ce que nous sommes144». L'exploration de l'infra-ordinaire est une attitude esthétique

mais aussi une éthique. Elle instaure une relation au monde particulière, une attention particulière,

proche de l'attention documentaire. Il s'agit d'une réaction à l'expérience quotidienne, en s'arrêtant

sur les choses, ou les personnes parfois invisibles. Pour Perec l'attention portée aux choses banales

révèle leurs particularités et leur beauté. Roland Barthes, dont Perec avait suivi les cours au Collège

de France,  écrivait à propos du quotidien dans Le Plaisir du texte  :

Pourquoi, dans des œuvres historiques, romanesques, biographiques, y a-t-il (pour certains
dont  je  suis)  un  plaisir  à  voir  représenter  la  « vie  quotidienne »  d’une  époque,  d’un
personnage?  Pourquoi  cette  curiosité  des  menus  détails :  horaires,  habitudes,  repas,
logements, vêtements,  etc? Est-ce le goût fantasmatique de la « réalité » (la matérialité
même du « cela a été »)? Et n’est-ce pas le fantasme lui-même qui appelle le « détail », la
scène  minuscule,  privée,  dans  laquelle  je  puis  facilement  prendre  place?  Y aurait-il  en
somme de « petits hystériques » (ces lecteurs là), qui tireraient jouissance d’un singulier
théâtre : non celui de la grandeur, mais celui de la médiocrité (ne peut-il y avoir des rêves,
des fantasmes de médiocrité145?) 

Pour  Perec,  le  microcosme que  constitue  l'ensemble  des  « menus  détails »  dans  la  VME

permet  de  « se  promener  dans  le  monde entier,  dans  toutes  les  époques»,  il  dira :  « l'approche

142 Idem.
143 Georges Perec, L'Infra-ordinaire, op. cit., p. 10.
144 Ibid., p. 11.
145 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973 , p. 85.
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méticuleuse du réel conduit à cette échappée infinie146». Aussi, l'infra-ordinaire répond de manière

très convaincante au programme de la potentialité. 

Le quotidien est un motif récurrent dans le cinéma documentaire. Dans le cas de la VME et du

cinéma documentaire le quotidien s’exprime grâce au regard. Les épigraphes de la VME ne laissent

aucun doute quant à l'importance du régime de la vue au sein du roman. La première épigraphe est

empruntée  à  Michel  Strogoff de  Jules  Verne:  « Regarde  de  tous  tes  yeux,  regarde 147»,  puis  la

seconde, celle du préambule, vient de Paul Klee : « L’œil suit les chemins qui lui ont été ménagés

dans l’œuvre148». Selon Perec, il nous faut regarder de tous nos yeux « car ce que nous appelons

quotidienneté n’est pas évidence, mais opacité : une forme de cécité, une manière d'anesthésie149».

Avec l'impératif « regarde », l'auteur s'adresse directement au lecteur. Il cherche alors une réaction

et une relation. Perec invite son lecteur à une prise de conscience. Comme nous l'avons souligné, le

lecteur est fortement sollicité dans la  VME. C'est un trait esthétique fondamental dans l’œuvre de

Perec que Philippe Lejeune appelle « la convivialité150 » de l'écriture perecquienne. Le livre est un

terrain de partage et le lieu d'une éducation du regard de l'autre. Il invite à poser un regard critique

sur une lecture de la réalité, sur le mode d'emploi de la vie et sur les usages quotidiens.  Perec

affirmait dans un entretien à propos de la VME: « S'il y a une vocation morale,[…] c'est de donner à

voir, à demander aux gens de regarder, peut-être différemment ce qu'ils sont habitués à voir151. »

Encore une fois, le lien est étroit avec l'attitude documentaire qui consiste à proposer des manières

de  voir  tout  en invitant  à  poser  un regard  critique  sur  le  monde.  On tire  un enseignement  du

documentaire. Rappelons que le terme documentaire a pour étymologie le latin  documentum  qui

signifie enseignement. Si Perec donne à voir l'infra-ordinaire à travers l'écriture, il en fait également

un sujet de ses films documentaires (La Vie filmée des Français,  Les Lieux d'une fugue  et  Récit

d'Ellis Island).  

2.1.3 Quête du réel chez Georges Perec et Agnès Varda

En 1975, Agnès Varda réalise le documentaire Daguerréotypes. Le film est une exploration

documentaire  « d'un  petit  morceau  de  la  rue  Daguerre,  entre  le  n°70  et  n°90152»  dans  le  14e

arrondissement de Paris,  dans lequel elle vit.  La réalisatrice se donne elle aussi  des contraintes

strictes qui vont guider la conception de son œuvre. Elle explique: 

J'ai imaginé un nouveau cordon ombilical. J'ai fait tirer une ligne électrique du compteur de
ma maison,  et  le  fil  mesurait  80 mètres.  J'ai  décidé de tourner  Daguerréotypes à  cette

146 Georges Perec, Entretiens et conférences,  op. cit., p. 221-222.
147 Georges Perec, VME,  op. cit., p. 13.
148 Ibid., p.15.
149 Georges Perec, Espèces d'espaces, op. cit., prière d'insérer. 
150 Philippe Lejeune, La Mémoire et l'oblique, Paris, P.O.L, 1991, p. 40.
151 Georges Perec, En dialogue avec l’époque et autres entretiens, Nantes, Joseph K , 2011, p. 109-110.
152 Agnès Varda,  Daguerréotypes, synopsis, Livret DVD, 2005.
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distance-là. Je n'irais pas plus loin que mon fil153.

Elle filme la vie quotidienne de son quartier :  elle rend visite au boucher, à la boulangère,  aux

horlogers,  etc.  Varda  réalise  un  document  précieux  sur  le  quotidien  des  habitants  du  14e

arrondissement parisien en 1975 à la même époque de la rédaction de la  VME. Elle interroge un

contexte social dans un espace circonscrit. C'est une autre contrainte opérante dans le film. En effet,

les  protagonistes  sont  uniquement  filmés sur  leur  lieu  de  travail.  L'exploration  se fait  alors  de

commerce en commerce. La mise en perspective du film de Varda et du roman de Perec montre une

similitude du point de vue de leur structure.  En effet,  dans  Daguerréotypes,  les séquences sont

délimitées en fonction d'un lieu, comme le sont les chapitres de la  VME. Dans les deux cas les

espaces de vie définissent l'architecture de l’œuvre. C'est-à-dire qu'un commerce  chez Varda  peut

correspondre à une pièce de l'immeuble chez Perec. La rue, quant à elle, parce qu'elle figure l'espace

commun, correspond aux escaliers.  On pourrait ainsi construire le tableau suivant :

Daguerréotypes La VME

Séquence I le Chardon Bleu, 1 Chapitre I Escaliers, 1

Séquence II la Boulangerie, 1 Chapitre II Baumont, 1

Séquence III la Quincaillerie, 1 Chapitre III Troisième droite, 1

Séquence IV le Coiffeur, 1 Chapitre IV Marquiseaux ,1

etc. etc.

Si la consonance du projet de Perec avec celui de Varda est si frappante c’est parce que leurs

champs de recherche se font écho, en commençant par l'exploration de l'infra-ordinaire. En effet,

chez Varda une grande attention est portée au geste du quotidien : le boucher coupe un steak, le

tailleur coud, la boulangère rend la monnaie etc. On peut entendre en voix off le commentaire de la

réalisatrice: « Chaque matin, le rideau se lève au théâtre du quotidien154». Varda et Perec interrogent

tous les deux « l'endotique ». Et puis, dans le film de Varda comme chez Perec, il y a une profusion

d'objets. Dans Daguerréotypes, ils sont omniprésents dans le cadre. Tandis que la caméra saisit par

un travelling les objets en vitrine du bazar-parfumerie le « Chardon Blue », on entend les mots

d'Agnès Varda en voix off. Elle dit: «Tout a commencé par le Chardon Bleu ». C'est un premier

écho surprenant à l'incipit de la VME où l'on peut lire : «  Oui, cela pourrait commencer ainsi155».

Dans Daguerréotypes le commentaire continue de la sorte : « J'aime ces vitrines. On y respire un air

oublié, une odeur d'inventaire interrompu. On y voit des objets qui n'ont pas bougé depuis vingt-

cinq  ans  que  j'habite  ce  quartier. »  Voilà  le  mot  lancé,  il  s'agit  de  faire  l'inventaire.  Tous  les

inventaires ne sont pas des inventaires à la manière de Perec. Ce qui fait la spécialité des inventaires

153 Agnès Varda, entretien avec Mireille Amiel, « Autour et alentour de Daguerréotypes », Cinéma 75, p. 39-40.
154 Agnès Varda, Daguerréotypes, Ciné-tamaris, 75 min, 1975.
155 Georges Perec, VME,  op. cit., p. 19. 
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à la Perec c’est qu’ils colorent le texte de la couleur de l’infra-ordinaire. C’est le cas des inventaires

dans les cinq chapitres consacrés aux caves de l'immeuble Bartlebooth LXXII, Mme de Beaumont

LXXVI, Atlamont XXXIII, Dinteville LXVII et Marquiseaux XCI.

Caves. La cave des Marquiseaux.
[…] Derrière, dans le fond, en désordre, divers meubles et objets provenant des parents
Echard : une cage à oiseau rouillée, un bidet pliant, un vieux sac à main avec un fermoir
ciselé dans lequel est incrusté une topaze, un guéridon, et un sac de jute d’où débordent
plusieurs cahiers d’écolier, des copies quadrillées, des fiches, des feuilles de classeur, des
carnets à reliure spirale, des chemise en papier kraft, des coupures de presses collées sur
des feuilles volantes, des cartes postales156[...]

 Les descriptions des caves sont particulièrement propices à l'accumulation de détails concernant les

objets,  à  tel  point  que la  description laisse souvent  place  à  une énumération proliférante  et  se

transforme en longue liste. Dans ce cumul totalisant d'objets, certains semblent davantage porteurs

d'histoires personnelles ou collectives, ce sont eux qui intéressent Perec et Varda. Dans le chapitre

XXIV Perec écrit :

L’arrière-boutique est une pièce étroite et sombre, au sol recouvert de linoléum, encombrée,
à la  limite de l’inextricable,  d’objets  de toutes  dimensions.  Le fouillis  est  tel  qu’on ne
saurait dresser un inventaire exhaustif de ce qu’elle contient et qu’il faut se contenter de
décrire ce qui émerge un peu plus précisément de cet amoncellement hétéroclite157.

Dans Daguerréotypes des gros-plans sur les objets viennent décomposer l'ensemble de la boutique

du  Chardon  Bleu  en  une  succession  de  fragments,  la  séquence  égraine  alors  les  images  d’un

inventaire visuel. Varda et Perec partagent la même attention portée au matériel et le goût de la

collection.  Dans  leurs  œuvres  les  objets  sont  des  signes,  ils  connotent  et  dénotent.  Il  s'agit  de

montrer  que la  vision du monde qui  se manifeste dans les connotations,  semblant  aller  de soi,

exprime  en  réalité  un  certain  nombre  de  valeurs  liées  à  un  contexte  historique,  à  une  culture

commune. La connotation devient  un filtre. Perec se montre à plusieurs reprises fasciné par les

systèmes de connotations.  Comme Varda,  il  donne aux choses un surcroît de sens.  Il se dit « tout

entier du côté du langage qui entoure les choses, de ce qu'il y a en dessous, de tout ce qui les

nourrit, de tout ce qu'on leur injecte158». Cet intérêt pour le jeu des connotations se retrouve de

manière notable dans le traitement des objets. On peut les considérer comme des vestiges de vies.

Ils  sont  souvent  le  point  de  départ  d'une  histoire.  Ils  représentent la  vie  dans  ses  qualités  de

multiplicité et de diversité. Dans le film, les choses de peu s'animent par les mouvements de la

caméra. Les travellings sur les objets leur donnent vie. Ils engagent chez le spectateur l'intuition du

passé, rappellent à la mémoire le souvenir de vies minuscules. Ils montrent la beauté de ce qui est

voué  à  disparaître  et nous  font  percevoir  la  rumeur  de  l'ordinaire  des  jours  devenue  presque

silencieuse. Il s'agit pour Varda d'enregistrer et de conserver ce mouvement de la vie. Sa collecte

visuelle met littéralement sur le devant de la scène des éléments que chacun voit mais que personne

156 Georges Perec, VME, op. cit., p. 554.
157 Ibid., p. 139. 
158 Georges Perec, « Entretien avec Jean Duvignaud », Le Nouvel Observateur, n°57, décembre 1965, p. 32.
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ne regarde vraiment.  Lorsqu'il s'agit de la  description des objets dans la  VME, Perec revendique

explicitement une forme d'écriture-cinéma. Il déclare dans un entretien avec Pierre Lartigue: « Je

décris chaque pièce de cette maison, une à une, et, de façon très réaliste, les objets qui s'y trouvent

selon une technique cinématographique : le travelling avant159.» Puis dans un entretien ultérieur, il

développe son propos : « Il y a un travelling sur l'objet en effet. Mais ça, c'est dans ma manière

d'écrire depuis tout le temps160. »  Cette affirmation se vérifie largement dans le roman. Au chapitre

XXIX on peut par exemple lire :

Le grand salon de l’appartement du troisième droite pourrait offrir les images classiques
d’un lendemain de fête. 
C’est une vaste pièce aux boiseries claires, dont on a roulé ou repoussé les tapis mettant en
évidence  un  parquet  délicatement  cloisonné.  Tout  le  mur  du  fond  est  occupé  par  une
bibliothèque de style Regency dont la partie centrale est  en réalité une porte peinte en
trompe-l’œil.  Par  cette  porte,  à  demi ouverte,  on aperçoit  un long corridor dans lequel
s’avance une jeune fille d’environ seize ans qui tient dans sa main droite un verre de lait161.

Dans cet extrait, on se rapproche du sujet décrit au fur et à mesure, en commençant par un cadre

large, celui du « grand salon ». Le champ de vision se réduit jusqu'à un degré de détail très précis,

de la « vaste pièce » au « verre de lait ». Il ne s'agit pas d'un zoom mais bien d'un mouvement avant

qui nous fait traverser la pièce. En effet, la préposition « par » dans le syntagme « par cette porte »

figure bien l'idée de passage, que poursuit le verbe de mouvement « s'avancer ». Si elle produit des

images, cette écriture-cinéma n'actualise cependant pas l'« image-mouvement162 », pour reprendre le

concept de Deleuze, qui reste propre au 7e art. Il y a quelque chose de quasiment hypnotique dans

les séquences de Varda comme dans les inventaires de Perec, quelque chose qui se rapproche de la

litanie :

Caves. La cave de Madame de Beaumont.

Vieux objets : lampe jadis de bureau avec un socle de cuivre et un abat-jour hémisphérique
en  opaline  vert  clair,  largement  ébréché,  un  restant  de  tisanière,  des  portemanteaux.
Souvenirs rapportés de voyages ou de vacances : étoile de mer séchée, minuscules poupées
habillées  en  couple  serbe,  petit  vase  décoré  d’une  vue  d’Étretat  ;  boîtes  à  chaussures
débordant  de  cartes  postales,  paquets  de  lettres  d’amour  serrées  dans  des  élastiques
aujourd’hui détendus163.

La proximité entre Varda et Perec est saisissante. On pourrait se plaire à imaginer qu'Agnès Varda,

si elle avait franchit les seuils des appartements rue Daguerre, aurait pu filmer la VME, et en serait

devenue la narratrice.

2.2 Qu'est-ce qui fait document dans La Vie mode d'emploi?

159 Georges  Perec,  « Je  ne  veux  pas  en  finir  avec  la  littérature »,  entretien  avec  Pierre  Lartigue  (1978),  dans
Entretiens et Conférences, vol. I, op. cit., p. 221.

160 Georges Perec, «  Entretien avec Gabriel Simony », dans Entretiens et Conférences, vol. II,  op. cit.,  p. 215.
161 Georges Perec, VME, op. cit., p. 173.
162 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'Image-mouvement, Paris, Éditions Minuit, 1983.
163 Georges Perec, VME, op. cit., p. 452.
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2.2.1 Perec documentaliste, Perec documentariste

À partir  des années 70,  on constate un tournant documentaire dans l’œuvre de Perec.  Ce

tournant arrive à un moment où Perec s'attache à explorer la multiplicité des mémoires et l'infra-

ordinaire. Ces écrits sont habités par une mémoire tant autobiographique, comme dans  W ou le

souvenir d'enfance paru en 1975,  que collective avec les textes  Je me souviens ou  Récits d'Ellis

Island parus en 1978. En outre, l'auteur de la VME cherche à saisir ce que pourrait être une mémoire

du quotidien dans le but de construire une archive du présent notamment avec le texte  Tentatives

d'inventaire d'un lieu parisien ainsi que dans ses documentaires  Les Lieux d'une fugue, ou Récits

d'Ellis Island. En effet, dans Les Lieux d'une fugue, il mène une exploration documentaire tout en se

questionnant  sur  la  destruction  de  la  mémoire  et  la  pulsion  de  conservation.  Il  propose  aux

spectateurs des images actuelles des lieux qu'il a fréquentés lorsqu'il était enfant, tandis que la voix

off,  issue  du  texte  autobiographique  éponyme,  retrace  sur  un  ton  nostalgique  et  intimiste  les

souvenirs d'enfance du jeune Perec. Paula Klein dans son article « Travailler avec les bribes du réel:

la mémoire à l’épreuve du quotidien dans le projet ''Choses communes'' de Georges Perec » propose

d'examiner la figure de Perec selon l'image d'un écrivain-archiviste. Dans un va-et-vient incessant

entre trace et oubli, Perec cherche comment l'écriture pourrait pallier au manque de la mémoire

grâce à sa capacité d'archivage. C'est pourquoi il développe une sorte de manie de l'enregistrement

ainsi que le goût de l'archive. Dans un entretien avec Bernard Pous, il déclare au sujet de l'écriture:

L’activité  d’écrire,  c’est  d’abord  la  peur  d’oublier,  l’envie  de  garder  des  choses,  de
transcrire, de laisser des traces de quelque chose. Comme si, si je n’écrivais pas, ça allait
complètement disparaître164.

Avec Perec l'artiste devient un compilateur. Mais l'écrivain-archiviste ne se contente pas d'archiver,

parce qu'il est un créateur il fabrique lui-même une nouvelle archive.  

En ce qui concerne le cinéma documentaire, tout un spectre de documents est utilisé dans

l'élaboration  des  films,  des  bandes  d'actualités  aux films  de  familles,  en  passant  par  des  spots

publicitaires. François Niney souligne le fait que ces documents ont de l'importance non pas pour

leur nature mais selon les questions que le documentariste leur pose. Il écrit :

On l'aura compris, ce n'est pas ce gisement d'images gisantes qui fait l'histoire, ni les états
du stock qui organise une mémoire ; ce sont les questions actuelles du documentariste qui
vont  en  rechercher  et  raviver  certains  pans,  les  reproduire  pour  les  confronter,  les
réinterpréter  sous  un  nouveau  jour  enrichi  des  trouvailles  précédentes  et  d'une
problématique structurante. […] Certes, les prises de vues préexistent archivées quelque
part,  mais c'est  bien la question du cinéaste-historien qui va en déterminer le choix,  le
prélèvement et en tirer un sens, c'est-à-dire leur assigner un rôle documentaire165.

La question que semble poser Perec à l'archive est celle de sa possibilité à combler  un vide. En

« laissant des traces de quelque chose » dans ses livres, il lutte contre la défaillance de la mémoire.

164 Georges Perec, « Entretien Georges Perec/Bernard Pous », dans Entretiens et Conférences, vol. II, op. cit., p. 190.
165 François Niney, L’Épreuve du réel à l'écran, op. cit., p. 254.
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Chez Perec la mémoire ne fonctionne donc qu'au moyen d'un dispositif documentaire. Les supports

matériels  tels  que  les  photographies,  les  documents  administratifs,  les  témoignages  sont  des

substituts aux souvenirs perdus. Perec avait une véritable fascination pour l'archive et son pouvoir.

Par ailleurs, il exerça le métier de documentaliste en neurophysiologie au CNRS de 1961 à 1978,

métier  qui  consistait  en  un travail  d'archivage et  à  l'élaboration d'un système de bibliographie.

Comme l'affirme Olivier Jacquot, « les connaisseurs de l’œuvre de Georges Perec savent combien

l’exercice d’un tel emploi n’était pas anodin pour un esprit rompu aux listes, à la classification et à

la taxinomie166». 

Dans la  VME il y a deux grandes tendances qui concernent les archives : la collection des

documents du troisième secteur et la compilation de citations. L'archivage se transforme en un outil

de connaissance, puisque l'appareil intertextuel immense de la VME dessine un autoportrait littéraire

de l'écrivain. Paula Klein souligne :

En  effet,  en  admettant  que  la  manière  d’organiser  et  de  classer  transmet  déjà  une
information  personnelle,  toute  collection  peut  être  analysée  comme  un  miroir  ou  un
« autoportrait ». Le geste créateur de l’artiste se reflète ainsi dans l’assemblage, dans le
montage des fragments directement prélevés au réel et  dans le « choix des matériaux à
retenir, à sélectionner, à collectionner167»

Dès lors l'archive contribue à l'élaboration d'une narration autobiographique. Enfin, l'archive dans la

poétique perecquienne participe évidemment de la potentialité, de la même manière que le système

de contraintes, à partir du moment où elle entre dans un ensemble structuré. Elle devient un objet

esthétique au-delà de sa fonction mémorielle évidente. Rappelons que pour Marie-Jeanne Zenetti,

l'usage d'un matériau enregistré qui sert d'appui à l'écriture et qui glisse de la factualité vers la

littérarité, permet de reconnaître les formes factographiques.

2.2.2 Présence du document dans La Vie mode d'emploi.

Nous l'avions évoqué, la VME est un véritable puzzle d'archive. Comme le souligne Chiara

Nannicini  dans  son  ouvrage La  revanche  de  la  discontinuité  :  bouleversements  du  récit  chez

Bachmann, Calvino et Perec, le mélange entre images, documents et textes littéraires existe bien

avant le XXesiècle:

L'insertion de dessins ou d'illustrations dans le contexte littéraire remonte à une longue
tradition classique,  qui  va  de  Rabelais  jusqu'aux  poèmes  surréalistes  du XXe  siècle,  en
passant par la révolution formelle du récit romanesque, au XVIIIe siècle : les variations du
Tristram  Shandy sur  les  bouleversement  du  récit  […]  agrémentées  de  dessins  restent
inoubliables168.

166 Olivier  Jacquot,  « Décès de Paulette  Perec,  conservateur à  la BNF et  veuve de Georges Perec »,  [En ligne],
Carnet  de  la  recherche  à  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  2016,  consulté  le  04  juillet  2021,
https://bnf.hypotheses.org/1260. 

167 Paula Klein, « Travailler avec les bribes du réel : la mémoire à l’épreuve du quotidien dans le projet ''Choses
communes'' de Georges Perec », [En ligne],  Le cabinet d'amateur, Revue d'études perecquiennes, 2018, consulté
le 24 juillet 2021, https://associationgeorgesperec.fr/IMG/pdf/pklein.pdf.
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La particularité de la VME est de proposer aux lecteurs non seulement des dessins mais aussi des

reproductions  de  documents.  En  effet,  le  roman  comprend  de  nombreux  documents  qui

appartiennent au troisième secteur. Nous avons établi un inventaire de ces documents. Dans la VME

on  trouve  ainsi :  des  recettes  de  cuisine,  des  notices  biographiques,  des  bibliographies,  des

illustrations, des étiquettes, un faire-part, un encart, des cartes de visites, un catalogue d'outils, un

dépliant, un programme de cinéma, un article de journal, un avis de décès, un arbre généalogique, la

page de titre d'une partition, une page de titre d'une carte, un bulletin de linguistique, un schéma de

l'appartement de Mme Marcia, un schéma d'hôtel, une grille de mots croisés, les illustrations d'un

jeu  d'échec  et  d'un  jeu  de  go,  une  copie  de  lettres  dactylographiées,  un  tableau  des  valeurs

énergétiques  des  aliments  ingurgités  par  Béatrice  de  Beaumont,  un  tableau  des  dépenses

quotidiennes d'Adèle Plassaert, un sujet de dissertation, le compendium, des légendes de tableaux,

des  articles  de  dictionnaires,  une  comptine,  une  chanson  de  music-hall,  une  pastourelle,  des

calligraphies,  une notice pharmaceutique,  une  légende d'un portulan,  des  devinettes,  le  plan  de

l'immeuble. 

Cet inventaire nous permet de faire quelques constats quant à la nature des documents que

Perec  sélectionne.  La  nature  de  ces  documents  est  composite.  Ils  sont  parfois  iconographiques

parfois  typographiques,  ils  appartiennent  à  la  fois  aux  arts  graphiques  (calligraphies,  portulan,

illustrations, etc.) et aux documents les plus ordinaires (notice pharmaceutique, recette de cuisine

etc.). Trois formes de documents cohabitent dans le texte : il y a des documents prélevés et copiés,

d'autres inventés par l'auteur ainsi que des documents retravaillés et falsifiés. L'auteur insère des

documents dans un contexte littéraire tout en refusant de les présenter de manière totale. En effet, il

est toujours question de fragments de documents. Tous ont subi des découpages ou des recadrages.

On constate que Perec s'intéresse davantage aux documents qui ne sont pas spectaculaires. Avec

l'insertion  de  documents  du  quotidien  dans  un  contexte  littéraire,  Perec  effectue  un  geste  de

déplacement similaire à celui de Marcel Duchamp lorsqu'il  crée le ready-made. Le ready-made

consiste à choisir des objets manufacturés de la vie courante, déjà fait « already-made », puis à leur

donner le statut d’œuvre d'art par une manipulation légère, une signature ou la présentation dans un

lieu d'exposition. L'urinoir basculé intitulé  Fontaine  en est l'exemple le plus connu. Notons que

Marcel Duchamp est entré à l'Oulipo en 1962. Ainsi, Perec trouve un matériau initial plastique dans

le document qu'il  peut  tordre jusqu'à dépasser les  limites du texte.  Mais le geste est  paradoxal

puisque l'auteur n'a de cesse de chercher à faire un tout cohérent de cette masse, c'est pourquoi il

utilise des techniques d'assemblages telles que les listes ou les inventaires.

2.2.3 Poétique de l'iconotexte : ce que le document fait au roman

168 Chiara Nannicini,  La revanche de la discontinuité : bouleversements du récit chez Bachmann, Calvino et Perec,
Bruxelles, P.I.E Peter Lang, 2009, p. 37.
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La  critique  a  montré  à  de  nombreuses  reprises  les  liens  qu'entretenait  la  VME avec  la

peinture. Il est vrai que l'un des thèmes principaux du roman est le projet pictural de Serge Valène,

Bartlebooth peint des aquarelles qu'il détruit méthodiquement, le peintre Hutting a construit son

grand atelier  dans  l'immeuble.  Le 11 rue Simon Crubellier  est  visité  ou habité  par  un nombre

remarquable d'artistes. Si les descriptions de tableaux et les vies de peintres sont très présentes dans

le texte,  il  nous paraît  intéressant d'étudier  un emprunt  différent  de celui qui  lie le roman à la

peinture. En effet,  on peut se poser la question de ce que la  VME emprunte au document.  Elle

emprunte  au  document  son  langage.  Comme  le  document,  la  VME  présente  un  certain

« graphocentrisme ». Perec porte son attention à la matérialité de la langue et à l'espace graphique.

C'est  pourquoi dans certains extraits  du roman,  l'auteur  abandonne la phrase brusquement pour

laisser place aux jeux typographiques et aux fac-similés. La VME offre une  grande variété plastique

dans des modèles variés de typographie :  font, corps, lettrage et graphisme. Lorsqu'il évoque la

calligraphie, il ne décrit pas les pleins et les déliés, il reproduit directement l'objet de la description.

À l'instar du chapitre XLI où l'on peut lire :

Quatre objets se partagent l’essentiel de l’espace : le premier est un gong de bronze à peu
près de la taille de celui des génériques des films de la Rank, c’est-à-dire plus haut qu’un
homme ; il ne provient pas d’Extrême-Orient, mais d’Alger : il aurait servi à rassembler les
prisonniers du tristement célèbre bagne barbaresque où, entre autres, Cervantes, Regnard et
saint Vincent de Paul furent emprisonnés ; en tout cas, une inscription arabe 

celle-là même, l’al-Fâtiha, qui introduit chacune des cent quatorze sourates du Coran : « Au
nom du Dieu clément et miséricordieux », est gravée en son centre169.

Plus loin, il juxtapose dans un même paragraphe le début d'une description à la reproduction d'un

document. C'est le cas par exemple du fac-similé de la légende d'une carte de France que l'on trouve

au chapitre XLV :

C’est Monsieur Jérôme, précisément, qui fit la plus belle trouvaille : au fond d’un grand
carton rempli de vieux rubans de machine à écrire et de crottes de souris, toute pliée, toute
cassée, mais par ailleurs presque intacte, une grande carte toilée intitulée [Nouvelle carte
complète illustrée administrative, historique et routière de la France et des colonies]170

169 Georges Perec, VME, op. cit., p. 236. 
170 Ibid., p. 258-259. Nous ajoutons entre crochet le titre de la carte. Voir la reproduction du document dans l'édition.
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Notons qu'une reproduction de la carte est visible dans les collections numérisées de la BNF171 et

que Perec a modifié sa date. Le document authentique date de 1885 et non de 1878. Selon Bernard

Magné :

Le recours à ce mode reprographique, qui peut aller parfois jusqu'à la reproduction pure et
simple d'authentique éléments  extra-textuels,  révèle évidemment  une autre instance que
celle  de  la  narration :  le  passage  du  linéaire  au  documentaire  ou  si  l'on  préfère  une
terminologie  percienne,  du  symbolique  à  l'iconique  rend  visible  l'intervention  du
scripteur172. 

À trois reprises le document recouvre une page entière. Dès lors on pense au poète Paul Valéry

lorsqu'il  affirme :  « une  page  est  une  image173».  L'insertion  iconique  suit  bien  souvent  une

description au moment où le narrateur croise un objet concret. 

Il semblerait que le concept de « vi-lisibilité » proposé par Jacques Anis au sujet de la poésie

convienne assez bien à l'insertion des documents dans la  VME. Dans son article « Vilisibilité du

texte poétique », il explique :

Quand nous parlons de vi-lisibilité, nous postulons que les formes graphiques ne sont au
poème ni un corps étranger, ni un relais ou médium plus ou moins transparent ou opaque du
décodage, mais un corps signifiant intégré aux isotopies textuelles174. 

Cette vi-lisibilité pose des problèmes certains quant au statut du document dans la diégèse. Quand le

pouvoir évocateur du texte ne semble plus suffire, le document par sa nature graphique et visuelle

vient  prolonger la  parole  par la  monstration.  Il  existe  donc un rapport  complémentaire  entre  le

document et le texte. Liliane Louvel appelle ce type de production un iconotexte. Il s'agit d'une

œuvre dans laquelle le texte et l'élément plastique sont indissociables. Dans la VME le document ne

redouble pas  le  sens  de manière tautologique comme peut  le  faire  parfois  l'illustration dans sa

fonction de répétition. L'iconicité du document est métatextuelle et performative : en nous montrant

171 L. Sonnet, Nouvelle Carte complète illustrée, administrative, historique et routière de la France et des colonies /
d'après  les  derniers  traités,  [En  ligne],  Paris,  BNF,  1885,  consulté  le  21  juin  2021,
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40624245d.

172 Bernard  Magné,  « Quelques  problèmes  de  l'énonciation  en  régime  fictionnel :  l'exemple  de  La  Vie  mode
d'emploi », dans Perecollages, Toulouse, Presse Universitaire du Mirail-Toulouse, 1989, p. 72. 

173 Paul Valéry, «  Les Deux Vertus d'un livre », Pièces sur l'art, Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, 1960, p. 126.
174 Jacques Anis, « Vilisibilité du texte poétique », Langue française, n°59, 1983,  p. 88-102. 
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des représentations graphiques,  le texte fait littéralement ce qu'il dit.  L'un des exemples le plus

évident  de  cette  performativité  se  trouve  au  chapitre  LXXX. Un travail  de  construction  et  de

déconstruction du document se joue sous les yeux du lecteur. Le chapitre LXXX raconte le débat

scientifique  provoqué  par  une  inscription  que  l'on  peut  lire  sur  une  carte  de  l'Amérique

nouvellement  découverte.  Cette  carte  de  1503 porte  en  effet  une  inscription  partielle  qu'il  faut

déchiffrer. On peut ainsi lire :

Citant au passage un certain Monsieur de Cuverville (« l’enthousiasme n’est pas un état
d’âme  d’historien »),  Florentin  Gilet-Burnachs,  tout  en  appréciant  la  brillance  de  la
communication de Zaccaria, se demandait si la révélation, pour ne pas dire la révolution,
qu’elle contenait n’aurait pas dû être passée au crible d’une critique impitoyable. Certes, la
tentation était forte de traduire
TE RA COI B I A
par 
COLUMBIA
[…]
Ainsi poursuivait impitoyablement Florentin Gilet-Burnachs, ce 
COI B I A
que Zaccaria lisait 
COLUMB I A
pouvait encore, du point de vue de l'écartement des trois dernières lettres, se lire
CONSORBRINIA175

Comme on peut le constater l'inscription subit des manipulations diverses. Cet extrait met en

scène la fabrication d'un document.  C’est le moment de la « présentation » du document telle que

nous l’avons abordée dans la première partie de ce travail au sujet des factographies.  Cet extrait

crée de la discontinuité dans le texte. Il révèle aussi l'ironie de Perec. Dans un jeu sur les savoirs

imaginaires, il brouille la frontière entre fiction et réel. Il nous montre comment le document peut

faire jaillir l'écriture et à quel point il est générateur de fiction.  Le document permet ainsi à Perec

d'inventer des histoires fabuleuses. Si l'on en croit Liliane Louvel, l'iconotexte est un « « [s]ystème

de  nuages,  de  miroirs,  d’interférences,  d’où  [le]  risque  plus  grand  de  brouillage,  puisque

l’iconotexte est à l’interface de deux médiations, chacune étant déjà décrochée d’un cran par rapport

au réel176». C'est peut-être l'une des raisons pour laquelle Perec combine la littérature avec les arts

visuels et graphiques. L'iconotexte chez Perec exprime un certain trouble de la représentation, une

oscillation  entre  l'authentique  et  le  falsifié.  L'étrangeté  de  l'insertion  du  document  brut  et

directement lisible peut être perçue comme une forme de provocation. Claude Burgelin, dans un

article consacré à Perec et l'archive, précise:

Laissées à l'état d'icônes ou simplement d'écarts typographiques, ces reproductions gardent
leur  valeur  de  provocation.  Inattendues,  elles  surgissent  comme  des  effets  de  réel  ;
irrécusables, trouant le tissu narratif. Ces vrais ou faux décalques de la réalité paraissent
réduire le romancier (le « créateur ») au rôle de copiste façon Bouvard et Pécuchet177.

175 Georges Perec, VME, op. cit., p. 477.
176 Liliane Louvel,  L’ Œil du texte, Texte et image dans la littérature anglaise, Toulouse, Presses Universitaires du

Mirail, 1998, p. 85.
177 Claude Burgelin, « Perec et l'archive » , dans Georges Perec, Europe, Paris, Janvier 2012,  p. 78.
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Tout se passe comme si Perec saturait volontairement la mimesis réaliste. À l'exemple du chapitre

XLVII178 où l'on trouve la reproduction d'une inscription présente sur la vitrine d'un café. Il est écrit

« casse-croûte à toute heure » à l'envers, en miroir, de sorte que la perception est rendue de façon

mimétique comme si le lecteur se trouvait lui-même derrière la vitrine à l'intérieur du café.

L'utilisation  des  archives  permet  à  Perec  de  faire  coexister  les  histoires  singulières  des

personnages  et  des  objets.  Elle  déplace  aussi  les  frontières  du littéraire  puisque  les  documents

n'appartiennent pas au champ narratif.  La présence des documents participe bien évidemment à

créer « l'effet de document» théorisé par Marie-Jeanne Zenetti et inscrit la VME dans une esthétique

documentaire.

2.3 Le montage : composition et recomposition d'un réel fragmenté

2.3.1 Le modèle du montage

Comme  nous  l'avons  déjà  mentionné,  Marie-Jeanne  Zenetti  définit  les  formes

factographiques selon deux gestes créateurs : l'enregistrement et la recomposition. Nous avons tenté

de comprendre comment se manifestait l'enregistrement dans la VME. C'est pourquoi, nous avons

étudié l'utilisation des contraintes qui fournissent la matière première au texte ainsi que la place et la

fonction des documents au sein du roman. Voyons à présent les techniques de recomposition dans la

VME.

Les techniques de recomposition évoquent d'emblée une pratique essentielle au cinéma : le

montage. Le montage consiste en la recomposition d'un matériau préexistant. Il s'agit de délimiter,

de sélectionner et d'assembler des morceaux de pellicule. Mis bout à bout, ces fragments composent

le film. Selon François Niney :

Le cinéma devient langage en découvrant qu'il ne s'agit pas seulement du mouvement dans
le plan (tableaux vivants des premiers temps) mais du mouvement entre les plans et de leur
conjugaison […] De captation du présent, simple reproduction du vivant (vues animées), le
cinéma devient histoire, récit imaginaire ou documentaire, par le découpage et la magie du
montage179.

Le montage doit être pensé non seulement comme une opération technique mais aussi comme un

principe de création. Il est une manifestation d'une nécessité esthétique. Le montage répond à deux

mouvements,  d'abord  celui  de  la  découpe  du  réel  en  fragments  qui  consiste  à   « débiter  une

histoire », puis celui de la recomposition que Niney qualifie comme le « bonheur de rapprocher les

images180»  pour  former  une  œuvre  d'art.  Il  existe  plusieurs  écoles  et  esthétiques  du  montage

cinématographique. Elles se différencient par leur manière de composer les films selon une logique

178 Georges Perec, VME, op. cit., p. 268.
179 François Niney, L'Épreuve du réel à l'écran, op. cit., p. 37.
180 Ibid., p. 38.
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plutôt  linéaire qui s'appuie sur une succession simple de plans ou bien selon des constructions

multiples et entremêlées. Le cinéaste  Sergueï Eisenstein est l'un des premiers  à avoir théorisé la

notion de montage au cinéma. Selon lui, le principe du montage est le suivant : un plan additionné à

un autre crée une représentation nouvelle. Ainsi, le plan raconte quelque chose seulement lorsqu'il

est monté avec un autre. Eisenstein décrit la découverte du montage par certains cinéastes en ces

termes :

En jonglant avec deux bouts de pellicule, ils avaient découvert une qualité qui, longtemps,
les stupéfia :  deux bouts quelconques accolés  se combinaient immanquablement en une
représentation nouvelle, issue de cette juxtaposition comme une qualité nouvelle181.

Parce qu'il est un art combinatoire, le montage offre de multiples modes possibles d'organisation,

entre contrainte et ouverture. Une représentation nouvelle advient après l'intervention du monteur,

le montage est donc un principe  générateur. Tout cela rejoint la notion de potentialité.  Quant à la

question de la subjectivité, on peut dire que seule une vérité interprétative est possible puisqu'il n'y a

pas de vérité du plan en lui-même. C'est en tout cas l'avis de Robert Bresson. Dans  Notes sur le

Cinématographe, il affirme :

Le vrai n'est pas incrusté dans les personnes vivantes et les objets réels que tu emploies.
C'est un air de vérité que leurs images prennent quand tu les mets ensemble dans un certain
ordre. À l'inverse, l'air de vérité que leurs images prennent quand tu les mets ensemble dans
un certain ordre confère à ces personnes et à ces objets une réalité182.

Le montage n'est pas exclusivement une pratique cinématographique, il concerne d'autres arts

tels que la musique, la photographie et la littérature. C'est une opération que l'on retrouve aussi bien

dans la musique concrète que dans les collages surréalistes. Dès le XXe siècle le montage excède les

limites du cinéma. Vincent Amiel dans son ouvrage Esthétique du montage adopte une conception

large de la notion de montage, il souligne : 

Les collages de Braque ou Picasso, la poésie de Mallarmé, la sculpture en morceaux de
Rodin sont autant de formes de montage, si l'on veut bien considérer ce terme comme une
notion  générale  qui  consiste  à  associer  des  éléments  selon  une  logique  inédite  et
« extérieure183».

Dans tous les cas le montage a une valeur structurante et sémantique. Il donne aussi sa puissance

rythmique  et  temporelle  à  l’œuvre. Vincent  Amiel affirme  que le  montage  est  avant  tout

« l'aboutissement  d'une  démarche  fondée  sur  le  principe  de  la  fragmentation  et  de  la

reconstitution184». Il  propose  de  distinguer  trois  différents  types  de  montage.  Le  « montage

narratif » consiste en une articulation continue entre les plans, avec des raccords nécessaires afin

d'atteindre une transparence mimétique et développer un récit. Le « montage discursif » privilégie

une articulation discontinue où se confrontent les plans. Ce montage vise à établir des relations de

181 Sergueï Eisenstein,  Réflexions d'un cinéaste, trad. Lucia Galinska et Jean Cathala, Moscou, Éditions en langues
étrangères, 1958, p. 68.

182 Robert Bresson, Notes sur le Cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 81.
183 Vincent Amiel, Esthétique du montage, Paris, Armand Colin, 2010, p. 3.
184 Ibid., p. 13.
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sens. Enfin, « le montage par correspondance » adopte lui aussi une articulation discontinue entre

les  plans.  Il  privilégie  des  connexions  aléatoires  et  vise  à  ouvrir  le  sens  en  suggérant  des

correspondances.  Chaque film peut être constitué par  plusieurs de ces montages.  Ainsi  on peut

distinguer les différents montages selon la relation entre les plans (juxtaposition ou entrelacement)

et leur articulation (continuité ou rupture). 

2.3.2 La pratique du montage chez Perec

Il  nous  paraît  important  de  questionner  l'influence  de  l'esthétique  du  montage

cinématographique  dans  la  VME  pour  plusieurs  raisons.  La  première  raison  est  relative  à

l'expérience pratique du cinéma qu'a Perec. Comme nous l'avons souligné, l'auteur de la  VME a

réalisé plusieurs films. Il a non seulement travaillé avec des monteurs mais il a aussi monté lui-

même le documentaire  Récits d'Ellis Island.  En étudiant le dossier génétique du commentaire du

film dans son article « Récits d’Ellis Island. Des récits contestés », Cécile de Bary montre bien que

la collaboration entre le cinéaste Bober et Perec est totale, y compris lors du montage du film. Elle

explique : 

C'est donc bien d’une co-autorité qu’il s’agit, ce que montre le générique de début du film.
Perec, présent au tournage comme au montage, compose les sous-titres, accompagne le film
jusqu’à sa diffusion, écrivant des textes pour des revues185.

Perec a certainement dû s'interroger sur les effets du montage dans ses œuvres. L'écriture de Perec

correspond à  un geste  de bricolage.  La métaphore du bricolage  est  régulièrement  utilisée pour

cerner les artistes monteurs. Ainsi Chris Marker, le « maître monteur » qui a su si bien explorer les

potentialités du montage, préférait qu'on le désigne comme un « bricoleur186» plutôt que  comme

« cinéaste». Lorsque Lévi-Strauss  théorise le concept de bricolage dans son ouvrage  La Pensée

sauvage, il décrit d'ailleurs une opération qui semble très proche du montage :

[L]a décision [du bricoleur] dépend de la possibilité de permuter un autre élément dans la
fonction vacante si  bien que chaque choix entraînera une réorganisation complète de la
structure, qui ne sera jamais telle que celle vaguement rêvée, ni que telle autre qui aurait pu
lui être préférée187.

Dans une partie précédente nous avions esquissé un portrait de l'écrivain en archiviste, il semblerait

que sa connaissance du montage ajoute à ce portrait la figure du bricoleur. Cela se voit très bien lors

de la participation de l'auteur à l'émission de télévision Chemin188 quelques mois avant la parution

185 Cécile  de  Bary,  « Récits  d’Ellis  Island (Georges  Perec).  Des  récits  contestés »,  [En  ligne],  Cahiers  de
Narratologie, n°16, 2009, consulté le 05 juillet 2021, http://journals.openedition.org/narratologie/942.

186 Emi  Koide,  « Le  Japon  selon  Chris  Marker »,  Appareil,  [En  ligne],  n°6,  2010,  consulté  le  24  juillet  2021,
http://journals.openedition.org/appareil/1107.

187 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, [1962], Paris, Pocket, 1990, p. 33.
188 Georges Perec, Chemins, réalisé par Jean Claude Héchinger, entretien mené par Viviane Forrester, Antenne 2, 22

mars  1976,  archives  INA,  consulté  le  24  juillet  2021,
https://www.youtube.com/watchv=pOK8aA6n73c&ab_channel=InaCulture. 
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de la  VME. À cette occasion, il présente, non sans une certaine excitation, les brouillons de son

roman en préparation, des illustrations ainsi que le plan de l'immeuble reproduit plus tard dans le

Cahier des charges. Cette démonstration est assez spectaculaire : il faut deux personnes pour tenir

le plan du 11 rue Simon Crubellier face à la caméra. Perec montre au spectateur l'écriture en train de

se faire. À travers la présentation des manuscrits, il explique le jeu génétique du bricolage textuel

dans le roman. Il met en scène de manière singularisante sa posture d'auteur : il est un écrivain-

bricoleur. L'auteur a par ailleurs revendiqué une écriture influencée par le montage. Il affirme en

effet au sujet de l'écriture de la VME  :

C'est un mode d'écriture qui est très influencé par le cinéma, surtout au niveau du montage,
des successions d'images, de cette progression qui permet d'arriver sur un objet et puis, une
fois qu'on est dessus, d'oublier complètement le reste189.

Dans le  domaine  des  lettres  on  trouve une  définition  du montage  littéraire  chez  Walter

Benjamin. En effet, il écrit au sujet de Berlin Alexanderplatz d'Alfred Döblin :

Le  principe  stylistique  de  ce  livre  est  le  montage.  Dans  ce  texte,  on  voit  arriver  à
l'improviste  des  imprimés  petits-bourgeois,  des  histoires  à  scandales,  des  faits-divers
d'accidents, des événements sensationnels de 1928, des chansons populaires,  des petites
annonces.  Le  montage  fait  éclater  le  roman,  aussi  bien  du  point  de  vue  structurel  que
stylistique,  créant  de nouvelles possibilités  très  épiques,  notamment au plan formel.  En
effet, n'importe quel matériau de montage ne fait pas l'affaire. Le montage véritable part du
document190.

Selon Benjamin pour définir  une œuvre comme montage il  faut que le matériau utilisé dans la

recomposition soit de nature documentaire. À ce titre, la notion de montage de type documentaire

telle qu'elle a été définie par Benjamin correspond assez bien au roman de Perec pour lequel nous

avons montré le rôle essentiel qu’y joue le document. On peut ainsi s’interroger : la VME peut-elle

être vraiment considérée comme un roman de montage ? Jean-Pierre Morel définit dans un article

intitulé «  Collage,  montage et  discours romanesque dans les années vingt et  trente191» certains

critères principaux du montage romanesque. Selon lui la littérarisation d'une série de discontinuités

et de ruptures est le premier critère du roman de montage. Chez Perec, il est possible de mettre en

évidence ce phénomène en examinant trois cas précis : la grande variété des typographies dans la

VME, la diversité des manières de titrer les chapitres et surtout la présence au sein du roman d'un

matériau documentaire hétérogène.

 Commençons par examiner les typographies. D'ordinaire l'alternance entre l'utilisation du

romain et de l'italique signale un emprunt ou une citation. Par effet de contraste le texte manifeste

son appartenance à une matière documentaire, c'est-à-dire au réservoir de citations prévues dans le

Cahier des charges. On peut dire que la citation est montée dans le texte. Lorsqu'elle est  inscrite

189 Georges Perec, « Entretien avec Gabriel Simony » (1981), art. cit., p. 215.
190 Walter Benjamin, « Crise du roman », [1966],  Œuvres II,  trad.  Maurice de Gandillac,  Rainer Rochlitz,  Pierre

Rusch, éd. Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, 2001, p. 192. 
191 Jean-Pierre Morel, « Collage, montage et discours romanesque dans les années vingt et trente », dans Collage et

montage au théâtre et dans les autres arts, Paris, La Cité/L'Âge d'homme, 1978, p. 38-73.
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selon les règles strictes du code typographique traditionnel sa typographie devient alors un signe de

démarcation.  C'est  le  cas  du  portrait  d'un  ancêtre  du  docteur  Dinteville  écrit  en  italique,  entre

guillemet et en retrait. Il s'agit d'une citation du portrait de Panurge par Rabelais que l'on peut lire au

chapitre 16 de Pantagruel. Dans la VME  le portrait se présente de la sorte :

« D’Inteville estoit de stature moyenne, ny trop grand, ny trop petit, et avoit le nez un peu
aquillin, faict à manche de rasouer, et pour lors estoit de l’eage de trente et cinq ans ou
environ, fin à dorer comme une dague de plomb192 [...]»

Chez Perec toutefois, l'usage de cette alternance est bien souvent troublé puisque de nombreuses

vraies citations ne sont pas marquées par l'italique. Par exemple au chapitre LXXII, l'écriture de

Smautf est décrite en ces termes:

Il avait une écriture assez curieuse où les barres de t avaient l’air de souligner les mots de la
ligne supérieure et où les points sur les  i semblaient interrompre les phrases de la ligne
d’au-dessus; en revanche, il intercalait dans la ligne d’au-dessous les queues et arabesques
des mots qui lui étaient superposés193.

Il s'agit en réalité d'une citation modifiée issue d'À la Recherche du temps perdu. Dans Albertine

disparue,  Proust écrit :

[L]’écriture  de  Gilberte  consistait  principalement,  quand elle  écrivait  une  ligne,  à  faire
figurer dans la ligne supérieure les barres des t qui avaient l’air de souligner les mots ou les
points sur les i qui avaient l’air d’interrompre les phrases de la ligne d’au-dessus, et en
revanche à intercaler dans la ligne d’au-dessous les queues et arabesques des mots qui leur
étaient superposés194.

Dans ces deux passages, le montage des citations provoque non seulement des ruptures sur le plan

visuel mais aussi sur le plan éthique.  Il participe à la mise en doute du système de croyance du

lecteur par le brouillage du code typographique. 

 La variation du titrage des chapitres est une autre manière de provoquer de la discontinuité

dans le roman. La VME ne présente pas moins de cinq types de titrages différents pour lesquels la

syntaxe et le code typographique changent. On peut les décrire de la sorte :

-soit substantif « chapitre » en majuscule, numéro de chapitre en chiffre romain, nom de famille en

italique, numéro en chiffre arabe : « CHAPITRE II Beaumont, 1 ».

-soit substantif « chapitre » en majuscule, numéro de chapitre en chiffre romain, nom de famille,

nom  d'une  pièce  de  l'immeuble  entre  parenthèse  et  numéro  en  chiffre  arabe  en  italique :

« CHAPITRE LI Valène (Chambre de bonne, 9) »

-soit substantif « chapitre » en majuscule, numéro de chapitre en chiffre romain, nom d'une pièce de

l'immeuble en italique, numéro en chiffre arabe : « CHAPITRE XXXIII, Caves, 1 »

- soit substantif « chapitre » en majuscule, numéro de chapitre en chiffre romain, nom d'une pièce

de l'immeuble en italique, numéro en chiffre arabe, sous-titres en italique : « CHAPITRE LXVIII,

192 Georges Perec, VME, op. cit., p. 78.
193 Georges Perec, VME, op. cit., p. 429.
194 Marcel Proust, À la Recherche du temps perdu, tome III, Paris, Gallimard, p. 656.
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Escaliers,  9  Tentative  d’inventaire  de  quelques-unes  des  choses  qui  ont  été  trouvées  dans  les

escaliers au fil des ans. »

-  soit  article,  substantif  « chapitre »  en  minuscule,  numéro du chapitre  en  chiffre  romain,  « Le

chapitre LI »  est le seul à avoir l’article.

L'esthétique  du  montage  au  cinéma  et  en  littérature  marque  le  découpage  et  la

fragmentation. L'élément monté interrompt la continuité du récit dans lequel il est monté. C'est ce

qui se produit quand le roman de Perec présente des documents bruts insérés dans la narration, « à

l’improviste » pour reprendre les termes de Benjamin à propos de Berlin Alexanderplatz.  La VME

présente un matériau documentaire hétérogène  comme le montre par exemple le fac-similé de la

page de titre d'une partition que l'on trouve en pleine page au chapitre XXIII. La littérarisation d'une

série de discontinuités permet de faire ressortir la présence de ce matériau documentaire hétérogène.

En  effet  la  discontinuité  est  provoquée  par  la  reproduction  de  citations  et  l'introduction  des

documents réels ou modifiés. Il y a un usage presque excessif de ce procédé de montage dans la

VME puisque aucune page du roman ne se passe de citations, de documents et de prélèvements de

fragments du réel, ce que nous avons appelé les unités minimales. La narration s’appuie sur ce

procédé,  c’est  pourquoi la  VME déploie  plusieurs  régimes  narratifs.  On  constate  ainsi  une

alternance entre le narré, le décrit et le cité.

Le  deuxième  trait  caractéristique  du  roman  de  montage  selon  Morel  est  l'agencement

syntagmatique particulier des unités narratives. Dans la VME la discontinuité est ainsi associée à la

multilinéarité.  Nous  avons  déjà  souligné  la  multitude  d'actions qui  met  en  rapport  plusieurs

intrigues  parfois  développées  et  parfois  seulement  embryonnaires.  Le  cadre  établi  par  les

programmes  d'écriture  de  Perec  permet  et  impose  un  ordre  au  récit  tout  en  pulvérisant  l'ordre

traditionnel  de  la  succession  romanesque.  La  logique  des  histoires  n'est  plus  régie  selon  un

processus linéaire mais selon une esthétique de la dissémination, de la fracture et de l'éclatement.

Chez Perec, il s'agit d'une forme de critique de l'idée d'un agencement du roman régie selon une loi

interne et  « naturelle » à la fiction.  Cette posture fait  écho aux revendications postmodernes de

réévaluations  des  grands  récits  de  légitimation.  Si  ce  n'est  que,  pour  Perec,  le  lieu  de  ces

revendications n'est plus le récit historique, politique et économique mais le récit littéraire. Dès lors,

le geste de création de Perec implique un nouveau rapport au récit ainsi qu'un renversement des

valeurs romanesques traditionnelles : l'ordre calculé par la contrainte  et le montage  subvertit les

notions d'origine et de fin. Le montage bouleverse la chronologie de la narration dans un brouillage

de ses repères les plus conventionnels, l'espace et le temps. Marie-Jeanne Zenetti souligne :

Le  montage  apparaîtrait  [...]  comme  une  pratique  esthétique  adaptée  à  une  époque
fondamentalement  marquée  par  le  morcellement  et  la  confrontation  des  données,  à  un
monde qui n'est plus fondé sur un temps lent et cyclique mais sur le télescopage permanent
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des activités, des informations et des images195.

Vinent Amiel, quant à lui, rapporte le montage « aux systèmes contemporains de fragmentation qui

marquent notre culture et notre vision du monde196». Il y a bien un récit premier dans la VME, celui

de la vie et de la mort de Bartlebooth, cependant son déroulement ne cesse d'être perturbé par des

digressions et des interruptions. La  VME  est un roman polyphonique, chargé de méta-récits qui

provoquent des variations multiples et se contredisent même parfois. La multilinéarité du roman se

voit  renforcée  par  l’utilisation  du  montage  alterné.  Le  montage  alterné  au  cinéma  est  la

juxtaposition de plans qui diffèrent par le lieu mais qui suggèrent une continuité temporelle de la

séquence montée. Dans  ce type de montage plusieurs séries événementielles sont présentées par

alternance. On pourrait dire que l’histoire centrale de Bartlebooth est la série 1, celle des Beaumont

la série 2 etc.  À l’intérieur de chaque série les rapports temporels sont de consécution. Mais quand

les séries sont prises en bloc le rapport temporel est de simultanéité. Les dernières pages du roman

nous permettent de comprendre ce procédé. Nous lisons, par exemple :

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il n’est pas loin de huit heures du
soir. Madame Berger revenant de son dispensaire prépare le repas et le chat Poker Dice
somnole sur un couvre-lit[…]
C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il sera bientôt huit heures du soir.
Dans sa cuisine Cinoc ouvre une boîte de pilchards aux aromates en consultant les fiches de
ses mots périmés[…]
C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il est près de huit heures du soir.
Mademoiselle Crespi dort […]
C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il est presque huit heures du soir.
Joseph Nieto et Ethel Rogers se préparent à descendre chez les Altamont […]
C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il sera dans un instant huit heures
du soir ; les ouvriers qui aménagent l’ancienne chambre de Morellet ont fini leur journée  ;
Madame de Beaumont se  repose sur son lit avant de diner […]
C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il va être huit heures du soir.
Assis devant son puzzle, Bartlebooth vient de mourir197.

Les personnages sont dans le même temps et apparaissent tous en coprésence dans le même espace

de l’immeuble du 11 rue Simon Crubelier le 23 juin 1975. On le comprend grâce aux repères spatio-

temporels  donnés  au  présent  et  l’insistance  créée  par  l’anaphore.  Le  montage  alterné  de  cette

séquence est  totalisant parce qu’il  permet de réunir  tous les occupants de l’immeuble dans une

même  séquence  temporelle.  Dans  Espèces  d’espaces on  peut  lire  un  texte  intitulé  « Travaux

pratiques »  dans  lequel  Perec  met  en  évidence  les  protocoles  d’écriture  d’observation  et  de

transcription de l’infra-ordinaire. Il écrit :

Travaux pratiques
Observer la rue, de temps en temps, peut-être avec un souci un peu
systématique.
S’appliquer. Prendre son temps

195 Marie-Jeanne Zenetti, Factographies  : pratiques et réception des formes littéraires de l'enregistrement, Thèse de
doctorat  en  Littérature  Générale  et  Comparée,  sous  la  direction  de  Tiphaine  Samoyault,  Université  Paris  8
Vincennes-Saint-Denis, 2011, p. 170.

196 Vincent Amiel, Esthétique du montage, op. cit., p. 8.
197 Georges Perec, VME, op. cit., p. 600.
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Noter le lieu (…)
L’heure (…)
La date (…)
Le temps (…)
Noter ce que l’on voit.198

Il s’agit du protocole que Perec utilise pour le texte  Tentative d’épuisement d’un lieu parisien. Il

nous semble intéressant de noter que  la recherche de simultanéité d’une écriture qui documente

l’infra-ordinaire est transposée dans l’univers romanesque de la VME. L’extrait de la VME que nous

avons  cité  plus  haut  est  une  reprise  du  dispositif  textuel  de  Tentative  d’épuisement  d’un  lieu

parisien. Si  l’on  analyse  la  phrase,  on  remarque  que  le  montage  est  appuyé par  une  écriture

paratactique. Ce fait de style n’est pas nouveau pour l’auteur. En effet, d’un point de vue stylistique

la  phrase  perecquienne  est  accumulative,  comme  le  montage  elle  crée  des  associations  et  les

cumule. Nous avons déjà mentionné le goût de l’auteur pour les listes. Comme nous l’avons montré

la pratique du montage dans la  VME y joue un rôle formel prédominant. Celui-ci provoque une

dynamique de ruptures et une multilinéarité. L’organisation des récits de la  VME  n’est pas autre

chose qu’un montage des unités minimales (documents et citations) entre elles. Rappelons que le

modus operandi  de l’esthétique documentaire est celui de l'enregistrement du réel et du montage.

Nous  soutenons l’idée que l’écriture du roman de Perec s’est faite au montage comme l’écriture

filmique se fait elle aussi au montage. Une analyse du roman selon la logique du montage nous

permet ainsi d’affirmer que la VME peut être considérée comme un roman de montage.

2.3.3 Le puzzle : une figure du montage pour le roman

Nous avons montré que la logique du montage était un principe vital du roman de Perec. Si

la VME manifeste une esthétique de la rupture propre au roman de montage, elle propose aussi de

rassembler le discontinu. On peut affirmer que la pratique du montage dans le roman dialectise le

fragment et la totalité selon l'image du puzzle. Qui connaît Perec sait que la figure du puzzle hante

ses textes.  Elle est  une « image-maîtresse199 » au même titre que le labyrinthe chez Jorge Luis

Borges.  Le  roman  W  ou  le  souvenir  d’enfance est,  par  exemple,  constitué  d’un  texte

autobiographique et  d’un texte dystopique.  Une fois assemblés, ces deux textes constituent une

image de l’identité  fragmentée de l’auteur.  Claude Burgelin qualifie  d’ailleurs  W de « montage

autobiographique200 ». On peut considérer le puzzle  comme un montage parce qu’il est un jeu de

fragmentations et de reconstitutions. Comme l’art du montage, le puzzle rend visible ce qui n’est à

proprement parler visible dans aucun des fragments  isolés. Ainsi, une pièce  aura toujours besoin

d’une autre pièce pour faire sens. Dans la  VME  le puzzle joue à la fois un rôle formel, un rôle

198 Georges Perec, Espèces d’espaces, op. cit., p. 100.
199 Warren Motte, Le Puzzle de/dans La Vie mode d’emploi de Perec, Romance Notes, Vol. 24, n°3, 1984, p. 207-213.
200 Claude Burgelin, Georges Perec, Seuil, Paris, 1988, p. 139. 
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thématique et un rôle métaphorique. Nous avons montré que la VME était un roman de montage : le

puzzle en  est le modèle formel. Nous avons déjà mentionné que la  VME était comme un énorme

puzzle de cents pièces/chapitres. Chaque pièce/chapitre est aussi un puzzle composé de 42 pièces

qui correspondent, quant à elles, aux unités minimales. L’image du puzzle est également dominante

du  point  de  vue  thématique.  Dès  le  début  du  roman  Perec  choisit  d’ouvrir  son  texte  par  un

« Préambule » qui consiste en une analyse de la théorie du puzzle. Le même texte est d’ailleurs

repris au chapitre XLIV.  L’expression thématique du puzzle se trouve aussi dans les activités de

Winkler et de Bartlebooth. Bartlebooth a le projet fou de passer sa vie à peindre des aquarelles que

l’artisan Winkler transforme en puzzle, puis à les reconstituer et à les détruire.  Il meurt devant le

439e puzzle le laissant inachevé. Le découpage du puzzle empêche Bartlebooth de compléter la

dernière aquarelle. Winkler se venge ainsi de son commanditaire après sa mort. On peut lire :

Assis devant son puzzle, Bartlebooth vient de mourir. Sur le drap de la table, quelque part
dans le ciel crépusculaire du quatre cent trente-neuvième puzzle, le trou noir de la seule
pièce non encore posée dessine la silhouette presque parfaite d’un X. Mais la pièce que le
mort tient entre ses doigts a la forme, depuis longtemps prévisible dans son ironie même,
d’un W201. 

Même si le puzzle transforme les fragments en un tout cohérent, on voit comment la figure du

puzzle entraîne ici une réflexion autour de la pièce manquante selon une pensée d’ordre existentiel.

C’est en tout cas l’avis de Manet van Montfrans lorsqu’elle affirme :

[…] Perec n'a pu cerner et contourner le vide central de son existence, il a pu le masquer, le
recouvrir de son écriture mais non pas le combler. Ce manque, cette tare des origines, cette
filiation interrompue; semble avoir entraîné dès les premiers livres toute la thématique du
puzzle à la pièce manquante202.

Chez Perec le puzzle  joue aussi un rôle métaphorique. La  VME est placée sous le signe de deux

impératifs : la prédominance du regard et la méditation sur le puzzle comme une image du littéraire.

La réflexion sur le lien qui unit les parties et le tout surgit dès les premières lignes du « Préambule »

du roman. On peut lire :

[…] la connaissance du tout et de ses lois, de l’ensemble et de sa structure, ne saurait être
déduite de la connaissance séparée des parties qui le composent : cela veut dire qu’on peut
regarder une pièce d’un puzzle pendant trois jours et croire tout savoir de sa configuration
et de sa couleur sans avoir le moins du monde avancé : seule compte la possibilité de relier
cette  pièce  à  d’autres  pièces  [...]  seules  les  pièces  rassemblées  prendront  un  caractère
lisible, prendront un sens : considérée isolément une pièce d’un puzzle ne veut rien dire ;
elle est seulement question impossible, défi opaque ; mais à peine a-t-on réussi, au terme de
plusieurs minutes d’essais et d’erreurs, ou en une demi-seconde prodigieusement inspirée, à
la connecter à l’une de ses voisines,  que la  pièce disparaît,  cesse d’exister  en tant  que
pièce :l’intense difficulté qui a précédé ce rapprochement, et que le mot puzzle — énigme
— désigne si bien en anglais, non seulement n’a plus de raison d’être, mais semble n’en
avoir jamais eu, tant elle est devenue évidence : les deux pièces miraculeusement réunies
n’en font plus qu’une, à son tour source d’erreur, d’hésitation, de désarroi et d’attente203.

Ce « Préambule » forme le pacte de lecture. Perec nous invite ici à une méthode de lecture tout en
201 Georges Perec, VME, op. cit., p. 600. 
202 Manet van Montfrans, op. cit., p. 377.
203 Georges Perec, VME, op. cit., p. 15.

78



raisonnant sur l’art de puzzle. Quand l’auteur propose la  VME comme un texte-puzzle il suggère

que le puzzle peut être non seulement un modèle de structuration du roman mais aussi un modèle de

fonctionnement romanesque. Cette thèse implique de penser le roman comme un texte à énigmes

qui engage le lecteur dans un système ludique et plaisant. Perec écrit :

On en déduira quelque chose qui est sans doute l’ultime vérité du puzzle : en dépit des
apparences,  ce n’est  pas  un jeu solitaire :  chaque geste que fait  le poseur de puzzle,  le
faiseur de puzzle l’a fait avant lui ; chaque pièce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il
caresse,  chaque combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque tâtonnement,  chaque
intuition,  chaque  espoir,  chaque  découragement,  ont  été  décidés,  calculés,  étudiés  par
l’autre204.

Le texte-puzzle fait « imploser le roman » car il est différent du standard du roman in medias res.

Dans  la  VME, les  choses  ne  se  livrent  pas  d’elles-mêmes.  Il  faut  les  chercher  et  reconstituer

patiemment les histoires. C’est ce que nous invite à faire l’index situé à la fin du roman. L'auteur

décrit  l'habileté du « faiseur de puzzle » à morceler un tout cohérent pour que le joueur/lecteur

puisse ensuite exercer sa capacité à créer des liens entre ce qui a été séparé. Le lecteur doit opérer

des trajectoires dans un espace morcelé. Il effectue ainsi un jeu de tissage. Autrement dit il devient

lui-même  monteur.  Cette  dimension  ludique  vient  contrarier  une  lecture  unidirectionnelle  de

l'œuvre.  De la  sorte,  si  la  VME s'attache  à  multiplier  les  récits,  elle  donne aussi  la  possibilité

d'effectuer  différents parcours  de lecture.  La métaphore du puzzle  gouverne ainsi  la  lecture du

roman, sa production et son assemblage. Elle implique le lecteur. Nous ne pouvons qu’approuver

les propos de Muriel Pic quand elle décrit le montage en ces termes : « L’horizon de tout montage

est donc une réception active qui conduit le spectateur/lecteur à inventer, s’impliquer, produire des

liens205 ».  En lisant la VME on se transforme en Percival Bartlebooth.  On rebâtit le livre selon un

« rapiéçage  thématique  et  formel206 »  pour  reprendre  les  mots  de  Pascal  Tremblay.  La  lecture

devient un jeu de patience. On peut dire qu’il existe, entre autres, deux types de lecture de la VME.

Il y a la lecture métatextuelle induite par le jeu des contraintes, qui consiste en la reconstitution du

texte-puzzle et  celle intertextuelle  qui vise la recomposition de l’œuvre-puzzle.  Dans un article

intitulé « Perec et le lecteur : la construction d’une œuvre par le jeu », Pascal Tremblay souligne : 

[Perec est] le maître incontesté du puzzle littéraire […] Son œuvre ne se lit point de façon
linéaire  en  juxtaposant  chronologiquement  ses  textes :  elle  se  lit  plutôt  comme  un
labyrinthe dont le but n’est pas tant de sortir mais d’esquisser tous les chemins possibles.
[Elle] se construit et se développe par le jeu, jeu qui est proposé par Perec et qui est accepté
par le lecteur.  Il  s’agit  ici  d’un jeu-puzzle,  puisque l’œuvre de Perec est  fragmentée et
disséminée dans ses textes et  que la lecture est, de ce fait,  elle aussi fragmentée.  C’est
d’ailleurs cette fragmentation qui lui confère son aspect ludique207.

Il est vrai que les différents livres de Perec peuvent être reliés entre eux par des thématiques et des
204 Ibid., p. 18.
205 Muriel Pic, « Marge de manœuvre, H. M. Enzensberger, S. Howe, G. Perec », [En Ligne], Critique, vol. 879-880,

2020, p. 625-642, consulté le  22 avril 2022, https://www.cairn.info/revue-critique-2020-8-page-625.htm.
206 Pascal  Tremblay,  « Perec  et  le  lecteur :  la  construction  d’une  œuvre  par  le  jeu »,   [En  Ligne],  L’écriture

fragmentaire :  Théories  et  pratiques,  2002,  p.  313-326,  consulté  le  22  avril  2022,
http://books.openedition.org/pupvd/29582. 

207 Idem.
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aspects  formels  communs.  Les  quatre  champs  ludique,  autobiographique,  romanesque  et

sociologique sont autant de sujets traités que l’on retrouve d’œuvre en œuvre. La  VME est sans

doute l’exemple  typique de l’œuvre-puzzle puisqu’elle permet la cohabitation de la  plupart  des

thématiques abordées par Perec dans ses livres précédents. Elle présente également de nombreuses

citations et auto-citations. Gaspard Winkler est par exemple le nom d’un personnage de la VME et

de W ou le souvenir d’enfance. Enfin, le puzzle nourrit la réflexion de Perec quant à son inscription

dans le champ littéraire.  Dans la conférence donnée à Warwick, il explique:

[...] il y a, en ce qui me concerne, une image de la littérature qui se dessine et qui serait
l’image d’un puzzle. […] Butor a très bien expliqué cela. Butor a expliqué que tout écrivain
était entouré par une masse d’autres... enfin, il est là et il y a tout autour de lui, plus ou
moins près, plus ou moins loin, d’autres écrivains qui existent ou qui n’existent pas, qu’il a
lus, qu’il n’a pas lus, qu’il a envie de lire, et, si vous voulez, ce puzzle qui est la littérature,
dans l’esprit  de cet  écrivain,  a toujours  une place vacante,  et  cette  place vacante,  c’est
évidemment celle que l'œuvre qu’il est en train d’écrire va venir remplir208.

Le puzzle constitue donc une figure centrale du roman parce qu’il est un art du montage. Nous

avons montré que le montage chez Perec ne se limite pas à la composition de la fiction romanesque

mais bien à la recomposition d’un réel fragmenté. Rappelons que l’esthétique documentaire est une

« machine à penser », elle implique forcément le lecteur. Notre travail tend à montrer que le roman

de Perec peut être lu comme un roman documentaire. Les thématiques qu’aborde le roman comme

l’infra-ordinaire, le fait qu’il soit structuré en fonction d’unités minimales appartenant au troisième

secteur, son goût des archives et du document, et enfin sa dimension symbolique à travers la figure

du puzzle, tout cela semble être la manifestation de l’esthétique documentaire de la VME. 

208 Georges Perec, « Pouvoirs et limites du romancier français contemporain », dans Parcours Perec, textes réunis par
Mireille Ribière, Actes du Colloque de Londres, Lyon, Presses universitaires de Lyon, mars 1988, p. 36.
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Lorsqu’on lit la  VME on est  transporté  dans  un univers  foisonnant  d’histoires.  On prend

plaisir à habiter ses mondes de fiction.  À  l’image du personnage James Sherwood, qui se laisse

volontairement duper par une escroquerie de faussaire, on est séduit par les mises en scène savantes

de l’auteur. Une fois appâté par les programmes construits par Perec, on se met à lire la VME avec

« un  mélange  adéquat  de  crédulité,  de  doute  et  d’enthousiasme209 ».  Pourtant,  en  marge  de  la

jubilation  romanesque  se  trouve  une  autre  trame  faite  d’histoires  vraies.  Au  frisson  du  faire

semblant se conjugue le désir de réel. Cela provoque un brouillage des frontières de la fiction dans

lequel on puise un certain plaisir esthétique. Dans la VME il y a tout un monde qui dénote une quête

du réel. Notre lecture de la VME éclairée par l’esthétique du cinéma documentaire est une approche

qui permet d’en rendre compte d’une manière singulière. Au départ il y a une question : pourquoi

rejouer le paradoxe de l’intégration du réel dans la fiction précisément là où s’érige un monument

de la fable romanesque ? Toutes celles et ceux qui s’intéressent de près ou de loin au réalisme en

littérature  se  sont  posés  cette  question,  rien  de  nouveau  jusqu’ici.  Cependant,  nous  avons  cru

déceler chez l’auteur de la VME une approche du réel qui allait au-delà des motivations réalistes. En

effet,  Perec ne se contente pas  de  produire  une représentation vraisemblable du réel  mais  il  le

présente sous la forme de fragments de textes cités et de documents. L’acte de représenter le réel et

celui de le présenter  déterminent deux pactes de lecture bien différents. Le premier pacte invite à

croire, quand le second invite à juger. Nous avons signalé le glissement d’un effet de réel à un effet

de document au sein du romanesque. Ce parti pris documentaire nous a interrogée. C’est la raison

pour laquelle nous avons soumis la VME à l’épreuve du réel. Pour ce faire, il nous a fallu emprunter

au  cinéma  documentaire  sa  théorie  de  la  fiction  et  ses  outils  critiques.  L’étude  attentive  des

entretiens  de  Perec  a  montré  comment  l’auteur  nourrissait  sa  propre  réflexion  théorique  de

références aux techniques cinématographiques. Il nous a été impossible de faire l’impasse sur la vie

de Georges Perec pour contextualiser son geste documentaire, notamment en ce qui concerne la

résurgence de sa mémoire cinéphilique documentaire. Nous avons aussi esquissé plusieurs portraits

de Perec en documentariste, en archiviste, et en monteur. Autant de postures qui montrent bien toute

la  richesse  de  son  œuvre.  Au  terme  de  ce  parcours,  nous  pouvons  affirmer  que  l’esthétique

documentaire  peut  être  utilisée comme un instrument  d’analyse.  Très  vite  il  est  apparu  que  sa

présence dans la VME invitait à construire une pragmatique de la lecture : l’esthétique documentaire

conditionne ainsi la lecture de l’œuvre. Dans la VME elle implique le lecteur au point de l’engager

au cœur même du processus de montage et relève de la convivialité perecquienne. S’il est possible

de  lire  la  VME  comme  un  roman  documentaire,  c’est  qu’il  existe  une  syntaxe  propre  aux

« narrations littéraires documentaires », pour reprendre les termes de Lionel Ruffel. À la suite de ce

qu’il  propose dans  un article  intitulé  « Réalisme contemporain :  les  narrations  documentaires »,

nous avons pu à notre tour développer une méthode pour caractériser le roman documentaire. Elle

209 Georges Perec, VME, op. cit., p. 130.
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consiste en trois points : repérer dans le roman un certain nombre de critères identifiables, évaluer si

ces  critères  y  sont quantitativement  plus  représentés,  attester  de l’attention  critique  vers  cette

définition. Nous avons essayé de tendre à une justesse élémentaire dans l’établissement des critères

qui  définissent  le  roman  documentaire,  tout  en  songeant  à  cette  phrase  de  Penser/Classer :

« Comme tout le monde, je suppose, je suis pris parfois de frénésie de rangement210». Ainsi, pour

être qualifié de documentaire un roman doit correspondre à l’ensemble des critères suivants : avoir

le réel comme visée,  appartenir à la forme factographique avec captation et agencement du réel,

mettre en question les frontières entre fiction et non-fiction, présenter  des citations intertextuelles

avec la réintégration d’un discours factuel, thématiser le quotidien, contenir des documents et en

produire,  répondre  à  une  logique  de montage  et  enfin,  impliquer  fortement  le  lecteur  dans  la

construction du sens. Comme nous l’avons montré, la manière dont la  VME est structurée par les

unités minimales implique qu’aucune page ne se passe des critères du roman documentaire. Enfin,

la problématique du parti pris documentaire dans l’œuvre de Perec se distingue dans les travaux

d’Isabelle  Danguy,  de  Maxime  Decout  et  de  Marie-Jeanne  Zenetti  entre  autres.  Au  cœur  des

préoccupations de Perec il y a aussi la mise en mot du réel et la matérialité de la langue avec ses

pouvoirs et  ses limites. La leçon du cinéma documentaire permet de se défaire du fantasme de

l’écriture enregistreuse d’un réel objectif. On se souvient de la série de questions posées par Perec

dans  le  commentaire  du  documentaire  Récits  d’Ellis  Island :  « Comment  décrire ?  Comment

raconter ? Comment regarder ? ». Autrement dit,  comment être au plus proche du réel quand  la

langue  ne  le  permet  pas  vraiment ?  Georges  Perec  répond  en  partie  à  ces  questions  par  la

performativité  qu’entraîne  le  document  lorsqu’il  est  monté  dans  le  texte.  Il  rejoue  ainsi  la

fascination de la simultanéité tout en effectuant les deux gestes fondamentaux des factographies,

entre captation et réagencement du réel. Pour être au plus proche du réel Perec subjectivise son

propos. C’est le cas lorsqu’il « encrypte » des souvenirs personnels dans la VME. Il explique :

Je ne sais pas comment intervient le présent. Un jour, on m’offre une photographie d’un
film de Marcel L’Herbier, eh bien, le lendemain, je m’en suis servi pour un chapitre de La
Vie mode d’emploi et son présent est devenu la source d’une histoire, de quelque chose qui
est arrivé avant211. 

Nous  n’avons  pas  cesser  de  souligner  le  caractère  problématique  de  l’intégration  des

captations du réel dans la fiction d’un point de vue politique et moral. L’esthétique documentaire

dans la  VME nous amène effectivement à réévaluer  nos régimes de croyances. Marcel Bénabou

parle de l’œuvre de Perec comme le « miroir du roman contemporain212». Le réalisme, l’influence

du  cinéma  documentaire,  l’apport  des  sciences  sociales  et  la  portée  politique  de  la  littérature

soulèvent  des  questionnements  essentiels  à  notre  époque.  Et  c’est  bien  parce  que  l’œuvre  de

210 Georges Perec, Penser/Classer, op. cit., p. 161. 
211 Georges Perec, En dialogue avec l’époque et autres entretiens, op. cit., 2011,p. 103.
212 Marcel Benabou, « "Ce repère Perec" : Perec miroir du roman contemporain », Cahiers Georges Perec, n°8, 2004,

p. 13-14. 
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Georges  Perec  explore  ces  questions  que  de  nombreux  auteurs  contemporains  peuvent  être

considérés comme ses continuateurs.  Dans ce travail  nous nous sommes davantage saisie  de la

question du réalisme et du cinéma documentaire. Toutefois des propositions telles qu’on en trouve

dans l’ouvrage  Approches matérialistes du réalisme en littérature, paru en 2021, nous invitent à

mener une étude de l’esthétique documentaire en littérature selon le prisme des sciences sociales et

politiques. Nous devons réaffirmer la nécessité de nous détacher d’une lecture internaliste des textes

pour  les  inscrire  dans  un  contexte  social,  économique,  politique  et  culturel  qui  influence  leur

création et leur réception. L’esthétique documentaire en littérature n’existe pas en dehors de ce bruit

de fond là. Dès lors, l’étude du roman documentaire selon une approche matérialiste reviendrait non

plus seulement à le mettre à l’épreuve du réel mais aussi à l’épreuve du terrain.
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Annexe n°1 

Photogrammes Toute la mémoire du monde, Alain Resnais, 1956

94

Fig. 1. « La mappemonde de Cabot »

Fig. 2. «Enluminure de l'Apocalypse de Saint-Sever»

Fig. 3. « Le manuscrit des Pensées de Pascal »
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