
HAL Id: dumas-04241275
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04241275

Submitted on 13 Oct 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Écrire et exister selon Derrida et Marguerite Duras
Lucile Baeskens

To cite this version:
Lucile Baeskens. Écrire et exister selon Derrida et Marguerite Duras. Sciences de l’Homme et Société.
2023. �dumas-04241275�

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04241275
https://hal.archives-ouvertes.fr


1 

 

 

 

 

Pour obtenir le diplôme de master 2 

 

 

Spécialité philosophie 

 

 

 

Écrire et exister selon Derrida et Marguerite Duras 
 

 

Présenté et soutenu par 

Baeskens Lucile 

 

 

Le 22 Juin 2023 

 

 

Mémoire dirigé par : Emmanuel Housset (professeur en philosophie) et Marie-Hélène 

Boblet (professeure en littérature française). 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 UFR Humanités et 

Sciences Sociales 

Département de 

Philosophie 

 



2 

 

 

 

 

 

  



3 

 

 

 

 

 

 

« L’écrit ça arrive comme le vent, c’est nu, c’est de l’encre, c’est l’écrit et ça passe 

comme rien d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie. » 

Marguerite Duras. 

 

« Ce qu’on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, mais l’écrire. » 

Jacques Derrida.   
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Introduction 

 

 

 

 

  La parole s’est vue accorder une primauté (vis-à-vis de l’écriture) dès les 

débuts de la philosophie : parler et penser sont tous deux des actes qui découlent du logos, 

de la raison. Le questionnement philosophique derridien portant sur le concept d’écriture 

est une réaction à toute une tradition philosophique allant de Platon jusqu’à Husserl. En 

effet, selon Derrida, la métaphysique (nom qu’il donne à cette tradition) a, dès les débuts 

de son histoire, restreint le pouvoir de l’écrit au profit de la parole, de la phonè. L’écriture 

serait donc, en un sens, une altération de la parole, une modalité inessentielle du langage. 

Platon, dans le Phèdre, accorde à l’écriture un caractère péjoratif en ce qu’elle serait la 

cause du déclin de la mémoire des hommes :  

 

Cet art (l’écriture) produira l’oubli dans l’âme de ceux qui l’auront appris, parce 

qu’ils cesseront d’exercer leur mémoire : mettant, en effet, leur confiance dans 

l’écrit, c’est du dehors, grâce à des empreintes étrangères, et non du dedans, grâce 

à eux-mêmes qu’ils feront acte de remémoration.1  

 

 

L’écriture ne pourrait donc conduire qu’à la perdition de nos facultés de penser, à 

commencer par le souvenir. Selon Derrida, donc, la philosophie aurait, dès ses débuts, 

rendu l’écriture prisonnière de la parole, lui refusant ainsi toute phénoménalité propre. Ce 

concept d’écriture est central dans l’œuvre derridienne, tant sur le fond, que sur la forme, 

puisque s’il développe de manière théorique une science de l’écriture, il faut également 

voir chacun de ses écrits comme une exemplification de la méthode, à savoir, la 

déconstruction. Avant d’introduire plus en détail la théorie derridienne de l’écriture 

 
1 Platon, Phèdre, 274c – 275b, trad. Brisson, Flammarion, 2006.  
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revenons sur les prémisses qui ont amené à son développement. Le point de départ pour 

Derrida, c’est donc cette rupture avec la métaphysique, ce qui l’amène à entreprendre la 

dénonciation de ceux qui pratiquent le « refoulement » de l’écriture. 

 

Le privilège de la phonè qui est impliqué par toute l’histoire de la métaphysique, 

Husserl le radicalisera en exploitant toutes les ressources avec le plus grand 

raffinement critique. Car ce n’est pas à la substance sonore ou à la voix physique, 

au corps de la voix dans le monde qu’il reconnaitra une affinité d’origine avec le 

logos en général, mais à la voix phénoménologique, à la voix dans sa chair 

transcendantale, au souffle, à l’animation intentionnelle qui transforme le corps du 

mot en chair, qui fait du Körper un Leib, une geistige Leiblichkeit. La voix 

phénoménologique serait cette chair spirituelle, qui continue de parler et d’être 

présente à soi – de s’entendre – en l’absence du monde.2 

 

 

De son analyse de la phénoménologie husserlienne, et plus précisément de la question du 

signe, il apparaît que la parole, le discours, est le siège de toute signification originelle. 

La théorie de la signification telle que la conçoit Husserl repose toute entière sur le 

concept central en phénoménologie : l’intentionnalité, et par là-même, sur la question du 

« vouloir-dire ». Que le langage remplisse sa fonction expressive ou indicative, il est 

toujours une question d’intention de signification, d’une volonté de dire quelque chose, 

non seulement à autrui, mais aussi (et surement de manière plus fondamentale) à moi-

même. Et ce qu’il s’agit de dire, de signifier, ce sont les choses telles qu’elles sont, ce qui 

rend compte de l’intrication qui s’effectue entre le domaine de la signification et le 

domaine de la connaissance, et, de ce fait, entre les questions relatives au domaine du 

langage et de l’écrit, et celles se rapportant à l’être en général. Si la phénoménologie 

husserlienne accorde bel et bien une place majeure à la parole, il faudra tout de même 

mettre en lumière le rôle qui se voit accorder à l’écrit, en particulier pour ce qui est du 

domaine scientifique. L’étude de la position husserlienne constitue un socle solide pour 

la philosophie de Derrida : en 1961, ce dernier fait paraitre sa traduction de L’origine de 

la géométrie de Husserl, pour laquelle il écrit d’ailleurs une introduction particulièrement 

détaillée. Cinq ans plus tard, en 1967, paraissent deux ouvrages majeurs de sa philosophie 

qui témoignent une fois de plus de l’influence des analyses de Husserl pour le 

développement de sa réflexion : La Voix et le Phénomène et De la grammatologie. Dans 

 
2 Jacques Derrida, La Voix et le Phénomène, « Introduction au problème du signe dans la phénoménologie 

de Husserl », PUF, [1967], 2016, p.16. 
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la filiation de Husserl donc, mais tout en proposant une conception inédite, nous serons 

donc amenés à analyser l’écriture en tant que « condition de l’épistémè »3. C’est cette 

originalité de la pensée derridienne qui constitue en grande partie l’intérêt du propos ici, 

à savoir le fait qu’il est le premier à accorder à l’écriture la place qui lui revient de droit.  

S’inscrivant, donc, en marge de cette tradition qu’est la métaphysique, Derrida 

en arrive à développer sa philosophie : la philosophie de la déconstruction. Qu’est-ce à 

dire ? Définir la déconstruction n’est pas chose facile, et peut même être contreproductif. 

Dans sa « Lettre à un ami japonais » de 1985, Derrida écrit : « Toute phrase du type “la 

déconstruction est x” ou “la déconstruction n’est pas x” manque a priori de pertinence, 

disons qu’elle est au moins fausse. » En toute logique définir la déconstruction devrait 

être considéré comme vain, impossible, puisque cette définition devrait elle aussi être 

déconstruite. Toutefois, Nous disons que la déconstruction est, en un sens, une attitude 

de penser, c’est un mouvement, une dynamique. D’ailleurs, par déconstruction, Derrida 

entend d’abord une méthode qui permet la révision des textes de la tradition 

philosophique occidentale. La déconstruction peut donc être conçue comme la méthode 

permettant le dépassement des oppositions conceptuelles classiques (telles que le passé 

et le présent, le sujet et l’objet, le sensible et l’intelligible, etc.) ; et offre ainsi la possibilité 

d’un entremêlement des concepts. On ne peut donc définir la déconstruction autrement 

que par l’ensemble des moyens et des stratégies mis en œuvre par Derrida pour 

démystifier les grands textes et les grandes thèses de la métaphysique. La notion de 

déconstruction théorisée par Derrida doit sûrement ses origines à la Destruktion 

heideggérienne qui découle du constat suivant : la métaphysique classique est dans une 

mécompréhension de ce qu’est la question fondamentale de l’être. La déconstruction 

derridienne est donc, avant tout, une critique de la « métaphysique de la présence » qui 

donne toujours le privilège à la présence sur l’absence, à la voix sur l’écrit. Déconstruire 

l’idée d’une primauté de la présence pour se tourner vers « l’absence pure », c’est là une 

des tendances premières de ce qu’on appelle le déconstructionnisme. En effet, la 

perspective d’établir le véritable lieu de la production du sens signifie que, par principe, 

ce lieu qui fait l’objet de la recherche ne se donne pas de manière immédiate, qu’il ne se 

trouve peut-être même pas dans le monde en tant que tel. Cette critique de la présence va 

de pair avec une remise en cause du caractère de fixité du sens ; un point essentiel pour 

la question de l’écriture chez Derrida qu’il nous faudra donc approfondir par la suite. 

 
3 Jacques Derrida, De la grammatologie, 1967, p.42.  
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L’analyse de la critique de la présence peut donc être considérée comme premier moment 

de la réflexion, permettant ainsi d’introduire les questionnements sur l’écriture, 

notamment à travers le concept de « différance ». Différance4 ave un « a » à distinguer de 

différence avec un « e ». La théorie de la différence constitue la dynamique principale de 

la déconstruction. Quel sens (ou plutôt quels sens) faut-il accorder à la différance ? 

comment interpréter l’introduction de ce graphème « a » dans le concept de différence ? 

Nous dirons simplement, pour le moment, que la différence renvoie à l’idée de fixité, et 

donc à un sens déjà fondé ; tandis que l’écriture de la différance est polysémique. L’intérêt 

de la réflexion, ici, sera donc d’interroger cette conception de l’écriture, cette théorie de 

la déconstruction, qui fait de Derrida un philosophe en marge, non seulement de toute une 

tradition, mais aussi de ses contemporains5. Par ailleurs, ce questionnement général sur 

l’écriture doit être compris selon une perspective plus grande : s’interroger sur l’écriture 

revient, en fait, à une interrogation sur l’essence de toute chose, sur l’existence de 

l’homme. Il s’agit donc d’analyser l’écriture en tant que procédé ontologique.  

Ce rapport entre écriture et existence semble également être au cœur de la 

littérature durassienne. En effet, si l’œuvre de Duras semble inspirée de son expérience 

vécue, ce qui ne peut être ignoré pour ce sujet, cela ne peut constituer notre seul axe de 

réflexion. Marguerite Duras, qui semble avoir toujours eu cette passion de l’écriture, 

témoigne dans ses œuvres d’une volonté de retravailler la question du langage, et plus 

particulièrement d’une tentative d’objectivisation de l’acte d’écrire. Recontextualisons 

quelques peu. La publication des premiers écrits de Marguerite Duras (et dans la même 

lignée ceux de Michel Butor ou de Nathalie Sarraute) amène un genre nouveau en 

littérature : celui du Nouveau Roman, dont le principal objectif est de trouver une 

nouvelle manière de dire, en particulier de représenter ou de signifier le phénomène de la 

douleur (suite aux événements de la seconde guerre mondiale et d’Auschwitz). Simona 

Crippa écrit d’ailleurs : 

 

Duras dessine un monde imaginaire suspendu à des allées et venues incessantes 

depuis une histoire personnelle qu’elle modifie à souhait. Et la mémoire 

individuelle est amenée également à croiser l’histoire collective, car Duras a 

 
4 La notion de « différance » est postérieure aux premiers écrits de Derrida sur la question de l’écriture. Le 

terme a été prononcé par Derrida, pour la première fois, en 1968 lors d’une conférence à la Société française 

de philosophie ; conférence que l’on retrouve dans l’ouvrage Théorie d’ensemble coécrit avec Michel 

Foucault et Roland Barthes, paru la même année.  
5 Il faut rappeler que, de son vivant, Derrida a eu une influence particulière sur la philosophie, non pas en 

France, mais aux Etats-Unis.  
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traversé une époque de grands bouleversements : la colonisation et la 

décolonisation, la Seconde Guerre mondiale, les camps de concentration et 

d’extermination, la destruction atomique. Du scénario Hiroshima mon amour au 

journal fictionnel La Douleur en passant par les chroniques de L’Été 80, les 

articles recueillis dans La Vie matérielle ou encore dans Le Monde extérieur, 

l’écrivaine fait du vécu la matière de ses écrits, en déjouant sans cesse les codes 

de l’autobiographie.6 

 

 

Ainsi, il serait possible de dire, et en cela, de faire être non pas en présence, mais en 

absence. Et on peut se demander à juste titre quels sont les procédés syntaxiques mis en 

œuvre par Marguerite Duras pour que l’écriture s’affirme dans son mouvement autonome, 

ainsi que pour exprimer l’étonnement qui s’impose face au sens que procure le signe 

ordinaire. Si avec Derrida il sera question de déconstruction, avec Duras nous 

emploierons plutôt le terme de destruction : en effet, la création durassienne est 

ambivalente dans la mesure où elle semble parvenir à son paroxysme dans son propre 

effacement. Il faudra donc analyser l’écriture durassienne comme écriture de la ruine, et 

même, écriture du vide. Ainsi, la littérature durassienne semble également incarner une 

dynamique de différenciation qu’il sera intéressant d’analyser en parallèle de la théorie 

derridienne. Pour ce faire, il ne faut négliger ni le fond, ni la forme, dans la mesure où 

chez Derrida, comme chez Duras, le style et le contenu vont de pair. Afin de rendre 

compte de ce qui, en apparence, semble insaisissable et indicible, Marguerite Duras opère 

non seulement par destruction de la syntaxe, des phrases, mais aussi des personnages, ou 

encore de l’action et du temps, qui feront donc l’objet de notre analyse. Pour caractériser 

la littérature durassienne nous pouvons citer ici Jacques Lacan pour qui « écrire, c’est 

donner corps au paradoxe » ; et qui, par ailleurs, reconnaissait un véritable intérêt dans le 

travail de Duras :  

 

L’artiste précède le psychanalyste et il n’a pas à faire le psychologue là où 

l’artiste lui fraie la voie. C’est précisément ce que je reconnais dans le 

Ravissement de Lol V. Stein où Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce 

que j’enseigne.7  

 

 
6 Simona Crippa, Marguerite Duras, Presses universitaires de Vincennes, 2020, p.7. 
7 Jacques Lacan, L’hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 

2001, p.193.  
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Le processus de création durassien, dans son ensemble, tend à un dépassement des 

dichotomies habituelles qui catégorisent et fixent l’existence.  

 De plus, tout comme Derrida, les œuvres de Marguerite Duras se comptent en 

grand nombre, d’autant plus que l’écrivaine ne s’est pas cantonnée à la littérature, le 

cinéma est également un art qui a attiré son attention. Toutefois, pour les bienfaits de la 

réflexion, il est nécessaire de faire une sélection parmi toutes ses œuvres. Ainsi, nous 

avons fait le choix de nous concentrer principalement sur le cycle indien pour le corpus 

primaire, qui doit être décomposé en deux parties avec trois œuvres littéraires et trois 

œuvres cinématographiques : à savoir, Le Ravissement de Lol V. Stein (1964), Le Vice-

consul (1965) et L’Amour (1971), pour ce qui est du triptyque littéraire ; et La Femme du 

Gange (1974), India Song (1975), et Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976) pour 

le triptyque cinématographique. À cela, nous ajoutons également Moderato cantabile 

(1958), Détruire, dit-elle (1969), L’été 80 (1980), ou encore Ecrire (1993).  

 

 

L’intrication de la philosophie et de la littérature semble aller de soi, comme si 

toutes deux pouvaient être considérées comme deux sœurs issues de la raison. Pourtant, 

à bien y regarder, la philosophie a souvent refusé au discours littéraire une portée 

rigoureuse pour pouvoir servir le discours philosophique. Les philosophes dont les écrits 

sont empreints d’une stylistique particulière, aux allures littéraires donc, sout souvent 

critiqués pour cette raison que leur pensée ne serait pas exprimée de manière claire et 

distincte, en toute rigueur donc. Kant dira ainsi que pour accéder à l’essence de la pensée 

de Rousseau il faudrait lire et relire plusieurs fois ses écrits ; ou encore Kierkegaard qui 

a, lui, souvent vu son esthétique critiquée. Cependant, la déconstruction derridienne c’est 

également une stylistique : chaque texte que produit Derrida doit être analysé selon son 

style et son ton propre. Ainsi, tenter une réflexion commune entre Derrida et Duras 

pourrait sembler superflu ; or, il y a pourtant bien des raisons de réunir dans une même 

réflexion philosophie et littérature, et partant, Jacques Derrida et Marguerite Duras, et 

c’est une perspective qu’il faudra tenir tout au long de notre propos. La fiction prend 

d’ailleurs une part importante dans la philosophie derridienne de l’écriture, un dispositif 

fictionnel qu’il sera donc intéressant d’interroger. Cependant, le fait de réunir ici Derrida 

et Duras ne signifie pas qu’il y a entre le philosophe et l’écrivaine une filiation ou une 

influence effective chez l’un comme chez l’autre (telle qu’entre Marguerite Duras et 

Maurice Blanchot par exemple). Il s’agit plutôt ici de mettre en parallèle deux conceptions 
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et deux méthodes de l’écriture appartenant à deux domaines distincts, afin d’en faire 

ressortir les possibles points communs entre les deux et les bénéfices qu’elles pourraient 

s’apporter. A travers une réflexion sur la notion même d’écriture, à la fois chez Derrida 

et chez Marguerite Duras, c’est à un rapport entre l’acte d’écrire et l’acte d’exister qui se 

retrouvera au cœur de l’analyse.  Pour ce faire, la réflexion se décomposera en deux 

parties : une première portant sur la théorie derridienne de l’écriture, et une seconde qui 

consistera en une analyse de la littérature durassienne et de ce projet de différenciation.  
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Première partie 

La théorie déconstructionniste de l’écriture chez Derrida.  

 

Chapitre I : Rendre à l’écriture sa primauté : critique du caractère originaire 

de la phonè. 
 

 

 

 Sans doute la philosophie derridienne ne serait pas ce qu’elle est si elle n’avait pas 

à son fondement cette influence et critique de la phénoménologie husserlienne. En effet, 

c’est à partir de son Introduction à L’Origine de la géométrie de Husserl (1961) que 

Derrida pensera et développera se philosophie de la « déconstruction ». C’est donc à 

partir de ses analyses de la phénoménologie husserlienne que la question fondamentale 

de l’écriture est pensée par Derrida. Dans L’Origine de la géométrie Husserl théorise non 

seulement le caractère d’indépendance de l’objectivité idéale vis-à-vis de son expression 

linguistique, mais il démontre également que l’écriture elle-même participe 

indubitablement à la constitution de la vérité et donc des objets idéaux. Ainsi, avant de 

nous pencher plus en détail sur la conception derridienne de l’écriture à travers les notions 

de déconstruction et de différance, c’est sur l’interprétation que livre Derrida de la 

phénoménologie husserlienne, dans Introduction à l’origine de la géométrie et dans La 

Voix et le Phénomène, que la réflexion doit se concentrer.  

 

 

1) La question de l’origine. 
 

Dès ses premiers travaux Derrida témoigne de cette volonté de redéfinir le texte et le 

sens des grandes œuvres de la métaphysique, et en cela, de contester l’architecture 
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ontologique qui la sous-tend. Ainsi, dans son Introduction à L’Origine de la géométrie, 

Derrida réinterroge non seulement les fondements originaires de la géométrie, mais de 

toutes sciences. C’est donc d’une analyse de l’historicité en général, et en cela, d’une 

remise en question de la présence qu’est initiée la question de l’écriture. Questionner 

l’origine signifie s’interroger sur le sens propre de telle ou telle chose, c’est revenir au 

fondement de l’être.  

 

Or, la singularité de notre texte tient à ce que la conjonction de deux refus 

classiques et éprouvés suscite un dessein inédit : mettre au jour, d’une part, un 

nouveau type ou une nouvelle profondeur de l’historicité, et déterminée d’autre 

part, corrélativement, les instruments nouveaux et la direction originale de la 

réflexion historique.8 

 

L’ambition de Husserl, dans L’Origine de la géométrie, est donc de définir l’historicité 

des objets géométriques, c’est-à-dire d’expliquer l’origine et la tradition. Et pour cela, il 

apparaît comme nécessaire d’analyser en premier lieu l’historicité des objectivités idéales 

en général. Ce qui nous intéresse plus précisément, donc, c’est la méthode et les outils 

que préconise Husserl pour rendre compte du sens idéal de toute objectivité ( c’est 

d’ailleurs un questionnement propre à la phénoménologie husserlienne que de rechercher 

la signification idéale de toute chose, de toute essence ; ainsi, il faut considérer ses 

analyses antérieures, à savoir, les Recherches logiques, ses Cours sur la théorie de la 

signification de 1908, Logique formelle et logique transcendantale, qui sont présupposées 

dans L’Origine de la géométrie).  Derrida écrit d’ailleurs :  

 

À plusieurs reprises, Husserl y note qu’il présuppose la constitution des 

objectivités idéales de la logique et du langage en général, la constitution 

corrélative de l’intersubjectivité, etc., et toutes les recherches qui s’y rapportent.9  

 

C’est à partir de ces analyses que doit être pensée la « crise » mise au jour par Husserl 

comme crise des origines. Aussi, ce qui intéresse Husserl en un premier temps, ce n’est 

pas tant la géométrie elle-même que la possibilité de la géométrie, c’est-à-dire la 

répétition de ses origines comme condition de sa possibilité présente. Il y a une « priorité 

juridique » absolue de cette question d’origine phénoménologique. La méthode que 

 
8 Jacques Derrida, Introduction à L’Origine de la géométrie de Husserl, PUF, 1961, p.4.  
9 Ibid, p.13.  
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préconise Husserl s’effectue en continuité : il faut selon lui réduire dans un premier temps 

l’histoire des faits pour atteindre l’objet idéal, et par suite, donc, l’historicité originale de 

l’objet idéal. Derrida explique ainsi que : « pour passer au fondement et à la constitution 

de la vérité, il faut revenir à une expérience créatrice à partir du monde réal. »10 Cette 

question des origines suppose une mise au jour du caractère de dépendance du sens d’un 

objet vis-à-vis d’un acte originaire fondateur. Toutefois, ce n’est qu’à partir de ce qui est 

déjà là en fait que peut s’opérer la recherche d’un tel acte. C’est donc une double réduction 

que suppose la méthode husserlienne (non seulement une réduction historique, mais aussi 

une réduction eidétique), afin de découvrir le fait premier et l’essence-de-première-fois 

en général. Husserl s’intéresse donc aux singularités, c’est-à-dire, à ce qui naît une 

première fois et une fois pour toutes. Ce qu’il faut découvrir, ce sont les essences 

singulières des actes d’institution, et en cela le sens de l’historicité en général.  

 De plus, à travers cette réflexion sur l’origine (de la géométrie mais aussi en 

général) Husserl fait ressortir l’importance de la tradition. En effet, ce n’est que parce 

que la géométrie est déjà une histoire que l’on peut penser un devenir de la géométrie. 

Ainsi :  

 

L’unité de la géométrie, qui est aussi son unicité, ne se confine pas dans la 

cohérence systématique d’une géométrie dont les axiomes sont déjà constitués ; 

elle est l’unicité de sens géométrique d’une tradition infiniment ouverte à toutes 

ses révolutions.11 

 

Toute tradition n’est possible que parce qu’il y a, en guise d’origine, un acte fondateur 

singulier premier, et qui, de manière consciente ou inconsciente, est toujours supposé 

dans l’histoire présente. Ce sont donc les évidences originaires des mathématiques qui 

font l’objet de la recherche husserlienne dans L’Origine de la géométrie, et celles-ci, bien 

qu’elles supposent une historicité, ne peuvent être véritablement comprises si l’on s’en 

tient à la simple connaissance des faits. Il faut bien, ici, une connaissance d’un type 

particulier qui porte sur les idéalités. L’analyse husserlienne de l’origine se situe sur deux 

plans : tantôt elle considère son objet au sein de la culture historique (historicité factice), 

tantôt il s’agit de la culture « traditionale », à savoir eidétique, universelle et qui a valeur 

de vérité (un niveau d’historicité que Derrida nomme « transcendantal »). Cette notion de 

 
10 Ibid, p.29.  
11 Ibid, p.38.  
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tradition implique nécessairement une temporalité, qui peut être considérée comme 

analogue à celle de la conscience du temps. Cette temporalité est celle du « Présent 

Vivant », à savoir un présent qui retient et emmène avec lui le passé vers le devenir (« Le 

présent se retient et se dépasse comme présent passé, pour constituer un autre absolu 

originaire et original, un autre Présent Vivant. »12) Ainsi :  

 

Sans cette extraordinaire altération absolue de ce qui reste toujours dans la forme 

concrète et vécue d’un Présent absolu, sans cette originalité toujours renouvelée 

d’une originarité absolue, toujours présente et toujours vécue comme telle, aucune 

histoire ne serait possible.13  

 

Et cela vaut pour le Présent vivant comme pour le présent historique. Mais en parallèle, 

il faut également considérer qu’il y a un « eidos » de la culture, c’est-à-dire une forme 

universelle de la culture qui constitue son idéal ; et cet « eidos » ne peut être révélé que 

par une réduction de la culture empirique. En cela, Husserl montre qu’il ne s’agit pas ici 

de rester ancré dans une conception purement dualiste entre empirisme et platonisme, 

mais plutôt que tous les niveaux de connaissances définis sont intriqués les uns dans les 

autres. Par ailleurs, pour Husserl, il n’y a de temporalité que pour une conscience, un 

élément qui doit nécessairement être pris en compte dans notre analyse. La conscience 

dont fait mention le phénoménologue dans son discours est une « conscience 

communautaire », c’est un « nous transcendantal », c’est lui qui incarne et rend présente 

la vérité. C’est pourquoi Husserl écrit :  

 

Chaque science est rapportée à une chaine ouverte de générations de chercheurs 

connus ou inconnus, travaillant les uns avec les autres, en tant qu’ils constituent, 

pour la totalité de la science vivante, la subjectivité productrice.14 

 

Chaque savant incarne le projet, l’horizon de cette « subjectivité productrice », projet qui 

ne doit pas être considéré comme étant déjà présent dans sa totalité dès l’origine, auquel 

cas la méthode husserlienne ne dépasserait pas la stade d’une dualité complice entre le 

monde des faits et le monde des idées. Cette formation de sens originaire, primitive, 

précède nécessairement ce qui la suit mais n’apparaît pour la première fois que dans 

l’évidence des actes de la connaissance. Dans L’Origine de la géométrie, Husserl n’a pas 

 
12 Ibid, p.46.  
13 Idem.  
14 Husserl, L’Origine de la géométrie, PUF, 1961, p.177.  
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pour objectif de décrire cette origine primitive du sens puisqu’il la considère comme déjà 

effectuée, il rappelle simplement que nous en possédons l’évidence en tant qu’elle est 

principe des principes. Avant d’en revenir à son objet (la géométrie) Husserl se concentre 

donc sur « la genèse de l’objectivité idéale » en tant que déjà constituée pour une 

conscience. Ce n’est pas seulement en fonction de l’objet constitué que peuvent se 

dévoiler le sens et l’acte qui en sont à l’origine. Et cela tient à l’intentionnalité elle-même 

dans la mesure où celle-ci trouve son sens originaire dans sa finalité.  

 Ce qui apparaît alors c’est que c’est l’histoire, et de manière plus générale l’être, 

qui fonde sa propre possibilité d’apparaître ; et cette possibilité, selon Husserl, n’est rien 

d’autre que le langage. 

 

Dans une importante note, Husserl précise en effet que « la littérature au sens 

large » (O., 179) comprend toutes les formations idéales, puisque celles-ci, pour 

être telles, doivent toujours pouvoirs être exprimables dans un discours et 

traductibles, directement ou non, d’une langue dans une autre. C’est dire qu’elles 

ne s’enracinent que dans un langage en général, non dans la facticité d’une 

langue et dons ses propres incarnations linguistiques.15 

 

La question qui traverse toute L’Origine de la géométrie est : comment l’objectivité 

idéale est-elle possible ? C’est-à-dire qu’il faut déterminer les moyens, les outils, qui 

permettent de comprendre l’objectivité idéale. Le mot, en lui-même, possède une identité 

idéale : il reste toujours le même bien qu’il puisse se matérialiser dans la pluralité et la 

diversité. C’est bien à l’intérieur d’une langue encrée dans le monde et dans l’histoire que 

se déploie l’idéalité des objets. Mais Husserl, notamment dans les Recherches logiques, 

pense « l’unité de la signification » qui assure l’identité, c’est-à-dire, le fait qu’un objet 

soit perçu comme étant le même, au-delà des variations linguistiques factices. Husserl en 

arrive ainsi à la question suivante :  

 

Comment l’idéalité géométrique (aussi bien que celle de toutes les sciences en 

vient-elle à son objectivité idéale à partir de son surgissement originaire intra-

personnel, dans lequel elle se présente comme formation dans l’espace de la 

conscience de l’âme du premier inventeur ?16 

 

 
15 Ibid, p.57.  
16 Husserl, L’Origine de la géométrie, PUF, 1961, p.181.  
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Nous l’avons déjà annoncé, c’est au langage que tient cette possibilité pour une objectivité 

de recouvrir son idéalité, et il nous faut maintenant nous y intéresser de plus près. Le 

langage serait donc la condition sine qua non pour que toute objectivité idéale, et en cela 

la vérité, se constitue ; c’est lui qui doit permettre de rendre compte du caractère absolu 

de la vérité et de son autonomie vis-à-vis de toute facticité en général. Aussi, le langage 

(ou la parole) est constitutif de l’objet dans son origine, il est « condition juridique 

concrète de la vérité » pour reprendre l’expression de Derrida. Il est l’élément de la 

tradition qui permet à la fois de retenir en lui et de diffuser par lui le sens. En cela, il faut 

comprendre que le problème de l’origine de la géométrie et intrinsèquement lié à celui de 

l’origine phénoménologique du langage. Derrida note, tout de même, que : « le modèle 

du langage, pour Husserl, est le langage objectif de la science. Un langage poétique dont 

les significations ne seraient pas des objets n’aura jamais à ses yeux, de valeur 

transcendantale. »17 Pour Husserl, il n’y a de langage que dans l’horizon d’une présence, 

et donc des objectivités. La parole pure, la parole comprise dans son originarité, est 

absolument constitutive de l’objet.  

 Toutefois, cette affirmation du langage (comme parole ou discours) en tant que 

condition nécessaire à la constitution de la signification idéale, ne peut pas, à elle seule, 

permettre le fondement absolu de l’objectivité idéale du sens. En effet, bien que le langage 

oral permette de libérer l’objet de « la subjectivité individuelle » il demeure au sein d’une 

intersubjectivité.  

 

C’est la possibilité de l’écriture qui assurera la traditionalisation de son rapport 

à une subjectivité transcendantale universelle. Elle le fera en émancipant le sens 

à l’égard de son évidence actuelle pour un sujet réel et de sa circulation actuelle 

à l’intérieur d’une communauté déterminée.18 

 

Et Derrida cite ainsi Husserl :  

 

C’est la fonction décisive de l’expression linguistique écrite, de l’expression qui 

consigne, que de rendre possibles les communications sans allocution 

personnelle, médiate ou immédiate, et d’être devenue, pour ainsi dire, 

communication sur le mode virtuel.19 

 

 
17 Jacques Derrida, Introduction à L’Origine de la géométrie de Husserl, PUF, 1961, p.77.  
18 Ibid, p.84.  
19 Husserl, L’Origine de la géométrie, PUF, 1961, (1954), p.186.  
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C’est ainsi que l’écriture vient à prendre une place fondamentale : elle est l’achèvement 

et la consécration de l’histoire transcendantale. Elle permet l’autonomie de toute idéalité 

vis-à-vis d’un sujet, sans elle le langage en général reste ancré dans la facticité et 

l’actualité d’un sujet ou d’une communauté de sujets. Une des caractéristiques premières 

de l’écriture est donc l’absence, par opposition au langage pur qui est une présence ; 

l’écriture suppose l’absence de tout sujet actuel, et en cela, elle est une ouverture sur le 

domaine du transcendantal. On retrouve ici ce qui caractérise « l’épochè » husserlienne 

qui est une remontée à travers la subjectivité vers le sujet transcendantal. L’écriture offre 

donc aux objectivités idéales la possibilité d’une permanence dans la mesure où elle est 

une transcendance, et de ce fait, elle est une condition d’apparition de l’objectivité 

absolue, de la signification idéale et de la subjectivité transcendantale. Cependant, 

insistons-y, pour que l’écriture incarne cette possibilité il faut bien la considérer en dehors 

de toute facticité, c’est-à-dire, comme le produit d’une pure conscience. Cette absence 

caractéristique de l’écriture n’est donc pas absolue puisque, dans la mesure où elle serait 

également une absence de sujet transcendantal (à savoir une absence « d’intentionnalité 

virtuelle »), elle serait alors dépourvue de toute transcendantalité. C’est cette possibilité 

de l’écriture qui amène Husserl à conceptualiser le Leib (corps propre) de l’écriture, c’est-

à-dire sa « corporéité spirituelle ». Ainsi, l’écriture apparaît comme condition nécessaire 

à l’achèvement interne de toute objectivité idéale, de toute constitution : « L’acte d’écrire 

est donc la plus haute possibilité de toute « constitution ». C’est à cela que se mesure la 

profondeur transcendantale de son historicité. »20 Et c’est ainsi que se dévoile la 

caractère paradoxal de l’écriture : elle corporalise (c’est-à-dire localise et temporalise) ce 

qui par nature (ou par essence) ne s’inscrit ni dans l’espace, ni dans le temps.  

 

Husserl y insiste, tant qu’elle ne peut pas être dite et écrite, la vérité n’est pas 

pleinement objective, c’est-à-dire idéale, intelligible pour tout le monde et 

indéfiniment perdurable. Cette perdurabilité étant son sens même, les conditions 

de sa survie sont impliquées dans celles de sa vie.21 

 

C’est donc sous condition de pouvoir être incarnée dans la parole ou dans une 

transcription scripturale que la vérité parvient à son idéalité. De manière paradoxale, 

donc, c’est dans l’écriture que la vérité, que toute idéalité, connaît la liberté. L’écriture 

 
20 Jacques Derrida, Introduction à L’Origine de la géométrie de Husserl, PUF, 1961, p.86.  
21 Ibid, p.87.  
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fonde « l’acte authentique » de l’être en général et porte cette responsabilité dans le 

monde.  

 

Husserl indique ainsi la direction d’une phénoménologie de la chose écrite, qui se 

spécifierait en description du livre, comme unité d’un enchainement de 

significations ; cette unité peut être plus ou moins idéale et nécessaire, donc 

universelle, selon le contenu de sens du livre ; son idéalité elle-même peut être 

non seulement plus ou moins enchainée à la facticité, lais l’être aussi selon des 

formes et des modalités diverses et toutes originales.22 

 

Un livre n’est pas purement chosal, ce n’est pas qu’un simple élément mondain, mais il 

est, en lui-même, une détermination de significations. La difficulté tient à ce que 

l’incorporabilité essentielle s’effectue dans le mouvement de l’incorporation factuelle, ou 

plutôt en est indissociable, mais une fois constituée, l’origine devient condition de la 

facticité. Derrida écrit ainsi : « Elle dépend de la pure possibilité du dire et de l’écrire, 

mais elle est indépendante du dit et de l’écrit en tant qu’ils sont dans le monde. »23 De 

plus, nous avons dit que l’écriture est un « acte authentique », il faut préciser que celui-ci 

est un acte du « nous transcendantal » (ou du « je transcendantal »), à savoir d’une 

communauté transcendantale. Il y a une difficulté inhérente à la conception husserlienne 

de l’écriture, et partant, à la conception de l’être et de la vérité. En effet, toute objectivité 

doit d’abord s’incarner dans le monde avant de pouvoir s’en échapper et de recouvrir son 

idéalité. L’affirmation de la vérité est donc d’abord une disparition. Et c’est le sens de 

cette disparition qui intéressait Husserl, mais qui va également intéresser Derrida.  

 

Husserl le dit bien : c’est dans la mesure où les signes peuvent être immédiatement 

perceptibles par tout le monde dans leur corporéité ; c’est dans le mesure où les 

corps et les formes corporelles sont toujours déjà dans un horizon d’intersubjectivité 

qu’on peut y consigner le sens et le mettre en communauté. L’extériorité corporelle 

ne constitue pas le signe comme tel, sans doute, mais en un sens qu’il faut éclaircir, 

elle lui est indispensable.24  

 

Cette analyse du signe est à venir, plus fondamentalement encore dans La Voix et le 

Phénomène, qui a pour sous-titre : Introduction au problème du signe dans la 

 
22 Ibid, p. 88-89.  
23 Ibid, p.90.  
24 Ibid, p.93. 
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phénoménologie husserlienne. Car Derrida ne s’accorde pas de manière absolue avec la 

conception husserlienne de l’écriture. Avec Husserl, l’écriture se caractérise par son 

univocité :  

 

Husserl n’a jamais cessé d’en appeler à l’impératif de l’univocité. L’équivocité est 

le chemin de toute aberration philosophique. Il est d’autant plus difficile de ne pas 

s’y précipiter que le sens de l’équivocité en général est lui-même équivoque. Il y a 

une plurivocité contingente et une plurivocité essentielle.25 

 

En effet, L’univocité est, aux yeux de Husserl, une condition de la communication (qui 

est fonction essentielle du langage). Toutefois, le langage n’est pas une pure univocité, il 

se place également sous le signe de l’équivoque, dans la mesure où il garde une ouverture 

sur le devenir. Si le langage garde toujours une place à l’équivocité c’est parce que ses 

objets ne sont pas des absolus, ils possèdent en eux-mêmes une dimension intentionnelle 

médiate, et ce sont ces actes intentionnels qui assurent la perdurance du même. 

L’univocité est donc, chez Husserl, la condition apriorique et téléologique, elle est 

l’horizon de l’équivocité : 

 

L’horizon, c’est le toujours-déjà-là d’un avenir qui garde intacte, alors même qu’il 

s’est annoncé à la conscience, l’indétermination de son ouverture infinie. 

Détermination structurelle de toute indétermination de son ouverture infinie. (…) 

Sa notion convertit donc la condition de possibilité abstraite du criticisme à la 

potentialité infinie concrète qui y était secrètement présupposée ; elle fait ainsi 

coïncider l’apriorique et le téléologique.26  

 

Concept central, l’horizon, c’est ce qui est toujours déjà présupposé dans toute expérience 

vécue, et celui-ci est transcendantal. Dans L’Origine de la géométrie, donc, Husserl 

cherche à ressaisir l’origine de l’a priori même, à savoir « l’infinitisation institutrice ». 

Conceptualisé d’une telle manière, l’horizon est indissociable du Présent comme 

temporalité primordiale. Derrida écrit ainsi :  

 

Le présent Vivant n’a l’originalité irréductible d’un maintenant, fondement d’un 

Ici, que s’il retient, pour s’en distinguer, le Maintenant passé comme tel, c’est-à-

 
25 Ibid, p.101.  
26 Ibid, p.123.  
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dire comme présent passé d’une origine absolue, au lieu de lui succéder purement 

et simplement dans un temps objectif.27 

 

Il faut que le devenir infini soit compris comme tel, qu’il soit une possibilité vécue, c’est-

à-dire qu’il prenne corps dans le Présent Vivant, pour qu’il puisse y avoir une conscience 

pure de l’origine. C’est ainsi que se déploie la dimension vitale de cette question : il n’y 

a d’unité, de sens, d’originarité possible que dans l’horizon de la vie. Ce n’est qu’en ce 

sens que le Présent Vivant peut se déployer pleinement, et ainsi recouvrir son sens 

phénoménologique de conscience. La réflexion husserlienne, dans sa quête du fondement 

objectif, s’attache donc toujours à une subjectivité. Cependant :  

 

Husserl montre justement qu’une subjectivité « normée » dans son Présent par un 

sens objectif constitué qui est alors sa « logique absolue », « rattache » ses 

« normes » à une « subjectivité supérieure », c’est-à-dire à elle-même dans le 

mouvement créateur par lequel elle se dépasse.28 

 

Cette prise de conscience supérieure met en lumière la dépendance des objectivités à 

l’égard de la « subjectivité vivante », de ce qui est constitué avec ce qui constitue. En 

cela, il serait, à juste titre, possible de reprocher à Husserl une « logique contradictoire », 

et, en un sens, la réflexion husserlienne est paradoxale, si l’on ne tient pas compte de ces 

écrits antérieurs sur la question du sens et de la signification idéale (à savoir, le postulat 

de l’idéalité du sens noématique qui est l’apparaissant en tant que tel29). La découverte 

de la signification idéale ne requiert en fait, rien d’autre que l’attitude proprement 

philosophique qui est une disponibilité de l’attention à la vérité, ou plutôt à la vérité 

comme devenir qui s’annonce toujours déjà. L’historicité pure, est donc, aux yeux de 

Husserl, un passage de la Parole, du logos vers son Absolu originaire qui est son Telos. 

La réflexion méthodique que propose Husserl est une prise de conscience de l’altérité de 

l’origine absolue avec l’originarité du Présent Vivant ; il s’agit de rendre compte du retard 

de la pensée vis-à-vis de la monstration de L’Etre en général. Le devenir est déjà là dans 

ce qui se montre, et la philosophie doit justement le faire apparaître. Ce retard, ce serait 

justement l’absolu philosophique, et il tiendrait à la structure même de la Pensée. Et selon 

 
27 Ibid, p.149.  
28 Ibid, p.158.  
29 Ce nouveau niveau de signification voit le jour dans les Cours sur la théorie de la signification de 1908, 

dans lesquels Husserl corrige une grande partie des lacunes qui semblaient présente dans les premières 

Recherches logiques.  
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Derrida, il n’y a que la phénoménologie qui puisse dire ce retard. On entre là dans ce qui 

constitue les prémisses au concept de différance. L’identité de l’Etre, en général ne se 

trouve pas tout entière dans la présence. Le présent Vivant n’est pas qu’une simple 

permanence d’un maintenant, il est identique à lui-même tout en étant autre, il « n’est 

présent qu’en se différant sans relâche », écrit Derrida. Et c’est cette conscience de cette 

« Différence » qu’il s’agit de mettre au jour.  

 

La Différence originaire de l’origine absolue qui peut et qui doit indéfiniment, avec 

une sécurité apriorique, retenir et annoncer sa forme pure concrète, comme l’au-

delà ou l’en-deçà donnant sens à toute généralité empirique et à toute profusion 

factice, c’est peut-être ce qui a toujours été dit sous le concept de « transcendantal », 

à travers l’histoire énigmatique de ses déplacements. Transcendantale serait la 

Différence.30 

 

Avec cette remise en question du concept traditionnel de « transcendantal » Derrida fait 

voir ici le mouvement de la Déconstruction. Ce développement sur la question de 

l’origine du sens en général laisse déjà entrevoir le futur concept de différance qui 

caractérise cette sorte d’absolu originaire qui diffère toujours déjà. L’origine chez Derrida 

prend une tournure particulière, en ce qu’elle s’installe dans une fuite perpétuelle, ne se 

donne que dans l’impossibilité, elle est toujours à venir. C’est pourquoi cette Différence 

(concept antérieur à la différance) est pensée par Derrida comme transcendante, en ce 

qu’elle annonce l’au-delà de l’origine. Mais avant de considérer de manière exclusive la 

conception derridienne de l’écriture, il est intéressant de revenir sur cette question du 

signe, qui a également occupé Derrida.  

 

 

2)  Remise en question de l’importance de la phonè : analyse de la 

différence entre signe expressif et signe indicatif. 
 

C’est donc sur ces questionnements que s’ouvre la remise en question de 

l’importance de la phonè dans la philosophie derridienne. En effet, le langage, avec 

Husserl, doit encore être considéré comme possibilité du discours, qu’il s’agisse du 

discours oral ou du discours écrit, et c’est dans le langage que semblent s’unir la vie et 

l’idéalité, c’est en lui que se trouvent co-présents ego empirique ou mondain, et ego 

 
30 Ibid, p.171.  
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transcendantal. Husserl déjà différencie le processus logique du langage et le processus 

mondain de la parole.  

 

C’est au prix de cette guerre du langage contre lui-même que seront pensés le sens 

et la question de son origine. On voit que cette guerre n’est pas une guerre parmi 

d’autres. Polémique sur la possibilité du sens et du monde, elle a son lieu dans la 

différence dont nous avons vu qu’elle ne peut habiter le monde, mais seulement le 

langage, en son inquiétude transcendantale. En vérité, loin de l’habiter seulement, 

elle en est aussi l’origine et la demeure. Le langage garde la différence qui garde le 

langage.31 

 

Ainsi, une des notions centrales des questionnements sur le langage, et en cela, de la 

théorie husserlienne de la signification, est celle du signe (Zeichen). Plus précisément, ici, 

c’est la distinction essentielle opérée par Husserl entre le signe indicatif et le signe 

expressif qui doit retenir notre attention, dans la mesure où c’est à travers une remise en 

question de cette distinction que Derrida critique la métaphysique de la présence et donne 

à voir sa pensée de la différance. En quoi consiste donc cette distinction entre le signe 

expressif et le signe indicatif ? Husserl fonde cette distinction sur la présence ou l’absence 

de sens dans les signes. Selon lui, un signe est soit expressif (est donateur de sens) soit 

indicatif (manque de sens, ou plutôt simple représentation du sens), mais ne peut pas 

incarner les deux fonctions. C’est le critère de cette distinction qui intéresse 

principalement Derrida. En effet, il s’agit, ici, de la dichotomie classique de l’absence et 

de la présence :  

 

La notion de présence est le nerf de cette démonstration. Si la communication ou la 

manifestation (Kundgabe) est d’essence indicative, c’est parce que la présence du 

vécu d’autrui est refusée à notre intuition originaire. Chaque fois que la présence 

immédiate et pleine du signifié sera dérobée, le signifiant sera de nature 

indicative.32 

 

Dans le signe expressif la signification (Bedeutung) est directement présente à une activité 

mentale intentionnelle, c’est-à-dire qu’un lui se trouve présent un « vouloir-dire », et ce 

dernier doit être compris comme le dire d’un sens qui précède le langage bien qu’il en 

soit la condition d’apparition. Le « vouloir dire » est un « vouloir-se-dire » de la présence 

 
31 Jacques Derrida, La Voix et le Phénomène, « Introduction au problème du signe dans la phénoménologie 

husserlienne », PUF, 1967, p.13.  
32 Ibid, p.46.  
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du sens. Selon Derrida il faut voir en cela l’idée d’une double présence caractéristique de 

l’expression : non seulement il s’agit d’une présence à soi de la pensée, mais il s’agit 

également de la présence de l’objet intentionnel à cette même pensée. Et, pour Husserl, 

c’est dans le dire, dans la parole que s’incarne au mieux l’idéalité de la signification, que 

l’on fait au mieux entendre la vérité de la réalité. C’est d’ailleurs un point sur lequel 

Derrida ne s’accorde pas avec Husserl, en effet, pour ce dernier, même une parole fausse 

possède une Bedeutung, et se tourne vers la vérité, alors que pour Derrida, justement, 

même une parole vraie ne peut échapper entièrement au risque de la fausseté. En effet, 

une fois qu’un discours est prononcé, il ne reste que de lui sa trace, sa représentation 

phonétique ou graphique (disons linguistique d’une manière générale). Il n’y a de 

présence possible que dans la possibilité d’une représentation, or la représentation engage 

nécessairement le sens dans la menace de la perte de la présence originaire.  

 

Avec la différence entre la présence réelle et la présence dans la représentation 

comme Vosrtellung, c’est ainsi, par le langage, tout un système de différences qui 

se trouve entrainé dans la même déconstruction : entre le représenté et le 

représentant en général, le signifié et le signifiant, la présence simple et sa 

reproduction, la présence comme Vosrtellung et la re-présentation comme 

Vergegenwärtigung.33  

 

Cette différence entre présence et représentation qu’établie Derrida tient à 

« l’enchevêtrement » de l’expression et de l’indication d’un même signe linguistique. 

C’est d’ailleurs ce qui fait le propre de la communication : ce que je considère (en tant 

que sujet pensant) comme expression, devient pour autrui une manifestation indicative. 

Mais pour Husserl il ne s’agit que d’un enchevêtrement factuel de l’expression et de 

l’indication, et cela n’entame en rien la distinction en droit. Le langage, considéré dans 

toute sa pureté, est pour Husserl, entièrement expressif. Ainsi, si un signe peut aussi bien 

être expressif qu’indicatif, cela n’en constitue pas pour autant un trait essentiel. Tandis 

que pour Derrida cet enchevêtrement doit être considéré comme constitutif du 

fonctionnement de la signification, et en cela, de l’apparition de l’Etre en général.  

 

L’être est présence ou modification de présence. (…) Penser la présence comme 

forme de la vie transcendantale, c’est m’ouvrir au savoir qu’en mon absence, au-

delà de mon existence empirique, avant ma naissance et après ma mort, le présent 

 
33 Ibid, p.61-62.  
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est. (…) L’apparaître du je à lui-même dans le je suis est donc originairement 

rapport à sa propre disparition possible. 34  

 

La présence suppose toujours une absence. Ainsi la dissociation opérée par Husserl entre 

le signe expressif et le signe indicatif apparaît ici à Derrida comme quelque peu 

superficielle. En utilisant cette distinction Husserl manque l’analyse du signe en général 

et établit cette distinction entre les signes qui ont une fonction « d’être pour » et ceux qui 

ont la fonction « d’être-à-la-place-de ».  

 Toute la démonstration de Derrida conduit donc, comme énoncé plus haut, à une 

remise en question de la primauté de la phonè, tel que cela lui a été accordé dans la 

tradition philosophique occidentale. Déjà avec Aristote la voix est ce qui porte la 

signification, ce qui permet une compréhension « logocentrique » du langage humain. 

Mais la voix, fait remarquer Derrida, est une pure présence, elle tend vers un effacement 

nécessaire du sens au fur et à mesure où la voix se fait inaudible, insensible donc. La 

primauté de la phonè est due à sa proximité avec l’intention signifiante du sujet qui en est 

la cause. La voix, pour Husserl, marque l’auto-affection dans laquelle le sujet se saisit 

lui-même ainsi que le sens dans son idéalité. Et c’est justement cette possibilité de la voix 

comme phénomène de la subjectivité transcendantale que souhaite déconstruire Derrida, 

et partant, une certaine conception du phénomène. L’auto-affection pure dont parle 

Husserl trouve une phénoménalité d’un autre ordre avec Derrida puisque, bien plus que 

d’être une modalité d’expérience de l’identité (la répétition du même), « elle produit le 

même comme rapport à soi dans la différence d’avec soi, le même comme le non-

identique ».35 C’est le sujet transcendantal qui produit ce mouvement de la différance, 

dans une sorte d’immédiateté. Ainsi, l’entrelacement de la fonction expressive et de la 

fonction indicative des signes vient, pour Derrida, compléter les lacunes qui persistent à 

la théorie husserlienne. Cet entrelacement est originaire (et ne peut donc être accidentel 

comme le pense Husserl), il est, plus précisément un « supplément » d’origine :  

 

Ainsi entendue, la supplémentarité est bien la différance, l’opération du différer qui, 

à la fois, fissure et retarde la présence, la soumettant du même coup à la division et 

au délai originaires. La différance est à penser avant la séparation entre le différer 

comme délai et le différer comme travail actif de la différence.36  

 
34 Ibid, p.64.  
35 Ibid, VI, « La voix qui garde le silence », p.98. 
36 Ibid, VII, « Le supplément d’origine », p. 103. 
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Or, cette opération est irréalisable dans le seul horizon de la présence, c’est-à-dire, de la 

conscience ; ou a contrario dans l’horizon d’une simple absence, d’une simple « non-

conscience ». Derrida appelle à penser la différance comme ce qui vient compléter la 

présence dans son manque originaire à elle-même.  Cette supplémentarité d’origine 

désigne pour Derrida la fonction même de tout signe en général, à savoir celle d’être un 

« à la place de ».  

 

Cette structure de supplémentarité est très complexe. En tant que supplément, le 

signifiant ne re-présente pas d’abord et seulement le signifié absent, il ne se 

substitue pas à un autre signifiant, à un autre ordre de signifiant entretenant avec la 

présence manquante un autre rapport, plus valorisé par le jeu de la différence.37  

 

C’est dans ce « jeu de différence » que doit être retrouvé le mouvement de l’idéalisation : 

plus un signifiant est idéal, plus la possibilité de répétition s’accroît, et avec elle, la 

présence. Là où l’indice (ou la fonction d’indication) n’était, pour Husserl, qu’un manque 

de sens ; avec Derrida, celui-ci devient, en un sens, le substitue de l’expression, il vient 

compléter la non-plénitude de l’expression. Et cette « non-plénitude » est inhérente à la 

structure de l’expression, elle en est un trait essentiel. Il faut tout de même accorder à 

l’expression le fait qu’elle soit tout de même plus pleine d’intuition que ne l’est l’indice. 

L’intuitionnisme dont fait preuve Husserl est une des originalités de la théorie 

husserlienne, c’est grâce à cela que Husserl parvient à accorder au langage un caractère 

de liberté (vis-à-vis de la vérité et de la mondanité), qu’il démontre que la parole est 

encore une parole de « plein droit », tant que cette dernière respecte les règles de la 

grammaire pure logique qui la détermine a priori. De plus, il n’est pas nécessaire qu’une 

intention soit remplie d’intuition pour qu’il y ait un discours, et il appartient à la structure 

même de l’expression de ne pas dépendre de la pleine présence de l’objet visé dans 

l’intuition.  

 

L’originalité structurelle du vouloir-dire, ce serait la Gegenstandslosigkeit, 

l’absence d’objet donné à l’intuition. Dans la plénitude de la présence qui vient 

combler la visée du vouloir-dire, l’intuition et l’intention se fondent, forment une 

unité d’intime confusion d’un caractère original.38 

 
37 Ibid, p.104 
38 Ibid, p.107. 
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Cette unification qui fait le propre de la conception husserlienne semble être, pour 

Derrida, une erreur, dans la mesure où le vouloir-dire (l’intention) ne doit pas disparaître 

dans l’intuition :  

 

L’absence de l’intuition – et donc du sujet de l’intuition – n’est pas seulement 

tolérée par le discours, elle est requise par la structure de la signification en général 

pour peu qu’on la considère pour elle-même. Elle est radicalement requise : 

l’absence totale du sujet et de l’objet d’un énoncé – la mort de l’écrivain ou/et la 

disparition des objets qu’il a pu écrire – n’empêche pas un texte de « vouloir-dire ». 

Cette possibilité au contraire fait naître le vouloir-dire comme tel, le donne à 

entendre et à lire.39  

 

Cette mort de l’écrivain, qui n’est autre, de manière générale, que la mort du Je, il faut la 

comprendre comme étant l’ordinaire du langage. C’est dans le rapport à la mort, et plus 

précisément, dans le rapport à « ma-mort » que se fait jour la différance infinie de la 

présence dans la finitude de la vie. Le langage doit être pensé comme le lieu de 

l’autonomie du vouloir-dire, non seulement à l’égard de l’intuition, mais aussi de la 

connaissance en général. Cette liberté du langage, Derrida l’attribue à l’écriture : c’est en 

elle que se trouve dictés la parole et le sens.  

 

 

Cette brève analyse de La Voix et le Phénomène nous amène à nous poser une 

question : qu’est-ce qui a changé dans l’analyse derridienne de la phénoménologie 

husserlienne ? Car entre 1962 et 1967 (c’est-à-dire entre son Introduction à L’Origine de 

la géométrie et La Voix et le Phénomène) il y a bien une évolution du point de vue de 

Derrida. En effet, lorsque Derrida commente L’Origine de la géométrie, il ne remet pas 

en cause le fait que c’est la phénoménologie qui doit permettre de trouver les réponses 

aux problèmes philosophiques qui sont posés. Or, dans La Voix et le Phénomène, il n’en 

va plus vraiment de même. À la suite de ses analyses sur le problème du signe, il apparaît 

à Derrida que la phénoménologie n’est plus à même d’apporter ces réponses. Cette 

dernière reste, d’ailleurs, ancrée dans la métaphysique traditionnelle de la présence. 

Derrida prône dans La Voix et le Phénomène, contre la philosophie de la présence, « une 

pensée de la non-présence », marquant en cela la position marginale de la réflexion qu’il 

 
39 Ibid, p.109. 
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s’agit de développer. C’est le système de la présence, établie par Husserl, dans son 

ensemble, qu’il s’agit de déconstruire pour Derrida. 

L’écriture est donc une condition sine qua non de l’achèvement de l’objectivité 

idéale selon Husserl, toutefois, il faut insister sur le sens qu’a l’écriture ici. En effet, 

l’écriture à laquelle fait appel Husserl doit être comprise comme une transcription 

scripturale du discours en général, c’est-à-dire, donc, du langage comme parole. Ainsi, 

l’écriture dans la phénoménologie husserlienne ne peut être comprise que comme 

modalité d’une phonè ; tandis que Derrida souhaite dissocier l’écriture de la parole pour 

lui rendre son caractère originaire. Une des intuitions les plus fécondes de Derrida tient 

au fait que l’écriture ne relève ni du visible, ni de l’audible, car l’écriture n’est rien de 

totalement présent, elle est cet enchevêtrement qui constitue la différance. 
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« Ce qu’on ne peut pas dire, il ne faut surtout pas le taire, 

 mais il faut l’écrire. » 

-Jacques Derrida.  

 

 

 

 

Chapitre II : La force de l’écriture. 
 

 

 

1)L’écriture comme pratique significationnelle dynamique.  
 

 Partant, donc, de cette remise en question de la primauté de la phonè vis-à-vis de 

l’écriture, il nous faut alors analyser ce qui, pour Derrida, fait la force de l’écriture. 

L’écriture est ici énergique, dynamique, elle n’est pas une simple transcription de la 

phonè. Dans cette perspective, le concept d’écriture de Derrida est né de la critique 

systématique à la fois de la phénoménologie (et plus précisément de la phénoménologie 

transcendantale husserlienne) et du structuralisme. 

 

« Que nous soyons tous des sauvages tatoués depuis Sophocle, cela se peut. Mais il 

y a autre chose dans l’Art que la rectitude des lignes et le poli des surfaces. La 

plastique du style n’est pas si large que l’idée entière… Nous avons trop de choses 

et pas assez de formes. » (Flaubert, Préface à la vie de l’écrivain).40  

 

Ces mots de Flaubert, qui sont ceux choisis par Derrida pour ouvrir son premier chapitre 

de L’Écriture et la Différence, intitulé « La force de l’écriture », laissent entendre ce sur 

quoi va porter notre réflexion, à savoir la question de la forme, de la structure formelle de 

toute œuvre d’art. Dans ce chapitre, Derrida s’attelle principalement à la critique de la 

 
40 Jacques Derrida, citant Gustave Flaubert, Préface à la vie de l’écrivain, dans L’Écriture et la Différence, 

1967, p.11.  
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pensée structuraliste incarnée par J. Rousset. Suivant les propos de Flaubert, Derrida 

considère comme réductrice l’approche structuraliste des œuvres d’arts, une approche qui 

ne ferait que cantonner le sens d’une œuvre à ses limites formelles, et qui, donc, fixe toute 

signification selon des déterminations objectives et universelles. Ainsi pour Derrida : « 

La forme fascine quand on n’a plus la force de comprendre la force en son dedans. C’est-

à-dire de créer. »41 Selon une approche structuraliste, il serait impossible de penser un 

sens qui transcende la forme de l’œuvre, un sens qui se trouverait, donc, au-delà de toute 

présence ; et affirmer cela, c’est admettre que toute signification s’identifie toujours déjà 

à la forme qui la contient. Penser la structure d’une œuvre d’art c’est, en cela, penser 

l’unité formelle de la forme et du sens. Cette identification de la forme et du sens établie 

par la pensée structuraliste témoigne, selon Derrida, d’une pensée de la totalité , d’un 

« souci » de penser le tout. Ce « souci » de la totalité, et cette « sollicitation » de la 

structure (et donc de la forme et du sens) est aussi un « souci » et une « sollicitation » de 

l’être : de ce qui est, et surtout de ce qui est présent. C’est donc également à une 

dichotomie classique que renvoie Derrida, à savoir celle du fond et de la forme comme 

schéma unitaire de l’œuvre. Aussi, pour approfondir la réflexion sur cette remise en 

question d’un pur formalisme, c’est au concept d’imagination que nous sommes 

renvoyés. « Pour ressaisir au plus proche l’opération de l’imagination créatrice, il faut 

donc se tourner vers l’invisible dedans de la liberté poétique. Il faut se séparer pour 

rejoindre en sa nuit l’origine aveugle de l’œuvre. »42.  L’imagination, celle qui selon Kant 

« consiste justement en ce qu’elle schématise sans concept », ne peut jamais se laisser 

cloitrer, que ce soit à l’intérieur de l’œuvre ou du monde des étants. Elle est en cela 

véritablement créatrice. Imaginer, ce serait donc surpasser le tout, effectuer une sortie 

hors du monde. Il y a du sens au-delà de la forme, au-delà de toutes frontières, un sens 

qui ne peut être présent sinon métaphoriquement.  

 

Seule l’absence pure – non pas l’absence de ceci ou cela – mais l’absence de tout 

où s’annonce toute présence – peut inspirer, autrement dit travailler, puis faire 

travailler. Le livre pur est naturellement tourné vers l’orient de cette absence qui 

est, par-delà ou en deçà de la génialité de toute richesse, son contenu propre et 

premier. Le livre pur, le livre lui-même, doit être, par ce qui en lui est le plus 

irremplaçable, ce livre sur « rien » dont rêvait Flaubert.43  

 
41 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, p.11.  
42 Ibid, p.17.  
43 Idem.  
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C’est dans l’absence, selon Derrida, que doit être pensée l’origine, c’est à partir d’elle 

qu’advient l’être, le tout. Le livre sur rien serait donc livre sur l’origine, sur l’origine pure 

en tant qu’historicité de l’historicité elle-même. Il s’agit de penser la possibilité de 

surgissement de toute parole, de tout sens et de toute présence. Pour Derrida, cette origine 

ne peut jamais se donner comme telle (c’est-à-dire pure) dans la parole, qui n’apporte que 

de la confusion du fait de son immédiateté. Au fond, la parole ne peut dire que ce qui est 

dans son présent. Ainsi, le concept derridien de l’écriture est à comprendre comme 

« écriture originaire » (comprise comme une force de transcription de l’origine).  

 

Si l’écriture est inaugurale, ce n’est pas parce qu’elle crée, mais par une certaine 

liberté absolue de dire, de faire surgir le déjà-là en son signe, de prendre ses augures. 

Liberté de réponse qui reconnait pour seul horizon le monde-histoire et la parole 

qui ne peut dire que : l’être a toujours déjà commencé.44  

 

Si pour Rousset la création n’est que de l’ordre de la révélation (et on ne peut révéler que 

ce qui est), il apparaît comme évident que l’écriture derridienne se voudra être plus qu’une 

simple force de création. Écrire excède la simple transcription d’un discours construit sur 

un système de renvoi entre signifiants et signifiés, en tant que pur langage.  « C’est 

pourquoi l’écriture ne sera jamais la simple « peinture de la voix » (Voltaire). Elle crée 

le sens en le consignant, en le confiant à une gravure, à un sillon, à un relief, à une surface 

que l’on veut transmissible à l’infini. »45 L’écriture comme origine de l’historicité pure 

est bien à comprendre comme telos d’une historicité, à savoir comme projet de l’histoire 

de l’écriture ; il faut voir que l’écriture possède une dynamique interne propre, une force 

qui est un « vouloir-dire ». Ainsi, l’œuvre littéraire, et plus généralement l’écriture, a, aux 

yeux de Derrida, une force performative sur le réel. Sa capacité de production, c’est-à-

dire à produire effets concrets sur le monde, à faire surgir des significations inattendues, 

c’est ce qui constitue sa force et qui témoigne d’une certaine liberté.  

 

L’écriture réveille au contraire le sens de volonté de la volonté : liberté, rupture 

avec le milieu de l’histoire empirique en vue d’un accord avec l’essence cachée de 

l’empirie, avec la pure historicité. Vouloir écrire et non pas désir d’écrire, car il ne 

s’agit pas d’une affection mais de liberté et de devoir.46  

 
44 Ibid, p.23.  
45 Ibid, p.24.  
46 Idem.  
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Le concept derridien de l’écriture se développe donc contre l’impossibilité de pouvoir 

dire la présence originaire du tout, du monde. En un sens, là où il peut y avoir 

impossibilité de dire, il y a toujours possibilité d’écrire. Il faut voir en cela que, pour 

Derrida, il n’y a pas de distinction absolue entre le monde et l’écriture, dans la mesure où 

il y a toujours déjà une ouverture de l’un à l’autre ; le monde est, en quelque sorte, toujours 

déjà écrit. Mais plus encore, le vouloir-écrire se constitue comme rapport véritable à 

l’être, c’est une issue hors de toute affection possible. Cette sortie de toute affection est 

une sortie de notre caractère fini, de notre finitude. L’écriture témoigne donc de la volonté 

de sortir de l’étant pour atteindre l’être. Cette historicité de l’œuvre dont il est question 

ici implique l’impossibilité pour l’œuvre littéraire de n’être qu’au présent : ni présence, 

ni spatialité.  

 Ces considérations impliquent alors deux points majeurs concernant la structure 

et la critique effectuée par Derrida à propos du structuralisme. En effet, cette approche 

structuraliste de l’œuvre d’art (et d’une manière plus générale du sens de l’être) a pour 

première conséquence de faire de la structure l’objet même de toute réflexion, l’identifiant 

à l’être même de l’œuvre. Tout est alors considéré selon sa forme fixe, selon un caractère 

de fixité, que ce soit dans l’œuvre ou dans le monde. Une approche qui consiste donc en 

un « ultra-structuralisme » pour reprendre le terme de Derrida, dans la mesure où la 

structure est toujours le cœur de la réflexion, comprise comme un moyen pour la lecture 

et l’écriture. Mais l’approche structuraliste implique d’autre part une compréhension 

beaucoup plus stricte de la notion de structure, en tant qu’elle se rapporte premièrement 

à un espace. Derrida écrit ainsi que : « la structure se dit d’abord d’un ouvrage, d’une 

construction ; ouvrage commandé par un principe unificateur, architecture bâtie et 

visible dans sa localité. »47 Considérée en ce sens, la structure est alors, pour les 

structuralistes (est plus spécifiquement ici pour Rousset, dans Forme et signification) la 

manière d’expliquer toute chose par la forme. Or, Derrida postule justement un sens 

métaphorique de la structure qui viendrait révéler les erreurs dans lesquelles les 

structuralistes se sont enfoncés : 

 

En effet, tant que le sens métaphorique de la notion de structure n’est pas reconnu 

comme tel, c’est-à-dire aussi bien questionné que détruit dans sa vertu figurative 

pour que soit réveillée la non-spatialité originale désignée, on risque par une sorte 

 
47 Ibid, p.28.  
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de glissement d’autant plus inaperçu qu’il est efficace, de confondre le sens avec 

son modèle géométrique ou morphologique, cinématique dans le meilleur des cas.48  

 

Derrida propose donc de déconstruire le caractère métaphorique même, en tant qu’il 

excède le simple sens figuratif que l’on accorde à la métaphore de manière traditionnelle. 

En effet, selon Derrida, le propre de la métaphore est de ne jamais pouvoir être pleinement 

comprise. Toute signification métaphorique est toujours empreinte d’un certain degré 

d’incertitude ou d’indétermination, dans la mesure où la métaphore repose sur 

l’opposition entre le sens propre et le sens figuré des mots, et qu’en elle ne s’effectue 

aucune distinction claire entre le réel et l’imaginaire. Or, l’incertitude impliquée par le 

fonctionnement de la métaphore est, selon Derrida, inhérente au langage lui-même, et 

donc à toute signification. Ainsi, le risque serait de « s’intéresser à la figure pour elle-

même, au détriment de ce qui s’y joue par métaphore49 ». Le danger est alors de faire taire 

la force au profit de la forme, de sortir des considérations sur le sens lui-même au profit 

de la structure. Ainsi :  

 

Dire la force comme origine du phénomène, c’est sans doute ne rien dire. Quand 

elle est dite, la force est déjà phénomène. Hegel avait bien montré que l’explication 

d’un phénomène par une force est une tautologie. Mais en disant cela, il faut viser 

une certaine impuissance du langage à sortir de soi pour dire son origine, et non la 

pensée de la force. La force est l’autre du langage sans lequel celui-ci ne serait pas 

ce qu’il est.50 

 

On ne peut donc jamais dire en présence l’origine de toute chose, et c’est pourquoi la 

métaphore a tant d’intérêts aux yeux de Derrida, car elle est en mesure de porter en elle 

un sens qui ne se donne jamais tout entier sur le mode de la présence. L’analyse de la 

métaphore nous permet ici de questionner les similitudes entre l’importance que lui 

accorde Derrida et l’usage qu’en fait Marguerite Duras dans ses œuvres. En effet, il 

semble y avoir des similitudes entre les deux auteures concernant l’utilisation de la 

métaphore en ce qu’elle permet chez Derrida de déconstruire des hiérarchies, des 

structures binaires héritées de la métaphysique, et chez Duras, où l’écriture semble se 

faire sa propre métaphore. L’écriture durassienne tend à son propre effacement, l’écriture 

se fait écriture du silence. Les métaphores autour de cette thématique tendent d’ailleurs à 

 
48 Ibid, p.29.  
49 Idem.  
50 Ibid, p.45.  
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s’incarner dans le personnage de Lol lui-même qui échappe à une représentation objective 

des sensations et des sentiments. Chez Derrida comme chez Duras semble se retrouver ce 

même effort, cette même tentative de transcrire des significations cachées et des 

ambiguïtés au sein du langage. Derrida écrit que : « la métaphore, comme la folie, 

dérange la langue qui s’abandonne à elle, la contraint à l’impossible, la transporte au-

delà d’elle-même. », et il nous apparaît que dans les œuvres de Duras, cette conception 

de la métaphore tend à s’incarner.  

Toute la critique effectuée par Derrida dans ce chapitre de L’Écriture et la 

Différence s’inscrit plus profondément dans la remise en question de la notion de présence 

(centrale dans la tradition philosophique occidentale) au sein des questionnements portant 

sur la signification et sur l’être, sur le sens et l’existence de toute chose. Et en cela, la 

critique portant sur la notion de structure, et donc de forme de manière générale, se 

poursuit dans sa remise en cause des discours de la métaphysique classique et de la 

phénoménologie. Dans son livres Marges, de la philosophie, et plus particulièrement dans 

le chapitre intitulé « la forme et le vouloir-dire », Derrida poursuit ses analyses présentes 

dans L’Écriture et la Différence et La Voix et le Phénomène. En effet, depuis Platon et 

Aristote, jusque dans la phénoménologie husserlienne, la forme est comprise comme 

pensée de l’être en général.  

 

Seule une forme est évidente, seule une forme a ou est une essence, seule une forme 

se présente comme telle. C’est là un point de certitude qu’aucune interprétation de 

la conceptualité platonicienne ou aristotélicienne ne peut déplacer. Tous les 

concepts par lesquels on a pu traduire et déterminer eidos ou morphè renvoient au 

thème de la présence en général. La forme est la présence même. La formalité est 

ce qui de la chose en général se présente, se laisse voir, se donner à penser.51  

 

Derrida met ainsi l’accent sur l’intrication entre pensée de l’être et pensée de la forme (et 

plus précisément ici il s’agit de s’intéresser à la « forme pure », à savoir la forme 

universelle du visible) en phénoménologie husserlienne, rappelant d’ailleurs que chez 

Husserl, le forme absolue ou plutôt « ultime » de l’être se retrouve en le « présent vivant » 

(lebendige Gegenwart). Un des points de critique à l’encontre de la conception 

husserlienne tient en ce que pour Husserl la forme est à comprendre comme un moyen de 

transmission du contenu du « vouloir-dire ». C’est dans cette perspective que, cherchant 

à rendre compte de la forme pure de tout sens, Husserl développe l’idée d’une grammaire 

 
51 Jacques Derrida, Marges, de la philosophie, 1972, éd. minuit, p.188.  
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pure logique (à savoir une morphologie des significations dans leur rapport à la 

connaissance). Mais, selon Derrida, la forme ne doit pas simplement être comprise 

comme un moyen, elle est en elle-même une fin en ce qu’elle communique un sens en 

elle-même et pour elle-même ; la forme d’un texte n’est donc pas simplement un 

contenant de significations. Ce rapport à la forme, dans la phénoménologie husserlienne, 

est même ce qui préexiste à l’étant, en tant qu’il garantit la possibilité de toute 

formalisation, donc de toute présence à l’être. De ces considérations, il ressort pour 

Derrida deux lignes deux pensées :  

 

On peut alors penser que le sens de l’être a été limité par l’imposition de la forme 

qui, dans sa valeur la plus ouverte et depuis l’origine de la philosophie, lui aurait 

assigné, avec l’autorité du est, la clôture de la présence, la forme-de-la-présence, la 

présence-de-la-forme, la forme-présence. On peut penser au contraire que la 

formalité – ou la formalisation- est limitée par le sens de l’être qui, en fait, dans le 

tout de son histoire, n’a jamais été séparé de sa détermination en présence, sous 

l’excellente surveillance du est ; et que dès lors la pensée de la forme a pouvoir de 

s’étendre au-delà de la pensée de l’être.52 

 

Ces deux lignes de pensées qui découlent des raisonnements de la phénoménologie 

husserlienne n’implique pas tant un appel à se positionner envers l’une plutôt que l’autre, 

que penser justement ce qui les rends possibles. On se trouve ici renvoyés au concept de 

trace, développé par Derrida dans, De la grammatologie (et qui fera donc l’objet de 

considérations plus rigoureuses dans le prochain chapitre). Le concept de trace permet de 

rendre compte du fait que la forme porte déjà en elle-même la trace de son autre. Derrida 

écrit, en effet, en note que : « la trace ne serait pas le mixte, le passage, entre la forme et 

l’a-morphe, la présence et l’absence, etc., mais ce qui se dérobant à cette opposition, la 

rend possible dans l’irréductible de son excès.53 » En cela, la forme derridienne est à 

penser comme toujours en mouvement. Il y a une certaine instabilité de la forme du fait 

qu’elle s’inscrit dès son origine dans la différence. En un sens, le reproche que fait Derrida 

a la conception de Husserl est d’avoir une approche de la forme, et donc de l’être, trop 

« simpliste », en ce qu’elle réduit la complexité du monde et de l’existence. La méthode 

de la phénoménologie husserlienne implique une réduction de la complexité du monde 

phénoménal, qui ne serait analysé que selon une perspective binaire : la présence et 

 
52 Ibid, p.206.  
53 Idem.  
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l’absence. C’est ainsi que dans «“Genèse et structure” et la phénoménologie »54 Derrida 

approfondit encore sa critique de la notion de présence, et plus particulièrement la 

recherche du « présent originaire » chez Husserl.  

À la suite des analyses de Derrida sur la question de la forme ou de la structure, il 

apparaît que le langage, et plus précisément le langage écrit, est doté d’une force, d’une 

puissance d’agir qui excède celle qui pouvait lui être accordée jusqu’alors. L’écriture (et 

dans le premier chapitre de L’Écriture et la Différence il s’agit plus spécifiquement de 

l’œuvre littéraire) est capable de produire des effets de différance, c’est-à-dire de décaler 

et différer les significations. Force de l’écriture, donc, de ne pas se laisser résumer qu’à 

un cloitre de significations fixes.  

 

 

2) Écriture de la folie ou folie de l’écrit.  
 

Mais la puissance de l’écriture qui, aux dires de Derrida, aurait été oubliée par toute 

une tradition philosophique, ne se limite pas à ce pouvoir de différenciation du sens. Et 

pour rendre compte de cette force oubliée, il faut s’intéresser au statut que l’on accorde à 

la parole et à l’écriture, ainsi que celui accordé à la raison et à la folie puisque, selon 

Derrida, le privilège qui a été accordé à la parole découle de la distinction effectuée entre 

raison et folie. Sur ces questionnements, c’est dans un premier temps, au chapitre « Cogito 

et histoire de la folie »55, de L’Écriture et la Différence, que nous sommes renvoyés ; 

chapitre dans lequel Derrida analyse le rôle du cogito dans notre manière de distinguer 

entre raison et folie. En un sens, il nous faut nous demander quelle est l’origine de cette 

délégitimation de l’écriture et en quoi la constitution de la folie comme étant l’autre de la 

raison s’impose comme un élément de compréhension ? Dans son livre Foucault a donc 

pour ambition de faire « l’histoire de la folie », à savoir que : « Faire l’histoire de la folie, 

voudra donc dire : faire une étude structurale de l’ensemble historique – notions, 

institutions, mesures juridiques et policières, concepts scientifiques – qui tient captive 

 
54 Chapitre V de son livre L’Écriture et la Différence, 1967.  
55 Ce chapitre s’inscrit dans une controverse qui a eu lieu entre Michel Foucault et Jacques Derrida. En 

effet, dans ce chapitre Derrida conteste des passages de Michel Foucault dans Histoire de la folie (1961) 

sur la question de la folie chez Descartes ; des contestations auxquelles Foucault réagit neuf ans plus tard 

dans une revue japonaise, dans un article intitulé « Réponse à Derrida ». Ce chapitre se compose donc de 

multiples « discussions » entre différents auteures, et l’intérêt et d’essayer d’en faire ressortir la pensée 

propre à Derrida.  
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une folie dont l’état sauvage ne peut jamais être restitué en lui-même.56 » Mais cette 

histoire de la folie doit, selon Derrida, être remise en cause sur plusieurs points (sans que 

cela ne remette entièrement en cause l’entreprise foucaldienne). En effet, pour Derrida, 

Foucault a raison lorsqu’il affirme que la folie, en son origine, ne pourra jamais être 

proprement dite, et en cela qu’on pourrait ne jamais véritablement être atteinte. Et 

pourtant toute l’entreprise foucaldienne dans Histoire de la folie, est justement d’écrire 

une histoire de la folie elle-même (il faut y insister car, dès ses débuts, cette volonté de la 

part de Foucault peut sembler vaine). Il s’agit donc pour Foucault de tenter d’écrire une 

histoire de la folie en dehors du langage de la raison classique (c’est-à-dire du langage 

qui conduit à faire de la folie un opposé de la raison, en dépit de l’avoir considéré pour 

elle-même). Par langage de raison, Derrida nous explique qu’il faut comprendre langage 

de « l’ordre » : « c’est-à-dire à la fois du système de l’objectivité ou de la rationalité 

universelle, dont la psychiatrie veut être l’expression, et de l’ordre de la cité, le droit de 

cité philosophique recouvrant le droit de cité tout court. »57 Il ne s’agit donc pas pour 

Foucault de retracer le pourquoi du langage de la raison, mais plutôt de s’intéresser à cette 

réduction de la folie au silence, de cette construction de la folie comme négatif de la 

raison, dont il faudrait taire l’existence. « Faire l’histoire de la folie elle-même c’est donc 

faire l’archéologie d’un silence », écrit Derrida. L’archéologie du silence, qui constitue 

le premier grand moment de la thèse foucaldienne dans ce livre, fait l’objet de premières 

interrogations : en effet, une archéologie n’est-elle pas déjà un « langage organisé », un 

« ordre » ? Foucault ne répète-t-il pas en cela les actes engendrés par l’histoire de la raison 

classique ? C’est ainsi, sur le statut même du langage de la folie que la réflexion se tourne, 

sur l’origine même de ce langage. Ainsi, deux hypothèses semblent s’imposer : « ou bien 

se taire d’un certain silence (…) ou bien suivre le fou dans le chemin de son exil ». C’est-

à-dire, soit faire advenir un certain silence dans un certain ordre (dans un certain langage), 

soit protester contre la raison au sein même de la raison et de son ordre préétabli. Foucault 

écrit ainsi :  

 

La perception qui cherche à les (il s’agit des douleurs et des murmures de la folie) 

saisir à l’état sauvage appartient nécessairement à un monde qui les a déjà capturées. 

La liberté de la folie ne s’entend que du haut de la forteresse qui la tient prisonnière. 

 
56 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, 1967, p.70 (Derrida citant Foucault).  
57 Ibid, p.56. 
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Or, elle ne dispose là que du morose état civil de ses prisons, de son expérience 

muette de persécutée, et nous n’avons, nous, que son signalement d’évadée.58  

 

Pour que la folie soit libre de toute entrave, il faut alors utiliser un langage qui soit « sans 

appui » sur la raison ou le logos, donc un langage qui serait libre, au moins en fait. Si l’on 

ne peut pas dire le silence de la folie à travers la syntaxe d’un logos, il reste néanmoins 

possible de rendre compte de sa présence de manière indirecte, à savoir 

métaphoriquement. Dès lors qu’il y a présence (du silence en général) il y a un logos, une 

raison absolue. Ce projet, donc, d’écrire une archéologie du silence constitue, selon les 

dires de Derrida, toute l’audace de la pensée de Foucault, mais elle en constitue également 

les plus grandes difficultés, dans la mesure où le silence de la folie implique un non-

recours au langage de la raison, et, qu’en un sens, il ne peut se dire qu’en lui. C’est alors 

que se dessine un autre projet, un projet « différent » de celui de l’archéologie du silence.  

 

Il s’agit, à l’intérieur de ce logos du libre-échange, d’accéder à l’origine du 

protectionnisme d’une raison qui tient à se mettre à l’abri et à se constituer des 

garde-fous, à se constituer elle-même en garde-fou. Il s’agit donc d’accéder au point 

où le dialogue a été rompu, s’est partagé en deux soliloques : à ce que Foucault 

appelle d’un mot très fort la Décision.59  

 

À savoir que, le silence dont il est question de faire l’archéologie, pour Foucault, n’étant 

pas synonyme d’une non-parole, il faut bel et bien pouvoir rendre compte d’un logos qui 

préexisterait à l’opposition entre raison et folie. La Décision signifie donc la déchirure 

entre ce « logos du libre-échange » dans lequel raison et folie circulent comme des égaux, 

et la raison classique qui conduit à chasser la folie. Et Derrida insiste sur la fait que cette 

déchirure est à comprendre comme une dissension, « pour bien marquer qu’il s’agit d’une 

division de soi60 ». La Décision marque donc le moment où la folie s’est constituée 

comme le contraire de la raison, et c’est là un des problèmes pour Derrida. En effet, pour 

écrire l’histoire de cette différence entre folie et raison (Décision), il faut non seulement 

encourir le risque de continuer les opérations de la métaphysique classique à l’encontre 

de la folie, mais aussi, et surtout, il faut supposer l’existence d’un contraire, d’un autre de 

la raison, un autre avec lequel cette dernière entretiendrait un rapport de symétrie. Une 

perspective envers laquelle Derrida souhaite se tenir à distance.  

 
58 Ibid, p.60 (Derrida citant Foucault).  
59 Ibid, p.62. 
60 Idem. 
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Tout se passe comme si, en permanence et en sous-jacence, une pré-compréhension 

sûre et rigoureuse du concept de folie, de sa définition nominale au moins, était 

possible et acquise. En fait, on pourrait montrer que, dans l’intention de Foucault, 

sinon dans la pensée historique qu’il étudie, le concept de folie recouvre tout ce 

qu’on peut ranger sous le titre de la négativité.61  

 

Tout le problème ici tient au fait que la folie est donnée comme un concept déterminé, 

figeant ainsi la folie dans le rôle de négatif de la raison. Derrida suppose ainsi que sous le 

nom de folie, Foucault ne voit peut-être rien d’autre que la folie telle qu’elle a été définie 

par la métaphysique, telle qu’elle a été construite dans la tradition. Derrida explique 

également que la folie ne peut être comprise en dehors d’une dimension historique et 

culturelle, et en cela la folie ne peut pas être quelque chose de fixe et d’universel ; or,  le 

concept de folie employé par Foucault ne semble pas tenir compte de cela, comme si la 

folie était un concept immuable qui se manifesterait dans des événements historiques 

particuliers. Et ce concept de folie a été associé à la négativité, comme si elle devait 

recouvrir l’ensemble des phénomènes (ou événements) néfastes, mauvais, comme si l’être 

de la folie était la négativité. « L'expression « dire la folie elle-même » est contradictoire 

en soi. Dire la folie sans l'expulser dans l'objectivité, c'est la laisser se dire elle-même. 

Or la folie, c'est par essence ce qui ne se dit pas : c'est « l'absence d'œuvre » dit 

profondément Foucault. »62 C’est donc bel et bien comme une non-parole que la folie 

continue de se constituer, donc comme la négation de toute présence du logos. Ainsi, 

lorsqu’on cherche à dire la folie elle-même, on la réduit à une simple description verbale 

qui ne peut pas rendre compte de toute sa complexité. L’acte même de dire la folie entre 

en contradiction avec sa nature. Dès lors que l’on soumet la folie à un acte d’objectivation, 

selon Derrida, ce n’est déjà plus la folie pour elle-même qui se trouve être l’objet, mais 

la folie dans son opposition avec la raison.  

 

C’est donc à l’intérieur de cette histoire de la folie qu’avec Foucault, Derrida en 

arrive à une analyse du cogito cartésien et de son rôle dans la définition classique de la 

raison et de la folie, et dans la constitution de la primauté du logos en général. Foucault 

établit que la folie se trouve exclue du système philosophique de Descartes, notamment 

dans les Méditations, avec la mise en place du doute. En effet, dans la première 

 
61 Ibid, p.66.  
62 Ibid, p.68. 
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méditation, Descartes commence par appliquer le doute aux sens, à ce que l’on reçoit de 

l’expérience sensible : il faut douter de ce qui est connu par les sens parce qu’ils se sont 

déjà avérés trompeurs ; or il y a tout de même des connaissances procurées par les sens 

desquelles on ne peut raisonnablement douter (ceux qui en douteraient seraient des 

fous63). La folie sert ici d’hypothèse pour justifier le fait qu’on ne doute pas de ce qui est 

trompeur, donc, pour justifier le non-exercice de la raison. Foucault écrit ainsi que :  

 

Dans l’économie du doute, il y a un déséquilibre entre folie, d’une part, rêve et 

erreur de l’autre. Leur situation est différente par rapport à la vérité et à celui qui la 

cherche ; songes et illusions sont surmontés dans la structure de la vérité ; mais la 

folie est exclue par le sujet qui doute.64 

 

Il semble donc que chez Descartes la folie ne peut être qu’extérieure à la raison, différente. 

Le fait même de douter, le fait même de toute activité de pensée suffit à exclure la folie, 

à la récuser. Selon Foucault, donc, la folie est l’autre du cogito, elle est nécessairement 

exclue dès lors qu’il y a un sujet qui pense.  « Elle est, pour reprendre une expression que 

Foucault propose ailleurs, renfermée à l'intérieur de l'extérieur et à l'extérieur de 

l'intérieur. Elle est l'autre du Cogito. Je ne peux pas être fou quand je pense et quand j'ai 

des idées claires et distinctes.65 » Selon les propos de Foucault, la folie renverrait à l’autre 

de la substance pensante, c’est-à-dire à la substance étendue, c’est-à-dire au corps ; on la 

trouverait exemplifiée dans les erreurs du sensible, et serait en cela condamnée à n’être 

comprise que comme une déficience, jamais dans son originalité. D’ailleurs, cette 

construction de la folie comme étant différente de la raison témoigne, selon Derrida, d’une 

violence inhérente à la métaphysique en général ( une violence inhérente à la raison telle 

qu’elle a été définie par la métaphysique occidentale). En effet, dans le chapitre 

« Violence et métaphysique » de L’Écriture et la Différence, outre la remise en cause des 

concepts traditionnels de présence et d’identité, c’est la raison qui est caractérisée comme 

violente, dans la mesure où elle tend à exclure toute forme de pensée qui ne correspond 

pas à ses propres normes.   

 Par ailleurs, si Derrida ne réfute pas totalement la lecture de Descartes par 

Foucault, l’idée selon laquelle le cogito a été conçu de telle sorte qu’il implique 

 
63 R.Descartes, Méditation I : « Mais quoi, ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me 

réglais sur leurs exemples. »  
64 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, « Cogito et histoire de la folie », 1967, p. 73-74. Citation 

de Foucault dans Histoire de la folie.  
65 Ibid, p.80. 



43 

 

l’exclusion de la folie est, selon Derrida, réfutable (ou du moins critiquable). En effet, la 

folie n’est pas absente ou exclue des raisonnements de Descartes (du moins dans les 

Méditations), elle consiste même en une certaine stratégie de la part de Descartes pour 

parvenir à l’indubitable. La folie est donc un moyen pour justifier la méthode cartésienne, 

à savoir le doute (et Derrida applique cette idée à la fois au doute naturel et au doute 

métaphysique, c’est-à-dire à l’argument du Malin Génie66). Ainsi, pour Derrida, 

l’hyperbolisation du doute permet de montrer que si l’on peut (et même que l’on doit) 

douter de tout, cela implique que la folie soit incluse dans la raison elle-même. En fait, le 

doute naturel lui-même prend la forme de l’extravagance (Descartes emploi plus 

précisément le terme d’extravagance plutôt que le terme de folie) ; quant au doute 

métaphysique (l’argument du Malin Génie) il ne fait que confirmer la possibilité d’une 

folie totale, c’est-à-dire une folie qui ne serait plus seulement celle d’un corps, mais de la 

pensée pure. Derrida écrit ainsi en note de bas de page :  

 

La folie, thème ou index : ce qui est significatif c’est que Descartes, au fond, ne 

parle jamais de la folie pour elle-même dans ce texte. Elle n’est pas son thème. Il la 

traite comme un index pour une question de droit et de valeur épistémologique. 

C’est peut-être là, dira-t-on, le signe d’une exclusion profonde. Mais ce silence sur 

la folie elle-même signifie simultanément le contraire de l’exclusion.67  

 

Ainsi, on comprend mieux les reproches de Derrida à Foucault concernant son 

interprétation du cogito et la définition de la folie qui en découle ; à savoir de la folie 

comme pêché moral et comme n’ayant aucune utilité dans l’édification du savoir. 

L’analyse qu’effectue Derrida du cogito cartésien nous permet de considérer la 

conception proprement derridienne de la folie, et d’en saisir les implications dans le cadre 

plus général d’une remise en cause de la primauté du logos, de la parole. Quel lien établir 

entre folie et force de l’écrit ? Derrida aborde, dans ce chapitre, le concept de folie de 

deux manières : il y a la folie de fait (qui est celle du doute naturel) et la folie de droit, 

qui, elle, est présente au cœur de la pensée, en tant que possibilité de la pensée elle-même.  

 

 
66 Il est possible de se rapporter, ici, au propos d’Olivier Dubouclez dans son ouvrage Descartes et la 

phénoménologie, et plus précisément au chapitre « Les cogito de Derrida, Hyperbole et figures de l’autre », 

dans lequel il écrit : « La juridiction du cogito, avant de se poser comme limite et exclusion, inclut de droit 

le fou et la folie dans la pensée, autrement dit fait une place à l’altérité comme excès. C’est essentiel : le 

cogito est d’abord hospitalier. », p.277 
67 Jacques Derrida, L’écriture et la différance , Seuil, 1967, p.79, note 1. 
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Le langage étant la rupture même avec la folie, il est encore plus conforme à son 

essence et à sa vocation, il rompt encore mieux avec elle s'il se mesure plus 

librement à elle et s'en approche davantage : jusqu'à n'en être plus séparé que par la 

« feuille transparente » dont parle Joyce, par soi-même, car cette diaphanéité n'est 

rien d'autre que le langage, le sens, la possibilité, et la discrétion élémentaire d'un 

rien qui neutralise tout.68 

 

Si tout langage suppose l’exclusion de la folie de fait, il n’empêche que la possibilité de 

la folie (folie de droit) s’impose comme condition de possibilité de tout langage, donc de 

tout vouloir-dire. De plus, Derrida explique que le mouvement par lequel le cogito-

démonique (fou et silencieux) laisse place au cogito de fait (proféré et rationnel) est ce 

qui caractérise tout discours, et même toute philosophie. C’est à l’intérieur même de toute 

pensée, de tout langage que se situe la folie, et elle ne peut l’être que sous la forme de la 

possibilité. En cela, la folie marque la possibilité de communication, possibilité de 

signification, c’est à l’historicité elle-même qu’elle renvoie.  

 

Dès son premier souffle, la parole, soumise à ce rythme temporel de crise et de 

réveil, n’ouvre son espace de parole qu’en enfermant la folie. Ce rythme n’est 

d’ailleurs pas une alternance qui serait de surcroît temporelle. C’est le mouvement 

de la temporalisation elle-même qui l’unit au mouvement du logos.69 

 

L’oppression de la folie apparaît alors comme condition de tout discours et de l’histoire 

en général. La parole ne peut que proférer contre la folie, c’est la garantie de toute histoire, 

de toute pensée finie. C’est donc le mouvement originaire même de la pensée qu’il s’agit 

de décrire ici pour Derrida. Les dernières pages du chapitre « Cogito et histoire de la 

folie » détermine la folie en ce sens ; à savoir comme possibilité de pensée, comme 

possibilité de tout vouloir-dire et de tout sens. Il écrit ainsi :  

 

Ce vouloir-dire, qui n’est pas davantage l’antagoniste du silence mais bien sa 

condition, c’est la profondeur originaire de tout vouloir en général. (…) Il s’écrit 

plutôt qu’il ne se dit, il s’économise. L’économie de cette écriture est un rapport 

réglé entre l’excédent et la totalité excédée : la différance de l’excès absolu.70 

 

 
68 Ibid, p.85. 
69 Ibid, p.94.  
70 Ibid, p.95. 
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La philosophie, en cela, se trahit elle-même comme pensée lorsqu’en fait elle tente de 

dire la folie, de l’exclure, de l’humilier ; c’est ce que Derrida comprend sous le nom de 

crise. Au sein même de son histoire, la philosophie témoigne de cet oubli de soi de la 

pensée, de ces crises dans lesquelles la folie se fait plus raisonnable que la raison, où elle 

est plus proche du sens que du non-sens. C’est pourquoi – et les derniers mots de ce 

chapitre sont explicites – entre crise de raison et crise de folie il semble exister une étrange 

complicité. La pensée derridienne s’inscrit donc dans une remise en cause plus générale 

du concept de raison et du langage qui l’accompagne. Cette conception de la folie, nous 

semble-t-il, trouve son pendant dans la littérature durassienne. Non seulement la folie 

s’incarne dans une pluralité de personnages, principalement dans les personnages 

féminins (on pense notamment au personnage de Lol, aux personnages des mendiantes, 

et surtout au personnage de la mère qui s’impose comme archétype de la folie dans 

l’univers durassien.) ; la folie est d’ailleurs souvent associée au désir, aux pulsions de vie 

et de mort des personnages. Ainsi, les personnages incarnant la folie dans les œuvres de 

Marguerite Duras symbolisent cet être qui se donne dans l’absence, cet être qui n’est plus 

une simple présence à soi mais qui est une ouverture sur le dehors. Écrire suppose la folie, 

à savoir une forme de porosité à l’égard du monde, des autres, de soi. De plus, cette folie 

des personnages se fait également folie de l’écriture, dans la mesure ou la folie apporte 

sa dynamique aux histoires narrées. La folie s’impose comme origine et signe de 

l’écriture, et chez Duras comme chez Derrida, il semble que la folie prend un sens autre, 

un sens positif. L’analyse de Derrida s’inscrit de manière plus fondamentale dans une 

réflexion sur l’écriture, à savoir que la parole serait insuffisante pour rendre compte du 

logos dans sa totalité.  Le rapport de différance est plus propice à l’écriture qu’à la parole 

pour Derrida. La pensée, dans sa pureté, ne serait pas un dire mais un écrire. Pour 

comprendre cette particularité de la pensée de Derrida, c’est à la psychanalyse que nous 

sommes renvoyés, et plus particulièrement à Freud, qui a développé toute une 

comparaison du système psychique avec une machine d’écriture.  

 En effet, Derrida explique que ce qui est intéressant dans la psychanalyse de 

Freud, c’est l’usage que fait ce dernier de la métaphore scripturale pour décrire le 

psychisme. Les modèles métaphoriques freudiens « ne sont pas empruntés à la langue 

parlée, aux formes verbales, ni même à l’écriture phonétique, mais à une graphie qui n’est 

jamais assujettie, extérieure et postérieure à la parole. »71 Dans son chapitre « Freud et la 

 
71 Ibid, p.296.  
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scène de l’écriture », il s’agit pour Derrida d’analyser comment Freud parvient à 

représenter le contenu du psychique à travers un système de graphie, et plus précisément 

il s’agit d’étudier comment Freud passe d’une problématique de « frayage » (à savoir une 

problématique dans laquelle la mémoire emprunterait des circuits neuronaux qu’elles 

s’est déjà frayées, un schéma qui correspond à celui des sciences naturelles), à une 

problématique de la trace72. L’analyse, ici, tend à rendre compte du mouvement de 

différance au sein même de la mémoire, et de manière plus générale, à déconstruire le 

concept même de conscience. Selon Derrida, les frayages de la conscience, dans leur 

pureté originale, ne peuvent être que sur le mode de la différance, et réfutent en cela l’idée 

de présence en leur origine.  

 

La trace comme mémoire n’est pas un frayage pur qu’on pourrait toujours récupérer 

comme présence simple, c’est la différence insaisissable entre les frayages. On sait 

donc déjà que la vie psychique n’est ni la transparence du sens ni l’opacité de la 

force mais la différence entre le travail des forces.73 

 

Derrida voit ainsi dans le travail de Freud une préformulation de ce qu’il appelle 

« différance », dans la mesure où Freud conçoit l’écart entre les traces du psychique 

comme temporalité même du psychique : une temporalité qui se pense sur le mode de 

l’après-coup, du retardement (le sens ne se constitue non pas en présence, mais se 

reconstitue après-coup). C’est donc aux disparités temporelles de l’inconscient que Freud 

s’intéresse (et avec lui Derrida), des disparités identiques à celles de l’écriture. « Le texte 

inconscient est déjà constitué des traces pures, des différences où s’unissent le sens et la 

force, texte nulle part présent, constitué d’archives qui sont toujours déjà des 

transcriptions. Des estampes originaires.74 » L’inconscient n’est pas un texte déjà 

présent, comme un texte qui existerait dans un ailleurs de la conscience. C’est donc 

autrement qu’en terme de présence qu’il faut le penser, et cela a des implications sur le 

sens même que l’on accorde à l’origine. Derrida écrit en cela :  

 

C’est donc le retard qui est originaire. Sans quoi la différance serait le délais, que 

s’accorde une conscience, une présence à soi du présent. Différer ne peut donc 

signifier retarder un possible présent, ajourner un acte, surseoir à une perception 

 
72 Cette problématique prend forme dans la Note sur le bloc magique (1925), qui constitue comme l’apogée 

de la métaphore scripturale chez Freud, qui ne cesse de dépasser, dans son originalité, le modèle de 

l’écriture auquel il se consacre depuis la publication de L’Esquisse (1895).  
73 Ibid, p.299.  
74 Ibid, p.314.  
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déjà et maintenant possible. Ce possible n’est possible que par la différance qu’il 

faut donc concevoir autrement que comme un calcul ou une mécanique de la 

décision. Dire qu’elle est originaire, c’est du même coup effacer le mythe d’une 

origine présente. C’est pourquoi il faut entendre « originaire » sous rature, faute de 

quoi on dériverait la différance d’une origine pleine. C’est la non-origine qui est 

originaire.75 

 

Ainsi, la conscience, et même la vie (déterminée par la métaphysique par essence comme 

ousia, donc comme présence) ne peut s’accorder à la différence. Pour penser la vie 

comme Différance, il faut la penser autrement que comme une essence ; c’est d’abord 

comme trace qu’elle doit être pensée. Il nous faut, toutefois, préciser ce concept de trace, 

car la trace derridienne doit s’entendre comme une radicalisation de la trace freudienne. 

Déjà, avec Freud, penser la trace, c’est accepter son effacement (sa disparition en tant 

qu’horizon qui rend possible l’inconscient). En effet, dans la métaphore de l’appareil 

psychique comme bloc magique, Freud explique que l’écrit s’efface dès lors qu’il y a 

séparation entre le papier (qui reçoit l’excitation) et la tablette de cire (qui retient 

l’impression). Mais cette discontinuité du papier et de la tablette, du dedans et du dehors, 

s’impose comme condition d’inscriptions des traces.  En cela, il ne s’agit pas seulement 

de « la discontinuité horizontale de la chaine des signes, mais l’écriture comme 

ininterruption et rétablissement du contact entre les diverses profondeurs des couches 

psychiques, l’étoffe temporelle si hétérogène du travail psychique lui-même.76 » Et 

Derrida radicalise cette idée d’effacement en postulant le refoulement comme essentiel à 

l’écriture :  

 

Cet effacement de la trace n’est pas seulement un accident qui peut se produire ici 

ou là, ni même la structure d’une censure déterminée menaçant telle ou telle 

présence, elle est la structure même qui rend possible comme mouvement de 

temporalisation et comme auto-affection pure, quelque chose qu’on peut appeler le 

refoulement en général, la synthèse originaire du refoulement originaire et du 

refoulement « proprement dit » ou secondaire.77   

 

La trace derridienne témoigne bel et bien d’une entreprise métapsychologique, Derrida 

dépasse la dimension clinique de la psychanalyse. La trace marque son effacement, la 

mort, elle symbolise l’effacement de la présence à soi. Le concept de trace est donc 

 
75 Ibid, p.302.  
76 Ibid, p.333.  
77 Ibid, p.339.  
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coextensif de l’expérience du vivant en général, de la vie (Derrida précise d’ailleurs que 

ce concept de trace prend également place dans la cadre de la critique du logocentrisme). 

De plus, cet effacement marque la distinction du sujet, qu’il soit conscient ou inconscient :  

 

Le sujet de l’écriture n’existe pas si l’on entend par là quelque solitude souveraine 

de l’écrivain. Le sujet de l’écriture est un système de rapports entre les couches du 

bloc magique, du psychique, de la société, du monde. A l’intérieur de cette scène, 

la simplicité ponctuelle du sujet classique est introuvable.78  

 

Le refoulement essentiel à l’écriture implique la censure de l’écrivain, du sujet de 

l’écriture de manière générale, vis-à-vis de sa propre écriture. Pour qu’il y ait écriture en 

toute pureté, il faut lui laisser son autonomie, lui accorder son espace. L’écriture doit se 

retrouver dans sa solitude, elle est fondamentalement aphoristique selon Derrida, c’est ce 

qui la maintient dans la différance. C’est pourquoi : « Écrire, c’est se retirer.79 »  

 

 

3) L’écriture comme lieu de la différance.  
 

Cette absence du sujet classique se postule également chez Antonin Artaud dans la 

théorisation de son théâtre de la cruauté comme remise en question de la représentation 

théâtrale classique. Pour Artaud, le drame du théâtre tient à la constitution de l’homme 

comme sujet de la représentation. Il écrit ainsi :  

 

On peut donc reprocher au théâtre tel qu’il se pratique un terrible manque 

d’imagination. Le théâtre doit égaler la vie, non pas à la vie individuelle, à cet aspect 

individuel de la vie où triomphent les CARACTÈRES, mais à une sorte de vie 

libérée, qui balaye l’individualité humaine et où l’homme n’est plus qu’un reflet. 80 

 

Le théâtre ne doit donc pas être compris comme une représentation de la vie de l’homme, 

mais plutôt comme expression, et même incarnation, de la vie elle-même, en tant que pure 

force irreprésentable. Le théâtre de la cruauté est synonyme de théâtre de la vie pour 

Artaud. Et ce théâtre de la vie est à comprendre non seulement comme mort de l’homme, 

 
78 Ibid, p.335.  
79 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, « Edmond Jabès et la question du livre », 1967, p.106.  
80 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, 1938, IV, p.139, cité par Jacques Derrida dans L’Écriture et 

la Différence, « Le théâtre et la cruauté et la clôture de la représentation », 1967, p.343. 
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mais aussi comme mort de Dieu, car le théâtre de la cruauté, en tant que pratique, est 

fondamentalement non-théologique.  

 

La scène est théologique tant qu’elle est dominée par la parole, par une volonté de 

parole, par le dessein d’un logos premier qui, n’appartenant pas au lieu théâtral, le 

gouverne à distance. La scène est théologique tant que sa structure comporte, 

suivant toute la tradition, les éléments suivants : un auteure-créateur qui, absent et 

de loin, armé d’un texte, surveille, rassemble et commande le temps ou le sens de 

la représentation, laissant celle-ci le représenter dans ce qu’on appelle le contenu 

de ses pensées, de ses intentions, de ses idées.81 

 

Artaud a donc pour ambition de confronter la représentation théâtrale classique à ses 

propres limites, afin de redéfinir la théâtralité et d’en faire le lieu de la révélation de la 

vérité, de la vie. La vérité ce n’est donc pas la réalité ou la représentation de la réalité (en 

tant que production de l’esprit). Le théâtre ne doit donc plus être un re-présenter le présent 

ou la présence, il ne doit plus consister en la représentation illusoire de la réalité.  

Ce qui se trouve, donc, dans la représentation théâtrale de la cruauté n’offre rien de ce qui 

s’apparente à une présence. Ainsi, Derrida écrit :  

 

La représentation cruelle doit m’investir. Et la non représentation est donc 

représentation originaire, si représentation signifie aussi déploiement d’un volume, 

d’un milieu à plusieurs dimensions, expérience productrice de son propre espace. 

Espacement, c’est-à-dire production d’un espace qu’aucune parole ne saurait 

résumer ou comprendre, le supposant d’abord lui-même et faisant ainsi appel à un 

temps qui n’est plus celui de la dite linéarité phonique.82 

 

La représentation, telle que la théorise Antonin Artaud, ne s’inscrit donc ni dans la 

répétition, ni dans la reproduction. La représentation est le lieu de sa propre production 

pour Artaud, du moins c’est ce vers quoi elle tend ; car, pour Derrida la représentation 

induite par le théâtre et la cruauté reste prisonnière de la structure inhérente à la théâtralité 

même (à savoir qu’elle ne peut échapper à sa dynamique de symbolisation, de même 

qu’elle implique nécessairement l’illusion de la présence). De plus, bien que le concept 

d’écriture par Artaud ne s’accorde pas avec l’écriture de la différance derridienne, il est 

intéressant de noter que déjà pour Artaud, l’écriture théâtrale ne peut pas être simplement 

 
81 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, « Le théâtre et la cruauté et la clôture de la représentation », 

1967, p.345.  
82 Ibid, p.348-349.  
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celle d’une phonè. En effet, dans Premier Manifeste (1932), il est question d’un nouveau 

langage duquel découlerait l’écriture théâtrale comme écriture à la fois phonétique et 

hiéroglyphique. Bien que l’écriture reste en cela attachée à la parole, on peut tout de même 

noter une volonté de la part d’Artaud d’en faire quelque chose de plus que la simple 

retranscription de la parole d’un sujet, d’un auteure ou d’un créateur. Cette remise en 

question du pouvoir de la parole par Artaud, Derrida la comprend comme une critique de 

la « parole soufflée », une parole qui serait le signe d’un impouvoir, d’une perte de 

responsabilité vis-à-vis de notre propre parole, de notre propre existence. Selon Artaud, 

la parole est liée à une déperdition originaire, le sujet parlant a été dépossédé de sa propre 

parole en son origine (qui serait induite par la métaphysique). Artaud tend, donc, à vouloir 

proscrire la parole soufflée, qu’il faut comprendre comme étant à la fois « dérobée » 

(parce que dès son origine la parole est toujours déjà soumise à l’appropriation d’un autre, 

d’un « commentateur » et qui va l’introduire dans l’ordre de la vérité) et « inspirée » 

(parce que du même coup, la parole, en son origine, est toujours déjà une parole volée, 

elle est « inspirée d’une autre voix », écrit Derrida. Il s’agit là de la structure même du 

souffleur que souhaite faire éclater Artaud).83 À travers l’analyse de la théorie d’Antonin 

Artaud, Derrida veut rendre compte du vol originaire de notre existence par la 

métaphysique ; mais, contrairement à Artaud, pour Derrida la parole soufflée n’est pas à 

bannir, il s’agit seulement de la repenser (ce qui suggère que la manière dont Artaud 

conçoit la parole est une conception qui reste prisonnière du discours de la métaphysique). 

Selon Derrida, la parole (nommée « parole soufflée ») a été traditionnellement associée à 

des notions dialectiques, de transcendance et d’immanence, de vie et de mort, de présence 

et d’absence. La différence originaire de la parole qui est synonyme de dépossession chez 

Artaud, est considérée par Derrida comme caractéristique fondamentale de l’existence. 

La parole soufflée est, dans un même temps, manifestation de vie et manifestation de 

mort, dans la mesure où elle émerge et disparaît immédiatement de l’être du sujet parlant.  

« L’inspiration, c’est, à plusieurs personnages, le drame du vol, la structure du théâtre 

classique où l’invisibilité du souffleur assure la différance et le relais indispensables 

entre un texte déjà écrit d’une autre main et un interprète déjà dépossédé de cela même 

qu’il reçoit. »84 L’historicité de la lettre serait donc celle de l’autonomie de son signifiant, 

et la parole doit retrouver son souffle d’avant sa dépossession. La perte du souffle de la 

 
83 On se réfère ici au chapitre VI de L’Écriture et la Différence (1967) de Jacques Derrida, intitulé « la 

parole soufflée », (p.260-267).  
84 Ibid, p.262. 
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parole est une dépossession de soi, l’existence ne s’incarne (dans sa chair) que dans la 

parole soufflée. 

  

Derrida effectue d’ailleurs dans ce chapitre un rapprochement (ou plutôt une sorte 

de confrontation) entre les propos d’Antonin Artaud sur ce nouveau langage et les 

analyses freudiennes portant principalement sur le rêve. En effet, pour Freud, il y a des 

similarités entre le déchiffrage des écritures figuratives comme les hiéroglyphes, et le 

déchiffrage des rêves. Cependant, il n’est pas question pour Derrida d’assimiler le théâtre 

de la cruauté à un théâtre qui se voudrait psychanalytique, dans la mesure où Artaud lui-

même refuse d’accorder tout rôle à l’inconscient. Il écrit dans la Première lettre sur la 

cruauté : « C’est la conscience qui donne à l’exercice de tout acte de vie sa couleur de 

sang, sa nuance cruelle, puisqu’il est entendu que la vie c’est toujours la mort de 

quelqu’un.85 » C’est dans l’ordre de la conscience que se formule la cruauté, un ordre qui 

est nécessaire et qui ne peut donc pas laisser se jouer la différance. C’est d’ailleurs ce que 

Derrida nomme, dans le chapitre « Parole soufflée », « l’erreur pathétique d’Artaud ». 

cette erreur est celle d’avoir cru et postulé une distinction de droit entre le discours 

critique et le discours clinique, entre la réduction clinique et la réduction eidétique. Dans 

sa théorie qui tend à l’effacement de la répétition en général, à l’idéalisation de « l’une 

fois », c’est à un théâtre qui se différencie de l’Être (ou de la vie comme Être) que souhaite 

parvenir Artaud86. « Platon critique l’écriture comme corps. Artaud comme l’effacement 

du corps, du geste vivant qui n’a lieu qu’une fois. L’écriture est l’espace même et la 

possibilité de la répétition en général.87 » L’écriture est répétition en son origine, et pour 

rendre compte de cette répétition originaire (en tant que possibilité de la reprise de 

l’originaire, possibilité de retour à l’originaire), l’écriture ne peut être que le lieu de la 

différance. Artaud aurait donc refusé cette écriture, du moins en principe, car de ses 

propres aveux, sa théorie vise à la fois la possibilité et l’impossibilité du théâtre. Aucun 

théâtre, pas même celui d’Artaud, n’est parvenu à incarner la théâtre de la cruauté :  

 

Il le savait mieux qu’un autre : la « grammaire » du théâtre de la cruauté, dont il 

disait qu’elle était « à trouver » restera toujours l’inaccessible limite d’une 

représentation qui ne soit pas répétition, d’une re-présentation qui soit présence 

 
85 Antonin Artaud, Première lettre sur la cruauté, 1932, cité par Jacques Derrida, dans L’Écriture et la 

Différence, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », 1967, p.356.  
86 Une distinction entre ontologie et grammaire qui rappelle celle entre ousia et gramme chez Derrida.  
87 Jacques Derrida, L’Écriture et la Différence, « Le théâtre de la cruauté et la clôture de la représentation », 

1967, p.363-364.  
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pleine, qui ne porte pas en soi son double comme sa mort, d’un présent qui ne se 

répète pas, c’est-à-dire d’un présent hors du temps, d’un non-présent. Le présent ne 

se donne comme tel, ne s’apparaît, ne se présente, n’ouvre la scène du temps ou le 

temps de la scène qu’en accueillant sa propre différence intestine que dans le pli 

intérieur de sa répétition originaire, dans la représentation. Dans la dialectique.88   

 

Derrida conçoit ainsi le mouvement de la différance, dans son unité, en tant que 

dialectique, ce serait le mouvement de notre finitude, le mouvement qui unit à la fois la 

vie et la mort. Notre existence, en son origine, est répétition, ce qui suppose un 

renversement de temporalité : le temps de la présence est second. 

 

L'écriture ne se limite pas à la simple transcription des mots, mais inclut toutes 

formes de médiation, de signification et de symbolisation. Il s’agit, en cela, pour Derrida, 

de rendre compte de la force inhérente à l’écriture, une force qui est également celle de 

notre existence. Repenser l’écriture implique de repenser dans un même temps notre 

conception de l’existence au-delà de la simple notion de présence. Ainsi, Derrida soutient 

que l'écriture est à la fois présente dans tous les aspects de la vie et inaccessible à une 

compréhension complète. Et l’existence est à penser dans les termes de son ouverture. Il 

y a donc bien une force propre à l’écriture, et cette force ne peut prendre d’autre nom que 

celui de différance. 

 

 

 

  

 
88 Ibid, p.364.  
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« Ne faut-il pas cesser de considérer l’écriture comme l’éclipse 

 qui vient surprendre la gloire du verbe ? »89 

 

 

 

 

 

Chapitre III  

La grammatologie : la science de l’écriture comme différance.  
 

 

 

 

Il apparaît maintenant plus clairement ce qui constitue, pour Derrida, les prémisses de 

sa théorie de l’écriture, à savoir la nécessité de remettre en cause toute la tradition 

philosophique occidentale (la métaphysique), et, en cela, plus précisément le 

logocentrisme et le structuralisme. Ceci ayant été établi, c’est maintenant à la 

grammatologie derridienne pour elle-même qu’il nous faut nous intéresser, c’est-à-dire à 

la théorie de l’écriture comme différance. Il sera alors question, non seulement d’étudier 

la grammatologie telle qu’elle semble se définir comme science (et il nous faut également, 

en cela, définir ou redéfinir les concepts qui s’y rattachent), mais aussi de clarifier la 

dynamique interne de la différance, ce que signifie le -a de la différance. Dans De la 

Grammatologie, la pensée derridienne s’effectue, en grande partie, à partir d’une critique 

de la théorie rousseauiste de la parole et de l’écriture (plus particulièrement, Derrida se 

 
89 Jacques Derrida, De la grammatologie, « De la grammatologie comme science positive », 1967, p.134.  
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concentre les propos tenus par Rousseau dans l’Essai sur l’origine des langues, publié en 

1781, qui : « Oppose la voix à l’écriture comme la présence à l’absence et la liberté à la 

servitude.90 »). Ainsi, c’est à partir d’une remise en question d’une conception de 

l’écriture comme supplément que se dessinent les contours de la grammatologie 

derridienne.  

 

1) L’écriture comme supplément et espacement. 
 

Cela semble assez clair à présent : Derrida refuse de penser, dans la continuité de la 

métaphysique, que l’écriture est secondaire par rapport à la parole, dans le jeu du langage. 

Les premières pages de la Grammatologie alertent d’ailleurs sur une certaine crise du 

langage, qui sert justement de point d’appui au philosophe pour sa réflexion ; il écrit 

ainsi :  

 

Tout se passe comme si le concept occidental de langage (…) se révélait aujourd’hui 

comme la guise ou le déguisement d’une écriture première : plus fondamentale que 

celle qui, avant cette conversation, passait pour le simple « supplément à la parole » 

(Rousseau).  

(…)  

Tout se passe donc comme si ce qu’on appelle langage n’avait pu être en son origine 

et en sa fin qu’un moment, un mode essentiel mais déterminé, un phénomène, un 

aspect, une espèce de l’écriture.91  

 

L’écriture, qui était jusqu’alors affectée d’une position secondaire (considérée comme un 

autre de la parole) du fait de sa médiateté, à savoir qu’elle se définit comme signifiant de 

signifiant, serait justement de ce fait, la retranscription par excellence du jeu du langage. 

La capacité de renvoi des signifiants est tout autant spécifique de l’écriture que du langage 

en général. Cette supplémentarité de l’écriture à la parole, qui est, non pas seulement, 

mais d’une manière assez particulière théorisée chez Rousseau, se trouve donc mis à mal 

par la déconstruction du concept de signe, et c’est pourquoi Derrida tente de montrer que : 

« Ou bien l’écriture n’a jamais été un simple « supplément », ou bien, il est urgent de 

construire une nouvelle logique du « supplément ».92» Tel que Derrida présente sa théorie 

dans les premières pages de ce chapitre, l’écriture ne se confond pas, ne se comprend pas 

 
90 Ibid, « L’Essai sur l’origine des langues », p.231.  
91Jacques Derrida, De la grammatologie, 1967, p.18-19.  
92 Ibid, p.17. 



55 

 

seulement comme langage : elle prend également le sens d’excédent du langage, dans la 

mesure où l’écriture, telle que la conçoit Derrida, dépasse la conception du langage 

développée par la métaphysique. Par écriture, il faut ainsi entendre, non pas seulement ce 

qu’on a l’habitude de concevoir sous le nom de langage (à savoir une action ou un 

mouvement de pensée, une réflexion consciente ou inconsciente, etc.), mais aussi 

beaucoup plus, jusqu’à englober « tout ce qui peut donner lieu à une inscription en 

général ». Il s’agit ainsi, pour Derrida, de montrer que la médiateté impliquée par 

l’écriture, plutôt que de constituer une sortie hors du sens, se trouve être le propre de la 

signification. Toute pensée étant encore ancrée dans un logocentrisme et une ontologie de 

la présence,93 ne peut considérer l’écriture que comme une chute vers l’absence de sens. 

Or, il nous faut considérer que : « L’extériorité du signifiant est l’extériorité de l’écriture 

en général, et nous tenterons de montrer plus loin qu’il n’y a pas de signe linguistique 

avant l’écriture ; sans cette extériorité, l’idée même de signe tombe en ruine.94 » Tout 

signifiant doit donc être considéré comme toujours déjà écrit, comme rentrant toujours 

déjà dans le jeu de la différance, et ne pouvant jamais véritablement rendre compte d’une 

pure présence. C’est une nouvelle logique du supplément qu’il s’agit de construire pour 

Derrida, c’est même à une sorte d’inversion de la logique traditionnelle qu’entreprend 

Derrida : une logique où la parole en vient à supposer l’écriture. Cette urgence de repenser 

la supplémentarité conduit toute la réflexion présente dans De la Grammatologie, du 

développement de ce qu’il nomme sa « matrice théorique », en première partie de 

l’ouvrage, jusque dans la lecture de l’Essai sur l’origine des langues.  

 De plus, à travers cette critique de la conception traditionnelle de l’écriture et de 

sa supplémentarité, c’est une redéfinition de l’écriture et de son espace qui vient à 

s’esquisser.  

 

Le supplément n’a pas seulement le pouvoir de procurer une présence absente à 

travers son image : nous la procurant par procuration de signe, il la tient à distance 

et la maîtrise. Car cette présence est à la fois désirée et redoutée. Le supplément 

transgresse et à la fois respecte l’interdit. C’est ce que permet aussi l’écriture 

comme supplément à la parole ; mais déjà aussi la parole comme écriture en 

général.95  

 
93 «Présence de la chose au regard comme eidos, présence comme substance/essence/existence (ousia), 

présence temporelle comme pointe (stigmè) du maintenant ou de l’instant (nun), présence à soi du cogito, 

conscience, subjectivité, présence de l’autre et de soi, intersubjectivité comme phénomène intentionnel de 

l’ego, etc. », De la grammatologie, « la fin du livre et le commencement de l’écriture », p.23.  
94 Ibid, p.25.  
95 Jacques Derrida, De la grammatologie, « Ce dangereux supplément… »,  p.215-216.  
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Le supplément tient à distance la présence tout en la maîtrisant, dans la mesure où il en 

est la condition de possibilité, mais ne peut jamais la porter, l’incarner. On peut dire, en 

cela, qu’il lui offre son espace de par son effacement. La supplémentarité est paradoxale, 

car bien qu’étant nécessaire et originaire, elle ne peut être tolérée ni dans l’ordre de la 

nature, ni dans l’ordre de la raison. La nature et la raison étant toutes les deux considérées 

comme des systèmes pleins, aucun manque ne peut s’y faire ressentir, et aucun ajout ne 

devrait être nécessaire. L’écriture est une transgression. En son fondement, et de manière 

nécessaire, l’écriture comme supplément vient suppléer la nature, et c’est pourquoi il est 

redouté ; Rousseau qualifie même le supplément de « dangereux » dans les Confessions. 

Mais c’est justement ce danger qu’il s’agit de ressaisir : si l’on s’en tient à l’analyse de 

Rousseau, l’écriture est dangereuse dans la mesure où elle tend à vouloir se donner 

comme présence, alors qu’elle ne sera jamais « qu’une représentation médiate de la 

pensée », dès lors, donc, que se brouillent les limites entre le signe et la chose. Or, ce que 

Derrida veut démontrer, c’est que cette dynamique est justement le propre de tout signe, 

que le supplément (qui se conçoit ici comme autre nom de la différance) est originaire. 

Le supplément comme différance est la condition de possibilité de toute présence, donc 

de tout signe et de toute parole. C’est pourquoi, pour Derrida :  

 

La différance originaire est la supplémentarité comme structure. Structure veut dire 

ici complexité irréductible à l’intérieur de laquelle on peut seulement infléchir ou 

déplacer le jeu de la présence ou de l’absence : ce dans quoi la métaphysique peut 

se produire mais qu’elle ne peut penser.96  

 

Cette structure s’interprète ici comme espacement, à comprendre comme production d’un 

espace, mieux, comme devenir-espace, possibilité de spatialisation. L’écriture, c’est 

l’espacement : c’est la khôra,97 c’est-à-dire une place ou un lieu à part, indéterminé. Dans 

la philosophie derridienne khôra est un lieu en deçà de l’origine.  

 

La khôra est pour Derrida un lieu de résistance : elle résiste aussi bien à la maîtrise 

démiurgique qu’aux appropriations anthropomorphiques et symboliques auxquelles 

elle donne lieu sans pour autant s’y réduire. Elle est un espace d’exclusion et de 

sélection qui indique à la fois la nécessité de la limite et le caractère fictionnel de 

toute limite. Elle est le lieu où s’inscrit et se construit une structure supplémentaire 

 
96 Ibid, p.230.  
97 Terme repris à Platon, dans le Timée, qui désigne d’une manière générale, l’espace cosmique (49a-53b).  
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d’exclusions (le bon/le mauvais, l’homme/l’animal, etc.) qui décide de 

l’appartenance et de la non-appartenance à un « nous », à une « communauté » ou 

une « collectivité ».98 

 

Sans rentrer dans une analyse précise de cette notion (qui n’entre pas seulement en jeu 

dans le cadre de la question de l’écriture, mais s’inscrit jusque dans la dimension politique 

de l’œuvre de Derrida), celle-ci permet d’insister sur ce « lieu » particulier qu’est 

l’écriture, qui se comprend comme espace où s’inscrivent les intervalles, les différences, 

les espaces, etc. Ces questionnements concernant l’espace, ou plutôt l’espacement, de 

l’écriture, du supplément, sont donc relatifs à toute cette réflexion autour de la question 

de l’origine, et plus particulièrement, c’est à l’origine de la grammatologie elle-même que 

nous sommes conduits.  

 

 

2) La grammatologie et son origine : dépasser la réflexion onto-

phénoménologique.  

 

« Où et quand commence… ? Question d’origine. » Ce sont là les questions qui se 

présentent lorsque l’on interroge la notion d’origine, et qui ouvrent le troisième chapitre 

de la Grammatologie ( « de la grammatologie comme science positive » ). À partir de 

quand, ou de quoi, pouvons-nous dire qu’il y a écriture ? Que veut dire ici origine ? 

Derrida écrit : « Or, qu’il n’y ait pas d’origine, c’est-à-dire d’origine simple ; que les 

questions d’origine transportent avec elle une métaphysique de la présence, c’est bien ce 

qu’une méditation de la trace devrait sans doute nous apprendre.99 » Si la grammatologie, 

et par là même l’écriture, a une origine, ce ne sera donc pas en un sens traditionnel. Ce 

que tente de démontrer Derrida, c’est que l’écriture ne possède pas d’origine au sens où 

l’entend la métaphysique (une origine qui marquerait le début de l’histoire de l’écriture), 

puisqu’elle ne possède pas d’existence incarnée dans une présence. Il n’y a pas de 

commencement de l’écriture, le concept derridien d’écriture remet en cause la nécessité 

d’un commencement absolu. Le commencement est toujours déjà un supplément 

d’origine. Il s’agit donc de dépasser la réflexion onto-phénoménologique qui, selon 

 
98 Marta Hernandez, “La khôra du Timée : Derrida, lecteur de Platon ”, (en ligne), 2013.  

https://journals.openedition.org/appareil/1780?lang=en 

 
99 Jacques Derrida, De la grammatologie, « De la grammatologie comme science positive », 1967, p.105.  

https://journals.openedition.org/appareil/1780?lang=en
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Derrida, n’a de cesse de confondre la question de l’origine avec celle de l’essence. Or, si 

on postule une filiation directe entre l’essence et l’origine, cela implique qu’il est 

nécessaire de connaître cette essence, c’est-à-dire que si l’on veut se questionner le « où » 

et le « quand » de l’écriture, on est obligé de se demander d’abord « qu’est-ce que 

l’écriture ? ». La phénoménologie porte donc d’abord et surtout des questionnements de 

nature empirique. Dépassant cette conception, Derrida pense l’originalité sous rature, 

l’inscrivant tout en l’effaçant, elle fait acte de présence tout en étant absente. L’écriture 

ou « la trace n’est rien, elle n’est pas un étant, elle excède la question du « qu’est-ce » 

que et la rend éventuellement possible.100 » Ainsi, si la grammatologie se veut être une 

science, c’est à un « objet » particulier qu’elle se rapporte. Pour que la grammatologie 

puisse se constituer comme science de l’écriture, telle que l’ambitionne Derrida, il faut 

pouvoir sortir du discours de la métaphysique, des concepts et oppositions conceptuelles 

qu’elle implique.  

 

Ce qui nous paraît s’annoncer ici, c’est d’une part que la grammatologie ne doit pas 

être une des sciences humaines et, d’autre part, qu’elle ne doit pas être une science 

régionale parmi d’autres. Elle ne doit pas être une des sciences de l’homme, parce 

qu’elle pose d’abord, comme sa question propre, la question du nom de l’homme.101   

 

C’est donc le concept même de science qui se retrouve soumis à la déconstruction, dans 

la mesure où, si l’on veut élever la grammatologie à ce rang, ce ne peut pas être dans la 

même perspective que les autres sciences déjà constituées, que nous regroupons ici d’une 

manière assez générale sous le nom de science de l’homme ou de sciences humaines. La 

grammatologie ne peut pas être une science au même titre que ces dernières, dans la 

mesure où elle se trouve délivrée de l’homme comme concept. Derrida entreprend en cela 

une sortie d’une représentation anthropologique de l’écriture pour parvenir au gramme 

comme tel. La grammatologie aurait donc rapport à la question du sens en général ; et en 

ce sens, il faut comprendre que, pour Derrida, la grammatologie n’est rien d’autre que 

l’autre nom de la philosophie. Si, donc, la grammatologie, ne pose pas d’abord, « comme 

sa question propre, la question du nom de l’homme », c’est parce qu’elle dépasse la 

dimension anthropologique de la question. Mais en posant la question de l’écriture, la 

question du sens en général, c’est bien à la question « qu’est-ce que l’homme » qu’elle se 

 
100 Ibid, p.106.  
101 Ibid, p.119-120.  



59 

 

rattache, car il s’agit bien, pour Derrida, de rendre compte que l’existence humaine est 

toujours déjà, et avant toute chose, écriture. Il faut toutefois souligner que Derrida lui-

même ne prétend pas être parvenu à élever la grammatologie à son statut de science. Il 

écrit d’ailleurs : « Grammatologie, cette pensée se tiendrait encore murée dans la 

présence102 » , puisque c’est encore et toujours selon les oppositions conceptuelles 

traditionnelles qu’elle vient à être pensée et questionnée. La grammatologie (et, en cela, 

la philosophie) ne doit pas être conçue, selon Derrida, comme un système ; la philosophie 

ne doit pas être comprise comme un système, tel que toute la tradition philosophique a pu 

le penser. C’est en cela que Derrida tend à critiquer la philosophie de Hegel, qui est 

sûrement le penseur de la philosophie comme système, il est celui qui « a déterminé 

l’ontologie comme logique absolue ». Or, l’horizon de la grammatologie consiste 

justement dans le dépassement de cette logique ; dépassement, donc, de la détermination 

de l’être dans sa dimension ontique et ontologique, mais aussi d’une pensée de l’être 

systémique.   

 

La différance tout court serait plus « originaire », mais on ne pourrait plus l'appeler 

« origine » ni « fondement », ces notions appartenant essentiellement à l'histoire de 

l'onto-théologie, c'est-à-dire au système fonctionnant comme effacement de la 

différence. Celle-ci ne peut toutefois être pensée au plus proche d'elle-même qu'à 

une condition : qu'on commence par la déterminer comme différence ontico-

ontologique avant de biffer cette détermination. La nécessité du passage par la 

détermination biffée, la nécessité de ce tour d'écriture est irréductible. Pensée 

discrète et difficile qui, à travers tant de médiations inaperçues, devrait porter tout 

le poids de notre question, d'une question que nous appelons encore provisoirement 

historiale. C'est grâce à elle que nous pourrons plus tard tenter de faire 

communiquer la différance et l'écriture.103 

 

La grammatologie a donc pour ambition de se positionner comme science, mais, se 

faisant, elle ne trouverait encore de point d’ancrage que dans les limites de la 

métaphysique de la présence, lieu de son effacement. Le vocabulaire de la métaphysique 

derridienne reste encore à inventer, et c’est sûrement pourquoi Derrida multiplie les 

tentatives au sein de ses ouvrages. Les œuvres de Derrida ne consistent pas seulement en 

un discours ou un développement de la théorie de la différance ; en un sens, il joue avec 

les mots, afin de donner corps à la différance. Il n’y aurait donc pas encore véritablement 

 
102 Ibid, p.137.  
103 Jacques Derrida, De la grammatologie, « La fin du livre et le commencement de l’écriture »,1967, p.38.  
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de vocabulaire propre à la grammatologie, mais Derrida parvient tout de même à 

développer certains concepts clés qu’il nous faut analyser de manière plus précise.   

 

 

3) Trace104 et archi-trace. 
 

Toute la grammatologie, toute la théorie de l’écriture comme différance, renvoie, chez 

Derrida, à une problématique de la trace, et bien que nous ayons déjà esquissé le concept, 

il nous faut approfondir la réflexion. La notion de trace est à comprendre dans le cadre de 

la théorie derridienne de l’arbitraire des signes, c’est-à-dire qu’il faut considérer que la 

trace ne possède aucune attache naturelle, aucun lien nécessaire et déterminé avec une 

présence. C’est, donc, à la différence entre le signe et la trace que nous sommes renvoyés, 

en premier lieu. La trace se comprend comme condition de possibilité du signe, et ne peut, 

donc, elle-même, être définie comme un signe. Telle que Derrida la conçoit, la trace est 

la condition d’apparaître de tout signe, de toute présence. Ainsi : « La trace n’étant pas 

une présence mais le simulacre d’une présence qui se disloque, se déplace, se renvoie, 

n’a proprement pas lieu, l’effacement appartient à sa structure.105 » À la différence du 

signe, la trace, elle, ne peut donc jamais faire l’objet d’une captation. La trace est ce qui 

permet l’articulation des signes entre eux. Cette notion est donc théorisée par Derrida, 

afin de rendre compte des insuffisances de la logique traditionnelle du signe (notamment 

en pensant les effets de frayage de la trace.  

 

Le déplacement grammatologique de la logique du signe à celle de l’écriture par 

traces permet de contester le primat de l’idéalité de la signification ou de sa 

référentialité. La chose à laquelle renvoie le signe voila la signifiance du signe dans 

son frayage, ce que Derrida nomme écriture, et qui déborde le sens classique du 

texte écrit.106  

 

 
104 Romain Couderc, « L’écriture de la trace », 2021, p.534 : « Signe faible et équivoque, à valeur 

d’empreinte et d’indice, la notion de trace est sollicitée dans la tradition philosophique pour penser l’énigme 

de la présence d’un absent et son retrait, dans les champs de la temporalité et de la mémoire, de l’écriture 

et du langage, de l’histoire et des œuvres du passé. (…) La trace épèle ce qui résiste à son inscription 

phénoménale ; elle nomme l’écart à l’apparaître des « choses mêmes », dont elle complique la dimension 

originaire ; elle engage à penser l’anachronisme d’un passé du présent et d’un passé à venir. (…) Chez 

Derrida, elle est l’opérateur conceptuel permettant de faire vaciller l’idée métaphysique d’un accès sans 

médiation à un ordre originaire. » 
105 Jacques Derrida, Marges, « Différance », p.25.  
106 Romain Couderc, « L’écriture de la trace », 2021, p.385. 
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Il n’y a donc pas de vérité du signe, selon Derrida, car cette dernière se trouve oblitérée 

par la référentialité des signes aux choses.   

C’est pourquoi, Derrida dit de la trace qu’elle est « immotivée ». Plus précisément, 

il explique que le gramme, « le concept de graphie implique, comme la possibilité 

commune à tous les systèmes de signification, l’instance de la trace instituée. (…) La 

trace instituée est immotivée, mais elle n’est pas capricieuse.107 » L’immotivation de la 

trace implique de devoir la penser avant l’étant, cette notion s’inscrit d’ailleurs dans la 

déconstruction derridienne de la notion de présence pleine et immédiate. La trace marque 

une distance, elle est cette fissure qui rend possible la présence du signe en même temps 

que son absence. Derrida explique ainsi que :  

 

La structure générale de la trace immotivée fait communiquer dans la même 

possibilité et sans qu’on puisse les séparer autrement que par abstraction, la 

structure du rapport à l’autre, le mouvement de la temporalisation et le langage 

comme écriture. Sans renvoyer à une « nature », l’immotivation de la trace est 

toujours devenue. Il n’y a pas, à vrai dire, de trace immotivée : la trace est 

indéfiniment son propre devenir-motivée. En langage saussurien, il faudrait dire, ce 

que ne fait pas Saussure : il n’y a pas de symbole et de signe, mais un devenir-signe 

du symbole.108  

 

L’immotivation de la trace, de tout signe, suppose la possibilité que l’autre se donne 

comme tel, comme un tout, sans aucune identité ou particularité. C’est également une 

temporalisation autre qui se dessine puisque la trace renvoie à un passé qui est déjà 

marqué par d'autres traces et par d’autres signes, et nous projette également, dans un 

même mouvement, dans un devenir où elle peut être interprétée de manière différente. En 

cela, c’est une temporalisation unifiée que semble supposer la notion de trace, et donc 

l’écriture elle-même. C’est pourquoi la trace est « toujours devenue ». De plus, si Derrida 

explique que la trace ne renvoie pas à une nature, elle ne renvoie pas pour autant à une 

culture, elle n’est pas plus « biologique » que « spirituelle ». Elle se comprend seulement 

devenir-possible de tout signe. Ainsi, « la trace pure est la différence. (…) Bien qu’elle 

n’existe pas, bien qu’elle ne soit jamais un étant-présent hors de toute plénitude, sa 

possibilité est antérieure en droit à tout ce qu’on appelle signe. (…) La différance est 

donc la formation de la forme.109 » La trace, en tant que telle, n’est jamais présente, mais 

 
107 Jacques Derrida, De la grammatologie, « Linguistique et grammatologie », 1967, p.65.  
108 Ibid, p.67.  
109 Ibid, p.88.  
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est l’espace qui rend possible la différance en général. L’écriture peut donc être comprise 

comme représentant de la trace en général, elle n’est pas la trace elle-même, puisque la 

trace elle-même n’existe pas, mais elle en est la plus fiable incarnation. Derrida écrit que 

la trace est la différance, ce qui implique de la comprendre comme processus ( « formation 

de la forme » ), mais il faut également comprendre que toute différence est déjà une trace, 

et la première de toute, selon Derrida, celle qui implique toutes les autres, et celle qui 

sépare le « monde » du « vécu », « l’apparaître » de « l’apparaissant ». Toute différence 

est donc déjà une trace, mais la différance, elle, est la trace originaire : « La trace est en 

effet l’origine absolue du sens en général. Ce qui revient à dire encore une fois, qu’il n’y 

a pas d’origine absolue du sens en général. La trace est la différance qui ouvre 

l’apparaître et la signification.110 » Se situant au-delà de l’apparaître et de la signification, 

aucun concept ne peut véritablement parvenir à en rendre compte. Cette trace pure, qui 

est aussi trace originaire, se donne également sous le nom d’archi-trace. En effet, l’archi-

trace est la trace originaire, c’est elle qui disparaît à l’origine de l’origine. La notion 

d’archi-trace rend compte de cette même logique du supplément dont il était déjà question 

précédemment, une logique que Derrida développe à l’encontre de la logique de l’identité 

sur laquelle repose la métaphysique. Toute trace est toujours soumise à la possibilité de 

son effacement, mais l’archi-trace, elle, est la disparition originelle, dans la mesure où 

l’on peut dire d’elle qu’elle est soit toujours déjà disparue, soit qu’elle n’advient que sur 

le mode de l’effacement, elle n’est que dans sa propre disparition ; et c’est là l’origine de 

l’origine. Dans sa tentative de définir un vocabulaire pour sa grammatologie, les termes 

employés par Derrida, pour tenter de théoriser la différance et l’écriture, témoignent de 

la difficulté à laquelle il fait face dans cette entreprise. En effet, Derrida différencie, 

associe, couple, effectue des renvois entre ces concepts, son écriture rend compte à la fois 

du jeu de la différance et de la difficulté qu’il y a, justement, à rendre compte de ce jeu. 

Le concept d’archi-trace, par exemple, renvoie également au concept d’archi-écriture, ces 

deux notions renvoient toutes deux à cette disparition originelle.  

 

 

 

 

 
110 Ibid, p.91.  
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4) Ecriture et Archi-écriture.  
 

De la trace à l’archi-trace, c’est donc à la notion d’écriture et d’archi-écriture que nous 

sommes renvoyés. L’archi-écriture (ou l’archi-trace) possède un statut particulier vis-à-

vis de l’écriture, vis-à-vis de la totalité des traces écrites. Derrida écrit ainsi :  

 

C’est que l’archi-écriture, mouvement de la différance, archi-synthèse irréductible, 

ouvrant à la fois, dans une seule et même possibilité, la temporalisation, le rapport 

à l’autre et le langage, ne peut pas, en tant que condition de tout système 

linguistique, faire partie du système linguistique lui-même, être située comme un 

objet dans son champ.111  

 

L’archi-écriture ne doit donc pas se comprendre comme un élément du système de 

l’écriture. Elle n’est pas à considérer comme un objet ou comme un lieu de l’écriture. 

Derrida développe la notion d’archi-écriture en tant que mouvement du jeu de la 

différance, mouvement de l’espacement, et elle ne se rapporte à rien d’autre qu’au 

gramme. Ainsi, « l’archi-écriture comme espacement ne peut pas se donner comme telle, 

dans l’expérience phénoménologique d’une présence. Elle marque le temps mort dans la 

présence du présent vivant, dans la forme générale de toute présence. Le temps mort est 

à l’œuvre.112 » Étant imprenable, insaisissable, l’archi-écriture ne se donne jamais sur le 

mode de la présence, et elle ne doit pas non plus être considérée comme une simple 

modification de la notion de présence. L’archi-écriture, et en cela l’écriture elle-même, 

implique de penser la présence sous rature, afin de donner corps à la logique du 

supplément qu’elle implique. De cette notion d’archi-écriture (et en cela, de toute cette 

pensée de la trace que développe Derrida), il en découle que, si science de l’écriture il y 

a, ce ne pourra jamais être qu’une phénoménologie de l’écriture, puisqu’il s’agit de penser 

l’au-delà de la présence (un au-delà qui n’est pas à comprendre dans un sens transcendant, 

du moins il ne s’agirait pas d’un au-delà transcendantal tel que ce terme est défini par la 

métaphysique). Dans la théorie de l’écriture de Derrida, toute signification ne se forme 

que dans le creux de la différance, que dans la perspective de son effacement originaire.  

Derrida écrit alors que : « On peut appeler archi-écriture cette complicité des origines. 

Ce qui se perd en elle, c’est donc le mythe de la simplicité de l’origine. Ce mythe est lié 

au concept d’origine lui-même : à la parole récitant l’origine, au mythe de l’origine et 

 
111 Ibid, p.85 
112 Ibid, p.95.  
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non seulement aux mythes d’origine.113 » Cette complicité des origines dont il est question 

ici tient à ce que, selon Derrida, il n’y a que par un mouvement d’abstraction que l’on 

peut parvenir à dissocier l’origine de chaque science, établissant ainsi une structure de 

renvoi entre les origines vers une origine première. D’une manière générale, le concept 

d’archi-écriture intervient dans la perspective de surmonter l’opposition classique entre 

une bonne et une mauvaise écriture, entre une écriture naturelle et une écriture artificielle 

(opposition conceptuelle classique que l’on retrouve dans la pensée de Rousseau ) , qui 

au fond, se montre contre-productive pour la réflexion. L’écriture est ce qui nous permet 

de laisser une trace en présence du rien, du néant. En un sens, il faudrait dire que, faute 

de pouvoir expérimenter le rien, il faut écrire.  

Rien d’étonnant, donc, à ce que l’archi-écriture, comme effacement originaire, 

implique également la disparition originaire du nom propre. Oblitération du propre en 

général, la théorie de l’écriture comme différance pense le nom propre sous rature.  En 

effet, a contrario de la pensée classique, Derrida, pense le nom propre comme une perte 

originaire d’identité, comme une dé-singularisation, dans la mesure où il marque le 

détachement du sujet avec son propre nom, dans la possibilité de la répétition. La 

réflexion derridienne sur la question du nom propre repose sur une analyse de certains 

passages des écrits de Lévi-Strauss (plus précisément, Derrida se réfère ici aux chapitres 

VII et VIII de Tristes tropiques), à propos de sociétés dans lesquelles l’usage du nom 

propre était interdit. Et il explique ainsi que :  

 

Ce fait intéresse ce que nous avons avancé de l’essence ou de l’énergie du γράφϵιη 

comme effacement originaire du nom propre. Il y a écriture dès lors que le nom 

propre est raturé dans un système, il y a un « sujet » dès que cette oblitération du 

propre se produit, c’est-à-dire dès l’apparaître du propre et dès le premier matin du 

langage. Cette proposition est d’essence universelle et on peut la produire a 

priori.114  

 

La singularisation d’un individu par son nom propre est également la marque de sa perte 

originaire, en ce que le nom est capable d’endosser une identité qu’il va perpétuer même 

en l’absence de l’individu. Cette oblitération du propre nous permet également d’aborder 

ici la question de la place de l’écrivain au sein de son œuvre, dans la mesure où, suivant 

la logique de la différance, l’écrivain doit nécessairement s’effacer, s’arracher de son 

 
113 Ibid, « De la grammatologie comme science positive », p.135.  
114 Ibid, « La violence de la lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau », p.154.  
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caractère propre pour que puisse prendre place l’écriture. L’écriture doit être abandonnée 

par son auteure. C’est parce que, en un sens, pour Derrida, dès lors que le nom propre 

vient à se proclamer, il n’est déjà plus qu’un soi-disant nom propre. Cette capacité 

d’oblitération des noms propres tient à la pratique de l’écriture d’une manière générale, 

et c’est d’ailleurs pourquoi, selon Derrida, il n’y a jamais eu de sociétés « sans écriture », 

comme Lévi-Strauss a pu l’écrire, car dans ces sociétés se trouvait déjà inscrite la pratique 

de prohibition des noms propres. Bien que dans le cas de ces sociétés, les Nambikwara 

par exemple, aucune trace d’écriture alphabétique ne ressort, il n’en demeure pas moins 

que, par cette oblitération du propre, ces dernières font preuve d’une violence 

fondamentale ; et « l’écriture, oblitération du propre classé dans le jeu de la différance, 

est la violence originaire elle-même.115 » Ce qu’entreprend Derrida, c’est donc de rendre 

compte de cet espace de possibilité de cette violence : de la violence de l’archi-écriture, 

de la différance :  

 

Nommer, donner les noms qu’il sera éventuellement interdit de prononcer, telle est 

la violence originaire du langage qui consiste à inscrire dans une différence, à 

classer, à suspendre le vocatif absolu. Penser l’unique dans le système, l’y inscrire, 

tel est le geste de l’archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la proximité 

absolue, de la présence à soi qui n’a jamais été donnée mais rêvée et toujours déjà 

dédoublée, répétée, incapable de s’apparaître autrement que dans sa propre 

disparition.116 

 

 

5)Définir la différance et son rapport à l’existence.  
 

 À travers cette analyse des concepts ou notion mise en place par Derrida afin de 

construire sa grammatologie, il ressort de manière assez claire que la différance a trait à 

l’existence, que la vie et l’écriture entretiennent une relation nécessaire. La théorie 

derridienne de l’écriture comme différance implique la remise en cause de la notion 

d’existence telle qu’elle a été construite par toute une tradition philosophique. En cela, si 

la grammatologie se veut être la science de l’écriture, c’est dans une perspective bien plus 

générale qu’il faut la ressaisir. Écriture et existence vont de pair pour Derrida, et par 

existence, ce n’est plus la simple existence relative à un sujet dont il est question. Dans 

 
115 Ibid, p.157.  
116 Ibid, p.160.  
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l’écriture, la place du sujet lui est dérobée, l’autre vient se suppléer. L’espacement comme 

archi-écriture est le devenir absent et le devenir-inconscient du sujet. Afin de mieux saisir 

ce rapport entre existence et différance, il nous faut partir du concept de différance lui-

même, de ce remplacement du -e par le -a. En effet, cette différance graphique tient son 

intérêt dans le fait qu’elle soit purement graphique, c’est une différence qui ne s’entend 

pas, qu’aucune voix ne pourrait signifier. La différence entre les deux phonèmes est 

inaudible, et c’est justement pourquoi, selon Derrida, la différance suppose un ordre qui 

se trouve au-delà de l’entendement, car elle ne peut être saisie ni dans l’ordre de la 

sensibilité, ni dans celui de l’intelligibilité. Par là même, cet ordre qu’impose le 

mouvement de la différance, se trouve au-delà de l’opposition conceptuelle classique 

parole/écriture. Derrida précise en ce sens que : « L’inaudible ouvre à l’entente des deux 

phonèmes présents, tels qu’ils se présentent. S’il n’y a donc pas d’écriture purement 

phonétique, c’est qu’il n’y a pas de phonè purement phonétique.117 » Toute la difficulté 

de la différance réside donc dans le fait de finir par la faire apparaître, donc de la faire 

disparaître, et c’est pourquoi Derrida ne peut penser son « être » que sous rature : la 

différence est.  

 

Pour la même raison, je ne saurai par où commencer à tracer le faisceau ou le 

graphique de la différance. Car ce qui s’y met précisément en question, c’est la 

requête d’un commencement de droit, d’un point de départ absolu, d’une 

responsabilité principielle. La problématique de l’écriture s’ouvre avant la mise en 

question de la valeur d’arkhé.118  

 

La question de l’origine nous a déjà été posée dans le cadre de l’analyse de la 

grammatologie comme science, mais dans Marges, Derrida nous permet de préciser notre 

réflexion concernant cette « origine des origines ». Le concept grec d’arkhé désigne, en 

philosophie, l’idée de fondement, de commencement du monde, l’origine donc. Dans la 

Métaphysique d’Aristote, ce concept renvoie à l’idée de cause première, de principe qui 

commence et commande toute chose du monde. L’arkhé désigne donc le lieu où toute 

chose est supposée commencer, elle est le lieu depuis lequel les choses ont lieu, et elle 

s’impose également comme figure d’autorité. La question du commencement s’impose 

donc à Derrida : peut-on véritablement dire que la différance commence ? Son 

 
117 Jacques Derrida, Marges, de la philosophie, « Différance », 1972, p.5. 
118 Ibid, p.7.  
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commencement étant également sa fin, l’origine de la différance ne peut être que d’un 

genre particulier, une origine qui commanderait la cause première. 

 

Ce qui s’écrit différance, ce sera donc le mouvement de jeu qui « produit », par ce 

qui n’est pas simplement une activité, ces différences, ces effets de différence. Cela 

ne veut pas dire que la différence qui produit les différences soit avant elles, dans 

un présent simple et en soi modifié, in-différent. La différance est l’ « origine » non-

pleine, non-simple, l’origine structurée et différante des différences. Le nom d’ 

« origine » ne lui convient donc plus.119  

 

Une origine d’un genre particulier qui tient à la manière même dont il faut concevoir la 

différance. En effet, dans la mesure où la différance n’est « ni un mot, ni un concept », 

Derrida définit la « nature » de la différance tout au plus comme mouvement, processus : 

« Ce mouvement (actif) de la (production de la) différance, n’aurait-on pu l’appeler, tout 

simplement et sans néographisme, différenciation ?120 » Derrida explique s’être refusé 

l’utilisation du terme de différenciation, dans la mesure où ce dernier renvoie encore à 

l’idée d’une origine simple, homogène. De plus, la différence entre le terme de 

différenciation et de différance renvoie à celle entre le verbe différencier et le verbe 

différer, ce dernier étant le seul à signifier le « délai temporisateur » de la trace. L’acte de 

différer implique l’acte conscient ou inconscient de temporiser, et cette temporisation est 

bidimensionnelle, à savoir qu’elle se comprend à la fois comme temporalisation et comme 

espacement. Ce mouvement ne peut être rendu que par la différance avec un -a : « Or le 

mot différence (avec un e) n’a jamais pu renvoyer ni au différer comme temporisation ni 

au différend comme polemos121. C’est cette déperdition de sens que devrait compenser – 

économiquement – le mot différance (avec un a).122 » Il faut noter également que la 

formation du concept de différance, par l’utilisation du -a, permet à Derrida de signifier 

un mouvement qui est tout autant actif que passif. Cette indécision de la langue française 

quant au caractère passif ou actif des termes ayant pour terminaison « ance » est justement 

ce sur quoi Derrida s’appuie pour penser le mouvement propre de la différance.  

Le concept de différance théorisé par Derrida prend donc, en un sens, une 

dimension existentielle, dans la mesure où différance vient à la fois signifier l’espacement 

 
119 Ibid, p.11.  
120 Ibid, p.14. 
121 Cette notion renvoie à l’idée de violence. En effet, dans la mythologie grecque, Polémos est la divinité 

de la guerre. Le polemos est une notion que Heidegger reprend au philosophe présocratique Héraclite, afin 

de désigner l’Auseinandersetzung, à savoir un principe de différenciation, de mise à part.  
122 Ibid, p.8.  
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et une certaine temporalisation. Derrida écrit ainsi dans De la grammatologie que : 

« Origine de l’expérience de l’espace et du temps, cette écriture de la différence, ce tissu 

de la trace permet à la différence entre l’espace et le temps de s’articuler, d’apparaître 

comme telle dans l’unité d’une expérience. (…) La différence est l’articulation.123 » La 

différance (mouvement de la différance en général) est l’articulation de l’espace et du 

temps en tant que tel, c’est elle qui leur permet d’apparaître comme tel, dans l’unité d’une 

expérience. Mais cette unité d’expérience, il faut y insister, ne se donne pas sur le mode 

de la présence. En effet, ne pouvant plus comprendre l’écriture comme une présence, ne 

serait-ce qu’une présence modifiée (tel que le serait le présent-passé, ou le présent-

avenir), la temporalisation qui s’impose à Derrida ne peut être que sous la forme du passé 

absolu : le toujours déjà de toute présence. Le passé est donc un de ces autres noms à 

penser sous rature, puisqu’il ne se définit plus dans l’horizon du présent. Il faudrait dire, 

en cela, que la différance marque le « temps mort » à l’œuvre de la présence. Plus encore, 

la temporalisation et l’espacement de la différance travaillant de concert, il faut 

comprendre que : « l’espacement comme écriture est le devenir-absent et le devenir-

inconscient du sujet. (…) Tout graphème est d’origine testamentaire.124 » Dans sa 

différence, le signe porte également en lui le désir de sa présence, un désir qui s’interprète 

comme devenir. Or, selon Derrida, ce devenir est justement ce qui constitue l’acte de 

constitution du sujet, ayant conscience de sa mort, le sujet éprouve le désir de devenir. 

« L’espacement (on remarquera que ce mot dit l’articulation de l’espace et du temps, le 

devenir-espace du temps et le devenir-temps de l’espace ) est toujours le non-perçu, le 

non-présent et le non-conscient.125 », et c’est en partant de cette possibilité que doit être 

pensée la vie. Ce que la différance implique pour l’écriture, elle l’implique aussi pour la 

vie, pour l’existence, c’est du moins ce que souhaite démontrer Derrida lorsqu’il reprend 

les analyses de Lévi-Strauss et de Rousseau dans la seconde partie de son ouvrage, et plus 

précisément au chapitre « La violence de la lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau ». En effet, 

a contrario de ces deux figures de la tradition, contre laquelle il entreprend justement son 

entreprise de déconstruction, Derrida explique que c’est le propre de l’écriture, de la 

différance, que de se trouver à l’origine de toute société, et en cela de la vie en général. 

C’est même, justement, « le propre du pouvoir de différance que de modifier de moins en 

moins la vie à mesure qu’il s’étend. S’il devenait infini – ce que son essence exclut a 

 
123 Jacques Derrida, De la Grammatologie, « Linguistique et grammatologie », 1967, p.92.  
124 Ibid, p.96.  
125 Ibid, p.95.  
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priori – la vie elle-même serait rendue à une impassible, intangible et éternelle présence : 

la différance infinie, Dieu ou la mort.126 » La différance structure, dès l’origine, la vie, 

c’est-à-dire que la vie, dès son origine, se trouve menacée par la trace qui la constitue, et 

elle ne peut, pour résister, que tenter continuellement de différer cette menace. Ainsi :  

 

La mort est le mouvement de la différance en tant qu’il est nécessairement fini. 

C’est dire que la différance rend possible l’opposition de la présence et de l’absence. 

Sans la possibilité de la différance, le désir de la présence comme telle ne trouverait 

pas sa respiration. Cela veut dire du même coup que ce désir porte en lui le destin 

de son évanouissement. La différance produit ce qu’elle interdit, rend possible cela 

même qu’elle rend impossible.127  

  

La trace est donc à comprendre comme étant coextensive du vivant, de la vie en général : 

il y a trace dès qu’il y a renvoi à un autre ou à autre chose. La vie est une écriture ; pensée 

comme trace, elle est, avant tout et fondamentalement, la mort. Par l’écriture, le sujet ne 

se constitue que dans le mouvement violent de son propre effacement. Il semble alors 

possible de dire, de manière assez surprenante, que la mort est originaire. La différance, 

qui en tant que telle n’est rien (puisqu’elle n’est ni un mot ni un concept), constitue 

l’essence de la vie elle-même ; et, paradoxalement, la vie, qui est ici pensée comme trace 

vient à se confondre avec la mort.  

 

La différance signifie, le fait que les choses diffèrent d’elles-mêmes, à savoir, donc, que 

l’être ne peut être pensé qu’en devenir et que la forme est toujours en formation. Ainsi, 

sous le nom de différance, c’est tout le projet métaphysique derridien qui se dessine, c’est-

à-dire le postulat selon lequel la différence ne se trouve pas hors des choses, mais qu’elle 

est dans l’être même des choses. Cela implique, pour ce qui est de l’écriture, que Derrida 

ne la considère, non pas comme un acte d’écrire une pensée qui serait déjà là, mais comme 

étant, en quelque sorte, l’acte même de penser.  

 

 

 

 

 
126 Ibid, « La violence de la lettre : de Lévi-Strauss à Rousseau », p.185.  
127 Ibid, « Ce dangereux supplément… », p.200.  
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Deuxième partie : 

Écrire et détruire avec Marguerite Duras : l’existence en question dans la 

différenciation. 
 

 

 

 Partant de cette théorisation de l’écriture par Derrida, notamment à travers le 

mouvement de la différance, nous arrivons donc à nous intéresser à ce que peut bien 

signifier écrire pour Marguerite Duras, et selon quels aspects s’effectue le rapprochement 

entre la différance derridienne et la différenciation à l’œuvre chez Duras ? En effet, la 

littérature durassienne (mais également son cinéma) témoigne d’une remise en question 

du langage et de son utilisation. Cette différenciation, dont il va être question dans toute 

cette seconde partie, doit être considérée selon différents éléments. Mais que faut-il 

entendre par différenciation ? Ce terme connote la manière même dont Duras se 

différencie des autres écrivains, par sa manière d’écrire et sa conception de la littérature 

et de l’art en général. Tout comme la théorie de la différence chez Derrida, la dynamique 

de différenciation doit être comprise comme ce qui caractérise l’activité durassienne. 

Celle-ci s’opère donc à travers différents procédés, et prend différentes formes 

(différenciation des rapports entre les personnages, différenciation narratologique, 

différenciation de l’écriture). Parler de différenciation, c’est également une manière de 

rendre compte de l’ouverture du texte sur ses possibles : la littérature durassienne semble 

posséder en elle-même la possibilité d’être autre que ce qu’elle est déjà. Il s’agira donc, 

dans un premier temps, de s’intéresser à la manière dont Duras conçoit et donne vie à ses 

personnages, et en quoi ceux-ci se placent sous le signe du différer. Après nous être 
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intéressés aux personnages des œuvres durassiennes, c’est aux processus narratifs en 

général que nous nous tournerons, afin d’en faire ressortir la différenciation à l’œuvre. La 

réflexion se tournera, en dernière instance, vers l’écriture pour elle-même, en tant que 

processus de création.  
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Chapitre I : Les personnages durassiens 
 

1) Le nom dit le non-dit : la dénomination comme acte du différer.  
 

Avant, donc, de nous concentrer sur la différenciation des rapports entre les 

personnages, regardons de plus près le travail effectué par l’écrivaine sur la nomination 

de ses personnages, et le sens qui en découle. Toute l’entreprise durassienne semble avoir 

pour fin de trouver une nouvelle manière de dire les choses de l’existence, et c’est dans 

cette perspective que nous souhaitons ici analyser le rôle des noms. Et en cela, il nous 

faut garder à l’esprit la distinction entre nom commun et nom propre : un nom commun 

est utilisé pour désigner un être ou une chose selon la catégorie générale à laquelle ce qui 

est désigné renvoi. Le nom commun s’oppose ainsi au nom propre qui, lui, a pour fonction 

de désigner quelqu’un ou quelque chose de particulier. Ainsi, l’utilisation de noms 

communs pour désigner un personnage peut permettre de dissiper le caractère individuel 

et singulier dont témoigne le nom propre du personnage. Nommer un personnage ou une 

personne avec un nom commun permet de rendre évanescente l’idée de propreté (ce qui 

nous est propre) ; et Marguerite Duras joue de ce passage du nom propre au nom commun 

pour nommer, identifier, ses personnages. Il s’agit également de montrer que ce sont les 

personnages qui incarnent et vivent, en premier instance, ce mouvement de 

déconstruction qui caractérise la différenciation. Attribuer un nom à un personnage peut 

paraitre anecdotique, pourtant, chez Duras, il faut noter que le choix des noms des 

personnages a souvent une signification cachée : le nom vient signifier ce que l’écrivaine 

ne parvient pas à nous dire de manière explicite. Duras n’attribue, d’ailleurs, pas toujours 
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des noms ou des pseudonymes à ses personnages : le roman L’Amour, par exemple, ne 

met en scène que des « il » et un « elle », il ne fait explicitement mention que d’une 

femme et de deux hommes, qui se définissent, pour le lecteur, comme pour eux-mêmes, 

selon un autre principe qui sera étudié plus en détails par la suite. De même, dans des 

romans comme La Douleur ou La Maladie de la mort, les personnages principaux 

témoignent d’une impersonnalité caractéristique de leur identité (c’est-à-dire, qu’il ne 

s’agit plus seulement de se concentrer sur la personne particulière, mais de mettre en 

avant les traits existentiels généraux, de rendre compte d’une identité dépouillée de traits 

singuliers) , et qui doit donc être considérée comme un des modes de la différenciation.  

Les personnages des œuvres durassiennes, donc, n’existent pas simplement pour 

eux-mêmes, et semblent ne pas être en pleine possession de leur identité. Le travail sur la 

nomination entrepris par Duras est révélateur d’une volonté de déconstruire une 

conception classique de la notion d’identité. Ainsi, une des premières choses que l’on 

peut noter à propos du nom des personnages est cette tendance à les rattacher à des lieux 

particuliers à travers des pseudonymes, ou des surnoms périphrastiques. Marguerite 

Duras joue de ce rapport entre personnages et lieux afin de nier leur identité apparente 

pour donner à voir ce qui sous-tend leur existence. C’est par exemple le cas du personnage 

d’Anne-Marie Stretter qui se voit accorder les surnoms de « la femme de Calcutta » ou 

« La reine de Calcutta », des surnoms qui insistent sur la place de ce personnage dans ce 

que l’on nomme « le cycle indien ». Mais Anne-Marie Stretter est également « l’enfant 

chérie de Venise », et c’est sur elle que l’intérêt se porte dans le film Son nom de Venise 

dans Calcutta désert. La perte du patronyme de ce personnage (Anne-Marie Guardi) 

s’incarne dans le remplacement de Venise par la ville de Calcutta, Marguerite Duras dira 

d’ailleurs dans son entretien avec Michèle Porte que :  

 

« Elle ne peut pas vivre ailleurs que là et elle vit du désespoir que secrète chaque 

jour l’Inde, Calcutta, et de même elle meurt, elle meurt comme empoisonnée par 

l’Inde. Elle pourrait se tuer autrement, mais non, elle se tue dans l’eau, oui, dans 

la mer indienne. »128   

 

Le personnage du Vice-consul est lui aussi soumis à ce procédé avec le surnom 

« l’homme de Lahore » : le nom de la ville évoque un jeu entre ici et ailleurs, entre 

présence et absence (là-hors). A propos de ce personnage, il faut également noter que 

 
128Marguerite Duras et Michèle Porte, Les lieux de Marguerite Duras, Minuit, 1977, p. 78. 
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l’abréviation du patronyme en dit plus que son nom lui-même : Jean-Marc de H., connote 

un effacement de l’identité. Il est donc intéressant de se pencher ici sur le travail 

qu’effectue Marguerite Duras afin de déconstruire ses personnages et de les donner à voir 

tels qu’ils doivent l’être. L’emploi de surnom à connotation topographique est un moyen 

de détourner l’attention du lecteur du personnage lui-même, et mettre, ainsi, l’accent sur 

la relation que tel ou tel personnage entretient avec un lieu ; une relation qu’il faut 

considérer comme constitutive de son identité. Ainsi, entre certains personnages et 

certains lieux s’effectue un véritable transfert d’identité. Toutefois, cette emphase sur un 

lieu précis, peut également être interprétée comme l’incarnation linguistique de la 

privatisation d’un ailleurs pour le personnage qui s’y rattache. En effet, en identifiant un 

personnage à un lieu particulier, en le cantonnant à une ville ou une région précise, 

l’écrivaine semble limiter l’ouverture des possibles : les frontières géographiques se 

confondent avec les frontières identitaires, voir les frontières vitales des personnages. Il 

y a donc une mise à distance d’un ailleurs au profit d’un lien symbolique avec un lieu 

particulier, une mise à distance qui peut s’interpréter comme une privation ou une perte : 

qu’est-ce que les personnages ont bien pu perdre, laisser derrière eux, dans cet ailleurs 

inatteignable ? Ce déplacement de la convention romanesque (nommer les personnages) 

aboutit au quasi remplacement de la personne par le lieu marque, un glissement un 

glissement entre « qui suis-je » et « où suis-je ». De plus, le remplacement du nom propre 

par un surnom ou une périphrase favorise le floutage des frontières entre l’individuel et 

le général, on remarque d’ailleurs que les périphrases employées par Duras mettent 

souvent l’accent sur le genre (une catégorie générale donc) des personnages (« l’homme 

de Lahore », « la femme du Gange », « la femme de Calcutta », etc.). De même les 

pronoms personnels de la troisième personne.  

Par ailleurs, si ces relations à des topographies particulières sont rendues explicites 

par Duras, il y a également un autre topos qui sous-tend l’acte de nomination, et qui, lui, 

est implicite, il s’incarne dans le non-dit. Cette question de la nomination entre en 

résonnance avec l’histoire personnelle de Marguerite Duras ; et il semble, ainsi, que le 

nom soit un moyen de dire ce qui est indicible, de dire les non-dits. La nomination doit 

donc être comprise comme un moyen de pallier ce qui ne peut être décrit ou expliqué. Et, 

sans doute, le personnage de Lol V. Stein (Lola Valérie Stein) est-il le plus apte à 

exemplifier ce propos. Son nom, qui pourrait quasiment passer inaperçu (notamment du 

fait du double raccourcissement opéré) est en réalité d’une densité sémantique révélatrice 

de son identité. Ce passage du nom complet – Lola Valérie Stein – au diminutif – Lol V. 
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Stein – s’interprète comme une perte d’identité pour ce personnage qui semble bien se 

caractériser par une certaine inaccessibilité.  Lol V. Stein, toujours ainsi nommée, jamais 

véritablement connue. Lol V. Stein, c’est la folie, elle est dans une singulière étrangeté 

(étrangeté aux yeux des autres, mais également à elle-même) : « Elle prononçait son nom 

avec colère : Lol V. Stein – c’était ainsi qu’elle se désignait »129, son nom semble bien 

être la marque d’une extériorité à soi, elle se caractérise, ici, comme un objet, elle n’est 

même pas pour elle-même une sorte d’alter-ego mais plutôt comme une chose. En un 

sens, donc, Lol est à elle-même l’absence de sa présence, et c’est ce qui est amené à être 

développé dans la prochaine partie de ce chapitre. Il faut également noter que cette crise 

identitaire du personnage de Lol, qui s’incarne déjà dans son nom, peut, à bien des égards, 

être analysée selon un point de vue psychanalytique, faisant de ce personnage un cas 

clinique fictionnel. En ce qui concerne Lol V. Stein, le nom propre est également la 

marque d’un détachement, comme si son nom ne lui correspondait pas (ou plus) :  

 

- Jacques Hold.  

Virginité de Lol prononçant ce nom ! Qui avait remarqué l’inconsistance de la 

croyance en cette personne ainsi nommée sinon elle, Lol V. Stein, la soi-disant 

Lol V. Stein ? pour la première fois mon nom ainsi nommé ne nomme pas. (…)  

- Lola Valérie Stein.  

- Oui.  

À travers la transparence de son être incendié, de sa nature détruite, elle m’accueille 

d’un sourire. (…) Notre dépeuplement grandit. Nous nous répétons nos noms.130  

 

Le dépeuplement dont il est question ici est celui des deux sujets (Lol et Jacques Hold) 

vis-à-vis de leur propre nom, il s’agit d’un mouvement de dépersonnalisation, 

caractéristique de la différenciation. Précisons, toutefois, que cette dépersonnalisation 

doit plutôt être comprise non comme une impersonnalité : ce n’est pas une simple absence 

de personnalité, une non-personnalité, mais comme la marque d’une distanciation à soi-

même.  

Au regard de cette perte identitaire engendrée par la nomination chez Duras, il est 

à noter des similitudes avec la conception derridienne du nom propre. En effet, selon 

Derrida, si le nom propre vient bel et bien nommer l’individu auquel il se rapporte, il a, 

avant toute chose, une fonction de « dé-nomination », de « dés-appropriation ». La 

 
129 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein,1964, p.23. 
130 Ibid, p.112-113. 
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singularisation d’un individu par son nom propre est également la marque de sa perte 

originaire, en ce que le nom est capable d’endosser une identité qu’il va perpétuer même 

en l’absence de l’individu. A proprement parler, donc, il n’y a pour Derrida aucun nom 

propre, il y a, tout au plus, des « noms proches » car :  

 

Pour qu’il y ait un nom vraiment propre, il faudrait qu’il n’y ait qu’un seul nom 

propre, qui ne serait alors même pas un nom, mais pure appellation de l’autre 

pur, qui n’appellerait même pas, car appel implique distance et différance, mais 

se profèrerait en présence de l’autre, qui ne serait alors même pas cet autre.131 

 

Cette perte originaire dont témoigne la conception derridienne du nom propre tient à la 

crise de la philosophie elle-même, en tant qu’elle veut dire ce qu’elle ne peut dire. Derrida 

parle d’une « crise » et d’un « oubli de soi » de la philosophie qui seraient essentielle à 

son mouvement, et cette crise doit être entendu en deux sens : péril et décision. Le péril 

de la philosophie correspond plus précisément au sens husserlien de la crise, en tant que 

le mouvement de la raison est à lui-même sa propre menace (« le péril menaçant la raison 

et le sens sous l’espèce de l’objectivisme »132). La crise, en tant que décision, renvoie 

quant à lui à une conception foucaldienne est correspond à un choix (ou plutôt un 

jugement, si l’on tient compte de l’origine grecque du terme khrinein)  entre le sens et le 

non-sens, l’être et le non-être ; et c’est dans cette prise de décision que se trouve l’oubli 

de soi pour le logos, l’oubli de son origine et de sa propre possibilité. Il est donc possible, 

ici, de confronter la question du nom propre de Derrida au travail qu’effectue Marguerite 

Duras avec les noms de ses personnages, et d’y voir des similitudes : la crise identitaire 

mise au jour chez Duras semble correspondre à cette perte originaire qui, selon Derrida, 

sous-tend de l’acte de nomination. Aux signifiants que sont les noms viennent s’accrocher 

des signifiés errants : les noms portent les traces d’un mouvement de différenciation qui 

s’opère dans ce mouvement général de crise identitaire. Ils incarnent et révèlent ce qui ne 

peut être simplement dit, désigné, fixé. Ainsi, la dynamique qui semble à l’œuvre dans le 

travail sur la nomination est celle qui réside dans la tension perpétuelle entre présence et 

absence. Et cette dynamique est d’autant plus flagrante que Marguerite Duras joue 

également sur la répétition (ou non) de ces noms propres ou des périphrases qui les 

remplacent. De même, cette crise dont fait mention Derrida, et qui est symptomatique de 

 
131 Jacques Derrida, L’écriture et la différance, « paroles soufflées », 1967, p.102 (à vérifier dans l’édition). 
132 Ibid, « Cogito et histoire de la folie », p.96. 
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la folie du logos (et donc de la philosophie), nous en trouvons l’écho chez Duras, pour 

qui la folie se trouve être un des topoï récurrent de ses œuvres, elle est caractéristique de 

plusieurs personnages féminins, mais principalement du personnage de Lol V. Stein. Le 

travail de la romancière mis en lumière dans cette analyse de la nomination des 

personnages nous permet de regarder de plus près, à présent, la construction identitaire 

de ces personnages, non seulement pris dans leur singularité, mais aussi selon les relations 

qui s’établissent entre eux.  

 

2)Les rapports entre les personnages comme lieu de la différenciation. 

  

a)Les relation triangulaires. 
 

Un des éléments caractéristiques des personnages durassiens réside dans ce que 

l’on va nommer le lien social. Une grande partie des romans et récits durassiens laisse 

entrevoir un bon nombre de triades relationnelles qu’il faut considérer comme 

constitutives de leur identité. C’est au travers de leurs multiples relations et interactions 

que se dessinent leurs traits d’existence les plus fondamentaux. Ainsi, au fil de ses œuvres, 

Marguerite Duras multiplie la construction de trios, ou de triades, et s’amuse ainsi avec 

les possibles. Moderato cantabile met ainsi en scène de multiples structures triangulaires : 

- Anne – l’enfant – mademoiselle Giraud. 

- Anne – Chauvin – le couple.  

- Anne – Chauvin – le mari.  

- Anne – le mari – les invités.  

Le fait qu’il semble y avoir des relations triangulaires entre les personnages ne signifie 

pas nécessairement que de véritables dialogues s’établissent entre les trois pôles de la 

relation, mais que l’existence de certains personnages s’entremêle particulièrement avec 

celles de ceux avec qui les rapports sont établis. L’Amant fait également état de plusieurs 

relations triangulaires. En effet, on y retrouve dans un premier temps un trio fraternel, 

ainsi qu’un trio familial (la mère et le frère – le petit frère – la sœur). Mais une autre triade 

se constitue également entre : l’amant – l’héroïne – sa famille. A noter que ce motif de la 

triade familiale est également retransmis dans Un barrage contre le Pacifique. Mais dans 

ces relations triangulaires, il est un motif qui ressort plus que d’autre : c’est celui de 

l’amour. Les triades amoureuses sont parfois, même, les seuls qui structurent l’histoire 

de ces personnages, et Le ravissement de Lol V. Stein n’échappe pas à cette logique. On 
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y retrouve, ainsi, un premier trio entre Lol V. Stein, Anne-Marie Stretter et Michael 

Richardson, qui constitue le nœud de la scène du bal de T. Beach. Un trio qui, d’ailleurs, 

est soumis à une tentative inespérée de Lol de le remplacer par un autre trio qu’elle forme 

avec Tatiana Karl et Jacques Hold. Ainsi qu’un troisième trio composé de Pierre Beugner, 

Jacques Hold et Tatiana Karl. Que l’amour se constitue comme un des thèmes centraux 

de ces relations triangulaires n’a rien d’étonnant quand on sait que, de ses propres aveux, 

Marguerite Duras concevait l’amour comme un « appel au trois » (peu importe qu’il 

s’agisse de deux hommes et une femme, ou de deux femmes et un hommes). Cette 

triangulation amoureuse atteint peut-être, d’ailleurs, sa formulation la plus pure dans 

L’Amour, dont l’histoire se concentre sur les personnages de Michael Richardson, Lol et 

le voyageur ; ils sont « les trois termes du désir ». 

 

Le triangle se ferme avec la femme aux yeux fermés. Elle est assise 

contre un mur qui délimite la plage vers sa fin, la ville.  

L’homme qui regarde se trouve entre cette femme et l’homme qui marche 

au bord de la mer. 

Du fait de l’homme qui marche, constamment, avec une lenteur égale, le 

triangle se déforme, se reforme, sans se briser jamais.  

Cet homme a le pas régulier d’un prisonnier.133  

 

Lol est ici figure de passivité, en tant qu’objet désiré, elle se tient là, sur la plage, les yeux 

fermés. Face à elle, dans cette triade relationnelle, un observateur (Michael Richardson), 

et le voyageur/ marcheur, qui rend mouvantes, indéfinies, les limites de cette triade. Et 

cette sorte d’équilibre qui s’esquisse au sein de ce trio, se trouve être déjà présent dans le 

Ravissement, où Lol se trouve déjà en lieu et place d’objet, et non de sujet, du désir : « 

C’est ça, Lol V. Stein, énonce Duras, c’est cette espèce d’équilibre du déséquilibre. C’est 

ce que j’ai appelé les trois termes du désir, le désir entre les amants, et le désir de Lol V. 

Stein de les rejoindre ».134 C’est donc au sein de cette triangulation que prend forme le 

ravissement : la triade relationnelle établie entre les trois personnages n’est pas tant une 

triple polarisation (ou chacun est véritablement actif) qu’une spécularisation du deux (les 

amants) par Lol. Tout au long du Ravissement, Lol ne quitte jamais véritablement sa 

position passive au sein des triades. En effet, si tel est le cas pour la triade formée avec 

Anne-Marie Stretter et Michael Richardson, il en va de même pour celle qu’elle forme 

 
133 Marguerite Duras, L’Amour, 1971, Gallimard, p.10.  
134 Marguerite Duras, X. Gauthier, Les Parleuses, Minuit, 1974, p. 20. 
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avec Tatiana Karl et Jacques Hold.  Néanmoins, Lol n’est pas entièrement passive au sein 

de ces triades relationnelles, il s’agit plutôt d’y voir une manière d’agir singulière : son 

action réside dans le regard qu’elle porte sur les amants, elle en est le médium sans lequel 

aucune relation ne se donne à voir, c’est elle qui les place comme objets de ses fantasmes. 

Par ailleurs, il est possible de voir, dans Le Ravissement, une autre triade, moins 

conventionnelle, entre les trois figures féminines que sont Lol, Anne-Marie Stretter et 

Tatiana Karl ; une triade, donc, qui aurait partie prenante à la construction identitaire de 

Lol. D’une manière générale, ces triades relationnelles mises en place par Duras sont le 

lieu privilégié de la construction identitaire ; c’est un moyen pour les personnages-sujets 

d’une relation de participer à la construction identitaire du personnage-objet, afin de 

mieux s’en différencier ou pour mieux s’y reconnaître.  

 

Pour Lol, l’élément pathogène dans ce scénario, c’est précisément l’acte de 

remplacement, la possibilité qu’un être puisse prendre la place d’un autre, ou, 

plus précisément, le fait qu’une femme puisse être mise à la place d’une autre 

par un homme. La santé mentale de Lol se heurte à cette simple vérité : elle est 

échangeable.135 

 

On note ainsi que, des romans du cycle indien (voire des romans durassiens en général) 

seul Le vice-consul semble échapper à cette logique triadique, au profit de relations de 

type simplement dyadique ou polyadique. Les rapports entre les personnages ne sont pas 

fixes : le lecteur assiste à de multiples recomposition des triangles amoureux, amicaux, 

etc. Toutefois, ces relations triangulaires ou triadiques, ne sont qu’une des manières, pour 

Duras, de travailler les rapports entre ces personnages, et d’une manière plus générale, le 

rapport entre construction du moi et intersubjectivité.  

 

b) Le rapport à l’altérité : des personnages en marges. 

 

La figure de la mendiante.  

Les personnages des œuvres durassiennes sont souvent dans une phase d’entre-

deux, de transition. Cette phase, principalement due à la perte d’un statut social, qui ne 

sera jamais retrouvé, prépare une nouvelle identité sociale qui n’est pas encore 

 
135 Martha Noel Evans, Masks of Tradition, “The Politics of Writing in Twentieth-Century France, Ithaca, 

Londres,” Cornell University Press, 1987, p. 141-142: « For Lol, the pathogenic element in this scenario 

is precisely the act of replacement, the possibility of one person taking another’s place, or, more precisely, 

one woman being put by a man in another woman’s place. Lol’s sanity stumbles on this simple truth: she 

is exchangeable. » 
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véritablement la leur. De cette phase transitoire, il en résulte une caractéristique : la 

marginalité. Chez Duras, les personnages principaux semblent, donc, souvent se trouver 

en marge des autres personnages et des codes sociaux normaux. Du fait de cette identité 

et de cette personnalité sans cesse en construction, il est possible de les définir comme 

inachevés et en proie aux ambivalences et aux paradoxes ; et c’est ce sur quoi nous 

voulons nous pencher ici. Marguerite Duras semble avoir un goût pour la représentation 

de personnages en marges de la société, à commencer par la figure de la mendiante, 

présente de manière plus qu’explicite dans les récits du Vice-consul. En effet, ce roman 

met en scène trois personnages de mendiantes (correspondant à trois histoires distinctes) : 

on trouve ainsi respectivement la mendiante de Calcutta, qui vit au contact des Blancs ; 

la mendiante de Savannakhet (rencontré par Anne-Marie Stretter) ; et la mendiante de 

Battambang dans le récit de Peter Morgan. La mendiante de Battambang est surement 

une synthèse des deux autres personnages de mendiantes mis en scène dans ce roman. Ce 

qui apparaît ici c’est le jeu entre l’un et le multiple qui sous-tend le travail autour de la 

notion d’identité. Trois personnages de mendiantes se font face mais existent-elles 

distinctement les unes des autres en tant qu’individualités singulières, ou faut-il voir en 

ce dispositif une dissociation tripartite d’une seule et unique identité, d’un seul et même 

personnage de mendiante ?  Dans Le vice-consul, donc, le lecteur assiste à un brouillage 

identitaire du ou des personnages de la mendiante. Les derniers mots du récit de Peter 

Morgan témoignent d’ailleurs de cette brouille identitaire :  

 

Peter Morgan voudrait maintenant substituer à la mémoire abolie de la 

mendiante le bric-à-brac de la sienne. Peter Morgan se trouverait, sans cela, à 

court de paroles pour rendre compte de la folie de la mendiante de Calcutta.  

 

Calcutta. Elle reste. Il y a dix ans qu’elle est partie.136  

 

Avec ces trois personnages de mendiante, Marguerite Duras semble vouloir ici jouer de 

l’opposition entre l’un et le multiple, entre ce qui est singulier et ce qui est commun. En 

effet, la mendiante est une figure qui signifie par elle-même sa marginalité : elle se situe 

en marge, non seulement de la société, mais aussi en marge de tout autre, souvent perçue 

comme folle. La mendiante de Calcutta est folle, et cette folie, Peter Morgan veut la 

transmettre à sa mendiante, à tel point qu’il devient parfois difficile de les dissocier. Ainsi, 

 
136 Marguerite Duras, Le Vice-consul, Gallimard, 1966, [1977], p.71.  
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il semble que ce soit dans la folie que se trouve le point de fusion entre les trois 

personnages de mendiantes :  

 

Elle est folle. Son sourire ne trompe pas. 

Elle montre la baie, répète un mot, toujours le même, comme :  

- Battambang 

C’est celle qui exalte Peter Morgan, la femme qui vient peut-être de 

Savannakhet.137  

 

Ce jeu autour de la figure de la mendiante amène légitimement le lecteur à se demander 

s’il se trouve une ou plusieurs mendiantes. On peut, en effet, supposer qu’il n’y a pas une 

communauté de mendiantes, mais bien une seule, à laquelle seraient attribuées des 

caractéristiques changeantes en fonction de celui qui pose le regard sur elle :  

 

J’ai peuplé toute la ville de cette mendiante de l’avenue. Toutes les mendiantes 

des villes, des rizières, celles des pistes qui bordaient le Siam, celles des rives du 

Mékong, je l’en ai peuplé elle qui m’avait fait peur. Elle est venue de partout. 

Elle est toujours arrivée à Calcutta, d’où qu’elle soit venue.138 

 

Aux multiples identités attribuées au(x) personnage(s) de la ou les mendiantes correspond 

une racine commune : un événement vécu par l’écrivaine elle-même lors de son enfance, 

et qui constitue pour elle un souvenir traumatique139. Tout comme l’écrivaine, les 

personnages jouent de leurs souvenirs ou de leurs expériences pour construire l’identité 

du personnage de la mendiante. La figure de la mendiante est donc à la fois singulière et 

plurielle, à la frontière entre la fiction et la réalité, et s’inscrit donc, dans un même 

mouvement, dans une dimension allégorique et existentielle. C’est une figure qui se 

différencie toujours, et il en va de même dans le cinéma durassien. En effet, dans India 

song, ce personnage est présent de manière immatérielle : Duras signifie sa présence à 

travers des cris et des rires, ainsi qu’avec le chant, c’est la voix qui garantit la présence. 

Une chose qu’il faut noter ici, mais qui devra être développée plus en détails dans le 

prochain chapitre et la co-construction identitaire du personnage de la mendiante et du 

vice-consul qui s’inscrit dans la co-construction des récits du Vice-consul :  

 
137 Ibid, p.198-199.  
138 Marguerite Duras, L’Amant, minuit,1984, p.102.  
139 Marguerite Duras, Le dernier des métiers, « un silence peuplé de phrases », 1967, p.64-65 : « Je ne 

pouvais pas entrer dans cette histoire sans souffrir et ma souffrance corrompait celle de la mendiante. Alors 

je me suis mise petit à petit dans la peau d’un deuxième auteure, un homme, jeune, frais débarqué en Inde 

et qui inventait de quoi pleurer sur l’Inde. » 
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La mendiante se définit par rapport au vice-consul : l’aventure qu’elle a vécue, 

l’ignominie de sa condition font admettre l’existence du jeune diplomate, son 

étrangeté. (…) La mendiante n’a pas eu le loisir de penser sa condition, c’est lui 

qui la penser à sa place, au gré d’une expérience à peine supportable. La 

retombée de l’expérience de la mendiante s’opère sur le vice-consul.140 

 

 

Le cas Lol.  

 

Les relations triangulaires dont il a été question plus haut, constituent, en quelque 

sorte, la genèse de Lol. L’existence de Lol est, en ce sens, structurée selon ce schème 

triangulaire : il y a comme une tentative continue de la part de Lol de maintenir sa place 

au sein d’un trio ; et dans Le Ravissement, c’est, de prime abord, au sein du trio qu’elle 

forme avec les deux amants (Anne-Marie Stretter et Michael Richardson) qu’elle opère : 

 

Elle se voit, et c’est là sa pensée véritable, à la même place, dans cette fin, 

toujours, au centre d’une triangulation dont l’aurore et eux deux sont les termes 

éternels : elle vient d’apercevoir cette aurore alors qu’eux ne l’ont pas encore 

remarquée. Elle, sait, eux pas encore.141 

 

Lol est comme chasée vers le centre de cette relation, entrant en résistance avec cette 

force centrifuge tant qu’elle maintient son fantasme pour cette relation triangulaire. En 

un sens, il n’y a pas qu’au sein de ces trios que Lol occupe une place particulière : c’est 

surement le personnage le plus singulier des œuvres du cycle indien. Ce qui peut sembler 

paradoxal, concernant le personnage de Lol V. Stein, tient au caractère même de son 

existence, comme si elle existait selon un mode d’être particulier. Exister, pour Lol V. 

Stein, cela n’aurait-il de sens que dans la perspective d’une défaite, d’un effacement, du 

sens ?  Elle détient, en effet, une manière d’être qui lui est propre, en ce qu’elle incarne 

un « manque-à-être », elle est une représentation de l’absence.  

 

Non, Lol dut s’approprier le mérite de son incognito à S. Tahla, le considérer 

comme une épreuve à laquelle chaque jour elle se soumettait et de laquelle elle 

sortait chaque jour victorieuse. Elle devait toujours se rassurer davantage après 

ses promenades : si elle le voulait on la voyait très peu, à peine. Elle se croit 

 
140 Marguerite Duras, Le dernier des métiers, « Tordre le cou au social balzacien », Seuil, 1966, p.64-65. 
141 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, folio, 1964, [1976], p.47.  
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coulée dans une identité de nature indécisive qui pourrait se nommer de noms 

indéfiniment différents, et dont la visibilité dépend d’elle.142  

 

Ce « manque-à-être » est ce qui donne lieu aux interrogations des personnages à son sujet, 

mais c’est aussi ce qui est la cause de la souffrance de Lol : toute l’existence de Lol semble 

converger vers un point, un événement traumatique : le bal de T. Beach (du moins c’est 

une des hypothèses car des doutes subsistent concernant l’importance du bal dans la folie 

de Lol :  

 

Tatiana Karl, elle, fait remonter plus avant, plus avant même que leur amitié, les 

origines de cette maladie. Elle était là, en Lol V. Stein, couvée, mais retenue 

d’éclore par la grande affection qui l’avait toujours entourée dans sa famille et 

puis au collège ensuite. Au collège, dit-elle, elle n’était pas la seule à le penser, 

il manquait déjà quelque chose à Lol pour être – elle dit : là. Elle donnait 

l’impression d’endurer dans un ennui tranquille une personne qu’elle se devait 

de paraitre mais dont elle perdait la mémoire à la moindre occasion.   

 

Il reste tout de même difficile de contester la marque essentielle de ce bal sur l’existence 

de Lol, il constitue un lieu psychique éternellement présent en son être :  

 

Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche à Lol, Elle le réchauffe, le 

protège, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prêt.  

Elle y entre.  

Elle y entre chaque jour.143 

 

La survivance de ce souvenir, n’étant en proie à aucune idée de fixité, il ne s’agit pas de 

montrer que le personnage vit dans un présent-passé continuellement. Il s’agit plutôt de 

mettre en lumière le dédoublement du personnage entre la Lol d’avant le bal et la Lol 

d’aujourd’hui, et la position ambivalente du personnage qui se tient entre les deux. Plus 

encore, Duras dévoile le caractère instable de ce personnage qui ne peut véritablement 

exister que dans cet entre-deux, comme si son existence était toujours à recommencer. Il 

est difficile de statuer sur l’existence de Lol, de répondre à la question : qui est Lol ? 

Aucun trait d’identité n’est assuré la concernant, si ce n’est qu’elle s’inscrit dans une 

dynamique perpétuelle de changement. Lol s’inscrit, donc, par nature, dans la différence 

(par rapport à ce qu’elle était ou ce qu’elle serait). Le propre de l’existence de Lol est de 

 
142 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, 1964, [1976], p.41.  
143 Ibid, p.46.  
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se placer sous le signe de l’absence, et est, en cela, indescriptible (puisqu’il y a une 

absence de signes pour l’incarner, la décrire). Difficile, donc, pour le lecteur d’établir un 

portrait psychologique du personnage : pour tenter de savoir qui est Lol, les personnages 

se focalisent sur le caractère traumatique de son existence, et ne recherchent alors en elle 

que les signes de tristesse, de souffrance ou de perturbation. Cette prédominance de la 

souffrance sur le personnage de Lol V. Stein prend véritablement part à son existence : 

« La prostration de Lol, dit-on, fut alors marqué par des signes de souffrance. Mais qu’est-

ce à dire qu’une souffrance sans sujet ?144 » Cette phrase incarne à elle-même le caractère 

ambivalent de Lol, et plus précisément, de son être, et deux questions se posent alors : 

qu’est-ce à dire qu’une souffrance sans sujet ? c’est-à-dire une souffrance qui ne s’inscrit 

dans aucun sujet ? Et comment dire cette non-inscription ? Marguerite Duras met en 

évidence les manques : manque-à-être mais aussi, manque-à-dire. Et cette « souffrance 

sans sujet » est née de cet événement traumatique qu’est le bal, elle témoigne de la mort 

de la subjectivité chez Lol et de son basculement dans la folie.  

 

Ainsi, ce rapport entre personnage et construction identitaire nous permet 

d’appréhender un questionnement plus large : le rapport entre moi et autrui, et plus 

précisément la donation d’autrui. En effet, lorsque, par exemple, dans Le Ravissement, 

les personnages se questionnent sur Lol, sur la personne qu’elle est et les causes au 

principe de sa folie, c’est toujours en considérant la manière dont elle s’est donnée ou se 

donne à voir, dans telle ou telle situation. Or, l’autre n’est pas nécessairement celui qu’on 

pense, il faut chercher en lui ce qui, en tant que tel, ne se donne pas à voir, ce qui est 

présent dans les vides. Un personnage n’est pas simplement l’image qu’il donne à voir 

aux autres, son identité excède la simple représentation de ce qui est visible. Cette 

conception d’autrui, qui se dessine dans le processus de construction des personnages, 

trouve son pendant dans la philosophie de Levinas pour qui l’identité de l’autre excède 

l’image qu’il offre à la perception d’autrui :  

 

La manière dont se présente l’Autre, dépassant l’idée de l’autre en moi, nous 

l’appelons, en effet, visage. Cette façon ne consiste pas à figurer comme thème 

sous mon regard, à s’étaler comme un ensemble de qualités formant une image. 

Le visage d’Autrui détruit à tout moment et déborde l’image plastique qu’il me 

 
144 Ibid, p.23.  
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laisse, l’idée à ma mesure, et à mesure de son ideatum – l’idée adéquate. Il ne se 

manifeste pas par ces qualités ; Καθ’αuτo. Il s’exprime.145  

 

L’image de l’autre n’est pas fixe, il la dépasse toujours dans son propre mouvement, il 

s’en différencie essentiellement ; et c’est exactement ce qui semble caractériser les 

personnages durassiens. L’autre ne se présente pas comme un objet de ma représentation, 

il ne se constitue pas comme « thème sous mon regard ». Autrui se constitue, donc, dans 

son propre déplacement, voir, paradoxalement, dans son propre effacement, puisqu’il 

« déborde l’image plastique qu’il me laisse ». Et cette différenciation principielle garantit 

le rapport d’altérité entre autrui et moi (ou entre les personnages).  

 

De cette analyse des personnages durassiens, de leur nom, leurs relations, etc., il 

en ressort une véritable remise en question de la notion d’identité. Mais d’une manière 

plus générale, c’est à la notion même d’existence que l’on est renvoyé. Par ce jeu entre 

présence et absence qui se dévoile tout juste, c’est en un sens, à la teneur en existence de 

ses personnages que s’attaque Marguerite Duras. La construction identitaire est un des 

topoï de la littérature durassienne, et elle s’opère par déplacement, par différenciation. La 

quasi-totalité des personnages principaux sont comme bloqués dans cette phrase 

transitoire qu’est l’initiation (la quête identitaire) et, restent, en cela, en marge des codes 

sociaux normaux, et ils se caractérisent par un perpétuel inachèvement. La quête 

identitaire est intrinsèque à la fécondité littéraire des œuvres de Duras, et fera l’objet de 

nouvelles réflexions dans les chapitres suivants. Cette conception de l’identité chez Duras 

peut, par ailleurs, être rapprochée de ce que peut dire Derrida concernant la présence à 

soi. En effet, dans La Voix et le Phénomène, lorsque le philosophe aborde la question du 

soliloque et du discours intérieur, il explique que la communication intérieure s’effectue 

selon un mode différent de la communication avec autrui, dans la mesure où elle provient 

de « la non-altérité, la non-différence dans l’identité de la présence comme présence à 

soi »146. Il y a une part de notre être non-communicable, en tant que telle, et c’est 

justement cette présence, qui ne parvient à se donner que comme une présence-absence.  

 

 

 

 
145 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, 1961, réed., Paris, Librairie générale française, 1990, p.43.  
146 Jacques Derrida, La Voix et le Phénomène, 1967, p.65.  
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− Chapitre II – 

Une écriture de la ruine, du vide : le différer au cœur de l’intrigue et de la 

construction du récit.  
 

 

Comme les personnages, l’intrigue, ainsi que la manière dont est construit le récit 

viennent obscurcir la compréhension des récits de Duras. C’est donc à ces procédés de « 

brouillage », de différenciation (comme nous voulons le démontrer), qu’il nous faut nous 

intéresser à présent. Afin de qualifier la « matière textuelle » durassienne, nous pouvons 

ici citer Mireille Calle-Gruber, qui s’est intéressée à l’obscurité, à l’opacité, des textes 

durassiens : « Lieu de l’omission, le récit devient aussi le lieu d’émissions parallèles qui 

accentuent le brouillage entre les personnages et leurs discours […].  » La particularité 

des romans durassiens tient justement à cette manière particulière qu’à l’écrivain de 

concevoir ce que doit être un roman : un récit de fiction et également, la narration. Chez 

Duras, l’écriture est le moyen, l’outil qui s’impose, afin de différencier sa conception du 

roman, de la littérature en général. 

 

1) La différenciation temporelle : la survivance du passé et de la mémoire oubliée.  

 

Pour comprendre ce que tend à définir cette notion de différenciation, concernant la 

littérature durassienne (et ses œuvres d’une manière plus générales), c’est à la question 

de la temporalité que nous souhaitons, dans un premier temps, nous renvoyer.  

S’il nous semble être question de « survivance » au sein des écrits de Marguerite 

Duras, c’est parce que les récits, et plus généralement les œuvres, de Duras s’ancrent 
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profondément dans la thématique du traumatisme et de la mort. Aussi, l’intrigue d’une 

grande partie de récits s’inscrit dans une temporalité particulière, où le passé se fait plus 

présent que le présent lui-même, ou du moins où le passé surgit/survit dans le présent. 

Les récits du cycle indien sont tous marqués par un même traumatisme, celui du bal de T. 

Beach : Michael Richardson quittant Lola Valérie Stein pour Anne-Marie Stretter. Cet 

événement constitue comme une toile de fond sur laquelle se construisent les histoires du 

cycle indien. En effet, cet événement qu’est le bal, résonne profondément, non seulement 

au sein du récit du Ravissement de Lol V. Stein (il s’impose comme l’origine à partir de 

laquelle toute l’histoire a lieu, et donc doit être comprise), mais, au total, ce sont six 

œuvres de Marguerite Duras qui se trouvent marquées par l’épisode du bal de T. Beach. 

C’est la structure temporelle même des récits tournés vers l’avenir que repousse Duras : 

le souvenir se recréait à l’infini. Par l’écrit, le passé subsiste, il se rend présent, non 

seulement aux personnages mais aussi au lecteur. C’est par l’écrit que nous sommes 

amenés à remonter le temps et nous re-souvenir, que nous nous trouvons entre la mémoire 

et l’oubli. Ainsi, c’est la temporalité de l’intrigue elle-même qui se trouve brouillée, dans 

la mesure où l’écrit, puisqu’il sauvegarde la passé dans une dimension mémorielle, 

conserve également les déformations ou les altérations des souvenirs des personnages. 

Dans les œuvres de Duras, la mémoire subit à la fois l’oubli et les altérations mémorielles 

(qui sont la résultante des mensonges des personnages) :  

 

 Ce mensonge [ Lol ment à Tatiana en expliquant être sortie tard un soir de la 

semaine qui précède cette soirée, pour trouver des arbustes, alors qu’elle se trouvait 

en compagnie de Jacques Hold.] ne gêne pas Tatiana, au contraire. Lol V. Stein 

ment. Prudente, avec, cette fois, des précautions, pour varier la manière, Tatiana 

s’aventure dans une autre région, plus loin.  

— Est-ce que nous étions tellement amies, à ce collège ? Sur cette photo 

comment sommes-nous ?  

Lol prend un air désolé :  

    —  Je l’ai de nouveau égarée, dit-elle. 

Tatiana maintenant le sait : Lol V. Stein ment aussi à Tatiana Karl. Le mensonge est 

brutal, incompréhensible, d’une insondable obscurité. Lol sourit à Tatiana. On dirait 

que Tatiana plie bagages, qu’elle va renoncer.  

— Je ne sais plus si nous étions très amies, dit Lol.  

— Au collège, dit Tatiana. Le collège, tu ne te souviens pas ?  

[…] 

— Je ne me souviens pas, dit-elle. D’aucune amitié. De rien de ce genre.147  

 
147 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964, p.95-96.   
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Il n’est donc pas question, pour Marguerite Duras, de fixer avec exactitude la temporalité 

de ses œuvres. Au cours des récits, les souvenirs ne se présentent pas comme des 

événements fixes, ayant eu lieu à un moment et un endroit précis, mais se construisent, 

pas à pas, à mesure que l’écrit les dévoile. Cette survivance du passé, dans la narration, 

ne prend pas la forme d’un plan fixe au passé, les récits durassiens témoignent plutôt du 

souvenir et de l’oubli à travers l’écoulement du temps, dans la mesure où ce n’est que 

parce que le temps s’écoule que le passé peut subsister. Ce passé qui tend à prendre la 

place du présent, ou se présent qui se confond de plus en plus avec le passé témoigne 

justement de cette différenciation temporelle à l’œuvre chez Duras. Et le passé, prenant 

la forme du souvenir traumatique, nous pensons qu’il peut être aussi bien fictionnel (tel 

que dans les œuvres du cycle indien avec le bal de T. Beach), que réel ; c’est, par exemple, 

le cas du récit La Douleur : on y trouve, au cœur de l’intrigue, le souvenir des événements 

traumatiques d’Auschwitz, incarnés par la figure du mari de Marguerite Duras, Robert 

Anthelme. C’est d’ailleurs ce que traduit la réflexion de Maurice Blanchot à ce sujet :  

 

Comment philosopher, comment écrire dans le souvenir d’Auschwitz, de 

ceux qui nous ont dit, parfois en des notes enterrées près des crématoires : sachez 

ce qui s’est passé, n’oubliez pas et en même temps jamais vous ne saurez. 

C’est cette pensée qui traverse, toute la philosophie de Lévinas et qu’il nous 

propose sans le dire, au-delà et avant toute obligation.148  

 

Pour Blanchot, comme pour Duras, l’écriture doit poser la question du mal, ou s’inscrire 

en son sein, et ce mal (ou cette souffrance) est d’autant plus présent dans La Douleur ou 

dans Hiroshima mon amour. Et, nous y insistons, cette pensée et une pensée qui ne se dit 

pas comme telle : dans Hiroshima mon amour, Duras prend soin de signifier cette 

impossibilité de dire véritablement le traumatisme, une impossibilité à dire qui est aussi 

une impossibilité à voir le dit traumatisme. « LUI. ― Tu n’as rien vu à Hiroshima. [·· ·]. 

ELLE. ― J’ai tout vu. Tout.149 » Cette problématique de la vue engendre une remise en 

question du souvenir même d’Hiroshima, c’est sur la compréhension du traumatisme que 

porte le dialogue des deux personnages. Ainsi, c’est la valeur de vérité du souvenir qui 

est remise en cause : l’un comme l’autre ne peut avoir rien vu à Hiroshima, puisqu’aucun 

 
148 Maurice Blanchot, Jeanne Delhomme, Jacques Derrida, « Notre compagne clandestine », in Textes pour 

Emmanuel Lévinas, éd. Jean-Michel Place, 1980, p.86.  
149 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Gallimard, 1960 [film, 1959], p.16.  
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d’eux n’y était. Hiroshima est à jamais insaisissable, sa compréhension est vaine. Il s’agit 

principalement pour l’auteure de tenter de remettre en cause la dimension existentielle de 

la Hiroshima du traumatisme, du bombardement. Duras remet en question l’inscription 

de l’événement traumatique sur la ligne temporelle qui mène à la Hiroshima 

d’aujourd’hui, et cela implique une incertitude concernant le temps passé et le souvenir.  

 

Leur premier propos sera donc allégorique. Ce sera, en somme, un propos d’opéra. 

Impossible de parler de HIROSHIMA. Tout ce qu’on peut faire c’est de parler de 

l’impossibilité de parler de HIROSHIMA. La connaissance de Hiroshima étant a 

priori posée comme un leurre exemplaire de l’esprit.150  

 

Hiroshima est ici un symbole : celui de la mémoire historique, et de la tendance à l’oubli 

dont les hommes font preuve à l’égard de l’histoire. On ne peut pas parler de Hiroshima, 

mais la reconnaissance de cette impossibilité permet de maintenir, d’une certaine manière, 

présent, l’événement traumatique. On croit pouvoir connaître Hiroshima, mais en un sens 

ce n’est que pure folie. Ainsi, on ne peut parler d’Hiroshima que par allégorie, par 

métaphore, à travers des symboles. L’essence de l’expérience traumatique d’Hiroshima 

est à jamais insaisissable : il est impossible de se représenter Hiroshima, c’est un 

événement qui se situe au-delà de tout concept, et c’est pourquoi la connaissance de cet 

événement est décrite comme « un leurre exemplaire de l’esprit ». Le traumatisme 

d’Hiroshima est tel que Duras veut rendre compte de l’incommensurabilité de cet 

événement et des conséquences qu’il implique. De plus, dans ce film, le traumatisme 

d’Hiroshima s’inscrit en relation avec l’histoire d’amour à Nevers du personnages 

féminin. En effet, le personnage féminin porte une douleur profonde, traumatique, liée au 

souvenir de son amour de Nevers, tué par balle pendant la Seconde Guerre mondiale. Cet 

amour qu’elle ne souhaitait jamais oublier est lui aussi soumis à l’oubli et à la confusion, 

et c’est dans la perspective de cet oubli et de la douleur que procure cet événement passé 

qu’il faut comprendre la relation entre le personnage féminin et le Japonais. Les deux 

amants partagent cette souffrance causée par la survivance des événements traumatiques 

passés et de la mémoire oubliée. Le Japonais est lui aussi hanté par le souvenir de la 

destruction d’Hiroshima, et par la souffrance qui accompagne ce traumatisme, alors qu’il 

n’était pas présent à Hiroshima, lors des bombardements. En ce sens, il incarne la 

mémoire collective d’Hiroshima, une mémoire qui est soumise à l’oubli du fait de sa 

 
150 Ibid, p.10.  



91 

 

nature indescriptible et insoutenable. Ainsi, qu’il s’agisse du traumatisme de l’histoire 

d’amour à Nevers (symbole du deuil pour le personnage féminin) ou de celui d’Hiroshima 

(figure du deuil universel), Marguerite Duras veut rendre compte de la difficulté à 

exprimer par les mots les expériences traumatisantes du passé. L’histoire d’amour entre 

le personnage féminin et le Japonais est alors à comprendre comme le lieu où viennent se 

transcender les limites de la mémoire et de l’oubli, c’est la création d’un espace où 

peuvent se donner les expériences passées, malgré leur caractère ineffable.  

 

Histoire de quatre sous, je te donne à l’oubli. 

Ruines de Nevers. 

Une nuit loin de toi et j’attendais le jour comme une délivrance. 

Le « mariage » à Nevers. 

Un jour sans ses yeux et elle en meurt. 

Petite fille de Nevers. 

  Petite coureuse de Nevers. 

Un jour sans ses mains et elle croit au malheur d’aimer. 

Petite fille de rien. 

Morte d’amour à Nevers. 

Petite tondue de Nevers je te donne à l’oubli ce soir. 

Histoire de quatre sous. 

Comme pour lui, l’oubli commencera par tes yeux. 

Pareil.  

Puis, comme pour lui, l’oubli gagnera ta voix. 

Pareil. 

Puis, comme pour lui, il triomphera de toi tout entier, peu à peu. 

Tu deviendras une chanson.151  

 

Le personnage féminin s’aperçoit que l’oubli s’est immiscé au sein du souvenir de son 

amour de Nevers ; une histoire d’amour qui ne vaut, d’ailleurs, plus que « quatre sous ». 

Il faut également s’intéresser à la métaphore de la voix (et plus particulièrement du chant) 

dont il est question, ici, à la fin de la citation, mais que l’on trouvait déjà dans la citation 

précédente : « ce sera, en somme, un propos d’opéra. » Elle nous renvoie à cette idée 

qu’on ne peut parler des traumatismes que par métaphore ou détournements. L’oubli doit 

frapper le Japonais tout comme il a frappé le souvenir de l’amour de Nevers, et le 

personnage féminin doit accepter que l’oubli vient engloutir le souvenir. Ces quelques 

phrases marquent également la prise de conscience, de la part du personnage féminin, de 

 
151 Ibid, p.118-119.  



92 

 

l’impossibilité à vivre dans la présence mémorielle du souvenir de Nevers. Tout comme 

l’homme de Nevers, le Japonais à Hiroshima doit être soumis à l’oubli, pour que puisse 

se faire l’écriture. « ELLE : Je t’oublierai ! Je t’oublie déjà ! Regarde, comme je t’oublie 

! Regarde-moi !152 » C’est une dimension spatio-temporelle particulière qui se trouve 

dans Hiroshima mon amour : où le futur se mêle au présent, mais où le passé semble 

s’imposer comme toile de fond. Le futur impose la nécessité de l’oubli, mais c’est déjà, 

dans le présent de la narration, qu’il s’effectue. Déjà, en présence, elle dit commencer à 

oublier son amant, mais elle demande également à être vue de lui, signifiant ainsi la peur 

d’entrer, elle aussi, dans l’oubli. Marguerite Duras exemplifie en ces mots une sorte de 

tiraillement entre l’acte de faire perdurer le souvenir et son oubli. L’oubli signifie le 

devenir invisible : on retrouve en cela l’opposition conceptuelle classique du visible et de 

l’invisible, sur laquelle joue Marguerite Duras dans ses œuvres. Le personnage féminin 

demande à être regardé, à être visible aux yeux de son amant, cherchant, d’une certaine 

manière, à valider sa présence, et donc son existence. Duras s’intéresse à la manière dont 

la mémoire individuelle et la mémoire collective construisent notre identité. Par ailleurs, 

cette thématique de l’oubli s’inscrit directement dans la problématique durassienne de 

l’écriture : il faut oublier pour pouvoir écrire. Ainsi, dans L’Amant, on peut lire, à propos 

de la mère et des enfants : « C’est fini, je ne me souviens plus. C’est pourquoi j’en écris 

si facile d’elle maintenant, si long, si étiré, elle est devenue écriture courante.153 » Ainsi, 

il faut accepter l’oubli pour pouvoir appréhender les traumatismes, qu’il s’agisse 

d’événements historiques tels que dans Hiroshima mon amour ou dans La Douleur, ou de 

traumatismes plus individuels et personnels tel que le rapport à la mère dans L’Amant.  

La manière dont Duras utilise la thématique du souvenir rappelle l’analyse que Blanchot 

effectue sur le souvenir dans son essai « La solitude essentielle », dans L’espace littéraire 

(1955). Blanchot théorise dans cet essai la notion de « passé universel » afin de dénoncer 

un décalage entre le passé et nos souvenirs. Il définit le souvenir en ce sens :  

 

Le souvenir est la liberté du passé. Mais ce qui est sans présent n’accepte pas non 

plus le présent d’un souvenir. Le souvenir dit de l’événement : cela a été une fois, 

et maintenant jamais plus. De ce qui est sans présent, de ce qui n’est même pas là 

comme ayant été, le caractère irrémédiable dit : cela n’a jamais eu lieu, jamais une 

première fois, et pourtant cela recommence, à nouveau, à nouveau, infiniment.154 

 
152 Ibid, p.123-124.  
153 Marguerite Duras, L’Amant, éd. minuit, 1984, p.37.  
154 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, « Idées », Paris, Gallimard, 1955, p.22.  
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Il est ainsi question d’une sorte d’éternel retour du souvenir, le souvenir recommence 

toujours déjà, et bien qu’il se construise ou reconstruise toujours dans le présent, c’est 

toujours comme souvenir, et donc du passé qu’il se donne. Le souvenir n’existe qu’en 

dehors du présent. Le caractère infini du souvenir que semble postuler Blanchot nous 

renvoie au caractère immémorial que Marguerite Duras accorde au souvenir ; à savoir 

que le souvenir, l’événement initial, « bouge ». Il n’y a pas d’exactitude du souvenir dans 

les récits de Duras, ce qui implique, pour les personnages du cycle indien par exemple, 

qu’il vivent constamment dans l’incomplétude du souvenir du bal de T. Beach, et 

l’écriture tend à s’imposer comme le seul moyen de concrétiser ce retour perpétuel du 

traumatisme (c’est pourquoi l’écriture constitue un des thèmes majeurs des œuvres de 

Duras, et que plusieurs personnages de ses œuvres sont des écrivains). Ce renouvellement 

constant du souvenir empêche la possibilité d’un nouveau présent, le temps vécu par les 

personnages est un passé au présent, et ainsi, se créée une distance temporelle 

infranchissable, autant pour les personnages que pour le lecteur.  

 

 

2) Une différenciation de la narration.  
 

a) Le dérangement de la narration.  

 

 Nous souhaitons, à présent, aborder la manière proprement durassienne de 

concevoir la narration de ses récits, et plus généralement de ses œuvres, puisque Duras 

s’amuse également avec les voix dans ses œuvres cinématographiques. Ainsi, pour 

débuter cette analyse, il nous semble pertinent de nous concentrer sur le scénario du texte 

écrit d’India Song155 afin de faire ressortir, dans un premier temps, la différenciation du 

temps narratif. Cela nous permettra, dans un second temps, d’aborder la scission entre la 

voix et l’image dans le film India Song.  

 Le texte d’India Song comprend quatre voix principales, toutes numérotées, qui 

incarnent autant de mémoires ou souvenirs distincts d’un seul et même événement : le bal 

de T. Beach. Duras écrit à propos de ces voix :  

 

 
155 Marguerite Duras a publié India song (le texte) en 1973, le film est, quant à lui, sortie deux ans plus tard, 

réalisé par Marguerite Duras elle-même. C’est au cours de son travail et de sa réflexion sur l’œuvre d’India 

Song que Duras conceptualise la notion de « texte-théâtre-film », qui signifie la caractère multiple et 

hybride de cette œuvre.  
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Les voix 1 et 2 sont des voix de femmes. Ces voix sont jeunes. 

 

 […]  

 

Contrairement aux voix d’hommes, les voix 3 et 4 – qui interviennent à la fin 

du récit - les voix de ces femmes sont atteintes de folie.156  

 

Et plus loin, dans les remarques qui ouvrent la deuxième partie du récit :  

 

 La voix 3 ne sait presque plus rien de la chronologie des faits de l’histoire. Elle 

questionne la voix 4 qui la renseigne.  

 La voix 4 est, de toutes les voix, celle qui a le moins oublié l’histoire. Elle la 

sait presque toute entière.  

[…] 

La différence entre la voix 3 et la voix 4, entre l’oubli, ici, et la mémoire, là, 

relève d’une même cause : cette fascination dite plus haut qu’exerce l’histoire sur 

ces deux voix. La voix 3 a rejeté cette fascination, la voix 4 l’a tolérée.157  

 

 

Chacune de ses voix tient le rôle de narrateur d’une seule et même histoire, toutes 

constituent un prisme, à travers lequel est raconté le même événement. Il faut noter que 

le thème de l’oubli et de la mémoire se poursuit, ici, au sein de la narration, dans la mesure 

où le récit est entièrement construit de fragments de souvenirs, de mémoires. Le fil 

narratif du récit se retrouve déformé par cette fragmentation de la mémoire des 

personnages. Des voix 1 et 2, Marguerite Duras dit qu’elles sont toutes deux liées à une 

histoire d’amour, toutes deux parlent d’amour. Elles sont les voix de la passion et de la 

déraison. Dans India Song, donc, ce n’est que dans la perspective d’une alliance entre la 

mémoire et l’oublie que la narration s’effectue, que l’histoire passée se présente au 

lecteur, au spectateur. La multiplicité des voix narratives vient complexifier la 

compréhension du récit, et la présence de l’oubli dans le texte peut venir transformer la 

mémoire des personnages, qui constitue la trame de l’histoire. Les voix d’India Song 

possèdent donc un pouvoir de déformation, voire de déconstruction de la narration grâce 

à cette dialectique de la mémoire et de l’oubli. Et cela est le cas dans le texte comme dans 

le film. Dans les deux cas, à mesure que les voix se différencient, s’installent dans leur 

 
156 Marguerite Duras, India Song, Gallimard, 1973, p. 11.  
157 Ibid, p.105.  
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anonymat, ces dernières semblent se multiplier. Dans India Song, Duras se libère donc 

d’une narration univoque, et du narrateur extérieur aux personnages.   

 

 

b) Le déplacement du narrateur au sein du récit.  

 

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le narrateur, Jacques Hold, est un narrateur 

particulier. En effet, dès les premières pages du récit, Jacques Hold ne s’impose pas 

comme le véritable maître de la narration, tout ce qu’il dit connaître, il le tient de Tatiana 

Karl. Et, par suite, la même dynamique se poursuit : c’est à une énonciation collective 

que le lecteur a à faire, à une mémoire partagée de l’histoire de Lol V. Stein. De plus, 

c’est le ton de la croyance qui semble être privilégié, à plusieurs reprises au cœur du récit : 

« Je ne crois plus rien de ce que dit Tatiana, je ne suis convaincu de rien158 », « Je connais 

Lol V. Stein de la seule façon que je puisse, d’amour. C’est en raison de cette connaissance 

que je suis arrivée à croire ceci : dans les multiples aspects du bal de T. Beach, c’est la 

fin qui retient Lol.159 » La place du narrateur dans le récit (et plus particulièrement dans 

le Ravissement) se retrouve, en ce sens, légitimement remise en question. Dans Le 

Ravissement de Lol V. Stein, le narrateur est bel et bien celui que l’on croit. Et, si Jacques 

Hold tend à s’imposer comme figure narrative du récit sur Lol V. Stein, est-il 

véritablement une figure de fiabilité ? Le mot « ravissement » signifie, entre autres 

choses, l’effort que fait Jacques Hold pour altérer le drame de Lol V. Stein, afin de donner 

l’opportunité de compléter son histoire. 

 

Voici, tout au long, mêlés, à la fois, ce faux semblant que raconte Tatiana Karl et 

ce que j’invente sur la nuit du Casino de T. Beach. À partir de quoi je raconterai 

mon histoire de Lol V. Stein. […] Je vais donc la chercher, je la prends, là où je 

crois devoir le faire, au moment où elle me paraît commencer à bouger pour venir 

à ma rencontre, au moment précis où les dernières venues, deux femmes, 

franchissent la porte de la salle de bal du Casino municipal de T. Beach.160  

  

Jacques Hold croit que l’invention narrative qu’il essaie de mettre en marche est la clé 

pour Lol V. Stein de sortir de l’obsession de la soirée au bal de T. Beach, et s’il semble 

 
158 Ibid, p.14.  
159 Ibid, p.46.  
160 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964, [1976], p.14.  
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ouvrir la narration à des voix extérieures à la sienne, ce n’est que pour servir sa volonté 

de déconstruire l’histoire de Lol V. Stein. On peut lire, ainsi :  

 

Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux où Lol fait la morte, me paraît 

plus juste, du moment qu’il faut inventer les chaînons qui manquent dans l’histoire 

de Lol V. Stein, que de fabriquer des montagnes, d’édifier des obstacles, des 

accidents. Et je crois, connaissant cette femme, qu’elle aurait préféré que je remédie 

dans ce sens à la pénurie des faits de sa vie. D’ailleurs c’est toujours à partir 

d’hypothèses non gratuites et qui ont déjà, à mon avis, reçu un début de 

confirmation, que je le fais.161  

 

La narration du Ravissement de Lol V. Stein se comprend comme un véritable projet de 

déconstruction, l’espace énonciatif lui-même s’en trouve décentré, différencié. 

Déconstruire l’histoire de Lol afin de faire resurgir les oublis de sa vie, de son histoire. 

Tout au long du récit, ce n’est jamais véritablement à la Lol du présent, à la Lol qui se 

trouve en présence des autres personnages, que porte le récit. C’est toujours par rapport à 

la Lol du passé, celle qui se constitue comme l’allégorie de la folie, que la narration 

aborde le personnage de Lol dans le présent. La construction du récit s’effectue à partir 

d’hypothèses sur les vides de l’histoires de Lol, mais ces hypothèses ne sont pas sans 

justification selon Jacques Hold, car c’est toujours partant d’une même fait, d’une même 

origine, qu’est pensé la trame narrative. Cette particularité de la voix narrative, que l’on 

trouve dans Le Ravissement, fait écho au procédé utilisé par Duras dans India Song. En 

effet, dans India Song, l’utilisation d’une multiplicité de voix dialoguant toutes entre elles 

donne l’impression d’une « chambre d’échos » au sein de laquelle se construit et se 

reconstruit la même histoire. D’ailleurs, de la même manière que dans Le Ravissement, 

l’histoire de Lol constitue le centre de l’intrigue, dans India Song, le personnage d’Anne-

Marie Stretter se retrouve au centre. Si Jacques Hold fait mention d’hypothèses, dans 

India Song, il est plutôt question de rumeur :  

 

Lorsque les conversations consignées ici auront lieu, la rumeur de la réception 

baissera.  

Il arrivera souvent que cette rumeur cesse PRESQUE complétement lorsque 

certaines de ces conversations auront lieu, par exemple entre le Jeune Attaché et 

Anne-Marie Stretter, ou encore entre le Vice-consul de France à Lahore et Anne-

Marie Stretter. On peut supposer que les gens, intrigués, au lieu de parler, LES 

 
161 Ibid, p.37.  
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REGARDENT PARLER. Cet éloignement de la rumeur de la réception ne sera donc 

pas arbitraire.162  

 

Tout au long du récit, c’est dans les creux des dialogues que la rumeur s’installe, que « les 

gens » parlent. Comme en arrière-fond de la trame principale de l’histoire d’Anne-Marie 

Stretter, les spectateurs, les hommes et les femmes qui parlent, constituent une sorte de 

voix off narrative qui participe activement à la construction de l’histoire d’Anne-Marie 

Stretter. Dans ces récits, Marguerite Duras travaille donc au renouvellement du processus 

narratif, dans son ensemble, afin de favoriser une narration intemporelle où le texte se 

différencie toujours. Il faut tout de même prendre en compte le fait que dans Le 

Ravissement, une figure narrative particulière se distingue des autres personnages. La 

place qu’occupe Jacques Hold dans le récit permet à Duras de mettre l’emphase sur la 

maitrise incomplète et imparfaite du narrateur dans son propre récit.  

 

Je désire comme un assoiffé boire le lait brumeux et insipide de la parole qui sort 

de Lol V. Stein, faire partie de la chose mentie par elle. Qu’elle m’emporte, qu’il en 

aille différemment de l’aventure désormais, qu’elle me broie avec le reste, je serais 

servile, que l’espoir soit d’être broyé avec le reste, d’être servile.163 

 

Le désir du narrateur de raconter l’histoire de Lol tend à se confondre avec son désir pour 

la personne de Lol elle-même. En un sens, Jacques Hold souhaite être engloutie par la 

folie de Lol, désir s’y soumettre. Le narrateur exprime ainsi la volonté de connaître 

l’histoire de Lol, d’être comme absorbé par l’existence de Lol, même si cela implique 

qu’il doit se laisser tromper et manipuler par elle. On peut, en ce sens, considérer que 

Jacques Hold échoue, en partie, dans son rôle de narrateur, dans la mesure où plutôt que 

d’aider à la compréhension des traumatismes de Lol, il finit par vouloir se laisser 

submerger par eux.  

 

 

 

 

 

 
162 Marguerite Duras, India Song, Gallimard, 1973, (1984), p.56.  
163 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964, [1976], p.106.  
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3) La différenciation de l’écriture : écrire le vide, la ruine.  
 

a) Le trou de l’écriture.  

 

L’étude des procédés narratifs dans les récits de Marguerite Duras dévoile cette 

volonté d’empêcher tout ancrage temporel précis, et de mettre l’accent sur les vides, les 

oublis du passé. Dans cette perspective, ce n’est pas seulement la temporalité des récits 

ou les dispositifs narratifs mis en œuvre par Duras, qu’il faut étudier, mais d’une manière 

plus générale, c’est l’écriture elle-même de Duras qui se définit comme symbole du vide 

et de la ruine. Ce vide se constate particulièrement dans le récit d’India Song, qui est 

ponctué, de manière récurrente, de silences, de temps morts : les silences sont autant de 

vides qui marquent l’absence de narrateur. 

 

 

Noir 

 

Le chant de Savannakhet s’est arrêté avec les coups de feu. Comme si on avait tiré 

sur le chant de Savannakhet.  

Silence.  

Noir 

 

Les voix sont très basses, épouvantées. 

 

VOIX 2 

 

On a tiré sur les arbres… au bord du 

Gange… 

 

Silence.  

 

VOIX 1 

 

C’était un chant de Savannakhet… ?  

      

VOIX  2 

 

Oui.  

 

Silence.164  

 

 
164 Marguerite Duras, India Song, Gallimard, 1973, (1984), p.28-29.  
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Par l’écrit, Marguerite Duras met l’emphase sur la thématique du vide : le récit est ici 

marqué par le vide sonore, non seulement les voix sont basses et l’on retrouve la 

didascalie récurrente du silence, mais il est également question de la disparition d’un 

chant. Tout signifie l’absence de parole, l’absence de bruit, et il n’y a que l’écrit pour 

signifier, et même donner corps à ce vide. Dans ce passage, l’espace scriptural lui-même 

figure le vide, et le « noir » qui renvoie à l’espace de la nuit indique cet espace vide, car 

dans l’obscurité de la nuit notre perception de l’espace est réduite, voire s’annihile, nous 

procurant la sensation d’être plongés dans le vide, dans le néant. L’économie linguistique 

contribue, ainsi, à construire le vide et le silence, ce qui tend à renforcer l’atmosphère 

dérangeante des histoires traumatiques des personnages. Si Duras travaille l’écriture de 

cette manière, c’est parce qu’elle cherche à transcrire des expériences et des émotions qui 

sont justement inexprimables. Elle cherche à écrire ce que le langage, en général, n’est 

pas en mesure de signifier, d’exprimer. Ainsi, le trou de l’écriture, en plus de signifier 

cette écriture du vide, se fait également le symbole de la ruine ; le trou de l’écriture, c’est 

aussi le trou du passé. En effet, le passé, chez Duras, est toujours fragmenté et 

fragmentaire, ce qui implique que les récits se composent des ruines des événements 

passés. Écriture de la ruine, également, si l’on considère la ruine en tant que trace d’un 

événement passé, d’un souvenir soumis à l’oubli. Pour approfondir l’analyse de cette 

écriture du vide, il est intéressant de se pencher sur la recherche du « mot-trou » par le 

personnage de Lol dans Le Ravissement de Lol V. Stein :  

 

Mais ce qu’elle croit, c’est qu’elle devait y pénétrer, que c’était ce qu’il lui fallait 

faire, que ç’aurait été pour toujours, pour sa tête et pour son corps, leur plus grande 

douleur et leur plus grande joie confondue jusque dans leur définition devenue 

unique mais innommable faute d’un mot. J’aime à croire, comme je l’aime, que si 

Lol est silencieuse dans la vie c’est qu’elle a cru, l’espace d’un éclair, que ce mot 

pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. Ç’aurait été un mot absence, un 

mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou où tous les autres mots aurait 

été enterrés ? on n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner. Immense, 

sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les aurait 

convaincus de l’impossible, il les aurait assourdis à tout autre vocable que lui-

même, en une fois il les aurait nommés, eux, l’avenir et l’instant. Manquant, ce mot, 

il gâche tous les autres, les contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein 

midi, ce trou de chair. Comment ont-ils été trouvés les autres? Au décrochez-moi-

ça de quelles aventures parallèles à celle de Lol V. Stein étouffées dans l’œuf, 

piétinées et des massacres, oh ! qu’il y en a, que d’inachèvements sanglants le long 

des horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot, qui n’existe pas, pourtant est là : il 
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vous attend au tournant du langage, il vous défie, il n’a jamais servi, de le soulever, 

de le faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts à travers lequel 

s’écoulent la mer, le sable, l’éternité du bal dans le cinéma de Lol V. Stein. 165  

 

Ce mot est celui qui devrait venir dire l’expérience traumatique du bal, au plus près de 

l’expérience qu’en a le personnage de Lol V. Stein. Ç’aurait été un mot qui englobe le 

tout de l’expérience traumatique, un mot qui dirait à la fois ce qui peut se dire et ne peut 

pas se dire, qui montrerai à la fois ce qui est visible et ce qui ne l’est pas. Ce « mot-trou » 

aurait été la place où Lol aurait pu prendre la parole et exister pleinement. En lui, aucun 

mot ne serait encore véritablement produit, il serait simplement le lieu à partir duquel est 

possible la création, un espace d’énonciation. C’est, en ce sens, le mouvement de 

différenciation même de l’écriture qui se trouve exemplifié dans cette expression du 

« mot-trou » : une écriture qui oscille entre le silence et les cris. De plus, de par son 

absence, on comprend que le « mot-trou » a un effet perturbateur sur les autres mots : son 

absence amenuise la puissance de signification des autres mots. Ainsi, le « mot-trou » 

symbolise la puissance de l’absence, de l’inexprimable, du manque, dans la vie de Lol V. 

Stein. Mais, d’une manière plus générale, c’est la conception même du langage, par 

Duras, qui se donne dans ce passage. Il s’agit, ici, d’une réflexion sur un mot premier, un 

mot-origine : le mot-trou se définit à la fois comme une extension (le lieu où « tous les 

autres mots auraient été enterrés ») et comme une intention (tel un « gong vide » il doit 

faire « résonner » sans fin son absence), mais ce mot renvoie également à une expérience 

négative, celle de l’impuissance inhérente à l’acte de nomination. Cette impuissance se 

relaye dans tout le corpus durassien, puisque toute l’entreprise de Duras, dans ses œuvres, 

tend justement à signifier que : « Il n’y a pas de mot pour dire ça.166 » C’est pourquoi, 

c’est au « tournant du langage » qu’il devra se trouver, parce qu’aucun vocable, aucun 

lexique ne peut venir rendre compte de « ça ». Le « ça », ici, c’est, d’une manière 

générale, le traumatisme : ceux des personnages, mais aussi ceux de l’écrivaine (à savoir, 

les événements traumatiques de la Seconde Guerre mondiale, mais aussi de sa propre 

histoire personnelle).  

 

 

 
165 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964, [1976], p.48-49.  
166 Marguerite Duras, L’Amant, Gallimard, 1984, p. 67. 
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b) Le débordement textuel.   

 

Nous avons, au début de ce chapitre, énoncé la particularité des œuvres du cycle 

indien, à savoir que chacune de ces œuvres voit sans cesse le traumatisme du bal du casino 

de T. Beach. De cette réflexion sur la temporalité dans les œuvres du cycle indien, il 

ressort une remise en question, par Duras, des bordures textuelles. En effet, si cet incident 

du bal apparaît pour la première fois (chronologiquement) dans Le Ravissement de Lol V. 

Stein, c’est au centre de l’univers que forment les différentes œuvres du cycle indien qu’il 

se retrouve, constituant en cela une sorte de brume de laquelle ressortent les différentes 

interprétations des personnages, selon le souvenir qu’ils en ont. Ainsi, l’action du drame 

central est elle-même indéfinie, dans la mesure où les récits tendent, de manière constante, 

à rassembler les différents éléments de l’événement, et à construire le souvenir. Cette 

ouverture du texte, au-delà des limites formelles du livre n’est pas propre aux œuvres du 

cycle indien, la même dynamique se retrouve entre les deux œuvres que sont Un barrage 

contre le Pacifique (1950) et L’Amant (1986). Concernant les œuvres de Marguerite 

Duras, il nous semble alors qu’il soit plus judicieux de parler de la bordure textuelle de 

ses œuvres, que des bordures textuelles, dans la mesure où aucune œuvre, aucun livre, ne 

constitue un ensemble clos sur lui-même, une histoire autonome et indépendante.  

Dans India Song, Marguerite Duras écrit, d’ailleurs, que :  

 

Les personnages évoqués dans cette histoire ont été délogés du livre Le Vice-

consul et projetés dans de nouvelles régions narratives. Il n’est donc plus possible 

de les faire revenir au livre et de lire, avec India Song, une adaptation 

cinématographique ou théâtrale du Vice-consul. Même si un épisode de ce livre est 

ici repris dans sa quasi-totalité, son enchaînement au nouveau récit en change la 

lecture, la vision.  

 

En réalité, India Song est consécutif de La Femme du Gange. Si La Femme du 

Gange n’avait pas été écrit, India Song ne l’aurait pas été.  

 

Le fait qu’India Song pénètre et dévoile une région non explorée du Vice-consul 

n’aurait pas été une raison suffisante de l’écrire.167 

 

Le déplacement des personnages vers de nouvelles régions narratives s’accompagne donc 

d’une remise en question de ce que l’on conçoit traditionnellement comme les frontières 

 
167 Marguerite Duras, India Song, Gallimard, 1973, (1984), p.9-10.  
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ou limites du texte, ainsi que de la capacité à transposer une œuvre dans une autre forme 

artistique. La sortie des personnages, de leur histoire d’origine, est à comprendre comme 

un véritablement déplacement, dans la mesure où ce n’est pas comme adaptation du Vice-

consul que doit être compris India Song. Cette action de déplacement qu’opère 

Marguerite Duras sur ses personnages (et plus généralement sur ses récits) a pour objectif 

de faire en sorte que les histoires se différencient. Le leitmotiv durassien n’est donc pas 

celui de la pure et simple réécriture, par la remise en cause des bordures textuelles, au 

profit d’une bordure textuelle, Duras entreprend de repousser les limites de la narration 

et de l’adaptation littéraire. Il s’agit également de questionner l’idée de fidélité à une 

œuvre originaire, une œuvre-source, au profit d’une différenciation de la narration, et des 

interprétations et souvenirs des personnages d’un même événement. Ainsi, les œuvres de 

Duras s’ouvrent les unes sur les autres, mais sans jamais se confondre, chacune joue le 

rôle qu’elle a à jouer, chacune tente de dire ce qu’elle porte en elle. Cette bordure unique 

qui permet à Duras de conceptualiser d’une manière nouvelle les bordures textuelles 

traditionnelles tient son intérêt de son caractère fluide et transversal, elle permet une 

ouverture du sens en général, puisqu’elle implique la possibilité de retour et de renvoi à 

l’infini, elle permet d’explorer des connexions plus larges et plus complexes entre les 

œuvres. C’est en expansion que doit être pensée la bordure textuelle, puisqu’elle rend 

possible une évolution constante des histoires au sein du cycle, mais cette expansion ne 

se fait pas sur le mode de la linéarité ; car, de la même manière qu’il n’est pas question 

de penser la temporalité des récits durassiens selon un schème linéaire, les œuvres du 

cycle indien se donnent selon une structure plus complexe, qui implique dans la manière 

même d’écrire, une différenciation des thèmes, lieux, personnages traditionnels. Cette 

différenciation de l’écriture, dont il est ici question, doit être comprise en lien avec la 

conception proprement durassienne de la littérature et de l’écriture en général. De ce fait, 

c’est dans une dimension métalittéraire que notre réflexion doit maintenant s’installer, 

afin de comprendre (malgré toutes les répugnances de l’auteure vis-à-vis de cette 

« activité ») comment Marguerite duras définit, théorise, l’écriture, c’est-à-dire qu’il nous 

faut nous demander : qu’est-ce que l’écriture selon Marguerite Duras ?  

 

 

 Toutefois, avant de nous intéresser à la manière dont Marguerite Duras repense 

l’écriture, nous souhaitons aborder les possibles affinités ou points de convergences entre 

cette écriture du vide et les effets de différenciation qu’elle induit, et la manière dont 
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Derrida conçoit l’écriture. En effet, ces procédés de différenciation que Duras applique 

aux différents éléments du récits (personnages, temporalité et spatialité, narration) font 

écho au mouvement de différance théorisé par Derrida. Qu’il s’agisse de la différenciation 

durassienne ou de la différance derridienne, nous pouvons d’ores et déjà constater que les 

deux termes portent sur une remise en cause des notions traditionnelles de la présence et 

de la pensée, ainsi que du caractère de fixité du sens. La différenciation de la narration, 

telle qu’il en est question dans les œuvres durassiennes rejoint la conception derridienne 

qui ne conçoit aucune présence fixe et immédiate dans le langage, favorisant, en cela, la 

pluralité et le mouvement constant des significations. De plus, de la même manière que 

chez Duras, les silences et les non-dits, les espaces vides se donnent selon une certaine 

présence (et sont même, en un sens, plus significatifs que ce qui se donne véritablement 

en présence dans le texte), avec Derrida nous sommes amenés à penser l’émergence du 

sens dans les vides, les interstices, les absences, du langage. Ainsi, la force de l’écriture, 

telle que nous l’avons théorisé avec Derrida, pourrait tout aussi bien caractériser l’écriture 

durassienne. Entre le mouvement de la différance et le mouvement de la différenciation, 

il ne semble n’y avoir que très peu de différence.  
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« Ne faites rien d’autre dans la vie que ça, écrire.168 » 

 

 

 

 

 

 

- Chapitre III - 

L’écriture comme processus de création : le phénomène de l’écriture 

différée. 
 

 

 

1) Le mouvement de l’écriture et son fondement paradoxal.  
 

 C’est à l’écriture pour elle-même, telle que la conçoit et pense Marguerite Duras, 

que notre analyse doit se concentrer à présent. Toutefois, avant d’entreprendre, avec 

Duras, une réflexion métalittéraire de l’écriture, il est à noter que l’auteure elle-même 

exprimait une certaine forme de répugnance pour toute théorisation de l’écriture, un 

élément qui doit être pris en compte dans la formulation d’une définition durassienne de 

l’écriture. Chez Duras, l’écriture s’impose à la fois comme activité (qui, comme nous 

allons le voir, peut être qualifiée de vitale), et comme thème au sein de ses œuvres (ce 

qui, en un sens, nous amène à considérer les récits durassiens comme les prémisses, voire 

comme une première formulation d’une théorie). Comment comprendre le phénomène de 

l’écriture tel qu’il se donne, s’incarne, dans la littérature durassienne ? Les premiers 

moments de notre analyse ont permis de rendre compte de la place majeure qu’accorde 

 
168 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, [2015], Duras rapportant les mots de Raymond Queneau à 

son encontre.  
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l’auteure à la thématique du vide et de l’absence. Or, ce style proprement durassienne, 

c’est-à-dire du vide, est intrinsèquement liée au mouvement de l’écriture en son 

fondement : un fondement de nature paradoxale. Le processus de création durassien porte, 

depuis son origine, le sceau de la contradiction et du paradoxe ; il s’installe dans 

l’ambivalence, et c’est en ceci que nous pouvons qualifier l’écriture durassienne 

d’oxymorique. Le caractère paradoxal de l’écriture durassienne tient à ce qu’elle tend à 

indiquer un sens qui ne peut pas se trouver formulé dans les limites du langage. C’est sur 

ce plan que se constitue tout le processus de création durassien (cela ne concerne donc 

pas seulement l’activité littéraire, mais aussi cinématographique). Cette volonté d’inscrire 

l’écriture dans le paradoxe se retrouve dans l’utilisation de chiasmes, d’oxymores, et 

d’autres tournures syntaxiques, qui marquent, en un sens, la présence du vide, du rien.  

 

Vous écoutez le bruit de la mer qui commence à monter. Cette étrangère est là dans 

le lit, à sa place, dans la flaque blanche des draps blancs. Cette blancheur fait sa 

forme plus sombre, plus évidente que ne le serait une évidence animale 

brusquement délaissée par la vie, que ne le serait celle de la mort.  

Vous regardez cette forme, vous en découvrez en même temps la puissance 

infernale, l’abominable fragilité, la faiblesse, la force invisible de la faiblesse sans 

égale.169  

 

Ce que l’on peut qualifier de « stratégies » d’écriture, permet à l’auteure de trouver 

l’équilibre entre les dichotomies classiques – de la présence et de l’absence, de la mémoire 

et de l’oubli, etc. – et en cela, d’installer l’écriture dans l’ambivalence. Toutefois, il ne 

s’agit pas pour autant d’une tentative de se faire rejoindre les contraires dans un 

signification unique, mais plutôt de maintenir en un même lieu (l’écriture) la différence 

qui définit les deux pôles d’un sens qui reste encore invisible, ou indicible.170 Duras 

travaille aux rapprochements des contraires pour mieux en faire jaillir la différence. Ainsi, 

à travers l’écriture, c’est le langage lui-même qui se heurte à ses propres limites. Le 

caractère paradoxale de l’écriture implique également une ouverture de l’écrit sur un sens 

nouveau.  

 

Écrire pour eux était encore moral. Écrire, maintenant, il semblerait que ce ne soit 

plus rien bien souvent. Quelque fois je sais cela : que du moment que ce n’est pas, 

 
169 Marguerite Duras, La Maladie de la mort, p.31.  
170 Nous nous appuyons ici sur l’étude d’Yvonne Guers-Vilate, Continuité/discontinuité de l’œuvre 

durassienne, éd. de l’Université de Bruxelles, 1985, ainsi que sur l’article d’Ingrid Safranek, « L’écriture 

paradoxale de Marguerite Duras », Les cahiers du CEDREF, 1990, p.111-122.  
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toutes choses confondues, aller à la vanité et au vent, écrire ce n’est rien. Que du 

moment que ce n’est pas, chaque fois, toutes choses confondues en une seule par 

essence inqualifiable, écrire ce n’est rien que publicité. Mais le plus souvent je n’ai 

pas d’avis, je vois que tous les champs sont ouverts, qu’il n’y aurait plus de murs, 

que l’écrit ne saurait plus où se mettre pour se cacher, se faire, se lire, que son 

inconvenance fondamentale ne serait plus respectée, mais je n’y pense pas plus 

avant.171  

 

Si écrire c’est à chaque fois, « toutes choses confondues », cela signifie que les mots ne 

renvoient pas à quelque chose de précis, ne possèdent pas de sens fixe. L’écriture semble 

vide, dès lors qu’elle ne se donne pas comme la fusion de toute chose en une seule et 

même entité indescriptible. L’écriture c’est tout à la fois ou ce n’est rien. Duras reconnait 

tout de même dans ces lignes qu’elle ne se prononce que très rarement sur cette question 

de l’écriture, ce qui ajoute de l’ambiguïté et de l’incertitude quant à la valeur de l’écrit. 

Puisque l’écriture est le lieu de la confusion, rien ne s’y trouve véritablement défini, toute 

chose n’est jamais véritablement présente en tant que telle. Chez Duras, il y a donc des 

vides qui ne sont pas vraiment tant des vides que des silences, dans la mesure où le vide, 

l’absence, contient ce tout confus. C’est pourquoi, Duras dit que l’écrit est d’une 

« essence inqualifiable », le sens des mots lui-même est de nature opaque, brumeuse, et 

même fuyante. C’est d’ailleurs une même dynamique qui se retrouve dans le cinéma 

durassien, à savoir cette volonté de dissocier la voix de l’image, le signe de ce qu’il 

représente.   

 

Mais ce caractère paradoxale de la création durassienne est également à 

comprendre comme pratique destructrice. En son fondement, l’écriture est, aux yeux de 

Duras, autodestructrice. Écrire, c’est ce qui doit permettre de sortir des significations 

habituelles, d’une manière de dire conventionnelle. « Ce n’est pas qu’il faut arriver à 

quelque chose, c’est qu’il faut sortir de là où on est.172 » C’est-à-dire, sortir de ce qui est 

déjà établie, détruire ce qui a été écrit pour pouvoir l’écrire une nouvelle fois. C’est un 

jeu auquel se livre Marguerite Duras, notamment, comme nous avons déjà pu le voir, 

concernant l’histoire des personnages de Lol V. Stein et d’Anne-Marie Stretter (et plus 

précisément, concernant l’histoire du bal de T. Beach). Si Duras détruit et retravaille, en 

un sens, ses histoires, ce n’est pas par souci de venir compléter des manques, dans 

 
171 Marguerite Duras, L’Amant, éd. Minuit, 1984, p.14-15.  
172 Ibid, p.31.  
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l’optique que l’histoire soit, un jour, pleine et achevée173.  Pour écrire il faut détruire, 

puisque c’est à partir de ruine que se compose l’écriture durassienne. Reprenons 

l’exemple d’India Song : ce film, qui constitue déjà une refonte de plusieurs livres 

(portant tous sur le même évènement) implique la destruction de l’histoire telle qu’elle a 

été à chaque fois racontée antérieurement dans les récits. De plus, il se trouve lui-même 

nié par la suite, dans le film Son nom de Venise dans Calcutta désert : 

 

La bande-son, on le sait, d’India Song, épouse dans ce nouveau film les décors 

détruits d’un lieu de tournage ravagé. Les personnages n’existent plus, mais restent 

présents grâce aux voix qui racontent leur histoire. Il s’agit de détruire l’illusion 

mimétique, certes, mais aussi d’incarner par le désir et la parole le film antérieur 

dans le souvenir hante l’écran palimpseste.174 

 

C’est, ainsi, une différenciation du sens qui s’opère dans les œuvres durassiennes, et cela 

est d’autant plus présent dans les œuvres cinématographiques, du fait du dédoublement 

de la dimension visuelle et de la dimension sonore du sens. Le processus de création 

durassien a pour ambition de différer les différentes strates significationnelles des œuvres, 

sans pour autant les faire entrer en contradiction. Caractériser l’écriture durassienne 

relève d’une grande complexité, il apparaît toutefois qu’à travers les notions de vides, 

d’absence et de silence, c’est le processus créatif lui-même qui tend à s’affirmer dans son 

propre effacement. Et si l’écriture doit s’inscrire dans ce paradoxe, quelles en sont les 

implications sur l’acte d’écrire et sur la figure de l’écrivain ? À la question de l’écriture 

(à savoir « qu’est-ce que l’écriture ? » ) correspond également un « comment » de l’écrit.  

 

 

 

2) L’écrit et sa dimension existentielle : écriture et solitude.  

 

Afin de saisir ce que signifie écrire pour Duras, et les implications que cela engendre 

à l’égard de la figure de l’écrivain, c’est toujours dans la continuité de la thématique du 

 
173 Yvonne Guers-Vilate, Continuité/discontinuité de l’œuvre durassienne, éd. de l’Université de Bruxelles, 

1985, p.49-50. : « Contradiction, dichotomie, ambivalence, tous ces mots récurrents sous la plume de 

critiques pour qualifier des aspects de l'œuvre durassienne, indiquent un va-et-vient entre deux termes 

opposés sans espoir de résolution finale ; à moins que ce ne soit dans un balancement précaire, une 

ambivalence équilibrée entre deux forces contraires. » 
174 Ingrid Safranek, « L’écriture paradoxale de Marguerite Duras », Les cahiers du CEDREF, 1990, p.111-

122. 
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vide que nous nous positionnons. Ainsi, nous souhaitons partir de l’image du trou, dont il 

a été question dans l’analyse de l’intrigue et de la narration des récits, dans la mesure où 

Duras elle-même reprend cette métaphore de la trouée afin de qualifier son activité :  

 

Se trouver dans un trou, au fond d’un trou, dans une solitude quasi-totale et 

découvrir que seule l’écriture vous sauvera. Être sans sujet aucun de livre, sans 

aucune idée de livre c’est se trouver, se retrouver, devant un livre. Une immensité 

vide. Un livre éventuel. Devant rien ? Devant comme une écriture vivante et nue, 

comme terrible, terrible à surmonter. Je crois que la personne qui écrit est sans idée 

de livre, qu’elle a les mains vides, la tête vide, et qu’elle ne connaît de cette aventure 

du livre que l’écriture sèche et nue, sans avenir, sans écho, lointaine, avec ses règles 

d’or, élémentaires : l’orthographe, le sens.175   

 

C’est donc, de prime abord, dans la solitude qu’il nous faut penser l’écriture, Duras parle 

d’ailleurs, plus précisément d’une quasi-solitude car il faut être seul mais avec son 

écriture. Si l’auteure a souvent expliqué écrire seule, enfermée dans sa maison de 

Neauphle, la solitude ne coïncide pas seulement avec cet espace clos. « C’est à Trouville 

que j’ai regardé la mer jusqu’au rien. Trouville c’est une solitude de ma vie entière.176 » 

La solitude dont parle Duras n’est ni un simple état singulier, ni un simple moyen de 

désigner une mise à l’écart dans un lieu précis ; elle s’impose, en un sens, comme une 

catégorie de l’être de l’écrivain (voir la catégorie), à travers laquelle l’écrivain écrit, et, 

en cela, existe. « Découvrir que seule l’écriture vous sauvera » : l’acte d’écrire se 

comprend comme une nécessité de l’être, il se constitue comme un processus vital pour 

l’écrivain. L’écrit c’est, alors, un face à face entre l’écrivain et l’écriture, c’est la manière 

propre de l’écrivain d’exister, en un sens, d’être au monde, que d’entrer dans la solitude 

de l’écriture.  

 

 De plus, selon Duras, on n’écrit pas parce qu’on a trouvé quoi écrire, on écrit parce 

qu’on doit écrire :  

 

Ça a commencé comme ça, comme une blague. Peut-être écrire, je me suis dit, je 

pourrais. J’avais déjà commencé des livres que j’avais abandonnés. J’avais oublié 

même les titres. Le Vice-consul, non. Je ne l’ai jamais abandonné, j’y pense souvent. 

Personne ne peut la connaître, L. V. S., ni vous ni moi. Et même ce que Lacan en a 

dit, je ne l’ai jamais tout à fait compris. J’étais abasourdie par Lacan. Et cette phrase 

 
175 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p.20.  
176 Ibid, p.18.  
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de lui : « Elle ne doit pas savoir qu’elle écrit ce qu’elle écrit. Parce qu’elle se 

perdrait. Et ça serait la catastrophe. » C’est devenu pour moi, cette phrase, comme 

une sorte d’identité de principe, d’un « droit de dire » totalement ignoré des 

femmes.177 

 

Il appartient à l’écriture comme une dimension irréfléchie, dans la mesure où l’on ne peut 

penser à l’avance ce qui va s’écrire. Et c’est justement parce qu’elle ne doit pas savoir ce 

qu’elle écrit ou ce qu’elle va écrire, que Marguerite Duras parvient à faire se rejouer les 

mêmes histoires ou les mêmes évènements de manière toujours nouvelle. S’il ne faut pas 

penser à ce qu’on écrit, c’est donc qu’il appartient à l’écriture une dimension intuitive, 

puisqu’elle ne suppose aucun recours à un raisonnement ou une pensée consciente et 

qu’elle ne se donne que de manière immédiate. L’écrit ce n’est donc même pas une 

réflexion, puisque pour écrire il ne faut pas savoir d’avance ce qu’on va écrire, sinon 

l’écriture perd son intérêt : dire ce qu’on ne peut se dire à soi-même. De plus, cette citation 

rend compte du cheminement effectué par l’écrivaine dans son art, signifiant à la fois les 

débuts hésitants et les doutes qu’elles a pu avoir au début de son travail d’écriture, et la 

caractère existentiel qu’elle finit par accorder à l’écriture, étant un élément constitutif de 

son identité. Toute l’œuvre de Marguerite Duras peut ainsi se comprendre comme une 

recherche perpétuelle des mots pouvant dire la place essentielle qu’a occupé l’écriture 

dans sa vie. Chez Duras, l’écriture est synonyme de passion, dans la mesure où l’activité 

d’écrire s’inscrit à la limite du pulsionnel : l’écriture s’inscrit jusque dans la chair. On 

comprend alors que l’écriture répond à un désir inconscient, désir qui n’est jamais atteint, 

puisque, selon Duras, on en a jamais fini d’écrire. Mais, s’il peut être question de passion 

de l’écriture chez Marguerite Duras, cette dernière n’est pas à comprendre comme un état 

de servitude, mais comme étant plutôt le fond sur lequel se déploie le processus créatif, 

l’écriture en tant que telle. C’est pourquoi, d’ailleurs, « On ne devrait jamais guérir tout 

à fait de la passion.178 » selon Duras. 

 

Par ailleurs, c’est parce que l’écriture est profondément et fondamentalement 

solitaire (et bien que Duras ait toujours refusé une lecture simplement biographique de 

ses œuvres, trop réductrice puisque la fiction tient une place importante dans ses œuvres), 

que la vie de Duras constitue un ancrage puissant pour son écriture.  

 
177 Ibid, p.20.  
178 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964, p. 76.  
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Dans les histoires de mes livres qui se rapportent à mon enfance, je ne sais plus tout 

à coup ce que j’ai évité de dire, ce que j’ai dit, je crois avoir dit l’amour que l’on 

portait à notre mère mais je ne sais pas si j’ai dit la haine qu’on lui portait aussi et 

l’amour qu’on se portait les uns aux autres, et la haine aussi, terrible, dans cette 

histoire commune de ruine et de mort qui était celle de cette famille dans tous les 

cas, dans celui de l’amour comme dans celui de la haine et qui échappe à tout mon 

entendement, qui m’est encore inaccessible, cachée au plus profond de ma chair, 

aveugle comme un nouveau-né du premier jour. Elle est le lieu au seuil de quoi le 

silence commence. Ce qui s’y passe c’est justement le silence, ce lent travail pour 

toute ma vie. Je suis encore là, devant ces enfants possédés, à la même distance du 

mystère. Je n’ai jamais écrit, croyant le faire, je n’ai jamais aimé, croyant aimer, je 

n’ai jamais rien fait qu’attendre devant la porte fermée.179  

 

Dans ces quelques lignes, tirées de L’Amant, Duras exprime le fait que des éléments de 

son passé sont tombés dans l’oubli, ils restent inscrits en elle mais lui sont inaccessible. 

L’écriture est ainsi le moyen de rendre présents ses souvenirs à la pensée, à la conscience. 

De plus, ce sont principalement des éléments obscurs, ou du moins douloureux, qu’il 

s’agit de raviver à travers l’écriture pour, peut-être, réussir à les comprendre. L’écrit se 

fait alors un moyen de saisir le sens de son vécu et de ses émotions. L’écriture se dote, en 

ce sens d’un caractère introspectif. « J’ai dit ça un jour, que le sujet du livre, c’est toujours 

soi. […] il n’y a pas de livre en dehors de ça, en dehors de soi.180 » Avec Duras il ne s’agit 

donc pas tant de trouver comment écrire, que de parvenir à se trouver dans le phénomène 

de l’écriture. L’écriture se fait la voie d’accès à des aspects essentiels de l’identité. Plus 

encore, il nous semble que l’écriture incarne une dimension vitale chez Marguerite Duras, 

vitale dans la mesure où la vie tout entière semble n’être qu’écriture.  

 

Ça va très loin, l’écriture… Jusqu’à en finir avec. C’est quelquefois intenable. Tout 

prend un sens tout à coup par rapport à l’écrit, c’est à devenir fou. Les gens qu’on 

connaît on ne les connaît plus et ceux qu’on ne connaît pas on croit les avoir 

attendus. C’était sans doute simplement que j’étais déjà, un peu plus que les autres 

gens, fatiguée de vivre. C’était un état de douleur sans souffrance.181  

 

 
179 Marguerite Duras, L’Amant, éd. minuit, 1984, p.34.  
180 Marguerite Duras, « Comme une messe de mariage », p.212, article cité par Françoise Barbé-Petit, dans 

Marguerite Duras, au risque de la philosophie, chapitre VII : « Butler : défaire le genre, défaire le soi. », 

éd. Kimé, 2010, p. 147.  
181 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p.25. 



112 

 

L’écriture occupe une place centrale pour l’écrivaine, au sein de son être, de son 

existence ; c’est ce qui s’étend jusqu’à atteindre, voire dépasser, les limites de 

l’expérience, de la vie. Elle s’inscrit dans la dialectique de la vie et de la mort. Ces lignes 

donnent d’ailleurs l’impression que la vie toute entière de Duras vient s’axer autour de 

l’acte d’écrire, à tel point que les relations avec les gens qu’elle connaît en réalité semble 

en être impactées. L’écriture peut donc façonner notre propre perception du monde, et 

même se constituer comme exutoire En effet, Duras évoque « une douleur sans 

souffrance » et la fatigue de vivre, ce qui laisse penser qu’elle confère à l’écriture le rôle 

d’échappatoire face aux expériences négatives de sa vie. Nous pouvons alors, en un sens, 

considérer l’écriture se fait le remède, pour Duras, à une certaine fatigue existentielle, et 

que c’est l’écriture qui donne le sens à la vie, et non pas la vie qui procure son sens à 

l’écriture.  « L’écrit ça arrive comme le vent, c’est nu, c’est de l’encre, c’est de l’écrit, et 

ça se passe comme rien d’autre se passe dans la vie, rien de plus sauf elle, la vie.182 » 

L’écriture est donc expression (et non pas compréhension) même de la vie, mais d’une 

manière telle que la vie elle-même vient à se différer en elle. L’écriture c’est à la fois 

l’expression de la vie dans son cours ordinaire (tout dans la vie est écriture), et la 

possibilité pour la vie de se différencier pour exprimer également la face cachée de la 

réalité. Par l’écriture, Duras diffère les éléments de sa vie, opère un glissement entre une 

réalité intime et la fiction. C’est à travers la dynamique de l’écriture, et sa manière de se 

présenter à l’auteure, de venir, en un sens, bousculer sa vie, que se construit le style 

durassien : une écriture qui dit la hâte, le besoin de dire, mais sans jamais vraiment dire. 

Dans son interview télévisée avec Bernard Pivot, Duras s’exprime à propos de son 

écriture, de son style, qu’elle qualifie « d’écriture courante » : 

 

L’écriture courante que je cherche depuis si longtemps je l’ai atteinte là [avec 

L’Amant], maintenant j’en suis sûre. Et que, par écriture courante, je dirais, écriture 

presque distraite, qui court, qui est plus pressée d’attraper les choses que de les dire, 

voyez-vous… Mais je parle de la crête des mots, c’est une écriture qui courrait sur 

la crête des mots, pour aller vite, pour ne pas perdre, parce que quand on écrit c’est 

le drame, on oublie tout de suite et c’est affreux quelquefois.183 

 

Réfléchir sur le processus de l’écrit, c’est, ainsi, tenter de penser ce qu’on ne parvient pas 

encore à dire, à saisir. Et l’écriture court toujours, sans cesse, elle est comme insatiable, 

 
182 Ibid, p. 53.  
183 Marguerite Duras, dans l’interview télévisée « Apostrophes », avec Bernard Pivot, 2_ septembre 1984.  
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mais de ce fait, l’écriture a comme à peine le temps d’exister. Il n’y a que l’écrit qui reste, 

qui marque la trace de la dynamique de l’écriture, au sein du livre.  

 

 

3) La question du livre. 

 

Il apparaît alors que, chez Duras, tout est écriture, et que, donc, tout peut faire 

littérature. Dans ses réflexions et ses prises de paroles, l’écrivaine relie par moment la 

question de l’écriture à la question du livre, car si tout est écriture, c’est que tout peut 

faire livre. Pour ouvrir sur cette question, et comprendre comment le processus d’écriture 

durassien engendre des implications sur la manière même de concevoir ce qu’est un livre, 

l’histoire de la mouche présente à la fin d’Écrire184, nous semble une bonne illustration : 

 

Autour de nous, tout écrit, c’est ça qu’il faut arriver à percevoir, tout écrit, la 

mouche, elle, elle écrit, sur les murs, elle a beaucoup écrit dans la lumière de la 

grande salle, réfractée par l’étang. Elle pourrait tenir dans une page entière, 

l’écriture de la mouche. Alors elle serait une écriture. Du moment qu’elle pourrait 

l’être, elle est déjà une écriture. Un jour, peut-être, au cours des siècles à venir, on 

lirait cette écriture, elle serait déchiffrée elle aussi, et traduite. Et l’immensité d’un 

poème illisible se déploierait dans le ciel.185 

 

Tout dans la vie écrit, jusque la mouche (qui se fait d’ailleurs, ici, l’allégorie de cette 

dynamique d’écriture comme mouvement de vie). Partant du tout du monde pour en 

arriver à une de ses parties les plus infimes, Duras tend à rendre compte du mouvement 

de l’écriture dans sa généralité. La mouche renvoie le monde, écrit le monde ; et en retour 

le monde écrit la mouche, la renvoie à son être. Duras écrit d’ailleurs que la mouche « a 

beaucoup écrit dans la lumière de la grande salle, réfractée par l’étang », jouant sur cette 

idée de réflexion naturelle pour signifier cette dynamique de renvoi. Il se trouve alors une 

 
184 Snauwaert, Maïté. “Chapitre VI. Écrire de Marguerite Duras : une poétique de l’illisible”. Stratégies de 

l’illisible. Presses universitaires de Perpignan, 2005, p.103-122. http://books.openedition.org/pupvd/26964: 

« Ainsi, à l’échelle du livre, cette histoire en apparence incongrue, sans lien avec le propos général indiqué 

par le titre, vient en réalité constituer le nœud gordien d’une démonstration de la valeur et du sens de 

l’activité d’écrire, en tant que condensation symbolique dans et par un bref récit d’une théorie éthique et 

politique de l’écrire – donc aussi bien sa réalisation. Elle remplit ainsi le rôle d’un exemplum, à un double 

titre. D’abord, comme récit de l’agonie d’une mouche ordinaire, elle revient à écrire un ordinaire maximal, 

mais en tant que, comme tel précisément, il est exemplaire d’une éthique de l’écriture pour laquelle rien 

n’est négligeable, puisqu’il n’existe ni sujets de prédilection seuls dignes d’entrer en littérature, ni limites 

ou interdits d’autres sortes. » 
185 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p.44.  

http://books.openedition.org/pupvd/26964
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écriture de la mouche dès lors que celle-ci se meut, qu’elle occupe un espace (« elle 

pourrait tenir dans une page entière »). Cela suffit, pour Duras, pour qu’il y ait « écriture 

de la mouche ». Les dernières lignes de cette citation portent d’ailleurs toutes la marques 

du conditionnel, signifiant en cela que l’écriture n’a pas besoin d’être présente pour 

pouvoir se dire ou être identifiable. De plus, le livre ou « la page » se présente comme 

une condition d’expression pour l’écriture, mais une condition non-suffisante puisqu’elle 

ne garantit pas la valeur de lisibilité de l’écriture. Ce n’est d’ailleurs pas plus le rôle de 

l’écriture, qui ne consiste, de manière primaire, qu’en un déchiffrement du graphe. À la 

lecture, « l’immensité d’un poème illisible se déploierait dans le ciel. » Le livre et le lire 

se pose comme des conditions nécessaires mais non suffisantes de la poétique de l’écriture 

durassienne. L’utilisation du terme de « poème » par Duras n’est pas anodine (d’autant 

plus qu’il est rarement employé par l’écrivaine) : il ne désigne pas, ici, le genre poétique, 

mais plutôt la valeur de l’écrit, à savoir la capacité créatrice de l’écriture. L’écriture c’est 

ce qui est en mesure de continuer à produire de la valeur, à produire du sens, au-delà 

même de son déchiffrement. L’illisibilité, elle, s’impose comme critère pour que cette 

valeur de l’écrit reste intacte. Il découle également de cette analyse que le livre n’a pas 

besoin d’être compris pour remplir son rôle : l’écriture comme la lecture du livre ne 

suppose ni la pleine compréhension de ce qui est dit, ni même des brides de 

compréhension. Que l’écrit soit compréhensible, cela marquerait justement la fin de son 

mouvement ; l’incompréhensible en puissance n’implique pas l’illisible en acte. C’est, 

donc, le mode même de la compréhension que retravaille Duras. 

 

C’est curieux un écrivain. C’est une contraction et aussi un non-sens. Écrire c’est 

aussi ne pas parler. C’est se taire. C’est hurler sans bruit. C’est reposant un écrivain, 

souvent, ça écoute beaucoup. Ça ne parle pas beaucoup parce que c’est impossible 

de parler à quelqu’un d’un livre qu’on a écrit et surtout d’un livre qu’on est en train 

d’écrire. C’est impossible. C’est à l’opposé du cinéma, à l’opposé du théâtre, et 

autres spectacles. C’est à l’opposé de toutes les lectures. C’est le plus difficile de 

tout. C’est le pire. Parce qu’un livre c’est l’inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c’est 

ça. C’est le livre qui avance, qui grandit, qui avance dans les directions qu’on 

croyait avoir explorées, qui avance vers sa propre destinée et celle de son auteure, 

alors anéanti par sa publication : sa séparation d’avec lui, le livre rêvé, comme 

l’enfant dernier-né, toujours le plus aimé.  

 

Un livre ouvert c’est aussi la nuit.186 

 
186 Ibid, p. 28-29.  
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Pour comprendre ce qu’est un livre, il nous faut donc prendre en compte la figure de 

l’écrivain, telle que la définit Marguerite Duras. En effet, dans cette citation Duras 

réaffirme l’essence paradoxale de l’écrivain, dans la mesure où l’écrivain est à la fois 

présent dans le livre (puisque c’est de lui que procède le mouvement de l’écriture), et 

absent (puisque ce n’est pas la parole de l’écrivain qui est écrite). L’écrivain est donc un 

« non-sens » puisqu’il incarne, dans un même mouvement, la présence et l’absence de la 

parole. Ainsi, écrire, c’est se taire, « c’est hurler sans bruit », ce qui signifie que l’écriture 

se trouve être un puissant moyen d’expression pour l’écrivain, mais dans les silences de 

la parole. Dans l’écriture, le silence se fait nécessaire pour que le sens émergent à travers 

les mots. C’est pourquoi, Duras dit qu’on ne peut pas parler d’un livre qu’on a écrit ou 

qu’on est en train d’écrire, puisqu’on viendrait, nécessairement, fixer et déterminer un 

sens à l’écrit, oblitérant, en cela, le sens de ce qui ne se dit pas comme tel, de ce qui ne se 

montre pas en présence dans l’écrit mais qui n’en est pas pour autant absent. Le livre est 

donc à comprendre comme une entité autonome. « Un livre ouvert c’est aussi la nuit », 

parce que, dans la nuit, le sens ne tient plus à la capacité d’être perçu, donc de se montrer 

à un regard. Dans la nuit, les choses, le monde, plus rien ne fait sens sans pour autant 

avoir véritablement disparu.  

 

Je crois que c’est ça que je reproche aux livres en général, c’est qu’ils ne sont pas 

libres. On le voit à travers l’écriture : ils sont fabriqués, ils sont organisés, 

réglementés, conforme on dirait. Une fonction de révision que l’écrivain a très 

souvent envers lui-même. L’écrivain, alors, il devient son propre flic. J’entends par 

là la recherche de la bonne forme, c’est-à-dire de la forme la plus courante, la plus 

claire et la plus inoffensive.  

[…] 

Je ne sais pas ce que c’est un livre. Personne ne le sait. Mais on sait quand il y en 

a un. Et quand il n’y a rien, on le sait comme on sait qu’on est, pas encore mort.187  

 

La conception durassienne de l’écriture et, ainsi, du livre, s’impose comme une remise en 

question de la conception traditionnelle du livre et de toutes les normes qui 

l’accompagnent. La « recherche de la bonne forme » implique la non-liberté du livre, une 

aliénation de l’écriture, qui ne se trouve plus être simplement elle-même, mais codifiée 

et, en cela, déformée dans son expressivité naturelle ou originelle. Selon Duras, il serait 

 
187 Ibid, p. 34.  
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même illusoire de penser savoir ce qu’est un livre et, donc, de déterminer les normes qui 

le régissent. On ne peut pas savoir ce qu’est un livre (c’est-à-dire déterminer son essence 

de manière objective), mais on sait quand il y en a un, ce qui relève de la connaissance 

intuitive (le savoir correspond au sentir : on pourrait dire, en ce sens, qu’on sait qu’il y a 

un livre quand on sent qu’il y en a un).  

 

 

 Sur cette question du livre, il nous semble pertinent de convoquer la réflexion 

derridienne autour de cette même question. En effet, chez Duras comme chez Derrida, 

c’est autour de la question de la forme que se déploie la remise en cause de la conception 

traditionnelle du livre, et plus généralement, de l’écrit. Il a été établi, avec Derrida, que 

l’écriture est fondamentalement instable, du fait que le sens n’est jamais fixe et définitif. 

Le livre, renvoyant à une entité close sur elle-même, Derrida lui préfère la notion de texte. 

Si Duras, elle, continue de parler du livre, c’est dans un sens qui nous semble converger 

avec celui du texte derridien. On retrouve d’ailleurs, chez l’écrivaine comme chez le 

philosophe, la même dialectique de présence-absence du sens, qui témoigne de cette 

nécessité, pour l’écriture, de se différencier toujours. Le mouvement de l’écriture et sa 

problématique du silence n’est pas sans rappeler la problématique de la trace et de ses 

frayages. Ainsi, de même que pour Duras, écrire c’est se taire, pour Derrida, « écrire, 

c’est se retirer188 ».  

 

 

  

 
188 Jacques Derrida, L’écriture et la différance, Seuil, 1967, p.335. 
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Conclusion 

 

 

 

Nous avons donc souhaité, dans cette étude, nous intéresser à la question de 

l’écriture, et plus particulièrement à la relation qui unit l’écriture et l’existence. C’est, 

ainsi, la conception derridienne de l’écriture, comprise comme différance, qui a ouvert 

l’analyse, dans la perspective de rendre compte, non seulement du caractère originaire de 

l’écriture, mais aussi du mouvement même de l’écriture, qui n’est autre que celui de la 

vie. Toute l’entreprise derridienne part de l’idée selon laquelle la métaphysique se serait 

fourvoyée dès son origine en accordant la primauté du langage à la parole plutôt qu’à 

l’écriture. C’est, donc, en réaffirmant la puissance et la primauté de l’écriture, contre la 

métaphysique, que Derrida parvient à sa théorie de la différance.  

 

S’il y a une certaine errance dans le tracement de la différance, elle ne suit 

pas plus la ligne du discours philosophico-logique que celle de son envers 

symétrique et solidaire, le discours empirico-logique. Le concept de jeu se tient au-

delà de cette opposition, il annonce, à la veille et au-delà de la philosophie, l’unité 

du hasard et de la nécessité dans un calcul sans fin.189 

 

La différance vient traduire le jeu des différences à l’œuvre dans l’existence, c’est-à-dire 

le mouvement même de la vie. Dans cette théorie de l’écriture, il y a un concept qui 

occupe une place centrale : la trace. C’est, en effet, en termes de trace, et non plus 

 
189 Jacques Derrida, Marges, « Différance », p.7. Il est à noter que l’expression « le hasard et la nécessité » 

est celle utilisé par Jacques Monod, pour désigner le concept même de vie, mais déjà Démocrite que selon 

lui tout ce qui existe se trouve être le fruit du hasard et de la nécessité.   
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simplement de signes que Derrida nous amène à penser l’écriture. La trace désigne à la 

fois la présence d’une absence et l’absence de la présence. Ce concept permet à Derrida 

de remettre en cause le concept de signe qui ne permet pas, selon lui, de rendre compte 

de la nature instable et indéterminée du sens. Ainsi, d’une manière générale : « La trace 

engage la compréhension métaphysique de la vérité comme ressemblance et fidélité de la 

représentation au représenté.190 » La trace permet de remettre en question la fidélité de 

notre perception du monde et du sens que nous lui conférons, à savoir en accord avec la 

nature véritable du monde. Le jeu de la différance, c’est ce qui annonce la vie, dans toutes 

ses possibilités. Ainsi, l’écriture (ou la différance) se fait le mouvement de la volonté : 

volonté de dire ce qui ne peut se laisser dire, volonté de dire la présence originaire du 

monde, quand bien même cela est impossible. Plus fondamentalement, la théorie 

derridienne repose sur une critique de la présence, à savoir que Derrida réfute l’idée selon 

laquelle le sens se donnerait de manière pleine et entière en présence, que l’être même de 

toute chose ne se donne qu’en présence. L’être qu’il s’agit de penser, avec la différance, 

doit s’entendre comme sous rature pour Derrida, et c’est pourquoi, la théorie de la 

différance doit s’entendre comme une remise en question du concept même d’existence. 

En se questionnant sur l’écriture, c’est également sur les différents pans du concept 

d’existence que réfléchit Derrida.  

 

 C’est autour de cette notion de présence que se dessinent les principaux points de 

convergences entre la théorie derridienne de l’écriture comme différance et l’écriture 

proprement durassienne, définie comme écriture de la différenciation. En effet, ce terme 

de différenciation permet de rendre compte de ce même jeu autour des notions de 

présence et d’absence, au sein des récits, et plus généralement des œuvres, de Marguerite 

Duras. Les nombreux silences, les thématiques du vide et de l’oubli, la métaphore de la 

ruine signifiant aussi la présence de ce qui manque, tous ces procédés permettent à 

l’écrivaine de rendre présent un sens qui ne peut être dit, donc, qui ne peut véritablement 

se donner en présence. L’écriture, pour Duras, c’est également le moyen de différer ses 

histoires et les évènements à partir desquels elle écrit, de ne pas en figer le sens, et par là 

même, de les rendre continuellement vivants. L’écrit, c’est également un acte passionnel 

pour Duras, et cette passion vient rythmer toute son œuvre : l’écrivaine, comme le serait 

le sujet d’une passion amoureuse, oscille entre le désir de s’affranchir de l’écriture et le 

 
190 Romain Couderc, « L’écriture de la trace », 2021, p.489. 
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fait de se complaire dans cette activité. L’écriture, c’est, donc, à la fois ce qui vient 

structurer la vie de Marguerite Duras et ce qui est, pour elle, une cause de souffrance. 

Cette souffrance, nous la retrouvons dans la solitude que prône l’écrivaine. « Écrire, 

c’était la seule chose qui peuplait ma vie et qui l’enchantait. Je l’ai fait. L’écriture ne 

m’a jamais quittée.191 » L’écriture ayant une dimension passionnelle, il apparaît alors que, 

dans l’acte même d’écrire, pour Duras, se trouve, en un sens, une absence de 

différenciation entre le sujet et l’objet, entre l’écrivaine et l’écriture.  

 

Nous ne souhaitons pas, ici, faire de l’écriture durassienne un exemplum de la 

théorie derridienne. Malgré les similitudes entre les deux conceptions de l’écriture, et bien 

qu’il nous semble éclairant (du moins pertinent) de venir confronter Jacques Derrida et 

Marguerite Duras, autour de ce rapport entre écrire et exister. Chacune des deux 

conceptions de l’écriture conserve son originalité. L’une des divergences principales 

entre l’écriture de la différenciation et l’écriture de la différance tient dans l’acte même 

de théoriser l’écriture. La perspective derridienne reste la construction d’une 

grammatologie, c’est-à-dire d’une science de l’écriture, tandis que pour Duras, l’écriture 

doit échapper à toute théorisation, donc à toute « formalisation ». L’écrit durassien reste 

profondément ancré dans l’expérience (en général, mais aussi, plus spécifiquement à celle 

de l’écrivain, donc à celle d’un sujet), alors que Derrida considère que l’écriture se situe 

dans un au-delà, renvoie à l’origine de l’origine. Derrida, comme Marguerite Duras, 

travaillent tous deux à déconstruire notre perception du monde (notamment en se jouant 

des structures binaires héritées de la métaphysique : absence/présence, visible/invisible, 

mémoire/oubli, vie/mort, etc.)  

 

D’une manière plus générale, et en dernière instance, cette étude nous permet 

donc, non seulement de reconsidérer l’écriture dans sa dynamique propre et dans sa 

dimension existentielle, mais également de venir confronter sur un même sujet 

philosophie et littérature. En effet, le rapport entre philosophie et littérature est 

caractérisé, depuis l’Antiquité, par une tension, une dialectique, où la philosophie se ferait 

la figure de la raison et la littérature (plus précisément la poésie) celle des émotions. 

L’intérêt de la philosophie derridienne, dans cette perspective, tient à la volonté de 

déconstruire ce rapport, et de revaloriser, en cela, le texte. L’écriture derridienne est, 

 
191 Marguerite Duras, Écrire, Gallimard, 1993, p. 15.  
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d’ailleurs, très littéraire, nous pouvons même dire quasi-poétique, dans la mesure où il se 

joue du sens, par exemple, avec l’usage de la métaphore. L’écriture derridienne est elle-

même métaphorique. Derrida travaille donc à réintégrer l’écriture (et en cela l’écriture 

littéraire) à la philosophie, c’est le mouvement même de la déconstruction qui opère, dans 

l’optique d’abolir les frontières entre philosophie et littérature. Duras, également, brouille 

les frontières entre la littérature et la théorie, à savoir que son écriture comporte une portée 

métalittéraire : avec Duras, nul besoin véritable de faire de la théorie, il suffit d’écrire. Il 

apparaît, ainsi, que philosophie et littérature viennent ici se rejoindre pour signifier la 

puissance de l’écrit et son rapport à l’existence.  
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