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Introduction 

Mahfouz et la « Trilogie du Caire »

Né en  1911  dans  la  ville  du  Caire,  Naguib  Mahfouz,  auteur  égyptien  reconnu

comme l'un des grands écrivains du monde arabe au XXe siècle, laisse après son décès

en 2006 à l'âge de quatre vingt quinze ans, trente-quatre romans et plus d’une centaines

de nouvelles ainsi que de nombreuses adaptations de ses œuvres au cinéma. Cependant,

c'est le projet auquel on se réfère plus communément comme la « Trilogie du Caire » qui

continue  d'occuper  une place  particulière  parmi  tout  ce  qui  a  été  produit  par  l’auteur

égyptien.  Selon  la  revue  égyptienne  Arageek1,  la  « Trilogie »  de  Naguib  Mahfouz  fait

encore aujourd’hui partie des livres incontournables de la culture romanesque égyptienne

et arabe. 

La fresque romanesque, parue progressivement entre 1956 et 1957, est composée

de trois romans dont les titres respectifs sont les suivants :

• Impasse des deux palais, publié en 1956, se concentre sur l'année 1919, ainsi

que les mois qui la précèdent. L'ébullition qui entoure la Révolution égyptienne qui

éclate cette année sert de toile de fond aux personnages de ce premier roman de la

« Trilogie » ;

• Le Palais du désir est le second roman à paraître en 1957 ; elle repose sur les

événements qui suivent la Révolution de 1919 et qui se concentrent sur la lutte

pour l'indépendance contre la puissance impériale anglaise marquant les années

1920 ; le roman se clôture avec la mort du leader du combat pour l'indépendance,

Saad Zaghloul ;

• Le Jardin du passé,  dernier volume de la « Trilogie » est également publié en

1957. Les  événements vécus par les personnages débutent en 1934 et prennent

fin en 1943, à la veille de la Seconde Guerre mondiale.

À travers ces trois volumes, le lecteur suit les bouleversements que connaît une

famille de la petite bourgeoisie du Caire, sur une période s’étalant de l'année 1919 jusqu’à

l'année 1943. Cette famille du Caire, à travers ces différentes générations, vit et s'agrandit

dans les différents quartiers populaires et anciens de la capitale égyptienne, tels que celui

1  « La Trilogie du Caire de Naguib Mahfouz, l’histoire de l’Égypte à l’aube du XXe siècle », Hanni Samir Ghani, sur
le site  arageek.com, publié le 23 avril 2014 et dernièrement édité le 23 décembre 2017. Traduction personnelle de
l’arabe au français.
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Al Gamaliyya2 (avec ces lieux marquants comme la mosquée Al  Hussain3,  le souk de

Khan Al Khalili4), ou encore celui d'Al Sukaria5, qui se caractérisent par les nombreuses

échoppes et mosquées qui les traversent et qui y créent une ambiance particulière que

Mahfouz  décrit  avec  détail  :  l’architecture  des  maisons,  les  petits  commerces  qui

traversent les rues du quartier, l’odeur des épices, les couleurs des tissus, des fruits et des

légumes… Tout est dépeint avec réalisme pour imprégner le lecteur de l’ambiance de ce

quartier, et de l’histoire de cette famille. Une histoire qui, bien que fictive, s’inspire de faits

réels, de la société égyptienne et des transformations qui la bouleversent. 

La « Trilogie » est imprégnée du thème de la succession, mais aussi celui de la

confrontation de trois générations, dont le père puis grand père, Ahmed Abd Al Gawwad,

également surnommé « El  Sayed »6,  est  le chef craint  et  incontesté de la famille.  Cet

homme  manifeste  deux  personnalités  totalement  contradictoires  tout  au  long  de  la

« Trilogie » : celle de l’homme respectable et respectueux des traditions et de la religion

devant de sa femme Amina et de ses enfants, faisant ses prières et gérant d’une main de

fer son commerce; et celle de l’homme libre, amateur de chant, d’humour et de belles

femmes lorsqu’il fréquente les salons des almées7 avec ses amis les plus intimes. « El

Sayed »  abandonnera  son  goût  pour  les  soirées,  les  almées,  le  chant  et  la  boisson

pendant une durée de cinq ans, en signe de deuil pour la mort de son fils Fahmi, tombé

parmi les victimes de la Révolution de 1919. Convaincu par ses amis de dépasser cette

tristesse,  il  finit  par  renouer  avec  ses  anciennes  habitudes,  mais  il  n’est  plus  aussi

imposant et impressionnant comme il a pu l’être, surtout au sein de sa propre maison.

L’opposition que lui manifestera Kamal dans Le Palais du Désir laisse entrevoir la chute

du père, déjà annoncée dans le premier volume par le portrait qui est dressé d’Abd Al

2 Nom d'une  grande  rue  datant  de  l'époque  fatimide  (Xe-XIe  siècle),  celui-ci  sera  ensuite  donné,  et  ce  jusqu'à
aujourd'hui à tout un quartier du centre du Caire. 

3 La mosquée Al Hussain fait partie des monuments les plus importants de la ville du Caire. Inscrite au patrimoine
historique de l'humanité, cette mosquée qui inclut également une université réputée dans le monde arabe, a été
construite en 1154. Elle est le lieu le plus saint de la tradition musulmane en Égypte.

4 Grand souk dont le site date également de l'époque fatimide. Il est situé au centre de la capitale égyptienne, au Sud 
du quartier Al Gamaliyya. 

5 Quartier historique de la ville du Caire, datant également de la période fatimide.

6 Terme signifiant « monsieur »  en arabe. Il s’agit également d’un titre distinctif réservé indiquant la supériorité d’un 
individu dans la sphère sociale. 

7 Dans  le  monde arabe,  les  almées  sont  des  danseuses,  des  chanteuses  et  des  musiciennes,  reconnues pour  leur
capacité  d'improvisation.  Dans l'Empire ottoman,  les  almées  étaient  appelées  dans les  harems pour instruire  et
divertir les femmes des riches seigneurs. Plus tard, elles se contenteront de pratiquer leurs talents dans des salons
privés ou lors de fêtes comme les mariages.
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Gawwad8. Ce changement au sein des relations familiales peut être mis en parallèle avec

les  transitions  intergénérationnelles  au  sein  de  la  société  égyptienne,  ainsi  que  les

évolutions politiques qui y sont liées : la remise en cause de la figure du père dans la

famille pourrait être en quelque sorte une personnification de l’écroulement d’un ancien

régime paternaliste et imposant au profit d’un autre, jeune et empreint de modernité. Mais

une modernité néanmoins fidèle à une identité égyptienne.  

Sa femme Amina est quant à elle l’exemple parfait de l’épouse qui veille au respect

des règles et des traditions, vivant dans la peur de décevoir son mari en n’assumant pas

ses  responsabilités.  Elle  fait  figure  d’exemplarité  parmi  tous  les  personnages  qui

composent  la  « Trilogie ».  Cependant,  avec  l’évolution  du  récit,  Amina   sort

progressivement  des  limites  imposées  par  son  mari  et  par  la  société,  non  pas  sans

crainte, notamment lorsqu’elle décide de se rendre à la mosquée Al Hussain pour se sentir

proche du saint qu’elle a toujours imploré. Cette femme, aussi simple et respectable soit

elle, laisse entrevoir au lecteur, à travers la description des sentiments qui la traversent, la

complexité de la situation féminine de l’époque. 

La  famille  de  Abd Al  Gawwad est  également  composée de quatre  enfants  aux

caractères bien distincts, qui eux-mêmes, tout au long de la « Trilogie », fondent leurs

propres  familles  et  ont  des enfants auquel  sera  consacré plus  précisément  le  dernier

roman intitulé Le Jardin du Passé. Yassine, l’aîné, est issu du précédent mariage d’Abd

Al  Gawwad,  sa  mère  ayant  été  répudiée  pour  avoir  trompé son  mari,  chose  que  ne

comprendra Yassine qu’une fois adulte : l’événement sera traumatisant pour lui. Il travaille,

et tout comme son père, il apprécie le chant, la musique et la compagnie des plus belles

femmes de son quartier, qu’il essaye de séduire tant bien que mal. Il n’est cependant pas

au courant des escapades de son père, qu’ils ne découvrira que bien plus tard, sans en

être finalement gêné, si ce n’est que cela lui révèle une dimension très particulière de la

figure paternelle. L’Égypte étant sous occupation anglaise, il est accusé de trahison par un

8 Dans L’Impasse des Deux Palais, premier tome de « La Trilogie du Caire », la description physique du maître de
maison  M.  Abd  Al  Gawwad  ne  peut-elle  pas  être  interprétée  comme  l’écroulement  progressive  d’une  société
traditionnelle en proie aux incertitudes face à une modernité galopante ? Abd Al Gawwad, « droit sur ses jambes,
apparaissait doté d’une belle stature, d’une forte carrure, d’un corps imposant au ventre proéminent et compact,
drapé dans la double épaisseur d’une djouba et d’un caftan » : des éléments hérités d’une tradition ancienne et signes
extérieurs de richesse de la bourgeoisie égyptienne, mais trahis par « un pied droit apparut dans sa nudités » et qui
signale « un premier défaut [...] sur ce corps splendide qui affectait le petit doigt rongé, à l’emplacement d’un cor
rebelle, par le raclage répété d’une lame de rasoir. » Ne serait pas là métaphore d’une société égyptienne qui veut
conserver sa grandeur mais qui est progressivement affectée par les contestations qui la traversent, et que le pouvoir
tente de dissimuler, comme l’on essaye de dissimuler ou d’éliminer un cor disgracieux au pied…? Les personnages
peuvent-ils être perçus comme des représentations symboliques de la sociétés égyptiennes? À la fois fictifs mais
représentatifs des réalités égyptiennes et arabes?
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azhariste9. Bien qu’il ne soit pas issu de l’union d’Abd Al Gawwad et d’Amina, Yassine est

considéré par cette dernière comme son propre fils, et lui la respecte comme sa propre

mère. 

Fahmi,  le  second  enfant  de  la  famille,  est  quant  à  lui  un  étudiant  engagé

politiquement contre l’occupation anglaise, et rêvant d’une société égyptienne exemplaire

et égalitaire. Contrairement à la personnalité frivole de Yassine qui s’adonne aux plaisirs

de la vie, Fahmi se distingue par son sérieux, sa philosophie et ses dialogues intérieurs

complexes. Ses relations avec les autres, et notamment avec la jeune voisine Maryam

dont il est amoureux, contribuent à en faire un exemple de maturité parmi ces frères et

sœurs. Le destin tragique qui lui est réservé à la fin du premier volume de la « Trilogie »

en fait un personnage ancré dans les revendications et les contestations de son époque.

Fahmi donne à voir au lecteur l’engagement de la jeunesse égyptienne dans une période

où le pays est en ébullition en raison du contexte politique intérieur et extérieur, contexte

que nous détaillerons plus tard. 

Khadija, l’aînée des deux filles, malgré son exemplarité dans la tenue de la maison,

reste dans l’ombre de la plus jeune, Aïcha, plus belle qu’elle aux yeux des prétendants et

de leurs familles. Pendant très longtemps, leur père refusera à ce que la plus jeune se

marie avant l’aînée, considérant cela comme un affront à ses principes et surtout, ayant

peur  du  stigma  social  que  cela  pouvait  engendrer  contre  Khadija.  Mais  face  aux

demandes  pressantes,  le  père  dû  se  résigner  à  donner  la  main  Aïcha  en  premier.

Finalement,  les  deux  filles  sont  mariées  aux  frères  d’une  même  famille,  mais  leurs

caractères opposés leurs réservent des destins très différents. 

Kamal,  le  plus  jeune de la  fratrie,  est  connu pour  sa joie  de vivre,  son amour

profond pour sa mère et la peur immense que provoque chez lui son père. Il est un jeune

garçon curieux, cherchant à découvrir la vie. Si parmi les frères, Fahmi est le héro du

premier volume en raison de son engagement politique (son action s’inscrit dans le cadre

de la Révolution de 1919), Kamal est clairement le héro du second en raison de l’évolution

de son personnage, et surtout de l’opposition directe qu’il ose manifester face à son père.

La seconde partie de la « Trilogie » s'ouvre avec le succès de Kamal au baccalauréat,

cinq  ans  après  le  décès  de  son  frère  Fahmi.  Le  jeune  homme manifeste  sa  volonté

d'intégrer  l’Université, mais le père s’y oppose. Un conflit  éclate alors entre les deux,

révélant ainsi un changement dans les rapports père-fils. 

De nombreux autres personnages apparaissent tout au long des trois volumes, ils

9 Étudiant de l'université Al Azhar.
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seront  présentés  successivement  en  fonction  de  l’analyse  qui  en  sera  faite,  lorsque

l'occasion se présentera, l’objectif  de ce mémoire n’étant pas de faire un résumé des

événements de la « Trilogie » en dressant le portrait  de chaque protagoniste, mais de

mettre  en  avant  l’intérêt  de  l’oeuvre  en  tant  que  source  historique  pour  comprendre

l’Égypte de l'entre-deux-guerres. 

Le  contexte  historique  dans  lequel  s'inscrit  la  « Trilogie »  :
l’Égypte de l’entre-deux-guerres10

L’Égypte à la sortie de la Première Guerre mondiale (1914-1918) se trouve dans

une situation particulièrement délicate : n'étant pas directement impliquée dans le conflit,

elle  ne  profite  pas  des  promesses  faites  par  les  puissances  impériales  aux  Arabes  

engagés  à leurs côtés. Néanmoins, le pays souffre des répercussions de cette guerre,

notamment sur la plan matériel, ce qui provoque une instabilité politique profonde et une

précarité dont souffre une grande partie de la population. Cette situation met à mal le

processus de modernisation et de souveraineté entamé par Mehmet Ali11 à la fin du XIXe

siècle, par lequel il cherche à limiter le contrôle de la Porte Sublime12 mais également les

prétentions des Anglais qui  finissent néanmoins par s'imposer dans le pays :  présents

militairement dès 1882 dans la région, les Anglais profitent de l'affaiblissement de l'Empire

ottoman pendant la Première Guerre mondiale pour mettre en place un protectorat13 en

10 Terme désignant la période comprise entre la Première et la Seconde Guerre mondiale, particulièrement d'un point
de vue européen, s’étalant de 1918 (date de fin de la Première Guerre mondiale) à 1939 (date du début de la Seconde
Guerre mondiale.)

11 Gouverneur de l'Égypte de 1805 à 1849, il  mène une politique de modernisation dans le but de rendre le pays
autonome  vis-à-vis  de  la  puissance  impériale  ottoman,  sans  pour  autant  prétendre  à  une  quelconque  forme
d'indépendance. Il souvent crédité comme étant le Père de l’État moderne en Égypte. 

     « Mehmet Ali jette les fondements d'un État moderne, à l'instar des pays européens ou de l'Empire ottoman au même
moment. Il reprend le contrôle de la terre et de la fiscalité, impose un monopole sur le commerce. Il met en place un
début d'administration qui s'appuie sur la population locale et constitue une armée sur le principe de la conscription.
À cet effort de transformation des structures de l'État, la population de la vallée du Nil se trouve ainsi associée.
L'Égypte s'organise et conquiert une autonomie de plus en plus grande à l'égard de la Sublime Porte. La puissance
de l'Égypte est telle qu'à deux reprises, dans la première moitié du XIXe siècle, l'armée de Mehmet Ali affronte les
forces du sultan ottoman et les écrase mais, respectueux du cadre impérial, le gouverneur d'Égypte ne réclame pas
l'indépendance du pays. » A.-C. De Gayffier-Bonneville dans Histoire de l'Égypte moderne: L'éveil d'une nation
(XIXe - XXIe siècle). Champs Histoire, Flammarion.

12 Issu du mot turc  kapi signifiant « porte ».  L'expression « Sublime Porte » est utilisée pour désigner le palais du
sultan, puis le palais du grand vizir et le siège du gouvernement. Dans ce contexte précis, l'expression se réfère au
gouvernement ottoman. 

13 L’Égypte constituait pour les Anglais une étape stratégique sur la route des Indes : la transformation du pays en
protectorat,  de  1918  à  1922,  a  permis  aux  Anglais  de  s'imposer  dans  cette  zone  face  aux  autres  puissances
européennes, dont la France. 
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1914. 

 L’Égypte entre ainsi  dans une période d'incertitude, mais également d'ébullition

politique  et  intellectuelle.  Les  débats  au  sein  des  classes  politiques  font  émerger

progressivement l'idée d'indépendance vis-à-vis des Anglais. C'est dans cette atmosphère

que se constitue une délégation menée par Saad Zaghloul (1857-1927) : grande figure du

mouvement nationaliste égyptien, il est le représentant, dans les premiers temps de son

investissement politique, d'une jeune classe d’intellectuels ambivalents, à la fois fidèles à

la tradition et en recherche de modernité dans l'unique but de parvenir à l'indépendance.

L'historienne Anne-Claire Gayffier-Bonneville, dans son  Histoire de l'Égypte moderne.

L’Éveil d'une nation (éditions Flammarion), décrit le personnage de la manière suivante : 

 « Issu de la petite bourgeoisie de province, il a d'abord suivi
un  cursus  classique  qui  l'a  conduit  du  kuttâb  de  son  village  à
l'université al-Azhar où il rencontre Jamâl al-Dîn al-Afghânî. Il devient
son disciple et  celui  de Muhammad Abduh, participe avec eux au
mouvement urabiste mais échappe à l'exil et passe quelques mois
en prison. Il reprend des études de droit, se fait remarquer pour son
exceptionnel  talent  oratoire  et  entre  comme  conseiller  à  la  Cour
d'appel. Homme ouvert à la modernité, Zaghloul se range aux côtés
de Qâsim Amîn dans la polémique que suscite la publication en 1899
de l'opuscule de ce dernier sur l'émancipation des femmes19, il milite
également en faveur de la création de l'Université égyptienne. Vif et
brillant,  engagé  dans  le  combat  politique  tout  en  manifestant  un
esprit de coopération, c'est un homme de consensus qui séduit à la
fois la vieille aristocratie turque – il fréquente le salon de la princesse
Nazlî, future épouse du roi Fu'âd et mère du roi Fârûq –, les Anglais
–  qui  accepteront  que  lui  soient  confiées  à  partir  de  1906  des
fonctions  ministérielles,  à  l'Instruction  publique  d'abord,  puis  à  la
Justice  –  et  les  nationalistes  égyptiens.  À  la  fin  de  la  Première
Guerre mondiale, il prend toute sa dimension, ''se révélant à la fois
homme  politique  aux  larges  vues,  négociateur  rusé  et  tenace  et
tribun  de  génie.  Un  de  ces  chefs  charismatiques  en  lesquels  un
peuple entier se reconnaît''. Il veut l'indépendance de l'Égypte et une
limitation des pouvoirs du souverain et se montre, en dépit de son
âge avancé, acharné dans son combat. »

À travers l'oeuvre de Mahfouz, l’effervescence qui se crée autour de ce personnage

est parfaitement capturée : qu'il  soit  acclamé ou remis en cause, l'implication de Saad

Zaghloul dans le processus d'indépendance est évoquée de manière récurrente à travers

les trois volumes de la « Trilogie », où son nom apparaît pas moins d'une trentaine de fois.

Porté par le soutien populaire, Zaghloul, à la tête de la délégation qu'il  a formé

(dont le nom arabe « Wafd14 » donne naissance à un parti)  est finalement reçu par les

14 Formée par Saad Zaghloul en 1918 dans le but de négocier l'indépendance égyptienne à la conférence de Versailles,
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Anglais,  il  est  le  représentant  d’une  nouvelle  force  politique  au  sein  de  la  société

égyptienne. Le Wafd se présente comme le noyau de la contestation contre l’impérialisme

et  les  autorités  royales  jugées  corrompues.  Parallèlement,  le  mouvement  des  Frères

Musulmans,  fondé  par  Hassan  El-Banna15 gagne  en  influence  au  sein  des  couches

populaires : anti-occidental et anti-laïque, ce courant joue un grand rôle dans la lutte pour

l'indépendance en Égypte ainsi que dans toute la région du Proche et Moyen-Orient. C'est

en 1928 que cette « association religieuse ayant pour but la commanderie du Bien et le

pourchas du mal »16 se constitue, puis se transforme en un véritable mouvement politique

qui continue jusqu'à aujourd'hui de marquer la société égyptienne. Les Anglais ne faisant

pas suite aux attentes du Wafd, la révolte et la lutte pour l'indépendance se mettent en

place. 

L'année 1919 
La répression britannique face aux mouvements de contestation est violente. Bien

que la monarchie constitutionnelle à la tête de laquelle se trouve le roi  Fouad Ier est

maintenue, l'opposition contre la puissance coloniale ne cesse de prendre de l'ampleur : la

place de l’Égypte dans le califat ottoman et en tant que protectorat est remise en cause

par une grande partie de la population. Au-delà de cette volonté commune et unanime

d'indépendance,  d'autres  préoccupations  traversent  la  société  égyptienne,  la  plus

importante étant tout simplement celle de la survie d'une grande partie de la population

souffrant de la précarité, dans les villes comme dans les campagnes. L’instabilité politique

divise  le  pays  entre  une  élite  de  propriétaires  terriens  défenseurs  d’un  système

parlementaire oligarchique, le parti homogène du Wafd qui s’y oppose et les partisans les

plus  fidèles  à  l'idéologie  des  Frères  Musulmans.  Un  but  commun les  rassemble  :

l'indépendance. Mais des points de vue divers et complexes mettent toute la société en

ébullition. L'année 1919 est ainsi le moment où la contestation et la colère populaire sont à

leur apogée : l'arrestation et l'exil de Zaghloul par les Anglais provoque une onde de choc

et  fait  rallier  l'ensemble  de la  population  à  la  cause anticolonialiste.  Les étudiants  de

la délégation prend de l'ampleur et parvient à s'imposer comme une nouvelle force politique dans le pays. Le parti
politique qui en découle porte le nom de Wafd, mot arabe signifiant « délégation ».

15 Jeune instituteur formée à l'université de Dâr al-Ulûm, il devient le fondateur du mouvement des Frères Musulmans.
Il milite pour un retour de la société égyptienne à la tradition islamique et s'oppose à toute influence ou modernité
occidentale.  Il  construit  également  une  nouvelle  conception du  jihad,  qui  ne  se  limite plus  à  un  effort  et  une
abnégation spirituels, mais qui devient une lutte offensive armée contre ceux jugés ennemis de l'islam.

16 A.-C. Gayffier-Bonneville, Histoire de l'Égypte moderne: L'éveil d'une nation (XIXe - XXIe siècle), Champs 
Histoire, Flammarion.
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l'Université du Caire sont à la tête des premières oppositions publiques17 :  des grèves

s'organisent,  progressivement  suivies  par  celles  des  professeurs,  des  professions

intermédiaires  et  de  tous  les  étudiants  de  l'université  Al-Azhar18.  Les  manifestations

prennent de l'ampleur dans les centres urbains. Des barricades sont installées et des

sabotages ont lieu contre la présence militaire anglaise, ce qui ne fait que renforcer le

sentiment  d'animosité  et  la  violence  de  la  répression.  Les  victimes  se  comptent  en

centaines, et parmi eux de nombreux étudiants érigés en martyrs de l'indépendance. Cette

contestation populaire qui s'empare de l'ensemble de la société égyptienne19 oblige les

Anglais à entamer une série de négociations, qui en 1922, aboutissent à l'indépendance

officielle du pays.

Les acteurs historiques
Mehmet  Ali,  Zaghloul,  Fouad  Ier,  El-Banna...  Dans les  grands livres  d'histoires,

dans  les  ressources  documentaires,  à  travers  les  commémorations  des  grands

événements  de l'histoire  égyptienne,  ce sont  ces  grands noms qui  apparaissent  sans

cesse. Pour des raisons tout à fait valables, l'objectif n'étant pas de remettre en cause

l'importance  de  ces  personnages,  ni  de  leurs  actions.  Ils  ont  tous  été  détenteurs  du

pouvoir politique ou militaire, et d'une grande influence au sein de la société égyptienne,

contribuant à changer le cours de l'histoire du pays à travers les grandes institutions qu'ils

ont respectivement représentés : la Sublime Porte, le parti Wafd, la monarchie égyptienne,

les Frères Musulmans, pour n'en citer que quelques unes. À travers la « Trilogie », ces

grandes  figurent  apparaissent  tout  au  long  de  la  vie  quotidienne  des  protagonistes,

témoignant de l'impact de leurs discours et de leurs actions sur la populations dans son

ensemble.

Néanmoins, ces mastodontes éclipsent la foule des citoyens, auxquels on se réfère

17 A.-C. Gayffier-Bonneville, Histoire de l'Égypte moderne: L'éveil d'une nation (XIXe - XXIe siècle), Champs 
Histoire, Flammarion.

18 À la fois mosquée et université, Al-Azhar joue un rôle important dans l'histoire politique et religieuse du Caire et de
l’Égypte, et ce depuis le Xe siècle. La mosquée et son université sont réputées pour avoir formé les plus grandes
figures savantes de l'islam. Al-Azhar tente de se placer comme défenseur d'une vision modérée de l'islam à l'échelle
internationale. Le site est classé au patrimoine mondial de l'UNESCO.

19 « Plus de ministère, plus de police, plus d'armée, plus de magistrature, plus de postes, plus de magasins, plus de
moyens de communication ; tout était complètement paralysé ; car tout le monde, depuis le pacha jusqu'à l'humble
balayeur  des  rues,  descendit  sur  la  place  publique  et  se  jeta  dans  la  révolution. »  M.  Sabry,  La  Révolution
égyptienne, cité par A.-C de Gayffier-Bonneville, Histoire de l'Égypte moderne: L'éveil d'une nation (XIXe-XXIe
siècle).
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par  de  nombreuses expressions qui  les  plongent  dans l'anonymat  d'un  groupe :  « les

étudiants »,  « les  citadins »,  « les  paysans »,  « les  cairotes »,  où  encore  « la  société

égyptienne ». Qui sont justement ces individus, ces groupes d'hommes et de femmes, qui

se sont mobilisés de manières très diverses à travers l'histoire de leur pays ? Comment

peut-on construire leur histoire : comprendre leurs modes de vie,  leurs traditions, leurs

mentalités, et cela sans tomber dans une vision simpliste et homogène de ces groupes ?

L'histoire  de  l’Égypte,  telle  qu'elle  est  enseignée  dans  les  programmes  scolaires  en

France, est évoquée dans le cadre des conflits qui marquent le monde avec la Seconde

Guerre mondiale. À travers cette perspective, c'est donc la conflictualité qui domine dans

les manuels scolaires, et plus particulièrement celle mettant en scène les forces politiques

et militaires, que cela soit les forces coloniales pour une partie de l'entre-deux-guerres, ou

les  forces  égyptienne  après  la  fin  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  (on  pense  plus

particulièrement au coup d’État des officiers en 1952 et qui amène Nasser au pouvoir ; au

conflit  israélo-arabe  qui  depuis  1948  déstabilise  le  Proche  et  Moyen-Orient20 et  dans

lequel  l’Égypte est  engagée au premier  rang lors de la  guerres isarélo-égyptienne de

1956 ;  la  crise  de  Suez).  Dans  les  manuels  d'histoire  du  second  degrés,  et  plus

particulièrement  en  lycée,  les  sujets  d'étude se  multiplient  lorsqu'il  s'agit  d'illustrer  les

conflits militarisés, soit par des discours prononcés par des officiers, des photographies

les mettant en scène vêtus de leurs uniformes, ou encore des photographies de parades.

Le problème n'est pas lié au fait que ces documents soient mobilisés : ils montrent une

réalité de l'histoire égyptienne, qui est également celle de toute la région du Moyen et

Proche-Orient, où l'armée a joué un rôle essentiel dans la constitution du pouvoir politique

tout au long du XXe siècle, et même jusqu'au XXIe siècle. 

Pour l’Égypte, le lien entre l'armée, le pouvoir politique et l'ensemble de la société a

toujours existé, et cela s'est confirmé avec la vague des Printemps arabes qui fonde la

Révolution égyptienne de 2011, soulèvement qui aboutit  à la déchéance de l'ex-officier

devenu  président,  Hosni  Mobarak,  pour  revenir  finalement,  après  une  expérience

20 Les termes Proche et Moyen-Orient relèvent d'une interprétation géopolitique plutôt que d'une réalité géographique.
Pour des raisons de clarté et de cohésion avec le sujet du mémoire, la définition mobilisée sera celle fournie par Les
Clefs du Moyen-Orient :

    « L’expression de Moyen-Orient vient de la traduction de l’anglais Middle East. Elle remonte au début du XXème
siècle et est utilisée pour la première fois en 1902 par l’historien et stratège naval américain Alfred T. Mahan (1840-
1914). Le Middle East anglo-saxon désigne alors les territoires situés entre la Méditerranée, l’Empire des Indes
britanniques et l’Asie orientale, soit la Péninsule arabique, le Golfe, la Mésopotamie et le monde persan. Quant au
Proche-Orient, il est considéré comme l’espace englobant les Balkans, l’Anatolie, le Levant et l’Égypte. La notion
de Moyen-Orient  s’inscrit  ici  dans  le  cadre  des  ambitions du British India  Office  d’étendre son influence aux
contrées qui marquent la route des Indes. »
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relativement amère avec les Frères musulmans,  à un autre régime militaire dirigé par

Abdel Fattah Al Sissi.  Il  ne s'agit pas de confirmer une sorte de fatalité selon laquelle

l’Égypte ne pourrait avoir à sa tête qu'un gouvernement militaire. Néanmoins, il ne faut pas

nier que l'armée a toujours su jouer un rôle majeur pendant les phases décisives de prise

de pouvoir, ce qui explique que, lorsque l'histoire égyptienne est enseignée, et notamment

pour la  période contemporaine,  l'action militaire est  au centre des documents étudiés.

L'objectif  serait  d'aller  au-delà  de  cette  sur-représentation  de  l'armée  pour  évoquer

d'autres aspects de la sociétés égyptienne de l'entre-deux-guerres jusqu'ici méconnues

des élèves ou du grand public, et plus particulièrement en Occident. 

Pendant  très  longtemps,  c'est  une  histoire  des  élites,  notamment  politiques  et

militaires, qui a dominé les courants historiques. Mais l’émergence de l'histoire sociale au

XXe  siècle  fait  progresser  les  choses :  celle-ci  s’intéresse  aux  évolutions  politiques,

économiques,  culturelles,  religieuses  de  toute  une  société  en  empruntant  aux  autres

sciences sociales des concepts pour mieux comprendre son sujet d'étude. La sociologie21

fait  partie  des ces domaines scientifiques qui  contribuent  à  faire  évoluer  la  recherche

historique, notamment vers une étude de plus en plus approfondie des classes sociales.

L'histoire des mentalités, qui découle du bouleversement progressif  de l'historiographie

tout  au  long  du  XXe  siècle,  permet  également  d'approfondir  et  surtout  d'agrandir  le

champs  d'étude  historique  vers  des  catégories  de  populations  jusqu'ici  étouffées,

éclipsées par les récits des grands personnages et des groupes sociaux les plus hauts

dans la hiérarchie sociale. L'élargissement des sujets d'étude est lié au changement du

rapport  aux sources : leur diversification et l'association de plusieurs disciplines pour les

étudier  et  les  comprendre  ont  permis  d'éclairer  l'organisation  et  le  fonctionnement  de

certains  groupes  d'individus  reniés  pendant  très  longtemps  par  les  grands  récits

historiques et ce jusqu'au début du XXe siècle. Parmi les sources mobilisées, une nous

intéresse  plus  particulièrement :  la  littérature,  et  cela  à  travers  l'oeuvre  de  Naguib

Mahfouz.

21 Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL), il s'agit de « la science des faits sociaux
humains (considérés comme un objet d'étude spécifique), des groupes sociaux en tant que réalité distincte de la
somme des individus qui les composent. » 
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L'intérêt de la « Trilogie » pour comprendre l’Égypte de l'entre-
deux-guerres

À partir  de ce constat,  il  faut  désormais chercher  à  répondre à la  question qui

constitue l’objet  de ce mémoire : les romans de Naguib Mahfouz permettent-ils de

mieux décrypter la société égyptienne de l’entre-deux-guerres? Il  faudra pour cela

relever  au  sein  de  la  « Trilogie »  les  éléments  démontrant  une  concordance  entre  le

discours fictif de Naguib Mahfouz et la réalité historique. Il faudra également s’interroger

sur  les  méthodes  employées  par  l’auteur  pour  construire  les  lieux  de  son  récit,  ses

personnages, ses intrigues, et les comparer avec les celles de l’historien.

Pour construire un récit historique, la notion de témoignage est centrale. Le témoin

est producteur de la source initiale permettant d’appréhender un fait historique. Certes, le

témoignage  doit  être  vérifié,  mais  il  est  au  fondement  de  tout  récit  historique.  C’est

l’analyse de cette notion de témoignage qui ouvrira notre réflexion sur la « Trilogie » :

Naguib Mahfouz a vécu l’époque qu’il a décrit dans les trois volumes. Ayant assistés aux

bouleversements  de  l’entre-deux-guerres,  il  est  un  témoin  de  premier  plan,  même s'il

n'avait  que  huit  ans  à  l’époque  de  la  Révolution  de  1919.  Néanmoins,  l’âge  ne

décrédibilise  pas  le  témoignage.  L’objectif  sera  de  définir  ce  qu’est  le  témoignage

historique et de déduire si le récit de Naguib Mahfouz entre dans ce cadre là.

Dans un second temps, la méthodologie et la rigueur de l’auteur seront également

examinées, étant deux aspects nécessaires à la construction d’un récit historique. Il ne

s’agit pas de dire que le récit fictif, simplement parce qu’il est bien écrit, doit être perçu

sans aucun questionnement comme  une source historique incontestable. Néanmoins, le

travail de recherche mené en amont par l’auteur pour construire son discours peut être

intéressant pour comprendre certains faits historiques. Sur quelles sources l’auteur s’est-il

basé ? Comment a-t-il forgé le profil de ces personnages? Sont-il inspirés de personnages

réelles  ?  Comment  les  lieux  ont-ils  été  construits  ?  Quelle  était  l’ampleur  du  travail

d’observation  de  l’auteur  avant  de  débuter  son  œuvre  ? Des  questions  multiples  et

complexes, auquel ce modeste mémoire tentera de répondre, sans avoir la prétention d'y

parvenir.  De nombreuses pistes de réflexions seront envisagées, certaines permettront

d'aboutir à des réponses précises, d'autres resteront des interrogations mais qui auront au

moins le mérite d'être posées. La conflictualité constituera également un élément d'étude

14



essentiel, car dans les trois romans de « la Trilogie » auquel nous nous intéresserons, elle

occupera  une place centrale  :  en  effet,  cet  aspect  fait  le  lien  entre  conflits  familiaux,

conflits politiques, conflits de genre, conflits spatiaux et conflits spirituels. Les uns sont liés

aux autres dans le discours fictif, il  s’agira de les démêler pour isoler ce qui relève de

l’imaginaire de l’auteur et ce qui relève du fait historique. 

Enfin, après avoir démontré l'intérêt de l'oeuvre sur le plan historique, nous nous

intéresserons  à  la  manière  dont  celle-ci  pourrait  être  exploitée  dans  le  cadre  de

l'enseignement secondaire de l'histoire de l’Égypte, et plus largement celle du Proche et

Moyen-Orient.  Une  analyse  des  programmes  sera  menée  pour  en  comprendre  les

objectifs pédagogiques et la manière dont l'oeuvre de Mahfouz pourrait s'y adapter. Des

extraits seront proposés pour une exploitation en classe : on s'attardera sur les notions

majeures évoquées par les programmes et la manières dont ils apparaissent à travers les

textes de la « Trilogie », la méthode de travail envisagée avec les élèves ainsi que l'intérêt

et les limites de cette exploitation. 
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Chapitre 1. Récit historique et récit  littéraire :  le roman, une
source pour l'historien ?

Spécificités :  récit  historique  et  récit  romanesque,  deux
mondes opposés ?

Selon la définition la plus communément admise22,  le roman est une production

littéraire,  un récit  dans lequel la langue est utilisée dans un but esthétique. Le roman,

contrairement à la nouvelle, est un texte long, écrit en prose et racontant les péripéties

d'un où plusieurs personnages fictifs, les mettant en scène dans des lieux imaginaires ou

inspirés du réel. Le roman est donc avant tout perçu comme une création émanant de

l'imaginaire d'un auteur, qui prend des libertés dans la composition de son œuvre en terme

de spatialité et de temporalité. Néanmoins, un tournant se produit au XIXe siècle, période

à laquelle le roman cherche à se rapprocher au réel, en portant notamment un profond

intérêt à la psychologie des personnages, à leur milieu social, à leur lieu de vie, à leur

évolutions selon les circonstances historiques et sociales auxquels ils sont soumis, sans

prétention d'idéalisation. Ce qui subsiste, malgré cette volonté de subjectivité, c'est bien-

sûr le point de vue subjectif de l'auteur : c'est donc le point de vu personnel de l'auteur qui

est exprimé.

Le récit historique, quant à lui, cherche justement à s'extraire de la subjectivité et

vise l'objectivité, c'est-à-dire à représenter le réel tel qu'il est, le plus fidèlement possible.

Le récit  historique cherche à construire  des connaissances sur  un sujet  donné en en

faisant une description et une analyse précise de ce qu'il est, en excluant tout point de vu

personnel qui pourrait fausser ou biaiser la représentation que l'on se fait de l'objet étudié.

Bien  que  le  récit  historique  est  souvent  associé  au  passé,  il  permet  néanmoins

d'appréhender  l'évolution  de  l'histoire  de  l'humanité  en  se  projetant,  grâce  aux

connaissances  construites,  sur  le  présent  et  parfois  même  sur  le  futur.  La  méthode

historique invite donc à étudier les choses avec rigueur et précision : l'histoire, de ce fait,

est une science. 

Roman et récit semblent dans un premier abord totalement opposés, leur objectif

final n'étant pas fondamentalement le même, l'un recherchant la connaissance du monde

et  l'autre  la  construction  de mondes basés sur  un  langage esthétique.  Cependant,  la

22 Selon le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
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prétention à l'objectivité totale du récit historique a été progressivement remise en cause

avec  les  évolutions  historiographiques.  Premièrement,  même si  l'idéal  d'objectivité  ne

disparaît  pas,  il  est  néanmoins  relativisé.  Deuxièmement,  avec  la  multiplication  des

sources pouvant faire l'objet d'études historiques, le récit fictif a été progressivement pris

en  considération,  en  cela  en  tant  que  discours  subjectif  pouvant  être  analysé  et

contextualisé.  L’objectivité  totale  n’étant  plus  qu’une  simple  utopie23 pour  le  récit

historique,  et  l’émergence  dans  les  années  1970  d’une  histoire  culturelle  créant  un

nouveau courant qui se spécialise dans « l'histoire des mentalités » font que de nouveaux

objets  d’études,  de  nouvelles  sources  dont  on  comprend  l'intérêt  historique  sont  pris

davantage en considération : la production littéraire, biographique ou fictive, en fait partie.

Dans les années 1980, l’historien Pierre Nora développe le concept d'ego-histoire. Dans

un ouvrage éponyme, de nombreux historiens sont invités à raconter le lien entre leur vie

personnelle et leur travail d'historien. P. Nora souhaitait démontrer que l’objectivité totale

est une utopie. L'historien ne peut l'appliquer à lui même et de ce fait il ne peut l'appliquer

à l'histoire qu'il rédige, puisqu'il est lui même ancré dans cette histoire. Chaque historien,

par son point de vue qui lui est propre, peut apporter un éclairage nouveau. La Nouvelle

Histoire redoute le point de vue unique, il est insuffisant à la compréhension des logiques

historiques, d'où la nécessité de la pluridisciplinarité, de la tolérance, d'une histoire qui

s'ouvre à d'autres champs d'études tels que la culture, la sociologie, la politique... et toutes

les  autres  sciences  sociales.  Si  la  subjectivité  n’est  plus  l’ennemi  de  la  recherche

historique, alors le récit fictif ne peut-il pas également s'inscrire dans cette perspective ?

Derrière chaque récit fictif se cache le point de vu d’un auteur qui a vécu une histoire dont

son œuvre sera nécessairement influencée, de même que tout récit fictif peut s’inspirer de

faits réels. Le roman peut-il être à la source d'une connaissance historique. Et dans le cas

précis de ce mémoire, la « Trilogie » de Mahfouz permet-elle de mieux cerner la société

égyptienne de l'entre-deux-guerres ?

23   Essais d'Ego-Histoire, direction de Pierre Nora, avec la participation de Maurice Agulhon, Pierre Chaunu, Georges
Duby, Raoul Girardet, Jacques Le Goff, Michelle Perrot, René Rémond,  publié en novembre 1987.
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Convergences entre le récit fictif et le récit historique
Dans  leur  ouvrage  intitulé  L’historien  et  la  littérature  (La  Découverte,  2010),

Judith  Lyon-Caen  et  Dinah  Ribard  résument  parfaitement  le  lien  complexe  mais

indispensable entre histoire et  littérature. Dès l'introduction, la difficulté  de l'usage des

ressources littéraires est adressée :

« Du point de vue des études littéraires,  la littérature est
hors  du  temps,  elle  le  dépasse  par  définition.  Les  approches
historiennes des textes, même les plus  sensibles  aux  méandres
de  la  construction  textuelle,seraient donc par nature réductrices :
elles  ramènent  la  littérature  dans  le  temps  et  ignorent  cette
dimension  inaltérable  qui  en  fait  toute  la  valeur.  Ce  constat,
souvent  reconduit,  est  en  réalité  fortement  caricatural  :  non
seulement  les  études  littéraires  se  nourrissent  du  travail
historique pour enrichir la compréhension de la valeur même
des textes, mais la science historique  a  beaucoup  renouvelé
ses   approches   du   phénomène   littéraire,   et   de
nombreuses  études   posent   des   questions  pleinement
historiennes à la littérature, sans en réduire la littérarité.  La
discussion interdisciplinaire, pourtant, piétine et cette situation tient
sans doute à ce que les deux disciplines sont marquées depuis
longtemps par un compagnonnage dissymétrique.  Des écrits  de
toute  sorte  constituent  les  sources majeures de l’histoire depuis
l’Antiquité.  L’historien  travaille  donc  avec  des  écrits,  parmi
lesquels des écrits « littéraires », désignés  comme  tels  par
la  tradition,  reçus  comme  tels aujourd’hui, utilisés comme
tels par ses prédécesseurs. »

Les  défis  de  la  subjectivité  et  de  la  temporalité  étant  dépassés,  l'usage  de  la

littérature comme source historique n'est ainsi plus objet de réticences, dès qu'il est admis

que le texte littéraire est analysé pour ce qu'il est : un discours fictif, donnant un point de

vue particulier sur une situation bien définie, ne cherchant pas nécessairement la véracité

ou l'authenticité, mais qui d'une manière ou d'une autre est influencé par le contexte dans

lequel il a été écrit. 

Certains  auteurs  créent  des  univers  purement  imaginaires  :  néanmoins  leur

production  est  influencée par  le  vécu et  les  expériences de leurs  créateurs.  Prenons

l'exemple d'Utopie de Thomas Moore, paru en 1512 : l'auteur y imagine une île parfaite,

avec un gouvernement parfait, et même une géographie parfaite. Le territoire décrit dans

l'ouvrage de Moore n'existe pas, cela n'est bien-sûr pas à débattre. En étudier le récit n'a

pas pour objectif de prouver la véracité ou l'authenticité des actions décrites : néanmoins,

en tant  que discours  argumenté,  ce  récit  littéraire  permet  de  comprendre  le  contexte

18



politique et social dans lequel il a été rédigé, et ce par son analyse approfondie et sa

confrontation à d'autres sources et à d'autres champs disciplinaires qui permettent d'en

relever le ton satirique. D'autres auteurs font quant à eux le choix de s'inspirer de faits

réels et historiques de la manière la plus réaliste possible. Naguib Mahfouz fait partie de

ces écrivains, fortement influencés par les courants réaliste et naturaliste français24 qui au

XIXe siècle permettent de saisir la complexité de la société française dans son ensemble,

et notamment les classes populaires et ouvrières. Mais dans les deux cas,  le récit fictif

doit  être  analysé  comme un  discours  subjectif.  Et  même si  la  subjectivité  n'est  plus

considérée comme un ennemi au seins des études historiques, l'objectivité absolue étant

une  utopie,  il  faut  néanmoins  parvenir  à  étudier  le  récit  littéraire  avec  une  certaine

« distance », au-delà des émotions que ces textes peuvent faire chez le lecteur25.  C’est

dans cette perspective que les romans de Naguib Mahfouz, profondément ancrés dans

les  quartiers  populaires  du  Caire  au  moyen  d’une  description  emprunte  de  réalisme,

deviennent  des  sources  historiques  à  part  entière,  qu'il  faut  analyser  de  manière

spécifique.

24  Le courant réaliste se développe dans les années 1830 et domine la littérature française jusqu'aux années 1880. Le
naturalisme quant à lui émerge à la fin du XIXe siècle, plus précisément des années 1870 aux années 1890. Bien que
les deux courants se rapprochent par leur volonté de dépeindre la société de la manière la plus réaliste possible, il
existent cependant quelques distinctions entre les deux qu'il faut préciser. Le réalisme, défendu par des écrivains tels
que  Balzac, Flaubert Stendhal ou encore Maupassant, a pour objectif de décrire la société sans l'idéaliser (en rupture
avec le romantisme), il cherche à représenter la société dans son ensemble. Sur la  plan esthétique, et notamment
linguistique,  le  roman donne l'illusion parfaite  de la réalité avec la multiplication de détails,  des  points de vue
internes qui permettent de vivre la psychologie des personnages, des descriptions minutieuses des protagonistes et
des lieux ou encore  de l'usage d'événements historiques réels. Des thèmes tels que l'ascension et la chute sociale, le
pouvoir  et  l'influence  de  l'argent,  l'amour,  le  désenchantement  servent  de  toile  de  fond  aux  péripéties  des
protagonistes. Le naturalisme, majoritairement représenté par Zola, mais aussi Maupassant, se distingue du réalisme
par sa méthode qui se fonde sur des recherches scientifiques afin de démontrer le rôle de l'hérédité et l'influence du
milieu  et  du  contexte  familial  sur  les  individus.  Une part  importante  est  également  accordée  à  l'impact  de  la
modernisation de la société sur les milieux sociaux et les individus. 

25 « Faire de l’histoire avec cet  objet labile qu’est le texte littéraire, qui nous ramène au passé, quand il en vient,
presque malgré nous, que nous aimons parfois pour ce qu’il nous évoque  du  passé, pour ce qu’il  nous  donne
d’expérience fictive du passé, impose donc quelque chose comme un détachement,  une  mise à distance  :  dans  un
article  de  1904, Gustave Lanson définit la tâche de l’histoire littéraire comme « un travail de séparation de l’actuel
et du passé,  du subjectif et  de l’historique».De l’actuel  et  du subjectif relève la lecture « ordinaire » : « Il  est
agréable, il est sain, il est utile de rechercher ce que les chefs-d’œuvre recèlent toujours de sens et de plaisir pour
nous, et je ne détournerai personne de se donner à lui-même cette joie élevée.»L’histoire littéraire, quant à elle,
analyse les œuvres et constitue autour d’elles un savoir,une«masse de recherches», qui ont pour «effet» de «détacher
[le  livre]  de  nous», de «le  retirer  de  notre  vie  intérieure  où la  simple  lecture  l’a souvent mêlé».  Au  juste,
l’historien  qui  s’empare  aujourd’hui  des  textes  littéraires  du  passé  pourrait  faire  sien  cet  impératif  de
«détachement»: l’objectivation  des  modes  de  lecture  dans  lesquels nous saisissons ces textes comme «simples»
lecteurs  constitue,  de  ce  point  de  vue,  un  premier  geste  de  «séparation»,  in  L’historien  et  la  littérature (La
Découverte, 2010), Judith Lyon-Caen et Dinah Ribard.
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L'auteur : Naguib Mahfouz, témoin de l'histoire égyptienne

La vie de Naguib Mahfouz, en tant qu’auteur, n'a pas été spécifiquement marquée

par des événements dramatiques comme ceux vécus par ses personnages (à l'exception

de  l’attentat  perpétré  contre  lui  par  un  extrémiste  en  1994,  et  dont  il  s’en  sort

miraculeusement).  Elle  a  été cependant  été influencée par  un fort  attachement de ce

dernier à la ville du Caire, attachement qu’il ne cessera d’affirmer à travers ses entretiens

avec les journalistes et surtout dans ses écrits.  « Je suis né dans l’ancien Caire, j’y ai

passé toute ma jeunesse. Le Caire m’a créé. Je l’aime tellement, je ne peux écrire d’à

propos  d’elle »,  affirme  l’auteur  en  1989  dans  un  entretien  avec  la  chaîne  anglaise

Channel 426, un an après avoir reçu le prix Nobel de littérature. Il fut le premier homme de

lettres arabe auquel a été remise cette distinction. 

Né le 11 décembre 1911 au Caire au sein d’une famille de la petite bourgeoisie

égyptienne du quartier  de la  Gammaliya27 au Caire,  Naguib Mahfouz associe dès ses

premières  années  d’écriture  la  société  égyptienne,  dont  il  fait  lui-même partie,  à  son

œuvre littéraire. Son attachement ne se limite pas à longue histoire des élites de la ville du

Caire  ou  encore  à  son  architecture  :  Mahfouz  s'intéressent  plus  particulièrement  aux

petites gens, au peuple égyptien des quartiers populaires où il grandit et qu’il ne quittera

qu’à de rares occasions. Les quartiers et les ruelles dans lesquels il met en scène ses

personnages sont inspirés de ceux qu’il a arpenté depuis son enfance.

Mahfouz débute sa scolarité dans une des  kuttab de la ville du Caire :  il  s’agit

d’écoles  coraniques  traditionnelles,  fréquentées  et  influentes  à  son  époque  car  elles

constituaient la base de l’enseignement primaire dans le pays. Sa formation intellectuelle

sera par la suite pluridisciplinaire. Jeune adulte, il étudie la philosophie et développe un

profond intérêt pour  la littérature, notamment occidentale : il découvre les grands noms du

réalisme  tel  que  Tolstoï,  Hemingway,  Stendhal  ou  encore  Flaubert  dont  il  dévore  les

traductions en anglais. Ce brassage culturel entre enseignement coranique traditionnel,

philosophie et littérature occidentale influence certainement sa vision religieuse, empreinte

d’une profonde tolérance : Mahfouz développe une pensée libérale tout en se présentant

comme  partisan  d’un  islam  « modéré »  et  en  prenant  soin  de  ne  prendre  aucun

26  « I have been born at ancient Cairo, and I was a boy at ancient Cairo. She [Cairo] created me. I love her very much,
I  have  no choice  but  writing about  her ».  La  citation est  extraite  de l’entretien  télévisé de  Mahfouz avec une
journaliste de la chaîne anglaise Channel 4 News, 1989.

27  Selon les propres mots de l’auteur, extraits d’une vidéo de l’American University in Cairo Press, rendant hommage 
à Mahfouz à l’occasion du centenaire de sa naissance, publiée 2011. 
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positionnement  politiquement  tranché. Deux  personnalités  ont  fortement  influencé  son

parcours :

- le Cheikh Abd Al-Raziq (de son vrai  nom Ali  Hassan Ahmed Abderrazaq, 1888-

1966), théologien égyptien et docteur à l’Université Al-Azhar, auteur d’un ouvrage

majeur intitulé L’islam et les fondements du pouvoir, et dans lequel il défend une

séparation  entre  les  institutions  religieux  et  politiques28,  ce  qui  lui  vaut  d’être

contesté au sein de l’institution;

- l’homme  de  lettres  Salama  Mûsa29,  écrivain  et  journaliste,  grande  figure  du

mouvement Al  Nahda et partisan d’une modernisation de la langue arabe.  Il  se

forme à la littérature, à la philosophie et aux sciences humaines en Europe, et fut

fortement contesté par certains membres conservateurs d’Al Azhar pour ses idées

jugées trop occidentales et laïques.

Ces deux personnages poussent Mahfouz à adopter un « Islam du juste milieu »,

animé  par  l’idée  que  « l’extrémisme ne  tolère  rien  et  démolit  tout »30. Sa  philosophie

religieuse, qui se rapporte au courant syncrétique tentant de faire la « fusion de différents

cultes  ou  de  doctrines  religieuses »  et  qui  prône  une  « conciliation  des  différentes

croyances en une nouvelle qui en ferait  la synthèse »31,  le mène vers une position de

conciliation  entre  l’héritage  culturel  de  son  pays  et  l’obligation  de  s’adapter  aux

bouleversements  politiques  et  sociaux  de  son  temps.  Mahfouz,  dans  sa  quête  de

compromis, s’attire néanmoins les foudres du pouvoir à certaines occasions, ses œuvres

étant  condamnées  par  une  partie  de  la  société  égyptienne,  telle  que  Les fils  de  la

Médina qui sera mis à l’index par l’Université Al-Azhar; en 1994, ce sont les islamistes

radicaux qui le prennent pour cible32. Son intérêt pour la philosophie s’explique également

par une recherche constante de réponses à ses propres questions. 

Naguib Mahfouz tente donc de concilier le passé et le nouveau, en essayant de

28  « Les contours d’une théorie islamique de la séparation de la religion et de l’État », Rives nord-méditerranéennes,
19, 2004, p. 97-106.

29   Didier Monciaud, « Polémique autour de Salama Mûsa : enjeux de nationalité, nationalisme et projet de Nahda »,
Égypte/Monde arabe,Première série, 21, 1995.

30   Al-Muçawwar, numéro 3341, octobre 1988, p. 68; cité dans Férial GOKELAERE-NAZIR, Naguib Mahfouz et la
société du Caire (Romans et nouvelles 1938-1980), Publisud, 2000, p. 19.

31   Selon la définition donnée par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).

32    Georges Corm, dans Pensées politiques dans le monde arabe. Contextes historiques et problématiques, XIX-XXIe
siècles, évoque la mise en place de véritables politiques d’intimidation par les extrémistes religieux ou certains pouvoirs
politiques contre les auteurs dont les productions étaient jugées blasphématoire.
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mettre  en  lumière  les  spécificités  de  la  société  égyptienne  tout  en  proclamant  son

appartenance au monde arabe et sa volonté d’entrer dans la modernité. Il affirme cette

intention lors d’un entretien avec le poète égyptien Farouk Shousha, pendant l’émission

Umsiya Thaqafiya (« Soirée culturelle »)33 :  Mahfouz met en avant le rapport  entre la

modernité, la défense de la langue arabe et les traditions égyptiennes. Il considère que

l’art du récit, du roman arabe, tire nécessairement son inspiration de la tradition arabe et

musulmane, et que cette dernière est nécessairement influencée par la modernité. Même

si ce brassage n’est pas directement perçu par l’auteur lui-même puisqu’il le vit, il existe

bel et bien. 

De cette  volonté qui  occupe une grande partie de la  société découle un conflit

générationnel  que  Mahfouz  retranscrit  dans  ces  romans.  Ces  œuvres  se  présentent

comme de véritables microcosmes de la vie urbaine égyptienne (la maison, la ruelle, le

quartier, le café, ou encore Le Caire dans sa totalité), reflets des transformations et des

transitions que connaît l’ensemble de l’Égypte, voire du monde arabe. Sa « Trilogie du

Caire »  est  perçue  comme  son  plus  grand  chef-d’œuvre.  L’ensemble  de  sa  carrière

littéraire,  à laquelle il  consacre sa vie entière34 est  mondialement reconnue par le Prix

Nobel de Littérature qui lui fut attribué en 1988.

33  Émission datant de 1988, à l'occasion de l’attribution du prix Nobel de Littérature à Mahfouz. 

34  Mahfouz obtient son premier poste au sein de l’administration de la Faculté de philosophie du Caire. Il devient
ensuite fonctionnaire au ministère des affaires religieuses, puis au ministère des affaires culturelles. À sa retraite, il
devient écrivain pour le journal  Al Ahram (Les Pyramides),  grand journal  égyptien fondé en 1875. Il  avouera être
devenu fonctionnaire car ce travail lui laissait du temps pour se consacrer à sa passion : l’écriture. 
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L'écrivain,  témoin  de  l'histoire ?  Analyse  de  la  notion  de
témoignage

Qu’est-ce qu’être témoin ?

Il  existe une documentation extrêmement importante autour de la vie de Naguib

Mahfouz et son implication politique notamment (parfois en faveur du pouvoir en place,

parfois contre, sans jamais adopter une position trop extrême), qui permet de comprendre

à quelle mesure le vécu de Mahfouz au Caire a constitué le fondement de son œuvre, que

cela soit pour la « Trilogie » ou pour l’ensemble de sa production littéraire. Mais avant

d’entrer dans ce débat, il s'agit avant tout de s’interroger sur ce qui fait office de source.

Concrètement, l’histoire se fait grâce à des sources, des documents de première main,

produits par les acteurs35. De ce fait, nous pouvons considérer Naguib Mahfouz comme à

la fois acteur et témoin de l’histoire de son pays. Il y est né, il en a été citoyen durant toute

sa  vie,  en  tant  qu’habitant  du  Caire,  en  tant  que  fonctionnaire  de  l’État,  en  tant  que

journaliste, écrivain et surtout en tant qu’individu politisé. Il n’y a pas de doute sur le vécu

de Mahfouz et sur son attachement à l’Égypte et au Caire. Mais quel type de témoignage

Mahfouz apporte-t-il  ? Et devons nous considérer ses romans comme des sources de

première main ? Selon Marc Bloch, le témoignage est essentiel en histoire : il fonde le

récit historique et peut prendre des formes diverses36. On peut également se raccrocher

aux travaux de Pierre Nora, qui en évacuant le fait que l'histoire ne peut être objective,

ouvrent  des  possibilités  sur  ce  qui  peut  être  compris  comme  source  historique.  Le

témoignage, ici  écrit  (car il  s’agit  du récit  de la « Trilogie »),  peut donc être considéré

comme tout à fait  valable et peut être étudié comme une source légitime. Néanmoins,

Marc Bloch introduit une distinction dans le témoignage : il différencie le témoin volontaire

du témoin malgré lui. Qu’en est-il de Mahfouz ? S’est-t-il contenté de laisser libre cours à

son imagination ? Ou a-t-il volontairement prit sa plume pour témoigner, pour faire sortir

les rues, les cafés, les boutiques et les salons du vieux Caire de l'anonymat ? Il serait

difficile de justifier la démarche de Mahfouz par autre chose que sa passion pour sa ville et

pour la littérature. Mahfouz cherche perpétuellement à donner une identité égyptienne à

35 Historiographies - Concepts et débats Volume 1, sous la direction de François Dosse , Patrick Garcia, Christian
Delacroix , Nicolas Offenstadt, éditions Gallimard, 2010.

36 Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Marc Bloch, Paris, 1940-1943, publié  à titre posthume en 1949.
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son  œuvre,  voire  une  identité  cairote  :  l’historien  Yehia  Hassanein,  dans  l’un  de  ces

articles sur l’auteur égyptien, affirme « qu’un simple regard autobiographique permet de

dévoiler la figure d'un enfant du pays, un enfant du peuple, mais aussi un témoin de son

effervescence. Dans son enfance, l’écrivain a vu les troupes anglaises charger le peuple

égyptien. À la maison, il « entendit son père parler sans cesse du leader révolutionnaire

Saad Zaghloul.  Sa mère  avait  la  passion  des antiquités,  elle  l'emmenait  très  souvent

visiter le musée du Caire, admirer les pyramides et le sphinx »37.  Il  indique également

« qu’il n'est pas étrange que l'auteur de la Trilogie cherche à perfuser en son œuvre cette

identité  égyptienne  »  justement  parce  qu’il  l’a  vécu,  qu’elle  est  en  lui  et  qu’elle  le

passionne. Gokelaere-Nazir dans sa biographie de l’auteur38 précise que « entre Naguib

Mahfouz  et  les  lieux  (quartiers,  cafés)  qu’ils  a  fréquenté,  une  sorte  de  symbiose

s’établira », puis elle le cite :

« Je n’ai pas oublié Al Gamaliyya : mon affection, pour ce quartier,
reste forte. Je ressentais toujours l’envie d’y retourner et de retrouver
mes amis [...]. Il y avait entre moi, ce quartier et les gens une étrange
relation qui suscitait des sentiments intimes et une affection confuse.
Il  n’était  pas  possible  de  retrouver  la  paix  qu’en  écrivant  sur  ce
quartier ».

Mahfouz puise donc son inspiration dans son quotidien. Pour affirmer cet attachement à

sa terre d’origine, Yehia Hassanein ajoute : 

« À Ia fin de Ia Deuxième Guerre mondiale, l'écrivain égyptien ne
prend pas pour argument du récit  les événements qui ont déchiré
l’Europe et certains de ses prolongements sur le continent africain;
l’auteur du roman de 1944, Kifah Tiba,  situe l’action de son récit
dans l’Égypte antique en proie aux tensions, aux trahisons. C'est en
faisant revivre le passé que l'écrivain, notre contemporain, illustre la
lutte pour la liberté, l'indépendance, valeurs chères à cette époque. »

Yehia Hassanein évoque certes d’autres travaux de l’auteur et plus particulièrement

ses premiers écrits qui s'inspirent de la mythologie égyptienne. Néanmoins, la démarche

pour la Trilogie semble être identique, même si le témoignage de Mahfouz n’intervient que

plusieurs années après les faits que vit la famille d’Abd Al Gawwad, de la fin des années

1920 aux années 1940. Aussi, avec ce dernier extrait de Hassanein, on en revient aux

propos  de  Bloch  sur  le  témoin  volontaire  et  le  témoin  involontaire.  On  comprend

finalement que Mahfouz a choisi ce qu’il allait évoquer. Peut-être qu’il ne cherchait pas

37  Yéhia Hassanein, “Mahfouz : la vérité voilée du mythe”, revue  Présence africaine, Éditions Présence Africaine,
1999. 

38 Férial GOKELAERE-NAZIR, Naguib Mahfouz et la société du Caire (romans et nouvelles 1938-1980), Publisud,
2000.
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nécessairement à être perçu comme un témoin privilégié de l’histoire du Caire, mais il a

fait le choix d’écrire dans l’espoir d’être lu. 

Un autre historien approche la notion de témoignage et essaye de la définir de

manière très détaillée : il s’agit de Renaud Dulong qui aboutit à une sorte de typologie du

témoin. 

Avant tout, il évoque le témoin oculaire39 :

« Quelques définitions pour commencer : je suggère de conserver à
l’expression « témoin oculaire » son sens précis de narration d’un fait
passé  et  connu  du  narrateur  par  expérience  directe.  Cette
spécification du témoin comme témoin de ses perceptions – je ne
parlerai que de cette notion – différencie le témoignage oculaire à la
fois du témoin de conviction, qui se manifeste par sa conduite plutôt
que  par  ses  récits,  et  de  l’expertise.  Experts  et  témoins  ont  des
fonctions semblables devant les tribunaux, mais l’expert intervient au
nom  d’un  domaine  spécialisé  du  savoir,  et  ses  affirmations  sont
susceptibles d’être validées ou falsifiées. Le témoin, lui, n’a que sa
parole. »

Dans ce cas précis,  Mahfouz est-il  simplement un témoin oculaire ou a-t-il  une

prétention d’expertise? Cherche-t-il uniquement à construire un simple récit de ce qu’il a

vécu en lui donnant une tournure littéraire ? Dulong a certes évoqué le témoin oculaire,

mais ses propos peuvent tout à fait être élargis au témoignage écrit, notamment littéraire :

doit-on  réduire  le  témoignage historique  à  la  documentation  d’une thèse,  voire  à  son

illustration ? Le témoignage historique ne peut-il pas prendre d’autres formes, tel que le

récit littéraire ? Dulong insiste également sur la prise en compte de l’expression émotive,

dans le sens où elle ne doit pas être nécessairement discréditée. Mahfouz ayant vécu au

Caire et ayant à plusieurs reprise manifesté son attachement à ses racines est donc avant

tout un témoin oculaire selon les critères de Dulong.

Mais l’historien ne s’arrête pas là et  définit la notion de témoin instrumentaire dans

un autre article 40 :

« Actuellement, cette expression n’est utilisée qu’en droit civil pour
désigner une personne qui peut garantir l’authenticité d’un testament
olographe  rédigé  en  l’absence  d’un  notaire.»  La  définition  est
complétée par les propos qui suivent : «  […] dans le droit romain par
ce terme, force serait de constater que sont témoins instrumentaires
la quasi-totalité des agents intervenant à l’arrière-plan d’un procès :
greffiers,  conservateurs  des registres  ou des pièces à  conviction,

39 Renaud Dulong, « Le témoignage historique : document ou monument ? » dans la revue Hypothèses 2000/1, pages
115 à 119.

40  Renaud Dulong, « Qu’est ce qu’un témoin historique ? », sur le site vox-poetica.org. 
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policiers  ou  gendarmes  mandatés  pour  les  tâches  ancillaires  de
l’instruction, experts, etc. C’est à dire qu’on peut ranger dans cette
catégorie  de  témoin  instrumentaire  tous  les  professionnels
intervenant comme auxiliaires des magistrats pour constituer leurs
dossiers, conserver les traces des débats, les décharger des tâches
qu’ils peuvent déléguer. Le témoin instrumentaire désignera donc ici
l’agent  qui  exécute  une  tâche  pour  l’institution  judiciaire,  qui  est
mandaté  pour  cela  et  qui  doit  en  rendre  compte  par  un  rapport
écrit. »

Selon Dulong, être témoin instrumentaire imposerait d’avoir recours à un procédé

minutieux et professionnel, organisé, faisant appel à une méthode et à des règles précises

qu’il est impératif de suivre, des règles qui légitiment le récit du témoin instrumentaire : en

faisant le parallèle avec les extraits et l’analyse proposée par Gokelaere-Nazir du travail

de Mahfouz, en arriverait-on à qualifier Mahfouz de témoin testamentaire ? En effet, les

heures passées à observer  son quotidien,  les  gens avec qui  il  vit,  le  temps passé à

travailler ses personnages pour les rendre aussi réalistes, si proches de la vérité, rend le

travail de Mahfouz complexe, détaillé et quasiment parfait. On peut par exemple évoqué le

personnage d'Abd Al Gawwad, qui fut inspiré d’un individu réel que l’auteur connaissait.

Mahfouz  a  d’ailleurs  affirmé  qu’il  n’y  avait  aucun  personnage  dans  la  « Trilogie »  qui

n’avait  pas  une  part  de  vérité.  Mais  aller  jusqu’à  le  considérer  comme  un  « agent

exécutant une tâche »? Cela risque d’être excessif, d’autant plus que, si Mahfouz a été

fonctionnaire et donc agent de l’état pendant une partie de sa carrière, cela n’empêchait

pas que son discours  aille  contre  les  différents  gouvernements  en place.  Pour  Karim

Alrawi, metteur en scène égyptien reconnu, Mahfouz est justement un auteur controversé

car  il  est  audacieux,  un  trait  de  caractère  qui  plaît  à  la  jeune  génération  d’écrivains

égyptiens, surtout dans une société en ébullition comme l’est la société égyptienne, avec

des influences politiques, religieuses et sociales diverse et complexes41. Il est un un auteur

défendu par la majorité de la population car son œuvre s’inspire des gens du peuple, une

notoriété dans la société égyptienne qui a pu l’aider à faire face aux oppositions politiques

même les plus farouches. Il n’est donc agent de personne, si ce n’est de lui-même ou

alors celui du peuple.

Une troisième catégorie évoquée par Dulong, le témoin historique :

41   “I think he is controversial in the real sense, which is that he says the truth. And I think that is always controversial
in a society, but particularly in a society that is undergoing as meany changes as [the Egyptian society], in which
there are so many forces at play, political and social forces. Ultimately, it is difficult to escape the conclusion he
[Naguib MAHFOUZ] doesn’t think what governments do is really what is going on, it is not really what matters in
Egyptian society. What is happening at the grass-roots level is much more his concern.” La citation est extraite de
l’entretien télévisé de Mahfouz avec une journaliste de la chaîne anglaise Channel 4 News réalisé en 1989, auquel
Karim Arawi a été convié pour donner son point de vue sur la notoriété de l’auteur de la Trilogie.
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« Ces témoins parlent tous de faits historiques connus
et repérés indépendamment de leur déposition. De ce
point  de  vue,  ils  ne  peuvent  pas  être,  comme  les
témoins  oculaires,  les  révélateurs  de  l’existence  de
l’événement, mais, comme eux, ils sont pris dans les
faits  qu’ils  relatent.  À  la  différence  des  témoins
instrumentaires,  ils  n’ont  pas mandat pour accomplir
leur  relation  des  faits,  qui  contredit  parfois  la
représentation accréditée par l’histoire officielle. Mais
s’ils écrivent leur témoignage, c’est parce qu’ils croient
nécessaire de rendre public un rapport détaillé sur ce
qu’ils ont vu ou subi. »

Finalement, ne serait-ce pas ici la définition qui conviendrait le mieux à Mahfouz?

L’auteur a certes eu des revendications politiques, mais prônant toujours un juste milieu.

Concernant son engagement politique, il a davantage défendu des idées plutôt que des

personnalités spécifiques ayant le pouvoir. Ce que Mahfouz considérait nécessaire, c’était

l’histoire d’une partie de la société égyptienne qui jusqu’ici ne trouvait pas sa place dans

l’Histoire. Alors oui, il est avant tout un écrivain de fiction, mais son expérience et son vécu

du Caire, ainsi que le courant réaliste dans lequel il s'inscrit et qui l’amène à avoir des

repères spatio-temporels  réels,  le légitiment  comme un témoin privilégié  de la  société

cairote, même si ses personnages sont fictifs. 
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Chapitre  2.  Le  roman  au  service  d’un  discours  historique
incarné.

Le  discours  fictif  porteur  d’une  vérité  historique  qu’il  faut
savoir  déceler,  notamment à travers la précision recherchée
dans la description des lieux dans le roman réaliste. 

La Gamaliyya, Khan Al Khalili, la mosquée Al Hussain : ces lieux historiques sont
des personnages à part entière dans l'oeuvre de Mahfouz.

Les événements de la « Trilogie » sont ancrés dans un territoire spécifique, plus

particulièrement  dans  le  quartier  d'Al  Gamaliyya  situé  dans  ce  qu'on  appel  le  Caire

islamique, dont les monuments les plus anciens remontent à la période fatimide. Il s'agit là

d'un quartier  populaire  dans lequel  Naguib Mahfouz a lui-même vécu,  qu'il  n'a  jamais

réussi à quitter définitivement, il l'avouera lui-même dans plusieurs de ces entretiens, le

fait étant relaté également dans les biographies qui lui sont consacrées. C'est dans ce

quartier d'Al Gamaliyya, situé au centre du Caire, plus précisément dans sur la rive Est du

Nil, que les personnages créés par Mahfouz évoluent tout au long des trois volumes. Le

lieu est spécifique par son histoire et par sa géographie, et se transforme rapidement en

un microcosme de la société égyptienne. Les ruelles, les échoppes, les maisons et leurs

moucharabieh42,  les mosquées et les souks qui composent le quartiers deviennent tous

des lieux à part entière où se déroulent des actions importantes pour les protagonistes de

la « Trilogie ». La description du quartier d'Al Gamaliyya témoigne ainsi  de la précision

géographique recherchée par l'auteur. Tous les lieux mentionnés dans les trois romans qui

constituent l'oeuvre existent réellement et peuvent facilement être replacés sur une carte,

du moins pour ceux qui n'ont pas subi les dégâts du temps ou la modernisation de la ville

du Caire43. Les actions qui s'y déroulent et qui sont décrites par Mahfouz sont ancrées

dans un réalisme qui se fonde sur une description détaillée du quartier, de la maison, de la

ruelle, de la mosquée ou encore des échoppes fréquentées par les personnages. L'usage

42 Dispositif constitué de bois, couvrant les fenêtres dans les pays du monde arabe. Premièrement destiné à aérer la
maison grâces aux petites ouvertures qui le compose, le moucharabieh devient progressivement un moyen pour les
femmes de la maison de voir le monde extérieur sans être vue, se préservant ainsi  du regard extérieur,  et  plus
particulièrement celui des hommes. 

43 Le terme « Bayn al-Qasrayn   » signifiant  « entre les deux palais »  fait  référence à une partie du quartier d'Al
Gamaliyya, faisant partie du vieux Caire.  qui donne son titre original au roman est un vestige de l’époque fatimide
(X e s.) dont les califes avaient fait élever dans ce quartier deux palais (qasr) aujourd’hui disparus. Le mot arabe
bayn signifie « entre », car il s’agit ici de l’espace situé entre ces deux palais et qui seul a subsisté jusqu’à nos jours. 
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d'un vocabulaire désignant des lieux précis, reconstruisant la géographie de la ville du

Caire dans le roman, permet ainsi de se projeter davantage dans la vie des personnages.

Ces lieux ne sont pas uniquement choisis par l'auteur parce qu'il les connaît, parce

qu'il  y a vécu, même si son amour pour son quartier d'origine n'est pas à remettre en

cause. Le choix d'Al Gamaliyya, de la mosquée Al Hussain, la description précise de la

maison et des différentes pièces qui la constituent, l'opposition de celle-ci avec le monde

extérieur, celui des ruelles et des échoppes, tout cela à une fonction bien particulière : ces

lieux manifestent l'état d'esprit des personnages qui y évoluent, ils sont le reflet de leur

psychologie, de leurs dilemmes, et donc une représentation symbolique de ce qu'est la

société  cairote  en  cette  période  de  l'entre-deux-guerres.  Cette  association  des

personnages et  des lieux est  présente  dès le  début  de la  « Trilogie ».  L'ouverture  du

premier volume44 associe deux des principaux protagonistes de manière très précise aux

lieux dans lesquels ils évoluent. Nous nous intéresserons ici au cas du chef de famille,

Abd Al Gawwad et celui de sa femme, Amina, chacun d'eux associé à un lieu précis : Abd

Al Gawwad au monde extérieur, aux ruelles d'Al Gamaliyya, à la vie nocturne ; Amina à sa

maison, son lieu de vie dans lequel elle est retranchée et qu'elle ne peut quitter qu'avec

l'autorisation de son époux. Ainsi, avec la dualité de ces deux personnages aux caractères

bien distincts, Abd Al Gawwad autoritaire et sans pitié, Amina soumise et obéissante à ce

dernier,  Mahfouz laisse entrevoir une des facettes de la société égyptienne de l'entre-

deux-guerres, notamment dans les familles de la petite bourgeoisie égyptienne. Mahfouz

n'a pas pour objectif de tomber dans une description caricaturale de la relation homme-

femme de son époque, mais celle-ci est tout de même marquée par la soumission de la

femme à son époux.  Le caractère dominant  de ce dernier  fait  partie  des conceptions

ancrées dans la mentalité d'une grande partie de la société égyptienne, notamment des

familles les plus modestes. La possibilité d'une émancipation ne relève pas de l'impossible

pour les femmes égyptiennes de l'époque, néanmoins elle ne peut se faire qu'à certaines

conditions.  Abd  Al  Gawwad,  homme  libre,  commerçant  réputée  dans  son  quartier  et

respecté dans son entourage, est la représentation parfaite de la domination patriarcale :

le monde extérieur lui appartient, il peut déambuler à son aise dans son quartier, dans sa

ville, sans rendre des comptes à personne si ce n'est qu'à lui-même. Il se donne même le

droit de rentrer quand bon lui semble, obligeant sa femme Amina à l'attendre jusqu'à des

44 Impasse des deux palais, premier volume de la Trilogie publié en 1956.
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heures très tardives45. Elle, se limite à son rôle d'épouse et de mère parfaite, connaissant

chaque recoin de sa maison à défaut de connaître les ruelles de son propre quartier, et qui

la gère dans le but unique d'entretenir la bonne réputation de sa famille et de son époux.

Les  lieux  sont  représentatifs  des  confrontations  et  des  oppositions  qui  marquent  les

personnages,  que  ces  derniers  soient  sur  le  plan  individuel,  familial,  physique,  ou

psychologique. 

Ne nous limitons cependant pas à cette première interprétation qui aboutit à une

association simple : l'homme – le monde extérieur et la vie active contre la femme – le

foyer  familial  et  les  obligations  conjugales.  Selon  les  situations  et  les  enjeux  de

conflictualité, certains lieux s'éloignent de leur fonction initiale. La rue par exemple n'est

pas  uniquement  le  lieu  de  la  masculinité,  de  la  liberté,  des  affaires,  un  espace

exclusivement  réservé  aux  hommes.  La  rue  dans  l'oeuvre  de  Mahfouz  fait  office

d'interface entre différents mondes. Elle est le lieu d'expression des tabous et des faces

cachées des personnages tout en étant paradoxalement l'espace le plus décloisonné de

cet univers. Prenons une scène précise46 pour exemple : Yassine, fils aîné du respectable

Abd Al  Gawwad,  s'intéresse  à  une jeune femme du nom de  Zanoubba,  luthiste  pour

l'almée la plus réputée du quartier, Zubaïda, que son père fréquente sans qu'il en soit mis

au courant. Ne souhaitant pas être remarqué par ses proches et par la foule dans sa

tentative d'approche,  Yassine adopte une stratégie de déplacement pour arriver  à  ses

fins : 

« Il  [Yassine]  se  dirigea  du  côté  du  quartier  des
Orfèvres  et,  de  là,  vers  celui  d’al-Ghuriya  pour  obliquer
enfin vers le café de Si Ali au coin d’al-Sanadiqiyya. C’était
un semblant de boutique, de taille moyenne, dont la porte
ouvrait sur al-Sanadiqiyya et dont une lucarne fermée par
des barreaux donnait sur al-Ghuriya. Elle était meublée de
banquettes alignées le long des murs, sur l’une desquelles
il  prit  place,  sous la  lucarne,  son coin  favori  depuis  une
semaine. Il commanda un thé. 

Il  s’était  assis  de  manière  à  pouvoir  diriger  son
regard du côté de la lucarne sans difficulté et sans éveiller
de soupçons, pour, à travers elle,  l’élever à son gré vers
une petite fenêtre qui occupait la façade d’une maison, de
l’autre côté de la rue. C’était peut-être la seule des fenêtres

45 « Sur le coup de minuit, elle se réveilla comme à son habitude à cette heure de la nuit, sans le secours d’un réveil
quelconque, mais poussée par un besoin tenace qui s’obstinait à lui faire ouvrir les yeux avec une ponctualité sans
faille. », Impasse des deux palais, partie I.

46 Extrait du premier volume, Impasse des deux palais, partie I, page 102.
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closes dont  on  n’avait  pas  pris  soin  de  bien  refermer  la
jalousie.  Rien  d’étonnant,  car  elle  dépendait  de
l’appartement de Zubaïda, l’almée ! Mais l’almée n’était pas
son ambition,  avant  cela,  il  lui  restait  bien  des étapes à
franchir  dans  le  libertinage,  avec  patience  et  sans
précipitation. Il se mit malgré tout à guetter l’apparition de
Zanoubba,  la  luthiste,  fille  adoptive  de  l’almée  et  étoile
scintillante de son orchestre. » 

Dans cet  extrait, la rue devient le lieu d'expression du tabou : dans une société où

les relations entre hommes et femmes sont constamment régulées et surveillées par la

tradition, soumis au poids de la religion et de la chasteté qu'elle impose, les hommes tout

autant que les femmes sont soumis au secret et au refoulement de leurs désirs. Pour

pouvoir accéder à ces désirs, les personnages adoptent des stratégies de déplacement

bien précises, tout en évitant de s'exposer aux yeux et aux critiques. Les murs séparant

l'intérieur des maisons de la rue n'excluent pas l’existence d'une communication entre ces

deux monde, à l'image d'une des « fenêtres closes dont on avait pas pris soin de bien

fermer la jalousie»47. Les hommes, aussi bien que les femmes, se trouvent enfermés dans

des obligations sociales, traditionnels, et religieuses qu'ils essayent de contourner, comme

tente de faire Yassine dans cet extrait. La rue, lieu associé à la liberté masculine, peut

aussi devenir un espace clos pour les hommes car elle les exclut de l'intimité de la maison

(sauf la maison familiale), une intimité suggérée mais préservée par les moucharabieh, qui

créent  une ouverture  subtile  mais  qui  renforcent  également  le  cloisonnement  entre  le

monde des hommes et celui des femmes, tels qu'ils sont régis par les bonnes mœurs et la

religion. 

La notion de cloisonnement exprimée dans l'oeuvre de Mahfouz est  néanmoins

subtilement et progressivement remise en cause à travers l'ensemble de la « Trilogie».

Certains  lieux  qui  peuvent  être  associés  à  une  conception  stéréotypée  des  genres

deviennent parfois le moyen de leur libération des contraintes sociales et culturelles. La

situation d'Amina, et de la transgression qu'elle se permet de commettre en allant visiter la

mosquée  Al Hussain en l'absence et contre la volonté de son mari illustre ce changement

progressif  qui  se  met  en  place  dans les  relations  hommes-femmes.  Toujours  dans le

premier volume, on comprend à travers la description que Mahfouz fait d'Amina qu'elle est

la figure de la femme soumise, loin de toute émancipation, qu'elle soit financière ou même

émotionnelle,  Amina cherchant  perpétuellement  à  assainir  son esprit  de  toute  pensée

47 Extrait du premier volume, Impasse des deux palais, partie I, page 103. La « jalousie » est un type d'ouverture que
l'on retrouve sur les fenêtres dans le monde arabe, le système est similaire à celui de la moucharabieh.
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pouvant aller contre la volonté du du chef de famille. Pourtant, bien que son évolution

psychologique soit lente, elle parvient à un moment de sa vie à transgresser la volonté de

son époux. Cette transgression se traduit par un déplacement : de la maison conjugale et

à la mosquée Al Hussain, lieu qu'Amina rêve de visiter depuis si longtemps. D'un point de

vue général, la mosquée est la gardienne des traditions et des préceptes religieux, qui

pour  une  femme  égyptienne  dans  les  années  1920,  peuvent  être  perçues  comme

empoisonnantes  et  non-émancipatrices,  contrairement  à  une  vision  plus  moderne  et

occidentalisée de la femme qui commence à gagner timidement certaines parties de la

société égyptienne, notamment les plus aisées. Néanmoins, la relation qu'entretient Amina

avec  ce lieu est  particulière : la mosquée Al Hussain devient pour elle un lieu de liberté,

un  lieu  qui  occupait  sa  pensée  et  qui  lui  offrait  un  soutien  psychologique  dans  les

moments difficiles qu'elle a pu traverser. Les rues qu'Amina traverse entre sa demeure et

sa destination finale, et qui sont représentatives du monde extérieur et de son agitation,

constituent une étape majeure pour cette femme qui n'a jamais osé les arpenter, et encore

moins sans l'autorisation de celui qui semble avoir tous les droits sur sa personne, Abd Al

Gawwad. Ces rues ne sont  justement pas une destination privilégiée pour  Amina,  qui

cherche une émancipation très différente des représentations que l'on peut se faire de

cette  idée.  Pour  Amina,  être  une  femme libre,  c'est  honorer  son  rôle  de  mère  et  sa

pratique religieuse, être une femme pieuse et préservatrice de l'honneur de sa famille. Se

rendre à Al Hussain n'est pas en contradiction avec ces valeurs, bien au contraire. C'est

pour cela que, cette femme de nature si timide et préservée, ose rompre son obéissance

envers son époux.

Selon les personnages et ce qu'ils traversent psychologiquement, les lieux décrits

par  Mahfouz  ne  semblent  donc  pas  obéir  à  une  seule  et  même  logique.  Ils  sont

l'expression  de contradictions,  de  conflictualités et  de  transitions  que caractérisent  les

personnages, mais également toute une société reflétée dans ce microcosme qu'est le

quartier d'Al Gamaliyya. Le salon, par exemple, peut-être à la fois le lieu de la préservation

du cercle familial,  l'endroit où on se réunit  autour du chef de famille pour honorer les

traditions ; mais il peut aussi être le lieu d'expression de la face cachée des personnages,

le lieu de rencontre entre le respectable Abd Al Gawwad et l'almée, le lieu dans lequel il ne

peut  s'empêcher  de dévisager  la  femme de son ami  et  voisin  comme une potentielle

conquête. 

La justesse,  le détail  avec lequel  Mahfouz dépeint  ce quartier  du Caire répond

32



certes à une contrainte esthétique que l'auteur s'est imposé, et ce dans le but de s'inscrire

dans un courant réaliste. Il le dit lui-même : le Caire a inspiré ses écrits, les personnages

et les lieux dépeints sont le fruits de ce qu'il a observé tout au long de sa vie, durant son

enfance à Al Gamaliyya, durant ses études universitaires en philosophie puis en tant que

journaliste pour le journal Al Ahram, et enfin en tant qu'homme de lettres. Son parcours lui

a justement permis de cerner les complexités de cette société cairote pour les présenter

de la manière la plus concise possible. 

Comprendre la complexité de l’ensemble d’une société : une
analyse psychologique approfondie des personnages. 

Dans  La  Trilogie,  les  différents  types  de  conflictualités  que  traverse  la  classe

moyenne, oubliée des grands récits historiques, sont abordés par l’auteur qui témoigne

finalement de ce qu’il a lui-même vécu : la « Trilogie » contribue ainsi à une incarnation

des conflits politiques, inscrits dans une l’histoire familiale, sociale, culturelle de la classe

moyenne égyptienne.

La rigueur dans la description des lieux est également imposée à la psychologie

des personnages. Mahfouz s'intéresse à la pensée : il est philosophe avant d'être écrivain,

comme en témoigne sa formation universitaire initiale qui lui  permet de décrocher une

licence  de  philosophie.  La  pensée  est  son  premier  sujet  d'étude.  Et  c'est  dans  son

entourage, celui  d'Al  Gamaliyya puis celui  du Caire,  qu'il  applique cette analyse de la

pensée aux individus qui l'entourent, à la société égyptienne et plus particulièrement aux

classes bourgeoise et populaire du Caire. On pourrait  ainsi considérer que l'oeuvre de

Mahfouz, au-delà de la «Trilogie », est une production littéraire qui s'inscrit parallèlement

dans  le  domaine  de  la  philosophie,  dans  le  domaine  de  l'étude  de  la  pensée,  des

mentalités. Voici ce qu'en dit l'auteur de la « Trilogie » lui-même48 :

«  Les  critiques  déclarent  que  mes  œuvres  traduisent
clairement  une  conception  philosophique,  une  vision
empreinte  de  rationalisme.  Bien  que  l’élément
philosophique y soit présent, notre littérature n’atteint pas
dans ce domaine celle de Sartre ou de Camus. Au XIXème
siècle, la littérature décrivait la réalité à travers le prisme

48 Mahfouz Par Mahfouz, Entretiens avec Gamal al-Ghitani, Sindbad-Actes Sud, 1991
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de l’art,  restituant la vie avec toutes ses impulsions, ses
passions et ses émotions. Le plaisir de la narration était lui
aussi  essentiel.  Tout  cela  a  changé  au  XXème siècle  ;
aujourd’hui,  certains  romans  ressemblent  à  des  essais
philosophiques.  La  pensée  l’a  emporté  sur  l’imagination
créatrice ».

La  justesse  de  Mahfouz  dans  la  description  des  mentalités  se  manifeste  plus

particulièrement avec Kamal, le fils le plus jeune d'Abd Al Gawwad. Dans la « Trilogie », le

personnage de Kamal occupe une place centrale, et plus particulièrement dans le second

volume, Le Palais du désir. Son opposition affichée aux idéaux de son père, son entrée à

l'Université, la multiplication des rencontres et des discussions avec ses groupes d'amis,

tous ces événements contribuent à constituer un profil psychologique complexe, reflet des

évolutions  qui  marquent  la  société  égyptienne.  L'opposition  semble  se  renforcer

également  entre  lui  et  son  groupe d'ami,  tous  ne  partageant  pas  la  même vision  du

monde.  C'est  une  déception  amoureuse  qui  sera  l’élément  déclencheur  d'une

transformation majeure chez Kamal, et qui en fait dans le troisième volume, Le Jardin du

Passé,  un homme de vingt-huit ans, célibataire (ce qui est même pour un homme un

élément préjudiciable à l'époque), qui s'interroge sans cesse sur le sens de son existence.

Il  recherche un chemin de vie, des valeurs auxquelles il  pourrai  s'identifier.  Désormais

professeur d'anglais, il fait partie de cette jeunesse égyptienne à la quête de réponses,

prête à les trouver dans les influences et la modernité apportées par l'Occident, sans pour

autant négliger l'existence d'une identité égyptienne qu'on cherche à défendre suite à une

indépendance nouvellement acquise. Les réponses à ses questionnements, Kamal tente

de  les  trouver  notamment  à  travers  ses  publications  dans  une  modeste  revue

philosophique,  Al  Fikr49.  À travers  les  interrogations  de  Kamal  sur  sa  place  dans  sa

famille,  dans  son  quartier,  dans  son  entourage  et  plus  largement  dans  la  société

égyptienne, se dessinent les interrogations de toute une société en pleine transformation.

Des transformations qui ne sont pas faciles à vivre. Pour Kamal par exemple, la question

qui le taraude est celle de l'utilité du mariage : d'un point de vue sociétal, le mariage est un

objectif vers lequel poussent les valeurs traditionalistes de la société égyptienne. Mais au

sein de la génération de Kamal, la conception du mariage comme une fin en soi devient

de plus en plus dérangeante, poussant le jeune homme à considérer la chose comme un

emprisonnement. Les hésitations de Kamal sur le plan personnel sont ainsi le reflet des

questionnements de toute une génération qui hésite entre le respect de la tradition et des

49 Mot arabe signifiant la pensée, la réflexion, plus particulièrement dans le sens philosophique du terme.
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normes sociales, et la modernité de la pensée et des mœurs apportée par la découverte

du monde occidental, que cela soit par le biais de la colonisation ou de l'éducation d'une

diaspora  égyptienne  formée  dans  les  universités  européennes.  Kamal,  personnage

marquant  de  la  « Trilogie »,  est  ainsi  le  symbole  de  l'évolution  des  mentalités.  La

psychologie du personnage devient en ce sens importante à analyser et à comprendre,

car dans le cadre d'une histoire des mentalités, l'approche psychologique et philosophique

abordée  par  Mahfouz  permet  d'incarner  les  évolutions  mentales  et  sociales.  Les

oppositions de Kamal à son père, et même ses oppositions personnelles, sont le reflet

d'une société et des influences multiples qui la traversent. Cette dualité et cette complexité

des sentiments exprimés par les personnages donnent une vision vivante des transitions

sociales qui se font sur un temps long. L'évolution des valeurs auxquelles obéit la famille

d'Abd Al Gawwad se fait sur plusieurs décennies : le passage d'une domination patriarcale

totale dans le premier volume de la « Trilogie » à une affirmation des libertés de la jeune

génération dans le troisième volume prend du temps à maturer, car les évolutions sociales

et politiques qui mettent du temps à s'installer. 

La complexité  et  la précision psychologique des personnages permet d'incarner

une autre réalité historique source de conflictualité au sein de la « Trilogie » : la place de

la  femme  égyptienne  dans  la  société.  En  évoquant  la  condition  féminine  pendant  la

période de l'entre-deux-guerres en Égypte, la figure d'Amina pourrait nous sembler être la

plus  représentative.  Selon les  valeurs  traditionnelles  qui  dominent  l'époque,  la  femme

dépend fortement des figures masculines qui l'entourent. La présence du père, d'un frère,

d'un mari ou d'un membre masculin semble indispensable pour trouver sa place dans la

société. Néanmoins, à travers les différents personnages féminins qui évoluent dans la

« Trilogie », on se rend compte que la condition féminine ne se résume pas uniquement à

l'exemple d'Amina (sans pour autant négliger la complexité du personnage). 

Dans les années 1920-1930, la question de la place des femmes dans la société se

pose, et  ce particulièrement dans le cadre de la lutte pour l'indépendance. Comme le

précise  l'historienne  Layla  Dakhli  dans  son  ouvrage  Histoire  du  Proche-Orient

contemporain50,  les luttes  féministes qui  émergent  en cette  période sont  soumises à

différent type de dominations : une domination patriarcale, une domination religieuse et

une  domination  coloniale.  La  dernière  est  particulièrement  inintéressante,  car  dans  le

cadre de la lutte pour l'indépendance, la défense des droits des femmes par les Anglais

est loin de faciliter les choses. Voici ce qu'en dit Layla Dakhli :

50 Layla Dakhli, Histoire du Proche-Orient contemporain, éditions La Découverte, mai 2015.
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« L’expérience  coloniale  montre  pourtant  que  la
présence  européenne  ne  fait  que  renforcer  les
hiérarchies  sociales  et  la  domination  masculine
redoublées  par  la  domination  coloniale.  […]  Les
revendications  sont  conditionnées  à  la  fin  de  la
domination  coloniale,  même  si  les  féministes
cherchent  parfois  — sans  illusion —  à  obtenir  leurs
droits  de  la  part  des  puissances  mandataires.  Des
figures  ont  émergé  au  tournant  du  XXe siècle,
dessinant  un  mouvement  féministe  et  féminin
composite autour de salons littéraires, d’associations,
d’actions politiques plus ou moins spectaculaires, de
fondations d’écoles pour les jeunes filles, de journaux
féminins où l’on évoque aussi bien la mode venue de
Paris que la question de la majorité pour les femmes :
May Ziyadé, Marie Ajami, Julia al-Dimishqiyya, Esther
Moyal,  Zahra  al-’Ali  et  tant  d’autres  à  leur  suite.  Le
mouvement  féministe  est  en  tension,  pris  entre  la
subordination  patriarcale,  les  appartenances
nationales et l’affirmation de son autonomie. »

Ce que l'on  perçoit  à  travers  les  analyses  historiques mais  aussi  à  travers  les

représentations  des  personnages  féminins  de  Mahfouz  est  que  cette  lutte  pour

l'indépendance féminine est complexe, et surtout qu'elle s'inscrit dans une période longue

et  suit  des  modalités  très  diverses.  Il  est  clair  que les  femmes égyptiennes dans les

années 1920-1930 ne sont pas reléguées uniquement à leur rôle de femme au foyer,

aspect sur lequel Mahfouz insiste notamment dans  Impasse des deux palais : Amina,

ses filles, les voisines, et même l'almée Zubaïda sont majoritairement confinées entre les

mures de leurs demeures, même si la pression patriarcale et sociétale ne s'exerce pas de

la même manière sur toutes ces femmes. Il est important de préciser que dans l’Égypte du

début du XXe siècle, l'action politique des femmes égyptiennes existe bel et bien. Des

photographies d'époque témoignent par exemple de leur participation aux manifestations

pour la libération de Saad Zaghloul et la lutte pour l'indépendance51;  dans les congrès

internationaux,  les  revendications  des  femmes  en  terme  d'éducation  et  d'égalité  sont

portées par des déléguées choisies dans les associations et cercles intellectuels féminins

qui se développent progressivement52. Les femmes dans l’Égypte de l'entre-deux-guerres

51 « 1919 et la lutte nationale servent de catalyseur. Elles donnent aux femmes l'occasion de sortir de leur claustration.
Le dévoilement public de Hudâ Cha‘râwî et de Céza Nabarâwî en gare du Caire au retour du congrès de l'Alliance
internationale féministe pour le droit de vote et l'égale citoyenneté, en juin 1923, constitue une nouvelle étape dans
l'émancipation des femmes égyptiennes. » A.-C. De Gayffier-Bonneville.  Histoire de l'Égypte moderne: L'éveil
d'une nation (XIXe - XXIe siècle), éditions Flammarion.

52 « Les  mouvements  féministes  arabes  et  musulmans  ont  pris  leur  essor  bien  avant  l’entre-deux-guerres ;  des
déléguées arabes sont présentes dans les congrès internationaux des femmes et elles y présentent les revendications
spécifiques des femmes orientales, en termes d’accès à l’égalité, de droits politiques et sociaux, de liberté, tout en se
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ne  sont  pas  que  des  Amina.  Mahfouz  tente  de  montrer  cette  diversité  des  positions

féminines tout  au long de la  « Trilogie » :  Khadija par exemple, la fille  aînée d'Amina,

semble  suivre  dans  un  premier  temps  la  trajectoire  de  sa  mère,  considérant  que  le

mariage est la seule solution pour être une femme accomplie. Mais une fois entrée dans la

vie conjugale, son caractère affirmé lui permet de prendre de l'assurance, et de s'imposer

dans son cercle familiale, osant même prendre le dessus sur son mari  concernant les

décisions de leurs  enfants53.  Néanmoins,  la  force  de caractère  à  elle  seule  n'est  pas

suffisante pour accéder à une indépendance totale. Plus particulièrement dans le cadre de

la  domination  coloniale  anglaise  qui  renforce  la  volonté  de  contrôler  les  femmes.  La

défense des libertés des femmes affichée par les Anglais instaure une crainte au sein de

certains partisans de l'indépendance, qui pensent qu'une libération des femmes selon les

valeurs occidentales serait un élément de faiblesse. Dans la « Trilogie », cette crainte est

exprimée par un épisode qui bouleverse Kamal, lorsque la fille des voisins, dont il  est

amoureux et qu'il prend la liberté de rencontrer sur la terrasse de la maison familiale, est

surprise en train de sourire à un soldat anglais. Il est hors de question que cette lutte pour

les droits des femmes soit l'occasion pour les puissances étrangères de renforcer leur

influence.  En  ce  sens,  les  mouvements  féministes  se  trouvent  dans  une  situation

particulièrement délicate.

Pour les femmes égyptiennes, l' élément essentiel dans l'accès à émancipation est

l'éducation  qui,  progressivement,  amène  une  indépendance  financière,  un  facteur

important  dans leur  affranchissement  des contraintes  sociales  et  plus  particulièrement

religieuses.  Dans  Le  Jardin  du  Passé,  les  jeunes  femmes  les  plus  libres,  les  plus

émancipées en cette fin des années 1930 et au début des années 1940, sont celles qui

sont actives,  soit  grâce à leur études,  soit  à leur travail.  La jeune femme dont tombe

amoureux Ahmed, le fils de Khadija, est issue d'une classe sociale inférieure par rapport

de ce dernier, mais elle semble néanmoins jouir d'une liberté auxquelles les femmes de la

famille  d'Abd  Al  Gawwad  ne  pouvaient  prétendre  jusqu'ici,  justement  parce  qu'elle  a

bénéficié d'une éducation. Dès les débuts de la lutte pour l'émancipation,  les femmes

issues des classes les plus riches sont souvent celles qui bénéficient d'une éducation

moderne et poussée, leur permettant d'accéder, les premières, à l'émancipation. À la fin

joignant aux revendications communes. »  Layla Dakhli,  Histoire du Proche-Orient contemporain,  éditions La
Découverte, mai 2015.

53 Dans le troisième volume de la « Trilogie »,  Le Jardin du Passé, Khadija affirme son opposition au mariage de son 
second fils Ahmed. Le dialogue qui intervient entre le père, la mère et le fils montre clairement que Khadija domine 
son mari en ce qui concerne les affaires familiales, ce dernier ayant l'air totalement effacé en face d'elle.
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des années 1930, l'accès au cursus universitaire est accordé aux femmes ; en parallèle, le

dévoilement  se  met  progressivement  en  place.  C'est  donc  un  courant  avant  tout

intellectuel qui contribue à l'amélioration de la condition féminine. Une amélioration qui

n'aurait pu se faire sans le soutien des hommes à cette cause, car dès les balbutiements

des premiers courants féministes, certains prennent parti pour amélioration de la condition

féminine : Saad Zaghloul par exemple est un des premiers hommes politiques à associer

sa femme à son action politique. Les premières tentatives d'intégration des femmes dans

le  monde  actif  sont  certes  timides,  mais  les  années  1920  et  1930  sont  un  véritable

tournant pour l'accès des femmes à des droits nouveaux, chose qui se confirme dans les

années 1940. C'est ainsi  que nous arrivons à une scène révélatrice de ces évolutions

dans Le Jardin du Passé : Ahmed, le fils de Khadija est désormais marié à la femme qu'il

a choisi,  Sawsan. Cette dernière, au grand désarroi  de sa belle-mère, est une femme

active, et ce sur le plan professionnel mais également politique. On apprend ainsi qu'elle

fait partie des groupes de discussions mixtes et multiconfessionnels qu'organise son mari :

elle participe aux débats, organise les actions à mener, distribue des tracts sur le terrain.

Loin de l'image de sa grand-mère Amina, qui risqua d'être répudiée pour avoir osé rendre

visite au mausolée d'Al Hussain. 

La  précision  dans  la  description  des lieux  et  dans l'analyse  psychologique des

personnages  servent  dans  un  premier  temps  l'esthétique  réaliste  des  romans  de

Mahfouz. Le monde décrit par l'auteur de la « Trilogie » regorge de détails qui plongent le

lecteur dans un univers complexe, mais construit de manière cohérente.  Mahfouz inclut

dans cet univers un arrière plan historique dans lequel évoluent ces personnages, arrière

plan qui renforce la sensation de réalisme. Mais dans le même temps, les personnages

construits  par  Mahfouz,  la  complexité  de  leur  profil  psychologique,  permet  également

d'incarner les réalités historiques de l’Égypte de l'entre-deux-guerres. En effet, même s'ils

sont construits de toutes pièces, les émotions et les péripéties auxquels ils sont soumis

sont le fruit d'un travail d'observation minutieux de la part de Mahfouz. Il  reconnaît lui-

même être profondément inspiré de ce qu'il a vécu et de ce qu'il a observé. La « Trilogie »

permet donc d'inscrire les grands événements historiques de l’Égypte des années 1920

aux années 1940 dans à une échelle plus précise, celle d'une famille et celle d'un quartier,

ce  qui  paradoxalement  permet  de  comprendre  ces  événements  sous  une  lumière

nouvelle, car ils sont analysés selon le point de vue d'une partie de la population souvent

invisible dans les récits historiques décrivant la période et la région qui nous intéressent. 
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Chapitre 3. La « Trilogie » dans l'enseignement de l'histoire de 
l’Égypte de l'entre-deux-guerres : intérêts et possibilités d'une 
exploitation en classe

L'enseignement de l’Égypte de l'entre-deux-guerres : état des
lieux dans les programmes54 et dans les manuels scolaires

Programmes et recommandations des textes officiels

Dans les programmes scolaires, l'étude de l’Égypte pendant la période de l’entre-

deux-guerres semble relativement limitée.  De manière générale,  les enseignements  en

histoire  du second degré (en lycée plus particulièrement) invitent à une compréhension du

monde contemporain :  pour mieux l'appréhender,  l'analyse des événements passés est

nécessaire, car elle fournit aux élèves et futurs citoyens des clefs de compréhension. Un

des sujets majeurs abordés en classe de Terminale (filière générale et professionnelle)

s’intéresse aux « Puissances et tensions dans le monde de la fin de la Première

Guerre mondiale à nos jours », dont la problématique à laquelle il faut répondre avec les

élèves  est  la  suivante :  «  Quelles  sont  les  origines  historiques  d’une  conflictualité  qui

marque profondément le monde depuis l’après-Seconde Guerre mondiale ? ». 

Parmi  les  questions abordées,  une  est   exclusivement   réservée à  l'étude du

Proche et Moyen-Orient. L'étude de la région se fait à travers une notion centrale : celle de

la conflictualité. Le sous-thème est ainsi intitulé « Un foyer de conflits - Le Proche et le

Moyen-Orient, un foyer de conflits depuis la fin de la Première Guerre mondiale. » La borne

chronologique définie s'étend donc de 1918 jusqu'à nos, une période relativement vaste.

Les textes officiels ne recommandent pas une approche purement chronologique, mais des

thématiques précises, gravitant autour de la notion de conflit, doivent être abordées avec

les élèves :  la colonisation, les luttes pour l'indépendance, la questions des ressources

(l'eau et  le pétrole),  la militarisation des pouvoirs,  la monté de l'islamisme politique, la

question du terrorisme, et enfin celle des Printemps arabes sont des notions phares de ce

sous-thème. 

Les objectifs de l'enseignement de ce sous-thème sont présentés de la manière

suivante :

54 Les programmes analysés sont ceux actuellement étudiés par les élèves, dans le cadre de l'année scolaire 2018-2019.
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Ressources pour la classe – fiche éducsol. Histoire – Séries ES et L – Terminale - Thème 3 - Les chemins de
la puissance. Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la recherche. Consultable

sur www.eduscol.education.fr

Le défis est donc de comprendre la complexité du Proche et Moyen-Orient en se

basant sur l'étude d'événements marquants, des moments considérés comme clefs dans

la compréhension des enjeux contemporains de la région. La séquence construite dans

le cadre de ce sous-thème doit donc prendre en compte l'ensemble de la région sans

pourtant en négliger les spécificités locales et nationales. 

Chose intéressante, dans l'ensemble des textes officiels parcourus définissant les

recommandations du programmes, le terme « Égypte » n'apparaît jamais. Cela ne signifie

pas que le pays n'est pas abordé dans les sujets d'études, néanmoins il doit être étudié
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dans le cadre de la région dans son ensemble. Les enjeux qui s'expriment  sur le territoire

égyptien et les notions qui pourront y être abordées doivent pouvoir être applicables à

l'ensemble du Proche et Moyen-Orient.  Le projet  initial  d'une séquence spécifiquement

dédiée à l’Égypte de l'entre-deux-guerres semble ici inadéquat, sur le plan chronologique et

le plan géographique définis par le sous-thème. Celui d'une séance semble quant à lui plus

abordable, notamment autour des notions de colonialisme (période du protectorat anglais

et ses enjeux), d'indépendance (la Révolution de 1919 sous l'égide de Saad Zaghloul),

d'islamisme  politique  (la  naissance  du  mouvement  des  Frères  musulmans  et  son

développement contemporain) ainsi que d'instabilité des régimes politiques (la montée en

puissances des pouvoirs militaires, avec l'aboutissement du coup d’État des Officiers en

1952, dont Gamal Abdel Nasser est à la tête).

Ressources proposées dans les manuels scolaires

Les manuels scolaires proposent des mises en œuvre très diverses qui, de manière

générale,  sont  fidèles  aux  recommandations  des  programmes.  Cependant,  en  se

confrontant  aux  corpus  documentaires  proposés,  on  se  rend  compte  que  certains

événements de la chronologie proposées par le programmes sont davantage représentés

que  d'autres.  Plusieurs  manuels  ont  été  étudiés,  cependant  deux  d'entre  eux  ont  été

analysés plus en détail dans le cadre de ce mémoire :

• le manuel d'Histoire pour les classes de Terminale, L-ES-S des éditions Hatier, sous

la direction de Guillaume Bourel et Marielle Chevallier, publié en 2014.

• le manuel d'Histoire pour les classes de Terminale, L-ES-S de la collection G. Le

Quintrec, publié par les éditions Nathan,  mis à jour en 2017.

Le manuel des éditions Hatier propose un ensemble de trente six pages consacrés

au sous-thème du Proche et Moyen-Orient. En voici le sommaire :
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Neufs  sujets  d'études,  constitués  de  documents  divers,  abordent  les  notions

principales évoquées par  le  programme, dans le  cadre chronologique et  géographique

imposés. La notion de conflictualité transparaît à travers les titres donnés aux différentes

parties. Une frise chronologique et deux cartes ouvres le sous-thèmes, permettant ainsi de

le  contextualiser55.  Certains  documents  évoquent  la  situation  égyptienne,  mais  ne  se

concentrent pas particulièrement sur le pays ou ne concernent pas directement la période

de l'entre-deux-guerres.

Le manuel des éditions Nathan56 adopte un plan quasi-similaire, en offrant un corpus

documentaire de trente deux pages consacré au sous-thèmes du Proche et Moyen-Orient.

En voici le sommaire :

55 Annexe 1.

56 Annexe 2.
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À  nouveau,  la  question  de  l’Égypte  pendant  l'entre-deux-guerres  n'est  pas  un

élément central et n’apparaît que de manière très succincte dans les différents documents.

Trois pages en début du corpus sont consacrées à une contextualisations des événements

clefs :  une  frises  chronologiques  et  des  cartes  permettent  aux  élèves  de  s'orienter

temporellement et spatialement. 

Da manière générale donc, l’Égypte de l'entre-deux-guerres est traitée brièvement

dans  les  différentes  pages  de  manuels  scolaires.  Les  notions  de  colonialisme,

d'indépendance,  de  montée  de  l'islamisme,  pouvant  être  appliquées  à  la  société

égyptienne des années 1920 aux années 1940, sont abordées dans les manuels mais en

les  appliquant  à  d'autres  territoires  comme  par  exemple  l'Iran,  Israël,  ou  le  territoire

palestinien. L’Égypte n’apparaît en tant que sujet d'étude que pour appréhender le Proche
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et  Moyen-Orient  dans  sa  totalité.  Lorsque  des  dossiers  documentaires  sont

spécifiquement consacrés à la question égyptienne, ils se concentrent particulièrement sur

le coup d’État de 1952 ou sur la guerre des Six Jours opposant l’Égypte, la Jordanie, la

Syrie et le Liban à Israël en 1967, dans le cadre conflit israélo-arabe. 

Ce  que  la  « Trilogie »  de  Mahfouz  peut  apporter  à
l'enseignement de l'histoire du Proche et Moyen-Orient

En prenant en compte les recommandations des textes officielles et en étudiant

certains outils proposés pour enseigner l'histoire du Proche et Moyen-Orient, on comprend

qu'une étude détaillée de la société égyptienne de l'entre-deux-guerres n'est pas à l'ordre

du  jour.  La  « Trilogie du  Caire »  s'inscrit  plus  particulièrement  dans  cette  période,  et

permet de comprendre de quelles manières les classes moyennes et populaires ont vécus

les conflictualités et les transformations à cette époque. Cependant, même si l'objectif des

programmes n'est pas une étude spécifique de l’Égypte des années 1920 aux années

1940, quelques extraits de l'oeuvre de Mahfouz peuvent néanmoins permettre d'aborder et

de définir certaines notions qui ne sont pas uniquement applicables à l’Égypte, mais à

l'ensemble de la région.

Le choix s'est porté sur deux extraits57. Le premier est tiré du volume Impasse des

deux Palais58 : suite à l’annonce du protectorat, les soldats anglais sont déployés dans les

rues du Caire, dont ceux de la Gamaliyya, aux portes de la maison d'Abd Al Gawwad,

pour faire réprimer la contestation des défenseurs de l'indépendance égyptienne. Yassine,

fils aîné de la famille, malgré sa crainte face aux force armées, est amené à avoir un

échange avec un soldat anglais, qui à sa surprise lui demande une allumette. Aperçu sans

qu'il  s'en  rende  compte  par  un  azhariste,  fervent  défenseur  de  l'indépendance,  son

échange est interprété comme une trahison. Quelques jours plus tard, alors qu'il se rend à

la mosquée accompagné de son père et de ses deux frères Fahmi et Kamal, le groupe est

violemment pris à partie par le témoin de la scène. Ce n'est que l'intervention de Fahmi,

partisan  reconnu  des  étudiants  luttant  pour  l'indépendance,  et  d'une  de  ces

connaissances, que le malentendu est dissipé, de justesse. Cette scène peut être étudiée

avec les élèves pour plusieurs raisons : 

57 Les deux extraits peuvent être lus en intégralité en se reportant aux annexes 3 et 4.

58 Pages 555-560, éditions J.-C Latès, traduction de l'arabe par P. Vigreux. Annexe 3.
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• premièrement, elle se déroule dans un lieu symbolique de la société orientale, la

mosquée. Celle-ci occupe une fonction religieuse, mais dans le cadre de la lutte

pour l'indépendance devient également le lieu d'expression des conflits politiques

qui traversent le pays ;

• le caractère violent de la scène permet de rendre compte de l'état de fébrilité dans

lequel se trouve la population égyptienne sous le protectorat anglais. Il suffit d'un

simple geste mal interprété pour que les passions se déchaînent ;

• la  conflictualité  exprimée  ici  sort  du  cadre  habituel  opposant  l'ensemble  des

égyptiens aux forces anglaise. Les tensions décrites par l'extrait étudié révèlent des

conflictualités internes,  capables  d'éclater  à  tout  moment et  n'importe  où,  et  ce

même dans une mosquée, lieu pourtant réputé sacré.

Cet  extrait  à  lui  seul  ne  permet  pas de comprendre  la  situation  égyptienne au

lendemain de l'échec des discussions pour l'indépendance. Néanmoins, il peut constituer

une entrée originale pour  les élèves,  leur permettant  d'aborder des notions comme le

colonialisme, le protectorat, la lutte pour l'indépendance, la violence et donc le conflit.  Il

est bien-sûr important de contextualiser le document avec eux aux préalable, en précisant

la nature du document (un texte littéraire),  l'identité de son auteur (introduction de sa

méthode de travail : Mahfouz comme témoin de son époque et de la société cairote), et

l'intérêt  de  son  usage,  l'objectif  étant  d'exposer  les  élèves  à  une  incarnation  des

événements  historiques.  Il  ne  s'agit  pas  uniquement  de  les  étudier  de  loin,  en  se

contentant du point de vue des élites, des dominants et des institutions politiques, mais en

apportant un regard nouveau sur des catégories de la population souvent éclipsées dans

les manuels scolaires : la petite bourgeoisies, la classe moyenne et la classe populaire,

c'est-à-dire les gens du peuple, la grande majorité de la population égyptienne. 

Le second extrait est tiré du troisième volume,  Le Jardin du Passé59. Le lecteur

rencontre ici la seconde et troisième génération de la famille d'Abd Al Gawwad, car le

passage évoque la situation de Khadija, de ses deux fils Abd el-Monem et Ahmed, et de

sa belle fille Sawsan, épouse du second. La mère de famille se désole de la vie conjugale

de son fils Ahmed, considérant que ce dernier accorde trop de liberté à sa femme Sawsan.

Cette dernière est une femme active, professionnellement et politiquement,  tout autant

que son mari.  Tous les deux militent pour une modernisation des mœurs, jugeant que

seule  la  science  peut  y  conduire,  contrairement  à  ce  qu'ils  considèrent  être  un

59 Pages 394-400, éditions J.-C Latès, traduction de l'arabe par P. Vigreux.Annexe 4.
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obscurantisme religieux. Paradoxalement, le frère aîné Abd el-Monen est dans une lutte

permanente pour renforcer la tradition religieuse islamique : une lutte qu'il mène dans la

société en participant aux débats et aux actions des « Frères », mais également contre lui-

même pour ne pas céder aux influences de la modernisation qu'il juge néfastes. L'extrait

suscite l'intérêt,  car comme pour  le  premier,  il  s'inscrit  parfaitement dans la notion de

conflictualité évoquée dans les enseignements. Cette conflictualité se déclinant à l'échelle

du quartier puis de la mosquée s'inscrit ici dans un cadre encore plus précis, celui de la

famille, où deux frères résidant sous le même toit  adoptent des conceptions politiques

diamétralement opposées, et qui pourtant cherchent à aboutir à un objectif commun : la

construction de la nation après la lutte pour l'indépendance. Certains souhaitent fonder

cette identité sur la modernité et  la science, d'autres s'attachent aux traditions et à la

religion pour se distinguer de l'influence des anciens colonisateurs. À nouveau, l'extrait

devra être contextualisé avec une présentation rapide de l'oeuvre, de l'auteur, et de la

chronologie  dans  laquelle  l'épisode  s’inscrit.  Des  notions  tels  que  l'islamisation  et  la

modernisation  de  la  société  peuvent  ainsi  être  abordées dans le  cadre  de la  société

égyptienne, mais également à l'échelle du Proche et Moyen-Orient. 

Les limites de l'exploitation de l'oeuvre de Mahfouz en vue des
programmes et des recommandations officielles

• La longueur des extraits : 

Les  extraits  proposés  semblent  relativement  longs  par  rapport  à  d'autres

documents mobilisées dans les sujets d'études. Cependant, les réduire davantage pourrait

être préjudiciable, car les extraits perdraient des éléments de contextes fort importants.

Dans le cadre d'un cours d'histoire, leur mobilisation peut-être quelque peu difficile. Peut-

être faudrait-il envisager une étude interdisciplinaire notamment avec les professeurs de

littérature,  qui  pourraient  consacrer  une  partie  du  cours  à  découvrir  les  textes,  à  les

analyser sur le plan littéraire et esthétique, ce qui ne peut pas forcément être fait en cours

d'histoire en raison des contraintes horaires. 

• Les préconisations du programmes : l'histoire de l'art déconseillée :

La  fiche  Eduscol  présentant  le  sous-thème  adopte  le  point  de  vue  qui  suit

concernant  l'usage  des  ressources  artistiques  ou  littéraires  évoquant  la  période  et  la

région étudiées :
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Ressources pour la classe – fiche éducsol. Histoire – Séries ES et L – Terminale - Thème 3 - Les chemins de
la puissance. Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la recherche. Consultable

sur www.eduscol.education.fr   

Dans ce  cas,  l'usage spécifique d'une œuvre  littéraire  comme la  « Trilogie »  ne

semble  pas une piste  privilégiée  pour  étudier  la  question  du Proche et  Moyen-Orient.

Cependant, dans le même temps, les professeurs sont invités à ne pas « ignorer que la

région ne se réduit pas à des conflits et considérer leurs civilisations comme vouées à se

faire  la  guerre ». Ne peut-on donc pas dépasser l'idée que l'usage d'une œuvre d'art,

littéraire dans ce cas précis, est nécessairement partisan ? Le point de vu exprimé par la

fiche Eduscol est compréhensible car l'enseignement de cette partie du programme est

souvent  l'occasion d'un déchaînement des passions de la  part  de certains élèves,  qui

peuvent avoir des préjugés difficiles à déconstruire sur des sujets aussi sensibles. Mais

chercher à exclure des documents qui semblent partisans ou militants n'est pas forcément

une solution : premièrement parce que ces documents sont facilements accessibles par les

élèves  sur  les  multiples  plateformes  existant  aujourd’hui ;  deuxièmement  parce  que  la

confrontation à ce type de documents en classe permet justement d'en déconstruire le

discours de manière raisonnée avec les élèves, en leur donnant les clefs pour une vision

critique du monde et des ressources dont ils font usage. Dans le cadre de la « Trilogie », le

discours  adopté  par  Mahfouz  ne  peut  être  considéré  comme  partisan  que  parce  qu'il

retranscrit les états psychologiques des personnages. Et comme indiqué précédemment

dans les possibilités d'exploitation, la contextualisation de l'oeuvre permettrait justement

d'aller au-delà d'un discours partisan. 
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Conclusion
Publiée de 1956 à 1957,  la  « Trilogie  du Caire » est  un ensemble romanesque

appartenant à la littérature réaliste. Son auteur, Naguib Mahfouz, décrit à travers les trois

volumes qui la composent (Impasse des deux Palais, Le Palais du Désir, Le Jardin du

Passé) la société égyptienne du Caire à travers une multitudes de personnages et de

lieux. Ayant lui-même vécu au sein des quartiers populaires du Caire, Mahfouz est un

témoin  privilégié  du  monde  qu'il  expose  dans  ces  romans.  La  justesse  de  l'analyse

psychologique des personnages et la précision géographique des lieux offrent une fresque

riche et complexe des classes populaires et urbaines égyptiennes de l'entre-deux-guerres.

La « Trilogie » par cet aspect, peut servir comme source pour l'historien : le discours de

Mahfouz est  fictif,  cependant les événements servant  de toile  de fond à ses intrigues

s'inspirent de faits historiques qui ont marqué l’Égypte des années 1920 aux années 1940.

Les sentiments et les émotions exprimés par les personnages sont issus d'une réalité dont

Mahfouz a été témoin dès son enfance, au sein de sa famille et dans son entourage dans

la ville du Caire : ils expriment donc une réalité des mentalités de l'époque. Réalité qui est

celle de l’Égypte mais également celle de toute la région du Proche et Moyen-Orient. Des

enjeux comme la lutte pour l’indépendance, la monté de l'islamisme, la recherche de la

modernité, l'affirmation des pouvoirs militaires, la condition féminine sont centraux tout au

long de l'entre-deux-guerres, et même au-delà, pour tous les pays de la région. 

Les discours historiques, du moins en Occident, se sont toujours concentrés sur la

notion de la conflictualité qui marque le Proche et Moyen-Orient, et plus particulièrement

sur une conflictualité militaire,  opposant  les puissances coloniales aux défenseurs des

luttes pour l'indépendance. Les acteurs les plus souvent évoqués font partie d'une élite

politique et sociale, qui ont certes marqué l'histoire de l’Égypte et de la région, mais qui

éclipsent la majorité de la populations constituée par les classe moyennes et populaires.

La « Trilogie »  offre  une vision  incarnée et  sensible  de  cette  période de l'entre-deux-

guerres, et donne à voir ce qui relève de l'invisible dans les manuels d'histoire, c'est-à-dire

le  quotidien  des  petites  gens,  l'impact  des  grands  événements  historiques  sur  leur

quotidien,  leur  implication  individuelle  dans  les  grandes  luttes  de  l'époque.  Le  travail

littéraire  de  Mahfouz  propose  une  vision  complexe  et  nuancée  de  cette  société

égyptienne,  une vision  qui  manque parfois  dans les  enseignements  du second degré

lorsqu'il  s'agit  d'aborder  cette  région  du  monde  à  cette  époque.  Des  exploitations

pédagogiques à partir de l'oeuvre de Mahfouz semblent tout à fait possibles, à partir du
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moment que les extraits littéraires mobilisés sont contextualisés et analysés entant que

discours fictif, avec lequel les élèves sont invité à prendre leurs distances en adoptant un

point de vue critique vis-à-vis des documents proposés. 
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Annexes

Annexe 1 : manuel Hatier
Les documents présentés ici  sont extrait  du manuel Hatier.  L’Égypte est traitée,

mais dans un ensemble géostratégique précis : le Proche et Moyen-Orient. Cependant,
des documents qui traitent spécifiquement de la question égyptienne sont présents, avec
notamment  une  double  page  spécialement  consacrée  à  l'action  de  Nasser,  mais  qui
n'entre pas dans le cadre chronologique de l'entre-deux-guerres. 
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Une double page (204-205) ouvre le sous-thème et permet de le contextualiser grâce à
des cartes et une frise chronologique.
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Des documents plus spécifiquement consacrés à l’Égypte permettent d'aborder la notion
de conflictualité autour de la question du colonialisme et des enjeux géostratégiques liés

au pays (l'influence britannique et la lutté pour l'indépendance, la crise du canal de Suez).
À nouveau, ces documents ne concernent pas spécifiquement la période de l'entre-deux-

guerres.
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Annexe 2 : manuel Nathan
Ces  documents  mobilisés  dans  l'enseignement  du  sous-thème  dédié  aux

conflictualités  dans  le  Proche  et  Moyen-Orient  sont  extraits  du  manuel  Nathan.  Ils
évoquent tous de manière plus ou moins précise la situation en Égypte dans la période de
l'entre-deux-guerres  et  donnent  un  aperçu  des  mises  en  œuvres  construites  par  les
éditeurs.

 Frise chronologique du manuel Nathan, page 191. 

Une double page (pages 192-193) présente des documents qui permettent aux élèves de
se repérer dans la période étudiée et replacer les événement et les notions majeures dans

leur contexte.
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L'ensemble des documents ne traite pas de l’Égypte de manière spécifique, mais l'intègre
dans un ensemble géographique et géostratégique, le Proche et le Moyen-Orient.
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Un des rares documents traitant directement de la situation égyptienne et faisant
référence à la période de l'entre-deux-guerres avec le personnage d'Al Banna et

l'association des Frères musulmans.
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Annexe 3 : exploitation pédagogique 1
Premiers extrait mobilisé pour une mise en œuvre en classe de Terminale, Impasse des
deux Palais, pages 555-560, éditions J.-C Latès, traduction de l'arabe par P. Vigreux. 

« Les récitations à mi-voix coururent sur les lèvres dans un ample murmure emplissant l’air jusqu’à ce que
l’imam donne la permission d’aller en paix. À cet instant l’ordre se dispersa, la liberté reprit ses droits et
chacun se leva pour suivre son but. Certains se dirigèrent vers le tombeau pour la visite rituelle, d’autres
gagnèrent les portes vers la sortie, tandis que d’autres encore s’attardaient pour discuter ou attendre que la
foule se soit ajourée. Les courants se mêlèrent en tous sens. L’heure bénie que Kamal avait poursuivie de ses
vœux était venue…, celle de la visite au tombeau, du baiser sur le mur, de la récitation de la Fâtiha pour lui-
même et sa mère, comme il le lui avait promis. Il commença à avancer lentement dans les pas de son père
quand soudain un jeune azhariste surgit brusquement de la foule et leur barra la route d’un geste violent qui
attira les regards. Puis il déploya ses bras pour écarter les gens et commença à marcher à reculons devant eux
en dévisageant  Yassine d’un regard perçant  et  suspicieux,  avec un visage rechigné dont  la  face sombre
annonçait une colère manifeste. Ahmed Abd el-Gawwad fut étonné à sa vue et se mit à promener son regard
de Yassine à lui, tandis que Yassine, qui semblait plus étonné encore, laissait errer le sien de l’azhariste à son
père en s’interrogeant. Puis des gens furent alertés par la scène et y fixèrent leur attention en haleine, surpris
et intrigués. À cet instant, Ahmed Abd Al Gawwad ne put s’empêcher de s’adresser au jeune homme en lui
demandant, froissé : 

— Qu’as-tu, l’ami, à nous regarder comme ça ? 

L’azhariste désigna Yassine du doigt et cria d’une voix de tonnerre : 

— Espion ! 

Le  mot  transperça  la  poitrine  de  la  famille  comme  une  balle  de  revolver.  Ils  furent  pris  de  vertige,
écarquillèrent les yeux et restèrent figés à leurs places tandis que l’accusation commençait à courir sur les
langues qui la répétaient dans l’affolement et la fureur. Les gens s’étaient massés autour d’eux, tandis que
s’entrelaçaient leurs bras avec méfiance et précaution afin de les emprisonner dans un cercle n’offrant aucun
point de fuite. Ahmed Abd el-Gawwad fut le premier à reprendre ses esprits et, bien que ne comprenant rien
à ce qui se passait autour de lui, il prit conscience du danger qu’il y avait à garder le silence et à rester sur la
réserve. Il interpella le jeune homme d’une voix courroucée : 

— Qu’est-ce que vous dites, monsieur le cheikh ? De quel espion voulez-vous parler ? 

Mais le jeune homme ne prêtait aucune attention à M. Ahmed et il désigna à nouveau Yassine en criant : 

— Attention, messieurs, ce jeune traître est un espion à la solde des Anglais qui s’est infiltré parmi nous pour
collecter des bruits et les rapporter à ses maîtres criminels ! 

La colère s’empara d’Ahmed Abd el-Gawwad. Il s’approcha d’un pas du jeune homme en lui criant à la face,
hors de lui : 

— Tu parles à tort et à travers… Ou bien tu es un criminel, ou bien tu es fou ! Ce garçon est mon fils. Ce
n’est ni un traître ni un espion. Nous sommes tous patriotes et ce quartier ne connaît que nous ! L’azhariste
haussa les épaules avec mépris et lança de sa voix déclamatoire : 

— L’infâme espion anglais ! Je l’ai vu, de mes yeux vu, des dizaines de fois en train de faire des confidences
aux Anglais près de Bayn al-Qasrayn. J’ai des témoins… Il n’osera pas me contredire… Je le mets au défi…
À mort, le traître ! 

Un bourdonnement de colère résonna aux quatre coins de la mosquée. Des clameurs s’élevèrent çà et là au
cri de « Mort à l’espion ! », tandis que d’autres s’exclamaient : « Châtions le traître ! » Dans les yeux des
gens tout proches se lisait une expression menaçante, à l’affût d’un geste, d’un signal, pour fondre sur la
proie et dont peut-être ne retardaient l’assaut que l’allure impressionnante d’Ahmed Abd el-Gawwad qui se
tenait debout, serré contre son fils, comme pour recevoir à sa place le mal qui le menaçait, ainsi que les
larmes de Kamal qui éclata en sanglots. Quant à Yassine, il s’était placé entre son père et Fahmi, le trouble et
la peur lui ayant fait perdre ses esprits. Il commença à dire d’une voix tremblotante que personne ne perçut : 
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— Je ne suis pas un espion… Je ne suis pas un espion… Dieu est témoin de la vérité de mes paroles ! 

Mais la colère emporta les gens. Ils s’assemblèrent autour du cercle resserré en se poussant des épaules et en
menaçant « l’espion », quand soudain une voix s’éleva du milieu de la foule en criant : 

— Doucement, messieurs ! C’est Yassine effendi, secrétaire de l’école des « Chaudronniers » ! 

Des voix explosèrent comme en un rugissement : 

— Que ce soit des « chaudronniers » ou des « forgerons », châtions le traître ! Pendant ce temps, un homme
se frayait péniblement un chemin entre les corps mais avec une détermination implacable et à peine eut-il
atteint le premier rang qu’il leva les mains en s’écriant : « Écoutez !… Écoutez ! » et, lorsque les voix se
furent quelque peu tues, il s’exclama en montrant M. Ahmed : 

— Ce monsieur est Ahmed Abd el-Gawwad, un des hommes les plus connus d’al-Nahhasin. Sa maison ne
peut pas abriter un espion. Attendez un peu que la lumière soit faite sur la vérité !… Mais l’azhariste cria en
furie :

— Je me moque de M. Ahmed ou de M. Untel ! Ce garçon est un espion quel que soit son père ! Je l’ai vu en
train  de  plaisanter  avec  les  bourreaux  qui  de  vos  fils  peuplent  les  cimetières.  À  ces  mots,  une  nuée
innombrable ne tarda pas à crier : 

— Frappons-le à coups de chaussure ! Un mouvement violent se propagea à travers la foule compacte et des
exaltés  arrivèrent  de  tous  côtés  en  brandissant  chaussures  et  babouches  au  point  que  Yassine  se  sentit
défaillir, désespéré. Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui mais ses yeux ne voyaient que le visage du
provocateur écumant de colère et de haine. »
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Annexe 4 : exploitation pédagogique 2
Second extrait mobilisé pour une mise en œuvre en classe de Terminale,  Le Jardin du
Passé, pages 394-400, éditions J.-C Latès, traduction de l'arabe par P. Vigreux.

« Le caractère et les options d’Abd el-Monem s’étaient concrétisés. Il se confirmait comme un fonctionnaire
compétent, un « Frère » actif et s’était vu confier la direction de la section d’Al-Gamaliyya dont il était
devenu  également  conseiller  juridique.  Collaborant  à  la  revue  de  l’Association,  il  donnait  parfois  des
sermons dans les mosquées de quartier et avait transformé son appartement en club pour les Frères où l’on
veillait chaque nuit sous le patronage du cheikh Ali al-Menoufi. Il était plein d’ardeur et vaillamment disposé
à mettre toutes ses ressources de persévérance, d’argent et d’intelligence au service du « message » qu’il
voulait croire de tout son cœur – selon la définition du Guide suprême – à la fois message salafiste, pratique
sunnite, vérité mystique, corpus politique, communauté athlétique, ligue scientifique et culturelle,  société
économique et pensée sociale. Le cheikh Ali al-Menoufi avait l’habitude de dire :
 — Le dogme et  les enseignements de l’Islam sont un système total  qui  règle les affaires de la société
humaine dans le monde et l’au-delà ! Ceux qui croient que ces enseignements intéressent exclusivement le
côté spirituel ou le culte se trompent ! L’Islam est à la fois dogme et adoration ; patrie et nation ; religion et
état ; spiritualité, Livre et épée ! Un jeune homme disait parfois, au sein de l’assemblée : 
— Telle est bien notre religion ! Mais nous sommes inertes et ne faisons rien, alors que l’impiété nous
gouverne par ses lois, ses institutions et ses hommes ! 
—  Il  nous  faut  absolument  sermonner  et  prêcher  !  répondait  le  cheikh  Ali,  constituer  des  troupes
combattantes ; après viendra l’étape de l’action ! 
— Et jusqu’à quand allons-nous attendre ? 
— Attendons que la guerre ait  pris fin ! La voie est mûre pour notre message. Les gens ont retiré leur
confiance aux partis. Et quand la voix du Guide retentira au bon moment, les Frères accourront, cuirassés
chacun de son Coran et de ses armes ! Abd el-Monem appuyait de sa voix puissante et sonore : 
— Préparons-nous à une longue Guerre Sainte ! Notre message ne s’adresse pas à la seule Égypte, mais à
tous les musulmans sur terre, et le succès ne lui sera acquis que lorsque l’Égypte et les nations islamiques se
seront rassemblées sur la base des principes coraniques. Non ! Nous ne rengainerons pas l’épée avant de voir
le Coran servir de constitution à tous les musulmans ! Et le cheikh Ali al-Menoufi d’ajouter : 
— J’ai la joie de vous annoncer que notre message se répand par la grâce de Dieu dans tous les milieux ! Il
est  aujourd’hui  implanté dans chaque village !  C’est  le message de Dieu !  Et  Dieu ne délaisse pas ses
partisans ! Dans le même temps, l’étage du bas vibrait d’un autre enthousiasme, attaché il est vrai à des buts
différents et moins nombreux que le premier. Ahmed et Sawsan se réunissaient très souvent la nuit avec une
poignée d’amis de confessions diverses, appartenant pour la plupart au milieu journalistique. Un soir qu’ils
avaient reçu la visite du professeur Adli Karim, lequel avait connaissance de leurs discussions théoriques,
celui-ci leur dit : 
— Il est bon d’étudier le marxisme, mais rappelez-vous que, même s’il est une nécessité historique, il ne
participe pas d’un déterminisme comparable à celui des phénomènes célestes ! Il ne sera que par la volonté et
la lutte humaines ! Aussi notre premier devoir n’est-il pas de philosopher d’abondance mais d’imprégner la
conscience  du  prolétariat  quant  au  sens  du  rôle  historique  qu’il  doit  jouer  pour  son  salut  et  celui  de
l’humanité ! À quoi Ahmed rétorqua : 
— Nous traduisons les maîtres livres de cette philosophie pour l’élite intellectuelle et donnons parallèlement
des conférences d’incitation aux ouvriers en lutte. Ces deux types de tâche sont absolument nécessaires ! 
— Oui, répondit le professeur, mais la société corrompue ne se transformera que par l’action du prolétariat.
Et lorsqu’il aura imprégné sa conscience de cette nouvelle foi, et que le peuple tout entier sera un bloc uni de
volonté, alors ni les lois scélérates ni les canons ne pourront nous arrêter !
— Nous en sommes tous convaincus, mais rallier les esprits cultivés signifie s’assurer la mainmise sur la
fraction du peuple désignée à l’encadrement et au pouvoir ! 
Là, Ahmed déclara :
 — Monsieur le professeur, il y a une remarque que je voudrais formuler : je sais d’expérience qu’il n’est
déjà  pas  facile  de  convaincre  les  intellectuels  que  la  religion  est  mythe  et  les  histoires  de  surnaturel
intoxication et supercherie ! Mais il est extrêmement dangereux de tenir ce langage avec le peuple ! À telle
enseigne que le cheval de bataille de nos adversaires est de taxer notre mouvement d’athéisme et d’impiété ! 
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— Notre première mission est de combattre l’esprit d’autosatisfaction, d’inertie et de démission ! Pour ce qui
est de la religion, nous n’en viendrons à bout que dans le cadre d’un régime libéral, lequel ne s’obtiendra que
par un coup d’État. D’une manière générale, la pauvreté prend le pas sur la foi et il est toujours sage de parler
aux gens à leur niveau ! Le professeur regarda Sawsan en souriant et lui dit : 
— Toi qui avais foi en l’action, en serais-tu arrivée à te contenter de la discussion dans le cocon du mariage ?
Elle comprit qu’il la taquinait et ne parlait pas sérieusement. Elle répondit néanmoins avec sérieux : 
— Mon mari va instruire les ouvriers dans des taudis à l’autre bout de la ville et moi je distribue des tracts à
tour de bras ! 
— Le  défaut  de  notre  mouvement,  reprit  Ahmed chagriné,  est  d’attirer  à  lui  beaucoup d’opportunistes
dépourvus de sincérité, dont certains travaillent pour l’argent, d’autres pour des intérêts de parti ! 
— Je le sais parfaitement ! répliqua le professeur Adli Karim en hochant sa grosse tête avec une indifférence
manifeste. Mais je sais également que les Omeyyades  ont hérité de l’Islam sans y croire et en ont été malgré
tout les propagateurs sur les territoires de l’ancien monde jusqu’en Espagne ! Nous pouvons donc utiliser ces
gens-là à bon droit, à charge pour nous de les mettre en garde ! N’oubliez pas que le temps joue en notre
faveur à condition de déployer toute notre capacité d’effort et de sacrifice ! 
— Et les Frères, professeur ? Nous commençons à nous apercevoir qu’ils sont un sérieux obstacle pour
nous ! — Je ne le nie pas ! Mais ils ne sont pas aussi dangereux que vous vous l’imaginez. Ne voyez-vous
pas qu’ils frappent les esprits avec nos propres mots et parlent de « socialisme » de l’Islam ? Même les
réactionnaires ont  été contraints d’emprunter notre vocabulaire !  Et  si  les uns ou les autres prennent  le
pouvoir  avant  nous,  ils  mettront  en œuvre – fût-ce  partiellement – certains de nos principes !  Mais ils
n’arrêteront pas la marche du temps vers son but inéluctable ! Et l’essor de la science saura les chasser
comme la lumière les chauves-souris ! »
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