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AVANT PROPOS

Ce sont les circonstances trés particuliéres de 1’année 2020-2021, marquée par la
pandémie du covid-19, qui m’ont amenée a me pencher sur 1’ceuvre du peintre cubain Wifredo
Lam (1902-1982). Mon stage final de deuxiéme année de deuxiéme cycle devait se dérouler au
Davis Museum at Wellesley College, dans le cadre de la bourse Liliane Pingoud Soriano ‘49
qui permet chaque année a une ¢éleve de I’Ecole du Louvre de travailler dans le musée aux Etats-
Unis. Cependant, le contexte a fait que le Davis Museum étant fermé et les mesures de
confinement étant encore en vigueur, je suis restée en France, travaillant a distance. Le Davis
Museum avait acquis en 2019 un dessin au pastel de Wifredo Lam datant de 1940, Hector,
Andromaque et leur fils, Astyanax et souhaitait le contextualiser. Les archives de Wifredo Lam
se trouvant a Paris, 1’équipe du musée me proposa de mettre a profit le fait que je sois en France
pour travailler sur cette ceuvre et réaliser une exposition virtuelle dans le cadre de mon stage.
Mes recherches sur ce dessin a I’histoire si particuliére, créé¢ a Marseille en pleine Seconde
Guerre Mondiale alors que Wifredo Lam, installé en France depuis peu, fuyait I’Occupation
allemande, m’ont fait découvrir les créations fascinantes produites par 1’artiste lors de cet exil
qui le ramena finalement dans son pays natal, Cuba. L’accueil particulie¢rement chaleureux
d’Eskil Lam, un des fils de I’artiste qui gere aujourd’hui les archives, m’encouragea a

poursuivre des recherches plus approfondies sur cette période.

Il n’est pas simple d’écrire sur un artiste aussi complexe et important que Wifredo Lam.
Sa vie est intrinsequement liée aux grands mouvements de I’Histoire du XXe siecle, de
I’indépendance de Cuba a la Révolution castriste ; de la montée des fascismes de 1’Europe des
années 1930, de la Guerre Civile espagnole, qui le marqua durablement, a I’épreuve de la
Seconde Guerre Mondiale et de 1’exil ; et enfin, aux grands mouvements de décolonisation et
la dislocation des empires coloniaux européens aprés la guerre. Il fut I’un des premiers — Si ce
n’est le premier — peintres Noirs a acquérir une reconnaissance en Europe, aux Etats-Unis puis
a I’international, gravitant autour de différents cercles artistiques (les cubistes, les surréalistes,
puis CoBra...) et travaillant entre Cuba et I’Europe (1I’Espagne, puis la France et enfin 1’Italie a
la fin de sa vie), effectuant de nombreux voyages aux Etats-Unis, au Venezuela, en Suéde...
Son ceuvre tres érudite méle des références multiples, de la culture et des traditions Afro-
cubaines a I’Histoire de I’art et la modernité européennes, mais aussi et surtout les arts

d’Afrique et d’Océanie. De cette ceuvre pléthorique — Wifredo Lam produit beaucoup tout au



long de sa carriere — on ne retient trop souvent que les peintures emblématiques des années
cubaines, de la décennie 1940, et surtout la fameuse Jungle de 1942-1943, acquise par le
Museum of Modern Art de New York des 1945, marquant le début de sa reconnaissance
internationale. La Jungle est considérée comme le chef-d’ceuvre de Lam, elle incarne 1’univers
si personnel qu’il a développé au fil de sa carriére et surtout son engagement politique et social,
par le dialogue qu’elle instaure entre Europe et Caraibes ; entre Blancs, Noirs et Mulattos ; entre
colons et colonisés. La puissance de cette grande gouache au format presque carré a longtemps
fait de I’ombre au reste de sa production. Néanmoins, depuis la mort de I’artiste et surtout depuis
le développement d’une pensée postcoloniale dans le monde académique et artistique, d’abord
nord-américain, son ceuvre a été largement analysée et commentée afin d’en montrer
I’importance et le caractére unique. Des expositions de son travail sont organisées aux Etats-
Unis, en Amérique Latine et en Europe, des ouvrages lui sont régulierement dédiés. En France,
une premicre rétrospective de son ceuvre est organisée en 1983 au Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, exposition également présentée a Madrid et & Bruxelles ; une seconde en 2010
aux Musée des Beaux-Arts de Nantes ; et enfin, en 2015 le Centre Georges Pompidou lui a
consacré une grande retrospective, qui a ensuite voyagé a la Tate Modern de Londres et au
Museo Reina Sofia de Madrid. Cette exposition témoigne de I’importance historique de Lam et

de la pertinence de son ceuvre dans notre société actuelle.

La période marseillaise de I’artiste, qui se déroule d’aolit 1940 a mars 1941, quand Lam
attend de pouvoir fuir la France et la guerre dans la ville portuaire comme bon nombre
d’intellectuels et artistes européens, n’est vraiment étudiée que depuis les années 1990. La
récente redécouverte des fascinants Carnets de Marseille dans lesquels Lam dessine les
fondements de son univers pictural, peuplé de créatures étranges, ni tout a fait humaines,
animales, végétales ou divines, a largement participé a réévaluer I’importance de ce moment de
transit entre I’Europe et Cuba. Effectivement, I’histoire de Lam est souvent racontée comme
celle d’un retour au pays natal, pour reprendre le titre du fameux poéme de son grand ami Aimé
Césaire, d’une redécouverte de ses racines, de son pays. Si le retour de Lam a Cuba en juillet
1941, aprés dix-huit années passées en Europe, marque profondément son ceuvre qui
s’imprégne des traditions et cultures afro-cubaines et prend une dimension politique nouvelle,
le voyage qui le raméne aux Caraibes est tout aussi important. De la fuite précipitée de Paris
suite a I’invasion nazie de juin 1940, des mois d’attente passés a Marseille en compagnie des
Surréalistes dans la Villa Air-Bel, rebaptisée le « Chateau Espere-Visa » par Victor Serge, au

voyage a bord du fameux Capitaine Paul Lemerle ou fuient également André Breton,



Jacqueline Lamba, Victor Serge, Anna Seghers, Germaine Krull, Claude Levi-Strauss, pour
n’en citer que les plus connus, qui le meéne en Martinique ou il fait la rencontre décisive d’ Aimé
Césaire : chaque étape du voyage est faite de rencontres et d’incertitudes qui bouleversent son
travail et sa pensée. Ainsi, on peut lire I’ceuvre de Lam comme une progression depuis un
cubisme fortement marqué par I’influence des sculptures africaines vers 1’explosion tropicale
des personnages hybrides et ambigus de La Jungle. Dans cette vision, la période marseillaise,
si riche en innovations aussi bien dans son vocabulaire artistique que dans son approche du
dessin, est souvent lue et analysée comme annongant les ceuvres de Cuba, comme une période
de transition entre ses ceuvres parisiennes et ses ceuvres cubaines. Si c’est effectivement a
Marseille que Lam met au point nombre des principes qui guideront sa création jusqu’a la fin
de sa vie, il m’a semblé important de porter un regard plus précis et exhaustif sur les ceuvres de
cette période afin de voir comment 1’artiste cherche, dans un contexte qui pourrait sembler le

moins propice a la production artistique, et trouve ce qui deviendra sa voix.

Pour ce faire, j’ai travaillé en recensant et en classant les dessins de la période
marseillaise chronologiquement et thématiquement, une grande majorité de ceux-ci étant datés
au jour le jour, afin de dégager des tendances et des mouvements au sein de mon corpus. Ce
travail initial m’a permis de voir les répétitions, les constantes et d’observer le plus précisément
possible le fonctionnement de la recherche de I’artiste d’une nouvelle iconographie. La
structure de mon mémoire suit la progression du travail de Lam dont les figures se

complexifient et se diversifient au fil de I’attente.

N.B. : Ce travail nécessitant une convocation de sources en Francais, Anglais et Espagnol, sauf
mention, toutes les traductions proposées dans ce mémoire sont les miennes. Le texte original

est toujours reproduit en note.



INTRODUCTION

Le multiculturalisme et la carriére trés internationale de 1’artiste Cubain Wifredo Lam
en fait une personnalité a part de la modernité artistique. Son ceuvre, profondément ancrée a la
fois dans la culture caribéenne et européenne, remet en question une Histoire de ’art du début

et de la premiere moitié du XXe siécle trop nationale et eurocentrée.

Wifredo Lam nait Wilfredo® Oscar de la Concepcion Lam y Castilla en 1902, quatre ans
seulement apres la fin de la guerre contre 1’empire espagnol qui aboutit a 1’indépendance de
Cuba. Il grandit a Sagua La Grande, ville portuaire au milieu des exploitations sucriéres, au sein
d’une famille nombreuse. Sa mere, Ana Serafina Castilla, est afro-cubaine, descendante de
colons espagnols et de congolais déportés a Cuba et réduits en esclavage. Son pere, Lam-Yam,
est cantonnais, il a plus de quatre-vingt ans quand Wifredo nait. Il fait partie de ces travailleurs
chinois venus sur 1’ile dans la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle pour trouver un emploi. Il tient
un commerce dans le quartier chinois de Sagua la Grande et pratique la calligraphie, prétant
souvent ses services a d’autres membres de la communauté. Cette ascendance multiculturelle,
si inhabituelle pour la scéne artistique européenne des années 1930, a participé de la fascination

engendrée par Lam et son ceuvre.

Trés tot, le jeune Lam, dernier de ses huit fréres et sceurs, a une pratique du dessin. |l
est envoyé a la capitale, La Havane, pour étudier le droit, mais il abandonne et intégre en 1918
la prestigieuse Academia de San Alejandro. La, il recoit une éducation artistique trés
académique, dans la tradition européenne du XIXe siécle, basée sur la copie et le dessin. Cet
apprentissage semble I’ennuyer, il préfére visiter et observer les plantes du Jardin Botanique de
La Havane?. Cependant, il excelle et est rapidement invité & exposer au Salon des Beaux-Arts
de la capitale, dés 1923. 1l obtient dans la foulée une bourse de la municipalité de Sagua la
Grande pour partir a Madrid en Espagne, 1’ancienne capitale coloniale. C’était alors une
pratique courante pour les peintres des Amériques de se rendre en Europe pour poursuivre leur
apprentissage, Lam suivait ainsi le parcours classique des excellents peintres académiques
cubains. Il arrive & Madrid dés la fin 1923. Lam est recommandé au directeur du Museo del

Prado de Madrid et peintre de cour, Fernando Alvarez de Sotomayor - qui fut également le

1le « L » disparait de son prénom aprés une erreur administrative dans les années 1920, I'artiste choisit alors
de conserver cette orthographe.

2 « Les copies au fusain de moulages, I'anatomie, etc, quelle horreur ! » in FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e
éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.54.



maitre de Salvador Dali - et il devient son éléve. Encore une fois, I’enseignement académique
ne lui convient pas. 1l lui préfere de longues visites au Prado ou il découvre les grands maitres
espagnols, hollandais et flamands, et il s’inscrit aux cours de 1’aprés-midi de 1I’Academia Libre
ou il découvre les tendances plus actuelles de 1’art moderne. Néanmoins, suite aux
bouleversements politiques qui adviennent a Cuba avec ’arrivée au pouvoir du général
Machado, il perd en 1925 la bourse qui lui permet de vivre et d’étudier & Madrid. Durant les
années suivantes, il voyage dans différentes villes espagnoles au fil des rencontres, en
commencant par Cuenca, et se défait peu a peu de son apprentissage académique. Il regarde
alors les modernes, Gauguin, Cézanne, Franz Marc puis Matisse et Picasso, et s’inspire des

nouveaux langages qu’ils mettent au point.

Lam reste plus de dix ans en Espagne. Il y mene des années heureuses, il s’y fait un nom
en tant qu’artiste, se marie une premiere fois et fait de nombreuses rencontres, comme celles de
ses compatriotes Alejo Carpentier et Nicolas Guillén ou des écrivains espagnols Miguel de
Unamuno et Ramon Maria del Valle-Inclan. Mais bient6t la mort brutale de sa femme Eva Piriz
et de leur fils Wifredo, tous deux emportés par la tuberculose en 1931, marque un tournant
tragique. Sa vie se voit de nouveau bouleversée quand cing ans apres le soulevement militaire
mené par le général Francisco Franco précipite le pays dans la guerre civile. Dés 1932, le peintre
s’est engagé aux cOtés des Républicains, et quand le conflit éclate en 1936, il combat au sein
des forces antifascistes. Il tombe malade et est transféré en 1937 prés de Barcelone pour y étre
hospitalisé. La, il fait deux rencontres décisives : celle d’Helena Holzer, une brillante chimiste
allemande, qu’il retrouvera par hasard a Paris et dont il ne se séparera plus jusqu’en 1950, et
celle de I’artiste catalan Manolo Hugué¢. Ce dernier, impressionné par le travail de Lam, lui €crit
une lettre de recommandation pour son ami de longue date Pablo Picasso. La situation en
Espagne devenant de plus en plus critique, Lam part pour Paris au printemps 1938. La capitale
francaise attire alors des artistes et intellectuels du monde entier, et Lam souhaitait s’y rendre
depuis son arrivée en Europe. Il arrive totalement démuni a Paris, seul et désargenté. Il rencontre
Pablo Picasso, et entre les deux artistes une forte amitié se noue immédiatement. Le peintre
espagnol est fasciné par son nouvel ami cubain et I’aide a s’installer a Paris. Il I’introduit aupres
de ses amis artistes et intellectuels, Fernand Léger, Henri Matisse, Georges Braque, Joan Miro,
les critiques d’art Christian et Yvonne Zervos, le marchand Daniel-Henry Kanhweiler, et les
poetes Michel Leiris, Paul Eluard, Tristan Tzara. Puis Dora Maar, photographe gravitant autour

de la sphére surréaliste et alors la compagne de Picasso, le présente a André Breton et sa femme



Jacqueline Lamba3, et aux artistes et écrivains du cercle Surréaliste. Petit a petit, Lam se fait un
nom a Paris et connait un certain succes. Mais encore une fois, la menace de la guerre le rattrape

et le contraint & fuir de nouveau, interrompant une carriére parisienne prometteuse.

Le 1° septembre 1939, un an seulement aprés 1’arrivée de Lam a Paris et a peine deux
mois apres la fermeture de sa premiére exposition personnelle en France, a la prestigieuse
galerie Pierre, la guerre éclate. La menace se fait de plus en plus pesante a mesure que I’armée
nazie se rapproche de Paris. Le 14 juin 1940, les forces allemandes entrent dans la capitale, la
France est en partie occupée. Le 17 juin, I’ Armistice est signé. Wifredo Lam, étranger et métis,
doit fuir la ville. Sa compagne, Helena Holzer, a été internée au camp de Gurs : en tant
qu’allemande, elle est considérée suspecte. Lam confie son atelier et toutes ses ceuvres a Picasso
et Dora Maar, puis part pour ce qui est désormais la « Zone Libre ». Celle-ci est sous le contrdle
du régime autoritaire de Vichy instauré le 10 juillet 1940 par le Maréchal Pétain, qui met en

place une politique répressive, collaborationniste et xénophobe.

Apreés un voyage en train et a pied, Lam arrive finalement a Marseille a la fin juillet. La
ville portuaire est devenue une des derniéres portes de sortie de I’Europe. Peu a peu, des milliers
de réfugiés européens — francais fuyant 1’Occupation, espagnols républicains, italiens fuyant le
régime mussolinien, allemands fuyant Hitler, juifs, artistes, écrivains et intellectuels considérés
comme « suspects » ou « dangereux » par le pouvoir nazi et Vichy - se retrouvent dans la cité
phocéenne, dans I’espoir de gagner les Ameériques. Parmi eux, les Surréalistes étaient
particuliérement en danger. Ils formaient depuis les années 1920 un cercle d’artistes et écrivains
de diverses nationalités, rassemblés a Paris autour du poete André Breton, leur chef de file
autoproclamé. Les idéaux de révolte contre I’ordre bourgeois et rationnel de la société
occidentale promus par les Surréalistes, dont la plupart des représentants furent plus ou moins
proches du Parti Communiste Francais, leurs prises de positions politiques et leur art subversif,
« dégénéré » pour les nazis, en faisait des suspects aussi bien pour les autorités allemandes que

pour le régime collaborationniste et ultra-conservateur de Vichy.

A Marseille, Lam est rejoint par Helena Holzer, libérée de Gurs, et dans les cafés du
Vieux Port il retrouve petit a petit des visages familiers, notamment ceux des Surréalistes

rencontrés a Paris, qui reforment tant bien que mal leur cercle artistique en attendant leurs visas

311 a souvent été dit que c’est Picasso qui aurait présenté Lam a Breton, mais la rencontre entre les deux
hommes est racontée par Antonio Nufiez Jiménez qui rapporte que Dora Maar est venue avec André Breton et
Jacqueline Lamba, sa grande amie, a I'atelier de Lam pour faire les présentations. Voir NONEZ JIMENEZ,
Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.154.
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pour quitter la France. Lam passe I’hiver 1940-1941 en leur compagnie, ils se retrouvent chaque
dimanche a la Villa Air-Bel, ou André Breton et sa famille sont logés par le Comité Américain
de Secours, association organisée en urgence a New York et & Marseille aprés la défaite
francaise pour aider des artistes et intellectuels européens a fuir la menace nazie. Depuis New
York, le Comité rassemble des fonds et constitue des dossiers pour permettre 1’extradition
d’intellectuels et d’artistes européens vers les Amériques. A la téte du CAS a Marseille se trouve
un jeune journaliste états-unien, Varian Fry, qui constitue rapidement une équipe sur place,
notamment le couple formé par Daniel et Théodora Bénédite ou I’avocat Gaston Deferre. De
son arrivee a Marseille en aolt 1940 a son éviction par les autorités francaise en septembre
1941, Fry, parti avec une liste d’environ deux cents personnalités de la culture européenne a
exfiltrer, a finalement sauvé plus de deux milles personnes, connues ou inconnues, grace a un
important réseau de sponsors et soutiens d’institutions, d’intellectuels ou de philanthropes états-
uniens (la Fondation Rockefeller, Eleanor Roosevelt, Alfred H. Barr au sein du Museum of
Modern Art de New York...). La riche héritiere Mary-Jane Gold vint méme des Etats-Unis
apporter son aide au sein du CAS, elle en financa une bonne partie de ses activités ; et la
collectionneuse Peggy Guggenheim, en Europe lorsque la guerre éclate, passa quelques mois a
Marseille, achetant des ceuvres aux artistes démunis — dont Lam — et participant largement au

financement de leurs visas.

Durant ces longs mois d’attente qui précedent son départ, Lam prend part aux jeux et
discussions des Surréalistes, 1’exil marseillais se transformant en une période d’extraordinaires
échanges intellectuels et artistiques. La, Lam croise le chemin de Pierre Mabille, qui
s’embarque des le mois de septembre pour Haiti, et cOtoie presque quotidiennement les
Surréalistes Benjamin Péret, Oscar Dominguez, Remedios Varo, Jacques Hérold, Victor
Brauner, puis Max Ernst, Hans Bellmer, André Masson, René Char et surtout Jacqueline Lamba
et André Breton qui deviennent ses grands amis. Si Lam les a presque tous rencontrés a Paris,
c’est a Marseille qu’il lie de véritables amitiés avec les Surréalistes, qui I'initient a leurs
pratiques collectives. Pour ces quelques mois, il prend part aux activités de ce groupe et André
Breton lui demande d’illustrer son dernier poéme, Fata Morgana, dont la premiére publication
de 1941 est avortée par le contrdle de Vichy. Finalement, le 25 mars 1941, grace a 1’aide de
Varian Fry, Wifredo Lam, Helena Holzer, André Breton, Jacqueline Lamba et leur fille Aube,
Victor Serge et son fils embarquent a bord du cargo Le Capitaine Paul Lermerle — ou

s’embarquent également I’anthropologue Claude Levi-Strauss, 1’écrivaine Anna Seghers et la
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photographe Germaine Krull, entre autres — qui les emmeénent en Martinique, avant-derniere

étape dans le voyage qui ramene Lam a son ile natale, Cuba, ou il arrive en juillet 1941.

Durant ces huit mois passés a Marseille, de juillet 1940 a mars 1941, Lam développe
une nouvelle iconographie de personnages hybrides et de créatures anthropomorphiques dans
de nombreux dessins. Le contexte de guerre, de précarité et de pénurie dans lequel il se trouve
alors I’empéche de se procurer des toiles ou de la peinture, 1’artiste ne travaille donc que sur
papier. L’hiver passé au contact des Surréalistes est un moment de création particulierement
intense, riche en expérimentations. Lam participe a leurs jeux créatifs qui donnent lieu a de
nombreux dessins collectifs, cadavres-exquis, collages et le fameux Jeu de Marseille, réalisés
a plusieurs mains. Il créé également une dizaine de compositions au pastel, a I’aquarelle ou aux
crayons de couleur. Mais surtout, il dessine quotidiennement dans des cahiers d’écolier, au
format standard 22 x 17 cm et au papier de mauvaise qualité, donnant lieu aux Carnets de
Marseille, commencés comme des études aux illustrations du poeme de Breton. Dans ces
carnets, aujourd’hui démantelés, il dessine pour la premiére fois les éléments de ce qui, une fois
a Cuba, devient son style emblématique et qui fascinera tant la critique européenne et

américaine.

Ce corpus, établi dans un moment trés circonscrit a la fois dans I’espace et dans le temps,
marque ainsi un jalon essentiel dans le parcours artistique de Wifredo Lam. Néanmoins,
I”attention portée a la période marseillaise de Lam est assez récente, tout d’abord parce que ces
Carnets de Marseille ne sont vraiment connus et montrés que depuis les années 1990. Avant
cela, le passage par Marseille était évoqué par ses commentateurs uniquement comme le
moment de la rencontre de Lam avec le Surréalisme* et ses grands représentants. L’écrivain et
critique d’art Max-Pol Fouchet, qui a publié la premicre grande monographie de son ceuvre a
partir de nombreux entretiens avec I’artiste®, n’évoque Marseille qu’a travers la relation Lam-

Breton. Il s’attarde néanmoins sur les illustrations de Fata Morgana créées par Lam, et exprime

%4 La rencontre de Lam avec le Surréalisme a cependant été nuancée depuis, notamment par Maria Lluisa
Borras, Lowery Stoke Sims et Elizabeth T. Goizueta, qui ont étudié les ceuvres de la période espagnole de
I'artiste et montré que deés 1930 certaines ceuvres de Lam présentaient une claire influence du Surréalisme.
Voir BORRAS, Maria Lluisa. « Wifredo Lam in Spain » in Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work :
1923-1960. 1e édition. Lausanne, Acatos, 1996 ; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international
avant-garde, 1923-1982. 1e édition, Austin, TX, University of Texas Press, 2002 et GOIZUETA, Elizabeth T.

« Wifredo Lam and the Spanish baroque » in Wifredo Lam : imagining new worlds. Boston, McMullen Museum
of art, 2014.

5 Max-Pol Fouchet se rendit a Cuba en 1968, invité au Congrés culturel du Tiers-Monde de La Havane. Lors de
ce méme voyage, il se rendit a Sagua la Grande en compagnie de Lam et recueillit bon nombre de ses
souvenirs.
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son profond étonnement, sa « surprise » face a celles-ci car elles marquent une vraie rupture
avec les ceuvres de la période parisienne®. Fouchet n’a visiblement pas interrogé Lam sur cette
période et n’avait pas connaissance des Carnets et des autres productions marseillaises de

[’artiste.

En 1976, la méme année que parait la monographie de Fouchet en France, une
exposition « Wifredo Lam » ouvre a I’Estudio Actual de Caracas, au Venezuela, galerie tenue
par Clara Diament de Sujo, grand nom du marché de 1’art moderne latino-américain. Dans cette
exposition sont présentés pour la premiére fois’ des dessins issus des Carnets de Marseille. Ils
fascinent immédiatement la critique d’art Argentine Marta Traba qui leur dédie un texte®,
reconnaissant I’importance de ces dessins dans 1’ceuvre de Wifredo Lam. Si certains d’entre
eux sont vendus a la suite de I’exposition, peu d’attention est portée a la période marseillaise

de Lam jusqu’aux années 1990, aprés la mort de I’ artiste®.

Il faut attendre 1988 pour que commence la « redécouverte » des Carnets de Marseille.
Cette année-la, un collectionneur états-unien, le Dr. Millstein, approche la veuve de Wifredo
Lam, Lou Laurin-Lam, afin de faire certifier trente-quatre dessins signés a Marseille en 1940
et 1941, dans le but de les vendre. Par leur papier et leurs dimensions, ils proviennent
indubitablement des mémes carnets, bien qu’ils en aient été détachés. A cette occasion, Lou
Laurin-Lam contacte Helena Holzer (désormais Helena Benitez), la seconde femme de I’artiste
qui était avec lui a Marseille. Celle-ci reconnait ces dessins, créés dans des circonstances si

particulieres, et décide d’écrire ses souvenirs de 1’exil marseillais en compagnie d’ André Breton

6 A propos de l'illustration p.23 de Fata Morgana : « Si l'on examine 'une de ces illustrations, ici reproduite, on
éprouve de la surprise. Elle différe de la presque totalité des ceuvres qui la précéderent », in FOUCHET, Max-Pol.
Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163.

7 Bien que la critique Marta Traba affirme dans le catalogue qu’il s’agit de la premiére fois que ces dessins
marseillais sont exposés, il est possible que certains aient été montrés des 1970 en Italie lors d’une exposition
de dessins de Wifredo Lam a la Galleria d'Arte "Il Salotto" de Trieste, du 18 mars - 30 mars 1970, comme en
atteste la reproduction du carton d’invitation dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art,
1989, p 245. Le dessin reproduit sur l'invitation est tres proche de certains dessins marseillais. Ce carton est
cependant le seul témoignage de cette exposition que j’ai pu trouver.

8 TRABA, Marta, “Wifredo Lam”, octobre 1976, du catalogue d’exposition Wifredo Lam, Caracas, Estudio Actual,
Centro de Arte Contemporaneo, 1976. Le texte a été reproduit en anglais in DAY, H. T.; STURGES, H. Art of the
Fantastic: Latin America, 1920-1987. Indianapolis, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

La version originale du texte est accessible en ligne sur le site « Marta Traba en linea ».

% On trouve néanmoins quelques rares références aux dessins des Carnets de Marseille du vivant de Iartiste :
en 1950, un dessin de Helena a la lampe réalisé a Marseille fait la couverture du premier numéro de la revue
cubaine Estudios, Mensuario de Cultura, La Habana, Febrero 1950 no.1, mais les carnets n’y sont pas
mentionnés. Néanmoins, une publication de 1963 évoque « une douzaine de carnets inédits » réalisés par
I'artiste a Marseille : DESNOES, Edmundo. Lam : azul y negro. La Havane, Editorial Nacional de Cuba, Cuadernos
de la Casa de las Américas, 1963, p.6. Enfin, en 1975 est publiée une édition en quelques exemplaires de
dessins de Lam, dont deux dessins des Carnets de Marseille visiblement détachés de leurs carnets par I'artiste.
Voir Dessins de Wifredo Lam. Préface de Philippe Soupault. Paris, Editions Galilée-Dutrou, 1975.
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et des Surréalistes a la Villa Air-Bel. Cela donne licu a la publication en 1993 d’Interlude
Marseille, précieux témoignage retracant les dix mois séparant leur fuite de Paris a leur départ
pour la Martinique sur le Capitaine Paul-Lemerle, accompagné de reproduction des trente-
quatre dessins de la collection Millstein. Ceux-ci sont mis en dép6t au Metropolitan Museum
of Arts de New York, ou Lowery Stoke Sims, grande spécialiste de 1’ccuvre de Lam, est alors
conservatrice, avant leur mise en vente en 1994 chez Christie’s, a New York. Ils sont ensuite
disperses dans diverses collections. Dés lors, les dessins de Marseille sont intégrés dans
I’analyse de la carriere de I’artiste et sont identifiés par les commentateurs comme le
commencement de la période mature de Wifredo Lam?*°. On ne sait néanmoins pas si ces trente-
quatre dessins ont été achetés par le collectionneur déja séparés ou sous la forme d’un ou
plusieurs carnets, ni s’ils ont été achetés directement a 1’artiste ou a quelqu’un d’autre, peut-

étre a I’Estudio Actual®! ou peut-étre a Helena Benitez.

Au début des années 2000, la famille Lam met en avant d’autres carnets de dessins
datant de la période marseillaise, ayant conservé leur couverture. Certains de ces dessins ont
été signés a posteriori par Iartiste a la fin de sa vie, et ces carnets ont été numérotés de 15 a
19'2 1ls sont restaurés et démantelés, afin d’étre exposés et vendus séparément. Dés lors, les
dessins de Marseille figurent dans toutes les grandes expositions et publications dédiées a Lam,
en France et a I’étranger’®. Depuis, des dessins des Carnets de Marseille réapparaissent
ponctuellement sur le marché, venant compléter la liste déja longue des ceuvres de cette période.
La derniére addition la plus notable a ce corpus est la vente en novembre 2016 dans la maison
de vente Aste Bolaffi Archaion a Turin d’un carnet entier. Celui-ci a été acheté par la Galerie
1900-2000 qui I’a démantelé, conservant néanmoins la couverture originelle du carnet qui

constitue un précieux témoignage.

10 Notamment dans les deux derniéres grandes monographies de Lam : SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and
the international avant-garde, 1923-1982. 1st ed. Austin, TX: University of Texas Press, 2002 et LEENHARDT,
Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009.

11 Les archives de I'Estudio Actual sont aujourd’hui conservées au Getty Research Institute a Los Angeles.
Cependant, au vu des conditions de cette année 2021, le centre est resté fermé et il m’a été impossible
d’accéder au catalogue de cette exposition de 1976 ni aux autres ressources qui permettrait peut-étre de
répondre a ces questions.

12 Cela signifie-t-il qu’il y a eu quatorze autres carnets avant ceux-la ? Cette numérotation pose de nombreuses
guestions, mais elle permet d’identifier chacun de ces dessins a un carnet et de reconstituer chaque carnet
comme une entité organique.

13 En France, ils sont montrés pour la premiére fois lors de I'exposition Lam et les poétes au Musée Campredon-
Maison René Char de I'lsle-sur-la-Sorgue puis la rétrospective Wifredo Lam. Voyages entre Caraibes et avant-
gardes de 2010 au Musée des Beaux-Arts de Nantes. L'exposition de 2015 au Centre Pompidou de Paris
consacrait également une importante partie aux dessins de Marseille.
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Actuellement, la SDO Wifredo Lam recense pres de cent-cinquante dessins issus de ces
Carnets de Marseille, mais il est fort probable qu’il en existe bien plus®*. Ils présentent des états
de conservation trés inégaux, certains étant désormais presque effacés. Bon nombre d’entre eux
sont signés et datés, ceux de 1940 portent généralement la mention « Wifredo Lam Marseille
1940 » et a partir de 1941 Lam indique le jour exact de leur création, permettant de voir ce qu’il

produit au jour le jour.

Aujourd’hui, la période marseillaise de 1940-1941 est identifiée comme une période de
transition fondamentale dans 1’ceuvre de Lam, 1a ou il créé les fondements de son vocabulaire
pictural. Dans les ceuvres qu’il réalise durant ces neuf mois d’attente et d’angoisse se fait jour
pour la premiere fois un univers de créatures inédites, de personnages étranges et hybrides, de
« métamorphoses actives » comme 1’exprime Max-Pol Fouchet®®, qu’il travaillera toute sa vie,

dans ses dessins, ses peintures, ses gravures et ses céramiques.

Ainsi, comment, alors qu’il est loin de tout ce qu’il connait, bloqué dans une ville d’un
pays qu’il n’habite que depuis deux ans et dont il ne maitrise pas la langue, en compagnie de
ceux qui ne sont pas encore ses amis, Lam parvient-il a développer un corpus d’ceuvres inédites
ou prend forme son univers artistique ? Comment I’expérience de I’exil et du déracinement
peut-elle devenir un moment fondateur dans une trajectoire artistique ? Qu’est-ce que la
pratique intense du dessin durant ces huit mois d’attente, et tout particulicrement entre
décembre 1940 et mars 1941, révele-t-elle du mode de travail de Lam et de son approche de
cette technique ? Enfin, comment, dans un contexte de guerre et de déracinement, Wifredo Lam
a-t-il développé une iconographie nouvelle dans ses dessins réalisés lors de son exil a Marseille
entre juillet 1940 et mars 1941, mettant au point les fondements de son vocabulaire pictural ?

Quand Lam arrive a Marseille il reprend rapidement une activité artistique, dans la
continuité de son travail autour de la représentation de la figure humaine marquée par le regard

qu’il porte aux masques et sculptures africaines entamé a Paris. Sous I’influence des

1l manque notamment des dessins de janvier 1941, car seul un dessin est daté de ce mois. Au vu de la
productivité de Lam au cours de sa période marseillaise, il est hautement improbable qu’il n’en ait pas réalisé
plus en ce premier mois de 1941. D’autres facteurs plus circonstanciels et matériels — comme une éventuelle
difficulté a se procurer des carnets ou de I'encre — peuvent participer a expliquer cette coupure, mais
I’hypothese la plus vraisemblable est qu’il manque au moins un carnet de cette période.

15 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163.
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Surréalistes, qu’il cotoie quasi-quotidiennement et tous les dimanches a la Villa Air-Bel a partir
de I’hiver 1940, la référence aux masques du continent africain prend une forme nouvelle dans
ses ceuvres marseillaises et se fait moins littérale, I’artiste en retenant un certain principe de la

métamorphose.

Ce principe de la métamorphose des formes s’exprime tout d’abord par 1’introduction
d’éléments issus du régne animal puis du végétal dans les figures qu’il dessine. Ce travail sur
I’hybridité témoigne de la recherche de nouvelles formes entamée par 1’artiste lors de ces mois
d’attente. Ce faisant, Lam s’inscrit dans toute une histoire de I’art marquée par la représentation

de créatures hybrides, qu’il réinvesti d’une manicre qui lui est propre.

Finalement, ce qui se fait jour dans les dessins marseillais de Wifredo Lam est ce travail
de redéfinition, de reconfiguration des corps qu’il représente, qui deviennent « monstres ».
L’artiste établit ainsi en 1’espace de quelques mois les fondements de son vocabulaire pictural
qui caractérise son travail pour le restant de sa carriere. En construisant une iconographie qui
lui est propre, ’artiste construit aussi un rapport spécifique au monde, un rapport polyculturel

et éminemment politique, qui s’exprime par les corps monstres qu’il met au point.
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I - Le masque et ses métamorphoses

La référence a I’art africain dans sa diversité irrigue toute I’ceuvre de Wifredo Lam
depuis la seconde moitié des années 1930 et devient un élément central de son ceuvre lors de
ses années parisiennes entre 1938 et 1940. A Marseille, dans les premiers mois de son exil,
’artiste produit des dessins dans la claire continuité de ses ceuvres parisiennes, fortement
marquées par la sculpture d’Afrique et notamment le motif du masque. Cet amour et cet intérét
pour les arts et les cultures d’Afrique rejoignent la fascination des Surréalistes pour les arts
extra-occidentaux, qu’ils voient comme une matérialisation de leurs critéres artistiques et
ideologiques. Néanmoins, au contact des Surréalistes la référence a la sculpture africaine dans

I’ceuvre de Wifredo Lam prend une forme nouvelle.

Ce lien, puissant mais complexe, qu’entretient le peintre avec les sculptures et masques
du continent africain est I’un des points les plus discutés par ses commentateurs. En 2001,
I’exposition Lam Métis au musée de la Fondation Dapper a Paris confrontait des ceuvres de Lam
a des ceuvres issues d’Afrique et d’Océanie, mettant en avant I’intense dialogue que le peintre
entretint toute sa vie avec ces objets qu’il collectionne lui-méme dés 19466, Mais la période
francaise, avant son retour a Cuba, est un moment particulierement important, ou la référence
africaine devient centrale dans son ceuvre. Pour ses contemporains d’alors, ¢’est méme ce qui
caractérise son travail, et les différents textes de 1’époque révelent la vision parfois
essentialisante!’ qu’ils lui portent, comme 1’éclat de Picasso en 1939 « Il a le droit, lui, il est
négre ! » en réponse au galeriste Pierre Loeb qui s’étonne de la forte inspiration que puise Lam
dans la sculpture africaine. La posture de Wifredo Lam dans la scéne artistique européenne des
années 1930 est alors unique. Lui-méme issu de la diaspora Ouest-africaine de Cuba par sa
meére, et élevé pres des quartiers noirs de Sagua la Grande, au contact des traditions et rituels

afro-cubains, le peintre arrive dans une Europe coloniale ou ce qu’on a appelé le primitivisme

16 Voir le catalogue PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper,
2001.

17 Dans beaucoup de textes de ses contemporains, notamment des personnalités parisiennes qu’il fréquente,
I’admiration pour Wifredo Lam et son ceuvre est tres souvent teintée de I'idée qu’en tant que métis, Lam aurait
acces « par atavisme » a des « forces magiques », a un « esprit » primitif inaccessibles a I'homme blanc civilisé.
Je reprends ici des termes de Pierre Loeb dans son texte « Wifredo Lam », in LOEB, Pierre. Voyages a travers la
peinture. Paris, Bordas, 1946, p.111-114. Mais on retrouve ces idées dans de nombreux textes de I’époque,
notamment des surréalistes, comme celui de Breton reproduit en annexes. S'il faut bien évidemment éviter un
jugement anachronique de ces termes, dans ces écrits perce de maniére évidente la vision trés romantisée et
exotisée qu’ont les artistes et intellectuels frangais de I'époque de I'« Autre », compris comme toute personne
non blanche.
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bat son plein, et s’y fait un nom. La, il découvre la « poésie africaine »*8 des masques et des
statues de différents peuples et I’intégre a son propre travail. Ce faisant, Lam précipite ce que
la conservatrice états-unienne et spécialiste de 1’artiste Lowery Stokes Sims considére comme
« la premiere crise de la modernité » en « faisant entrer le ‘primitif’ dans le ‘primitivisme’ »,
en donnant un visage a cet « autre » abstrait et exotique fantasmé par les européens des années
1920-1930%°.

1. Les masques de Wifredo Lam a la Villa Air-Bel

A Marseille, Wifredo Lam se rend chaque dimanche a la Villa Air-Bel a partir de I’automne
1940. La, il retrouve les habitants d’Air-Bel André Breton, Jacqueline Lamba, 1’écrivain
révolutionnaire Victor Serge et sa compagne Laurette Séjourné, mais aussi d’autres artistes et
intellectuels ayant trouvé refuge a Marseille ou les environs, principalement Jacques Hérold,
Victor Brauner, Oscar Dominguez, Remedios Varo, Benjamin Péret, puis André Masson, Max
Ernst, Hans Bellmer, René Char, Frédéric Delanglade, les écrivains Jean Malaquais et Pierre
Herbart, plus tard également Consuelo de Saint-Exupéry et occasionnellement Marc Chagall,
Jacques Lipchitz, Jean Arp, Tristan Tzara et Marcel Duchamp?’. A cette liste d’artistes et
écrivains, il faut rajouter ’acteur proche de la sphére surréaliste Sylvain Itkine, la galeriste
Henriette Gomes et son mari André, photographe, et la collectionneuse Peggy Guggenheim,
ainsi que les membres du Comité Américain de Secours et d’autres, connus ou inconnus,
comme la sceur de Jacqueline Lamba, Huguette. Ensemble, artistes ou pas, ils produisent de
nombreux dessins collectifs, qui prennent diverses formes selon les regles des jeux inventés par
Breton. Wifredo Lam prend part a ces jeux, qui sont au centre de la pratique Surréaliste depuis
les années 1920, et ses contributions se distinguent par I’importance de la référence a ’art

africain qui caractérise son ceuvre depuis la fin des années 1930.

Ces dessins, précieusement conserves par André Breton, sont aujourd’hui répartis entre les

collections du Musée Cantini a Marseille, grace au don des descendantes du poete, Aube et

18 Expression de Lam citée dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p. 210.

19 Voir de Lowery Stokes Sims « Le modernisme postmoderne de Wifredo Lam », reproduit in DAVID, Catherine;
BLISTENE, Bernard. Wifredo Lam | Catalogue de I'exposition. Paris, Centre Pompidou, 2015, p.194-200 ; et
Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, University of Texas Press, 2002.
20 On ne peut cependant pas affirmer avec certitude que Wifredo Lam ait c6toyé lors de son passage a
Marseille Marcel Duchamp, Tristan Tzara ou Marc Chagall, tous trois également exfiltrés grace a Varian Fry.
Effectivement, selon Helena Holzer Benitez, Lam ne rencontre Duchamp qu’en 1945 a New York, et ils
deviennent alors bons amis. Voir BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950.
Lausanne, Acatos, 1999, p.158.
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Oona Ellouét-Breton, en 2003, et au Musée National d’ Art Moderne Centre Pompidou a Paris.

Quelques autres sont également conservés dans des collections privées.

a. De Paris a Marseille

Sur une mer calme aux vaguelettes bleu foncé, un petit bateau noir navigue, penché. Son
mat élancé est couronné de petits drapeaux triangulaires. Sur le pont, accrochée a un deuxieme
mat — ou serait-ce une jambe ? — se trouve un tableau. C’est un portrait en buste d’une figure
nue, au corps signifié par des formes synthétiques, devant un fond jaune-orangé strié de traits
noirs. Derriére le tableau, et derriére le bateau est esquissée une carte postale, estampillée d’un
timbre a 1’effigie d’une téte de mort. Sur la carte est inscrite une petite phrase énigmatique en
espagnol « Tiene el amor, el corazdn de una espada ». Cette composition est un détail de la
contribution de Wifredo Lam a un cadavre-exquis dessiné par André Breton, Jacques Hérold et
lui-méme a I’encre, aux crayons de papier et de couleurs et des collages, conservé au Musée
National d’Art Moderne, Centre Pompidou (voir annexes fig. 1.7). Au revers, Breton a pris le

soin de noter « Marseille, 1940 » et les noms des trois artistes.

Ce petit détail de cadavre-exquis, réalise a Marseille par Lam lors d’une session de jeux
surréalistes a la Villa Air-Bel, montre a quel point 1’attente du voyage qui les ménera hors de
portée de la violence de la Seconde Guerre Mondiale est au centre des préoccupations de ces
artistes en fuite. Mais ce qui frappe dans ce fragment, si réjouissant par son coté joueur, c’est
cette mise en abyme de 1’exil que créé Lam. Ce petit tableau qu’il représente sur le pont du
bateau est comme un avatar du peintre, incarnant sa présence sur le cargo qui lui fera traverser
I’ Atlantique. 11 agit comme une signature : il ressemble trés fortement aux toiles peintes par
Lam a Paris. On y retrouve la thématique centrale de 1’ceuvre parisienne de Lam, celle de la
représentation de personnages hiératiques, aux traits si géométrisés et si peu individualisés qu’il
est difficile de parler de portrait. Cela se note tout particulierement dans le traitement des
visages, ou les yeux, le nez et la bouche sont signifiés par des formes angulaires, comme c’est
le cas ici. Le visage évoque ainsi un masque, témoignant de 1’importance de la référence a la

statuaire africaine dans 1’ceuvre de Lam.

Wifredo Lam a vu des sculptures africaines au moins depuis son séjour en Espagne. Il

a peut-étre admiré les sculptures du Congo et de Guinée au Museo Antropoldgico de Madrid
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dés 1928, comme I’affirme ’anthropologue cubain Fernando Ortiz?!. Mais c’est surtout par
I’intermédiaire du regard des peintres de I’avant-garde, et notamment de Pablo Picasso dont il
découvre I’ceuvre en Espagne lors d’une exposition itinérante de 1936, qu’il intégre peu a peu
la schéematisation du corps et du visage humain inspirée des masques africains. Il explore ainsi
dés 1937 les techniques cubistes de la période africanisante des ceuvres de 1907-1908 de
Picasso, retenant un traitement par plans et formes simples des visages. Néanmoins, c’est lors
de son passage a Paris entre 1938 et 1940 que Lam s’engage plus directement avec les arts
d’Afrique, encore une fois par ’intermédiaire de Picasso. Lam raconte lui-méme sa rencontre
avec le peintre espagnol, qui, enthousiaste, lui montra sa collection d’ceuvres extra-
occidentales. Lam retint tout particulierement une sculpture représentant la téte d’un cheval,
slrement le masque-heaume goli glin Baoulé de Cote d’Ivoire que Picasso possédait, et dont la
gueule ouverte sur une langue affutée comme une lame lui aurait inspiré le cheval hurlant de
Guernica??. Lam raconte ensuite comment Picasso demanda a son ami Michel Leiris, qui
participa a la fameuse Mission Dakar-Djibouti?® et alors a la téte du département d’art africain
du nouveau Musée de I'Homme : « Apprends a Lam [’art négre »**. Lam est immédiatement
saisi par la beauté et la diversité de ces masques et objets rituels, et s’en impregne lors de son
séjour parisien. Il étudie les différents arts et cultures d’Afrique ainsi que d’Océanie, il lit des

publications spécialisées, visite des galeries et surtout parcourt le Musée de I’Homme.

Il convient de souligner que quand Lam arrive a Paris en 1938, les arts d’Afrique
connaissent un grand succes. L empire colonial frangais est alors a son apogée, et depuis la fin
du XIXe siecle, des objets sont pillés dans les différents territoires africains lors d’expéditions
militaires ou scientifiques. Ces objets étaient montrés en France dans le cadre d’expositions
coloniales comme les matérialisations de sociétés vues comme « primitives » qu’il convenait

de « civiliser », participant d’une mise en scéne et d’une construction de 1’ « Autre » et du

21 pour une étude plus précise des débats sur les premiéres rencontres entre Wifredo Lam et les arts africains,
voir PAUDRAT, Jean-Louis, « Afriques en confluence ». in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU,
Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001.

22 pAUDRAT, Jean-Louis, « Afriques en confluence ». in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU,
Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001. p.74-75.

23 La mission Dakar-Djibouti fut une expédition ethnographique menée de 1931 & 1933 de la cdte Ouest a la
cOte Est africaines sous la direction de Marcel Griaule, avec pour but de compléter les collections
ethnographiques frangaises. Cette mission marquait une nouvelle attitude de collecte d’objets et
d’informations selon des protocoles établis, résultant en I'entrée de 3 000 pieces dans les collections du Musée
du Trocadéro. Michel Leiris publia par la suite son journal de bord dans L’Afrique fantéme en 1934, racontant
notamment les pratiques parfois violentes de collecte s’apparentant plutot a des pillages.

24 LAM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ;
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15.
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sauvage?®. Mais ces objets ont également généré un important marché avec la constitution de
collections spécialisées et le développement de galeries dédiées aux arts extra-occidentaux. Les
artistes des avant-gardes, Derain, VIaminck, Braque et Picasso en téte, jouerent un réle majeur
dans cet engouement pour les arts d’Afrique, ecux-mémes collectionnant des pieces, et
s’inspirant des sculpteurs africains dans leur approche radicalement différente de la figure
humaine depuis les premiéres années du XXe siécle. Picasso tout particuliérement retint des
sculptures de maitres Baoulé, Dogon ou Fang I’aspect hautement stylisé¢, géométrique et
presque abstrait des corps qui participa a I’élaboration de son approche totalement nouvelle des
volumes et de I’espace dans ses premiéres ceuvres cubistes. Plus tard, a partir des années 1920,
ce sont les principaux tenants du Surréalisme naissant qui portent un grand intérét aux ceuvres
africaines. Différents intellectuels, artistes et écrivains gravitant autour de la sphere surréaliste
dédient ainsi régulierement des articles aux arts extra-occidentaux, et notamment africains, et
s’en inspirent dans leurs ceuvres. Cet intérét de la modernité pour les arts d’Afrique a été
englobé dans ce qu’on a appelé le primitivisme, notion qui évoque cette relation romantisée de
I’art moderne de la premiére moitié du XXe siécle avec des sociétés éloignées dans le temps ou
dans I’espace de la culture occidentale et industrielle, sociétés vues comme plus proches de la
nature et de I’essence de I’étre humain. On la fait généralement remonter a I’ceuvre de Paul
Gauguin et son appropriation de I’imagerie et des traditions polynésiennes dans ses peintures.
Cette notion complexe a été définie pour la premiere fois par Robert Goldwater en 1938, puis
par William Rubin lors de I’exposition séminale « "Primitivism" in 20th Century Art : Affinity
of the Tribal and the Modern » tenue en 1984 au MoMA de New York. Elle a été depuis
largement redéfinie et redébattue. Cette notion va de pair avec celle, problématique, d’art dit «
primitif », les productions issues desdites sociétés, qui recouvrait ainsi les objets des différents
peuples d’Afrique, d’Océanie ou d’Amérique précolombienne, mais aussi les productions

préhistoriques, antiques ou médiévales, et méme dans certains cas les dessins d’enfants.

Quand Lam s’installe a Paris en 1938, les artistes modernes ont ainsi engagé depuis plus
de trente ans un dialogue avec ces objets africains qui sont désormais mieux connus. lls
commencent a étre distingués en fonction d’aires géographiques et des peuples dont ils sont

issus, notamment grace au développement de I’ethnologie : I’année de ’arrivée de Lam est

25 || ne faut pas non plus oublier qu’encore quelques années avant 'arrivée de Wifredo Lam a Paris on pouvait
encore visiter les « zoos humains » du Jardin d’Acclimatation, existant depuis 1877, ou, sous couvert d’une
pseudo-scientificité, étaient mis en scenes des « villages noirs ». Seulement sept ans avant son arrivée, en
1931, eue également lieu I'Exposition Coloniale a la Porte Dorée ou étaient reconstitués de nombreux villages
animés par des habitants des colonies.
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aussi celle de I’inauguration du Musée de I’Homme, qui répondait a cette volonté d’étudier de
maniére scientifique les différentes cultures a travers leurs productions matérielles?®. Wifredo
Lam arrive donc a Paris dans ce contexte d’engouement pour I’Afrique qui constitue un
phénomene de société qui dépasse désormais les seuls cercles des avant-gardes. Cet
engouement se traduit par des expositions et collections d’objets africains, par leur succes
aupres des cercles artistiques et leur appropriation par de nombreux artistes comme moyen de
renouveler 1’art moderne, et par le développement d’une approche scientifique des diverses
cultures et de leurs objets. Ainsi, c’est par le filtre de I’Europe et de sa modernité artistique que
Lam a tout d’abord regardé les sculptures africaines. Néanmoins, son regard est aussi celui d’un
peintre ayant grandi a Cuba, ou les traditions et les rites africains, principalement des peuples
Yoruba d’Afrique de I’Ouest, ont perduré sous forme syncrétique, tout particulierement a
travers la religion de la Santeria, aussi appelée Lucumi. C’est ce qu’il exprima a Max-Pol
Fouchet a la fin de sa vie, en parlant de ’art de Picasso : « Ce qui me permettait surtout
d'éprouver de la sympathie pour sa peinture, c'est la présence de I'art et de I'esprit africain que
j'y découvrais. Quand j'étais enfant, j'avais vu des statues, dans la maison de Mantonica
Wilson. Ainsi, dans l'eeuvre de Pablo, m'apparaissait une sorte de continuité »?’. Le peintre cite
ici une personnalité importante de sa jeunesse, sa marraine Mantonica Wilson, guérisseuse et
prétresse lucumi, qui I’a introduit lorsqu’il était enfant au culte des orishas?®. La référence aux
arts d’Afrique a donc une consonnance différente pour Lam que pour les artistes européens, les
sculptures ne sont pas seulement des ceuvres a admirer mais aussi des objets souvent rituels,
chargés et vivants. Néanmoins, il faut souligner qu’a Paris comme a Marseille, la référence si
prégnante dans son ceuvre de la fin des années 1930 aux sculptures du continent africain n’a
pas encore la dimension fortement politique qu’elle prend a son retour a Cuba, apres sa
rencontre avec le poéte martiniquais Aimé Césaire dont la réflexion anticoloniale et la recherche
d’une esthétique proprement afro-caribéenne eurent un impact profond sur la pensée et le travail
de Lam. Mais déja en proposant une vision personnelle de ces objets ramenés d’Afrique Lam
offrait-il une premiére alternative a 1’appropriation exotisante et nostalgique des modernes

européens de ces formes africaines.

26 pour une étude de la muséographie et du projet du Musée de 'Homme et de I'évolution du traitement des
objets provenant d’Afrique dans les musées francais et états-uniens, voir MURPHY, Maureen. De I'imaginaire
au musée. Les arts d'Afrique a Paris et a New York (1931-2006). Dijon, Les Presses du Réel, 2009.

27 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.124.

28 || faut néanmoins souligner que Lam reste tout au long de sa vie parfaitement athée. L’étendue de I'influence
de Mantonica Wilson sur Wifredo Lam, tout particulierement sur la période qui a précédé son retour a Cuba, a
été I'objet de débats que Jacques Leenhardt a rapporté dans sa monographie Wifredo Lam. Paris, HC éditions,
2009, p.56.
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Cette citation de Lam a propos de Picasso et des arts africains souléve un second point
fondamental, celui du rapport entre les deux peintres. Effectivement, Wifredo Lam a longtemps
été présenté comme un éléve du peintre espagnol. C’est notamment ainsi que Varian Fry, qui
aide Lam a fuir la France en guerre depuis Marseille, le présente dans ses mémoires de ses
activités au sein du Comité Américain de Secours : « Wifredo Lam, le Cubain noir au masque
tragique, qui fut ['un des rares éléves de Picasso »*°. Au-dela de la mention de Picasso qui
serait son mentor, cette description tres rapide de I’artiste montre comment la personne de Lam
a souvent été associée, comme par métonymie, aux visages-masques qu’il peint. Comme le
démontre Lowery Stokes Sims, cette filiation avec Picasso participe a faire du peintre cubain
un candidat a ’exil prometteur®®. Cette mauvaise interprétation provient du fait que lorsque
Lam arrive a Paris, seul et démuni, Picasso le prend véritablement sous son aile et 1’aide a lancer
sa carricre. Il obtient & celui qu’il appelle son « primo », son cousin®, sa premiére exposition
personnelle, a la Galerie Pierre, qui se tient du 30 juin au 14 juillet 1939 et y envoie de trés
nombreuses personnalités du monde de I’art. Il lui organise également sa premiére exposition
aux Etats-Unis des 1939, a la Perls Gallery de New York, ou il expose aux cotés d’ceuvres de
Lam des dessins. Cet intérét exceptionnel pour un jeune peintre — qu’a notamment noté André
Breton (voir annexes doc.4) — prouve la forte impression qu’a produit le travail de Lam sur
Picasso. Le fait que le Cubain ait combattu du c6té des Républicains lors de la Guerre Civile
espagnole a sGrement également participé de cette admiration réciproque. Néanmoins, si Lam
reconnait tout au long de sa carriére I’'importance de son amitié¢ avec Picasso, il nie toujours
s’étre inspiré de 1I’ceuvre de ce dernier. Il est cependant indéniable que le travail de Lam lors
des deux ans qu’il passe a Paris porte la trace de son regard sur le cubisme des premiéres années
de Picasso, mais également de ses ceuvres plus récentes des années 1930, celles de Guernica et
des portraits de Dora Maar au visage violemment déformé par la douleur en des plans

compartimentés.

A Paris, les peintures de Lam prennent donc de plus en plus racine dans ce regard qu’il
porte aux sculptures africaines, sans jamais y faire de référence littérale. Lui-méme confia a
Max-Pol Fouchet : « J'aurais pu étre un bon peintre de I’Ecole de Paris, mais je me sentais

comme un escargot hors de sa coquille. Ce qui vraiment élargit ma peinture, c’est la présence

23 FRY, Varian. Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les Juifs fuyaient les nazis : Marseille
1940-1941. Marseille, Agone, 2008, p.170.

3051MS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.28-29.

31 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.112.
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de la poésie africaine »%. 1l peint ainsi de nombreux personnages délimités par un large cerne,
dont le corps si stylisé n’évoque plus qu’une idée de 1’étre humain qui devient un signe répété,
figures élevées « au rang d’embléme »* variant d’une peinture a I’autre. Ces compositions sont
extrémement frontales, les personnages peints en aplats colorés dans un espace parfois
indéterminé ou dans des intérieurs dont le volume est signifié par des plans. Les visages sont
de pures formes, parfois sans traits et juste évoqués par un ovale. Il montre pour la premiere
fois ces ceuvres a 1’été 1939 lors de sa premicre exposition personnelle en France a la Galerie
Pierre, galerie du marchand Pierre Loeb qui exposait aussi bien Picasso, les Surréalistes que
des ceuvres extra-occidentales. Cette premiere exposition est un succes pour Lam, et il poursuit
ce travail lors de I’année suivante comme dans Jeune fille au fond gris, une gouache sur papier
de 1940 (voir annexes fig.Il1). Sur un fond neutre peint par larges touches de gouache, on
retrouve une femme nue, en buste. Son corps géométrique et simplifié est délimité par un large
cerne noir redoublé de touches de jaune et d’orange, laissant parfois apparaitre le blanc du
papier en réserve. Les traits de son visage sont créés par des lignes droites, le nez dans la
prolongation des sourcils, les yeux et la bouche dessinés par des paralléles. Son visage ovale
est encadré par de longs cheveux, ses seins sont signifieés par deux cercles noirs sous ses épaules
pointues. On retrouve ce dépouillement et cette approche synthétique du corps humain dans la
contribution de Lam a un autre dessin collectif réalisé a Marseille avec André Breton,
Jacqueline Lamba, et d’autres Surréalistes en exil issu de la collection Sylvio Perlstein-Antwerp
(voir annexes fig.1.3). Sur une feuille de papier compartimentée en neuf espaces ou chaque
artiste produit une petite composition de son choix, Lam a réalisé le petit collage du troisieme
compartiment de la rangée du bas. L’artiste a découpé dans un papier noir la silhouette en
négatif d’un personnage en buste, le haut de son crane se prolongeant en un large triangle
représentant son nez. Sur le fond de papier blanc laissé en réserve, Lam a esquissé deux yeux
et une bouche, seulement évoqués par de fins traits paralleles au crayon, deux ronds rouges sur
le buste rappellent des tétons. On retrouve ici 1’aspect géométrisé du corps qui évoque une
statue et son visage un masque, comme la Jeune fille au fond gris. Par rapport aux autres
compositions du dessin collectif, ce petit collage de Lam frappe par sa simplicité et son

efficacité, mais aussi par cette maniere qui lui est si propre de représenter la figure humaine.

32 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.210.

33 Voir LEENHARDT, Jacques. « Wifredo Lam, ou la quéte d’un langage pictural universel », in GAUDIBERT,
Pierre ; LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. (Euvres de Cuba. Paris, Maison de I’Amérique Latine ; Paris, Libraire
Séguier, 1989, p.38.
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Ce que I’on remarque dans les ceuvres parisiennes de Wifredo Lam, et par la suite dans
les ceuvres de Marseille, ¢’est — malgré la répétition de certains motifs qui caractérisent son
vocabulaire artistique — la diversité d’approche de la figure humaine, introduisant de
nombreuses variations dans ces visages-masques qu’il peint. Aux exemples plutot épurés que
nous venons de citer s’ajoutent des compositions plus complexes et fouillées. Ainsi, dans un
autre dessin collectif de Marseille, réalisé entre autres avec Breton et Lamba en 1940 et
conserveé dans les collections du MNAM (voir annexes fig.1.4), les artistes réunis dessinent tous
une téte, théme qui semble régenter 1’ceuvre collective, I’ensemble créant une série de portraits
de créatures imaginaires. Lam dessine a I’encre et aux crayons de couleur le troisi¢éme visage
de la rangée du haut, dont la forme ovale, le nez géométrique en puissant rectangle et la bouche
entrouverte évoquent fortement un masque. Cela est renforcé par I’absence de cou de ce visage
qui flotte indépendant de tout corps. Néanmoins, celui-ci est loin de 1’aspect hautement
synthétique des figures citées jusqu’alors. Le visage, bien que signifi¢é par des formes
géomeétriques, est complexifié et comporte trois yeux, comme s’il était vu depuis deux points-
de-vue légérement décalés. On retrouve ici la lecon des visages picassiens dont une moitié du
visage est vue de face et ’autre de profil. Cependant, Lam va plus loin en distinguant plus
clairement ces deux points-de-vue, ce qui se traduit par la présence d’un troisiéme ceil. On voit
déja les prémices de ce principe, qui devient récurrent dans les dessins réalisés a Marseille, dans
une tempera sur papier de 1940, Composition [Les trois oranges] (voir annexes fig.1V), créée
par Lam peu avant sa fuite de Paris. Dans cette grande ceuvre de 189 x 149 cm, deux
personnages sont représentés en pied, au sein d’un intérieur construit par des plans colorés vert
et bleu foncés. Ces deux personnages sont hautement géométriques, ils sont construits par un
assemblage de formes, rectangulaires, triangulaires ou rondes, compartimentées par un cerne
noir, et colorés en aplats. On retrouve la frontalité et I’éclatement de la perspective des ceuvres
de Lam de la période parisienne, avec en partie basse une petite table sur laguelle trénent trois
oranges. Dans le travail en aplats des couleurs, dans ces trois oranges, mais aussi dans le travail
de motifs décoratifs, comme les formes florales qui ornent le buste du personnage de gauche,
ou les persiennes évoquées par des paralléles colorées dans la partie droite du tableau, on note
le regard que porte Lam a I’ceuvre d’Henri Matisse qu’il a découvert en Espagne dans la seconde
moitié des années 1930. Néanmoins, dans le travail des visages ou sont combinés plusieurs
points-de-vue, on retrouve 1’approche cubiste — et tout particulierement du cubiste dit
analytique des années 1908-1912 — des volumes et des figures, retranscris par des formes
géometriques. Mais ici aussi, cela s’exprime par un redoublement du visage et I’apparition d’un

troisieme ceil, qui matérialise le volume de la téte. Ainsi le personnage de gauche a la partie
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gauche du visage ovale et entiere, vue légerement de trois-quarts. Elle est prolongée a droite
par une forme ronde ou I’ceil et la moitié¢ de la bouche sont répétés. Le personnage de droite
quant a lui a également un visage parfaitement ovale aux formes angulaires qui évoquent un
masque africain, redoublé dans sa partie supérieure droite par un second ovale comportant un
troisieme ceil. Cette approche se note également dans le traitement du corps: les deux
personnages ont une troisieme jambe, autre expression du volume par redoublement. Chaque
figure a ainsi comme un corps et demi, leur volume étant traduit par I’addition de deux points-

de-vue différents.

Cette méthode additive, et notamment cette représentation du visage en double, avec un
troisiéme ceil et parfois une seconde bouche, devient dans ses ceuvres de Marseille un principe
récurrent. On la retrouve plus clairement dans un dessin aux crayons de couleur de 33 x 25,4
cm sans titre signé et daté par Lam « Marseille, 1940 » (voir annexes fig.2.2) que 1’on peut
rapprocher, par sa construction de 1’espace et des volumes, par son traitement par accumulation
de formes géométriques et par le travail des motifs décoratifs, a Composition [Les trois
oranges]. Dans ce dessin néanmoins, la représentation des figures se complexifie encore
jusqu’a devenir presque illisible. Ici, dans 1’espace d’une piece délimité par un sol strié de
paralléles et un mur évoqué par une ligne a gauche sont représentés deux personnages assis sur
un fauteuil. Mais leurs corps sont si géométrisés, composés de formes triangulaires et
rectangulaires délimitées par un trait noir et décorées de motifs floraux, de chevrons ou de
paralléles - récurrents dans le langage de Wifredo Lam — qu’ils en deviennent illisibles. On ne
distingue plus ou s’arréte le premier corps et ou commence le second, les deux personnages
étant fusionnés dans cette prolifération décorative. Leurs visages deviennent eux-mémes
motifs, le nez strié de noir se confond avec les chevrons qui ornent le visage du personnage de
droite, leurs longs cheveux qui descendent jusqu’au sol se mélent aux bandes colorées qui
décorent leurs corps. Ici aussi, les visages sont redoublés, mais de maniere plus radicale, comme
st d’un visage en naissait un autre, penché sur le coté. C’est particulierement frappant dans la
figure de droite, dont le premier visage est composé¢ d’un ceil rond, d’un nez triangulaire, comme
vu de profil, et d’une bouche aux lévres charnues, le tout recouvert de stries noires serrées. Ce
visage est redoublé par un second, de forme plus triangulaire, vu de face, dont le front est
marque par des bandes paralléles, desquelles partent un nez imposant, entouré de deux yeux.
Le reste du visage est recouvert de chevrons et de formes triangulaires. L’invasion de ces
éléments géométriques ainsi que 1’aspect allongé et prognatique de ce double visage pourrait

rappeler les masques des sculpteurs songye du Congo qui sont généralement striés de bandes,
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voire de chevrons, parfois colorées, et que Jacques Dubanton, dans son essai pour le catalogue
de I’exposition Lam Métis, proposait comme possible source d’inspiration de Lam. Encore une
fois, il faut insister sur le fait que Lam ne retranscrit jamais directement des modéles réels de
masques mais s’inspire de la sculpture africaine dans sa grande diversité pour recréer son propre

vocabulaire, faisant référence aux différents masques africains « par connotation »>*,

Dans ce petit dessin coloré, sirement réalisé un dimanche passé a la Villa Air-Bel, les
figures sont envahies par les motifs décoratifs, au point que se fait jour ici une forme d’horror
vacui angoissante. Lowery Stokes Sims montre que cette prolifération du motif, qu’elle fait
remonter a 1936-1937 et a I’influence persistante de Matisse dans I’ceuvre de Lam, tend a se
doubler dés la fin de 1939 d’une imagerie de I’horreur®. Ainsi, les figures étouffées et
fractionnées par les chevrons, les fleurs et les bandes de ce dessin sans titre viennent comme
faire écho au contexte de guerre et d’angoisse dans lequel il travaille a Marseille. Il parséme
d’ailleurs ses contributions aux différents dessins collectifs réalisés en compagnie des
Surréalistes a la Villa Air-Bel de ces motifs, comme dans un autre cadavre-exquis, conserve au
Musée Cantini de Marseille, ou il dessine en partie centrale une bande de ces chevrons colorés

autour de laguelle se déploie un serpent menacant a multiples tétes (voir annexes fig.1.8).

b. Les dimanches a la Villa Air-Bel

Comme nous venons de le voir, quand Wifredo Lam arrive a Marseille, il est déja 1’auteur
d’une ceuvre importante a ’identité esthétique forte — mais bien loin du Surréalisme3® — et
connait un début de reconnaissance. Ce travail sur la figure si marqué par son amour pour les
masques et sculptures ramenés d’Afrique se retrouve dans ses contributions aux dessins
collectifs qu’il réalise avec les Surréalistes en exil lors de leur passage a Marseille. 1l s’agit
désormais d’explorer le contexte dans lequel Wifredo Lam se trouve lorsqu’il participe a ces
ceuvres collaboratives, qui sont aussi des explorations artistiques et qui I’initient aux pratiques

surréalistes.

34 DUBANTON, Jacques. « Les tropiques fantdmes de Wifredo Lam » in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-
LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001. p.56.

35 SIMS, Lowery Stoke. « Wifredo Lam : from Spain back to Cuba » in BLANC, Giulio V., HERZBERG, Julia P., SIMS,
Lowery Stokes, BALDERRAMA, Maria R. Wifredo Lam and his contemporaries, 1938-1952. New York, Studio
Museum in Harlem, H.N.Abrams, 1992, p.20.

36 A ce sujet, Max-Pol Fouchet explore la relation entre Wifredo Lam et André Breton en constatant que
I’ceuvre parisienne du peintre Cubain est assez éloignée des principes artistiques énoncés par le poéte francais.
Voir FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.163.
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Quand il arrive a Marseille en juillet 1940, apreés avoir abandonné le bel atelier rue Armand
Moisant ou il était installé depuis peu, Wifredo Lam n’a emporté dans son périple depuis Paris
que quelques affaires, dont huit gouaches enroulées qu’il conserve précieusement. Sa compagne
Helena Holzer, tout juste sortic du camp de Gurs, le rejoint dés le mois d’aoit. IIs s’installent
dans un petit hotel du Vieux Port. Helena, qui a publié deux précieux témoignages de cette
période®’, décrit ces premiéres semaines d’été passées a Marseille comme agréables et somme
toute assez insouciantes®®. Helena et Wifredo fréquentent les cafés et font des rencontres. Ils
retrouvent bient6t Pierre Mabille (1904-1952), médecin et écrivain gravitant autour de la sphere
surréaliste, qu’ils avaient connu a Paris. Celui-ci parvient a trouver un bateau pour la
Guadeloupe dés le mois de septembre. Puis le couple retrouve le peintre espagnol Oscar
Dominguez (1906-1957), qui faisait partie du groupe Surréaliste depuis le début des années
1930, un des rares avec qui Wifredo, qui ne parlait alors que trés peu francais, pouvait échanger
librement, sans 1’aide d’Helena qui lui servait souvent d’interprete. C’est avec lui que le couple
va pour la premiere fois au mythique café Au Brileur de Loup, qui deviendra, de par sa position
sur le Vieux Port et son nom qui ravit les Surréalistes, le lieu ou les artistes se retrouvent, de
maniere plus ou moins formelle, et recréeront leurs habitudes parisiennes. C’est aussi 1a que
s’échangent, de bouche a oreille, de nombreuses informations sur les démarches administratives
a suivre pour obtenir les différents papiers nécessaires a la sortie de la France. Puis a la mi-
octobre, le poete André Breton (1896-1966), tout juste démobilisé, arrive a Marseille avec
’artiste Jacqueline Lamba, sa femme, et leur fille Aube. Puis les artistes roumains Jacques
Hérold (1910-1987) et Victor Brauner® (1903-1966), qui fréquentent les cercles surréalistes
depuis le début des années 1930, arrivent. Rapidement, nous raconte Helena, ce petit groupe se

réunit chaque jour au Brdleur de Loup ou les discussions vont de bon train.

37 Voir BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Ksbenhavn, Blgndal, 1993 et BENITEZ, Helena.
Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999.

38 « Dans les premiers jours de nos retrouvailles, une atmosphére presque festive régnait & Marseille. Partout on
assistait a de joyeuses rencontres entre amis et parents de la zone occupée. [...] L'élégante rue de Rome et la
rue Paradis ne montraient aucun signe de guerre. [...] L'argent pouvait encore tout acheter. », « In the early
days of our reunion, an almost holiday atmosphere prevailed in Marseille. Happy encounters between friends
and relatives from the occupied zone were everywhere to be seen. [...] The elegant rue de Rome and rue Paradis
showed no signs of war. [...] Money still could buy anything. ». BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude
Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.8.

39 Les dates d’arrivées des différents membres du groupe & Marseille varient [égérement d’une référence a
I'autre. Helena Benitez affirme que Brauner et Hérold arrivent ensemble, mais selon Rose-Hélene Iché, Jacques
Hérold serait arrivé avec Oscar Dominguez, et Victor Brauner serait arrivé a la mi-octobre. Néanmoins, une
lettre de Brauner adressée a André Breton indique que le peintre roumain est arrivé a Marseille le 5 décembre
1940. Voir ICHE, Rose-Héléne. « Le surréalisme a I’épreuve de la guerre (1938-1945) ». Ligeia, 2014, vol. N°
133-136, no 2, pp. 52-68 et BRAUNER, Victor. Lettre du 3 décembre 1941 écrite a Canet-Plage adressée a André
Breton a la Villa Air-Bel. Accessible en ligne sur le site des Archives de I’ Atelier André Breton.
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Peu aprés son arrivée a Marseille, André Breton entre en contact avec Varian Fry (1907-
1967) du Comité Américain de Secours. En tant que figure majeure de la scene artistique
parisienne depuis les années 1920, et étant particulierement en danger par ses prises de positions
politiques et artistiques, Breton fait partic des personnalités a exfiltrer d’urgence®’. Fry
I’installe, comme d’autres réfugiés, notamment Victor Serge et sa famille, et les membres du
CAS Daniel et Théodora Bénédite et Mary-Jane Gold, dans la grande villa qu’ils louent dans le
quartier de la Pomme prés de Marseille depuis peu. C’est dans cette fameuse Villa Air-Bel,
grande maison bourgeoise a la splendeur décrépie*!, que Breton invite chaque dimanche les
Surréalistes en exil. Helena raconte qu’elle et Wifredo s’y rendent pour la premiére fois fin
octobre et qu’a cette occasion Varian Fry, aprés avoir demandé¢ a Lam un résumé de son travail
et de ses expositions*, les inclus a sa liste de réfugiés®® : Wifredo Lam devient alors le réfugié

n° 998 sur la fameuse liste de Fry*4,

Rapidement, la tension et 1’angoisse s’installent. Le rationnement est instauré a
I’automne 1940 par le régime de Vichy, et I’argent vient a manquer pour le couple qui doit
déménager dans un petit hotel miteux. Varian Fry leur procure un peu d’argent, et plus tard, en
décembre, la collectionneuse Peggy Guggenheim arrive a Marseille et achete deux des
gouaches ramenées par Lam de Paris*®, ce qui leur permet de tenir un certain temps. Le froid
particuliérement dur de ’hiver 1940-1941 transperce leur chambre mal chauffée. Les raids de
police sont fréquents dans les cafés et les hotels, et tous ceux dont les papiers ne sont pas en
regle peuvent étre arrétés. Car fuir la France est tout sauf facile, et demande de passer par un
labyrinthe de démarches administratives qui trainent en longueur. Anna Seghers, I’écrivaine
allemande qui vécut cette attente insupportable a Marseille, raconte dans son roman Transit,

commencé dés 1942 a bord du Capitaine Paul Lemerle, les vicissitudes administratives pour

40 Dans un rapport du Préfet des Bouches-du-Rhéne du 30 décembre 1940 sur les activités de Varian Fry et du
Comité Américain de Secours, André Breton est qualifié€ comme « auteur de plusieurs ouvrages a tendance
anarchiste », protégé par Fry avec des « étrangers de moralité douteuse ou de tendance politique défavorable
au Gouvernement Frangais ». Le rapport a été reproduit dans DE VRIES, Her. Les premieres éditions de “Fata
Morgana” d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches surréalistes, 2007.

41 pour une étude architecturale et historique de la Villa Air-Bel, voir GUYOT, Alain; POLLIN, Diana. Villa Air-Bel,
1940-1942 : un phalanstere d’artistes. Paris, Villette, 2013.

42 BENITEZ, Helena. Lettre tapuscrite a Elizabeth Kessin Berman au sujet de I’exposition « The Varian Fry
Exhibition » au The United States Holocaust Memorial Museum, Washington D.C., du 18 février 1992 a
Sarrebruck, Allemagne. Archives de la SDO Wifredo Lam.

43 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kpbenhavn, Blgndal, 1993, p.12.

44 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.28.

4 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kebenhavn, Blgndal, 1993, p.19.
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obtenir les différents visas et autorisations de quitter le territoire*®, puis le calvaire pour trouver
une place sur un bateau. Elle décrit les interminables files d’attentes devant les ambassades et
consulats américains, du Mexique, du Brésil, des Etats-Unis, les casse-tétes infernaux des
papiers qu’il faut rassembler a temps avant que ne périment les différents visas, les entretiens
et enquétes qu’il faut subir. Partir est possible, mais cela demande beaucoup d’argent, des
sponsors et des contacts, et surtout, beaucoup de chance. Néanmoins, comme 1’explique
I’historien Eric Jennings qui décrit également les complexes procédures par lesquelles doivent
passer les réfugiés dans 1I’ouvrage qu’il a consacré a la « filiere martiniquaise » qui permis entre
I’été 1940 et 1’été 1941 la fuite de milliers de réfugiés européens vers les Amériques, le régime
de Vichy n’a pas cherché a entraver la fuite de ces « indésirables » - s’ils n’étaient pas

recherchés par les allemands — et I’a méme encouragée dans un premier temps®’.

Pris dans cette tourmente de la guerre, de I’angoisse de 1’attente du départ et d’un futur
incertain, Wifredo et Helena trouvent une échappatoire dans ces réunions hebdomadaires a la
Villa Air-Bel*8. Elles commencent dés la fin octobre 1940 et se poursuivent jusqu’au départ fin
mars 1941. De ces réunions on conserve des photographies d’ André Gomes, mari de la galeriste
Henriette Gomes également présente, qui témoignent de leur ambiance festive et joyeuse. Elles
démontrent également la forte amitié que Wifredo Lam développe alors avec André Breton,
Jacques Hérold et Oscar Dominguez tout particuliérement. Au fil des arrivées, s’ajoutent au
groupe de départ Benjamin Péret, Remedios Varo, René Char, Max Ernst, Hans Bellmer?®,

André Masson. D’autres réfugiés dans la région de Marseille y passent également a 1’occasion,

46 Anna Seghers décrit notamment les cing types de papiers nécessaires a un réfugié pour fuir la France : tout
d’abord le sauf-conduit permettant de passer la ligne de démarcation et d’arriver en « zone libre », une
autorisation de rester a Marseille le temps de rassembler les papiers du départ, puis la recherche d’un visa
pour un pays d’accueil, d’un visa de transit pour les pays d’escale, d’'une autorisation de sortie du territoire (les
frontieres sont fermées a I'automne 1940) et enfin un billet de bateau. Néanmoins I'obtention d’un papier était
souvent dépendante de la présentation des autres, rendant la situation parfois impossible. Voir SERGHERS,
Anna. Transit. Paris, Editions Autrement, 2018.

47 Sortir d’'un camp comme Gurs ou Les Milles était tout 3 fait possible légalement en 1940 et au début de
I'année 1941, si la personne enfermée prouvait avoir I'argent et les papiers nécessaires a son départ. C'est
notamment ce qui a permis a Helena Holzer, mais aussi a Max Ernst et Hans Bellmer, enfermés aux Milles et
aidés par le CAS, de sortir des camps. Cela change néanmoins dés I'été 1941 ou les autorités allemandes et de
Vichy contrélent et arrétent plus de réfugiés, et durcissent les procédures de sortie. Des 1942 ces camps de
réfugiés deviennent des antichambres d’Auschwitz. Voir JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The Refugee
Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard University Press, 2018.

48 « The highlight of our week was Sunday, when Air Bel kept open house » in BENITEZ, Helena. Wifredo Lam :
Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.14.

4 Bellmer n’est jamais cité dans les témoignages d’Helena Holzer Benitez, mais il semble qu’il soit également
passé par la Villa Air-Bel. Voir le catalogue COLLECTIF. Varian Fry. Mission américaine de sauvetage des
intellectuels anti-nazi. Marseille 1940-1942. Marseille, Hotel du Département ; Arles, Actes Sud, 1999.
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comme le poéte Tristan Tzara ou les artistes Marcel Duchamp, Jean Arp et Marc Chagall, ainsi
que Jean Ballard, poete dirigeant Les Cahiers du Sud, revue qui lors de cette période
exceptionnelle devient un moyen d’expression fondamental. A Air-Bel, les réfugiés recréent
une vie culturelle, organisent des expositions en plein-air ou encore des ventes aux encheres
animée par 1’acteur Sylvain Itkine, parodies du marché de I’art qui donnaient néanmoins lieu a
de véritables transaction, permettant aux artistes les plus démunis — dont Lam (voir annexes

doc.1.3) — d’obtenir quelques revenus.

Chaque dimanche, André Breton organise des sessions de création en groupe, mettant
a disposition du matériel a dessin, si rare en ces moments de pénurie. Varian Fry raconte ces
apres-midis : « Puis Breton sort sa collection de vieilles revues, du papier de couleur, des
pastels, des ciseaux et des pots de colle, et tout le monde, y compris la petite Aube, se regroupait
autour de la table de la salle a manger pour faire des découpages, des montages, des dessins
ou des guirlandes. A la fin de la soirée, André décidait qui avait fait les « meilleures »
réalisations en criant « formidable », « sensationnel » ou « invraisemblable », en passant en
revue chaque dessin, montage ou découpage. »*°. Helena Holzer Benitez, elle, raconte de ces
dimanches aprés-midi les jeux inventés par Breton, décrivant les trois jeux les plus fréquents :
le «jeu de la vérité » ou Breton posait tour a tour des questions personnelles a chacun,
I’interrogé devant répondre le plus vite possible afin de ne pas avoir le temps de réfléchir ;

Iécriture automatique ; et enfin les cadavres-exquis®.

Si ces jeux et ces dessins sont pour les artistes en exil un moyen de se retrouver et
d’égayer leur douloureuse attente a Marseille, ils sont également des techniques de création et
d’expérimentation fondamentaux dans 1’esprit surréaliste. Effectivement, dans la lignée du
mouvement Dada, les Surréalistes ont fait du jeu un élément créatif a part entiére. Depuis les
années 1920, réagissant a la violence de la Premiere Guerre Mondiale et au développement
d’une société rationaliste en Europe, les Surréalistes développent de nouvelles attitudes de vie
et de création. Marqués par les écrits de Freud, ils cherchent a libérer 1’imaginaire et
I’inconscient qui constituent une réalité interne, supérieure, une « surréalité ». Ils s’opposent
ainsi a un art rationnel et bourgeois, s’attachant a retrouver le merveilleux dans le réel. André
Breton définit sa conception du mouvement et ses objectifs dans le Premier Manifeste du

Surréalisme qu’il publie en 1924, date de la cristallisation du groupe originel constitué alors

50 FRY, Varian. Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les Juifs fuyaient les na-zis : Marseille
1940-1941. Marseille, Agone, 2008, p.170.
51 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kebenhavn, Blgndal, 1993, p.14-15.
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majoritairement par des poetes, entre autres Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe
Soupault, Robert Desnos et Benjamin Péret. 1l y définit ainsi le Surréalisme : « SURREALISME,
n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit
par écrit, soit de toute autre maniére, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée,
en [’absence de tout controle exerce par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique
ou morale. ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de
certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance du réve, au jeu
désintéressé de la pensée. ». Pour parvenir a cet « automatisme psychique », a cette expression
de verités inconscientes, les différents artistes surréalistes ont développé au fil des années une
profusion de techniques, littéraires et plastiques. Le jeu, comme pratique résolument éloignée
des catégories traditionnelles de 1’art, est pour les surréalistes un moyen de contourner le
« contrble exercé par la raison » et de faire entrer le hasard et I’irrationnel dans la création. Le
jeu les rapproche également du monde de I’enfance, état idéal d’ouverture vers 1’imaginaire
bientdt bridé par les conventions. Cet idéal de 1’enfance était incarné a Air-Bel lors de 1’exil
marseillais par la présence de la petite Aube Breton, alors agée de six ans, qui participait

activement aux activités surréalistes du dimanche, et parfois a des créations collectives.

Ces jeux ont pris des formes diverses au fil des années, des additions et des évictions du
groupe surréaliste, mais ils incarnent toujours ’esprit subversif du mouvement. L’historienne
de D’art états-unienne Susan Laxton a étudié, dans un ouvrage récent, le jeu comme pratique
artistique et politique centrale au Surréalisme®. Elle démontre que ces jeux surréalistes sont
une réaction a une société moderne de plus en plus industrielle, mécanisée et dominée par une
vision fonctionnaliste, que les artistes et écrivains subvertissent en en empruntant les modes de
la sérialité et de la répétition. Car tout jeu implique des regles, et les jeux surréalistes suivent
un systéme précis. Il s’agit d’'une maniere controlée, extrémement rigoureuse, de générer
I’aléatoire. A Marseille, la reégle est incarnée par André Breton, véritable maitre du jeu lors de
ces sessions comme nous I’apprennent les témoignages de Varian Fry et d’Helena Holzer
Benitez. Le poéte est celui qui réunit les artistes et régente leurs aprés-midi dominicales, fidéle
a sa maniere trés doctrinale et autoritaire de constituer les Surréalistes en un groupe défini —
maniere qui lui valut depuis les débuts du Surréalisme de nombreuses critiques et générant
diverses scissions au sein du mouvement. Il faut néanmoins reconnaitre la force fédératrice du
poete qui parvint a réunir diverses personnalités, proches du Surréalisme ou pas, chaque

dimanche a Marseille en cette période d’extréme violence. En pratiquant ces jeux créatifs lors

52 Voir LAXTON, Susan. Surrealism at play. Durham, Duke University Press, 2019.
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de ’exil marseillais de 1940, les Surréalistes, qui vivent alors leurs derniers moments en tant
que groupe avant la dissémination de ses différents membres dans le monde entier, confirment
la tendance qui se faisait jour dés 1939 d’un retour a ’'un des principes fondamentaux du
mouvement, I’automatisme, tel qu’il a été défini par Breton quinze ans auparavant dans son

Premier Manifeste®.

Comme nous I’apprend le récit d’Helena Holzer Benitez, certains jeux surréalistes sont
purement oraux, comme le « jeu de la Vérité » qu’elle décrit. Mais d’autres aboutissent a des
créations, littéraires ou plastiques, qui font ceuvre a part entiere. A Marseille, les artistes en exil
dessinent d’abord a tour de role sur un méme support papier a I’encre leur propre interprétation
d’un théme, par exemple les créatures marines, comme dans un de ces dessins conservés au
Musée Cantini (voir annexes fig.1.1). Rapidement, ces créations collectives deviennent de plus
en plus élaborées, 1’espace de la feuille étant divisée en sections, les artistes dessinant chacun
leur tour, souvent aux crayons de couleur, parfois incluant des collages d’images découpées
dans des revues, comme les exemples cités précédemment. Le collage, comme assemblage
d’images trouvées produit des rencontres, des rapprochements étonnants et est I’une des
techniques centrales du Surréalisme. Particulierement pratiquée par 1’allemand Max Ernst des
1919, d’abord au sein du mouvement Dada puis de la sphére surréaliste des les débuts du
mouvement, la technique du collage permet de créer une imagerie nouvelle a partir d’images
du réel. Elle incarne cette esthétique de la juxtaposition qui permet une plongée vers
I’imaginaire et le merveilleux propre au Surréalisme. Si Ernst travaille souvent dans ses romans-
collages a partir d’images issues d’anciennes gravures, a Air-Bel, ce sont les images de revues
et de journaux qui servent de matériau premier. Ainsi, le contexte de guerre perce parfois dans
les collages effectués a Marseille, des images de barricades en sacs de sable (voir
annexes fig.1.3) ou d’avions de chasse (voir annexes fig.1.2) ponctuant les créations
collectives. Wifredo Lam lui-méme expérimente la technique du collage lors de son passage a

Marseille, pour la premiére fois semble-t-il. C’est notamment le cas dans un autre dessin

53 Dans les années 1930, le Surréalisme s’éloigne de la recherche de I'automatisme, préférant notamment le
principe de la « paranoia-critique » incarnée par la peinture de Salvador Dali (1904-1989). Néanmaoins,
I’éviction du peintre espagnol du mouvement, notamment di a ses positions ambiglies par rapport aux régimes
fascistes européens, coincide avec la mise en avant d’une nouvelle génération de peintres surréalistes,
notamment Brauner et Dominguez, présents a Marseille. Comme le constate Breton dans le dernier numéro de
la revue surréaliste Minotaure de mai 1939, a I’heure ou la guerre menace, le Surréalisme revient a son
principe fondamental de I'automatisme, le poéte condamnant fermement les dérives de la peinture dalienne.
Voir BRETON, André. « Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste » in Minotaure, n°12-13, mai
1939, p.16-23.
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collectif conservé au MNAM Centre Pompidou (voir annexes fig.1.5) ou Lam créé le troisiéme
collage de la rangée du milieu. Dans cet ensemble disparate de compositions mélant éléments
collés et éléments dessinés quadrillant 1’espace de la feuille, Lam se distingue a nouveau par
I’affirmation de son vocabulaire pictural. On retrouve ici la mise en abyme de son travail. Dans
I’espace d’une chambre créée a partir d’images collées, Lam a dessiné une femme a demi
allongée sur un lit, présentant toujours ce visage-masque qui caractérise son travail depuis ses
années parisiennes. Au mur, il a représenté deux portraits de femme, comme des tableaux ornant
cette piéce imaginaire, qui évoquent toujours ses peintures, agissant encore une fois comme une
signature. La chambre, décorée de motifs floraux, est parsemée de fleches qui scandent
I’espace. Cette composition est elle-méme collée sur un rectangle noir qui la sépare du reste de
la feuille et la distingue des créations des huit autres participants, évoquant le cadre d’un
tableau. Ainsi, si Lam s’implique pleinement dans ces créations collectives et s’il expérimente
des techniques surréalistes, il conserve un vocabulaire et une approche de la figure humaine qui

lui est propre.

Lors de I’exil marseillais, Wifredo Lam prend également part au jeu surréaliste par
excellence, le cadavre-exquis, dont nous avons précédemment cité deux exemples. Le cadavre-
exquis a été inventé en 1925, toutes les personnes gravitant autour de la sphere surréaliste, voire
au-dela, y ont participé, tant son principe est simple et le résultat une incarnation de I’esprit du
mouvement. Ce « jeu de papier plié »>* consiste a construire une image, littéraire ou visuelle, a
plusieurs, chaque joueur poursuivant une phrase ou un dessin sans connaitre la contribution de
son prédécesseur. Dans sa version plastique, il s’agit de créer un personnage composite dont la
téte est dessinée par un premier participant, le corps par un second et les jambes par un
troisieme. Les premiers cadavres-exquis étaient parfois d’une grande simplicité — et c’est ce qui
fait I’efficacité de ce jeu — la rencontre de trois petites compositions au crayon a papier dans
I’idée de la plus grande spontanéité. L’usage du crayon, et de manic¢re générale du dessin,
permettait cette immédiateté. Les participants pouvaient étre des artistes plasticiens ou pas.
Susan Laxton remarque qu’en tant que créations collectives, les jeux surréalistes remettent en
question la notion d’auteur, et méme d’artiste, ce qu’elle relie aux idéaux marxistes qui
imprégnent le mouvement depuis sa formation®. Cela n’est néanmoins pas vraiment le cas des

cadavres-exquis de Marseille, que Breton a pris le soin de signer, dater et d’annoter au revers

54 BRETON, André ; ELUARD, Paul. Dictionnaire abrégé du Surréalisme. Paris, Galerie des Beaux-Arts, 1938, p.6.
55 LAXTON, Susan. Surrealism at play. Durham: Duke University Press, 2019, p.158.
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du nom de chaque participant. On constate d’ailleurs que ces cadavres-exquis de 1’exil
marseillais sont des versions bien plus élaborées du jeu, loin de I’idée de spontanéité qui
prévalait dans la réalisation des premiers exemples du genre. Ils sont créés sur des papiers de
format, 29,8 x 22,9 cm, comme la trés grande majorité des ceuvres collectives réalisées a Air-
Bel, et chaque partie du corps témoigne d’un vrai travail de la part de ’artiste, au crayon de
couleur. Celui conservé au MNAM Centre Pompidou (voir annexes fig.1.7) est en cela
particulierement frappant. Breton, Lam et Hérold ont travaillé une diversité de couleurs en
fondus, modelant les ombres et les volumes de cet étrange personnage au corps élancé, a la
jambe interrompue par 1’image révée de ce bateau navigant sur des eaux imaginaires, aux
grands yeux coniques et a I’unique sein se terminant par un bras tenant un objet cornu. Un
élément de revue découpé, une femme entrouvrant une porte, a été collé dans la partie
supérieure du personnage, comme pour signifier ce passage vers 1’imaginaire, vers 1’inconscient
que recherchent les Surréalistes. Ainsi, a Marseille les cadavres-exquis ne sont plus créés par
un systeme de pliure : I’espace de la feuille a été divisé en six sections verticales délimitées sur
les cotés par de légers traits au crayon, chaque artiste travaillant sa section en cachant les deux
autres avec des papiers. Ce nouveau systeme plus élaboré de cadavre-exquis s’est développé
des la moitié des années 1930, répondant a la complexification dans la création de ces dessins

collectifs et a I’introduction d’éléments collés®®.

Ce cadavre-exquis est stirement 1’un des plus exemplaires du genre, tant le résultat final
est étonnant et 1’équilibre entre la confrontation de trois styles et univers bien distincts et cette
harmonie générale, provenant du travail de transition d’une partie a I’autre du dessin, est
maitrisé. C’est cette rencontre, cette confrontation de plusieurs imaginaires et esthétiques qui
créé le dynamisme de ces créatures étranges et métamorphiques. En cela, le cadavre-exquis
incarne cette esthétique de la juxtaposition qui est au coeur de ’esprit Surréaliste, et que I’on
retrouve ¢galement dans la pratique du collage. Par I’établissement d’une régle précise, la
division raisonnée du corps en trois sections, le jeu du cadavre-exquis permet de faire du hasard
un moteur de création et d’obtenir cette imagerie totalement nouvelle. Cette notion de hasard
est centrale dans la pensée Surréaliste de Breton qui théorise dans les années précédant la guerre
— notamment dans L’Amour Fou, ode a Jacqueline Lamba — le «hasard objectif », ces
rencontres et coincidences qui parsément nos vies et qui semblent les signes de forces

inexpliquées. Le cadavre-exquis, dans sa réunion composite d’éléments, de styles et

56 Voir I'essai de Leslie Jones « Tracing dreams: Surrealist Drawing 1915-1950 » dans le catalogue d’exposition
JONES, Leslie; DERVAUX, Isabelle; LAXTON, Susan. Drawing Surrealism. Los Angeles, CA: Los Angeles County
Museum of Art, 2012, p.32.
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d’iconographies disparates, semble aussi une métaphore du moment marseillais, ou un groupe
tout aussi disparate d’artistes, d’écrivains, de personnalités diverses du monde de ’art et de
membres du CAS, de nationalités diverses, se retrouvent réunis par les événements de
I’Histoire. Car si la plupart ont gravité autour des cercles surréalistes a Paris depuis plus ou
moins longtemps, le groupe qu’ils forment pour ces quelques mois a la Villa Air-Bel a Marseille
est réellement dicté par les circonstances. On y retrouve des pionniers du mouvement, Breton,
Péret, Ernst et Masson, et de plus jeunes recrues, Dominguez, Hérold, Brauner ou Bellmer
faisant partie alors de la nouvelle génération surréaliste proches du groupe depuis alors moins
de dix ans. C’est par ce méme « hasard objectif » qui a réuni ces différentes personnalités du

monde de I’art parisien a Marseille que Wifredo Lam se retrouve a créer aupres des Surréalistes.

En participant aux jeux et aux créations collectives surréalistes, Lam expérimente
certains principes au cceur du mouvement. Lors de ces sessions de création dominicales a la
Villa Air-Bel, il réalise des dessins qui témoignent de ce rapprochement avec les Surréalistes.
L’approche fractionnée et stratifiée du corps telle qu’elle est mise en ceuvre dans le cadavre-
exquis lui inspire une aquarelle réhaussée de pastel sans titre, signée et datée postérieurement
de 1939, mais dont le papier est le méme que le dessin aux crayons de couleur cité
précédemment (voir annexes fig.2.3), ce qui permet de le replacer au sein du corpus marseillais.
Dans I’espace d’une picce suggéré par un plafond, un mur et un sol esquissés a I’encre noire,
se tiennent en pied deux personnages, un couple se tenant la main. Ils présentent toujours ces
visages-masques récurrents chez Lam, en ovale, les yeux ronds encadrant un nez long et
imposant qui surmonte une bouche tracée en traits paralléles. Mais leurs corps semblent
construits comme des cadavres-exquis, par un assemblage vertical d’¢éléments géométriques
totalement antinaturalistes. Le personnage féminin, a droite, a un corps tout en articulations, ses
jambes sont des tiges reliées par des formes carrées qui semblent étre des genoux, se
prolongeant par des formes rosées dont les stries pourraient rappeler 1’idée de muscles. Un
triangle vert sur lequel ressort son sexe lui fait office de bas ventre, ses seins deviennent un
rectangle fleuri reli¢ a un long cou. L’aspect élancé et quelque peu mécanique de ce corps

étonnant rappelle les créatures des cadavre-exquis.

La représentation du corps mécanique, entre le mannequin et I’automate, est un topos
surréaliste®’. On le retrouve sous diverses formes, notamment au travers de I’admiration portée

par les surréalistes au peintre Giorgio de Chirico (1888-1978). Sa peinture métaphysique est

57 Dans son Premier Manifeste du Surréalisme, André Breton évoque le « mannequin moderne » comme
expression contemporaine du « merveilleux » qu’il appelle de ses vceux.
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peuplée depuis 1914 de personnages entre humain et mannequin, sans visage, dont les corps
mécaniques et fortement géométriques se tiennent dans d’étranges et inquiétantes architectures.
Mais cette aquarelle de Lam, dont le caractere unique dans le corpus marseillais vient
corroborer I’aspect expérimental, évoque tout particulicrement les couples aux corps
mécaniques et géométriques et aux sexes ostentatoires que dessine et peint Victor Brauner
depuis les années 1930. Le rapprochement avec un dessin sans titre de Brauner conservé au
MNAM Centre Pompidou®® est particuliérement révélateur. Dans cette aquarelle grise de 64,5
x 49,6 cm, le peintre roumain a représenté un couple de personnages aux corps composés d’un
assemblage de volume, au modelé trés travaillé. Le personnage masculin, a gauche, n’a plus
grand-chose d’humain. Ses bras sont un ovale évidé, son torse une forme toute en courbes, son
cou évoque des pas de vis, et sa téte, un volume ovale sans traits, rappelle tres fortement les
tétes sans visage des mannequins métaphysiques de De Chirico. Les sexes de ces créatures
anthropomorphes sont mis en avant, on retrouve ce principe dans 1’aquarelle marseillaise de
Lam, mais ici la vulve du personnage féminin est redoublée au niveau de sa téte, comme un
troisiéme ceil. Cette ceuvre date de 1936, année ou Brauner créé sa longue série de dessins
Anatomie du désir, des représentations pseudo-scientifiques du corps féminin réinventé et
fantasmé. Ce travail de Brauner fait écho a I’importance de 1’érotisme et de la sexualité comme
thématiques centrales du Surréalisme, traduisant 1’influence de la psychanalyse et tout
particulierement de la libido freudienne qui fait du désir sexuel une force vitale et complexe.
Ainsi, dans son aquarelle Wifredo Lam semble réinterpréter une certaine imagerie surréaliste.
Néanmoins, si cette ceuvre est quelque peu a part dans le corpus marseillais de Lam, cet aspect
mécanique des corps ainsi que la mise en avant des attributs sexuels deviennent rapidement des
éléments récurrents du vocabulaire du peintre, qui au contact des Surréalistes a Marseille se

réapproprie certains principes du mouvement.

Ainsi, lors de I’hiver 1940-1941 Wifredo Lam s’intégre réellement au groupe des
Surréalistes cherchant a fuir I’Occupation et la guerre. Il les retrouve quotidiennement dans les
cafés, et tous les dimanches a la Villa Air-Bel ou ils créent ensemble, le groupe renouant avec
des pratiques collectives aux origines du mouvement avant leur inéluctable dispersion. Les jeux
qu’ils pratiquent a Marseille sont bien plus qu’une échappatoire ou un déni de la situation, ils

semblent plutét étre le témoignage de la résilience de ces artistes qui cherchent a conserver le

58 Numéro d’inventaire AM 1974-49.
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souffle créatif et I’esprit poétique qui les animent, en dépit de la menace qui pése sur eux, en
transformant I’expérience de I’exil en un moment fertile de partage et d’échanges artistiques,
intellectuels et politiques. Comme 1’exprima Lam a la fin de sa vie au révolutionnaire cubain
Antonio Nufiez Jiménez, dont 1’ouvrage biographique sur I’artiste propose un rare récit de la
période marseillaise du point-de-vue de Lam lui-méme — bien que largement réécrit> — ces jeux
« n’avaient bien souvent ni queue ni téte, mais c’était divertissant. Nous pratiquions le
surréalisme a partir des impulsions automatiques du subconscient, afin de nous libérer de nos
inquiétudes et de nos peurs. Aujourd’hui, ces poemes sont dans des musées et des bibliotheques
en tant que piéces historiques »®. En participant a ces réunions, Lam se familiarise avec 1’esprit
surréaliste. Dans les ceuvres collectives qu’ils y créent, Lam conserve 1’esthétique propre au
travail qu’il développe depuis quelques années, mais il expérimente également certaines
techniques surréalistes, la référence a la sculpture africaine, et surtout aux divers masques du

continent qu’il a pu voir a Paris, irriguant toujours ses compositions.

L’apogée de cet esprit du jeu s’incarne ensuite dans la création collective du Jeu de
Marseille, ou Breton, Lamba, Lam, Masson, Ernst, Dominguez, Brauner et Hérold réinventent,
dans les premiers mois de 1941°, le traditionnel tarot de Marseille oul les cartes ne sont plus de
pique, de cceur, de carreau ou de tréfle mais d’ Amour, symbolisé par une flamme, de Réve,
symbolisé par une étoile, de Révolution, symbolisé par une roue et de Connaissance, symbolisé
par une serrure. Les valets, dames et rois deviennent des génies, sirénes et mages, chacun
représenté par une figure tutélaire du Surréalisme, recréant une généalogie, ou plutdt une
cosmologie, du mouvement. On y retrouve ainsi Novalis, Baudelaire, Freud, Sade, Hegel mais
aussi le révolutionnaire mexicain Pancho Villa... Lam se voit confier la création des cartes de
Lautréamont, pseudonyme du pocte Isidore Ducasse, et d’Alice, le personnage de Lewis
Carroll, dessins qu’il réalise dans le courant de I’hiver, trés probablement au début de I’année

1941 (voir annexes fig.1.9 et 1.10). Ces deux cartes, aujourd’hui conservées, comme toutes les

59 Cette biographie est néanmoins a aborder avec précaution, car I'auteur a indubitablement réécrit certaines
parties de la vie de I'artiste pour en faire une figure plus en phase avec les idéaux de la révolution cubaine, a
laquelle Lam fut plutot favorable dans les premiers temps.

80 « Casi nunca tenia pies ni cabeza, pero resultaba entretenido. Practicdbamos el surrealismo con los impulsos
automadticos del subconsciente, tratando de liberar nuestras preocupaciones y temores. Ahora, aquellos poemas
estdn en museos y bibliotecas como piezas histéricas » in NONEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane,
Editorial Letras Cubanas, 1982, p.155.

51 Dans le récit d’Helena Holzer Benitez I'invention du Jeu de Marseille date du mois de janvier 1941. Dans son
témoignage sur ses activités au sein du CAS Daniel Bénédite nous informe que le jeu a été réalisé peu avant le
départ d’une partie des artistes d’Air-Bel sur le Capitaine Paul-Lermerle. Voir BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam :
Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.22 et BENEDITE, Daniel. La Filiére marseillaise : Un chemin
vers la liberté sous I’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984, p.213.
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cartes originelles du jeu, au Musée Cantini®?, contribuent a témoigner de la participation active
de Wifredo Lam aux activités surréalistes a Marseille, qui, bien que réuni avec ces artistes par
les circonstances de I’Histoire et de la guerre, changea profondément son approche de 1’art et

de la création a leur contact.

2. Les Carnets de Marseille, sous le signe des masques

A Air-Bel, aux cotés des Surréalistes, Lam produit des pastels, aquarelles et dessins au
crayon de couleur grace au matériel réuni par les artistes en exil, et participe aux dessins
collectifs organisés par Breton. Ces productions témoignent de I’importance de la référence aux
sculptures africaines dans I’ceuvre de Lam mais également de son expérimentation de certains
principes surréalistes. Mais au-dela de ces ceuvres des dimanches a Air-Bel, 1’artiste dessine
quasi quotidiennement dans sa petite chambre d’hotel mal chauffée ou il réside avec sa
compagne Helena Holzer a partir de septembre 1940%, attendant le départ. Ces dessins sont
réalisés a la mine de plomb et a I’encre de Chine dans des cahiers de dessin d’écoliers, matériel
le plus accessible en cette période de pénurie pendant la guerre et de grande préecarité pour
’artiste. Si aujourd’hui ces carnets ont été démantelés, et qu’il est presque impossible de les
reconstituer comme ensembles, on appelle série des Carnets de Marseille tous les dessins
produits sur le papier brun de 17 x 22 cm. lls sont souvent signés et datés, permettant de retracer
le travail de Dartiste au jour le jour. Commencés principalement comme des études aux
illustrations du poéme Fata Morgana d’André Breton, ces dessins des Carnets de Marseille
forment un ensemble exceptionnel qui permettent de voir la réflexion et les recherches de
I’artiste. Mais surtout ils témoignent du développement d’un nouveau vocabulaire propre a
Lam, sans former de rupture avec I’ceuvre antérieure de I’artiste. Dans les Carnets de Marseille,

la référence a la sculpture africaine est toujours centrale mais prends une forme nouvelle.

62 Les cartes du Jeu de Marseille ont été ensuite redessinées par Frédéric Delanglade afin d’unifier le jeu, qui a
été publié pour la premiere fois en 1943 dans la revue VVV créée par Breton a New York. En paralléles, les
cartes furent exposées au Museum of Modern Art de New York. Elles furent ensuite rééditées en France dans
les années 1980 par André Dimanche. Voir GIRAUDY, Daniele. Le jeu de Marseille : autour d’André Breton et des
surréalistes a Marseille en 1940-1941. Marseille, Musées de Marseille, Alors hors du temps, 2003.

63 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kebenhavn, Blgndal, 1993, p.14.
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a. Les premiers dessins des Carnets de Marseille

Les dessins réalisés par Lam a la Villa Air-Bel firent grande impression sur André Breton.
Helena Holzer Benitez raconte comment, fasciné par Lam et les créations réalisées par celui-ci
lors des réunions dominicales, le poéte demanda au peintre d’illustrer le texte qu’il était en train

d’écrire, Fata Morgana :

« Un dimanche ou nous étions tous rassembles, André — qui reconnut rapidement le monde
intérieur visionnaire de Wifredo, une fontaine inexploitée portée par un grand talent et une
mosaique génétique exceptionnelle — demanda a Wifredo s'il illustrerait le poeme sur lequel il
travaillait, Fata Morgana. Tous les invités applaudirent : Wifredo était subitement lancé dans
le Surréalisme. Alors que nous rentrions chez nous cette nuit-1a il dit avec un petit sourire,
« J'imagine que j’ai été baptisé aujourd’hui ». [...] Immédiatement, je commencai a traduire
Fata Morgana en espagnol, un travail indispensable puisque la maitrise du francais de Wifredo
était trés rudimentaire. [...] Pendant que je traduisais le poeme, Wifredo passait son temps a
créer des dessins avec de [’encre de Chine noire sur du papier parcheminé. Certains
présentaient des formes monolithiques sculpturales, mais graduellement de petites fleurs, des
étoiles et des diamants vinrent décorer les contours épurés. Wifredo travaillait a un rythme
dense et régulier. Son tracé simple et précis était élégant et sdr, il ne posait sa plume seulement

pour Iencrer a nouveau. Parfois il créait trois ou quatre dessins en une seule session. »*

Le récit d’Helena Holzer Benitez représente un témoignage inestimable sur 1’exil
marseillais et constitue la principale source sur les fameux Carnets. L’ex-femme de I’artiste a

écrit plusieurs textes a propos de ceux-ci, notamment a 1’occasion de la fameuse vente des

64 « One Sunday when we were all assembled, André - quick to recognize Wifredo's inner visionary world, an
untapped fountain sustained by a great talent and an unusual genetic mosaic - asked Wifredo if he would
illustrate a poem he was working on, Fata Morgana. All the guests applauded: Wifredo was suddenly launched
into Surrealism. As we went home that night he said with a little smile, "I guess | was baptized today". [...] |
immediately began translating Fata Morgana into Spanish, an indispensable task given that Wifredo's
command of French was then very rudimentary. [...] While | translated the poem, Wifredo spent his time making
drawings with black China ink on parchment paper. Some exhibited sculpture-like monolithic forms, but
gardually small flowers, stars and diamonds came to adorn the simple outlines. Wifredo worked at a
concentrated, steady pace. His easy and precise lineation was elegant and sure, resting the pen only to pick up
more ink. Sometimes he made three or four drawings at one sitting. » BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena:
My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.38.
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dessins du Dr. Millstein a Christie’s New York en 1994%. Néanmoins, il faut nuancer quelques

points de ce qui est devenu le récit principal autour des Carnets de Marseille.

Tout d’abord, si le poéme et la demande de Breton sont indissociables des dessins des
Carnets de Marseille, qu’on retrouve également souvent sous le titre de Suite Fata Morgana, il
faut préciser I’impact du poéme sur les dessins réalisés par Lam a Marseille et sur la nouvelle
iconographie qu’il y développe. Il faut pour cela revenir sur la gene¢se de Fata Morgana et sur
les premiers dessins des Carnets de Marseille.

André Breton écrit Fata Morgana en décembre 1940 a Air-Bel. 1l est installé dans la villa
depuis le mois d’octobre, et a déja publié son dernier poéme, Pleine Marge — écrit a Salon-de-
Provence ou il était logé par Pierre Mabille avant de rejoindre Marseille — dans les Cahiers du
Sud dirigés par Jean Ballard au mois de novembre. Son poéme suivant, Fata Morgana, a
srement été commencé apres la visite du Maréchal Pétain a Marseille des 3 et 4 décembre
1940, a I’occasion de laquelle la police marseillaise fait une descente a la Villa Air-Bel pour
arréter entre autres Breton, Victor Serge et Varian Fry. Considérés comme de dangereux
agitateurs, ils sont enfermés a titre préventif dans un bateau resté a quai du port, le Sinaia, pour
quelques jours. Cet incident, qui fut finalement sans conséquences, témoigne du climat de
menace dans lequel évoluent alors les artistes mais aussi la grande méfiance des autorités quant
aux activités du CAS. C’est donc dans le courant du mois de décembre que Breton écrit son
poeme, et qu’il demande, lors d’un dimanche a Air-Bel, & Wifredo Lam d’illustrer son texte.
Comme le rapporte Helena Holzer Benitez, le peintre entame alors une série de dessins afin de
travailler aux illustrations du poéme, remplissant ses carnets de compositions a la mine de
plomb et a I’encre de Chine (et non pas, comme 1’écrit Helena, sur du papier parcheminé). La
couverture d’un de ces carnets, conservée dans les archives familiales de Lam, en témoigne®
(voir annexes doc.2). En haut de la couverture, dont le graphisme renvoie au registre du dessin
d’écolier, la régle, 1’équerre et le crayon a papier encadrant I’intitulé « Carnet de dessin » a la
typographie claire et moderne, ’artiste a écrit « Estudios para el poema de Breton », « études
pour le poéme de Breton ». Aucun dessin de 1940 n’est daté du mois de décembre — la plupart

sont seulement signés « Marseille 1940 » alors qu’a partir de 1941 I’artiste indique au jour prés

85 Voir le texte d’Helena Benitez in Christie's, New York. Important Latin American Paintings, Drawings and
Sculpture. Auction Catalog November 1994. Partie |. Christie’s, New York, 1994, p.112.

56 || est aujourd’hui impossible de savoir de quel carnet celle-ci en était la couverture, et donc d’identifier quels
dessins correspondaient a cette couverture, les carnets ayant été démantelés.
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la date de création de I’ceuvre — et aucun n’a conservé sa couverture d’origine. Mais on peut
ainsi établir qu’en moins d’un mois, I’artiste produit les vingt-quatre dessins des Carnets de
Marseille datés de 1940, tous issus de la collection Millstein, et peut-étre d’autres, perdus ou

non datés.

Néanmoins, I’artiste a commencé a dessiner dans ces carnets avant la demande de Breton,
et avant méme de participer aux réunions de la Villa Air-Bel. Wifredo Lam est un grand
dessinateur, sa formation académique, a Cuba puis a Madrid, lui a enseigné le dessin comme
pratique premiére de la création artistique. Toute sa vie durant, il trace, croque et note
constamment, produisant une immense quantité de dessins®’. Ainsi, quand il arrive & Marseille,
il reprend tout naturellement sa pratique du dessin. C’est ce qu’atteste le Carnet de Marseille
vendu en 2016 a Turin, et acheté par la Galerie 1900-2000, galerie parisienne dédiée au
Surréalisme. Ce carnet, exceptionnellement conservé entier avec sa couverture, la méme que
celle décrite précédemment, permet de mesurer le changement qui s’opére dans les dessins de
Lam a partir de ce mois de décembre. L’artiste y a produit huit dessins datant de la période
marseillaise®®, dont cing représentent le méme théme du nu féminin allongé® : sur la
couverture, I’artiste a griffonné « desnudos », « nus » en espagnol. L’un d’eux est signé et daté
par I’artiste du 9 aotit 1940 (voir annexes fig.3.1) : il s’agit du seul exemple d’ceuvre de 1’exil
marseillais datée au jour prées de 1940, et il montre que peu de temps apreés son arrivée dans la
ville méditerranéenne, il reprend une activité artistique. Sur I’espace horizontal du papier, Lam
a dessiné au crayon d’abord, a I’encre de Chine ensuite, une femme nue, allongée, les bras
derriere la téte et les jambes repliées. L’espace d’un lit est a peine évoqué par des traits
paralléles autour de la femme. Celle-ci est trés hiératique, sculpturale, ses lourds seins pointus
tendus, ses bras formant un angle presque droit au-dessus de sa téte. Son visage strié de Iégeres
paralleles rappelle encore une fois un masque africain, le long nez triangulaire séparant les deux
yeux et surmontant une bouche tracée par une ligne ininterrompue formant une boucle. Le trait
est rapide, les formes seulement esquissées, et les volumes signifiés par des ombres en hachures
plus ou moins serrées. On y voit le travail rapide et précis du peintre aguerri esquissant son

motif. Lam a repris cette méme composition dans un second dessin du méme carnet (voir

57 La SDO Wifredo Lam conserve notamment de nombreuses lettres de Wifredo Lam adressées a ses amis ou
amantes datant de sa vie en Espagne au bord desquelles I'artiste dessine trés librement de petites
compositions.

58 D’autres dessins, sur des papiers de format et de qualité différents, étaient intercalés dans les pages du
carnet lors de sa vente. |l s’agit de dessins postérieurs a la période marseillaise.

5 Nous n’en reproduisons que quatre dans les annexes, car I'un de ces dessins, réalisé a la mine de plomb, est
aujourd’hui presque effacé.
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annexes fig.3.2), non daté, mais que 1’on peut estimer avoir €té créé peu apres le premier. Dans
celui-ci, on retrouve une femme nue au corps stylisé, mais plus détaillé, allongée sur un lit cette
fois-ci clairement dessiné, orné de traits paralleles et de petites fleurs. Ces mémes motifs ornent
le coussin sur lequel la femme appuie sa téte, qui repose sur ses mains. Son corps présente
toujours I’aspect géométrisé, les seins triangulaires, les coudes et les genoux pointus, le visage-
masque aux traits travaillés en paralleles et formes simples. Le trait & I’encre est toujours aussi
rapide et précis, avec ces ombres signifiées par les mémes hachures, mais ’aspect général du
dessin est moins esquissé. Ce theme du nu féminin couché, théeme classique de 1’histoire de la
peinture européenne, Wifredo Lam le travaille depuis plusieurs années, il s’agit d’un sujet
récurrent de son ceuvre’®. On le retrouve notamment dans un Nu de 1939, une détrempe sur
papier marouflé sur toile conservée au Musée de Grenoble (voir annexes fig.ll), caractéristique
du travail de Lam des années parisiennes. Dans cette peinture, Lam peint le méme theme d’une
femme au corps simplifié et hiératique et au visage-masque, allongée sur un lit, les bras derriére
la téte reposant sur un coussin également decoré de bandes et de fleurs. On retrouve dans ces
trois compositions le méme traitement des pieds, a I’arrondi du talon trés prononcé. Ainsi, ces
deux dessins du carnet des « nus », qui sont a part dans le corpus marseillais car réalisés trés tot
dans son exil, s’inscrivent dans la continuité du travail entamé par Lam a Paris. On constate
néanmoins que dans ces deux compositions, 1’artiste préte plus d’attention aux détails du corps
(les cotes, le nombril, les seins aux tétons saillants) que dans ses ceuvres parisiennes, ou au

contraire le corps tendait de plus en plus vers le signe, le pur motif géométrique.

Un troisiéme dessin de ce méme carnet, également non daté, représente, toujours avec la
méme technique, au crayon puis a I’encre, un autre nu féminin couché (voir annexes fig.3.3). Il
s’y fait jour un véritable renouvellement dans le traitement de ce théme. La femme est toujours
représentée allongée sur 1’espace d’un lit, espace ambigu car le bord supérieur du lit dans la
partie droite de la composition est plus élevé que dans la partie gauche, décoré des mémes traits
paralléles. On retrouve d’ailleurs dans cette ceuvre le goQt des détails qui se faisait déja jour
dans les deux précédents, dans le travail du pubis (seulement esquissé dans le dessin du 9 ao(t
1940, mais ici signifié par trois petites lignes courbes en haut de la cuisse), des tétons, des
coudes et des genoux. Mais dans ce dessin, la femme n’est plus seule : elle est surmontée d’une
étrange créature aux yeux hallucinés, en cercles concentriques, orné d’une créte reptilienne.

Leurs corps sont tracés d’un trait souple, fin et assuré, sans travail du modelé : les hachures qui

70 Un dessin présentant le motif presque a I'identique est conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam,
signé postérieurement par I'artiste de 1940, d’'un format de 12 x 9,1 cm. |l est reproduit dans Dessins de
Wifredo Lam. Préface de Philippe Soupault. Paris, Editions Galilée-Dutrou, 1975, p.22.
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venaient signifier les ombres sur les deux dessins précédents ont disparu, 1’artiste prenant
désormais le parti de la frontalité et d’une ligne claire et graphique. Le geste du peintre semble
plus continu, il trace les contours du personnage presque sans interruption, travaillant les
arrondis. Cela se note de maniére frappante dans le traitement de la poitrine de la femme, ici
parfaitement ronde, presque sphérique, contrastant avec les seins triangulaires et étirés des deux

premiers nus.

Ces « contours épures » pour reprendre les termes d’Helena Holzer Benitez cités plus haut,
cette ligne assurée, que 1’on qualifie volontiers de calligraphique, et cet aplatissement radical
de I’espace apparaissent pour la premicre fois dans les dessins des Carnets de Marseille et les
caractérisent. Il semble effectivement que 1’¢lément déclencheur de ce changement dans
I’approche du dessin et du papier ait ét¢ la commande de Breton d’illustrations pour Fata
Morgana en décembre 1940. 11 s’agit alors de la premiere fois que Lam illustre un texte. Le
peintre est un grand amateur de poésie, depuis son séjour en Espagne il lit et fréquente les
poetes, et il écrit lui-méme a I’occasion des vers et poémes : dans les Carnets de Marseille
notamment, il griffonne parfois des vers autour des dessins (voir annexes fig.3.7). Son travail
avec Breton sur Fata Morgana inaugure sa longue relation avec les poétes, dont il illustrera les
textes tout au long de sa carriere (Aimé Césaire, René Char, Edouard Glissant, Antonin Artaud,
Alain Jouffroy, Gherasim Luca ...). Cette ligne nette, souple et cette planéité du dessin devient
par la suite caractéristique de son travail graphique d’illustration, que ce soit par le dessin ou la
gravure, qu’il pratique particuliérement a partir des années 1960. La comparaison de ces trois
nus permet donc d’estimer que la demande d’ André Breton a amené Wifredo Lam a renouveler
son approche du dessin, cherchant peut-étre une esthétique qu’il considére plus adaptée a un
travail d’illustration. Il travaille les mémes themes, avec la méme technique, mais son geste
change. Le mouvement de la plume se fait plus souple et plus continu dans 1’espace du papier,
adoptant cette fine ligne pour créer des compositions fouillées et tres graphiques. Ce geste, si
précis, a été souvent rapproché de la calligraphie chinoise que pratiquait son pere quand I’ artiste

était enfant.

Dans la suite de son texte sur 1’Interlude Marseille, Helena Holzer Benitez cite les vers de

Breton sur lesquels Lam s’est arrété pour inspirer son travail :
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« Une fois ma traduction terminée, Wifredo la lut a plusieurs reprises avec grande
attention, choisissant des fragments spécifiques pour baser ses illustrations. Ces derniéres
étaient :

« Comme c'est joli qu'est-ce que ¢ca rappelle... » ;

« Parce que tu tiens / Dans mon étre la place du diamant serti dans une vitre... »

« Le lit fonce sur ses rails de miel bleu / Libérant en transparence les animaux de la
sculpture mediévale... »

« Dans la suspension du sacre... »

« Ouf le basilic est passé tout prés sans me voir / Qu'il revienne je tiens braqué sur lui
le miroir... »

« Mais l'aigle est partout / sus a lui /il y a eu l'avertissement... » »'*

Ces extraits du long poéme témoignent de I’univers poétique développé par Breton dans
Fata Morgana. On y retrouve ces images étonnantes créées par la rencontre de termes
renvoyant a des champs et des univers divers, comme les « rails de miel bleu ». Le poeme est
empli d’images du voyage effectué par Breton au Mexique en 1938. Invité a donner une série
de conférences, Breton y rencontra et collabora avec Léon Trotski — dont la nouvelle de
I’assassinat en aolt 1940 plonge Breton dans une violente mélancolie — mais aussi les peintres
Frida Kahlo et Diego Rivera. Ce séjour de quatre mois, qui témoigne de la reconnaissance
internationale dont jouit alors Breton, marqua durablement le poéte. Au souvenir de ce voyage
fait écho dans le poéme une autre traversée de 1’ Atlantique qui attend Breton et sa famille, celle
de la fuite et de I’exil, qu’il envisage d’ailleurs encore au mois de décembre d’effectuer au
Mexique’?. 1l développe également toute une imagerie de la nature, les références végétales et
animales, notamment a des oiseaux ou des créatures mythologiques, sont récurrentes dans le
poéme ; ainsi qu’une imagerie maritime ou encore astrale. Le titre du poéme, qui renvoie a la
fée Morgane, guérisseuse aux mystérieux pouvoirs du cycle arthurien, place le texte sous le
signe de ce personnage mediéval et de toute une tradition celtique liée au surnaturel et a la
magie qui fascine également les Surréalistes. La fée Morgane est également associée dans le
poeme a une figure de I’amour, théme traversant tout le texte qui est d’ailleurs dédié a

Jacqueline Lamba, artiste et compagne de Breton depuis 1934 et mére de leur fille Aube, qui se

71 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kpbenhavn, Blgndal, 1993, p.16-17.

72 A la fin du mois de décembre, André Breton a obtenu pour sa famille et lui-méme des visas états-uniens et
mexicains, attendant de voir quelle destination serait accessible en premier. Les artistes surréalistes Wolfgang
Paalen et Alice Rahon, se trouvent alors au Mexique, dans la correspondance qu’il entretient en 1940 avec ses
deux amis se fait jour le désir de Breton d’y retourner. Voir DE VRIES, Her. Les premiéres éditions de “Fata
Morgana” d’André Breton. Alkmaar, Brumes blondes, bureau de recherches surréalistes, 2007, p.17.

45



distingue notamment dans les photographies témoignant des dimanches a Air-Bel par son
énergie lumineuse. Mais le titre Fata Morgana pourrait également renvoyer au phénoméne
optique du méme nom, ces mirages troublants apparaissant parfois a I’horizon de la mer, comme

une évocation au voyage prochain qui meénera ces artistes de 1’autre c6té de 1’ Atlantique.

Fata Morgana témoigne ainsi de 1’intérét croissant de Breton pour la magie, 1’occultisme,
I’hermétisme et tout particulierement I’alchimie a laquelle il fait plusieurs références. Cet
intérét, qui pointe au sein du mouvement surréaliste au moins depuis la seconde moitié des
annees 1930 — notamment depuis 1’adjonction d’une nouvelle génération d’artistes comme
Brauner, dont la perte de son ceil droit annoncée par un autoportrait de 1931 fait de lui une
figure de clairvoyance, Remedios Varo, Leonora Carrington et Wolfgang Paalen, qui portent
un intérét particulier a différentes expressions de 1’occultisme — semble gagner en importance
lors du séjour marseillais des artistes. Le Jeu de Marseille, précédemment cité, en est un clair
témoignage : si cette ceuvre collective renvoie a I’univers du jeu si importante dans la mouvance
surréaliste, elle renvoie également a toute une tradition ésotérique que les Surréalistes
reprennent a leur compte. Cela se note tout particuliérement dans 1’adjonction du poéte
romantique allemand Novalis au panthéon surréaliste dans le Jeu de Marseille, auteur que
Breton célebre depuis seulement la seconde moitié des années 1930 et dont les textes fortement
ancrés dans une tradition ésotérique, notamment liée a I’alchimie, inspirérent trés probablement
le tournant du Surréalisme vers un intérét croissant pour 1’hermétisme et la magie’®. Dans la
lignée de Novalis, Breton et les Surréalistes consideérent I’art et la poésie comme une forme de
magie, |’artiste et le poete comme des mages. Wifredo Lam n’est pas resté insensible a ces
références et a cette conception de 1’art comme magie. Ainsi le texte de Fata Morgana qui
plonge le lecteur dans une imagerie de la nature, de créatures étranges et mythologiques, de la
mer et des astres mais aussi de ’alchimie et de la magie, a trés certainement inspiré¢ Wifredo
Lam. A partir de I’exil marseillais, I’alchimie, cette science occulte de la métamorphose et de
la transmutation, joue un role croissant dans son ceuvre. Dans les années 1940 et 1950, 1’artiste
effectue de nombreuses recherches et lectures a ce sujet, I’alchimie devenant une composante

majeure de sa peinture par la suite™. En cela, comme le note Lowery Stokes Sims, I’ceuvre du

73 A ce sujet, voir le chapitre « Magic in exile » in BAUDUIN, Tessel M. Surrealism and the Occult. Occultism and
Western esotericism in the work and movement of André Breton. Amsterdam University Press, 2014, p. 133-
158.

74 Helena Holzer Benitez évoque cet intérét pour I'alchimie, notamment taoiste, de Wifredo Lam dans BENITEZ,
Helena. Wifredo and Helena. My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.104-108. Cet
intérét est également a relier avec les écrits de Carl Gustav Jung que le couple étudie dans les années 1940 et
1950, le psychanalyste ayant traité de |'alchimie dans Psychologie et Alchimie, 1944. Les thématiques
alchimiques sont particulierement explicites dans ses tableaux Hermeés Trismégiste, 1945, huile sur toile, 160 x
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peintre a suivi I’évolution du mouvement Surréaliste vers I’hermétisme dans 1’aprés Seconde

Guerre Mondiale™.

La demande d’André Breton d’illustrer son poéme Fata Morgana initie ainsi chez Wifredo
Lam une phase intense de création, dont resultent de nombreux dessins des Carnets de
Marseille. Si I’artiste a trés probablement ét¢ marqué par les images et les thémes du poéme, il
ne cherche en aucun cas a illustrer littéralement le texte. C’est ce que met en avant la critique
d’art argentine Marta Traba, qui dédie en 1976 le premier texte sur des dessins de Marseille a
I’occasion de I’exposition a ’Estudio Actual de Caracas. Elle analyse les dessins de Lam a
I’aune de 1’écriture poétique de Breton et constate : « [/ s agit, avant tout chose, de ’explosion
d’une méme splendeur »". Breton fonde son approche de la poésie dans sa recherche d’une
écriture automatique, inscrivant les mots qui lui viennent a 1’esprit a la suite des uns des autres,
sans jugement ni recherche d’effet particulier. Cette pratique s’ancre dans le principe
psychanalytique de 1’association libre, développé d’abord par Freud, qui postule que les
enchainements involontaires de pensées, les connexions et associations spontanées entre les
idées révelent nos mécanismes psychiques. Les vers de Breton semblent comme en mouvement,
les mots créant une idée qui bascule soudainement dans un registre autre, comme si d’'une image
en naissait une autre. Fata Morgana est ainsi un exercice de liberté, qui n’exclue bien
évidemment pas un véritable travail de construction et de conception de la part du poéte. Il
s’agit 1a d’un point fondamental : ’automatisme surréaliste n’est jamais absolument complet,
il s’agit d’un point de départ dans la création d’une ceuvre d’art, qui implique dans un second
temps un travail, une certaine part de remaniement et de composition. Il faut ainsi nuancer la
rhétorique de la spontanéité souvent rattachée aux dessins de Marseille. Dans ces derniers se
fait sentir la rapidité de la ligne sire et fluide de Lam qui créé jusqu’a neuf compositions par
jour’®, peut-étre méme plus. Néanmoins, contrairement & ce qu’affirme Helena Holzer Benitez

dans le catalogue de vente des dessins de la collection Millstein en 1994, Lam ne travaillait pas

127 cm, collection particuliére et Bélial, empereur des mouches, 1948, huile sur toile, 216 x 200 cm, collection
particuliére.

75 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.98.

76 « Se trata, mds que todo, de la explosién de un mismo resplandor », voir TRABA, Marta. Wifredo Lam.
Caracas, Estudio Actual, Centro de Arte Contemporaneo, 1976.

7 Les archives d’André Breton conservent notamment des notes manuscrites du poéte pour Fata Morgana. On
y trouve notamment des listes de mots qui témoignent des recherches de I'écrivain.

78 Notamment les 14, 23 et 24 février 1941, on conserve pour chacun de ces trois jours neuf dessins datés sur la
cent-cinquantaine actuellement recensée par la SDO Wifredo Lam.
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directement a 1’encre de Chine sans dessins préparatoires’®. Bien au contraire : chaque
composition est d’abord réalisée au crayon a papier, puis le geste initial est retracé a la plume
avec cette ligne si fine qui le caractérise désormais. Sur plusieurs dessins parmi les mieux
conserveés, on voit encore les repentirs, parfois nombreux, de ’artiste qui cherche la meilleure
position pour un pied, pour une main ou la meilleure forme pour un visage. Ces dessins sont le
fruit d’une construction, d’une recherche de la part de I’artiste qui les désigne lui-méme comme
des « études ». Ainsi Lam retient de 1’automatisme surréaliste une certaine libération du geste
mais avant tout une libération de 1’esprit, de son imaginaire et de son inconscient, abandonnant

définitivement une représentation naturaliste du monde.

Finalement, la demande de Breton a Lam d’illustrer son poéme Fata Morgana scelle une
amitié naissante et durable entre les deux artistes que traduit la dédicace du poete a son ami sur
son exemplaire de Fata Morgana, écrit a Fort-de-France avant leur séparation définitive :
« Exemplaire de Wifredo Lam, par qui passe la ligne de vie de ce poéme, sans pouvoir jamais
rompre jamais avec tout ce qui nous a été commun et fraternel de Marseille & Fort-de-France,
dans la lumiére incorruptible du commentaire graphique le plus inspiré gue je sache, avec ma
tendresse »°. Le poéme agit comme un stimulus, une impulsion premiére qui provoque chez
Lam une phase de création intense et surtout une recherche fiévreuse de nouvelles formes qu’il
a déja entamée depuis son arrivée a Marseille. Cette recherche passe tout d’abord par une
libération de son geste et de son imaginaire, une exploration de son inconscient qui se traduit

notamment par une transformation de la référence aux masques et sculptures africaines.

b. La « poésie africaine »%! des Carnets de Marseille

La proximité et les échanges avec les Surréalistes lors de ’hiver 1940-1941 & Marseille a
tres certainement familiarisé Wifredo Lam avec la conception magique de I’ceuvre d’art et de
la création portée par ces artistes. Cette vision de 1’art s’étend chez les Surréalistes aux objets

extra-occidentaux dont ils ont fait des références fondamentales du mouvement, faisant écho a

78 « Dans sa petite et calme chambre meublée [Wifredo Lam] dessinait directement sur du papier a I'encre de
Chine. Il ne faisait pas de dessins préparatoires » | « In his quiet little furnished room he drew directly on paper
with China ink. No preparatory designs were made. ». Voir le texte d’Helena Benitez in Christie's, New York.
Important Latin American Paintings, Drawings and Sculpture. Auction Catalog November 1994. Partie |.
Christie’s, New York, 1994, p.112.

80 Dédicace manuscrite de Breton signée du 14 mai 1941 in Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1e
édition, 1941. Exemplaire n°B (2 sur 6), incomplet, SDO Wifredo Lam.

81 Terme issu de la citation de Wifredo Lam in FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989,
p. 210.
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I’amour de Lam pour les ceuvres du continent africain. Effectivement, dans la mouvance de cet
engouement grandissant chez les artistes parisiens des premieres décennies du XXe siecle pour
les différents arts extra-occidentaux, les Surréalistes se sont beaucoup intéressés aux cultures
africaines, natives américaines et oceaniennes. lls admirent les objets rapportés de ces
différentes parties du globe a la fois comme des ceuvres d’art et comme des objets sacrés
témoignant de cultures et de traditions totalement différentes. La distinction est souvent faite
entre I’intérét principalement formel que portaient Picasso et les artistes modernes du début du
siecle qui regardaient ces objets coupés de leur contexte, sans prendre en compte leur
signification ou leur usage pour ceux qui les produisaient, et I’intérét des Surréalistes plus
marqué pour ces contextes culturels, se traduisant notamment par leur curiosité et leur proximité
avec 1’ethnologie®?. Ainsi, dans leur volonté de subvertir un ordre politique, moral et esthétique
occidental, la référence a des cultures éloignées incarne cette recherche d’autres référents. C’est
tout particulierement dans les arts d’Océanie et des Amériques que les Surréalistes trouvaient
ce potentiel transgressif, les préférant souvent aux objets africains ayant perdus 1’aspect
d’absolue nouveauté qu’ils incarnaient au début du XXe si¢cle®. s valorisent dans ces objets
africains, océaniens ou américains pas tant I’approche stylisée et géométrisée de la figure
humaine que I’aspect composite, hybride et mystérieux pour le regard européen de certains

artefacts qui témoignent ainsi d’autres cosmogonies et systémes de croyance.

C’est justement dans cette opposition qu’ils voient entre le Blanc « Civilisé » et « I’ Autre »,
qui découle de tout un contexte colonial, que se construit I’idée grandement fantasmée des
cultures alors qualifiées de « primitives ». Ce terme de « primitif » contient toute I’ambivalence
de la posture des Surréalistes : il renvoie a un état idéal plus proche d’une certaine vérité, de la
nature, de I’essence universelle de 1’étre humain refoulés — en termes psychanalytiques — par la
civilisation moderne industrielle et la morale bourgeoise. La convocation de ces cultures et de
cet idéal passe notamment par le regard porté aux productions matérielles issues desdites
cultures. Ces objets, souvent rituels, fascinent également les Surréalistes par leur puissance dite
magique, le rapport a des forces obscures et inaccessibles au Blanc « civilisé » dont ils
témoignent. Ainsi, des le début des années 1920, les artistes surréalistes, en premier lieu Tristan

Tzara, André Breton et Paul Eluard, constituent des collections d’objets extra-européens qu’ils

82 Cette distinction est notamment expliquée par Hal Foster, qui met néanmoins en garde contre une vision
trop dualiste qui opposerait ces deux postures. Voir FOSTER, Hal. « The "Primitive" Unconscious of Modern Art
». October, Automne 1985, Vol. 34, pp. 45-70.

83 A ce sujet, voir TYTHACOTT, Louise. « A « Convulsive beauty »: Surrealism, Oceania and African art ». Journal
of Museum Ethnography, 1999, no 11, pp. 43-54.
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exposent bientdt aux cotés de leurs ceuvres®. Ce faisant, les artistes surréalistes proposaient
d’admirer ces objets au méme titre que leurs créations, adoptant une posture inédite et quelque
peu scandaleuse pour 1’époque®®, ce qui témoigne du regard esthétisant qu’ils portaient sur ces

objets, vus au travers de leurs critéres modernes et de la pensée surréaliste.

Chez les Surréalistes cet intérét pour ces objets et ces cultures qui renvoient a un « ailleurs »
exotique se double néanmoins d’un discours politique fortement anticolonial. Marxistes
entretenant une relation houleuse avec le Parti Communiste Francais®®, les Surréalistes sont des
artistes engagés contre I’impérialisme de 1’empire colonial frangais et ont pris a plusieurs
reprises position contre la colonisation. L’exemple le plus frappant fut la contre-exposition
organisée en marge de 1’exposition coloniale de 1931, intitulée « La vérité sur les colonies ».
Ils y dénoncaient les violences perpétrées dans les colonies frangaises, dont les récits glacants
étaient relayés ponctuellement par la presse de gauche depuis le début du siécle®’. La posture
du Surréalisme vis-a-vis de ces cultures et leurs objets est ainsi extrémement ambivalente, prise
entre une volonté de lutter contre le racisme et la colonisation mais promouvant dans le méme
temps une rhétorique de la différence, du « eux » et du « nous », dans une vision fantasmée et
esthétisée de ces cultures qu’ils ne cherchent finalement jamais a vraiment comprendre, voyant
d’abord en eux une confirmation de leurs propres critéres artistiques®®. Comme I’écrit

I’historienne de I’art Maureen Murphy dans son étude de la présentation des arts d’ Afrique dans

84 C’est notamment le cas des expositions « Tableaux de Man Ray et objets des iles » de 1926 et « Yves Tanguy
et objets d’Amérique » de 1927 a la Galerie Surréaliste, « La Vérité sur les colonies » de 1931 et « Exposition
surréaliste d’objets » de 1936. Cette derniére s’est tenue a la Galerie Charles Ratton, galerie spécialisée dans
les arts extra-européens, et confrontait des ceuvres de Picasso, Duchamp, Ernst, Bellmer, Léonor Fini, Dora
Maar, Man Ray, entre autres, avec des objets trouvés, des pierres, des minéraux, et des objets d’Océanie ou
des Amériques, dans une logique de cabinet de curiosité, ol tous ces éléments deviennent des « objets
surréalistes », poétiques et merveilleux, jouant des surprises et des correspondances formelles.

8 |’exposition de 1926 « Tableaux de Man Ray et objets des iles », qui présentait plus de soixante objets issus
d’Indonésie et des iles Pacifique, fit particulierement scandale. Cette exposition inaugurait la nouvelle Galerie
Surréaliste, témoignant de la dimension programmatique pour les Surréalistes de ce dialogue avec des objets
extra-européens.

86 André Breton dans son article « Légitime défense » de septembre 1926 affirmait son engagement au Parti
Communiste et au marxisme, engagement qui se cristallise dans la revue Le Surréalisme au service de la
Révolution qui parait entre 1930 et 1933. Néanmoins des 1933 Breton, Eluard et Crevel sont exclus du Parti, et
la rupture est définitive en 1936-1937 a la suite des Proces de Moscou.

87 ’année 1905 marque un tournant pour le discours anticolonial francais, avec la révélation des atrocités
commises par les autorités coloniales au Congo. Ce scandale porta le premier coup au discours d’une « mission
civilisatrice » justification la colonisation de I’Afrique porté par la Troisieme République et alimenta
I’engagement anticolonialiste de toute une frange de la gauche frangaise.

88 Sur 'ambivalence des Surréalistes et la colonisation, voir LECLERCQ, Sophie. La Rancon du colonialisme. Les
surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962). Dijon, Les Presses du réel, coll. « CEuvres en
sociétés », 2010 et ANTLE, Martine ; CONLEY, Katharine (dir.). South Central Review, vol. 32, no. 1, numéro
spécial : « Dada, Surrealism and Colonialism », printemps 2015.
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les musees francais et américains, les Surréalistes sont « attirés par les ‘autres’ moins pour ce

qu’ils sont que pour la part d’altérité qu’ils représentent »%.

Bien que partageant leur idéologie marxiste et anticoloniale, Lam est lui-méme pris dans ce
discours de « I’ Autre » développé par les Surréalistes. Son enfance cubaine et son métissage
exercent une réelle fascination sur ces artistes européens en quéte de nouveaux référents. Toute
I’ambivalence de I’admiration que porte André Breton a son nouvel ami Lam, en tant qu’artiste
mais aussi en tant que représentant de ces cultures extra-européennes qui le fascinent,
transparait dans I’interview qu’il donne au Figaro en décembre 1940, ou il déclare : « Je
travaille actuellement a un long poéeme qui s ’appellera ‘Fata Morgana’ dont, pour témoigner
de la sympathie que je porte aux conceptions racistes du Maréchal, je confierai l'illustration a
un peintre de grand talent, Wifredo Lam, né d’un Chinois et d’'une Noire cubaine »%0,
L’ascendance multiculturelle de Lam a quelque chose d’exceptionnel pour ces artistes
européens. Breton fait ici du choix d’un artiste métis un choix politique, subversif, voire un acte
de résistance. Breton a trés certainement également vu dans le travail de ce peintre cubain qui
partage bon nombre de ses convictions politiques et son intérét pour les arts extra-occidentaux
un moyen de renouveler le mouvement Surréaliste qui, bien que connaissant en cette fin de la
décennie 1930 une vraie reconnaissance et des échos dans toute I’Europe, s’étiole a Paris, en
proie aux dissentions et aux ruptures — notamment avec deux membres majeurs du groupe, Paul
Eluard et Salvador Dali, en 1938.

Au contact des Surréalistes en exil, il semble que Wifredo Lam ait modifié son rapport aux
sculptures du continent africain, référents fondamentaux dans son ceuvre depuis au moins 1938,
peut-étre inspiré par leur fascination pour ’aspect rituel, magique et surnaturel de ces objets
plus que leurs seules qualités esthétiques. Il semble aussi que les Surréalistes 1’aient, deés ses
années parisiennes ou il a pu les cotoyer de maniere bien moins intense qu’a Marseille, initié a
leur amour pour les objets Océaniens. Ainsi, la référence aux masques d’Afrique et d’Océanie

dans I’ccuvre de Wifredo Lam se transforme lors de 1’exil marseillais.

8 MURPHY, Maureen. De I'imaginaire au musée. Les arts d'Afrique & Paris et & New York (1931-2006). Dijon,
Les Presses du Réel, 2009, p.128.

9 Cette citation provient du témoignage de Daniel Bénédite, qui rapporte que I'interview a été largement
tronquée et censurée. Voir BENEDITE, Daniel. La Filiére marseillaise : Un chemin vers la liberté sous
I’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984, p.124-125.
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Effectivement, dans les Carnets de Marseille, le motif du visage-masque tel qu’il 1’a
développé lors de son séjour parisien tend a disparaitre. C’est ce qui se fait jour dans la
comparaison des nus couchés du Carnet de Marseille des « nus ». Les corps sculpturaux et
anguleux des deux premiers personnages cités précédemment, celui du 9 aolt 1940 et le second
sans date (annexes fig.3.1 et 3.2), s’inscrivent dans la lignée des tableaux parisiens de 1938 a
1940 ou la référence aux sculptures du continent africain est prégnante. C’est particuliérement
le cas du second nu, non daté, dont le visage évoque presque litteralement les visages allongés
ornés de scarifications paralléles, au long nez fin et la bouche ovale des masque Kpelie senoufo
de Coéte d’Ivoire, trés en vogue a Paris depuis le début du XXe siecle. L’agencement tres
géométrique et étiré de ces masques se retrouve dans le visage de cette femme allongée,

témoignant de I’importance de cet univers visuel des objets africains dans le travail de Lam.

Dans le troisieme nu cité (voir annexes fig.3.3), la femme couchée présente toujours un
visage constitué de formes géométriques qui peuvent rappeler le principe de certains masques
africains. On retrouve le long nez fin, un rectangle allongé qui part cette fois du sommet du
crane et traverse le visage. De part et d’autre du nez, on retrouve les yeux, un formé de quatre
cercles concentriques, le second plus allongé et plus naturaliste. Ce traitement différencié des
deux yeux est un principe que I’on trouvait déja dans certains tableaux des années 1930, souvent
redoublé par une différenciation des deux moitiés du visage selon le traitement cubiste du
volume des corps. On retrouve d’ailleurs ici la forme des visages picassiens des années 1930
avec une partie de face, et une autre de profil, la moitié gauche du visage de la femme étant en
triangle épais saillant, rappelant la maniere de Picasso de représenter les nez de profil dans
nombre de ses portraits de femmes de 1’époque. La bouche de la femme couchée est représentée
dans le prolongement de la partie droite, en un ovale séparé par une ligne. Les mémes traits
paralleles qui ornaient les visages-masques des deux nus précédents parsément son visage,
rappelant les scarifications des masques senoufo par exemple. Le masque est ici encore vu au

filtre du cubisme, Lam en retenant la géométrisation des formes.

Dans un quatrieme nu de ce méme carnet, cette fois-ci daté du premier février 1941, le
visage de la femme couchée a perdu cet aspect de masque qu’elle avait encore dans le précédent
(voir annexes fig.3.4). Ici, occupant tout I’espace de la feuille on retrouve une femme allonggée,
au corps comme raccourci et extrémement géométrique, également surmontée par une créature
que I’on devine a ses deux yeux en losange. La femme est cette fois endormie, comme 1’indique
son grand ceil en arc de cercle, ponctué de courts cils. On ne trouve plus ici aucune indication

d’espace, le lit plus ou moins détaillé dans les autres dessins a ici disparu, le corps flottant sur
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le papier. La présence de la créature, qui plane de maniere inquiétante au-dessus de la femme,
fait basculer le théme classique du nu féminin allongé dans le domaine du réve, voire du
cauchemar. On note tout particulierement le changement dans le traitement de son visage, de
profil, composeé par un arc de cercle se terminant par une large forme rectangulaire scindée en
deux et ornée de deux petites fleurs. En partie inférieure, deux petits arcs de cercles évoquent
une narine : ce principe du large nez rectangulaire partant du sommet du crane devient dans les
Carnets de Marseille récurrent, on le retrouve dans la représentation de bon nombre de
personnages. De ce nez part un long philtrum strié se terminant par une bouche, deux fines
lévres encadrant des dents, également représentée de profil mais dans 1’autre sens, les
commissures étant en partie supérieure. Cette bouche est prolongée par un menton proéminent
a la forme trés arrondie, que Lowery Stokes Sims appelle « menton bulbeux » et qui a partir de
Marseille se retrouvera dans les figures peintes par Lam. Sims relie cette forme particuliére a
la fois a la forme du fruit de la papaye et a la représentation de testicules®®. L’historienne de
I’art américaine Julia Herzberg identifie quant a elle ce motif de « I’appendice phallique », qui
apparait en germe dans ce dessin, aux labrets ornant les visages de nombreuses sculptures
dogon. Elle I’identifie tout particuliérement a la protubérance au menton présente sur une
femme sculptée sur une boite a beurre de karité dogon qui était alors exposée au Musée de
I’Homme : « Il est possible que Wifredo Lam ait assimilé ce détail a un phallus, répondant par
conséquent a deux de ses objectifs surréalistes, le premier étant de déclencher des rapports
visuels insolites et le second d'introduire une dimension africaine dans son ceuvre »%.
Effectivement, en introduisant ce motif du menton « bulbeux », Wifredo Lam se réapproprie
des éléments caractéristiques de certaines sculptures africaines, notamment la représentation
des barbes stylisées dogon et téké%, mais que 1’on peut également rapprocher de la
représentation des barbes de sculptures baoulé, qu’il a pu voir lors de son passage a Paris.
L’artiste ne travaille plus tant le masque en tant que motif, il en retient surtout une certaine
géométrisation des formes, une approche compartimentée des visages et certains motifs

specifiques.

91 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.30.

92 Voir I'essai de Julia P. Herzberg, "Naissance d'un style et d'une vision du monde. Le séjour a La Havane, 1941-
1952" in PAUDRAT, Jean-Louis ; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001,
p.103.

93 Voir MAURER, Evan. « Dada et Surréalisme » in RUBIN, William (dir.). Le Primitivisme dans I'art du 20e siécle :
les artistes modernes devant I'art tribal. Paris, Flammarion, 1987, p.583.
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Ainsi, les figures dessinées dans les Carnets de Marseille n’ont plus ces visages-masques
qui caractérisaient ses peintures parisiennes. Mais la références aux arts d’Afrique est toujours
prégnante et régit ses dessins : dans les Carnets de Marseille Lam semble restaurer 1’agentivité
des masques africains qu’il a vu a Paris, en faire des entités vivantes et hiératiques en y faisant
référence de maniére beaucoup plus libre et personnelle. A Marseille, lors de ces mois d’exil il
semble qu’il s’opére chez Lam une synthése des références qu’il a pu assimiler a Paris, tant la
référence a Picasso que celle aux arts des continents africain et océanien, employant cet univers
visuel dans lequel il a baigné pendant deux ans au moins dans la création d’un nouveau
vocabulaire. Car si a Paris il était en contact direct et quasi constant avec ces objets issus de
différents peuples africains, a Marseille 1’artiste ne peut que puiser dans ses souvenirs. Cette
distance avec ce qui constitua pendant deux ans des référents visuels fondamentaux dans son
travail, qu’Helena Holzer Benitez constatait dans son récit de I’exil®*, participe également a
expliquer le changement de rapport aux masques que 1’on constate dans les dessins de
Marseille. Cette synthese s’opere notamment au filtre de la vision surréaliste de ces différents
objets arrachés a leur contexte et ramenés en France, qui en valorisent 1’aspect magique et
métamorphique. C’est ce que résume 1’historien de 1’art cubain Gerardo Mosquera, pour qui a
partir de Marseille Lam « était moins intéressé par le masque africain en tant qu 'une lecon de
synthese — son enseignement morphologique — que comme un exploit inventif pour faconner le
surnaturel — son enseignement mytho-poétique et expressif. Contrairement a d'autres formes
de représentation religieuse, le masque ne se contente pas d'incarner le sacré : il doit le
personnifier, en faire une présence mobile, une entité physique que l'on peut voir et sentir. [...]
Il dépeint le surnaturel comme quelque chose de naturel, il rend réel ce qui est merveilleux. »%.
Une grande partie des masques de différents peuples d’Afrique sont effectivement moins des
objets que des sujets®® vivants, actifs, créés souvent pour étre portés lors de rituels ou des danses,
liés a des rites ou a différentes fonctions sociales. C’est notamment le cas des maques des

peuples Baoul¢, Dan, Fang, Senoufo, ou encore Songye, différents peuples d’Afrique

9 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kpbenhavn, Blgndal, 1993, p.15.

9 « He was interested in the African mask less as a lesson in synthesis - its morphological teaching - than as an
inventive exploit for shaping the supernatural - its mytho-poetical and expressive teaching. Unlike other
religious forms of representation, the mask does not simply embody the sacred: it must personify it, make it a
moving presence, a physical entity that can be seen and felt. [...] It depicts the supernatural as something
natural, it makes real what is wondrous. » Voir « Modernism from Afro-America: Wilfredo Lam » in
MOSQUERA, Gerardo (dir.). Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America. Cambridge,
MIT Press, 1996, p121-132.

% Je reprends ici la réflexion de Bénédicte Savoy qui analyse dans sa lecon inaugurale au cours du Collége de
France « Présence africaine dans les musées d’Europe » pour I'année 2019-2020 le terme d’« objet » pour
qualifier les pieces africaines présentes dans les musées européens, trop réducteur et peu précis car oblitérant
la dimension vivante et I'agentivité de ces piéces.
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subsaharienne de 1’Ouest dont les sculptures étaient trés appréciées et recherchées en Europe et
qui font partie du panthéon visuel de Lam. Jacques Leenhardt a analysé la possible influence
de la pensée de I’historien de I’art allemand Carl Einstein (1885-1940), auteur de la premiére
analyse esthétique des sculptures ramenées d’Afrique, Negerplastik publié en 1915, sur
Wifredo Lam®’. La lecture d’Einstein du masque africain comme moyen de transformation, ol
en le portant le danseur abolit sa subjectivité pour devenir 1’esprit adoré, a pu participer a la
vision de Lam des masques d’Afrique comme des créations vivantes et actives, incarnant un

certain rapport au sacré.

Dans les Carnets de Marseille, Wifredo Lam donne vie aux masques, a leur « poésie
africaine » qui le fascine tant depuis son passage a Paris, semblant ainsi reconnaitre la puissance
active de ces piéces créées non pas pour étre admirées dans des musées mais pour étre portées
afin de faire du sacré « une présence mobile », pour reprendre les termes de Mosquera. Cette
activation des masques, qui ne sont plus appréhendés comme des motifs mais comme des
référents visuels et poétiques capables de « fagconner le surnaturel », est particuliérement
notable dans une autre composition non datée des Carnets de Marseille, issu d’un carnet
conservé par les archives familiales de Wifredo Lam et signé et daté postérieurement par
Wifredo Lam de 1941 (voir annexes fig.3.46). Ici, I’espace vertical du papier est entiérement
occupé par le visage d’un personnage, a la téte formée par une courbe a gauche et une forme
rectangulaire crantée a droite. Les traits de son visage sont délimités par des traits aux angles
droits, formant des rectangles emboités qui distinguent un ceil entouré de fines paralléles a
gauche, et deux yeux alignés a droite. On retrouve le principe des trois yeux, issus de cette
approche cubiste additive des visages, mais perdant ici toute idée de volume avec cette absolue
planéité du dessin. Le nez rectangulaire orné de deux petites narines surmonte une bouche aux
levres charnues prolongée par le « menton bulbeux » évoqué auparavant. Ici cependant, il est
prolongé par des cheveux ou des poils indiqués par un réseau de paralléles. La référence aux
masques est notable dans cette approche géométrisée et stylisée du visage a la forme allongée
et courbée qui pourrait encore une fois évoquer la forme particuliere de certains masques des

Songye du Congo. Ce personnage, qui porte a sa bouche une grande main aux doigts déliés, n’a

97 |l semble que les deux hommes se soient connus. Antonio Nufiez Jiménez affirme que Picasso présenta Carl
Einstein a Lam lors de ses années parisiennes, voir NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial
Letras Cubanas, 1982, p.182. Jacques Leenhardt quant a lui évoque la possibilité d’une rencontre entre Wifredo
Lam et Carl Einstein dés I'Espagne, lors de la Guerre Civile a laquelle les deux hommes participent. Il analyse la
convergence de leur pensée de I'art africain dans LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009,
p.55 et dans son essai « Wifredo Lam ou la quéte d’un langage pictural universel » in GAUDIBERT, Pierre ;
LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. CEuvres de Cuba. Paris, Maison de I’Amérique Latine ; Paris, Libraire
Séguier, 1989, p.42.
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plus grand-chose d’humain, montrant la plongée de Lam vers le surnaturel. Ainsi, les masques
africains sont dans les Carnets de Marseille réinterprétés, devenant le principe actif de ces

personnages qu’il invente.

Néanmoins, si la référence aux masques change dans les ceuvres marseillaises de Lam,
le masque en tant que motif ne disparait pas completement. On retrouve ainsi les visages-
masques qui caractérisaient les personnages peints entre 1938 et 1940 a Paris dans quelques
dessins des Carnets de Marseille, notamment dans la représentation d’un personnage masculin
assis (voir annexes fig.3.44). Dans ce dernier, un homme aux longs cheveux est assis sur un
fauteuil a I’assise hexagonale ornée d’un motif rayonnant, représenté sans véritable soucis de
perspective. Son corps est extrémement géométrise, ses genoux étant signifiés par deux cercles
ornés d’une croix interrompant les jambes parfaitement droites. Ses bras, bien trop long et fins,
partent du centre de sa poitrine et se terminent par deux grandes mains encadrant le visage.
Celui-ci est parfaitement caractéristique des visages-masques de Lam, le long nez partant du
sommet du crane surmontant une bouche ovale et séparant les deux yeux créés par des
paralléles. Ce dessin, daté du 24 février 1941, semble faire la paire avec un second daté du
méme jour représentant un personnage, sirement féminin au vu de sa longue robe, assis sur un
fauteuil et portant ses mains a la gorge (voir annexes fig.3.45). Dans ce dernier néanmoins, le
personnage n’a pas de traits de visage, seulement signifié par un parfait ovale, comme dans
certaines peintures de la période parisienne de Lam. Ces deux compositions, réalisées un mois
seulement avant le départ de Lam, montrent que 1’artiste opére des retours au vocabulaire qu’il
a pu établir auparavant a Paris et notamment a ces visages-masques qui ont pu le caractériser,
et que 1’on retrouve plus tard également dans plusieurs peintures des années cubaines. Ces
retours témoignent d’autant plus de la posture de recherche dans laquelle se trouve alors
I’artiste, et nuancent une rhétorique trop linéaire d’une progression de I’artiste vers de nouvelles

formes.

De plus, on retrouve le masque en tant que motif dans deux des sept illustrations de Fata
Morgana, a la page 23 et a la page 27 (voir annexes fig.4.6 et 4.7). A la page 27, on retrouve
deux petits personnages aux visages-masque, si petits qu’ils en deviennent des détails. A la page
23, un imposant personnage est assis sur une chaise, tenant un miroir. De celui-ci partent trois
lignes, comme des fils se terminant par de petits pendentifs, de petites amulettes : un croissant
de lune, une étoile et un masque évoquant le principe de certains masques africains. Ce dernier
est représenté de trois-quarts, avec un seul ceil grand ouvert, trés rond, ce méme long nez fin
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qui barre le visage et les mémes traits paralléles rappelant certaines representations de
scarification. Le masque se trouve tout en bas de la composition, reposant sur un sol non
dessineé, entre les pieds du personnage. Cette position, basse mais centrale, est sirement loin
d’étre anodine, et semble méme hautement symbolique, venant ponctuer 1’ensemble. Dans ces
deux compositions, le masque apparait ainsi en un petit motif discret parmi d’autres, mais
venant dans les deux cas rappeler ce vocabulaire propre & Lam, comme un clin d’ceil a cette
référence si fondamentale dans son travail aux sculptures du continent africain qu’il
réinterpréte. Ces petits masques agissent ainsi comme des signatures, le peintre reconnaissant
la force de ces objets qu’il sait rituels et vivants, plagant toute son ceuvre sous leur protection.
Ainsi, si le regard de Wifredo Lam sur les objets extra-occidentaux, et tout particulierement
africains, est d’abord passé par la lecture de la modernité européenne de ces picces, il tisse dans
ses dessins un rapport bien spécifique avec celles-ci, témoignant du regard singulier qu’il leur
porte, lie a sa propre expérience de la culture de la diaspora ouest-africaine a Cuba mais
¢galement a son expérience d’homme métis issu d’une ex-colonie au sein de la capitale

impériale qu’est alors Paris.

Contrairement a ce qu’affirmait Max-Pol Fouchet®® il n’y a aucunement rupture entre
les ceuvres parisiennes et les ceuvres marseillaises de Wifredo Lam. Au contraire, I’artiste puise
dans le travail qu’il a développé depuis quelques années, et tout particulierement dans son
engagement avec les sculptures du continent africain, pour réinventer son approche de la figure.
Lors de I’exil, 1’¢loignement et le contact quotidien avec les Surréalistes, qui partagent son
intérét pour les arts et cultures d’Afrique et d’Océanie, 1’encouragent a reconsidérer son
approche des masques africains. En participant aux expériences et ceuvres collectives
surréalistes a la Villa Air-Bel chaque dimanche de 1’exil, I’artiste fait siens certains principes
portés par le mouvement et notamment par André Breton comme la valorisation d’une
esthétique de la juxtaposition et des associations inattendues, 1’automatisme psychique, ou
encore une conception magique de la création artistique. Ces expériences surréalistes
I’encouragent a puiser plus librement dans son imaginaire, a s’affranchir des conventions
picturales qu’il a pu mettre au point a Paris, ce qui s’accompagne d’une libération de son geste
de dessinateur qui gagne en spontanéité. Il semble ainsi qu’au-dela d’une approche de la figure

géométrisée et non naturaliste qu’il explore depuis ses années parisiennes, & Marseille Lam

%8 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163.
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retient de la référence aux masques d’Afrique, passée par le filtre du Surréalisme, un certain
principe poétique de la métamorphose des formes. Ce principe, Max-Pol Fouchet le constatait
dans les ceuvres de la période cubaine des années 1940 de I’artiste, écrivant : « Les références
aux arts africains sont licites, mais il ne s'ensuit pas qu'en ceux-ci ['artiste puise les termes d 'un
vocabulaire pictural, pour les introduire purement et simplement dans sa peinture. Rien ici
n'est rhapsodique. Les parentés demeurent relatives, et servent surtout a préciser une direction.
Il s'agit, entre le peintre et ces arts, de retrouvailles dans les profondeurs d'un fond commun,
d'ou naissent des expressions autonomes, originales. Trop de critiques ont parlé de similitudes
pour que nous n'insistions pas sur les différences. Du seul point de vue de la plastique, les
masques peints par Lam ne peuvent se saisir, au contraire de ceux d'Afrique, d'un seul regard
- ils réclament une analyse attentive et discriminatoire de leurs éléments. Ceux-ci tendent moins
a une évidence statique et globale qu'a une sorte de récit de métamorphoses, toute forme se
muant en une autre, qui & son tour en suscite de nouvelles »*. Ce basculement, c’est lors de
I’exil qu’il s’opére. Lam puise dans la diversité des objets africains et océaniens qu’il a étudié
a Paris un ensemble de signes, de motifs et d’approches de la figure qu’il reconfigure librement
dans ses dessins marseillais, ou les figures hiératiques aux visages-masques de ses ceuvres
parisiennes sont remplacées par des entités surnaturelles. 1l semble que ce soit désormais dans
I’aspect zoomorphe ou hybride de bon nombre des sculptures ramenées d’Afrique qu’il a pu
observer a Paris que I’artiste puise, se souvenant entre autres des masques-heaume zoomorphes
baoulé, des masques wanyugo des Senoufos mélant des éléments issus de divers animaux, des
cimiers ciwara des Bambaras du Mali a forme d’antilope ou encore des statues royales du palais
d’Abomey de I’ancien royaume du Dahomey de 1’actuel Bénin — aujourd’hui au cceur de bien
des débats — dont les corps humains sont prolongés par des tétes animales. Il s’agit maintenant
d’analyser et de caractériser cette approche de la figure par la métamorphose qui se fait jour
dans les dessins de 1’exil marseillais et qui s’exprime tout d’abord par 1’aspect hybride, mélant

référents humains, animaux et végétaux des personnages créés par Wifredo Lam.

% FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.200.
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I1- La confusion des espéces

Lors de son exil marseillais Wifredo Lam renouvelle totalement son approche de la
figure, sujet central dans son ceuvre. Les réunions surréalistes des dimanches a la Villa Air-Bel
lui offrent un espace de création bien différent, la pratique de jeux créatifs, de dessins collectifs
et les débats qui animent les différents artistes réfugiés le familiarisent avec la pensée
surréaliste, notamment 1’importance donnée au réve et a I’inconscient comme moteurs de
création. Si I’artiste explore de nouvelles pistes dans ses dessins réalisés lors des sessions
collectives a Air-Bel, la demande d’André Breton d’illustrer son poéeme Fata Morgana
déclenche chez Wifredo Lam une phase de recherche frénétique de nouvelles formes et
d’introspection, 1’artiste puisant plus librement dans ses souvenirs et son imaginaire. Sous la
double influence des masques africains et de I’automatisme surréaliste, notamment 1’expérience
des collages et cadavres-exquis, le peintre cubain entame une recherche sur la métamorphose
des formes et des corps qui s’exprime tout d’abord par 1’adjonction d’¢éléments issus du régne
animal, puis du regne végétal. Il en résulte des figures se mouvant entre humain, animal et
végétal, fixées sur le papier dans un état transitoire, celui de I’hybridité. Ces hybrides que Lam
invente pour la premiére fois!® lors de son exil marseillais témoignent de sa recherche de
nouvelles formes mais ’inscrivent aussi dans une certaine histoire de 1’art européenne dont il

est parfaitement familier et qu’il se réapproprie afin de développer un langage qui lui est propre.

1. Le développement de ’hybridité

A Marseille, Wifredo Lam dessine ses premiéres créatures entre humain, animal et végétal,
tant dans les compositions qu’il réalise aupres des Surréalistes lors des dimanches a la Villa
Air-Bel que dans ses Carnets de Marseille. Cette adjonction d’éléments du régne animal puis
du végétal marque la plongee de Wifredo Lam dans le monde du mythe, du surnaturel et du
merveilleux si cher a la pensée surréaliste que D’artiste se réapproprie, puisant dans son
imagination et ses propres obsessions pour développer un langage nouveau. Ce travail sur

I’hybridité des figures que Lam entame lors de 1’exil t¢émoigne du regard que porte I’artiste aux

100 Certaines peintures réalisées apreés le retour de I'artiste & Cuba ont été datées parfois de I'époque
parisienne, laissant croire que I’artiste a pu explorer I’hybridation des 1938-1939. Néanmoins, quelques
peintures parisiennes démontrent déja
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ceuvres des Surréalistes avec lesquels il se trouve alors. L’hybridation et le biomorphisme sont
des éléments fondamentaux du vocabulaire surréaliste, ils sont une réponse a cette recherche de
nouveauté et de surprise visuelle mais témoignent également de leur réappropriation de
mythologies antiques ou extra-occidentales. Si en explorant la fusion d’éléments animaux,
humains et végétaux dans ses dessins Lam s’inscrit dans cette mouvance, il ne s’y réduit
absolument pas et affirme a Marseille une iconographie bien personnelle qu’il décline et

retravaille d’une composition a I’autre.

a. Reuvisiter le mythe

Dans un dessin a I’encre, au crayon et a la gouache de 24 x 31 cm signé et daté par
Wifredo Lam « Marseille 1940 », titré a posteriori Composition Surréaliste et conservé dans
une collection privée!®, le peintre a représenté trois personnages en pied occupant tout I’espace
du papier (voir annexes fig.2.6). A droite, une figure visiblement féminine, comme 1’indique le
cercle orné d’un motif rayonnant évoquant un sein, tient prés d’elle un personnage de plus petite
taille, sGrement un enfant. Les bras tendus vers le ciel et la bouche entrouverte de ce dernier lui
conférent un caractére tragique et implorant. A gauche, un troisiéme personnage a un aspect
plus agressif. Son corps est orné de deux cercles concentriques décorés au centre d’un motif
étoilé pouvant évoquer un bouclier, son visage barré de pointes est surmonté de deux larges
cornes, et sa téte est prolongée par une créte. Il tend un poignard orné a I’enfant. On retrouve
cette méme composition dans un second dessin a 1’encre et au pastel, dans un plus grand format
de 31 x 41, 5 cm, également signé et daté « Marseille 1940 » par Wifredo Lam, conservé au
Davis Museum at Wellesley College (voir annexes fig.2.7). Cette fois-ci ce n’est pas un couteau
mais une pomme que tend le personnage de gauche au petit personnage de droite. Dans les deux
ceuvres, les corps hiératiques et épais des créatures sont surmontés par des tétes
disproportionnellement imposantes, le visage de profil interrompu par de larges nez
rectangulaires représentés de face. Néanmoins, la différence de traitement entre ces deux
ceuvres est frappante : dans la premiere, les personnages sont délimités par un cerne rendu
imprécis la ou I’encre a détrempé le papier. Leurs corps sont colorés a la gouache diluée, les
couleurs se fondant les unes dans les autres tout en transparence. Composition Surréaliste

témoigne du méme go(t pour les détails décoratifs que les dessins de Lam créés a la Villa Air-

101 Cette aquarelle était présente dans une collection parisienne aujourd’hui disséminée. Elle a néanmoins été
exposée en 1988 a Diisseldorf et est reproduite in KREMPEL, Ulrich (dir.). Wifredo Lam. Disseldorf,
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 1988, p.12.
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Bel, les nez en rectangle ornés de fleurs et de narines travaillées comme des roues rayonnantes.
Cela se note particuliérement dans le personnage de gauche, dont le visage présente le méme
réseau de paralléles qu’on trouvait dans le dessin aux crayons de couleur Sans titre
(annexes fig.2.2), ainsi qu’une bande en damier colorée en rose. Deux petits motifs crantés,
comme des pics ou des crocs, ornent ses joues, faisant écho a la créte composée de formes
triangulaires ornés de petits ronds. On observe également ce goQt pour les détails décoratifs
dans la représentation d’un sol de dalles ornées d’éléments floraux. En comparaison, le second
dessin est bien plus épuré, toute indication d’espace ayant disparu. Les personnages, bien que
présentant les mémes profils et caractéristiques, sont plus élances. Ils sont delimités par ce trait
d’encre fin et précis que ’on trouve dans les Carnets de Marseille, qui vient redoubler un
premier jet au crayon a papier. Leurs corps sont colorés cette fois-ci au pastel, les couleurs vives
allant du vert a I’orange en passant par le noir, le bleu, le jaune, le rose et le violet. Ici, les
éléments décoratifs sont limités a certains détails ornementaux qui frappent par leur finesse,
restreints au visage des personnages. Ainsi, le personnage féminin de droite présente les mémes
narines en roue que le dessin précédent, prolongées ici par un philtrum strié se terminant en
deux levres charnues. Son ceil est lui aussi entouré d’un réseau serré de traits rayonnants, sa téte
est surmontée en son sommet de deux petites volutes, presque comme des antennes, et a I’arrié¢re
de trois petites fleurs, évoquant peut-étre des cheveux. On peut également s’arréter sur son
oreille, tracée d’un seul geste assuré et élégant, ainsi que sur son sein a la courbe parfaitement
arrondie interrompue par un petit téton saillant. Le personnage de gauche présente toujours ces
deux grandes cornes qui surmontent son nez rectangulaire, mais ici son visage n’est orné que
d’un motif cranté a I’aspect agressif. Cette méme composition travaillée deux fois différemment
montre qu’il n’y a pas d’opposition ou de contradiction entre ces deux styles que pratique Lam
lors de son exil marseillais : d’un c6té, une approche de la figure presque étouffée d’éléments
décoratifs évoluant dans des pieces dont I’espace est plus ou moins détaillé, et de I’autre, ce
travail de la ligne qui délimite des formes agrémentées de petits détails ornementaux qui

caractérise les dessins des Carnets de Marseille, toute indication d’un espace disparaissant.

Dans ces deux ceuvres, la dynamique du trio est la méme. On retrouve ces trois créatures
en pied semblant a la fois s’agripper les unes aux autres et se repousser dans un méme élan
tragique. Cela se note dans I’importance donnée aux gestes des personnages : le petit
personnage de droite, I’enfant, est représenté¢ dans les deux compositions les bras largement
écartés et la téte renversée en arriere, la bouche ouverte comme dans un cri. Dans les deux

ceuvres, il est fermement tenu par celle qui semble étre sa mére qui de 1’autre main s’agrippe a
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la bouche du personnage cornu de gauche. Ce dernier tend un bras vers elle, lui tenant le visage,
le second allant vers I’enfant a qui il transmet un poignard ou une pomme. Ces bras tendus
créent un réseau complexe de lignes dynamisant la composition triangulaire formée par ces
trois personnages. Il en résulte un aspect tres travaillé, presque classique dans 1’agencement de
ces creatures. Leur aspect hiératique renforce la dimension solennelle et tragique de la scéne.
Au centre de la composition se rejoignent les bras du personnage de gauche et de 1’enfant,
mettant en exergue I’importance symbolique de cette transmission. Dans ces deux ceuvres
ressort la formation académique de Wifredo Lam, a I’Academia San Alejandro de La Havane
puis dans 1’atelier du peintre de la cour espagnole Fernando Alvarez de Sotomayor & Madrid,
et le regard qu’il a pu porter aux grands maitres de la peinture d’Histoire européenne. La
composition de ces deux trios familiaux agencés en frise, opposant d’un c6té un personnage
masculin a I’aspect militaire et de [’autre le groupe formé par la femme et 1’enfant peut évoquer
le classicisme d’un Nicolas Poussin. Cette référence a 1’ccuvre du maitre francais du XVIle
siécle, Lam la fait lui-méme : dans une interview a I’académicien et révolutionnaire cubain
Antonio Nufiez Jiménez, Lam évoque a propos de sa peinture La Jungle de 1942-1943 sa
volonté d’observer la « rigueur constructive » de Poussin'®?. Le peintre a toujours revendiqué
cet ancrage académique, et ces deux dessins témoignent de sa science de la composition,
rappelant la grandeur tragique de la peinture d’Histoire classique qu’il se réapproprie en y

intégrant des formes inspirées de sculptures d’Afrique.

Cette lecture des deux dessins semble corroborée par le titre donné au second : Hector,
Andromagque et leur fils Astyanax, qui identifie ces trois créatures a la famille troyenne du récit
homérique. Le personnage de gauche serait ainsi le prince Hector faisant ses adieux & sa femme
Andromaque et leur fils Astyanax avant de partir au combat pour défendre sa ville de I’invasion
grecque. L’llliade raconte comment le prince voulu embrasser son fils, mais celui-ci, effrayé
par le casque surmonté d’une créte de poils de cheval de son pere, recula en criant. L’historienne
de I’art francaise et spécialiste de Lam Peggy Bonnet Vergara analyse ces deux compositions
en mettant en avant qu’elles ont des portées trés différentes, puisque dans le premier dessin
Hector transmet a son fils un couteau, symbole de violence et de « filiation héroique », comme
une incitation au conflit et dans I’autre une pomme, « fruit de la connaissance et de la liberté

donnant a choisir, dans la tradition symbolique, entre la voie des désirs terrestres et celle de

102 NUNEZ JIMENEZ, Antonio. “Génesis de la Jungla : Fragmentos de una biografia de Wilfredo Lam en primicia
para Bohemia (ll1).” Plastica, Revista de la Liga de Arte de San Juan (San Juan, Puerto Rico), no. 10 (March
1983): p.17-20. Disponible en ligne sur le site de I'ICAA.
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la spiritualité », comme une incitation a la sagesse'®. Ce que met en avant cette analyse de
Bonnet Vergara c’est aussi I’importance des symboles dans I’ceuvre de Lam, 1’artiste ponctuant
ses compositions marseillaises, et ses ceuvres postérieures, d’objets porteurs d’un sens parfois
énigmatique — qu’il est tres tentant, mais sGrement vain, de chercher a trop décrypter — mais
bien souvent ancrés dans une tradition symbolique, notamment ces couteaux et ces pommes
que I’on retrouve dans de nombreux dessins des Carnets de Marseille. Ce travail sur les
symboles démontre que la recherche de Lam d’une nouvelle iconographie lors de I’exil
marseillais dépasse une seule recherche formelle. L’artiste développe peu a peu une véritable

grammaire, un vocabulaire de formes et d’objets signifiants.

Ainsi Hector, Andromaque et leur fils Astyanax et son pendant Composition Surréaliste
réalisés en 1940 a Marseille représenteraient dans deux versions légérement différentes une
famille déchirée par la Guerre de Troie, résonnant avec le contexte de guerre et d’invasion dans
lequel se trouve alors Wifredo Lam. Néanmoins, ce sujet classique tiré de 1’antiquité grecque
est étonnant pour ’artiste qui titre rarement lui-méme ses ceuvres!®. La mythologie gréco-
romaine ne fait pas partie des références habituelles de Lam, 1’ccuvre du Davis Museum en
serait la premiére occurrencel®. Ce référent antique porte trés certainement la marque de sa
proximité avec les Surréalistes en exil lors de son passage a Marseille. Lam a-t-il été inspiré par
les grandes compositions mythologiques (représentant entre autres les mythes de 1’enlévement
de Proserpine ou de Junon et Echo) qui ornaient les murs de la bibliothéque de la Villa Air-Bel,
la ou André Breton composa Fata Morgana (voir annexes doc.1.1) ? 1l est tres possible que le
sujet lui ait été inspiré par Breton ou bien que le poete lui ait proposé ce titre une fois le dessin
fini, associant cette scene familiale tragique au récit de la Guerre de Troie, comme il le fera par
la suite pour certains tableaux de Lam. Quoi qu’il en soit, Hector, Andromaque et leur fils
Astyanax se distingue dans le corpus marseillais par ce titre mythologique, ainsi que par son
format exceptionnellement grand et par cette palette de couleurs vives qui évoque plutdt les
ceuvres cubaines de la premiére moiti€ des années 1940. Par son style tres graphique, ce dessin
est a relier aux Carnets de Marseille, mais dans le traitement des corps géométrisés, trapus et

hiératiques il s’inscrit encore dans la lignée des ceuvres parisiennes de Lam. Cette ceuvre se

103 Je reprends ici trés littéralement I'analyse de I'autrice issue de BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et
I’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.68.

104 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.200.

105 3 seule autre référence a la mythologie gréco-romaine que nous avons pu recenser est le travail sur le
mythe de Léda et le cygne, qui donne leur titre a une huile sur toile de 1947 (numéro 47.22 du catalogue
raisonné) et une céramique de 1975, conservées dans des collections privées. Voir Wifredo Lam: Catalogue
Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.396.
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distingue également par son destin exceptionnel : il appartenait auparavant a Varian Fry. Il est
trés probable que Lam lui ait donné cette ceuvre en remerciement ou en contrepartie de I’aide
décisive apportée par le jeune américain a la téte du Comité Américain de Secours, qui en
incluant Lam et Helena Holzer a sa liste de réfugiés les sauva de la guerre. Ainsi, ce dessin, et
son pendant Composition Surréalistes, ont trés certainement été réalisés a la Villa Air-Bel ou
Lam avait acces au mateériel a dessin offert par Breton. Mais les a-t-il réalisés des la fin du mois
d’octobre 1940, quand Fry décide d’apporter son aide a Lam et Holzer, ou bien dans le courant

de I’hiver, en parall¢le de ses études pour Fata Morgana ?

S’il est impossible de reconstituer 1I’exacte chronologie des ceuvres marseillaises qui ne
sont pas datées au jour prés, comme c’est le cas de la quasi-totalité des ccuvres de 1940, ces
deux dessins marquent tres certainement un jalon dans le corpus de Marseille. Car si leurs corps
géométriques restent ancrés dans 1’esthétique des ceuvres parisiennes de D’artiste, dans le
traitement de leurs visages se fait jour un total renouvellement. C’est particuliérement le cas du
personnage de gauche, qui dans les deux dessins est doté de cornes et de larges narines lui
conférant un aspect de taureau. Ces cornes marquent 1’irruption d’éléments animaux dans les
figures tracées par Lam. Ce personnage au corps d’humain, bien qu’éloigné de tout naturalisme
par I’agencement de formes rondes qui forment le centre de son corps, et a téte de taureau
évoque la figure du Minotaure, le monstre grec mi-homme mi-taureau dévoreur de chair
humaine. Dans la mythologie grecque, le Minotaure représente la punition divine du roi de
Créte Minos qui, refusant de sacrifier le magnifique taureau blanc donné par Poséidon, fut
maudit par le dieu de la mer qui se vengea en rendant la reine Pasiphaé, épouse de Minos,
follement éprise de I’animal. De leur union maudite naquit le Minotaure, hybride violent dont
la téte animale représente I’homme dominé par ses pulsions. Afin de protéger la population de
la violence de la béte, le roi Minos fit construire un labyrinthe pour I’enfermer, sacrifiant des
jeunes gens au monstre jusqu’a ce que Thésée parvienne a tuer le Minotaure, aidé du fil de la
princesse Ariane. Ce monstre archaique s’inscrit dans la tradition gréco-romaine de 1’hybridité
et de la métamorphose, a 1’origine de nombreux mythes : centaures, faunes, sirénes peuplent
I’univers mythologique antique, et qui, selon Antonio Ndfiez Jiménez fascinent le jeune Lam

106

depuis sa jeunesse cubaine**°, ainsi que les récits des transformations d’humain a animal ou

végétal rapportées par Ovide.

106 NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.70.
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En représentant le personnage de gauche a 1’aspect agressif, que 1’on peut identifier
comme Hector, sous les traits d’un hybride cornu évoquant le Minotaure, Wifredo Lam fait
¢écho a la résurgence de ce mythe antique dans la modernité artistique européenne de 1’entre-
deux-guerres. Effectivement, aprés I’horreur de la Premiére Guerre Mondiale, bon nombre
d’artistes — entre autres Picasso, Matisse ou Braque opérerent un retour a une certaine forme de
classicisme, retour qui s’exprima notamment par la convocation de mythes gréco-romains
considérés comme des fondements de la culture méditerranéenne. Cette convocation de
I’antiquité gréco-romaine dans les arts a ét¢ lue comme symptomatique d’une forme de « retour
a Iordre », formule aujourd’hui largement remise en question!®’, de la modernité aprés la
violence de la guerre, semblant revenir sur les expériences radicales du début du XXe siecle.
Dans I’ceuvre de Picasso, ce néo-classicisme s’exprime par un retour aux conventions de
représentation mimétique de la figure humaine mais également par un renouveau de I’approche
du dessin dans son ceuvre, produisant a partir des années 1920 une importante production
graphique, de dessin ou de gravure. Il illustre ainsi en 1930 a la demande du jeune éditeur Albert
Skira Les Métamorphoses d’Ovide, témoignant de cette résurgence d’un gott pour 1’antiquité
gréco-romaine. On pourrait rapprocher la ligne incisive et dépouillée des eaux-fortes de Picasso
pour Les Métamorphoses du graphisme épuré des dessins a la plume des Carnets de Marseille
de Wifredo Lam, bien que le geste de ce dernier soit bien plus souple et continu que celui de
son ami espagnol. La référence a I’ Antiquité gréco-romaine dans I’ceuvre de Picasso ne se limite
cependant pas aux nus classicisants des Métamorphoses, a I’ Arcadie méditerranéenne de ses
baigneuses ou des fresques de la villa La Mimoseraie a Biarritz de la fin des années 1910, elle
s’exprime €galement, de maniére plus sombre, par la réinterprétation du mythe du Minotaure,
le monstre hybride devenant une sorte d’avatar du peintre. Effectivement, a partir de 1928
I’artiste espagnol travaille la figure du Minotaure, bientot liée a sa fascination pour la corrida.
Le théme de la tauromachie est central dans 1’ceuvre de Picasso qui assistait dans sa jeunesse a
Malaga a de nombreuses corridas. Dans ce contexte, la figure du taureau est associée a cette
tradition mediterranéenne, a une forme de rite pouvant rappeler les sacrifices antiques dans
lequel ’homme et la béte se livrent a une bataille cruelle et codifiée. La corrida fait de la mise
a mort un spectacle dangereux ou le sang de I’animal tache le sable de I’aréne comme une
libation rituelle antique. A partir des années 1930, Picasso méle ses représentations de la corrida

avec la figure bestiale du Minotaure, notamment dans sa suite de la Minotauromachie. Avec le

107 Voir notamment LANTENOIS, Annick. « Analyse critique d'une formule « retour a I'ordre » ». Vingtiéme
Siécle, revue d'histoire, n°45, janvier-mars 1995. pp. 40-53.
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Minotaure, le taureau ne symbolise plus tant la victime sacrificielle que la part animale de 1’étre
humain, des hommes surtout, et devient la représentation d’une sexualité masculine bestiale et
violente, comme un double de I’artiste dominé par ses désirs. Picasso représente ainsi souvent
le Minotaure en voyeur, voire en violeur, de jeunes femmes endormies ou effrayées, comme
c’est le cas dans les eaux-fortes de la « suite Vollard » qu’il compose entre 1930 et 1937 pour
le céleébre marchand d’art. Ce tandem violent du Minotaure et de la jeune fille a souvent été
relié a la relation du peintre espagnol avec la jeune Marie-Théreése Walter, qu’il rencontre dans
la seconde moitié¢ des années 1920 alors qu’elle n’est 4gée que de dix-sept ans et dont il a une
fille, Maya, en 1935.

Le travail de Pablo Picasso autour de la figure du Minotaure témoigne également de son
rapprochement avec le Surréalisme en cette fin des années 1920 et des années 1930. Les
Surréalistes portent, surtout a partir des années 1930, un grand intérét aux mythes, et notamment
aux mythes gréco-romains, voyant dans ceux-ci, a travers leur lecture de Freud'®® et de
I’anthropologie, une forme de vérité¢ archaique. Le mythe du Minotaure est particuliérement
repris par ces artistes et intellectuels. Le monstre antique est effectivement 1’étre surréaliste par
excellence, sa téte de béte incarne la part animale, irrationnelle de ’humain, son hybridité
matérialisant le dépassement de la dualité entre conscient et inconscient si cher aux Surréalistes.
Cette association du Minotaure, de la corrida, de la sexualité et du rite que 1’on trouve dans les
ceuvres de Picasso est particuliérement travaillée par les Surréalistes « dissidents » rassemblés
autour de Georges Bataille et sa revue Documents, qui parait de 1929 a 1931. La pensée de
Bataille, nourrie de ses lectures de Sade, de Nietzsche, de Kierkegaard mais aussi de ses
importants liens avec I’anthropologie contemporaine, se caractérise notamment par ce qu’il
nomme le « bas matérialisme ». Cette réflexion sur la souillure, le vil, les tabous de la société
occidentale proposait une alternative au Surréalisme de Breton — bien qu’il ne faille en aucun
cas caricaturer 1’opposition entre les pensées des deux hommes et oblitérer 1’importante
circulation des idées et la porosité entre ces groupes. Bataille, qui dédie plusieurs écrits au
Minotaure, évoque dans un texte en hommage a Picasso le culte archaique de Mithra ou les
initiés devaient recevoir le sang d’un taureau égorgé'®. Autour de Bataille et de Documents

gravitent les « dissidents » Joan Mir0, Robert Desnos, Michel Leiris et André Masson, mais

108 Notamment de Totem et Tabou, publié en 1913 en allemand et en 1924 dans sa version frangaise, recueil
d’essais ou Freud méle anthropologie et psychanalyse pour développer une théorie de I'évolution de ’lhumain
d’un stade primitif a un stade civilisé notamment a partir de la structure des mythes.

109 BATAILLE, Georges. « Soleil Pourri » in Documents, n°3, 1930, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991 p.173-
174.
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aussi Carl Einstein et les anthropologues Georges-Henri Riviéere, Marcel Griaule et Marcel
Mauss. L’¢crivain et ethnologue Michel Leiris — que Wifredo Lam rencontre en méme temps
que Picasso, le peintre espagnol lui confiant la mission d* « apprendre a Lam [’art négre »° —
se passionne pour la corrida des les années 1920 et publie en 1938 1’ouvrage Miroir de la
tauromachie ou la mise a mort du taureau devient un acte rituel et sacrificiel dans la directe
lignée de I’antiquité gréco-romaine, acte qu’il relie également a un érotisme noir, montrant le
paralléle avec une sexualité trés hétéronormée ou I’homme est le torero versant le sang de la
femme et ou I’acte sexuel est vu comme une confrontation dominatrice. Miroir de la
tauromachie est ainsi publié avec en illustration quatre compositions d’André Masson, pére du
dessin automatique tant admiré par André Breton avant son éviction du groupe en 1929. Les
illustrations confirment ce lien entre le rite antique, le sacré, la corrida et un érotisme brutal si
prégnant dans ces années 1930. Masson lui-méme dépeint de nombreuses corridas depuis son
séjour en Espagne entre 1934 et 1937, théme qu’il associe bientdt a celui du Minotaure et du
labyrinthe. Le mythe du Minotaure est fondamental dans 1’ceuvre de Masson qui le travaille
depuis 1930, en en représentant les différents protagonistes, Pasiphaé, Thésee, Ariane et le
labyrinthe de ’architecte Dédale, la prison du monstre devenant dans son ceuvre un véritable
personnage. Il représente le mythe avec un érotisme violent, aussi bien en dépeignant les amours
maudites de Pasiphaé et du taureau blanc qu’en confrontant I’hybride et la jeune Ariane',
Cette méme confluence entre le taureau et le Minotaure, la corrida et le mythe antique qui se
mélent pour devenir une incarnation de 1’esprit et de la tradition espagnols, et de manicre plus
large méditerranéens, mais aussi une incarnation du sacré dans la société moderne, d’un rite lié
a une certaine vision de la sexualité, se retrouve également dans 1’ceuvre du peintre espagnol
Oscar Dominguez qui gravite autour du Surréalisme de Breton depuis 1934 et qui participe aux
réunions de la Villa Air-Bel. Dominguez et Masson, ce dernier étant revenu dans les bonnes
graces d’André Breton depuis peu et marquant ainsi son retour dans le groupe avant ’exil,
participent aux réunions dominicales a la Villa Air-Bel lors de I’hiver 1940-1941 a Marseille
en compagnie de Wifredo Lam : le peintre cubain baigne alors dans cet univers surréaliste qui

réinvestit le mythe du Minotaure.

110 AM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ;
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15.

111 pour une étude plus compléte de la réappropriation du mythe du Minotaure dans I'ceuvre d’André Masson,
et notamment l'influence de la pensée de Nietzsche dans ce retour au mythe gréco-romain chez les Surréalistes
« dissidents », voir I'essai de William Jeffett « André Masson in the Labyrinth of the Minotaur » in
KOUTSOMALLIS, Kykriakos (dir.). André Masson and ancient Greece. Athene, Basil & Elise Goulandris
Foundation, Andros, Museum of Contemporary Art, Turin, Allemandi, 2007.
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La tradition méditerranéenne de la tauromachie est ainsi liée par ces artistes et
intellectuels autour du Surréalisme tant de Bataille que de Breton aux mythes et traditions de
I’antiquité gréco-romaine et tout particulierement a celui de I’hybride mi-homme mi-taureau.
Ainsi, en 1933 est lancée la revue surréalise « a téte de béte » Minotaure, sous I’impulsion
d’Albert Skira — 1’éditeur qui avait command¢ a Picasso des gravures sur le théme antique des
Métamorphoses ovidiennes. Cette revue réunit d’ailleurs les groupes surréalistes de Breton et
de Bataille qui écrivent tous deux pour Minotaure, plagant définitivement le Surréalisme sous

le signe du mythe!'?

. Larevue parait de maniere non réguliére jusqu’en 1939, le dernier numéro
étant publié alors que la Seconde Guerre Mondiale menace. Pour la couverture de chaque
numéro un artiste réalise une composition sur le théme de I’hybride antique, la premicre,
réalisée par Pablo Picasso, présente sous forme de collage un Minotaure assis brandissant un
couteau. Le dernier numéro de mai 1939 s’ouvre par un texte intitulé « Eternité du Minotaure »,
probablement écrit par André Breton, ou I’on peut lire : « Le printemps de 1939, tout chargé
qu’il est de menaces, [...] est centré sur le retour en pleine lumiere du taureau blanc d’écume
dont les amours avec une femme doivent engendrer le Minotaure. Ce retour, qui implique et
traduit la libération de forces particuliéres tout appliquées au triomphe de la VIE, est aussi
inéluctable que les arbres en fleurs. [...] Sous la persistance du vieux mythe s affirme une fois
de plus l’esprit qui n’a cessé de nous animer. Cet esprit s 'incarne dans la saison ou la seve fuse
et ou tend a prédominer la loi de la TOUTE-PUISSANCE DU DESIR. ». Et le texte s’achéve
ainsi : « Devant la faillite incontestée du rationalisme, faillite que nous avions prévue et
annoncée, la solution vitale n’est pas dans le recul mais dans [’avance VERS LES NOUVEAUX
TERRITOIRES. »13, Ces extraits sont un condensé du programme surréaliste tel que le définit
Breton en cette fin de la décennie 1930. Dans ce texte sont ainsi réaffirmés les principes
fondamentaux du mouvement, I’importance du désir dans la lignée de Freud, la recherche de
nouveaux référents, de « nouveaux territoires », et le rejet du rationalisme, dont 1’échec est
entériné par la montée des fascismes dans I’Europe de 1’entre-deux-guerres. Mais cet extrait

prone aussi un retour aux mythes renouvelés et réactualisés, faisant écho a la recherche de

112 pidier Ottinger démontre d’ailleurs que la création de Minotaure marque la reprise par Breton de nombreux
principes de la pensée de Georges Bataille, dans la continuité de Documents. Voir OTTINGER, Didier.
Surréalisme et mythologie moderne. Paris, Gallimard, 2012, p.48-49.

113 « Eternité du Minotaure », Minotaure : revue artistique et littéraire, n°12-13, mai 1939, Paris, p.2.
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Georges Bataille puis de Breton du développement d’une mythologie moderne que le poéte

formule! et cristallise tout particuliérement a partir des années 1940 et de son exil.

Dans les mémoires de ses activités au sein du CAS, Daniel Bénédite, le bras droit
francais de Varian Fry a Marseille, rapporte qu’a Air-Bel la revue Minotaure circulait d’artiste
en artiste!'®. Ainsi, en dessinant deux figures minotauresques dans Hector, Andromagque et leur
fils Astyanax et dans Composition Surréaliste, Wifredo Lam semble faire référence a ce
contexte et cet imaginaire autour de 1’hybride antique, 1i¢ a la symbolique du taureau, dans
lequel il a pu baigner a Paris puis a Marseille. Wifredo Lam lui-méme évoqua son travail autour
du taureau et de son symbolisme, en confiant & Max-Pol Fouchet — au sujet de I’influence
exercée par I’ceuvre de Picasso sur son travail : « Tout le monde I'a subie, parce que Picasso
était le maitre de notre temps. Méme Picasso fut influencé par Picasso ! Mais, en Espagne,
quand je peignais des taureaux, je n‘avais pas vu les siens. /...] Le tempérament espagnol, je
le connaissais, j'avais vécu, souffert, dans son pays. Plus que d'influence, il faudrait parler
d'une saturation d'esprit. Il n'y eut pas d'imitation, mais Picasso pouvait facilement habiter
dans mon esprit, rien en lui ne m'était étranger. En revanche, la confiance en ce que je faisais,
je I'ai puisée dans son approbation »*¢. L artiste cubain évoque ainsi le taureau comme une
figure proprement picassienne mais également comme une incarnation du « tempérament
espagnol ». L’animal est trés 1ié a la tradition de ce pays dans lequel Lam vécu plus de quinze
ans aprés son premier déracinement, son départ de Cuba, et ou il se construit une vie et une
carriere avant 1’exil forcé par la Guerre Civile. Le taureau et la tauromachie participent de tout
un imaginaire et de tout un folklore national, mais aussi de toute une histoire de 1’art espagnole
initiée par Goya qui traita le theme de la corrida au tournant du X1Xe siécle. En évoquant les
taureaux qu’il a pu peindre en Espagne!’, Lam s’inscrit dans cette tradition et cette histoire
espagnole qui en paralléle marque dans les années 1920 et 1930 toute une partie de la scéne

artistique et intellectuelle parisienne, faisant remonter ’importance de cet animal avant sa

114 Dés 1937 Breton donne comme objectif au surréalisme « I’élaboration du mythe collectif propre & notre
époque » dans son article « Limites non-frontieres au Surréalisme » publié dans La Nouvelle Revue Frangaise en
février 1937.

115 BENEDITE, Daniel. La Filiere marseillaise : Un chemin vers la liberté sous I’Occupation. Paris, Editions Clancier
Guénaud, 1984, p.124.

116 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.123.

117 Je n’ai pas trouvé la trace de ces ceuvres dans le catalogue raisonné des peintures de Wifredo Lam ni aux
archives de la SDO Wifredo Lam. Il convient de souligner que I'artiste a perdu par trois fois son atelier et a
chaque fois une partie plus ou moins importante de sa production : une premiére fois lorsqu’il fut contraint de
fuir I’'Espagne en guerre civile, une seconde lorsqu’il fuit I'invasion nazie de Paris (il put néanmoins récupérer
une bonne partie de ses ceuvres confiée a Picasso et Dora Maar), et une troisieme lorsque son atelier cubain
fut nationalisé lors de la révolution castriste.
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rencontre avec I’ceuvre de Picasso. Il faut également souligner la « saturation d’esprit »
qu’évoque Lam par rapport au travail du peintre espagnol qui, a partir des années 1930, a déja
acquis ’aura et la renommée internationale qu’on lui connait. Cette « saturation d’esprit » se
note tout particulierement dans les Carnets de Marseille ou des motifs trés picassiens, comme
nous avons déja pu le voir, ressortent dans de nombreux dessins. Mais la lecture surréaliste du
taureau comme animal mythique, presque sacré, incarnant a la fois I’Espagne, la tradition
antique méditerranéenne et la part animale de I’homme, notamment une sexualité bestiale, se
retrouve aussi dans un autre dessin des Carnets de Marseille de Wifredo Lam. Le carnet
récemment vendu a Turin, sur la couverture duquel I’artiste a griffonné « nus », comportait un
dessin ni signé ni daté de Lam (voir annexes fig.3.5). 1l représente avec cette ligne assurée et
fluide au crayon puis a ’encre deux taureaux monstrueux en plein accouplement. Les deux
bétes occupent tout I’espace horizontal du papier, semblant méme contraints par le format de la
feuille a se courber. Une premiere béte aux grandes cornes recourbées et aux petits yeux
méchants en losange chevauche un second animal cornu, semblant I’écraser de tout son poids.
Les deux museaux des bétes se confondent en une immense gueule monstrueuse pleine de dents
plates d’herbivore surmontée par deux grands naseaux. On retrouve ici le godt des détails de
I’artiste qui souligne les articulations des pattes des deux animaux par de petits cercles
concentriques, motif récurrent des Carnets de Marseille, et dont les gueules présentant un
travail complexe, les différents éléments se mélant jusqu’a devenir presque illisibles. On
constate que si dans cette ceuvre on retrouve le travail trés graphique de la ligne que Lam met
au point a Marseille, elle ne présente pas la frontalité absolue et percutante de ses autres dessins
des Carnets de Marseille. Effectivement, I’artiste a ici travaillé le modelé des formes surgissant
de la gueule du taureau avec de fines hachures, donnant un certain sens du volume qui disparait

dans la majorité de ses autres dessins.

Si ces deux créatures se rapprochent d’un taureau et d’une vache par leurs cornes, les
naseaux et leurs deux queues, celle de I’animal supérieur fierement dressée et prolongée par
deux meéches de poils battant Iair, ils en sont des versions fantastiques, réinventées et
réinterprétées par 1’artiste qui évacue tout naturalisme. Ainsi leurs pattes ne se terminent pas
par des sabots mais par de courts doigts arrondis ou pointus pour les pattes arriére, seuls
éléments plus humains de ces créatures : la part animale est ici largement dominante. Cette

composition mouvementée a la thématique sexuelle est parfaitement unique dans le corpus
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marseillais'®. Cette ceuvre inédite offre néanmoins un autre éclairage sur la proximité de Lam
avec Picasso et les Surréalistes et la symbolique qu’ils développent autour du taureau,
notamment dans son lien avec un érotisme violent — sujet loin d’étre central dans les ceuvres
marseillaises mais qui pointe dans certaines compositions, et qui est ici tres explicite. Un point
de cette ceuvre merite certainement notre attention : si I’artiste représente a premiére vue un
taureau brutal et dominant chevauchant une vache, les testicules de 1’animal semblent plutdt
raccrochés au corps de la béte chevauchée. Ce faisant, I’artiste semble renverser les principes
masculin et féminin, ou du moins introduire une forme de confusion des sexes, dessinant des
corps présentant des éléments sexués issus du masculin et du féminin. On trouve notamment
cela dans le dessin Hector, Andromaque et leur fils Astyanax. Effectivement, si le personnage
de gauche, que ’on peut identifier comme étant Hector, semble pouvoir étre associé a un
principe masculin, militaire et agressif, I’artiste a néanmoins introduit une forme d’ambiguité
en dessinant deux formes arrondies, comme des seins, de part et d’autre de ce qui constitue le
tronc circulaire du personnage!!®. Ce principe de confusion des sexes, que nous avons déja
mentionné dans 1’exemple du menton « bulbeux » rappelant des testicules mais accolé a des

personnages aussi bien masculins que féminins, devient dans les ceuvres marseillaises récurrent.

Ainsi, a Marseille Wifredo Lam intégre des éléments animaux aux figures qu’il dessine,
et tout d’abord des éléments issus du taureau. Ce faisant, I’artiste convoque tout un contexte
culturel 1ié a I’Espagne, a I’ Antiquité et a la relecture Surréaliste du mythe du Minotaure. En
créant des hybrides mi-homme mi-taureau, Lam s’inscrit dans cet imaginaire et cette réflexion
autour du mythe de la béte antique dans 1’entre-deux-guerres ou le Minotaure devient comme
I’avatar d’une Europe angoissée sur laquelle plane la menace de la guerre et du fascisme.
Néanmoins, si ’artiste explore 1’iconographie du monstre antique dans certains dessins, il
s’¢loigne rapidement du référent du Minotaure et explore I’hybridité humaine et animale de
maniere plus diverse et personnelle dans les Carnets de Marseille, toujours sous le signe de la

violence.

118 Néanmoins Wifredo Lam dessine des animaux en plein accouplement dans bon nombre de ses dessins
postérieurs, dans les marges de papiers dispersés, constituant rarement des compositions a part entiére.
119 Cette ambiguité du genre du personnage de gauche nous a été signalée par I’historien de I'art latino-
américain Dr. James Oles du Wellesley College.
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b. Portraits d’hybrides

Dans ses Carnets de Marseille, Wifredo Lam dessine de trés nombreux portraits de
créatures hybrides, s’éloignant de plus en plus de tout référent humain naturaliste. Des crétes,
des cornes, des crocs, des griffes et parfois des ailes viennent orner les personnages qu’il crég.
Ses figures s’animalisent, les nez devenant des museaux ou des mufles, les narines des naseaux,
les cous des encolures. Dans les dessins datés de 1940 les personnages sont généralement seuls
— ou parfois en duos — en buste, occupant tout I’espace de la feuille, sans indication d’espace
ou d’autre détail que leur figure. Le sujet central de 1’artiste est I’invention de ces créatures dont
il décline les formes et les agencements d’un dessin a I’autre, évacuant tout décor pour se
concentrer sur ces personnages tout droits sortis de son imagination. Ce format récurrent des
Carnets de Marseille fait tendre ces compositions vers un travail du portrait, non plus d’un
modele physique mais de figures imaginaires, rappelant I’ambition du jeune Lam fraichement
débarqué a Madrid en 1923 de devenir « le meilleur portraitiste au monde »*2°. En explorant
I’union des formes humaines et animales dans ses dessins marseillais sur le mode du portrait,
’artiste semble chercher a répondre a son insatisfaction face aux nombreux portraits de cour
exposés au Musée du Prado auxquels il ne pouvait s’identifier : « On me conseilla de regarder,
raconta-t-il a Max-Pol Fouchet. Je regardais, mais le Portrait de la duchesse d'Albe, tous les
retratos du Prado, pour moi, c'était artificiel. Je les jugeais trés beaux, mais extérieurs a ce que
je demandais a la peinture et voulais faire. »'?*. Contre cette « artificialité » Lam oppose une
animalisation de la figure humaine et un dépouillement du dessin dans ses Carnets de Marseille.
Ce faisant, il renouvelle ce genre classique qu’il travaille depuis le début de sa carriére,
notamment en Espagne lorsqu’il peignait les portraits de notables, dans un dialogue toujours

fécond — et trés certainement ironique — avec 1’Histoire de 1’art européenne.

Si, comme nous venons de le voir, I’artiste s’intéresse tout d’abord au taureau et a la
figure mythologique du Minotaure dans quelques compositions, il s’éloigne rapidement de ce
référent et explore 1I’hybridité humain-animal de maniere diverse, mélant des éléments issus de
différentes especes plus ou moins reconnaissables pour créer des figures bien a lui. Wifredo

Lam retient néanmoins du Minotaure les cornes, les naseaux évasés et les mufles carrés qui

120 BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS,
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne,
Acatos, 1996, p.19.

121 Cjté dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.78.
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deviennent récurrents, comme on le voit dans un dessin signé « Marseille, 1940 » (voir annexes
fig.3.13). Ici ’artiste a tracé les contours trés géométriques d’un visage vu de profil, a la forme
en demi-lune surmontée d’un haut nez rectangulaire, a la bouche signifiée par trois petites lignes
paralleles, au hiératisme qui rappelle encore une fois le souvenir de certains masques africains.
Ce visage tres stylisé n’est orné que de deux narines évasées, d’un ceil en losange ponctué d’un
petit trait, et de trois étoiles, motif recurrent dans ces dessins datés de 1940 qui rappelle I’univers
astral du poeme Fata Morgana. Il est surmonté par deux petites cornes qui en font une créature
encore timidement hybride. Mais dans ses carnets de 1940 I’artiste va beaucoup plus loin dans
I’animalisation de ses personnages. On le constate dans un autre dessin d’une figure n’ayant
plus grand-chose d’humain mais qui pourrait encore évoquer une réinterprétation du Minotaure
(voir annexes fig.3.12). Son nez représente de profil est un carré orné de petites fleurs,
interrompu par une grande corne et se terminant en une narine aux détails travaillés. Les cornes,
le mufle carré et les naseaux évases — le second se trouve projeté sur le c6té, a moins qu’il ne
s’agisse d’une oreille — de ce personnage évoquent clairement des éléments animaux, tout
comme son large cou arrondi, trés bovin. Sa bouche, plutét humaine, est prolongée par le
« menton bulbeux » ici orné de petits crans et se terminant en une longue cascade de poils. Le
personnage est représenté en buste, ses tétons étant signifiés par des formes concentriques, il
joint ses mains devant son torse dans un geste tres humain, presque de priére. Mais ses avant-
bras sont recouverts de courts traits rapides qui pourraient signifier un pelage. Cet hybride
présente un travail des détails décoratifs bien plus important que celui précédemment
mentionné, ainsi qu’une dimension moins hiératique et plus charnelle. On constate qu’ici son
visage est fracturé en deux parties représentées de deux points-de-vue différents, un ceil
surmontant le nez carré, le second dans la prolongation de son cou, dans une approche de la

figure issue du cubisme que Lam explore depuis quelques années.

Le motif du nez carré représenté de profil et des narines en demi-cercles concentriques
aux détails raffinés évoquant souvent une roue a rayons, et qui se prolonge en une bouche
terminée par le « menton bulbeux » se retrouve dans un autre dessin de 1940 (voir annexe
fig.3.14). Cependant le menton est ici double, renforcant 1’identification visuelle avec des
testicules, comme le signalait Lowery Stokes Sims. Cet hybride ne présente pas un travail
different sur ses deux profils comme le personnage bovin, son visage est continu, comme aplati
par ce travail du trait sans aucune recherche de volume. Sa téte également surmontée de deux
petites cornes se poursuit en un long cou étiré et courbe, forme dont on apercevait les prémices

dans 1’ceuvre précédemment citée mais qui devient lors de 1’exil marseillais récurrente, qui
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rappelle un garrot et une criniére de cheval. Cette analogie se trouve renforcée par la présence
de cheveux — ou de crins — & la naissance du cou de la créature. Les éléments animaux — du
taureau, du cheval et peut-étre du bouc — et humains sont réunis par cette ligne souple et

continue de |’artiste.

Dans ses premiers dessins des Carnets de Marseille, les formes chevalines
s’imposent dans la recherche de Lam sur I’hybridité des figures : les nez carrés laissent place a
des rectangles allongés comme des chanfreins équins, les cornes pouvant évoquer des oreilles
pointues de cheval??. C’est le cas d’un autre hybride a ’air plus agressif, au cou arrondi et au
nez rectangulaire ponctué de trois formes crantées, aux narines travaillées (voir annexes
fig.3.16). Ici apparait plus nettement la forme que Wifredo Lam met en place dans ces carnets,
celle d’un nez imposant marqué par des angles droits détaché d’une bouche allongée aux lévres
prolongées par le « menton bulbeux ». On peut encore une fois rapprocher cette forme de visage
séparant le nez et la bouche aux portraits distordus de Dora Maar que réalise Picasso en 1939 a
Paris puis a Royan. C’est le cas de Buste de femme au chapeau rayé, daté du 3 juin 1939 et
conservé au musée national Pablo Picasso de Paris. Dans cette huile sur toile de jute Picasso
réduit le corps de sa compagne en un ensemble de formes géométriques dont les volumes sont
soulignés par un réseau de paralléles colorées. Son visage est particulierement difforme : le nez
est une pointe séparée du reste du visage formant un ensemble trés vertical qui semble avoir été
tordu comme un tissu qu’on essore. Les deux yeux sont séparés, 1’un de face, I’autre de profil,
et le nez présente cette scission en deux parties soulignées par d’imposantes narines. Les
hybrides de Lam portent la marque de son regard de ces portraits de Dora Maar réalisés alors
qu’éclate la guerre. Mais le cubain fait plus que distordre ses figures, il les hybrides, les
métamorphoses pour évacuer tout référent réel encore tangible dans les ceuvres de Picasso et en

faire des créatures d’un autre monde bien personnel.

On constate que c’est résolument dans les visages que Wifredo Lam inclut des éléments
animaux : les bustes des personnages sont geométrisés mais humains. Dans le dernier dessin
cité, I’hybride croise ses bras devant ses deux seins pointus représentés de face, les poings serrés
aux jointures agressives, tenant fermement d’une main un poignard acéré. Mais sa téte, sicge
de la raison et de I’identité humaine, devient un masque animal, faisant de ce personnage un

étre intermédiaire. Son visage est barré d’une forme étoilée organique que 1’on retrouve dans

122 jylia P. Herzberg ne parle pas de cornes mais d’oreilles de cheval pour décrire les ceuvres de Marseille et
celles de 1941-1942 dans son essai « Naissance d'un style et d'une vision du monde. Le séjour a La Havane,
1941-1952 » in PAUDRAT, Jean-Louis ; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper,
2001, p.104.
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un second dessin de 1940 assez proche de celui-ci (voir annexes fig.3.17), mais ou le
personnage présente deux seins arrondis superposés, tout comme ses yeux, renforcant la
planéité de I’hybride qui semble faire corps avec la feuille. Dans ces deux dessins, les corps
hiératiques ont ce profil courbe que Wifredo Lam donne a bon nombre de ses personnages des
Carnets de Marseille et dans ses ceuvres postérieures, qu’Yvon Taillandier rapproche de la

forme d’un point d’interrogation!?®

. A part certaines exceptions, 1’artiste travaille ses hybrides
toujours avec ce méme geste qui semble partir du visage en partie supérieure gauche de la feuille
pour se poursuivre en une courbe vers la droite, le buste du personnage occupant tout 1’espace
inférieur, créant ce mouvement dans la représentation du corps qui n’est ni totalement de face

ni totalement de profil, mélant formes courbes et angles droits.

Dans un autre dessin de 1940 d’une femme chevaline, I’hybridation du personnage se
complexifie avec I’introduction d’un double visage, I’'un plutét humain et I’un plutot animal
(voir annexes fig.3.18). On retrouve ici la méthode additive de Lam qui compose une figure
avec un visage et demi, avec trois yeux, deux nez et une bouche, comme dans Composition (Les
trois oranges), 1940 précédemment étudié. Seulement, si la partie gauche de ce personnage
peut encore évoquer un étre humain stylisé aux longs cheveux, la partie droite, plus petite et
rectangulaire le place résolument du coté de I’animal. Ce second visage est surmonté de deux
petites oreilles ou cornes, les deux yeux en losange étant encadrés par un réseau de lignes droites
conférant un aspect trés travaillé et presque mécanique — aspect renforcé par le motif des narines
en roue a rayons - a cet étrange visage. Pour reprendre les termes de Lowery Stokes Sims, « la
répétition des formes suggére un mouvement ou du moins un état fugitif de 7°étre »*2* : par ce
redoublement du visage, cette juxtaposition d’une partie humaine et d’une partie animale
Wifredo Lam semble fixer de son trait un instantané d’un étre en pleine métamorphose d’une
espéce a ’autre. Ce principe du double visage humain-animal dont apercoit ici les prémices

devient par la suite plus récurrent dans ses dessins de 1941.

De cette énumération des différents hybrides créés par Lam en décembre 1940 on
constate également que ces personnages a téte chevaline sont souvent identifiables comme

féminins, leur poitrine bien humaine étant mise en avant. Si I’hybridité humain-cheval est bien

123 TAILLANDIER, Yvon. « Le Diable et le Dessin », préface a Dessins de Wifredo Lam. Paris, Denoél, 1970, p.9-12.
124 « the repetition of forms suggests motion or at least a fugitive state of being » in SIMS, Lowery Stokes.

« Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America.
Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.29.

75



connue dans la figure antique du centaure (créature au corps de cheval mais au torse, aux bras
et a la téte humains), ce n’est pas a cet étre mythique que se référe I’artiste qui en inverse le
principe. Pour Lowery Stokes Sims, cette apparition de ’hybride femme-cheval a Marseille,
qui dominera ensuite le travail de Lam, est « conceptuellement liée » au travail de Pablo Picasso
sur la Minotauromachie. Effectivement, le tandem du taureau et du cheval est omniprésent dans
les représentations de corrida de I’artiste espagnol et dans certaines représentations du
Minotaure. Le cheval joue un réle majeur dans la tauromachie ou le picador monté a cheval
assiste le matador en harcelant le taureau d’une longue tige de bois pointue, le piquant pour
’affaiblir. Ainsi I’artiste espagnol travaille réguliérement dans les années 1930 le duo du cheval
et du taureau, représentant la lutte de ces deux animaux protagonistes des corridas, le premier
bien souvent victime de la rage bestiale du second. Si le taureau est, comme nous 1’avons vu,
généralement associé a un principe masculin brutal et pénétrant, le cheval est quant a lui bien
souvent lié a un principe féminin violenté. C’est explicitement le cas dans les gravures de la
Minotauromachie ou Picasso représente un cheval a terre sur lequel se trouve une femme torera
renversée, au torse découvert laissant apparaitre sa poitrine ronde, a la merci d’un Minotaure
menagcant. En dessinant des hybrides a la poitrine féminine apparente et a la téte chevaline, Lam
propose ce qui « peut étre considéré comme un avatar de la combinaison surréaliste de
I'humain et de I'animal - le Minotaure. [...] Par le biais de la femme a téte de cheval, Lam a
réussi a transposer le centre de gravité du surréalisme (et de Picasso) du principe masculin au
principe féminin »'%, Avec ces hybrides mi-femme mi-cheval s’opére un renversement des
especes et des sexes qui se mélent en ces créatures tracées a I’encre par I’artiste, confirmant la
tendance qui se fait jour dans ces dessins marseillais de confusion et de dépassement des
dualismes. Le tandem du cheval étripé, torturé opposé a la puissance du taureau est également
au centre de la narration dramatique de Guernica de Picasso, a propos de laguelle Lam aurait
dit « En peignant, ['artiste donnait 'impression d affronter la béte, et en en sortant vainqueur,
son image était celle de quelqu 'un qui a livré une dangereuse bataille entre la vie et la mort »%5.
Peut-étre qu’en dessinant ses hybrides, Lam se livre-t-il lui-méme a une forme d’affrontement

entre la part humaine et la part animale qui résident en nous, en lui, ou alors a une forme de

125 « [...] the horse-headed woman (femme cheval), who can be seen as an avatar of the Surrealist combine of
the human and the animal—the minotaur. [...] Through the horse-headed woman, Lam managed to transpose
the power focus of Surrealism (and Picasso) from the male principle to the female. » in SIMS, Lowery Stokes.

« Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America.
Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.28-29.

126 « El artista, al pintar, daba la sensacion de enfrentar a la bestia, y al salir victorioso, su imagen era la de
alguien que ha librado una riesgosa faena entre la vida y la muerte » in NONEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam.
La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.133.
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danse, de réconciliation entre I’humain et I’animal qui s’unissent jusqu’a se confondre dans ces

contours tracés a 1’encre.

Contrairement a Picasso, qui travaille I’hybridité presque uniquement autour de la figure
mythique du Minotaure, Wifredo Lam la traite comme une composante fondamentale de son
iconographie a partir de ses Carnets de Marseille. L’hybridation est 1’'un des fondements de
I’imagerie surréaliste, répondant a I’injonction d’André Breton d’extraire l’art de tout
naturalisme et de se référer au seul « modéle intérieur »*2” de I’inconscient, de I’imagination et
du réve. Ainsi si les artistes surréalistes réinvestissent certaines creatures hybrides
mythologiques, ils développent leur propre iconographie de personnages biomorphes, se
mouvant d’une espéce a une autre. C’est le cas de I’artiste allemand Max Ernst, issu du
mouvement Dada mais qui s’ imposa, une fois installé a Paris en 1922, comme 1’un des artistes
majeurs du Surréalisme. Au travers d’une ceuvre qu’il déploie en inventant différentes
techniques (le collage, le frottage, etc.) Ernst invente des personnages composites et hybrides,
en particulier des personnages a téte d’oiseau, animal récurrent dans son travail. L’artiste créé
une véritable mythologie personnelle autour de 1I’hybridation des oiseaux, liée a des souvenirs
d’enfance, et développe a partir de la fin des années 1920 la figure de Loplop, le « supérieur
des oiseaux », qu’il décline dans son roman-collage La femme 100 téte. Ernst travailla
¢galement I’hybridité aviaire dans ses peintures, comme dans La toilette de la mariée, 1940,
une huile sur toile de 129.6 x 96.3 cm aujourd’hui conservée dans la Fondation Peggy
Guggenheim a Venise. Dans cette ceuvre, on retrouve deux personnages a téte d’oiseau : un
étrange hybride vert a gauche au long cou effilé se prolongeant par un bec, dont le plumage
recouvre des bras et des jambes humaines ; et au centre, une figure féminine dont le corps nu
est recouvert d’une imposante cape de plumes surmontée par une téte rappelant celle d’une
chouette. Cette composition onirique et mystérieuse se présente dans une facture illusionniste,
la scéne se déroulant dans un espace intérieur construit par une perspective, bien que le travail
texturé du plumage soit le résultat d’une décalcomanie, 1’artiste enduisant la toile de peinture a
’aide d’objets divers puis retravaillant les masses colorées ainsi obtenues. L’historienne de I’art
états-unienne spécialiste du Surréalisme Whitney Chadwick relie ’apparition de figures

hybrides dans I’ccuvre de Lam a Marseille a ce travail de Max Ernst et a la proximité des deux

127 « L'ceuvre plastique, pour répondre & la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle
aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc a un modéle purement intérieur, ou ne sera pas. » écrit
André Breton en 1928 dans Le Surréalisme et la peinture. La Nouvelle Revue frangaise, Librairie Gallimard,
Paris, 1928, p.15.
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artistes lors de cet exil*?®, Effectivement, La toilette de la mariée fait partie des ceuvres qu’Ernst
parvint a conserver dans 1’exil, malgré son emprisonnement au camp des Milles dont il fut libéré
grace a I’intervention du Comité Américain de Secours. Il ’exposa méme a la Villa Air-Bel le
5 mai 1941'?° accrochant avec I’aide de Jacques Hérold et Daniel Bénédite ses toiles au grand
platane devant la villa, pour une exposition en plein-air visitée par tous les artistes encore
réfugiés dans la région marseillaise. 1l expose également deux toiles de son ancienne
compagne™®® la peintre et écrivaine anglaise Léonora Carrington (1917-2011), proche des
Surréalistes depuis peu. Séparé d’elle par les événements de la guerre et ses emprisonnements
successifs'®!, Ernst conserve néanmoins son Portrait de Max Ernst de 1939 aujourd’hui
conservé a la National Galleries of Scotland et son fameux Autoportrait (Auberge du cheval
d’aube) réalisé entre 1937 et 1938 aujourd’hui dans les collections du Metropolitan Museum
of Arts. Contrairement a ce qu’affirme Whitney Chadwick, 1’exposition eu lieu aprés le départ
de Lam pour la Martinique, on ne peut donc pas affirmer avec certitude qu’il ait bien vu ces
ceuvres. Néanmoins il faut noter que la figure du cheval est particulierement importante dans
I’ceuvre de Léonora Carrington, et notamment dans ces deux toiles ramenées par Ernst a
Marseille. Carrington fait de cet animal une sorte de double d’elle-méme dans ses peintures
oniriques et ses nouvelles, lié a toute une mythologie celtique entourant le cheval dans la
tradition irlandaise. C’est le cas dans son texte La Maison de la Peur ou la narratrice est conviée
a une étrange féte de chevaux qui parlent et jouent La Marseillaise en frappant le sol de leurs
sabots. La nouvelle, déroutante par son univers fantasmagorique et sa fin avortée mais pleine
d’un humour décapant et de fautes de francais, est publiée en 1938 avec une préface et des

collages de Max Ernst. Ceux-ci présentent des personnages hybrides a téte de chevaux que

128 CHADWICK, Whitney. « Surrealist hybridity and Wifredo Lam's Deity » in ADES, Dawn (dir.). The colour of my
dreams: the Surrealist revolution in art. Vancouver: Vancouver Art Gallery, 2011, p.199-209.

129 BENEDITE, Daniel. La Filiere marseillaise : Un chemin vers la liberté sous I'Occupation. Paris, Editions Clancier
Guénaud, 1984.

130 | ors de son exil a Marseille, Max Ernst rencontre la collectionneuse Peggy Guggenheim participant aux
activités du Comité Américain de Secours, qui en financa une bonne partie des activités, dont il devient le
compagnon. Le couple regagne ensemble les Etats-Unis, par avion et non pas entassés dans les cales d’un cargo
commercial comme la plupart des autres réfugiés.

131 Ernst est enfermé au camp des Milles une premiére fois au début de la Seconde Guerre Mondiale en tant
gue ressortissant allemand. Léonora Carrington parvient a organiser sa libération, mais il est a nouveau
emprisonné en 1940. Carrington, désespérée, est alors contrainte de se réfugier en Espagne, elle rejoint
ensuite le Mexique ou elle s’installe définitivement.
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Lowery Stokes Sims relie aux hybrides chevalins que développe Wifredo Lam dans ses Carnets
de Marseille*2,

Que Lam ait vu ou non ces ceuvres et qu’elles aient eu ou non un impact sur le
développement de ses figures mi-humaines mi-cheval dans ses dessins n’importe pas tant que
de constater que D’artiste cubain baigne lors de son passage a Marseille dans cette pensée
surréaliste de la métamorphose, de 1’hybridité et de la confusion des espéces humaines et
animales. Les artistes surréalistes comme Ernst, Carrington ou encore Brauner puisent dans
leurs souvenirs d’enfance, les mythologies, les contes et les imaginaires dans lesquels ils ont
grandi pour développer des ceuvres tres personnelles. Lam a trés certainement été encouragé
par cette proximité avec les Surréalistes lors de ces quelques mois a explorer des corps hybrides.
Néanmoins, comme nous 1’avons, vu les Carnets de Marseille témoignent d’un travail trés
personnel sur le développement de I’hybridité. L’artiste remplit ses carnets de ces bustes de
créatures comme une variation sur le théme de 1’hybridité humaine-cheval, attestant de sa
recherche d’une iconographie qui lui soit propre, conservant toujours les souvenirs de son
regard sur le cubisme de Picasso et les masques africains, marquée par un répertoire de motifs
qui le caractérisent — les narines en roue rayonnantes, les nez carrés, 1’agencement vertical de
la bouche et du menton rond et poilu, les fleurs, les étoiles, les cercles concentriques. Cette
attitude de recherche s’observe dans la diversité de traitement des créatures qu’il dessine.
Comme nous 1’avons vu, la forme la plus récurrente est celle d’un hybride a téte chevaline
représenté en buste, a ’aspect trés géométrique, ou le geste précis de Iartiste délimite d’une
ligne épurée les formes du corps de I’hybride. Néanmoins Wifredo Lam développe des
traitements diversifiés de ces personnages, renouvelant son approche de la figure ainsi que du
dessin dans chaque composition. Cela se note dans une autre de ces compositions de 1940 ou
I’artiste représente cette fois-Ci deux personnages (voir annexes fig.3.19). lls présentent tous
deux cet aspect tres équin avec un visage en rectangle allongé souligné par deux naseaux ornés,
et leurs cous allongés se prolongent en une criniere signifiée par de rapides lignes courbes. Ces
deux personnages sont extrémement géométriques: le personnage central évoque les
distorsions de certains visages des dits « tableaux magiques »'3 de Picasso. Ici deux lignes

droites croisees forment deux triangles qui délimitent le bas de son visage au centre duquel se

132 5IMS, Lowery Stokes. « Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty » in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in

North America. Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007,
p.29.

133 Cette expression est issue de Christian Zervos qui désigna ainsi une série de tableaux de Pablo Picasso
réalisés entre 1926 et 1930 oU les corps sont déformés jusqu’a en étre presque illisibles.
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trouve un premier ceil, le second surmontant son nez chevalin orné de trois formes crantees
comme des dents. Le corps de I’autre personnage est seulement esquissé par quelques lignes
interrompues. Ici le geste du dessinateur est moins celui de cerner des formes pleines que
d’esquisser par un réseau de lignes ces deux personnages. Le trait d’encre ne délimite pas les
contours d’un corps bien ancré dans 1’espace de la feuille, comme c’est le cas des personnages
préecédemment cités, il suggere ces deux créatures qui semblent flotter. En cela, cette ccuvre se
distingue du reste de la production de 1940, mais témoigne également du renouvellement
constant de I’artiste qui cherche un nouveau langage. Malgré cette différence d’approche du
dessin, on retrouve dans cette composition les constantes et le répertoire de motifs que Lam met
en place, notamment ces nez rectangulaires aux naseaux en forme de roue a rayons et prolongés

par des formes crantées et ce gout pour les détails ornementaux en forme d’étoile ou de fleur.

Cc. L’union avec la nature

Wifredo Lam parseme ses dessins des Carnets de Marseille de motifs délicats de fleurs,
de tiges, de feuilles, qui ornent les visages et les chevelures — ou plutdt les criniéres — de ses
personnages. Ces détails rappellent ce gotit de I’artiste pour les ornements décoratifs qu’on
trouve dans ses tableaux depuis la seconde moitié des années 1930, néanmoins a Marseille ces
¢léments végétaux gagnent en importance jusqu’a devenir une composante des corps qu’il trace.
Ce passage du végetal de motif a élément structurant des corps se note tout particuliérement
dans une série de trois dessins du 21 février 1941, jour de grande productivité pour ’artiste
puisqu’on conserve actuellement sept compositions datées de ce vendredi. Ces trois dessins
représentent un hybride a ’aspect trés chevalin, le visage reposant sur une main, présentant de
I’autre une pomme. Dans une premiére composition, issue du Carnet de Marseille dit « carnet
15 » appartenant aux collections de la famille Lam (voir annexes fig.3.47), Iartiste a représenté
un personnage en buste extrémement géomeétrique et dépouillé : son corps est un assemblage
de formes triangulaires et rectangulaires, sans d’autres détails que ses mains aux grands doigts
se terminant par des ongles soigneusement définis et son visage aveugle, un simple rectangle
divisé en deux en partie inférieure, évoquant des naseaux signifiés par des volutes. Au centre,
on retrouve une pomme, comme dans Hector, Andromaque et leur fils, Astyanax, cernée d’un
trait plus foncé que le reste de la composition, comme pour souligner son importance. Elle est
ronde, des petits traits en sa partie supérieure donnent une légere idée de volume, une petite tige
ornée de feuilles la surmontant. Wifredo Lam a repris cette méme composition dans un second
dessin, issu cette fois-ci du « carnet 16 », provenant également des collections de la famille
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Lam (voir annexes fig.3.48). Le motif est le méme, néanmoins ici I’hybride occupe 1’espace du
papier d’une maniere plus incarnée, son visage plus imposant étant doté de deux yeux bien
ronds fixant le spectateur. Le rectangle arrondi de son visage est également séparé en deux, se
terminant par deux naseaux ponctués par deux petits cercles. Lui aussi repose lourdement sa
téte sur une grande main dans une pose pensive qui depuis la figure de la Melencolia | de Direr
de 1514 incarne I’humeur mélancolique du génie artistique. Ici, ’hybride tient la pomme entre
ses deux doigts, celle-ci est désormais de face, ornée en son centre d’un petit cercle et de quatre
traits, comme une roue, et se prolongeant en partie supérieure par une longue tige feuillue, et a
droite, par deux petites fleurs. Dans ce dessin, les longs cheveux qui encadrent I’hybride, ses
doigts et les feuilles de la pomme se mélent en un réseau de traits paralléles qui rythment la

composition, témoignant d’une premicre forme de fusion entre le personnage et le fruit.

Enfin, ce méme vendredi 21 février 1941 Wifredo Lam reprend une troisieme fois ce
théme de I’hybride a la pomme dans un dessin d’un autre Carnet de Marseille, le dit « carnet
19 », toujours issu des collections familiales Lam (voir annexes fig.3.49). On retrouve le corps
extrémement géométrique de I’hybride, composé de formes triangulaires et rectangulaires
comme dans le premier dessin cité, occupant tout I’espace du papier. L hybride est féminin,
comme 1’attestent les deux seins de profil superposés. Il repose toujours son visage sur ce qui
semble étre une main composée uniquement de deux gros doigts, sur 1’un desquels on retrouve
la pomme. Le fruit est réduit a une pure forme, un cercle, de laquelle partent plusieurs longues
tiges feuillues. Ici, la fusion du corps avec 1’élément végétal est actée, de la pomme semblent
naitre de fines branches qui poussent dans le corps du personnage, 1’envahissant et le
structurant. Ses naseaux bien détaillés sont surmontés de fleurs qui participent de cette
prolifération du végétal et les deux yeux ronds de I’hybride sont ornés de petites formes
triangulaires qui pourraient étre des petites feuilles. Dans ces trois dessins crées le méme jour,
stirement lors d’une méme séance de travail, et peut-étre méme a la suite, se forme une sorte de
progression ou I’hybridité animale se complexifie par I’introduction d’éléments végétaux, ou
la pomme prend vie et semble pousser d’une composition a I’autre. L’ imbrication des formes
géomeétriques participe de cette idée de mouvement, de fusion et d’ambiguité des corps. Dans
cette répétition d’un méme motif au sein duquel I’artiste intégre néanmoins des variations, celle
de la présence du végetal, mais aussi du traitement du corps des hybrides, on voit également le
travail du peintre dans une posture de recherche, de construction, un dessin lui en inspirant
slirement un autre lors de ces longues sessions ou il remplit sans relache au crayon puis a 1’encre

ses carnets d’écolier. Néanmoins, ces trois ceuvres Si Semblables et realisées le méme jour sont
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toutes issues d’un carnet différent : il s’agit la d’une constante des Carnets de Marseille qui —
pour ceux dont on conserve la trace en tant qu’ensembles avant leur démantélement — forment
rarement des tous cohérents. Bien souvent, Wifredo Lam passe d’un carnet a 1’autre lors d’une
méme journée, et il reprend un méme motif parfois des semaines plus tard. Il y a néanmoins
quelques exceptions, comme le carnet des « nus» précédemment cité ol on trouve cing
compositions sur ce theme, le « carnet 17 » ou tous les dessins datés le sont du 5 ou du 7 mars
1941134 ou encore le « carnet 17.2 » dont les huit dessins datent tous du 23 février 1941 et

présentent une plus forte unité de théme.

Ainsi, on constate que les éléments végéetaux envahissent les corps dessinés par Lam a
partir de la seconde moitié du mois de février 1941 et surtout au mois de mars dans des dessins
du « carnet 17 », dans les derniers jours de son sejour marseillais. Sans compter les hybrides a
la pomme précédemment cités, on compte six autres dessins représentant ce qu’on peut qualifier
d’hybrides végétaux, ou I’humain semble se métamorphoser en plante. Dans une composition
signée et datée du 7 mars 1941 issue du « carnet 17 » (voir annexes fig.3.50), Lam représente
un étrange petit personnage au corps allongé et simplifié, dont le visage de profil est marqué
par un long nez rectangulaire et un ceil grand ouvert en losange. Sa téte se termine en un bouquet
de grosses fleurs aux pétales arrondis qui poussent dans le prolongement de son crane, comme
une chevelure vivante a laquelle il porte une main. Sa poitrine fleurit des mémes formes
organiques, comme un lichen qui pousserait de I’intérieur de son torse. Sa seconde main est
crispée sur ces élements végeétaux, elle semble méme rentrer a I’intérieur de sa poitrine. De la
petite bouche ouverte du personnage semble s’€chapper une étrange créature canine qui coure
dans une bulle. Ce tandem du chien et du personnage a téte fleurie évoque étrangement un autre
mythe de la tradition symbolique, celui de la mandragore. La légende, qui va de 1I’Europe
jusqu’a la Chine, autour de cette plante bien réelle a la racine anthropomorphe en fait une
créature hybride et magique, a la racine presque humaine qui pousserait un cri mortel lorsqu’on
I’arrache. Pour éviter un tel sort, les auteurs médiévaux prescrivent de cueillir la plante en
I’attachant au cou d’un chien qui est ainsi sacrifié, tué¢ par le hurlement pergant. Tres lié a une
tradition occulte de la sorcellerie, le mythe de la mandragore a fasciné les romantiques et les

symbolistes européens, et est quelque fois convoqué par les Surréalistes'®. Les jambes évasées

134 Un dessin ni signé ni daté de ce carnet conservé par la famille Lam semble néanmoins avoir été créé aprés la
période marseillaise, sirement des années apres, car il présente des formes caractéristiques des ceuvres
graphiques plus tardives de I'artiste (dessin DM-41.74 selon la numérotation de la SDO Wifredo Lam)

135 Notamment par Victor Brauner dans un dessin de 1939 La mandragore conservé au MNAM Centre
Pompidou ou encore par André Breton qui exposait dans son fameux atelier une racine de mandragore qu’il
avait trouvée et qu’il baptisa Enée portant son pére, les formes anthropomorphes du morceau de bois lui
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de ce personnage a la téte feuillue et a la bouche ouverte dans un cri pourraient ainsi renvoyer
a une idée de racine anthropomorphe. Si I’on ne peut affirmer que Lam avait connaissance du
mythe de la mandragore et encore moins que ce dessin en est une réinterprétation personnelle,
cette fusion homme-plante qui apparait dans les dessins marseillais de Wifredo Lam questionne,
comme ce mythe occulte, les rapports entre I’€tre humain et la nature et renvoie a un monde ou
I’humain pourrait surgir directement de la terre. Quoi qu’il en soit, ces hybridations végétales
que Wifredo Lam opere dans ses derniers dessins des Carnets de Marseille témoignent encore
une fois de la fascination de I’artiste pour les mythes et les symboles ainsi que de sa recherche
de la création d’une iconographie surnaturelle qui lui est propre, d’un monde ou humains,

plantes et animaux ne sont pas distingués, formant un tout organique.

La métamorphose en plante par la téte et la poitrine se retrouve dans une seconde
composition plus complexe et a I’aspect bien plus inquiétant issue du méme carnet (voir
annexes fig.3.51). Ce dessin se distingue également dans le corpus marseillais. Lam y a
représenté, occupant tout I’espace de la feuille, une figure féminine acéphale et a quatre bras
dans une piece suggérée par un plancher rapidement esquissé. Elle n’a pas de téte, son cou se
consumant en de grandes flammes. Sa premiére paire de bras se transforme en branches fleuries,
présentant ces mémes formes organiques que la chevelure végétale du personnage du dessin
précédent, qui semblent pousser vers le haut, ses coudes formant un angle droit. Son autre paire
de bras encadre sa poitrine, les mains aux longs doigts s’y enfoncent et écartent la peau en une
plaie béante et monstrueuse d’ou se déversent d’autres fleurs et feuilles luxuriantes, mais aussi
une téte, peut-étre celle que le corps féminin n’a pas, un second corps semblant sortir de sa
poitrine. L’image est celle d’une natalité effrayante — comme Lam en peindra beaucoup par la
suite — dominée par le principe végétal d’un corps qui semble envahi par les feuilles et les
flammes. Ce corps sans téte d’une femme-plante fait écho au travail d’André Masson sur la
métamorphose végétale. L artiste francais a notamment travaillé I’hybridité végétale dans ses
représentations du mythe gréco-romain de Daphné, la nymphe qui fut contrainte d’étre
transformée en laurier pour échapper au dieu Apollon ; ainsi que dans sa suite Mythologie de la
nature, sept dessins créés en 1938 mais qu’il ne put publier avant 1942. Dans ces ceuvres, les
corps deviennent paysage et les paysages des corps dans un état de métamorphose transcrit par
les lignes mouvantes et complexes de Masson, vestiges de ses dessins automatiques des annees

1920. On peut citer la composition Forét ou un corps immense de femme est allongé sur une

évoquant ce mythe. Celle-ci se trouve actuellement dans les collections du MNAM Centre Pompidou. Man Ray
photographia cette racine et en publia des images dans Minotaure, n°5, 1934.
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forét, ses pieds et ses bras devenant des racines et des branches, son sexe et sa poitrine étant
envahis par la végétation. Mais le dessin de Wifredo Lam témoigne également de son regard
sur un autre pan de la creation de Masson, celui de son travail autour de la revue Acéphale qu’il
créé avec Georges Bataille en 1936, alors que les deux amis séjournent a Tossa de Mar, en
Espagne. Cette revue, qui ne parut que cing fois jusqu’en 1939, est entourée de mystere, car
avec elle Bataille créa une société secrete dont on ne sait que peu de choses, mais qui selon
Didier Ottinger traduit la certitude de Bataille en cette fin des années 1930 « que toute société
ne tient sa cohésion que par les sacrifices qui la fondent, par les mythes qui en perpétuent le
souvenir, par les rites qui les revivifient »%. Dans cette revue, Bataille développe une pensée
sociale autour de I’idée de sacrifice du chef, qui littéralement signifie la perte de la téte, illustrée
par les énigmatiques dessins de Masson d’un homme acéphale, dont le ventre se transforme en
un labyrinthe et le sexe en une téte de mort, brandissant dans une main un cceur enflammé et
dans I’autre un couteau. La composition de Wifredo Lam semble ainsi étre comme un pendant
féminin et végétal de I’acéphale de Masson et de Bataille, un personnage surnaturel qui a perdu
sa téte mais dont le corps s’ouvre sur un monde de mystéres. On ne connait pas la nature exacte
des liens qui ont pu unir Wifredo Lam et André Masson, qui se croisent sirement a Paris puis
lors de I’exil marseillais. Ils partagent néanmoins 1’expérience de la Guerre Civile Espagnole,
a laquelle Wifredo Lam participe activement jusqu’en 1938 et dont Masson est le témoin en
1936, I’artiste se rapprochant de la résistance barcelonaise avant son rapatriement en France.
Aucune photographie prise a la Villa Air-Bel ne montre les deux artistes ensemble. Masson le
« dissident » était depuis peu revenu dans les bonnes graces d’André Breton, et sa présence a
Marseille entérine la réconciliation entre les deux hommes, mais il ne fréquentait pas les
réunions du dimanche aussi assiddment que Lam, Hérold et Dominguez. Il participe néanmoins
au Jeu de Marseille, créant les cartes de Novalis et de la Religieuse portugaise. Logé par la
Comtesse Lily Pastré a Marseille, qui accueille de nombreux réfugiés, notamment des
personnalités du monde de la musique et du théatre, Masson et sa femme Rose Maklés (la belle-
sceur de Georges Bataille), qui était juive, sont particulierement en danger — I’artiste a publié
plusieurs caricatures de Franco, Hitler et Mussolini avant la guerre!®” — et font partie de la liste
du Comité de Secours Américain. Que Lam ait eu de vrais contacts et échanges avec Masson a

Marseille ou non il ne fait aucun doute qu’il avait connaissance de son ceuvre et slirement des

136 OTTINGER, Didier. Surréalisme et mythologie moderne. Paris, Gallimard, 2012, p.75.

137 |’historien Eric Jennings démontre qu’André Masson faisait effectivement partie des personnalités a
exfiltrer d’urgence de France car courant un tres grave danger, voir JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The
Refugee Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard University Press, 2018, p.83.
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écrits des Surrealistes « dissidents » dont I’importante réflexion sur les mythes et leur force
structurante dans les différentes sociétés résonne avec ses recherches a Marseille sur la création

de son propre bestiaire de personnages venus d’un autre monde.

Peggy Bonnet Vergara dans sa monographie sur la femme dans I’ceuvre de Wifredo Lam
évoque la probable influence de la figure de I’acéphale de Masson en démontrant qu’a Marseille
apparaissent les motifs des flammes et des couteaux dans les dessins de 1’artiste. Elle constate
que le motif du cceur enflammé tenu par I’acéphale se retrouve dans la carte de la religieuse
portugaise qu’ André Masson dessine pour le Jeu de Marseille, et qu’a plusieurs reprises Lam
semble reprendre ce symbole!®. C’est le cas dans un autre dessin, signé et daté du 10 mars 1941
mais cette fois issu du « carnet 15 » (voir annexes fig.3.52). Celui-ci est un portrait d’une
créature extrémement géométrique, un autre hybride végétal : le sommet de son crane s’ouvre
pour laisser pousser des plantes aux feuilles grasses. Il tient dans sa main une sorte de pot dont
s’échappent des flammes, rappelant le coeur enflammé de 1’acéphale et de la religieuse
portugaise de Masson. On retrouve ainsi dans cette ceuvre la méme conjugaison du végétal et
des flammes, faisant écho aux symboles cryptiques du peintre francais, tout en affirmant ici une

iconographie qui lui est bien propre.

Enfin, un dernier dessin des Carnets de Marseille de Wifredo Lam démontre cette fusion
de I’humain et du végétal, issu du méme « carnet 17 » et daté du 7 mars 1941 (voir annexes
fig.3.53). Le peintre y a représenté deux personnages de profil se tenant la main. Leurs corps
simplifiés et hiératiques se superposent, se terminant par deux visages extrémement
géomeétriques, en forme de demi-lune — forme que I’on retrouve dans quelques autres dessins
de Marseille'® et qui devient récurrente par la suite dans les ceuvres cubaines de I’artiste. Le
corps du personnage central est cette fois aussi envahi par une végeétation fantastique, deux
grosses fleurs lui recouvrant la poitrine, se transformant en un second visage renversé, comme
dans I’ceuvre précédemment citée (fig.3.51). Ses cuisses sont recouvertes de deux petites
créatures aux formes arrondies, des fleurs poussant dans la bouche de 1’une et sur la téte de
’autre. Enfin, le personnage tient dans sa main grande ouverte une sorte de forét miniature, au
centre de laquelle s’éleve un grand arbre dont les feuilles rappellent un bananier. Celui-ci
dépasse du cadre de la composition, le personnage levant sa téte vers son sommet. La forme

que le personnage tient pourrait évoquer un bateau, ou bien méme une Tle a la végétation

138 BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et I'éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.69.
133 Notamment les dessins DM-40.16, selon la numérotation de la SDO Wifredo Lam, daté de 1940, issu de la
collection Millstein ou le DM-41.47 daté du 24 février 1941.
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luxuriante, semblant encore une fois évoquer le prochain voyage de ’artiste. A cette date du 7
mars, le couple ne savait pas encore que leur voyage les ménerait jusqu’a Cuba — ils avaient
encore 1’espoir de s’exiler au Mexique — mais la Martinique était en ce début de mois de mars
’option la plus probable pour fuir I’Europe et le départ se concrétisait'®?. Ainsi ce dessin
pourrait-il représenter Wifredo et Helena attendant la traversée de 1’Atlantique, 1’artiste en
serait le personnage central au monde intérieur végétal et fantastique, peuplé de créatures
surnaturelles. « C’est que Lam, malgré son éloignement de Cuba, ne pouvait pas se débarrasser
de son fardeau de visions subconscientes ; des souvenirs de visions familieres de son enfance
semi-campagnarde. », écrit son ami Alejo Carpentier en 1944, constatant 1’importance des
¢léments végétaux dans 1’ceuvre de Lam avant méme son retour a Cuba, s’étonnant également
d’a quel point « notre époque, si riche en anatomies et zoologies imaginaire, a é€té pauvre en

botaniques imaginaires »4.,

Dans ces dernieres semaines de I’exil marseillais, 1’iconographie de Wifredo Lam
s’enrichit encore par ’adjonction d’éléments du régne végétal : fleurs, tiges, branches, pétales
deviennent des cheveux, des poitrines ou des mains, métamorphosant les personnages dessinés
par I’artiste. Peut-étre cette apparition grandissante du végétal est-elle a relier avec le retour du
printemps a Marseille en ce mois de mars, apres I’hiver si exceptionnellement froid que les
réfugiés vécurent. Daniel Bénédite dans ses mémoires décrit le profond changement dans le
quotidien des habitants d’Air-Bel que marqua 1’arrivée des beaux jours : « En mars, enfin, on
voit poindre le printemps. [...] Les bourgeons des arbres fruitiers éclatent et, le matin en
ouvrant nos fenétres, on s'émerveille de voir dans les prés, les cerisiers et les péchers virer au
blanc ou au rose ; le petit bois d'acacias lui aussi entre en floraison, les rosiers et les néfliers
suivent de peu et les pins répandent leur pollen [...] le soleil déverse une douce tiédeur et la

serre redevient le séjour préféré des Breton »'#2. De la fameuse serre d’Air-Bel on conserve

140 « Au début du mois de février, nous raconte Helena Holzer Benitez, des rumeurs circulaient que trois bateaux
allaient bientét partir pour la Martinique. Notre premiére lueur d’espoir. » « In early February, rumors circulated
that three ships were to leave shortly for Martinique. Our first ray of hope. » in BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam
: Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.24.

141 « Es sorprendente observar hasta qué punto nuestra época, tan rica en anatomias y zoologias imaginarias,
ha sido pobre en botdnicas imaginarias. [...] Y es que Lam, a pesar de su largo alejamento de Cuba, no podia
arrojar su lastre de visiones subconscientes ; recuerdo de vegetaciones conocidas en su infancia

semicampesina. » in CARPENTIER, Alejo. « Reflexiones acerca de la pintura de Wifredo Lam », La Gaceta del
Caribe, n°5, juillet 1944, p.26-27.

142 BENEDITE, Daniel. La Filiere marseillaise : Un chemin vers la liberté sous I'Occupation. Paris, Editions Clancier
Guénaud, 1984, p.210-211.
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une joyeuse photographie ou la famille Breton, André, Jacqueline et Aube, déjeunent au milieu
des palmiers!*®. Que ce soit le paysage de la cote marseillaise et du jardin d’Air-Bel, la
proximité avec les Surréalistes et leur réactivation de mythes anciens, ou I’imminence d’un
départ pour ses Caraibes natales faisant ressurgir ses souvenirs de Cuba qui inspirent cette
irruption du végétal dans ses personnages des Carnets de Marseille — ou tout cela a la fois, a
partir de ce moment 1’artiste ne cesse de méler ’humain, I’animal et le végétal dans ses
compositions. Il créée des corps ambigus, semblant convoquer un monde ou le vivant forme un
tout indissociable, ou les énergies circulent de ’homme a 1’animal et a la plante, les corps

passant de I’un a I’autre, laissant éclater sur le papier toute sa fantaisie.

2. Les illustrations de Fata Morgana

Les recherches entamées par Wifredo Lam dans ses Carnets de Marseille aboutissent en
premier lieu a la publication le 5 mars 1941 de la premiere édition du poéme Fata Morgana.
Ce premier travail en collaboration avec un poéte — qui en annonce bien d’autres — marque un
tournant majeur dans 1I’ceuvre de Lam, parce qu’il entérine le renouvellement et la libération de
son rapport a la figuration, et son invention d’un monde surnaturel bien personnel. Comme le
raconte Helena Holzer Benitez : « André [Breton] était plus que satisfait. Les deux hommes
avaient le sentiment d'avoir accompli quelque chose de spécial. Le poéme et les dessins se
renforcent mutuellement de maniére synergique, représentant la liberté d'esprit dans un monde
de guerre et de destruction. »44, Car si Fata Morgana n’est pas un « poéme de circonstances »
comme |’écrit Breton dans une note manuscrite précédant I’exemplaire du poeme qu’il dédie
au poéte Gilbert Lély* — qui finanga I’impression des premiéres éditions du texte, dans
I’ouvrage publi¢ perce la violence du contexte dans lequel il a été composé, particulicrement
dans les illustrations de Wifredo Lam ou les personnages hybrides se font les reflets d’un

« monde de guerre et de destruction ».

143 photographie reproduite dans GUYOT, Alain; POLLIN, Diana. Villa Air-Bel, 1940-1942: un phalanstére
d’artistes. Paris, Villette, 2013, p.66.

144 « André was more than pleased. Both men felt that they had accomplished something special. The poem and
drawings enhanced each other synergistically, representing freedom of spirit in a world of war and destruction.
» in BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999,
p.45.

145 BRETON, André. Note manuscrite sur la censure de Fata Morgana, Marseille, 1941. In Fata Morgana.
Marseille, éditions du Sagittaire, 1e édition, 1941. Exemplaire n°E (5 sur 6) dédicacé par André Breton a Gilbert
Lély. Accessible en ligne : https://www.christies.com/en/lot/lot-6216066
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a. « Métamorphoses actives »4

Cette plongée dans le monde du surnaturel, du merveilleux et du mythe qu’opére
Wifredo Lam lors de ses huit mois d’attente a Marseille est actée par la publication — avortée —
du poéme Fata Morgana accompagné de sept illustrations de sa plume. Publié aux éditions du
Sagittaire déplacées a Marseille, leur directeur Léon-Pierre Quint étant juif, le poeme, qui devait
étre imprimé en 215 exemplaires, n’est finalement tiré qu’en six exemplaires — le premier étant
envoyé au service du Controle de presse a Clermont-Ferrand ou sa publication est « différée
jusqu’a la conclusion définitive de la paix » le 6 mars 19417, Les cinqg autres sont dédicacés
par André Breton : I’exemplaire A est le sien, aujourd’hui conservé a la Bibliothéque Jacques
Doucet, le B est dédicacé a Wifredo Lam et Helena Holzer par Breton a Fort-de-France,
aujourd’hui conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam, le C est peut-étre dédicacé a
Peggy Guggenheim48, le D est dédié a Alice Rahon et Wolfgang Paalen, aujourd’hui détenu

par la Galerie 1900-2000, et enfin le E a Gilbert Lély, conservé dans une collection privée.

Le quatuor masculin, féminin, animal (principalement le cheval) et végétal qui s’impose
dans les Carnets de Marseille est au cceur des illustrations choisies par Wifredo Lam et André
Breton pour la publication de Fata Morgana. Le livre lui-méme semble mettre en action la
métamorphose de la figure qui s’opére lors de I’exil marseillais dans le travail de Lam. Ainsi le
premier dessin qui illustre le poeme, reproduit en page 9 (voir annexes fig.4.2), figure le profil
d’une femme en buste, nue, aux longs cheveux parsemés de feuilles, de fleurs, d’¢toiles et de
fruits. Son visage est marque par un petit menton, une petite bouche et un ceil surmonté par un
long trait, prolongé par un long front rectangulaire orné de motifs crantés, qu’on observait
également sur les museaux des hybrides mentionnés précédemment, soulignés par des cercles
concentriques. Ces motifs rappellent le travail trés décoratif des seins. Ce dessin porte déja en
germe le passage de Lam dans un univers surnaturel de la métamorphose, notamment car le
deuxiéme ceil de la femme flotte devant son visage, rappelant encore une fois la maniére cubiste

de dépeindre les visages a la fois de face et de profil mais ici repris pour en faire un élément de

146 Terme de Max-Pol Fouchet in Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.163.

147 e poéme est ensuite publié a nouveau en 1942 3 Buenos Aires avec les illustrations de Wifredo Lam mais
sans rehauts de couleur. Pour une étude approfondie de I’histoire du poéme, voir DE VRIES, Her. Les premieres
éditions de "Fata Morgana” d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches
surréalistes, 2007.

148 C’est ce qu’affirme Her de Vries, néanmoins la liste qu’il fait des différents propriétaires est erronée puisqu’il
ne mentionne pas I'exemplaire d’Alice Rahon et Wolfgang Paalen. Voir DE VRIES, Her. Les premiéres éditions de
« Fata Morgana » d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches surréalistes, 2007.
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mystére. Ce dessin, composé en 1940, a été le premier choisi par André Breton pour illustrer
son poéme : on en conserve la premiére version, dessinée dans un Carnet de Marseille, datée
par D’artiste de 1940 et annotée « Pour Breton 1°» (voir annexes fig.3.9). L’illustration
reproduite dans Fata Morgana en reprend la composition, présentant seulement plus de détails
végétaux dans les cheveux de la femme. Ce profil féminin parséme les Carnets de Marseille de
Lam. Lowery Stokes Sims la surnomme la « femme angélique », inspirée par le profil d’Helena
Holzer!*®, qui fait ici également référence a la Fée Morgane du poéme, figure de la femme

aimée — Jacqueline Lamba pour Breton, Helena Holzer pour Lam?®,

La seconde illustration en pleine page, reproduite page 15 (voir annexes fig.4.4), figure
ce méme profil de femme, mais dont surgit ici tout un monde, comme si au fil des pages la
femme se trouvait plongée dans un univers merveilleux et cauchemardesque a la fois. Ses
cheveux sont toujours parsemés de feuilles et de fleurs, mais ici une petite créature, une sorte
de grenouille, grimpe le long de sa chevelure et découvre de I’une de ses pattes un troisieme
ceil inquiétant. Sous son sein rond surgit le profil d’'un homme au nez carré fleuri, la bouche
ouverte et 1’ceil écarquillé, dont la téte est surmontée par trois petites tiges et une longue
chevelure. La femme tient d’une main une étrange créature aux pattes écartées, au visage carré
orné des naseaux désormais caractéristiques et surmonté de deux petites cornes, au corps
souligné d’une créte poursuivie en une queue menacgante, presque comme un dard. A gauche de
la femme apparait un cheval monstrueux, a la téte et la criniere hérissées de piques, aux naseaux
poursuivis par ces formes crantées récurrentes, a la gueule s’ouvrant comme une plaie allongée
jusqu’a une paire d’yeux, gueule d’ou pointe une langue en forme de lame de couteau®®. Ce
motif du cheval hurlant a la langue comme un poignard n’est pas sans rappeler la figure du
cheval blessé de Guernica de Picasso. Mais surtout, elle rappelle le fameux masque goli-glin
baoulé aux longues cornes et a la langue pointue qui avait tant impressionné Wifredo Lam lors
de sa premiére visite chez Pablo Picasso en 19382, masque qui aurait inspiré au peintre

espagnol ses chevaux hurlant. Ces personnages se trouvent comme réunis dans un seul corps

149 5|MS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.30.

150 peggy Bonnet Vergara, dans son étude sur la représentation féminine dans I'ceuvre de Lam, a étudié plus
précisément la figure d’Helena Holzer dans les Carnets de Marseille et son réle aupres de Wifredo Lam in
BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et I’éternel féminin. Paris, L'Harmattan, 2015, p.64-66.

151 Ce méme motif de I'hybride a la téte de cheval s’ouvrant sur une langue en poignard se retrouve dans un
autre dessin du « carnet 15 » daté du 14 février 1941, conservé dans une collection privée (voir annexes
fig.3.26).

152 AM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ;
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15.
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dont les jambes se transforment en branches feuillues et fleuries, et a 1’arriére, une main semble
pousser du sol signifié par un simple trait, comme une plante. Face au visage de la femme
apparait un croissant de lune cornu, hérissé de trois piques, et doté de deux yeux, motif que 1’on
retrouve dans quelques rares dessins marseillais mais que 1’artiste reprend dans les années
suivantes dans diverses ceuvres. Cette créature-lune pourrait étre une résurgence d’un souvenir
de Lam que Nufiez Jiménez rapporte, ou I’artiste aurait affirmé que dans sa famille la lune était

associée au Diable et qu’il ne fallait pas la regarder en face, ni marcher dans ses rayons®,

Cette illustration fait écho a la prose de Breton, ou d’une image semble en surgir une
autre : ici d’une forme semble surgir une autre forme, d’un corps, un autre corps. Elle est
particulierement intéressante parce qu’elle met en jeu pour la premiére fois les quatre éléments
qui seront désormais centraux dans le travail de Lam : le féminin, le masculin, I’animal et le
veégétal, ici réunis moins dans un acte d’hybridation — contrairement aux exemples des Carnets
de Marseille précédemment étudiés — que dans un acte tres surréaliste de juxtaposition et de
fusion des corps. Ainsi, ce trio de la femme aux longs cheveux, de I’homme au nez carré et
fleuri et de 1’animal est-il au centre de trois dessins datés du 13 février 1941 et que 1’on peut
trés certainement désigner comme des études pour cette composition ou des variations sur ce
méme théme®>*. Dans un premier dessin, issu du « carnet 17.1 », le plus simple des trois, Lam
représente le méme profil de femme au grand front orné de crans qui semblent ici plantés dans
sa peau, ses longs cheveux toujours parsemés de feuilles (voir annexes fig.3.22). Elle tient tout
pres d’elle, dans son bras, le profil de I’homme au nez carré orné de trois petites fleurs. A sa
gauche, une téte d’une créature étrange et cornue, aux yeux ronds hallucinés, aux naseaux
rectangulaires et a la bouche ouverte sur de petites dents, semble pousser comme une
excroissance sur cet amas de membres qui leur sert a tous les trois de corps. L’artiste s’est ici
concentré uniquement sur ce trio dessiné au centre de la feuille, évacuant tout détail de décor et
d’ornement. Un second dessin, dat¢ du méme jour et issu du méme carnet, reprend ces
personnages dans une composition bien plus ¢élaborée, occupant désormais tout 1’espace du
papier (voir annexes fig.3.23). Ici, le protagoniste semble étre ce cheval monstrueux qui gagne
en importance par rapport aux deux autres figures. Il présente le méme profil que dans
I’illustration finale de Fata Morgana, sa téte hérissée de piques s’ouvrant en une gueule

effrayante dont la langue n’a cependant pas I’aspect menacant d’un poignard. L homme au nez

153 NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.60-61.

154 Les archives de la SDO Wifredo Lam conservent également une quatriéme composition sur ce méme théme,
signée et datée a posteriori par I'artiste de 1938, mais dont les dimensions et le style en font indubitablement
un dessin des Carnets de Marseille. Son mauvais état ne nous permet pas de la reproduire.
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carré semble ici debout derriere lui, alors que la téte de femme jaillit de son dos comme une
apparition fantomatique. Enfin, une troisieme composition plus complexe se rapproche de
I’illustration de Fata Morgana. Il ne s’agit cependant pas d’un dessin des Carnets de Marseille :
ses dimensions sont inconnues, mais il comporte une dédicace de Lam a un certain Pino et est
datée du 13 février 1941 (voir annexes fig.3.25). Si la composition est tres proche de
I’illustration de Fata Morgana et des deux dessins précédemment cités, notons néanmoins que
la signature différe de celle apposée par I’artiste sur les autres ceuvres marseillaises. Mais Pino
¢tait bien un membre de la bande réguliére d’Air-Bel, et Helena Holzer Benitez le présente
ainsi : «un italien simplement nommé Pino — a la profession inconnue, mais toujours bien
habillé et ayant toujours de I'argent »*°. On retrouve dans ce dessin ce trio du cheval cornu,
qui méle ici la gueule de la créature du premier dessin cité et les naseaux rectangulaires et poilus
du second et de I’illustration. Il a ici un aspect plus pathétique que menacant. Ce dessin présente
plus d’¢éléments végétaux, notamment de grosses fleurs qui poussent des jambes de ces
créatures ; et le sol est ici décoré de dalles. Mais I’illustration finale parue dans Fata Morgana
est bien plus grouillante de détails et de petites créatures. On voit que 1’artiste a d’abord travaillé
ce trio et leur juxtaposition en un seul corps pour créer une entité tricéphale ou coexistent
I’humain et I’animal, le masculin et le féminin, avant d’intégrer les éléments végétaux et les
petits détails qui rendent la composition finale si dynamique et mystérieuse. Enfin, ’artiste a
coloré a la main les illustrations des cinq ouvrages ayant pu étre tirés avant I’interdiction de
publication du poéme. Le travail au crayon de couleur, apposé en petites touches transparentes
de couleurs vives confere un effet presque scintillant aux dessins, rajoutant du dynamisme aux
formes tracées a la plume, comme on 1’observe dans I’exemplaire D dédicacé par André Breton
a Wolfgang Paalen et Alice Rahon, aujourd’hui détenu par la Galerie 1900-2000 a Paris. On
trouvait déja cette approche de la couleur, loin des aplats colorés compartimentés des peintures
parisiennes, dans le pastel Hector, Andromaque et leur fils Astyanax de 1940. Néanmoins dans
ces premieres éditions de Fata Morgana I’artiste laisse une place encore plus importante a la
ligne en n’en colorant que certaines parties. Ce nouveau travail de la couleur annonce les ceuvres
postérieures des années 1940, et surtout les peintures de 1944 au graphisme incisif rehaussé de

touches vibrantes.

155 « an Italian simply named Pino — occupation unknown, but always well dressed, and always with some
cash » BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.14.
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On apercoit ainsi dans ces dessins le mode de travail de Lam pour illustrer Fata

Morgana : artiste travaille un théme ou un motif dans plusieurs compositions*°®

, puis il soumet
a André Breton celles qu’il considére les plus abouties. Selon Helena Holzer Benitez, celles-ci
furent au nombre de quarante-cing parmi les trés nombreux dessins créés par Lam dans ses
Carnets a partir de décembre 1940, La composition choisie est ensuite retravaillée avec plus
de détails sur un papier de format plus important envoyée a I’éditeur. On conserve aujourd’hui
seulement deux de ces dessins, ceux reproduits page 20 et 23, annotés en anglais par 1’éditeur
ou I’imprimeur, qui nous sont parvenus par la collection de Paul Destribats (voir annexes fig.4.8
et 4.9), qui possédait également deux ceuvres des Carnets de Marseille et une des premiéres

éditions de Fata Morgana.

Le texte du poéme est également ponctué par deux illustrations de taille plus réduite. La
premiére a la page 12 représente un animal imaginaire, un quadrupéde au corps extrémement
géométrique, en deux triangles évasés, d’une grande simplicité (voir annexes fig.4.3). 1l est
néanmoins orné par une sorte de criniére toute en pointes, comme des épines a la naissance de
son encolure ; et a ’arriére de son corps est dessiné un petit oiseau au bec pointu. Ces animaux
fantastiques, hybrides de diverses espéces ou I’élément humain disparait complétement
ponctuent les dessins marseillais mais en sont rarement les protagonistes. C’est néanmoins le
cas d’un dessin signé et daté postérieurement par I’artiste de 1940, issu d’un carnet inconnu
mais conservé aux archives de la SDO Wifredo Lam (voir annexes fig.3.11). Celui-ci présente
un animal hybride et fantastique occupant tout 1’espace horizontal du papier. Quadrupede, il
présente une téte plutdt canine, rappelant un loup ou un renard avec un museau pointu et deux
paires d’oreilles (ou de cornes). Mais les formes triangulaires a la base de son cou évoquent les
plumes d’un coq, tout comme sa longue queue prolongée par quatre pointes comme des plumes.
Ses pattes inégales sont ponctuées par des testicules et le « menton bulbeux » poilu. Sa téte est
ornée de deux frises décoratives, I’une composée d’une suite de triangles agressifs qui lui barre

la joue, I’autre des chevrons caractéristiques du répertoire ornemental de Lam. Ces deux motifs

156 Le couple formé par cette femme « angélique » et ’lhomme au nez carré et fleuri se retrouve aussi dans un
autre dessin, sans les éléments animaux ou végétaux, daté du 14 février 1941 et issu du « carnet 15 ».

157 « En tout et pour tout, il fit quarante-cing dessins, dont André choisit les sept les plus lyriques pour son
poéme. » écrit Helena Holzer Benitez dans Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950.
Lausanne, Acatos, 1999, p.38. Cet ouvrage constitue la seule mention, depuis souvent reprise, de ce nombre,
qui pourtant ne figurait pas dans son récit d’Interlude Marseille publié six ans plus tot. On peut ainsi
s’interroger sur I'exactitude de ce chiffre puisque, comme nous I’avons vu, c’est environ cent cinquante dessins
que réalise Lam dans ses Carnets de Marseille sur toute la période marseillaise. Peut-étre que seulement
guarante-cing d’entre eux étaient destinés a étre proposés a Breton.
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sont les mémes qui ornent le visage du Minotaure de Composition Surréaliste de 1940 — peut-
étre ces deux dessins ont-ils été réalisés dans la méme journée. Cette ceuvre, assez unique dans
le corpus marseillais car évacuant presque entierement le référent humain, présente néanmoins

toute la fantaisie de I’artiste et la diversité de ses recherches sur I’hybridité.

La seconde illustration de taille réduite, a la page 20, représente également des étres plus
animaux qu’humains. On y retrouve la téte chevaline a la langue pointue (voir annexes fig.4.5).
On y voit deux hybrides aux naseaux rectangulaires ornés d’étoiles pour le personnage de
gauche, de fleurs et de petites tiges pour le personnage de droite. Leurs tétes sont surmontées
par ces petites cornes qui évoquent également des oreilles de cheval, et leur bouche est signifiée
par une forme pointue. Ils se tiennent debout dans un espace indéterminé, sur de longues pattes
formant un angle droit. lls sont dos a dos, et leurs corps fusionnent pour se rejoindre a la
naissance de leur encolure en une forme composée d’une demie étoile et d’une demie fleur,
I’ensemble rappelant un cceur battant rougeoyant. Ce motif cristallise I’acte de fusion qui
s’opere dans cette composition. On constate d’ailleurs que dans le dessin a ’origine de
I’illustration, signé et daté du 20 janvier 1941 — 1’une des deux seules ccuvres que 1’on connait
aujourd’hui de ce mois de janvier — présente 1’exacte méme composition mais sans ce motif
central hautement symbolique. Cette fusion de 1’astral et du végétal, du ciel et de la terre, est
aussi une fusion des sexes : le personnage de gauche (associé au registre astral) présente sous
ses pattes avant des testicules prolongés par des poils, et celui de droite (associé au registre
végétal donc terrestre) un unique sein. Le masculin et le féminin se complétent ainsi dans ce
corps siamois faussement symétrique semblant évoquer ['union amoureuse, dans un
dépassement de la dualité des sexes. Cette composition semble faire écho a la thématique
amoureuse du poéme de Breton, mais évoque également les nombreux travaux antérieurs de
Lam sur le theme du couple, représenté ici de maniere métaphorique et fantastique non sans
rappeler la réactivation du mythe de 1’androgyne par les Surréalistes. Peggy Bonnet Vergara
analyse ainsi la fusion du masculin et du féminin qui s’opére dans certains dessins des Carnets
de Marseille comme une réappropriation par Lam de cet idéal de perfection amoureuse et
intellectuelle qu’incarne le mythe de 1’androgyne!®®. Néanmoins on voit également dans ces
actes d’hybridation et de fusion des corps masculins, féminins, animaux et végétaux une
maniere de dépasser les dualismes et de créer des personnages parfaitement surnaturels,
semblant relever d’un autre ordre. L’artiste opére une confusion des espéces et des sexes, un

reversement complet des ordres, I’astral, le divin et le terrestre, I’humain, I’animal et le végétal,

158 BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et I’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.66.
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le féminin et le masculin, de cette ligne d’encre incisive et épurée qui caractérise désormais ses

dessins.

b. «Libérant en transparence les animaux de la sculpture médiévale »*°

Le jour ou Lam compose le dessin qui donnera lieu a I’illustration de la page 20 de Fata
Morgana, le 20 janvier 1941, I’artiste se fait prendre en photographie, siirement pour 1’une des
nombreuses démarches administratives nécessaire a son voyage. A Darriere de cette
photographie d’identité, ou il apparait dans toute sa beauté bien que les traits tirés de fatigue, il
note dans son Espagnol maternel « Marseille, 20 janvier 1941 Un jour de plus d’angoisse et de
dégodt » (voir annexes doc.1.4). Cette pratique d’inscrire a I’arriére de ses photographies des
petits mots indiquant son état d’esprit est fréquente chez ’artiste, les archives de la SDO
Wifredo Lam en conservent plusieurs exemples. Ici il exprime en quelques mots la violente
incertitude dans laquelle il vit depuis maintenant plusieurs mois, en ce mois de janvier 1941
terriblement froid qui semble sans avenir. Cette petite note date du lendemain de I’anniversaire
de sa compagne Helena, anniversaire qui tombait un dimanche, jour de réunion a Air-Bel.
Helena Holzer Benitez raconte comment elle préféra rester seule ce jour-1a, laissant Lam
retrouver les autres artistes réfugiés a la villa. 1l en revint pourtant avec un cadeau : un ensemble
de papiers assemblés pour former un petit carnet, ou chaque participant de la réunion dédiait un
dessin ou un petit poeme a Helena, aujourd’hui conservé dans les collections du Centre
Pompidou®®®. André Breton, Victor Brauner, Jacqueline Lamba, sa sceur Huguette, Jacques
Hérold, Oscar Dominguez, Pino et méme la petite Aube Breton participérent. Ce petit recueil
est un extraordinaire témoignage de cette époque mais surtout de la solidarité et de I’amitié

durable qui naquit entre les réfugiés.

Ce désespoir de la note de Lam a I’arriere de sa photographie, que n’adoucit pas
I’anniversaire de sa compagne et les témoignages de tendresse de leurs amis, transparait dans
les dessins qu’il créé a Marseille. Les couteaux, les cris, les bras écartés de ses personnages se
font les témoins de 1’angoisse et du malheur de ’artiste. Il expliqua lui-méme, quelques années
plus tard, comment ce désespoir lui inspira de nouveaux motifs, en particulier ces petits crans,

ou plutét ces dents, qui hérissent les museaux, les nez et les fronts des hybrides des dessins

159 BRETON, André. Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1e édition, 1941, p.14.

160 | e recueil a été légué au Musée National d’Art Moderne Centre Pompidou par Helena Benitez en 2010,
répertorié comme Recueil pour Héléne Lam, AM 2010-283. Helena Benitez le mentionne dans Wifredo Lam :
Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.22-24.
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marseillais. Ces mémes crans caractérisent le profil de la figure féminine probablement inspirée
par Helena Holzer, qui apparait dans Fata Morgana et qui prétera également ses traits a la carte
du Jeu de Marseille d’Alice créée par Lam (voir annexes fig.1.10), ils semblent cruellement
sortir de son front. Le peintre donna a I’écrivain cubain Edmundo Desnoes en 1963 une
explication a ce curieux motif qui a partir de Marseille devient récurrent dans son ceuvre : «
Lam raconte que les dents ou les pointes qu il place sur le front de certains de ses personnages
lui vint & Marseille ; il n’avait pas mangé depuis des jours et il avait I'impression que ses
pensées se transformaient en dents. Voila [’origine, mais aprés ce motif subi de grands
changements, devenant un symbole général de [’agressivité de la pensée, de sa capacité a
manipuler et assimiler le monde. Voila ce qu’est le symbole : une réalité concréte qui résume
une variété d’expériences »*®1. On voit ici comment Dartiste traduit par un petit motif trés
personnel, mais également par une animalisation des figures qu’il cré¢, une vision mais surtout

un état, celui de la faim et de la précarité.

Cet exemple permet de constater a quel point le passage dans un monde surnaturel et
tourmenté lors de I’exil marseillais est aussi une réaction au contexte tragique dans lequel
I’artiste évolue alors. C’est particulierement notable dans la derniére illustration de Fata
Morgana (voir annexes fig.4.7). Dans cette grande composition quatre étres ailés semblent
fendre 1’air sur I’espace blanc du papier. Au centre, un oiseau occupe la plus grande partie de
la composition, accompagné dans son vol dynamique par trois autres petites créatures. Il déploie
deux grandes ailes hérissées de piques, sa téte tout sauf aviaire évoque plutét les profils
rectangulaires chevalins de Lam. Elle est prolongée par quatre piques a 1’aspect dangereux,
légerement coloriées en rouge, et surmontée par deux petites cornes. Sa bouche s’ouvre en une
longue gueule dont surgit une langue effilée comme une lame. A la naissance de la bouche, un
menton évoque des testicules. La créature a quatre yeux alignés le long de son cou, d’ou partent
deux pattes arriére entourant une queue ou une créte de plumes. Ses ailes sont ornées d’étoiles
filantes que I’artiste a légérement colorées en bleu dans 1’édition dédiée a Alice Rahon et
Wolfgang Paalen. D’autres étoiles, ainsi que de délicats motifs décoratifs ornent le corps et le
visage de I’oiseau, notamment un personnage dont la téte évoque un masque cornu et dont le

corps n’est qu’esquissé. La forme dentelée de cette paire d’ailes hérissées de piques, que 1’on

181 « Lam cuenta que los dientes o ptas que pone en la frente de algunos de sus personajes se le ocurrié en
Marsella ; llevaba dias sin comer y tuvo la impresion de que el pensamiento se le convertia en dientes. Ese es el
origen, pero después sufrio grandes cambios, convirtiéndose en un simbolo general de la agresividad del
pensamiento, de su poder para triturar y asimilar el mundo. Eso es el simbolo : una realidad concreta que
resume una variedad de experiencias. » in DESNOES, Edmundo. Lam : azul y negro. La Havane, Editorial
Nacional de Cuba, Cuadernos de la Casa de las Américas, 1963, p.17.
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retrouve également dans la petite créature en partie inférieure de la composition, évoque moins
un oiseau qu’une chauve-souris. La comparaison avec cet animal nocturne est tout sauf anodine,
elle fait référence a un souvenir d’enfance que I’artiste raconte bien plus tard dans un poéme
autobiographique intitulé « Luz »'%2, Petit, dans sa chambre a Sagua la Grande, il se réveilla
tard un matin d’été et apergut face a son lit une chauve-souris dormant téte en bas, les ailes
déployées, les jeux d’ombre et de lumicre lui donnant I’impression qu’elle avait deux tétes. On
constate d’ailleurs que la créature en partie basse de cette illustration du poéme a bien deux
tétes, I’'une animale, avec un double nez, et 1’autre humaine, le torse, le visage comme un
masque et les bras écartés prolongeant les ailes dentelées. Ce motif de la chauve-souris a deux
tétes se retrouve également dans un autre dessin des Carnets de Marseille, issu d’un carnet
inconnu mais signé postérieurement par ’artiste et conservé aux archives de la SDO Wifredo
Lam. Celui-ci est en mauvais état de conservation, mais il représente également un hybride mi-
humain mi-chauve-souris. Les ailes de la béte occupent tout 1’espace de la composition, ses
ailes hérissées de piques s’ouvrant en leur centre en une sorte de gueule comme une plaie,
rappelant celle du cheval monstrueux de I’illustration de Fata Morgana. A ’arriére de sa téte
apparait un second visage, humain : cette composition semble une traduction directe de son

hallucination enfantine.

Ce souvenir de la vision d’une chauve-souris semblant venir d’un autre monde a
profondément marqué Lam, qui raconte : « Pour la premiére fois, j'éprouve le vertige de la
solitude, la distance entre les objets, et ma mesure. Dans ce petit espace, je ressens pour la
premiere fois la peur de n'étre qu'une chose parmi les choses, une présence muette a I'égard
des objets sans nom. Cela se passe en 1907. Ce jour-la marque le début, pour moi, du sentiment
de I'écoulement des jours, d'une liaison dans la mémoire et d'un temps qui ne s'arréte pas. Dans
cette chambre, dont I'armoire ouverte montre, comme un homme décapité, les vétements de
mon pere, le miroir reflétait la féérie des images mobiles, ma propre image et celle de la
chauve-souris réveillée, au vol oscillant, a la poursuite de son ombre. [...] De ce matin de 1907,
de la présence de cet oiseau affolé, date le premier moment de ma conscience d'étre [a »63,
Dans cet extrait 1’artiste associe la chauve-souris a un oiseau. Comme le remarque Jacques
Leenhardt, le premier vers de Fata Morgana evoque par un heureux hasard, ou plutét un

« hasard objectif », ce méme animal®* : « Ce matin la fille de la montagne tient sur ses genoux

162 | @ poéme est retranscrit dans NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas,
1982, p.44-48, et est en partie traduit dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989.
163 Cité dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42.

164 | EENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.59.
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un accordéon de chauves-souris blanches ». Ce vers, ou encore 1I’exhortation de Breton de créer
a partir de son intériorité et son inconscient ont pu réactiver les mysteres de I’imagination
enfantine de I’artiste. Ainsi dans ce moment d’exil et d’attente Lam semble-t-il se tourner vers

des souvenirs de son enfance cubaine qui ressurgissent peu avant son retour au pays natal.

On voit les prémices de cette illustration du poeme dans un dessin des Carnets de
Marseille daté de 1940, ou I’artiste dessine un hybride a téte chevaline particuliérement orné
de détails géométriques et d’animaux (voir annexes fig.3.20). Ses naseaux sont décorés d’une
petite créature a douze pattes, a la téte surmontée d’antennes, comme un insecte imaginaire.
Son cou est souligné par la forme ondulante d’un serpent, et son torse est recouvert d’un oiseau
a la langue et aux ailes pointues évoquant la créature centrale de I’illustration de Fata Morgana.
Dans la comparaison de ces deux dessins on voit comment I’artiste tend de plus en plus a
I’horrifique et au fantastique, la créature de I’illustration finale étant plus hybride, moins
clairement aviaire, et hérissée de piques. On constate également ce passage vers moins de
hiératisme, vers une géométrie moins rigide entre les premiers dessins de 1940 et ceux de 1941.

Les motifs des oiseaux et de la chauve-souris qui apparaissent ainsi dans quelques
dessins du corpus marseillais se retrouvent par la suite dans bon nombre de ses ceuvres. A
propos de ces hybrides ailés qu’invente I’artiste a partir de Marseille, Wifredo Lam écrit en
1951 : « Des ailes d'évasion, des présages d'oiseaux en plein vol effleurent nos yeux en
contemplation de leur fuite, de leur exode, comme des langues de feu dans I'infini anxieux. »*6°.
Cette citation écrite dix ans aprés 1’épisode marseillais témoigne de 1’association par 1’artiste
entre ces étres ailés et une forme de terreur, ou 1’angoisse enfantine semble se méler aux
souvenirs de la guerre. Effectivement, il est difficile de ne pas voir dans le profil mécanique et
agressif des oiseaux de la derniére illustration de Fata Morgana une évocation de la silhouette
menagante des avions de la Luftwaffe dont les vols meurtriers ponctuent I’exode de Wifredo
Lam. Il faut souligner que le voyage de Paris & Marseille, dans les mois qui précédent la plongée
du travail de Lam dans le fantastique, fut une étape particulierement violente qui peut contribuer
a comprendre 1’agressivité qui se dégage de bon nombre des dessins marseillais. La fuite de
I’artiste cubain depuis Paris nous est racontée par diverses sources. Helena Holzer Benitez
rapporte rapidement les étapes du voyage de Lam. Son récit Interlude Marseille commence
avec la description d’un bombardement : « Le soir du 6 juin 1940, Wifredo et moi avons couru

vers un abri anti-aérien sous le son des sirénes », mais ce bombardement, qu’elle qualifie de

165 Texte de Wifredo Lam pour les Cahiers d’art en 1951 cité par Pierre Gaudibert dans la Préface a la seconde
édition de FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.7.
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« petit », précisant entre parenthese le nombre de quarante-cinq victimes, n’est que le début
d’une longue série de fuites et de violences®®. Le critique d’art catalan Sebastia Gasch, qui fit
la rencontre de Lam lors de ses années parisiennes, raconte comment il se retrouva dans la rue
avec I’artiste le 14 juin 1940, quand les forcent nazies entrent dans Paris. Il décrit le spectacle
chaotique qui se joue dans les rues sous leurs yeux désemparés : « Dans les rues régnait partout
I'horreur : tous ces gens qui fuyaient, au lieu de s'entraider, semblaient se hair, et chacun était
prét & passer sur le corps du voisin. Une poignée de gamins, poussant un camion de transport
de meubles, faisaient foncer a toute vitesse le véhicule sur la foule en riant comme des fous,
comme s'il s'agissait d'un char de combat, et se moquaient lourdement d'un couple affolé qui
ne savait ou abriter ses cing rejetons. Tenant une large part de la chaussée du boulevard
Raspail, une foule effrayante avancait sans but apparent comme une armée d'automates... Des
soldats en loques, des juifs qui venaient toujours prendre leur café au Dome, des apatrides
sortis des cloaques faisaient semblant d'aider les pauvres gens qui entassaient dans des
camions hors d'usage des objets inutilisables, en hurlant 'On dit qu'ils brdleront la plante des
pieds a tous ceux qu'ils prendront vivants’. Des enfants terrorisés pleuraient en tapant du pied
avec impatience ; des femmes dépoitraillées prononcaient des mots inintelligibles, parlaient
des '‘abominables tortures' qui attendaient les insensés qui restaient a Paris. Sans mot dire,
Wifredo Lam et moi, téte basse, nous allames nous asseoir a la terrasse du Dome, déserte » 167,
Séparé d’Helena arrétée comme tous les ressortissants allemands, Lam prépare son départ apres
I’invasion nazie et confie son atelier a Picasso. Avant d’abandonner son atelier, il s’y fait
photographier entouré par ses ceuvres par Marc Vaux, photographe de la scene artistique
parisienne, seul témoignage du travail et de la situation que ’artiste €tait parvenu a acquérir en
seulement deux ans. De Paris Lam parvient a trouver un train spécialement affrété pour évacuer
les civils en direction d’Orléans, les grandes gares parisiennes étant désormais fermées. De I3,
il prend un autre train pour Tours ou il est contrélé mais relaché. Néanmoins il doit poursuivre
son peériple a pied, descendant vers Angouléme, comme des millions de francais et de réfugiés
lors de la débacle de 1940 fuyant les bombardements, marchant toute la journée et dormant la
nuit dans des granges abandonnées des villages évacués®®®. L’artiste s’est peu exprimé sur la
période marseillaise et sur sa fuite de Paris, contrairement par exemple a sa participation a la
Guerre Civile espagnole. « Ces épisodes sont trés imprécis dans ma mémoire, ¢ ’est une longue

histoire. Je vois des milliers et des milliers de gens désespéreés, des chemins noirs de monde,

166 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.5.
167 GASCH, Sebastia, « Lam a Paris », in XXe siécle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979, p.67-72.
168 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993, p.7-8.
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des charrettes et des paquets, [...] nous passames par un village fumant, bombardé » aurait
raconté Lam & Antonio Nufiez Jiménez, qui rapporte ses mots dans sa biographie controversée
de P’artiste’®. Sur la route, au milieu du flot humain étaient abandonnés des voitures
automobiles, des chariots, des cadavres aussi, d’humains ou de chevaux. Jacques Leenhardt
avance ainsi I’hypothése que la vision des chevaux morts sur les bords de route lors de I’exode,
ces chevaux qui tiraient les charrettes, abandonnés, morts de faim ou victimes des
bombardements, a pu également inspirer la présence d’hybrides chevalins dans les dessins

marseillais'’®

. On pourrait rajouter que la vision des innombrables vélos ou des charrettes tirées
par ceux-ci, et méme parfois par les propriétaires eux-mémes, ou gisant sur les routes de France
a pu lui inspirer la récurrence du motif des narines comme des roues a rayons qui caractérisent
les naseaux des hybrides qu’il dessine a Marseille. Ces ¢léments de 1I’exode, le cheval et la roue
de charrette, que ’artiste intégre a ses figures hybrides dans ses dessins marseillais, renvoient
également a cette matinée de son enfance et au souvenir de la chauve-souris : « Les rayons de
lumiere pénétrent par toutes les fentes et se projettent, changeant la piéce en lanterne magique,
inversant toutes les images qui surgissent et disparaissent aussi vite sur le mur et le plafond de
la chambre de ma mere. Toutes ces ombres chinoises qui se dévorent I'une I'autre : un cheval
qui passe, des hommes, une charrette et sa roue forment un cercle mobile. »X. Ainsi il semble
que lors de I’exil marseillais ressurgissent les souvenirs du jeune Lam, la situation de guerre et
d’extréme violence venant faire écho a la terreur d’enfance de ce réveil, ou le petit garcon était
entre le monde du réve et le monde réel de la rue bruyante, dans un état intermédiaire favorable

aux hallucinations.

Comme lors de ce matin de 1907, pendant son exil a Marseille 1’artiste se trouve dans
un moment d’entre-deux, d’interlude — pour reprendre le titre du texte d’Helena Holzer Benitez,
un moment intermédiaire entre deux périodes fondamentales de sa vie, Paris et Cuba, entre ce
que I’on considere généralement comme les deux poles géographiques de son ceuvre, pendant
huit mois hors du temps et de ’espace habituel de la création artistique. Si I’artiste ne sait pas

encore que c’est a Cuba qu’il se retrouvera bientdt, le sentiment d’étre a 1’aune d’un « grand

169 « Estos episodios estan muy imprecisos en mi memoria, es una larga historia. Veo miles y miles de gentes
desesperadas, caminos aborratados, carretas y fardos [...] Pasamos por un pueblo humeante, bombardeado »
in NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.150.

170 Je remercie Jacques Leenhardt de m’avoir fait part de cette hypothése quant a l'influence de I'exode.

171 Cité dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42.
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départ que I’on envisage tous comme le déplacement du centre de notre vie méme »*'> - pour
reprendre les termes de son compagnon d’exil et de création a Air-Bel Victor Brauner — est
pressant. Mais dans ces mois qui précédent le « grand départ », ¢’est I’angoisse de la précarité
et extréme incertitude du futur qui dominent les pensées de Wifredo Lam et qu’il semble
conjurer — ou sublimer, en termes freudiens — par I’invention d’un monde surnaturel peuplé de
figures hybrides. En cela, le travail de Lam a souvent été comparé aux créatures fantastiques
des maitres de la Renaissance flamande, hollandaise et allemande, et tout particuliérement du
gothique tardif de Jérome Bosch, de Pieter Brueghel I’ancien ou encore Albrecht Diirer que le
peintre admirait au Prado lorsqu’il vivait a Madrid. Il raconte avoir été profondément marqué
par Le triomphe de la mort de Brueghel I’ancien, une huile sur bois de 1562, terrible scene de
massacre et d’incendie ou des squelettes s’en prennent aux vivants. Mais le paralléle le plus
évident, et le plus cité, est tres certainement celui de Bosch, dont le fameux Jardin des Délices
de 1515 présente sur son panneau droit les horreurs infernales qui attendent les pécheurs. La,
les corps se métamorphosent, s’hybrident, se transforment en animaux, en arbres aussi. Pour
Fouchet, c’est la méme « force d’agression » qui se dégage de ces tableaux que des ceuvres de
Lam?’3. L auteur voit dans cette attirance du jeune Lam encore en formation pour ces peintres
de I’horreur, des métamorphoses et des monstres un parallele avec les histoires et ’imaginaire
qui marquérent son enfance a Cuba, imprégnée des récits et des 1égendes racontées par sa mere,
sa marraine la prétresse lucumi Mantdnica Wilson et ses fréres et sceurs. Ainsi la terreur
enfantine de la lune cornue et diabolique et de la chauve-souris a deux tétes ressurgit dans ses

dessins comme les démons qui hantent ces ceuvres du XVle siécle.

Jacques Leenhardt replace ainsi I’ceuvre de Lam dans une généalogie qui part du
fantastique médiéval, passe par les désastres de la guerre dépeints par Schongauer, Callot et
Goya pour arriver au Surréalisme, mouvement que I’auteur place sous le signe de la violence
de la Premiére Guerre Mondiale, le caractérisant « comme une attitude de I'esprit, rendue
possible et nécessaire par les horreurs de la guerre »™. 1l compare également la
géométrisation mécanique des créatures que Lam invente dans ses Carnets de Marseille au
bestiaire médiéval qui fleurit sur les chapiteaux et les portails des églises romanes, soumis aux

lois de I’architecture. Il constate qu’a Marseille, Lam adopte une attitude semblable a celle des

172 |nscription de Victor Brauner sur un dessin Pour Peggy réalisé a la mine de plomb sur une serviette de table
et dédicacé a Peggy Guggenheim lors d’un diner a Air-Bel signé du 6 avril 1941 a Marseille, légué par Jacqueline
Brauner en 1987 au Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Etienne (90.10.1367).

173 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.78.

174 LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.23.
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maitres médiévaux ou «la géométrie des corps figurés renvoie moins aux structures
anatomiques de I'étre vivant qu'a un acte violent d'interprétation, dont les lois sont a la fois la
déformation et la reconstruction »”. L’hybridation est ainsi autant un acte de renouvellement
iconographique qu’un acte violent de collision entre les espéces, de transformation des corps a

I’aspect souvent agressif, brutalement géométriques.

Ce paralléle est éclairé par les mots écrits par Wifredo Lam a propos de 1’ceuvre de
Diirer a ’occasion d’une exposition fétant le cing-centiéme anniversaire de la naissance du
maitre allemand : « Le mérite de Direr est d'avoir fixé par ses sujets et par son style I'angoisse
d'une époque qu'il a vécue et dont il porte témoignage. [...] Un monde partagé entre la
croyance et le doute, incapable de séparer la religion de la connaissance. Un monde tourmenté
par les horreurs de la guerre et de la peste (magna mortalitas) qui avait ravagé Niremberg
(1496) et qui était considérée comme le chatiment de Dieu. L'ignorance et la superstition
avaient alors crée pour la vie un espace ou les confins de la terre et du ciel se sont soudés et
dont les gardiens sont des bétes de toutes especes et formes monstrueuses, pleines de furies et
de méchanceté. »’®. Dans ses Carnets de Marseille, Lam semble avoir lui aussi « fixé par ses
sujets et par son style I’angoisse d’une époque ». Du « Minotaure mythique aux diablotins
médiévaux »'"", I"artiste cubain s’inscrit dans une tradition européenne de I’hybridité, partant
d’un référent antique réinvesti par ses compagnons parisiens dans 1’entre-deux-guerres pour
déployer son propre bestiaire de créatures hybrides, entre humain, animal et végétal. La pratique
de I’automatisme psychique surréaliste cristallise par ce travail rapide de la ligne un imaginaire
fantastique et morbide nourri par les souvenirs d’une enfance cubaine et la violence d’une
Europe engagée dans une guerre qui se soldera par les massacres des camps de concentration.
Comme I’exprima Lam a Gerardo Mosquera a la fin de sa vie : « Quand je suis arrivé a Paris,
apres la chute de la République, je me suis mis a peindre ce qui avait le plus de sens pour moi.
Et de facon automatique, comme disent les surréalistes, ce monde est sorti de moi. Cela veut

dire que je portais tout ¢a dans mon subconscient et qu'en me laissant porter par la peinture

175 |bid., p.61.

176 L AM, Wifredo. « Hommage a Diirer ». XXe siécle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979, p. 101.

177 Ces termes sont ceux de I'anthropologue cubain Fernando Ortiz qui analyse en 1950 les cornes des
personnages dessinés par Lam : « No son cuernos retorcidos y ornamentales de morueco, de cabro o de fauno,
sino ligeramente curvos, alzados y de fina punta, astas incisivas de toro, que del mitico minotauro pasaron a los
« diablitos » de los misterios medievales, traviesos, satiricos, confianzudos y burlones, como aquellos demonios,
incubos o sucubos, que entonces se aparecian y fornicaban con hombre o mujer ». Texte reproduit in NUNEZ
JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.19.
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automatique, a travers ce dessin non pensé ou on ne sait pas ce qu'on va peindre, a surgi de
moi ce monde si étrange. »’®. En empruntant la route du surnaturel, I’artiste engage son ceuvre
dans une voie nouvelle qui, bien loin de se limiter au travail sur Fata Morgana et au moment
marseillais, pose les fondements d’un univers qu’il retravaille ensuite le restant de sa carriere.
I1 s’agit désormais d’analyser comment les derniéres ceuvres marseillaises de Lam marquent
une progression vers 1’horrifique et le monstrueux, ’artiste trouvant dans ces corps déformés

et reconfigurés la maniére d’exprimer ses engagements politiques.

178 Citation reproduite et traduite in LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC éditions, 2009, p.23.
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11 — « Regarde mes monstres »

Le travail de Wifredo Lam sur I’hybridité, avec I’introduction d’éléments animaux et
végétaux dans ses dessins de 1’exil marseillais, participe d’une redéfinition globale du corps
dans son ceuvre. La figure, sujet central de sa pratique artistique, n’y est plus strictement
humaine, et au fil des carnets qu’il remplit a Marseille les référents humains, animaux et
végétaux se mélent de plus en plus, les créatures qu’il invente se complexifiant et se déformant
jusqu’a ne plus tant pouvoir étre qualifiés d’hybrides mais plutot de monstres. Ces corps hors-
normes, extraordinaires et bien souvent effrayants que Lam développe a Marseille irriguent
ensuite toute son ceuvre postérieure — bien qu’ils ne constituent jamais un ensemble figé et que
I’artiste les retravaille tout au fil de sa carriere. En construisant une iconographie du
monstrueux, I’artiste établit une maniere d’exprimer une vision engagée et politique qui passe
par la reconfiguration du corps, et par une exploration — voire une explosion — de ses limites.
L’exil semble avoir été pour Lam un moment de repli sur soi, sur son imaginaire, ses souvenirs
et méme son inconscient — pour reprendre le langage surréaliste que lui-méme adopte parfois —
pour mieux étre aux prises avec le monde. Car Wifredo Lam est définitivement un artiste engagé
et politisé, versé dans le marxisme, proche du communisme, et fermement anticolonialiste. Ce
qu’il trouve a Marseille lors de ces mois d’attente et d’exil, alors que fait rage la guerre et que
menacent les fascismes, est un vocabulaire bien a lui qui cristallise son rapport au monde.
Comme Lam I’exprima lui-méme lors d’une interview avec Gérard Xuriguera « Breton m'a
transmis le point poétique auquel j'ai donné une finalité : celle d'étre plus que jamais
indépendant par I'esprit. Dans mes toiles, je transmets tout ce qu'il y a de plus essentiel a
I'intérieur de mon étre. Peu a peu, j'ai enrichi ma culture, j'ai surtout dirigé ma pensée,
humaniste et critique, sur la douleur de I'nomme »'°. A Marseille, le basculement qui s’opére
dans son ceuvre désormais régie par la métamorphose des corps qui s’¢éloignent de plus en plus
de tout reférent humain témoigne de cette « indépendance d’esprit » nouvelle acquise par

I’artiste et place définitivement I’ceuvre de Lam sous le signe de la violence et de la subversion.

179 XURIGUERA, Gérard. Wifredo Lam. Paris, Filipacchi, 1974, p.9.
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1. Le monstrueux comme rapport au monde

Dans les dessins des Carnets de Marseille de 1941 se note une progression vers une
complexification des corps, représentés parfois en pieds — alors que le format en buste prévalait
dans ceux signés de 1940 — et dont les déformations fantaisistes en font des créatures bien
propres & Wifredo Lam ou I’humain, I’animal et le végétal se trouvent si confondus qu’on ne
saurait parler d’hybrides. L’artiste cubain semble aller toujours plus loin dans la douleur et la
violence, I’invention de ces personnages monstrueux devenant comme une maniéere de resister
a I’épreuve de I’exil et de I’oppression allemande et vichyste. Ce n’est alors pas la premiére fois
que Lam envisage la création comme un acte de résistance, lui qui a vécu le soulevement
franquiste en Espagne puis la Guerre Civile qui I’obligea a se réfugier a Paris. D’une guerre a
I’autre, 1’artiste engage son ceuvre dans une recherche plastique qui correspondrait a sa vision
politique et construit dans les corps monstrueux et métamorphosés qu’il dessine a Marseille une

maniére d’exprimer son rapport au monde.

a. « Mains offusquantes »

Dans ses ceuvres, Wifredo Lam met particulierement en avant les mains, et parfois
¢galement les pieds, des personnages qu’il dépeint. Mais a Marseille, il fait de ces membres des
motifs signifiants qui prennent une importance nouvelle et qui témoignent de la nouvelle
approche du corps qu’il développe. On le notait déja dans ses ceuvres parisiennes, ou les figures
hiératiques présentent souvent des mains carrées disproportionnellement grandes, a I’aspect
souvent mécanique. Ses personnages arborant des visage-masques géométriques peu expressifs,
les mains sont bien souvent les vecteurs de la tension dramatique de nombreuses peintures qu’il
réalise alors. C’est particuliérement notable dans une puissante gouache de 1938, Douleur de
|’Espagne (voir annexes fig.a) que I’artiste réalise a son arrivée a Paris en réponse a la Guerre
Civile qui I’oblige a quitter le pays. Dans cette ceuvre, deux femmes sculpturales occupent tout
I’espace de la composition, devant un fond bleu ciel. Elles présentent des corps et des visages
extrémement simplifiés, géométrisés, elles sont vétues de simples tuniques et leurs visages
ovales rappelant des masques sont encadrés par de longs cheveux. On reconnait la les
caractéristiques des ceuvres de 1938-1940 de Lam. Néanmoins ici les deux femmes dégagent
un sentiment de douleur particulierement aigu, et ce par leur gestuelle et le travail de leurs
mains. Effectivement la femme de droite, couleur ocre, recouvre dans un geste de désespoir son

visage de ses mains disproportionnellement grandes, comme si elle cherchait a se cacher d’un
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spectacle terrible se déroulant devant ses yeux. La femme de gauche, a la peau rouge, porte ses
mains a sa gorge en un geste de repli tragique, son visage au masque hiératique légérement
penché. Les couleurs vives, presque acides, de la gouache contrastent avec la douleur qui s’en
dégage, tout en la faisant plus poignante. Ici I’artiste évoque le drame espagnol non pas en
représentant une scéne de guerre ou de combat, comme il a pu le faire en 1937 dans son ceuvre
La Guerre Civile, une grande gouache sur papier aujourd’hui dans la collection Capriles, mais
avec une grande économie de moyens, les deux femmes devenant, par la disposition expressive

de leurs mains, des incarnations du pays dechiré par le conflit.

On retrouve ces grandes mains dans les dessins marseillais de Lam, elles sont serrées en
des poings agressifs, tiennent des poignards, des pommes ou tout autre objet au symbolisme
parfois mystérieux, comme c’est le cas par exemple dans le pastel Hector, Andromaque et leur
fils Astyanax de 1940. Le motif des mains portées a la gorge dans un geste d’horreur d’une des
femmes de Douleur de I’Espagne se retrouve également dans deux dessins datés du 24 février
1941 précédemment mentionnés (voir annexes fig.3.44 et fig.3.45), dont les figures ne sont pas
sans évoquer les deux protagonistes de la gouache de 1938. Mais a Marseille les mains et les
doigts prennent une indépendance nouvelle et envahissent les visages de nombreux personnages
que Partiste dessine, se confondant méme avec leur téte. On constate cela dés les premieres
compositions de 1940 des Carnets de Marseille, tout d’abord dans un portrait de femme au
visage arrondi dans sa partie droite, mais se terminant par un nez rectangulaire dans sa partie
gauche (voir annexes fig.3.10). Un second nez allongé, vertical cette fois-ci, lui barre le visage,
prolongé par deux lévres surmontant un menton « bulbeux ». Elle porte une main a son visage,
ses longs doigts ornés de triangles concentriques évoquant des phalanges devenant des formes
ambiglies entourant ce qui semble étre un sein. Son autre main est quant a elle bien plus
rapidement esquissée, sans détails ornementaux ni travail des ongles, elle est posée sur un
deuxiéme sein bien plus imposant. L’artiste a d’ailleurs repris ce dessin dans une seconde
composition plus travaillée, datée cette fois du 22 février 1941. Il en a seulement élargi le
cadrage : la femme est désormais assise sur un fauteuil orné de fleurs, dans 1’espace esquissé
d’un intérieur, rappelant les portraits assis que peignent Cézanne ou Picasso. Elle porte encore
une main a son visage, deux doigts vers le haut, deux doigts vers le bas et au centre trois doigts
pliés, ou bien plus courts. Sa seconde main est également moins travaillée, néanmoins ici
I’artiste ajoute un cinquieme doigt au niveau de la jonction entre le bras et le torse de la femme.

Ces deux ceuvres révelent I’importance donnée aux mains et aux doigts par Lam qui travaille la
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gestuelle de ses personnages. Elles révélent également toute la fantaisie de 1’artiste dans la
représentation des doigts qui sont inégaux, souvent en surnombre et qui s’allongent de maniere

inquiétante pour épouser les formes du corps et surtout du visage des figures dessinées.

Cette fusion des visages et des mains se complexifie dés les premiers dessins des
Carnets de Marseille datés de 1940, dans deux compositions présentant des portraits d’hybrides
(voir annexes fig.3.21 et fig.3.15). Dans une premiére, un personnage chevalin au visage
organisé par des bandes verticales et horizontales présente deux nez et deux bouches. Lam a
travaillé de maniere particulierement raffinée et complexe les détails de son double visage qui
en devient difficilement lisible. Cette ambiguité est renforcée par la présence de la main qu’il
porte a I’'une de ses bouches et dont les doigts viennent se confondre avec ses deux lévres en
bandes horizontales. Les doigts, les nez et les bouches se mélent en un réseau de lignes et de
bandes qui rythment ce visage complexe. On retrouve cette confusion de la bouche et des doigts
dans le second dessin ou un hybride cornu au corps hérissé de piques entoure le bas de son
visage d’une étrange main a quatre doigts. Dans celui-ci ’artiste a fait preuve de plus de

souplesse dans son trait, mais son visage est tout aussi ambigu.

Wifredo Lam pousse ce principe beaucoup plus loin dans certains dessins de 1941 ou
les doigts envahissent complétement les visages, comme dans une composition datée du 14
février 1941 (voir annexes fig.3.27). Ici, ’artiste a dessiné un personnage qu’on ne peut plus
qualifier d’hybride tant son visage s’affranchit des représentations antérieures. Ce visage est
comme un masque dont les différents éléments sont compartimentés : les deux yeux, le nez
allongé se terminant par deux lévres tres imposantes ornées de fleurs. Ces éléments sont
néanmoins envahis par des doigts, comme si le personnage portait ses deux mains a son visage
et que ses doigts acquéraient une vie propre et fusionnaient avec sa téte, rampant sur ses joues,
entrant dans son nez, dans sa bouche. Ils encadrent et barrent son visage jusqu’a devenir
illisibles, certains tres allongés et courbés, d’autres parfaitement droits et trés courts, les motifs
concentriques qui semblaient évoquer des phalanges désormais disposés aléatoirement. On
retrouve cet aspect géométrique du visage envahi par des doigts comme éclatés dans un autre
dessin créé le lendemain, daté du 15 février 1941 et aujourd’hui conservé au Los Angeles
County Museum of Art (voir annexes fig.3.29). Ici le personnage semble plutdt de profil, son
visage est un agencement géométrique de formes rectangulaires allongées. Sa bouche n’est pas
ici évoquée par des lévres mais par des dents en petits carrés, entourées d’une main se
confondant totalement avec son visage. Les cingq doigts partent chacun dans une direction,

comme indépendants les uns des autres. Ce principe, I’artiste le décline dans d’autres
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compositions ou les mains deviennent la téte méme du personnage. C’est le cas de deux dessins
réalisés les 21 et 22 février 1941 (voir annexes fig.3.30) ou le sujet repose son visage dans sa
main. Celle-ci gagne tout I’arriére de sa téte, comme pour envahir son cerveau. Le second est
d’ailleurs trés proche de la composition créée par Lam pour la carte d’Alice du Jeu de Marseille
: on y voit une jeune fille au profil caractéristique d’Helena Holzer avec son long front et ses
yeux triangulaires, ici dotée de quatre yeux et non plus pourvue de la longue chevelure qui la
caractérise dans les autres dessins mais par ce réseau de doigts qui grimpent a I’arriére de sa
téte. Dans la carte du jeu cependant, ces doigts disparaissent et laissent place a deux mains plus
naturalistes. Cette invasion des doigts qui ne font plus qu’un avec ces tétes a un coté tres
inquiétant, voire horrifiant, comme si les personnages étaient envahis par 1’angoisse et la peur,
comme les deux femmes de Douleur de [’Espagne peint quatre ans auparavant, lors d’une autre

guerre.

Puis les mains poursuivent leur prolifération menacante, les doigts se multiplient et
envahissent peu a peu les corps, conférant aux dessins des Carnets de Marseille une dimension
hallucinatoire, cauchemardesque, ou les figures n’ont plus de corps mais des mains ou des pieds
avec des yeux et des bouches. C’est le cas notamment d’un dessin du « carnet 15 » conservé
par la famille Lam, daté du 14 février 1941 (voir annexes fig.3.28). Ici ’artiste a représenté
pour une fois ses personnages non pas en buste, comme c’est généralement le cas dans ses
carnets, mais en pied, trés littéralement. Effectivement Lam représente deux monstres enlacés,
leurs visages chevalins emboités prolongés non pas par un torse puis des jambes mais par un
amoncellement de mains, de pieds, d’ongles et de doigts qui se chevauchent, s’agrippent, se
rejoignent pour former un corps sans début ni fin. On compte néanmoins ce qui semble étre
quatre pieds, deux pour la béte de droite, et deux pour celle de gauche. Les doigts —ou les orteils
— sont tour a tour fins, larges, courts, longs, droits, courbés, avec ces motifs concentriques qui
marquent les articulations, peut-étre des coudes, des poignets, des genoux ou des phalanges. Ici
apparait notamment le motif du gros doigt, notamment un doigt unique tourné vers le bas dont
I’ongle semble racler un sol imaginaire. Ces grandes mains ou ces grands pieds plats, fermement
appuyes sur un espace non spécifie qui composent les corps de ces deux créatures font
étrangement écho au texte de Georges Bataille sur « Le gros orteil » paru dans le numéro 6 de
Documents de I’année 1929, ou il écrit : « on congoit qu 'un orteil, toujours plus ou moins taré
et humiliant soit analogue, psychologiquement, a la chute brutale d’'un homme, ce qui revient

a dire a la mort. L’aspect hideusement cadavérique et en méme temps criard et orgueilleux du
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gros orteil correspond a cette dérision et donne une expression suraigué au désordre du corps
humain, ceuvre d’une discorde violente des organes »®. Ce texte est parfaitement
caractéristique du « bas matérialisme » bien propre a Bataille : il cherche a renverser le dégoit
généralement procuré par le gros orteil du fait de sa proximité avec le sol, en affirmant qu’il
s’agit de la partie du corps qui nous distingue des animaux. Il est bien difficile d’appliquer a
Wifredo Lam cette pensée, bien que comme nous 1’avons vu le peintre cubain est lecteur de
Bataille et proche de son cercle de « dissidents » lors de son séjour parisien, mais cette
association du doigt de pied avec la mort que fait I’auteur résonne avec I’expressivité tragique
des mains et des pieds des personnages peints par Lam dans ses ceuvres depuis la fin des années
1930 et son expérience de la Guerre Civile. C’est a cette méme puissance évocatrice des mains
que dessine et peint Lam toute sa vie, et qui deviennent a partir de Marseille comme des étres
a part entiere, vivants et mobiles, que rend hommage en 1982 le poete Martiniquais Aimé

Césaire dans un des dix poemes dédiés a Wifredo Lam de son ultime recueil Moi, Laminaire :

« mains implorantes
mains d'orantes
le visage de I'horrible ne peut étre mieux indiqué

que par ces mains offusquantes »8!

On note d’ailleurs que Césaire opere le méme transfuge entre la main et le visage dans
son poeme que Lam dans ses dessins marseillais — la main acquérant les qualités expressives
généralement associées au visage. Car si le motif des mains, notamment ces grandes mains aux
longs doigts déliés, se retrouve ensuite dans bon nombre d’ceuvres de Wifredo Lam tout au long
de sa carriere, le principe des « tétes de doigts » ou des « corps-doigts » est bien spécifique au
moment marseillais — bien qu’on en retrouve ponctuellement les traces dans des ceuvres
postérieures. On le voit dans de nombreux dessins de Marseille a partir de la fin du mois de
février 1941, témoignant de I’importance que prend ce motif dans le travail de I’artiste. On peut
citer un dessin non daté du carnet des « nus » récemment retrouvé (voir annexes fig.3.6). Sur
I’espace horizontal du papier, Lam a tracé les visages agressifs de quatre personnages aux yeux
en losange et aux bouches ouvertes sur des dents qui fusionnent en un amas de membres

humains épars, tout particulierement des doigts et des mains. Ici les doigts forment des motifs

180 BATAILLE, Georges. « Le gros orteil ». Documents, n°6, 1929, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991, p.300-
302.
181 CESAIRE, Aimé. « Wifredo Lam » in Cadastre suivi de Moi, Laminaire.... Paris, éditions du Seuil, 2006, p.171.
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allongés, — toujours soulignés par les ongles soigneusement délimités — qui agissent presque
comme un cerne, comme un réseau de lignes séparant chaque visage. C’est particulierement le
cas d’un doigt absurdement long partant d’une main dans le coin inférieur gauche de la
composition, qui délimite les visages des trois personnages amoncelés en partie supérieure en
opérant des virages en angle droit. Ce réseau de doigts apparait comme un deédale humain, un
labyrinthe géométrique de membres sans queue ni téte. Presque au centre de la composition
I’artiste a représenté une main plus humaine — malgré les deux petits doigts décorant son poignet
— tendue paume vers le haut comme dans un geste d’offrande. On retrouve également ce
principe dans un dessin ni signé ni daté (voir annexes fig.3.31) réalisé sur un papier au format
exceptionnellement plus important de 24 x 32 cm, le format des pastels ou des compositions au
crayon de couleur que réalise Lam a Marseille, mais dont le travail au crayon puis a la plume
le rapproche des dessins des Carnets. Sur I’espace vertical du papier I’artiste a représenté un
personnage assis de profil sur une chaise au dossier fleuri, se tenant dans un espace intérieur
rapidement esquissé. Son corps n’est plus qu'une grande main monstrueuse aux longs doigts

déliés qui forment un réseau de bandes horizontales et verticales.

A Marseille, en 1940, dans 1’attente du départ, un autre grand peintre commence a dessiner
des corps aux membres qui se mélent jusqu’a former un amas de bras et de jambes écartelées :
Fernand Léger (1881-1955), qui entame alors un travail sur les Plongeurs. Le peintre francais
fuit lui aussi I’invasion allemande de Paris au mois de juin, et arrive a Marseille dans le courant
de 1’été 1940. Selon Antonio NUfiez Jiménez, Wifredo Lam et Helena Holzer auraient d’ailleurs
passé plusieurs apres-midis en compagnie de Léger, qu’ils avaient connu grace a Picasso depuis
1938, et de sa compagne d’alors, se promenant ensemble sur le Vieux Port avant le départ du
peintre frangais pour Lisbonne puis les Etats-Unis en octobre 1940 a bord de I’Exeter'®?. Léger
raconte avoir commencé sa série des Plongeurs & Marseille, série qui témoigne du regard qu’il
porte a la Méditerranée : « En 1940 je travaillais mes « Plongeurs » a Marseille. Cing ou six
personnes en train de plonger. Je pars aux Etats-Unis et je vais un jour dans une piscine. Les
plongeurs n'étaient plus cing ou six, mais deux cents a la fois. Allez vous y reconnaitre ! A qui
la téte ? A qui la jambe ? A qui les bras ? Je ne savais plus. Alors j'ai fait les membres dispersés

dans mon tableau. En faisant cela je crois étre beaucoup plus vrai que Michel-Ange quand il

182 Encore une fois, les propos rapportés par I’auteur cubain doivent étre pris avec précaution. Néanmoins
Helena Benitez mentionne également Fernand Léger dans son récit de I'exil marseillais. Voir NONEZ JIMENEZ,
Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 156 et BENITEZ, Helena. Wifredo and
Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.33.
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étudie le détail des muscles de chaque membre. Les personnages qu'il a peints a la chapelle
Sixtine, je les ai bien vus : ils ne tombent pas, ils restent accrochés dans tous les coins de
I'édifice. On peut discerner les ongles de leurs orteils. Moi, je vous assure que lorsque les
garcons de Marseille se précipitaient dans I'eau, je n'avais pas le temps d'apercevoir les détails,
et mes plongeurs, ils tombent. »'8. Ce récit de I’artiste fait de ce travail sur les Plongeurs qu’il
développe entre 1940 et 1943 principalement une recherche sur le probléme formel de la
représentation du corps dans I’espace. La dimension 1égére et insouciante du sujet travaill¢, une
réinterprétation du sujet classique des baigneurs, ne fait aucunement écho au contexte tragique
de la guerre et de I’Occupation dans lequel il developpe ce travail, a mille lieux de la plongée
vers le monstrueux et I’horrifique qui s’opére alors dans les dessins de Wifredo Lam.
Néanmoins, son travail sur les « membres disperses » qu’il poursuit dans son exil new-yorkais
N’est peut-Etre pas totalement étranger au conflit et a sa situation d’attente, certaines ceuvres de
cette série acquérant une dimension inquiétante malgré la palette souvent vive, comme c’est le
cas de I’huile sur toile Les plongeur polychromes de 1942-1946, conservée au Musée National
Fernand Léger a Biot. On ne peut manquer de s’étonner sur ce mouvement semblable chez
Léger et chez Lam, malgré les préoccupations et les approches tres différentes des deux artistes,
qu’on observe lors de I’exil marseillais ou les membres se multiplient jusqu’a créer des corps
ambigus. Chez Léger, cette reconfiguration du corps passe par les amoncellements humains des
nageurs flottant dans I’eau comme autant de corps €cartelés, alors que chez Lam, cela passe par
une plongée dans le surnaturel et la création de corps monstrueux envahis par les doigts et les
mains n’ayant plus grand-chose d’humain. Il est d’autant plus difficile d’imaginer le peintre
frangais comme insensible au conflit meurtrier qui se joue qu’il a été lui-méme soldat lors de la
Premiére Guerre Mondiale et a livré un témoignage exceptionnel de la vie au front dans ses
nombreux dessins réalisés pendant ces années de guerre — dessins dans lesquels encore une fois
I’éclatement et I’amoncellement des objets et des figures transmettent puissamment 1’horreur
de la guerre. Ainsi, dans les Plongeurs de Léger et dans les créatures des Carnets de Marseille
de Lam se fait jour la réponse de deux artistes qui repensent leur approche des corps dans un

contexte de guerre et d’exil, en en redefinissant les limites et les contours.

Mais chez Wifredo Lam, cette prolifération des mains est sans aucun doute également a
relier & son histoire familiale. Dans son poeme autobiographique « Luz» mentionné

précédemment, ’artiste évoque son arriere-grand-pére cubain José Castilla, surnommé Mano

183 Cité dans GARAUDY, Roger. Pour un réalisme du XXe siécle. Dialogue posthume avec Fernand Léger. Paris,
Grasset, 1968, p.77.
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Cortada, « main coupé » dont sa mére lui racontait I’histoire quand il était petit, et dont il garde
le souvenir toute sa vie'®*, Lam rapporta également I’histoire de son ancétre a Michel Leiris
ainsi qu’a Max-Pol Fouchet. Esclave affranchi, il fut victime d’un propriétaire terrien espagnol
malhonnéte qu’il mena en justice. Il perdit son proces, bien que I’Espagnol ait avoué 1’avoir
dupé. José Castilla, ruiné par cette injustice, assassina 1’escroc. Il fut jugé par le tribunal de
I’Inquisition, ses terres furent saisies et on lui trancha la main droite en guise de punition, lui
valant son surnom de Mano Cortada. Il devint alors cimarron, un esclave en fuite, et s’échappa
sans laisser de traces. La main coupée de son ancétre est le symbole de 1’éveil politique du jeune
Lam. Comme le rapporte Fouchet, « Lorsqu'il en parle aujourd’hui, c'est avec une flamme non
dissimulée. L'exploit de cet arriere-grand-pere a pour lui une valeur d'exemple : celui d'un
homme qui, par ses actes, affirma la personnalité des méprisés et, comme il le dit, defendit
‘severement la dignité de la vie’. Dans les luttes futures auxquelles participera Lam, toujours
passera José Castilla, brandissant I'arme de son bras mutilé. »'%, Et comme 1’écrivit Michel
Leiris en 1970 : « Ce n'est pas sans admiration que Wifredo Lam parle de ce José Castill[a] si

peu porté a s'incliner devant I'injustice »*8°.

Comment alors ne pas imaginer que ces mains en trop qu’il dessine dans ses Carnets de
Marseille, dont les doigts envahissent les visages et les corps des créatures qu’il invente, sont
des références a cette main perdue par son ancétre, symbole de I’injustice d’un systéme colonial
ou I’esclavage reste en vigueur jusqu’en 1886 — faisant de Cuba la derniere colonie espagnole
et ’avant-dernier pays des Amériques a I’abolir — mais également symbole de résistance. De
son enfance cubaine a 1’épreuve de la Seconde Guerre Mondiale a Marseille, en passant par
I’expérience de la Guerre Civile espagnole, les mains dessinées par Lam sont le symbole d’un
art engagé. Elles témoignent de cette recherche de la part de ’artiste d’une iconographie
absolument personnelle, intime, mais toujours aux prises avec le monde et ses engagements

politiques.

Car ce que cherche Wifredo Lam depuis 1’expérience de la Guerre est la création d’un
art politique. Lorsque que le conflit éclate en 1936, ’artiste est proche du parti Républicain
depuis déja quatre ans, et il s’engage immédiatement dans la lutte contre le coup d’Etat militaire

du général Franco. A Madrid, il est employé au Ministére de la Propagande et crée des affiches

184 Je remercie Jacques Leenhardt de m’avoir signalé I'histoire de Mano Cortada.
185 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.36.
186 | EIRIS, Michel. Wifredo Lam. Bruxelles, Didier Devillez, 1997, p.40.
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pro-républicaines, puis il devient responsable d’une unité d’ouvriers dans une usine d’armes
lors du siége de la capitale. L3, il tombe gravement malade®®’ et il est transféré dans un hopital
a Caldes de Montbui, en Catalogne, pour y étre soigné. Sa convalescence est un moment de
productivité artistique exceptionnelle. L’ artiste lui-méme écrit que c’est cette expérience de la
guerre qui provoque une forme de déblocage dans son travail. L historienne de 1’art catalane
Maria-Lluisa Borras a étudié avec précision la période espagnole de Wifredo Lam et a
notamment dépouillé toute sa correspondance de I’époque. Elle en constate qu’apres une année
de combat et de conflit ou Lam met de c6té son travail d’artiste, « tout cela a fait place a une
activité fébrile, a une production abondante et trés inspirée, un changement que l'artiste lui-
méme attribue aux circonstances de sa vie : la guerre avait simplement mis fin au jugement de
la peinture comme bonne ou mauvaise. Maintenant, il pouvait a nouveau peindre librement.
Dans ses écrits, il mentionne que les problemes de composition qui I'avaient tant troublé, et
qu'il s'était senti incapable d'affronter a Madrid, semblaient soudainement résolus avec facilite.
Et bien qu'il ne cesse de répéter a quel point son chevalet et tous les matériaux qu'il a laissés
derriére lui a Madrid lui manquaient, sa correspondance témoigne également de son nouvel
enthousiasme pour les progres qu'il réalise, bien qu'il ne dispose que de papier peint et de
peinture pour intérieur : ‘Je fais des croquis sur de grandes feuilles de papier, avec de la colle
et de la peinture qui brillent et tiennent si mal que, si les ceuvres noircissent, tout cela n‘aura
servi a rien ; ce sont des études qu'il sera facile de transférer sur des supports permanents,
mais tous les problémes sont déja résolus’ »'%. Il est frappant de constater & quel point ce récit

de sa convalescence en Catalogne — qui est un autre moment d’attente et d’incertitude — résonne

187 Selon Maria-Lluisa Borras Lam devient de plus en plus hypocondriaque depuis la mort de sa premiére
femme et de son fils en 1931, et I’artiste aurait souffert de dysenterie aigué. Selon Max-Pol Fouchet, il aurait
été infecté par des « parasites intestinaux » et enfin, lors d’'un échange avec Lowery Stokes Sims celle-ci m’a
affirmé qu’il aurait été empoisonné par des gaz de I'usine ou il travaillait. Voir BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in
Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue
Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.34 et FOUCHET, Max-Pol.
Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.107.

188 « all gave way to a feverish activity, to a copious and highly-inspired production, a change that the artist
himself attributes to the circumstances of his life: the war had simply put an end to judging painting as good or
bad. Now he could freely paint again. In his writings, he mentions that the problems of composition which had
so troubled him, and which he had felt unable to cope with in Madrid, suddenly seemed easily resolved. And
although he refers again and again to how much he missed his easel and all the materials he left behind in
Madrid, his correspondence also transpires his new-found enthusiasm for the progress he was making, despite
having only wallpaper and house paints to work with: ‘I do sketches on big sheets of paper, using paste and
house paint that are shiny and stick so poorly that, should the works darken, it will all have been for nothing ;
they are studies that will be easy to transfer onto permanent supports, but all the problems have already been
resolved’ » Lettre citée et traduite en anglais in BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou;
LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work :
1923-1960. 1ére édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.35-36.
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avec la période marseillaise. Comme en Catalogne, 1’artiste se trouve alors exilé dans une autre
ville loin du centre du conflit mais ou la violence de la guerre menace de se rapprocher. Comme
en Catalogne, Lam n’a pas les moyens de se procurer le matériel nécessaire a son travail
d’artiste mais cela ne I’empéche pas, bien au contraire, de produire fiévreusement sur des
supports de fortune. Et comme en Catalogne, « la guerre a mis fin au jugement de la peinture
comme bonne ou mauvaise », et dans ce contexte terrible, 1’artiste trouve une nouvelle liberté
artistique et renouvelle son vocabulaire pictural : « La révolution a changé mon écriture et ma
maniere de peindre. Je me sens plus a l’aise avec la composition et je crois qu’aujourd’hui,
par son émancipation, mon art est devenu authentique » écrit-il dans une lettre de 1937,
L’expérience de Marseille n’est pas la premiére guerre que vit Lam: il connait les
bombardements, les combats, les barricades et les fuites précipitées quand la situation devient
désespérée. Et par deux fois, la guerre a été synonyme de trouvailles artistiques : a Caldes puis
Barcelone, il produit de nombreuses ceuvres ou I’espace s’aplanit, ou les formes sont de plus en
plus géometriques et compartimentées par un cerne noir ou de réserves, ou les corps deviennent
plus synthétiques. Etonnamment, c’est dans les moments de guerre et d’exil que Wifredo Lam
semble renouveler son ceuvre et trouver un langage artistique qui lui est propre. L’impuissance
physique de participer aux combats et de s’engager dans une résistance armée semble alors
donner lieu a une creation effrénée et novatrice. Néanmoins, cette maniére de peindre qui le
satisfait tant a Barcelone, il la renouvelle dés 1’année suivante a son arrivée a Paris ou 1l est
confronté plus directement avec les débats qui agitent la peinture moderne et notamment avec
I’appréciation des sculptures ramenées d’Afrique et d’Océanie. A D’inverse, cette liberté
nouvelle qui se fait jour dans ses dessins de I’exil marseillais sous-tend tout son travail
postérieur, et les créatures hybrides, monstrueuses qu’il invente prennent des formes qu’il
décline ensuite durant toute sa carriére. Ainsi, il trouve dans cette iconographie du monstrueux
dont il développe les fondements dans ses Carnets de Marseille une maniére d’exprimer son
rapport au monde, un rapport dominé par la violence, la douleur, la guerre et I’arrachement.

Pour reprendre les termes de la conservatrice Catherine David : « son engagement s'enracine

189 « The revolution has changed my writing and my manner of painting. | feel more at ease with composition
and | believe that today, through its emancipation, my art has become authentic. » Lettre citée et traduite en
anglais in BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS,
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1ére édition. Lausanne,
Acatos, 1996, p.42.
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dans I'exigence, jamais abdiquée, pour des raisons intimes mais aussi idéologique, d'une

expérience intérieure »%,

Ce projet de créer un monde personnel magique, poétique et surtout politique, Lam I’a
déja formulé en Espagne, dans une lettre de 1937 ou 1938 a sa compagne d’alors, Balbina
Barrera, ou il raconte son projet pour une « humanité future » : « Créer un monde, méme si c'est
en peinture, qui soit en accord avec les exigences de I'nomme de demain sur le présent, c'est-
a-dire que I'art est la création dans sa racine la plus intime mais aussi une fonction sociale. Je
veux créer de nouvelles fleurs, méme si ce sont des fleurs tristes, car ainsi est le moment que
nous vivons... [...] Moi je ne peux rien dire, ni m’engager dans quoi que ce soit. Je suis un
étranger. Comme cela me fait souffrir. Je suis convaincu que je dois faire un effort bien plus
important [que les peintres espagnols] pour me faire respecter. C’est pour ¢a que je ne dis rien.
Et je dois lutter. Je lutterai et je vaincrai. »'°1. Dans cet extrait pointe également la posture
complexe de Iartiste étranger, alors méme qu’il vit en Espagne depuis prés de quinze ans et
parle la langue du pays, cherchant a créer un art engagé. Le projet qu’il formule dans cette lettre,
c’est a Marseille — puis ensuite a Cuba — qu’il en trouve la solution, dans 1’éclatement et la

reconfiguration de la figure humaine qu’il hybride et réinvente.

b. Le corps monstre

La multiplication des doigts, des mains, et dans une moindre mesure des pieds, des créatures
que Lam invente a Marseille participe d’une reconfiguration plus globale du corps qui se fait
jour dans ces ceuvres de I’exil. L’artiste approche le corps humain comme un réservoir de
motifs, travaillant certaines parties en les multipliant, les déformant et les permutant pour créer
des corps inédits. Ces motifs humains que sont les doigts, les mains, mais aussi les tétes, ou
encore les éléments sexués masculins et féminins (principalement les testicules et les seins), et

ces dents dont il hérisse les fronts de ses personnages sont élevés au rang de symboles par

1%0 DAVID, Catherine, « Lam, dans son siécle » in CHAVANNE, Blandine ; TRONCHE, Anne (dir.). Wifredo Lam.
Voyages entre Caraibes et avant-gardes. Nantes, Musée des Beaux-Arts, Lyon, Fages éditions, 2010, p.14.

191 « Crear un mundo aunque sea en pintura que este de acuerdo con las exigencias del hombre del mafiana
sobre el presente, es decir el arte es creacion en su raiz mas intima pero tambien una funcion social. Quiero
crear flores nuevas aunque sean flores triste por ser asi nuestro momento en la vida...

[...] Pero yo no puedo decir nada ni comprometerme a nada. Soy un extrafio. Como me duelo esto. Estoy
convencido que tengo que hacer un esfuerzo mucho mayor que ellas para [para] que se me respecte : por eso
no digo nada. Yo tengo que luchar. Lucharé y venceré. Quiero hacer mi obra. » in BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam
in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam:
Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. l1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.53.
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’artiste qui les réagence pour créer des monstres bien a lui. Cette approche du corps ou coudes,
genoux, doigts, seins et sexes sont multipliés et greffés sur le corps, presque comme des
ornements décoratifs, s’observe dés les premiers dessins des Carnets de Marseille de décembre
1940. L artiste opere des permutations tres libres de ces éléments du corps, les plagant en des
endroits inattendus — testicules sous des aisselles, seins poussant d’un cou, doigt s’échappant
d’une téte — et au fil des jours de I’exil, cette reconfiguration semble se complexifier, 1’artiste
prenant toujours plus de liberté avec le corps. Il en vient méme a inventer des créatures qui ne
sont qu’un assemblage d’¢léments humains mais qui dans leur ensemble ne renvoient plus a
aucun référent connu : c’est le cas de la composition ornant le frontispice de Fata Morgana
(voir annexes fig.4.1), dont une partie est issue d’un dessin du 20 janvier 1941. On y voit deux
créatures qui s’ébattent sur un sol esquissé d’un trait et un sous un ciel orné d’une étoile. Le
corps de celui de gauche n’est qu’un assemblage de morceaux humains épars : un sein d’ou
surgissent de longs poils se transforme en une bouche dentue a trois parois, de [’autre c6té en
un court bras, la un téton, la une main, la une seconde bouche, le tout planté sur deux maigres
jambes. Celui de droite présente un agencement plus reconnaissable, téte, corps, puis pieds,

mais aux éléments renvoyant plutét au monde animal.

Au fil des dessins de 1941, si Lam continue a tracer des hybrides chevalins ou des femmes
aux longs cheveux, il tend de plus en plus vers le monstrueux, représentant des personnages
difformes dont il multiplie les membres et les traits. Cela est particulierement notable dans trois
compositions représentant un méme motif d’un personnage dont la main se transforme en une
seconde téte. Deux sont datés du 19 février 1941. Dans un premier dessin (voir annexes
fig.3.32), I’artiste représente un personnage en buste, au cou allongé et courbe désormais
caractéristique de cette forme en point d’interrogation des corps lamiens. Son visage est
composé de deux nez rectangulaires, ornés chacun de narines comme des roues prolongées par
deux crans et surmontées de fleurs, encadrant sa bouche. On retrouve ici les caractéristiques
des hybrides chevalins, mais le redoublement des traits du visage — ici des naseaux — fait qu’il
devient difficile de parler d’hybride, les référents animaux et humains étant trop librement
réinterprétés pour distinguer une espece ou une autre. Cette complexification des corps se voit
confirmée dans la transformation de la main du personnage en une seconde creature. Aux yeux
impassibles du protagoniste qui fixent le spectateur d’un regard vide répond le cri de ce second
personnage qui parait tenter de s’extirper du corps qu’ils partagent. Ce motif d’un personnage
dont une seconde téte fleurit dans la main, Lam le retravaille le méme jour (voir annexes

fig.3.33). Ici un personnage plutot féminin, comme ’indique son sein, est représenté de profil.
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Sa téte témoigne de la tendance de Lam a une complexification des corps, ou les éléments sont
redoublés, multipliés et permutés. Effectivement, a un premier profil composé d’un nez, d’une
bouche et d’un menton répond un second quasiment identique. Le haut du visage est un
ensemble complexe d’éléments, ici un ceil, 1a une narine. Cette approche rappelle encore une
fois le principe cubiste de juxtaposition et d’addition de plusieurs points-de-vue d’un méme
objet, mais si réinterprété par Lam qu’il en résulte un personnage monstrueux. Ainsi sa téte est
marquée par un ceil en losange grand ouvert, et est surmontée de deux petites cornes pointues
de diablotin. Au lieu d’une oreille, deux doigts semblent pousser sur le coté de son visage, et
un troisiéme lui enserre le cou. Son bras, qu’elle tord vers son visage, laisse place dans la paume
de sa main a une autre téte. Sous son aisselle apparaissent deux petits testicules, greffe que ’on
retrouve dans plusieurs ceuvres marseillaises. Cette ceuvre témoigne parfaitement de la
reconfiguration du corps qu’opere Lam qui en permute les membres et éléments, le fusionne et
I’éclate pour en redéfinir les limites, tendant de plus en plus au monstrueux. Cette composition,
I’artiste la reprend dans un troisiéme dessin daté cette fois du 22 février (voir annexes fig.3.34),
ou le protagoniste a un visage d’hybride fatigué. Le surgissement d’un second corps au sein
d’un premier — principe que I’on observait déja dans les dessins accompagnant 1’illustration
page 15 de Fata Morgana avec le trio femme, homme et cheval — dans un acte de fusion des
personnages, évoque également la problématique du double. La question du double ou du
redoublement, double nez, double visage, double téte, que nous avons déja mentionné avec le
souvenir de la chauve-souris a deux tétes, Max-Pol Fouchet la relie également a une autre vision
de jeunesse de I’artiste, qui lui raconta que jusqu’a ses dix-huit ans lorsqu’il se regardait dans
un miroir, il y voyait une « seconde téte »%2, comme un redoublement de lui-méme. Le miroir,
de la méme maniére, apparait dans plusieurs dessins marseillais (voir annexes, fig.3.7, 3.56 et

4.6) et I’artiste retravaillera par la suite ce motif.

A propos de ces corps aux membres et aux chefs multipliés que Wifredo Lam invente,
Yvon Taillandier a écrit : « Si I'on tient compte du fait qu'une des caractéristiques de ces
monstres est — I'hybridation étant mise a part — le surnombre des organes, on est amené a
former une hypothese que vient confirmer un autre caractere tératologique. [ ...] Cette pléthore
de mains, comme les tétes plethoriques, les bras, les jambes pléthoriques, n'est pléthore que si
ces organes appartiennent a des individualités inscrites dans certaines catégories du regne
animal. Mais il en va tout différemment s'il s'agit d'individualités végétales. Si dans les feuilles

d'un arbre, on peut voir ce que Cocteau a vu, c'est-a-dire des mains ; si dans les racines, on

192 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42.
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peut voir des jambes et des pieds - ne dit-on pas "Le pied de I'arbre™ de I'endroit ou les racines
affleurent ? - si, dans les branches, on peut voir des bras, des cous et des tétes, un arbre peut
étre une hydre sans étre un monstre ; il peut avoir des dizaines, voire des centaines de bras et
de jambes, et il peut avoir des milliers de mains. Il ne relévera pas pour autant du domaine de
la tératologie. Mais il est un arbre ; il est une plante. »'*3. Ce que le peintre et critique d’art
propose, c’est que plus que des motifs, Lam retiendrait des plantes un principe de croissance,
de prolifération et de métamorphose. Cette interprétation est d’autant plus pertinente que,
comme nous 1’avons vu, le peintre développe 1’hybridation végétale dans ses dessins a partir de
la seconde moitié du mois de février et particuliérement dans ses ceuvres du mois de mars 1941,
soit de maniére concomitante a cette complexification des corps qu’il trace dans les derniers
jours de son exil. Néanmoins, Taillandier propose de lire ces corps comme des végétaux afin
de ne plus les qualifier de monstres : or il semble bien que la réside tout I’enjeu du bestiaire de
corps qui se déforment et germinent sous sa plume a Marseille. Cette comparaison avec un
mode végétal ne diminue pas la dimension monstrueuse de ces personnages, qui en tant que

corps hors-normes, fantastiques et imaginaires acquiérent une force subversive, nous le verrons.

Lam poursuit son exploration du corps dans les derniers jours du mois de février 1941, et
particulierement le 23 février, jour ou il réalise huit dessins dans un méme carnet, numéroté le
« carnet 17.2 » par la SDO Wifredo Lam. Ceux-ci représentent tous des personnages en buste,
toujours sur ce mode du portrait que 1’artiste travaille dans ses dessins marseillais. Ces huit
créatures qu’il y trace présentent une grande diversité d’approche du visage et du corps, parfois
trés géométrique et épuré, parfois trés complexe et orné, mais toutes s’éloignent des référents
humains et animaux pour plonger dans le monstrueux. Les bouches, les yeux, les nez sont
multipliés et permutés jusqu’a créer des personnages presque illisibles. L’un d’eux se présente
comme un personnage qui entoure de ses doigts difformes une forme rectangulaire (voir
annexes fig.3.41). Son visage est si déformé qu’il s’en dégage une agressivité presque
dérangeante, malgré les fleurettes qui ornent son troisieme naseau. Doté de trois yeux, de trois
narines, d’une bouche ouverte sur des dents, son visage s’étire et se tord étrangement. Un autre
représente le profil d’une femme a trois bouches, une premiére aux lévres charnues et striées,

une seconde de profil s’ouvrant sur des dents qui mordent ses doigts, et une troisiéme qui jaillit

193 TAILLANDIER, Yvon « Le Diable et le Dessin » in Dessins de Wifredo Lam. Préface d'Yvon Taillandier. Paris,
Denoél, 1970, p.7-8.
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de sa chevelure, arrondie et menagante comme une sangsue (voir annexes fig.3.42). Son visage
s’allonge et se déforme de maniere courbe jusqu’aux naseaux rectangulaires désormais
caractéristiques, ornés de deux yeux superposés. Il est envahi par de courts doigts comme sortis
du néant. Le motif de la bouche dont les dents mordent cruellement des doigts épars évoque
fortement le fameux portrait de Dora Maar en Femme qui pleure de 1937, aujourd’hui conservé
a la Tate Modern de Londres. Ces rémanences ponctuelles d’éléments picassiens témoignent
de la «saturation d’esprit » qu’évoquait Lam par rapport a 1’art de son ami espagnol, et
notamment de ses déformations expressives des corps et des visages. Mais dans ce dessin Lam
va bien plus loin dans le monstrueux, en ajoutant une seconde créature comme une apparition
fantomatique au sein du corps de la premiére, une sorte d’ectoplasme cornu au nez allongé qui
n’est qu’une téte prolongée par des tentacules. Celui-ci se trouve figuré au milieu d’une forme
courbe, comme une poche, devenant une sorte de feetus inhumain en gestation. Dans ces
compositions du 23 février Lam fait littéralement voler en éclat la figure humaine, comme en
témoigne un troisieme dessin de ce méme carnet ou il esquisse un personnage extrémement
géométrique dont le visage n’est plus qu’un ensemble indistinct de volutes et de motifs

rapidement griffés sur le papier (voir annexes fig.3.43).

Si I’on constate un mouvement vers des figures plus complexes, aux corps distordus, aux
membres en surnombre ou manquants, comme une horde de monstres qu’il déploie dans les
dessins de février et mars 1941, Wifredo Lam n’abandonne pas pour autant la figuration
humaine — encore une fois, il faut éviter une lecture trop linéaire des Carnets de Marseille.
Ainsi, parmi ses créatures il dessine ponctuellement des personnages parfaitement humains,
méme s’ils témoignent toujours de I’inventivité et de la fantaisie de I’artiste. Ici un homme
obése est représenté nu le 15 février 1941 (voir annexes fig.3.58), ses genoux repliés sur son
corps rond, son visage posé d’un air songeur entre ses mains aux longs doigts, les yeux fixant
le spectateur dans une posture d’attente et d’ennui. La une téte trés allongée est représentée de
profil le 21 février, au nez carré et au long philtrum témoignant encore du souvenir de Lam des
masques d’Afrique, a I’ceil souligné d’un trait lui donnant un air fatigué. Ou encore ce dessin
du 5 mars 1941 d’un petit homme aux yeux écarquillés, aux cheveux en petits tourbillons
pointant vers le ciel, & la bouche ouverte d’étonnement, au buste dénudé mais portant une jupe
(voir annexes fig.3.59). On constate également que ce méme jour, le 5 mars, Lam travaille la

figure féminine qui revient tant dans ses Carnets et qu’on peut identifier comme étant Helena.
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Il réalise ainsi quatre dessins d’elle, deux quasi-identiques®®* la représentent dans une piéce
intérieure dont il travaille les détails du plafond et du sol, qui est peut-étre un lit, par un réseau
de bandes paralléles (voir annexes fig.3.54). Elle est nue, en posture semi-allongée, sa téte
disproportionnellement grande présentant son profil caractéristique (le long front cranté, 1’ceil
en losange surmonté d’un trait du sourcil, le petit nez et la petite bouche) et sa longue chevelure
se transformant en embruns d’ou surgit une créature. Elle tient de ses deux mains une lampe a
huile. Ce théme de la femme porteuse de lumiére, on pouvait notamment le trouver dans
certaines ceuvres de Picasso (notamment dans la Minotauromachie ou une jeune fille parfois
identifiée comme Marie-Thérése Walter porte une bougie), mais 1’identification avec sa
compagne rappelle I’importance de celle-ci dans sa vie et sa carriere. Car Helena est lors de
I’exil marseillais son premier repére : elle est celle qui traduit toutes ses conversations, qui
I’accompagne dans ses créations, qui lit avec lui de nombreux ouvrages et qui, une fois a Cuba,
mettra de coté sa carriere de brillante scientifique pour devenir son manager et 1’épauler dans
son travail. C’est d’ailleurs son choix de se consacrer a nouveau a la chimie qui lui fera quitter
I’artiste a la fin des années 1940 — aprés leur divorce, les ex-époux ne se revirent plus jamais.
Ce 5 mars, Lam la représente également coiffée d’un chapeau, tenant sur ses genoux une forme
rectangulaire, ou bien un miroir et un bouquet de fleur (voir annexes fig.3.55 et 3.56). Dans
cette derniere composition, elle ne présente plus les crans ou les dents sortant de son front mais
est ornée du menton poilu, rappelant encore une fois ce principe de greffe d’éléments sur les
corps dessinés par Lam ; et son oreille semble s’élargir jusqu’a englober le haut du miroir a
main qu’elle tient. Si I’artiste conserve ici un référent réel, celui de sa compagne, il en

reconfigure néanmaoins le corps selon les principes qui lui sont propres.

De plus, dans les tous derniers dessins de Marseille que I’on conserve, 1’artiste revient
ponctuellement aux figures féminines hiératiques et sculpturales de sa période parisienne,
comme dans une composition du 7 mars d’une femme nue, assise sur une chaise le genou replié
sur sa poitrine, au visage en un large ovale dont les traits sont extrémement simplifiés ; ou dans
un autre du 10 mars ou une femme a la silhouette trés statique tend une pomme sur la paume
de sa main (voir annexes fig.3.60). Son visage-masque reprend le principe cubiste de la

juxtaposition d’une moiti¢ de visage de face et ’autre de profil. Ainsi dans les jours précédant

194 | e second, non reproduit ici, est signé et dédicacé par Lam a ses amies Lydia Cabrera et « Titina » Rojas a son
retour a Cuba. Néanmoins le format du papier et la technique — bien qu’il semble que I'artiste ait retracé les
traits du visage avec une autre encre et apposé un tres léger lavis d’aquarelle bleue sur le dessin —
correspondent aux Carnets de Marseille. Il est aujourd’hui conservé au Lowe Art Museum Miami de I’Université
de Miami suite au leg de Lydia Cabrera.
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un départ encore incertain, I’artiste semble faire preuve de toujours plus de liberté dans son
travail du dessin, explorant une diversité d’approches de la figure humaine et n’abandonnant
pas ce sujet central a son ceuvre. Ces deux derniéres compositions annoncent également le
retour a une figuration cubiste qui marque les premiers mois de 1’arrivée de Lam a Cuba en
1941, retour qui étonna tant Helena Holzer : « [Wifredo] fit un retour surprenant - dans les
quelques tableaux qu'il peignit - & ses images statiques de figures féminines uniques, plus
élaborées que celles de Paris 1939-1940, mais d'un style similaire. Ses croisements avec la
poesie, les symboles, I'automatisme et la spontanéité surréalistes avaient disparu comme des
éphemeres. Ses illustrations du poeme Fata Morgana d'André, qui avaient annoncé un tournant
dans son utilisation du vocabulaire imaginatif, semblaient presque oubliées. Il n'y avait pas de

magie. Wifredo était d’humeur pensive. »%,

Ce balancement entre un monde surnaturel, bien souvent horrifiant, peuplé de monstres
hybrides ni humains, ni animaux, ni végétaux, et une figuration rarement naturaliste mais bien
humaine irrigue ensuite I’ceuvre de DIartiste dans les années 1940. Effectivement, le profil
d’Helena reste jusqu’a la moiti¢ de la décennie au moins la principale figure reconnaissable
dans son ceuvre, I’artiste la représentant de diverses maniéres dans de nombreuses peintures. Il
revient méme ponctuellement a un art du portrait tres classique comme dans son Portrait de
Lydia Cabrera des années 1940, une huile sur toile de 22.2 x 18.7 cm léguée par 1’écrivaine

cubaine au Lowe Art Museum de I’Université de Miami.

Dans les Carnets de Marseille se déploie donc la diversité des recherches menées par
Wifredo Lam sur la figure. Celle-ci est hybridée, métamorphosée, déformée mais demeure
également parfois dans le régne de la réalité, de la figuration. Le «recours a des figures
fantastiques » permet justement de dépasser une opposition entre abstraction et figuration —
comme 1’affirme Jacques Leenhardt'®® - en développant une voie d’expression autre, celle du
monstre, nous plongeant dans un univers ou 1’on conserve des repéres figuratifs mais totalement

réinterprétés. Il semble ainsi que ce que 1’artiste trouve lors de 1’exil est cette conscience que le

195 Wifredo « made a surprising return - in the few pictures he painted - to his static images of single female
figures, more elaborated than, but similar in style to, those of Paris 1939-1940. His cross-fertilization with
Surrealist poetry, symbols, automatism and spontaneity had vanished like ephemera. His illustrations of André's
poem Fata Morgana, which had heralded a turning point in his use of imaginative vocabulary, seemed all but
forgotten. There was no magic. Wifredo was in a thoughtful mood. » in BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena:
My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.68.

196 | EENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.22.
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monstrueux, en art, est politique. La proximité avec les Surréalistes a pu conforter Lam dans
cette certitude : le mouvement est né d’un désir révolutionnaire de subvertir la société par ’art,
et donc a été la recherche d’un art éminemment engagé — tentant de concilier une expérience
profondément intime, celle de 1’inconscient, de 1’imaginaire, avec une portée politique des
ceuvres en résultant. Cette recherche a été la source de nombreuses dissensions au sein du
groupe Surréaliste, de la rupture avec le Parti Communiste Francais mais également des conflits
entre les différents tenants du mouvement. Néanmoins a la veille de la Seconde Guerre
Mondiale, alors que le conflit semble inéluctable, André Breton trouve dans 1’ceuvre d’ André
Masson, qu’il avait pourtant désavoué¢ quelques années auparavant, une réconciliation de
« Dartiste et [du] révolutionnaire authentique ». Dans un texte publié dans le dernier numéro de
la revue Minotaure, le poéte s’insurge contre les artistes actuels qui ne semblent pas capables
d’intégrer une actualité violente a leur travail, s’échappant dans la beauté d’un art « non situé » :
« le probléme n'est plus comme naguere de savoir si un tableau 'tient’ par exemple dans un
champ de blé mais bien s'il tient & c6té du journal de chaque jour, ouvert ou fermé, qui est une

I, Breton voit dans I’ccuvre de Masson, une ceuvre basée sur la

jungle » s’insurge-t-i
métamorphose des formes et des corps, un des tres rares exemples « d 'ceuvre d’art événement »,
prenant le réel dans toute sa violence et sa laideur a bras le corps. L’enjeu de « tenir & c6té du
journal » rappelle le projet de Lam formulé en Espagne d’un art aux prises avec son contexte
politique et social. C’est cette conscience de la puissance subversive, perturbatrice des
monstres, de cette iconographie de la métamorphose qu’il invente, que semble avoir trouvé le
peintre cubain lors de son exil marseillais. 1l trouve dans la représentation de corps déformés,
reconfigurés au filtre de ses souvenirs, de son imagination et de son expérience, la voie d’un art
politisé et révolutionnaire, aux prises avec le réel, ses conflits et ses déchirements, mais aussi
un art subversif, refusant la facilité et les conventions, potentiellement dérangeant. Des lors, on
peut peut-étre comprendre comment Lam a pu mettre au point dans un temps si réduit ce qui

constitue par la suite le fondement de son vocabulaire artistique.

c. Lecorpssigne

Au-dela de la multiplication des membres et des éléments du corps, de leurs déformations

qui confere a ses personnages une puissance d’agression perturbatrice, Lam invente des formes

197 BRETON, André. « Prestige d’André Masson ». Minotaure, n°12-13, mai 1939, p.13.

121



de corps bien a lui qui en deviennent ainsi signe, comme s’il mettait au point une véritable
grammaire de figures lors de son exil. Dans la seconde moitié du mois de février, quinzaine qui
semble avoir été la plus féconde de I’artiste dans 1’exil marseillais — ou du moins celle dont I’on
conserve aujourd’hui le plus grand nombre de dessins datés, Wifredo Lam réalise sept
compositions dans les Carnets de Marseille sur le théme de la famille et de la maternité. I1 s’y
fait jour une nouvelle approche de la figure qu’on ne peut plus qualifier ni d’humaine ni
d’hybride tant les corps sont réinventés par 1’artiste qui créé des petits personnages au profil
caractéristique. Dans cing de ces ceuvres tout particulierement apparait une forme de téte
particuliére, trés géométrique, qu’on pourrait rapprocher d’une forme de hache, comme si les
chanfreins rectangulaires des femmes a téte de cheval étaient étirés en pointe triangulaire. Les
formes s’évasent, se courbent, sont moins orthonormées que dans les dessins de 1940. Les
personnages présentent ainsi ce profil trés géométrique et aiguisé, leur visage n’arborant pas les
ornements décoratifs qui parsement bon nombre des créatures des Carnets de Marseille, a part
ces formes crantées, ces dents qui ornent leur téte. Leur bouche est formée par cet agencement
tres vertical de la bouche et du menton, principe récurrent dans ses dessins marseillais et qui
devient a partir de Marseille une composante centrale de son vocabulaire. Dans ces
compositions, les personnages sont figurés par groupes de deux ou de trois enlacés, ou plutét
imbriqués les uns dans les autres, s’entassant sur des fauteuils ou des chaises plus ou moins
détaillés. Dans deux ceuvres du 15 février, toutes deux aujourd’hui dans les collections du Los
Angeles County Museum of Art, Lam représente trois de ces créatures formant un mouvement
néanmoins bien différent. Dans le premier (voir annexes fig.3.36), un grand personnage au
corps arrondi prolongé par ce visage en forme de hache est enfoncé dans un épais fauteuil.
Devant lui, un second personnage, plus petit, se tient debout. Leurs corps sont géométriques,
terminés par ces longs pieds carrés caractéristiques de Lam ; leurs tétes sont ornées de deux
chapeaux ronds. Le bras du grand personnage se termine en une main a six longs doigts qui se
confondent avec le petit corps d’un troisieme protagoniste, dont la taille réduite et le menton
dépourvu des poils prolongeant généralement les visages lamiens évoque un enfant. Dans le
second dessin (voir annexes, fig.3.37), les trois personnages sont de taille plus égale, rendant
plus difficile I’identification parents-enfant, néanmoins on retrouve un personnage assis, les
jambes nonchalamment croisées. Un second personnage se tient au sol, et porte une main
absurdement grande au dos du personnage assis. Sur les genoux du personnage assis une
troisieme créature semble chercher a se soulever, ses longues jambes formant une puissante
diagonale, il s’accroche d’une main a 1’épaule du personnage debout, de I’autre aux crans ornant

le museau du personnage assis. Ici les trois créatures forment un mouvement triangulaire, en
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pyramide inversée, renforcée par la courbe des tétes des personnages, conférant un aspect tres
agité et presque violent & cette composition. Les protagonistes semblent s’agripper et se
repousser dans un méme geste, rappelant la dynamique des ceuvres Hector, Andromaque et leur
fils Astyanax et Composition Surrealiste de 1940. Par comparaison, le premier dessin cité est
bien plus statique, 1I’ordonnancement des personnages créant un geste de repli plus affectueux.
La confrontation de ces deux ceuvres fait ressortir ce travail de variation que Lam introduit dans
le traitement d’un méme théme ou d’un méme motif, une famille semblant se rassembler alors
qu’une autre semble se déchirer. On retrouve cette dualit¢ dans deux dessins de cette méme
série représentant un duo de deux de ces personnages a téte de hache dont I’un brandit un
couteau dans une composition datée du 13 février et une autre du 19 février. Si dans la premiére
composition (voir annexes fig.3.35) le couteau semble étre une arme défensive, dans la seconde
(voir annexes fig.3.39) elle est clairement meurtriere, faisant planer une menace sur le petit
personnage féminin qui semble chercher a s’échapper, conférant un aspect dangereux et presque

sacrificiel a ce dessin.

A propos de ces dessins, Lowery Stokes Sims écrit : « On voit dans plusieurs dessins des
groupes familiaux traumatisés : les figures sont littéralement imbriquées comme des piéces
d’un puzzle qui grimacent, crient et s’ empoignent les uns les autres » selon elle, « les dessins
chroniquent la terreur, l’anxiété, et l’incertitude expérimentée par [’artiste et ceux Qui
[’entourent ». Encore une fois, la violence du contexte dans lequel Wifredo Lam remplit ses
Carnets de Marseille transparait dans ses dessins, tant par 1’angoisse dégagée par ces
compositions que par ces formes de visage en hache, a I’aspect déformé et aiguisé. Ainsi ces
trios familiaux pourraient peut-étre renvoyer aux familles d’Air-Bel formée par André Breton,
Jacqueline Lamba et leur fille Aube, ou bien Théo et Daniel Bénédite et leur fils Paul, ou encore
Victor Serge, Laurette Séjourné et leur fils adolescent Vlady, leur fille étant restée avec ses
grands-parents. Néanmoins, ces thémes de la famille, du couple et de la maternité que 1’on
retrouve dans ces dessins de février 1941, mais également dans deux compositions de 1940, et
dans quelques autres datées ou non des Carnets de Marseille, sont loin d’étre nouveaux dans
I’ceuvre de Lam. Il s’agit de sujets récurrents dans I’ceuvre de I’artiste depuis 1931 au moins,
date a laquelle il perd sa premiére femme Eva Piriz et son premier fils Wifredo, &4gé a peine
d’un an, tous les deux morts de la tuberculose. Ce drame familial est bien souvent situé par les

commentateurs de Lam comme le basculement de son ceuvre dans la douleur et la violence,

123



Iartiste étant plongé dans un désespoir profond'®®. Il commence ainsi un travail sur les thémes
de la famille et de la maternité, thémes récurrents dans I’art chrétien et que Lam admirait
particulierement chez Le Greco dans La Sagrada Familia du Prado dont il fit plusieurs copies

et études lors de ses premiéres années a Madrid®®,

Ce motif de I’enfant allongé sur les genoux de sa mere, rappelant I’iconographie chrétienne
de la pieta, Lam le travaille particulierement a Paris entre 1938 et 1940 dans sa série des Méres
a l’enfant ou pointe toujours une forme d’inquiétude. L’artiste fait méme un clin d’ceil a cette
iconographie qui traverse toute 1’histoire de I’art chrétienne et sa propre ceuvre dans 1’un des
dessins collectifs réalises avec les Surréalistes a la Villa Air-Bel : sur une feuille de 22,8 x 29,7
cm compartimentée en neuf cases, Lam, Breton et Dominguez — entre autres — réalisent de petits
collages agrémentés d’¢léments dessinés aux crayons de couleur, aujourd’hui conservé au
Musée National d’Art Moderne, Centre Pompidou (voir annexes fig.1.6). Lam réalise la
composition centrale de la rangée inférieure, ou il fait un collage avec un tableau représentant
une Vierge a I’enfant. Ce tableau est en réalité une photographie découpée dans un magazine,
ou la Vierge est une magnifique jeune femme aux longs cheveux blonds et aux seins dénudés,
devant laquelle un personnage tres lamien, au nez carré marqué par deux petites narines, au
grand ceil ovale et au corps allongé, ouvre béatement sa grande bouche. Dans cette petite
composition se fait jour toute I’ironie de 1’artiste qui parodie 1’acte de contemplation de
I’amateur d’art dans un musée, remplagant le chef-d’ceuvre peint par une photographie tres
kitsch d’un sujet classique de I’histoire de I’art. Ce faisant, il semble également mettre en abyme
sa propre admiration pour ce théme et la confrontation entre un genre traditionnel et son propre
langage de peintre moderne imprégné par le regard qu’il porte aux sculptures ramenées

d’Afrique et d’Océanie qu’il opére dans ses ceuvres.

A Marseille, ’artiste travaille cette thématique de la mére a I’enfant, cette fois-Ci au travers

de figures hybrides ou monstrueuses. Ainsi, le 25 février 1941 il réalise un dessin, aujourd’hui

198 Maria-Lluisa Borras et Jacques Leenhardt constatent également que cette tragédie coincide avec la premiére
rencontre de Wifredo Lam avec le Surréalisme dont témoignent une série de toiles et de dessins de 1931
développant une imagerie de réve — ou de cauchemar — onirique. Voir BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in Spain ».
in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné
of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996 et LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam.
Paris, HC editions, 2009, p.23.

199 BORRAS, Maria-Lluisa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS,
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne,
Acatos, 1996, p.20.
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dans les collections du Frances Lehman Loeb Art Center at Vassar College®®, dont la
composition est proche de celles précédemment citées : un personnage a la téte allongée — ici
rectangulaire et non pas en forme de hache effilée — assis sur un fauteuil, tenant une créature
plus petite sur ses genoux (voir annexes fig.3.40). On note ici un travail plus important du
fauteuil, principalement dans I’accoudoir fleuri, qui créé une certaine idée de perspective. La
créature principale enlace de ses bras trés géométriques la plus petite créature, qui présente le
méme profil rectangulaire, encadrant d’une main aux doigts difformes I’arriére de sa téte, de
I’autre son museau dans un geste qu’on pourrait interpréter comme d’allaitement. Ce théme, et
cette composition, Lam les reprend dans des toiles de 1942, réalisées a Cuba, dans une série de
maternités, tout particulierement la gouache sur papier Maternité de 109.2 x 83.8 cm (voir
annexes fig.VI). La composition de cette peinture est presque identique a celle de I’ceuvre du
Vassar College, dans des tons bleus, gris et rouges, mais la créature-mere présente ce motif de
la téte de hache crantée, lui conférant ici aussi un aspect monstrueux. On retrouve cette méme
composition dans La langue maternelle de 1942 également, une gouache sur papier signée et
datée du 20 septembre 1942 aux tons verts et ocres (voir annexes fig.IX). On retrouve ici
toujours le méme mouvement et le méme agencement dans la composition, surtout dans le
fauteuil dont ’accoudoir est extrémement similaire a celui du dessin de Marseille du Vassar
College, a I’exception pres qu’il est orné de petits animaux. Ici ’artiste travaille néanmoins le
drapé d’un vétement semblant recouvrir le bas du corps de la créature maternelle sur lequel
repose 1’enfant au museau rectangulaire. Encore une fois, la mere présente ce profil désormais

caractéristique de la téte de hache, ici particuliérement étirée.

Cette forme spécifique de téte, inventée lors de ce moment si violent et associée a une
thématique traditionnelle de I’histoire de I’art liée pour Wifredo Lam & une tragédie personnelle,
ressurgit également dans son ceuvre a la fin des années 1940. Effectivement, dés 1946 on voit
réapparaitre ces tétes en forme de hache aiguisée, hérissées désormais non plus de crans
géomeétriques mais de piques effilées et menagantes, et généralement aveugles. Ce profil évasé
devient a partir de la fin des années 1940 un élément caractéristique des créatures peintes par
Lam, notamment ses femmes-cheval dont il peint de nombreux portraits dans les années

1950%°%, On le retrouve encore dans Maternité 111, une huile sur toile réalisée vers 1952

200 Ce dessin a été acquis suite a I’exposition de 1976 a I'Estudio Actual qui présentait pour la premiére fois des
dessins des Carnets de Marseille. Comme je I'ai déja mentionné, faute de pouvoir consulter les archives de
I’Estudio Actual conservées au Getty Research Institute je n’ai pas pu identifier quels dessins étaient présents
dans cette exposition de 1976, a part quelques exceptions comme celui-ci.

201 | owery Stokes Sims remarquait que dans les ceuvres des années 1950, les « femmes-cheval » dessinées par
Lam présentent un profil caractéristique avec souvent une téte en forme de « trompette » ou de hache
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conservée au Museo Nacional de Bellas Artes de La Havane (voir annexes fig.XIV). Celle-ci
reprend encore une fois ce motif développé pour la premiére dans les dessins des Carnets de
Marseille avec une créature-mere a téte de hache crantée désormais aveugle et ornée de fleurs
et d’une fléche, aux seins pointus, et a la chevelure rappelant la queue d’un cheval, attestant de
son caractere hybride. Elle est assise et tient sur ses genoux une petite créature a la peau trés
péle, presque bleutée, au museau rectangulaire se terminant en deux naseaux, aux yeux ronds,
au sexe féminin nu et a la patte se prolongée par un sabot de cheval. On voit dans cette toile
réalisée dix ans aprés 1’exil marseillais des éléments et des référents nouveaux, ces corps tres
étirés et minces que Lam peint de plus en plus a partir de la fin des années 1940, ou encore ces
petits oiseaux qui ornent la téte du personnage, qui selon I’historien de I’art états-uniens Charles
Merewether, renvoient a une conception de 1’énergie spirituelle propre a la Santeria afro-

cubaine?%?

. Mais on retrouve malgré la décennie qui s’est écoulée un sujet, des motifs et une
composition que I’artiste a mise au point pour la premiere fois a Marseille, notamment ce geste
de la main maternelle qui encadre le museau de son enfant monstre comme pour le guider vers
son sein, mais également cette dynamique de personnages peints dans un espace indéterming,

toute 1’attention du peintre portant sur le profil des créatures.

Cet exemple, qui n’en est qu’un parmi beaucoup d’autres, témoigne de la permanence des
formes inventées a Marseille dans I’ceuvre ultérieure de Lam. Parmi les expérimentations trés
diverses que le dessinateur déploie au fil des carnets qu’il remplit se cristallisent plusieurs
principes et motifs qui caractérisent par la suite son travail. Le peintre semble puiser toute sa
vie durant dans ce répertoire de personnages reconfigurés qu’il a mis en place dans ses Carnets
de Marseille, ces corps élevés au rang de symboles — ici de maternité, de violence, d’angoisse
— ressurgissant comme des réminiscences de cet exil dans ses peintures postérieures. Le corps,
notamment par ce profil en hache, devient signe, prenant une forme particuliere qui revient
d’une ceuvre a 1’autre, comme un ¢lément d’une grammaire personnelle. Pour Jacques
Leenhardt, a Marseille « Lam découvre a I'occasion de cette libération ce qui I'avait toujours

secretement animé : le désir de produire une grammaire de la création, dont les éléments

hérissée de piques remontant aux dessins de Marseille. Voir SIMS, Lowery Stokes, « Lam’s Femme Cheval:
avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America. Milwaukee, Wis., Patrick and
Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.31

202 « Dans la Santeria, les oiseaux a long bec représentent I'ashe, et leur apparition sur la téte d'un individu
symbolise I'esprit comme siége du pouvoir, du destin, de celui qui est un adepte de la Santeria. », I'ashe étant
défini par I'auteur comme la force divine des esprits orishas. « In Santeria long-beaked birds represent ashe,
and their appearance on the head of an individual symbolizes the mind as the seat of power, destiny, of one
who is a devotee of Santeria. » in MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain »
in Wifredo Lam: A retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.27.
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construits ensemble constitueraient en soi une vision du monde. 1l était en train de découvrir,
a travers ces dessins jetés précipitamment sur le papier, la voie expressive qui éviterait le
sentimentalisme psychologique. Alors enfin il allait pouvoir construire le théatre hiératique,
impersonnel et intemporel, auquel il aspirait. »2°%. Car élaborer une iconographie c¢’est d’abord
construire et exprimer une certaine « vision du monde », vision qui chez I’artiste s’ancre dans
une expérience intime et collective de la douleur : lors de cet hiver 1940-1941, Lam trouve son

moyen d’expression privilégié, celui du corps-signe, réinventé et monstrueux.

2. Vers Cuba

Les dessins que Wifredo Lam réalise a Marseille constituent les derniéres ceuvres qu’il
réalise en Europe avant son retour a Cuba en aolt 1941. lls cléturent dix-huit ans de formation
puis de carriére artistique en Espagne puis en France, mais représentent également les bases sur
lesquelles I’artiste fonde sa pratique artistique a partir de 1a, alors qu’il redécouvre son pays
natal. Le voyage de Marseille a Cuba constitue une nouvelle étape fondamentale, encore semée
d’incertitudes, d’embiiches administratives et financiéres mais également riche en rencontres,
notamment celle décisive d’Aimé Césaire, qui devient ’'un de ses plus fidéles amis. La
construction d’un univers peuplé de créatures monstrueuses dans ses Carnets de Marseille,
répondant a la recherche de I’artiste d’un art engagé et révolutionnaire, devient ensuite a Cuba
le mode d’expression du peintre confronté au racisme d’une société encore empreinte des
stigmates de la colonisation, déployant ses monstres dans ses peintures comme autant de
créatures « hallucinantes, capables de surprendre, de troubler les réves des exploiteurs »2%4,
De Marseille a Cuba, les monstres inventés par Lam passent de I’encre a la peinture, du carnet
a la gouache et prennent vie sous son pinceau apres ces huit mois d’exil et d’incubation

artistique.

a. Le retour comme nouvel exil

Le 25 mars 1941, le Capitaine Paul Lemerle largue I’ancre dans le port de Marseille

direction Fort-de-France, ou il arrive apres trois longues semaines de navigation le 20 avril. A

203 | EENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.60.
204 FEOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.192.
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bord, environ 230 réfugiés®® de différents horizons sont parqués dans les cales, dormant sur le
sol ou des hamacs, les femmes et les hommes séparés. Victor Serge décrit la population des
réfugiés sur le bateau, qui se divisent en trois groupes. Les émigrés économiques, qui avaient
les moyens de louer a prix d’or une cabine aux marins, se réunissant tous les jours sur le pont
central rebaptisé par les réfugiés d’Air-Bel les « Champs-Elysées ». A 1’avant, un groupe au
« petit ton chic » de cinéastes trés « rive gauche ». Et enfin, sur le pont supérieur, les Breton,
Serge et son fils, Helena Holzer et Wifredo Lam, ce dernier étant « malade, les ganglions de la
gorge enflés, triste, étendu sur une couverture et la téte sur les genoux de sa femme. Ses yeux

206

de vieil enfant sino-négre sont pleins d'une désolation animale. »**° raconte Serge. On note

toujours la fascination pour le métissage de Lam qui perce dans cet extrait.

Le départ de Marseille fut précipité, les réfugiés ayant obtenu une place a bord du Paul
Lemerle n’ont eu connaissance de la date d’embarcation que peu de temps avant. Avant de lever
I’ancre, des adieux s’imposent avec ceux qui sont devenus pendant ces huit mois des amis tres
chers a Wifredo Lam et Helena Holzer et qui, s’étant vu refuser leurs demandes de visa ou de
billets pour le voyage, restent en France. Ainsi le 23 mars 1941, deux jours avant le départ, Lam
dédie-t-il a Jacques Hérold un dessin a I’encre et a la gouache ou il écrit, mélant Frangais et
Espagnol : « Pour mi buen amigo Herold, pour le brileur de loup, pour le vin blanc et la mort
du cafard », ultime témoignage de 1’attente marseillaise (voir annexes fig.2.10). Dans cette
représentation d’une femme a trois yeux et deux bouches qui se métamorphose en cheval dans
la partie gauche de son visage, Lam approche le dessin de maniére plus gestuelle, abandonnant
le trait précis des Carnets de Marseille pour travailler de maniére rapide, la gouache noire,
rouge et verte ponctuant les lignes d’encre d’un trait épais et dégoulinant. En contrepartie,
Jacques Hérold donne a son nouvel ami un dessin d’une femme nue se baignant dans la mer et
ramassant des coquillages, dessin conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam. Apres
un hiver de vie et de travail communs, les artistes maintiendront une correspondance et des
relations amicales, mais le départ du Paul Lemerle marque la fin des dimanches a Air-Bel?"’ et

de cette période si particuliére.

205 JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The Refugee Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard
University Press, 2018, p.46.

206 SERGE, Victor. Carnets (1936-1947). Marseille, Agone, 2012, p.64-65.

207 Benjamin Péret tente néanmoins d’en conserver |'esprit, et Air-Bel tient porte ouverte les weekends pour
les quelques mois suivants. Néanmoins, comme le rapporte Daniel Bénédite, sans les Breton et les Lam ces
journées ne sont plus les mémes. Voir BENEDITE, Daniel. La Filiere marseillaise : Un chemin vers la liberté sous
I’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984.
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Malgré des conditions difficiles, Lam continue a créer pendant la traversée. Il a quitté
Marseille en emportant avec lui ses carnets remplis de dessins a 1’encre, ses compositions
réalisées a la Villa Air-Bel et les quelques gouaches qu’il conserve depuis Paris, rangés dans
une « malle de métal bleue » achetée en catastrophe par le couple la veille du départ®®®. Dans
les feuillets restants de certains carnets, il poursuit son investigation du corps reconfiguré,
distordu et remodelé selon sa fantaisie et son inspiration. On compte aujourd’hui quatre dessins
issus du « carnet 16 » conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam signés « avril, a bord
du Paul Lemerle 1941 »*®°. L’un d’entre eux présente un profil de femme se retournant
tellement que sa téte parfaitement ronde fait un tour presque complet, son nez et sa bouche
représentés de profil, délimités par un double trait, étant rejetés a 1’arriere du visage (voir
annexes fig.3.61). Ses cheveux longs créent deux ensembles, une meche courant sur son dos, le
reste de sa chevelure flottant a I’arriére de sa téte. On retrouve le motif des seins figurés de
profil, superposés. Ce corps impossible est dessiné avec une grande économie de moyens, peu
de détails décoratifs venant ’orner. Une seconde composition créée pendant le voyage
témoigne de la méme sobriété du dessin, 1’artiste se concentrant sur la fantaisie des formes qu’il
trace (voir annexes fig.3.62). Ici, une créature au buste de femme difforme présente un long cou
orné¢ d’une criniere en forme de flammeéches dansantes. Sa téte n’est qu’une large gueule
ouverte sur des dents éparses, le bout de son museau aux narines en losanges, comme ses yeux,
semblant se transformer en une seconde créature dont les oreilles seraient les incisives du
protagoniste. On retrouve ici le jeu sur les formes ambigiies qui se transforment au grés de la

plume de ’artiste, un museau semblant prendre vie et devenir une autre téte.

Ce principe du visage dans le visage Lam le travaille également dans un troisieme dessin
créé sur le bateau, qui se démarque des deux précédemment cités par un travail extrémement
fouillé des détails, pour former un personnage complexe qui en devient presque difficilement
lisible (voir annexes fig.3.63). On y voit un personnage dont le bas du visage s’ouvre sur une
gueule aux crocs carrés surmontée de deux premieres narines en ronds concentriques qui
pourraient également étre des yeux hallucinés. Elle est redoublée au centre du visage par une
seconde bouche, figurée cette fois de face, s’ouvrant également sur des crocs, prolongée en
partie inférieure par un menton « bulbeux » aux trés longs poils barrant le torse de la créature.

En haut de cette bouche, un réseau de lignes mene a deux yeux. Ceux-ci présentent un travail

208 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. Kpbenhavn, Blgndal, 1993, p.24.

209 | es autres dessins de ce méme carnet sont datés du mois de février ou bien ne présentent pas de date, ce
qui montre encore une fois qu’il n’y a pas de vraie cohérence ni chronologique ni thématique dans la plupart
des Carnets de Marseille.
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tres minutieux des détails, des traits partant de 1’orbite se terminant par de petites fléches ou de
petites étoiles. L’ceil de droite est d’autant plus complexe qu’il est entouré d’une forme hérissée,
comme si les cils devenaient de petites flammes. A droite, presque a la naissance du cou apparait
un troisieme ceil, écarquillé en un grand losange. Il est également entouré d’un motif rayonnant
de traits terminés par des petits cercles, rappelant la maniere picassienne de représenter les
larmes de certaines Femmes qui pleurent des années 1930. Mais ici la créature ne pleure pas,
elle semble plutdt horrifiée et horrifiante, fixant le spectateur de ses trois yeux grands ouverts.
Enfin, le haut de son crane s’arrondit et se prolonge en un nez rectangulaire orné de fleurs, aux
naseaux marqués par des demi-cercles concentriques. Cette ceuvre, qui se démarque de la
majorité des autres compositions a I’encre par la complexité et la profusion des éléments
ornementaux, est tres similaire a une autre issue du méme « carnet 16 », signée et datée
postérieurement par 1’artiste de 1941 mais dont la composition laisse a penser qu’elle a
également été réalisée a bord du Paul Lemerle (voir annexes fig.3.64). On y retrouve une
créature complexe aux multiples yeux, nez et bouches, mais son profil est moins hiératique, les
formes s’assouplissent, se font plus libres et organiques pour mieux se déformer. Néanmoins
ce dessin est encore plus complexe que le précédent : ici le monstre présente trois bouches
pleines de crocs, et trois paires de narines. On retrouve une premiére paire d’yeux, ici
surmontant le nez dans la prolongation du front, redoublée par un troisieme ceil bien plus
imposant également orné de ces motifs rayonnants de tiges prolongées par de petits cercles ou
losanges. Tout son visage est souligné de traits paralléles plus ou moins courbes, lui conférant
un aspect fatigué, ridé et cerné, et participant d’une sensation générale de saturation du dessin,
ou I’épure des premiéres ceuvres citées laisse place a une nouvelle forme d’horror vacui.
Effectivement, dans ces deux compositions 1’artiste redouble souvent son trait, surtout dans le
second dessin, contrastant avec la rapidité du geste de bon nombre des dessins des Carnets de
Marseille, comme si I’artiste ne produisait plus plusieurs ceuvres a la suite mais concentrait tout
son travail sur une seule composition, repassant telle forme, soulignant telle courbe, redoublant
tel trait. Chaque elément est ici minutieusement orné de petits détails pour faire de ce
personnage une créature monstrueuse et effrayante. Ce redoublement du trait, on le notait déja
dans le visage de la femme tournée sur elle-méme citée précédemment, et ce principe se
retrouve dans plusieurs ceuvres réalisés a bord du bateau — peut-étre parce que I’artiste n’a

désormais qu’une quantité limitée de papier a sa disposition.

Dans ces deux compositions, le trait d’encre est moins égal que dans les ccuvres réalisées

a Marseille avant le depart. Par endroit, il se fait méme étonnamment tremblotant, comme si le
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geste assuré du dessinateur se voyait contrarié par le tangage du cargo rouillé traversant
I’ Atlantique. Cette petite variation de la ligne de Lam traduit certainement les conditions trés
précaires du voyage durant lequel il dessine ces ultimes figures des Carnets de Marseille ou,
encore une fois, se fait jour la tendance de I’artiste & composer des personnages toujours plus
complexes et déformés, toujours plus monstres. Ces caractéristiques — les traits redoublés, la
prolifération de détails et I’aspect inégal et tremblotant de la ligne par endroits — permettent de
rapprocher un autre dessin du « carnet 16 » également signé et daté postérieurement par 1’artiste
de « Marseille 1941 » comme ayant été réalisé lors du voyage vers Fort-de-France. On y voit
un hybride a I’aspect bovin pouvant rappelant le bref intérét de Lam pour le Minotaure, au
visage animal également tres travaillé et complexe, ses narines et ses yeux redoublés semblant
surgir de son visage comme des tubes, son encolure ornée d’une créte en motifs enroulés. Dans
ce motif tout particulierement on observe le trait moins précis et assuré qu’on observe dans

certaines parties des ceuvres réalisées a bord du Paul Lemerle.

A bord du bateau, Wifredo Lam fait également la connaissance de I’anthropologue
Claude Levi-Strauss, qu’il écoute avec passion, selon Helena Holzer Benitez, évoquer les rites
afro-brésiliens et ses travaux®*°. A la fin avril, les réfugiés du Paul-Lemerle arrivent & Fort-de-
France, bientdt rejoints par ceux du Carimaré parti peu aprés de Marseille, a bord duquel
voyagerent André Masson et sa famille. Mais leur périple est loin d’étre terminé : ils sont tous
parqués dans le camp du Lazaret, enfermés avant de pouvoir repartir vers leur destination finale.
IIs sont traités avec suspicion par les autorités locales soumises aux directives de Vichy, mais
ils obtiennent néanmoins des autorisations pour sortir la journée — ce qui s’avéra plus difficile
pour Lam et Helena Holzer Benitez qui n’étaient pas de nationalité francaise. C’est lors de I’une
de ces visites de Fort-de-France qu’André Breton, voyant dans la vitrine d’une mercerie un
ruban qu’il souhaitait offrir a sa fille Aube, entre dans la boutique et voit le premier numéro de
la revue Tropique menée par René Mesnil, Aimé et Suzanne Césaire. Breton, frappé par la
qualité du contenu de la revue, sa haute portée poétique et révolutionnaire, demande a la
propriétaire, qui se trouvait étre la sceur de Mesnil, & en rencontrer les auteurs?*!. C’est ainsi
que Lam fait la connaissance d’Aimé Césaire, dans un café de Fort-de-France, par

I’intermédiaire de Breton. Entre les deux artistes se forme une amitié¢ durable et rapidement ils

210 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.
211 André Breton et André Masson furent durablement marqués par leur séjour a Fort-de-France et leur
rencontre avec les auteurs de Tropique. Les deux tenants du Surréalisme collaborérent ainsi pour le texte de
Breton Martinique, charmeuse de serpents accompagnée de dessins de Masson.
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entament de longues discussions — traduites par Helena, et Césaire améne le couple dans de
longues promenades dans la jungle martiniquaise. Helena Holzer Benitez décrit 1’émotion de
Lam lorsqu’il assiste a une lecture de Césaire de son poéme Cahier d 'un retour au pays natal?*?
qu’elle lui traduit a I’oreille au fur et a mesure. Il semble que le poéte martiniquais mettait les
mots sur le ressenti de Lam apres dix-huit ans de vie et de carriere en Europe. Le parallélisme
de leur trajectoire a souvent eté souligné : deux hommes issus de la diaspora africaine des
Caraibes, brillants étudiants des institutions coloniales venus compléter leur apprentissage dans
les capitales impériales — I’atelier de Sotomayor pour Lam, 1’Ecole Normale Supérieure pour
Césaire — et tous deux trouvant dans le Surréalisme, sans jamais s’y limiter, un point de départ
a leur émancipation artistique. A Paris, Césaire formule dans sa revue L Etudiant Noir les
prémices de sa pensée de la Négritude, s’élevant notamment contre une culture blanche
dominatrice qui s’est imposée dans les colonies. Dés 1935 il écrit : « Ainsi donc avant de faire
la Révolution et pour faire la révolution — la vraie —, la lame de fond destructrice et non
[’ébranlement des surfaces, une condition est essentielle : rompre la mécanique identification
des races, déchirer les superficielles valeurs, saisir en nous le négre immédiat, planter notre
négritude comme un bel arbre jusqu’a ce qu’il porte ses fruits les plus authentiques. »**3. La
confrontation avec la pensée anticoloniale, anti-impérialiste et révolutionnaire de Césaire mais
aussi sa recherche d’une esthétique proprement afro-caribéenne dans le Cahier résonne
puissamment avec I’expérience de Lam. Si ’artiste s’est toujours gardé¢ de s’associer a la
Négritude, cet appel a la « vraie » Révolution, celle qui renverserait le systeme capitaliste mais
aussi le racisme inhérent a la société coloniale et I’imaginaire qu’elle a construit, fait écho avec
la recherche de Lam d’un art engagé et révolutionnaire et son expérience d’homme métis a

Cuba, puis en Europe ou il est de surcroit étranger.

La carriere de Lam illustre parfaitement les dynamiques coloniales a 1’ceuvre dans le
monde de I’art moderne : Iartiste a été éduqué dans une institution calquée sur les académies
royales européennes diffusant une notion proprement occidentale de I’art dans les colonies ou
anciens territoires colonisés. L’Europe semblait alors étre le seul lieu pour faire de ’art —
académique ou moderne. Lam s’installe en Espagne puis en France parce qu’il avait cette

certitude qu’il fallait étre en Europe pour faire carriere dans 1’art, et surtout a Paris pour avoir

212 | am illustre ensuite I'édition traduite en espagnol par Lydia Cabrera du poéme de Césaire de trois
compositions dessinées dans la veine des dessins marseillais, marquant sa seconde collaboration avec un
poéte. Voir CESAIRE, Aimé. Retorno al pais natal. lllustrations de Wifredo Lam, traduction de Lydia Cabrera et
préface de Benjamin Péret, Molina y Cia, La Havane, 1943.

213 CESAIRE, Aimé. « Négrerie : conscience raciale et révolution sociale ». L’Etudiant Noir, n° 3, mai-juin 1935,
p.2.
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une reconnaissance en tant qu’artiste moderne. Ainsi dans bon nombre de ses échanges avec sa
famille, et surtout avec sa meére avec qui il entretint pendant ses années en Europe une
importante correspondance, se fait jour la nostalgie de Cuba : « Chere mere : Je pense a vous
tous en tout instant, avec cette exposition j'ai eu un grand succes et les meilleures galeries et
collections d'art moderne ont acquis mes tableaux. Je devrais étre tres content mais je ne le
suis pas, ici est le seul endroit ou je peux continuer a affirmer mon nom » écrit-il en 1939 au
dos d’un carton d’invitation pour son exposition personnelle a la Galerie Pierre qui le lance
dans la scéne parisienne?'4. C’est ce méme sentiment qui rend le retour de Lam si difficile :
comme le rapporte Helena Holzer Benitez, a bord du Paul-Lemerle le peintre se désole « de la
brusque interruption de sa carriére a Paris. Lorsqu'il arrivait chaque matin a notre lieu de
rencontre sur le pont, ou nous avions I'habitude d'avoir nos longues conversations privées, il
ne manquait jamais de mentionner la superficialité et I'attitude matérialiste de la vie a La

Havane, notre future maison?'®, André n'était pas moins contrarié. »%1°,

Ce retour a Cuba, Lam semble avoir cherché a I’éviter a tout prix. De Fort-de-France,
Lam, Helena Holzer et la famille Breton s’embarquent pour la capitale de la République
Dominicaine, alors baptisée Ciudad Trujillo, du nom de son dictateur. De 13, la famille Breton
s’embarque pour les Etats-Unis, et Helena Holzer et Lam devaient se rendre au Mexique. La
SDO Wifredo Lam conserve le carbone d’une lettre de 1’artiste au Comité Américain de Secours
a New York datée du 7 aolt 1941 qui témoigne de la dimension circonstancielle de son retour
a Cuba (voir annexes doc.3). Le CAS aurait envoyé une somme d’argent pour financer leur
voyage vers le Mexique en passant par Cuba, somme que le consulat affirme n’avoir jamais
recue. Que cette somme soit effectivement arrivée ou non, entre-temps les visas mexicains de
Lam et sa compagne expirérent — ou, selon les dires, sujets a caution, de NUfiez Jiménez, Lam
ayant poussé un juron blasphématoire au consulat mexicain de Saint-Domingue, on lui refusa

le visa?'’

— et le couple fut contraint de s’installer a Cuba. Encore une fois, le ton désespéré de
cette lettre — que Lam signe « trés malheureux et inquiet » — témoigne de la précarité et de la

violente incertitude dans laquelle le couple se trouve alors plongé. Le « retour au pays natal »

214 | AM, Wifredo. Lettre manuscrite inachevée a sa mére, écrite au verso d’un carton d’invitation a I’exposition
Wifredo Lam de 1939 a la Galerie Pierre, a Paris, France.

215 || semble néanmoins qu’a ce moment le couple pensait encore pouvoir s’exiler au Mexique.

216 « Wifredo was bitter about the brusque interruption to his career in Paris. When he arrived each morning at
our meeting place on deck, where we used to have our lengthy private conversations, he never failed to mention
the superficiality and materialistic attitude of life in Havana, our future home. André was no less upset. » in
BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.53-54.
217 NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.161.
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de Lam fut donc le fruit d’une série d’événements déclenchés par la Seconde Guerre Mondiale,

et Partiste le vécut comme un nouvel exil.

b. De I’encre a la gouache, de Marseille a Cuba, le corps monstre comme refus de

I’exotisme

Quand il arrive & Cuba en ao(t 1941, les Carnets de Marseille, ses quelques dessins aux
crayons de couleur, a ’aquarelle ou au pastel réalisés lors de 1’exil et les rares gouaches qu’il a
pu sauver de Paris constituent le seul bagage du peintre, le seul témoignage de son travail. Il
retrouve rapidement sa famille, qu’il n’a pas vu depuis dix-huit ans, et surtout sa mere adorée.
Mais le retour a Cuba signifie également retrouver « le drame colonial de sa jeunesse »?8
comme il I’exprima a Max-Pol Fouchet. En revenant a son pays natal, Lam est brutalement
confronté avec une société profondément marquée par les séquelles de la colonisation et de
I’esclavage, une société divisée et raciste ou les pouvoirs — économiques, politiques,
intellectuels et artistiques — demeurent encore trés largement aux mains des Blancs, cubains ou
bien nord-américains. Car malgré son indépendance vis-a-vis de I’Espagne au début du siécle,
le pays est désormais sous la coupe de I’impérialisme états-uniens. L’ile est devenue un haut
lieu de tourisme et de loisir pour les nord-américains, peuplée de bars, de dancings et d’hotels
ou les Afro-cubains sont cantonnés aux rdles de service, d’animation et pour de nombreuses
femmes, de prostitution, quand ils ne travaillent pas dans des conditions extrémement précaires

dans les champs de canne a sucre.

En ce debut des années 1940 néanmoins, les cercles intellectuels cubains portaient
depuis déja une vingtaine d’années un regard plus précis sur « I’Afro-cubanismo » comme
expression fondamentale de 1’identité culturelle cubaine?'®. Lam arrive ainsi dans un contexte
de revalorisation des cultures afro-cubaines par une élite artistique et intellectuelle, notamment
les poétes Nicolas Guillén, Alejo Carpentier — ces deux derniers étant des connaissances voire

des amis de Lam depuis son époque espagnole — et Lydia Cabrera, qui devient rapidement 1’une

218 « Parce que j'avais tout laissé derriére moi, d Paris, j'étais au point zéro, je ne savais plus ol placer mon
sentiment. J'éprouvais de I'angoisse. Au fond, je me trouvais dans une situation semblable a celle d'avant mon
départ, lorsque je n'avais pas un grand horizon devant moi. Tu veux connaitre ma premiere impression de
retour a La Havane ? Une tristesse terrible. Tout le drame colonial de ma jeunesse revivait en moi. » in
FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.187.

219 Au sujet du contexte culturel dans lequel arrive Lam a Cuba en 1941, voir SIMS, Lowery Stokes. « Chapter 2:
Mediating the sacred and the profane. Lam’s Cuban work in the 1940s » in Wifredo Lam and the international
avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, University of Texas Press, 2002, p.34-70.
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de ses plus fideles amies — jusqu’a ce que la révolution castriste les sépare, physiquement et
idéologiquement. Dans ce contexte, Lam se penche avec grand intérét sur les traditions des rites
de la Santeria, religion syncrétique entre les systemes de croyance issus principalement des
peuples Yorubas d’Afrique de 1’Ouest arrivés sur I’ile par le biais des esclaves déportés, et le
Christianisme, religion qui faisait partie de son paysage dans son enfance cubaine notamment
grace a sa marraine Mantdénica Wilson. L’écrivaine et ethnologue Lydia Cabrera (1899-1991)
— qui étudia trois ans a Paris au sein de I’Ecole du Louvre avant de rentrer & Cuba — travaillait
alors depuis plus de dix ans sur les contes et légendes oraux afro-cubains, publiant divers
ouvrages et articles sur ces traditions. A partir de la fin de 1941 et surtout de 1942, elle invite
Wifredo Lam et Helena Holzer a se joindre a elle et sa compagne, 1’historienne « Titina », de
son vrai nom Maria Teresa de Rojas (1902-1987), lors de leurs discussions avec des pratiquants

de la Santeria?%.

Helena Holzer Benitez raconte que dés son arrivée a Cuba, Lam souhaitait se remettre
au travail®®, mais les conditions difficiles du retour (le couple tomba gravement malade), le
manque d’argent et de matériel font que cette seconde moitié de 1941 est un moment peu
productif pour le peintre. Dans ses quelques peintures, il opére un retour a la figuration marquée
par I’appréhension cubiste de 1’espace et des volumes, et a des motifs de sa période parisienne.
Il poursuit néanmoins sa création graphique, réalisant des dessins dans la veine de ceux des
Carnets de Marseille, illustrant notamment parfois des petits contes afro-cubains rapportés par
Lydia Cabrera ou des compositions avec le profil caractéristique d’Helena. Il organise
également des sessions créatives avec ses nouveaux amis cubains, tout particulierement Lydia
Cabrera et Titina ou ensemble, artistes ou non, ils réalisent des dessins collectifs??2. Ces
réunions témoignent de I’impact des dimanches a Air-Bel et des jeux surréalistes dans
I’appréhension de Lam de la création artistique, dans les potentialités d’échange, de hasard et
de libération que ces pratiques a plusieurs mains permettaient. Néanmoins, il semble qu’il n’ait

pas poursuivi cette pratique durablement.

En février 1942, Lam recoit une lettre d’André Breton qui lui annonce avoir organisé
pour lui une exposition a la Pierre Matisse Gallery —tenue par le fils du célébre peintre —a New
York pour novembre de cette méme année. Le couple vient tout juste de s’installer dans une

petite maison avec un jardin luxuriant ot Lam peut peindre en toute liberté. La perspective de

220 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.67.
221 |bid. p.58-60.

222 | e Lowe Art Museum de I"Université de Miami conserve aujourd’hui quelques-uns de ces dessins collectifs
réalisés a Cuba grace au leg de Lydia Cabrera a I'université.
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sa premiere exposition personnelle aux Etats-Unis — et le soutien de Breton — le galvanise. Les
mois qui suivent sont marqués par une production frénétique, 1’artiste peignant de trés
nombreuses gouaches, ou parfois des temperas, la grande majorité sur du papier??® de 106 x 84
cm. Dans ces gouaches, a la palette douce, bien souvent gris-bleutés, parfois plutdt verts et
ocres, refleurissent les créatures hybrides, monstrueuses et métamorphiques des Carnets de
Marseille : au moins huit d’entre elles reprennent littéralement des dessins marseillais, et
beaucoup d’autres en déclinent les motifs qu’il a inventé lors de son exil. C’est le cas de La
langue maternelle et de Maternité, précédemment citées, qui reprennent la composition des
duos familiaux aux personnages a téte de hache des dessins de la fin février 1941 ; ou encore
de Maternité Zoomorphe (voir annexes fig.XI) qui reprend le principe d’un dessin du 23 février
issu du « carnet 17.2 ». C’est également le cas de la gouache Le bouquet de fleurs — également
appelée Femme aux fleurs — qui reprend presque a I’identique le personnage d’un dessin du 10
mars 1941 (voir annexes fig.XIl et 3.52), dans des tons ici bleus profonds. On retrouve ce
personnage aux formes trés géométriques, la té€te surmontée de ce petit motif de cheminée d’ou
surgissent des feuilles opulentes. Le personnage peint présente néanmoins plus de détails : ses
deux yeux en losange sont redoublés par une seconde paire d’yeux ronds surmontant sa
premiére paire de narines, redoublée au-dessus de sa bouche. On retrouve ainsi dans la gouache,
mais pas dans le dessin initial, le principe du double visage, ou du visage dans le visage que
I’artiste a particuliérement travaillé a bord du Capitaine Paul Lemerle. Et si dans le dessin du
« carnet 15» Lam représentait dans les mains du personnage un motif rappelant le ceeur
enflammé des compositions d’André Masson, dans la gouache cubaine c’est désormais un petit
pot d’ou surgissent de grosses feuilles. Effectivement, I’une des caractéristiques principales de
ces nombreuses gouaches de 1942 est I’importance toujours croissante de I’élément végétal
dans son ceuvre : les flammes deviennent des feuilles ; et le corps du personnage est parsemé
de feuilles qui semblent s’échapper de sa téte et tomber doucement. Cette présence significative
du végétal dans les ceuvres de 1942 se fait de plus en plus importante jusqu’a la fin des années
1940. Elle a souvent été reliée avec le retour de Lam a Cuba et le nouveau contact avec la
végétation de I’ile, notamment celle de son jardin, bien que le principe de I’hybride végétal soit

né lors de I’exil marseillais.

223 | e travail peint de Lam se caractérise notamment par cet emploi récurrent du support papier. Ce choix de
I'artiste fut bien souvent dicté par des considérations économiques, mais également par le go(t de I'artiste
pour les textures du papier. Voir WELLEN, Michael. « Wifredo Lam, circa 1942. Metamorphosis and the female
form » in Intersecting Modernities: Latin American Art from the Brillembourg Capriles Collection. Houston, New
Haven, Museum Fine Arts Houston, 2013, p.104.
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Le roi du bilboquet et L homme a la vague (voir annexes fig.V et VII), deux autres
gouaches de 1942 qui sont ensuite exposées a la Pierre Matisse Gallery, sont également
inspirées de compositions marseillaises. La premiere reprend dans les moindres détails un
personnage tracé par Dartiste le 14 février 1941. Celui-ci représente parfaitement la
complexification des corps, la multiplication et la déformation de leurs membres qui se fait jour
dans les dessins de ’exil a partir de la seconde moitié de février 1941. On y voit un, ou peut-
étre deux personnages imbriqués, en pieds, au corps absolument reconfiguré : son court torse
est prolongé en haut par deux longs bras maigres, et ses deux — ou quatre ? — jambes sont
terminées par des pieds aux orteils prolifiques, dont I’un surgit de ses talons. Son visage est un
amas de formes humaines — yeux, au nombre de cing, oreille et bouche — et animales — cornes
pointues, naseaux rectangulaires — ainsi que de motifs caractéristiques de ses personnages, le
menton, les crans hérissant ’'un de ses longs nez, et une langue effilée comme une lame
surgissant de ce qui pourrait étre une seconde bouche a ’arriere. Ce visage complexe tracé du
trait assuré de I’artiste dans ses Carnets de Marseille est encore plus difficilement lisible dans
I’ceuvre de 1942 ou D’artiste multiplie les cernes de gouache noire pour en cloisonner les
différentes parties, rappelant le mode cubiste de fractionnement des plans. Le personnage
semble nu, deux seins pointant de 1’arriére de son corps, son pubis clairement figuré, et méme
souligné de cercles concentriques dans le dessin marseillais. Entre ses deux seins surgissent de
longs poils, rappelant une queue de cheval : ce dessin de février 1941 est I’'un des premiers
témoignages d’une hybridation animale au-dela du visage. Ce principe, I’artiste le pousse plus
loin dans ses premiéres ceuvres cubaines ou apparaissent de plus en plus des queues et des
croupes chevalines, ainsi que des sabots. On note également dans ces deux ceuvres que ces
peintures de 1942 marquent le retour d’un travail des figures dans un espace intérieur délimité
par un simple trait distinguant un sol d’un mur pour L 'homme a la vague, ou bien un espace
plus défini et travaillé, notamment d’éléments ornementaux, comme dans Le roi du bilboquet.
Dans L’ homme a la vague, I’artiste a pris plus de libertés par rapport au dessin qu’il créé le 24
février 1941 représentant un personnage totalement déformé, dont le corps semble se retourner
vers le sol, a deux, voire trois tétes. Ce principe du corps recourbé vers le sol, semblant passer
de I’humain au quadrupéde, se note également dans la tempera sur papier curieusement intitulée
Mere et fils, datée du mois de juin 1942, de 107 x 84 cm, conservée dans une collection privée
en Suisse. Cette ceuvre est €également inspirée d’un dessin marseillais, issu du « carnet 17 » et
daté du 7 mars 1941 (voir annexes fig.3.57), qui présente un personnage au corps totalement
renversé au-dessus d’une chaise, la téte vers le bas, les bras et les jambes au sol. Au-dessus de

lui surgissent trois visages aux longs cheveux flottants, ou ’on reconnait encore le profil
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d’Helena, comme des apparitions oniriques et mystérieuses, les cheveux du visage de gauche
se confondant avec I’arriére du corps du personnage principal, lui créant une queue chevaline.
Dans la tempera de 1942, ces apparitions ne sont plus qu’au nombre de deux, 1’une au-dessus
de la chaise présentant cette fois non plus les traits d’Helena mais un profil caractéristique des
personnages de Lam, disparaissant presque dans le fond de la composition, se mélant avec les
feuilles qui le parsément. Ici apparait un autre principe fondamental des ceuvres de 1942, qui
est cette fusion, cette confusion des figures avec le fond que permet la peinture, 1’artiste
repassant les formes cernées de touches de couleur transparente, brouillant les contours et

ajoutant a I’ambiguité de ces figures qui semblent saisies dans un état de métamorphose.

Cette tension entre la peinture et le dessin est au centre des ceuvres de 1942, et sous-tend
ensuite toute I’ceuvre de Wifredo Lam. Dans ces peintures de 1942 on retrouve le cerne foncé,
souvent noir, du pinceau qui trace les formes, les compartimente, comme dans ses peintures
parisiennes. Mais il semble que 1’expérience intense du dessin a Marseille, ou Lam a dd,
pendant huit mois, travailler presque exclusivement a I’encre et la plume, a également provoqué
un renouvellement de son approche de la ligne dans son travail de peinture. Dans ses gouaches
de 1942 il reprend le geste précis et épuré des dessins des Carnets de Marseille pour tracer des
contours affirmés, sans chercher 1’égalité et la perfection du trait des dessins a I’encre, mais
conservant le caractére hautement graphique des personnages qu’il dépeint. Ce premier travail
au trait évoque la liberté et la spontanéité permises par le dessin, que I’artiste transpose a la
peinture, rappelant les principes de I’automatisme surréaliste, une connexion a I’imaginaire et
a I’inconscient plus directe — bien qu’encore une fois, I’artiste ne travaille pas d’une maniére
totalement immédiate, puisque dans bon nombre de ces peintures il repart de compositions
marseillaises, parfois dans les moindres détails. Il retravaille ensuite ces contours a la gouache
diluée, jouant de sa transparence pour parfois brouiller ce cerne et fondre les figures dans le
fond. Cette prééminence du trait lui vaut d’ailleurs quelques critiques : le galeriste Pierre
Matisse, en les voyant, se déclare décu par certaines gouaches qu’il trouve trop légeres et
qualifie de « dessins colorés » dans une lettre adressée a I’artiste du 18 novembre 1942224, Lam
dépasse 1’opposition entre peinture et dessin dans son ceuvre, notamment parce qu’il travaille
principalement sur papier et non pas sur toile, mais également parce qu’il aborde le travail du
peintre d’abord comme un dessinateur. Cet aspect trés graphique de son ceuvre peinte, qui

s’affirme de plus en plus dans ses travaux a partir des années 1950, a été largement commenté,

224 Je me base ici sur le résumé des lettres échangées par Wifredo Lam et Pierre Matisse accessible en ligne
depuis le catalogue de la Morgan Library, des Pierre Matisse Archives, lettres contenues dans la boite 14.02 de
la sous-série « Wifredo Lam » des archives de la Pierre Matisse Gallery.
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notamment par Lowery Stokes Sims et Jacques Leenhardt??®, Si Lam a toujours été un grand
dessinateur, il semble que 1’expérience marseillaise et le renouveau dans son approche du dessin
qu’il s’y fait jour 1’ait mené a reconsidérer I’'importance du trait et de la ligne dans sa peinture,

témoignant encore une fois de I’aspect charniere de 1’exil marseillais.

Les dessins marseillais ont ainsi été un support d’incubation pour Wifredo Lam qui y
déploie pour la premiere fois les fondements de son vocabulaire pictural. Le travail a I’encre a
¢été pour ’artiste un lieu d’innovation, de libération, et d’investigation, Lam inventant dans ces
carnets des compositions qu’il traduit bient6t en peinture. Il continue a s’inspirer de ses ceuvres
marseillaises jusqu’en 1944, notamment dans sa toile Voliere d'un ongle (voir annexes fig.X)
qui reprend le motif développé par Lam dans un dessin de 1940 (voir annexes fig.3.10.) et un
autre daté du 22 février 1941, avec cette fois une téte en forme de hache. Mais on ne saurait
qualifier les dessins des Carnets de Marseille de seules études, bien au contraire, ils semblent
étre les premiers dessins que 1’artiste considére comme des ceuvres a part enticre, ou il atteint
un aboutissement dans le travail du trait, une assurance sans précédent de la ligne. Ce statut
quelque peu ambigu des ceuvres de Marseille se prolonge dans ces gouaches de 1942, dont le
grand nombre??8, 1a rapidité d’exécution et le caractére parfois presque inachevé a fait qu’elles
ont bien souvent été qualifiées d’études. Le commissaire d’exposition spécialiste d’art Latino-
Américain Michel Wellen constate d’ailleurs que dans les peintures de 1942, Lam laisse
souvent visibles les traces de la construction de sa composition, retravaillant la position et la
forme des différents éléments??’, rappelant les repentirs du crayon dans les Carnets de

Marseille.

Les peintures de 1942 ont longtemps été lues comme les premiéres manifestations de
I’univers de monstres et de métamorphoses qui caractérisera désormais I’ceuvre de Lam. 1942
est une année extrémement prolifique pour I’artiste, qui produit parfois plusieurs peintures par
jour, comme a Marseille, tracant fébrilement les contours de ses personnages — ce qui témoigne
encore de la posture de recherche et de construction de I’artiste d’un univers qui lui est propre.

Comme a Marseille, il répete a I’encre ou a la gouache inlassablement les mémes motifs, les

225 \/oir notamment SIMS, Lowery Stokes. « El replanteamiento del destino de la linea en la pintura : la obra de
la ultima época de Wifredo Lam » in Wifredo Lam : obra sobre paper. Barcelone, Fundacio ‘la Caixa’, 1993,
p.64-77 ; et LEENHARDT, Jacques « Wifredo Lam » in Gravures de Wifredo Lam. Beijing, Institut Central des
Beaux-Arts, 1991, p. 18-21.

226 pour I'année 1942, la SDO Wifredo Lam décompte actuellement environ 140 peintures.

227 WELLEN, Michael. « Wifredo Lam, circa 1942. Metamorphosis and the female form » in Intersecting
Modernities: Latin American Art from the Brillembourg Capriles Collection. Houston, New Haven, Museum Fine
Arts Houston, 2013, p.124.
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mémes figures qu’il travaille sur plusieurs compositions, comme autant de variations sur un
méme théme, les personnages se métamorphosant aussi d’une ceuvre a 1’autre, d’une
composition a I’autre. De ces trés nombreuses peintures, il en choisit avec Helena une trentaine
qu’il juge les plus abouties et les envoie a New York, a la galerie Pierre Matisse ou André
Breton et le galeriste choisissent quatorze ceuvres pour 1’exposition, qui ouvre le 17 novembre,
Lam laissant au poéte le soin de donner des titres aux peintures. Le roi du bilboquet, L homme
a la vague, La langue maternelle ou encore Les yeux de la grille sont des titres de I’invention
de Breton, redoublant leur aspect poétique et mystéricux. En délégant le choix de I’intitulé des
ceuvres Lam semble également se refuser a véritablement identifier ces créatures qu’il trace —
et plus tard, c’est a Lydia Cabrera qu’il demandera de nommer ses peintures. C’est également
une maniére d’interroger, d’interpeler le spectateur pour celui qui affirmait que ce qui lui
importe dans un tableau, c¢’est la « communication », qui disait avoir compris grace a Picasso
que «un tableau, c’est une proposition, faite aux autres. Ma peinture, malgré mon climat
mental particulier, est une proposition générale, démocratique, si tu veux, pour tous les
hommes »?28, En cela aussi réside la force de ces monstres, de ces personnages fantastiques et
personnels qu’il invente : ils interpellent, semblent happer le spectateur dans un monde a la
frontiere du réel, un univers a la fois familier et parfaitement nouveau ou les lois de la nature,
de la biologie, les régles sociales et politiques sont retournées, mélées et subverties. Dans cette
citation se fait également jour a nouveau cette portée « démocratique », cette fonction sociale

dont Lam investit son ceuvre.

Les Carnets de Marseille sont généralement analysés au filtre de ces ceuvres de 1942
dont ils sont précurseurs. Mais il semble plut6t que ces derniéres soient un prolongement du
tournant qui s’est opéré a Marseille, tournant généré par I’ouverture de ’artiste aux forces du
souvenir, de I’'imaginaire et de 1’inconscient dans un contexte d’exil et de repli, mais aussi a la
conscience de la force politique de la représentation de corps monstres, fantastiques et
symboliques. Néanmoins, le retour a Cuba et sa curiosité pour les traditions afro-cubaines font
qu’il s’opere dans les ceuvres de 1942 une fusion du langage métamorphique de Marseille avec
des motifs et éléments symboliques de la Santeria®?®. Ainsi ses hybrides chevalins qu’il invente
a Marseille, empreints de la « poésie africaine » qui traverse toute son ceuvre depuis ses années
parisiennes, deviennent des symboles de 1’acte de possession des pratiquants de la Santeria par

les esprits orisha, le cheval désignant le possédé et I’expression « monter le cheval » se référant

228 FEQUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.112.
229 5|MS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.34.
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a la communication entre les humains et les esprits?°. Pour Charles Merewether, cette
iconographie de la métamorphose que Wifredo Lam développe dans les peintures de 1942 n’est
pas tant une maniére de représenter que de communiquer 1’expérience de la possession®®!. En
dessinant ces corps en état transitoire, ambigus, hybrides et monstrueux, 1’artiste trouve une
voix evacuant tout folklorisme et toute exotisation de la culture afro-cubaine. C’est ce qu’il
exprima a Max-Pol Fouchet des années plus tard : « La poésie a Cuba était soit politique et
engagée, comme celle de Nicolés Guillén et de quelques autres, soit écrite pour les touristes.
Cette derniére, je la rejetais, parce qu'elle n‘avait aucun rapport avec un peuple qu'on
exploitait, avec une société qui écrasait ses esclaves et les humiliait. Non, ma peinture ne serait
pas I'équivalent d'une musique pseudo-cubaine pour dancings, jamais. Pas de chachacha ! Je
voulais de toutes mes forces peindre le drame de mon pays, mais en exprimant a fond I'esprit
des negres, la beauté de la plastique des Noirs. Ainsi, je serais comme un cheval de Troie d'ou
sortiraient des figures hallucinantes, capables de surprendre, de troubler les réves des
exploiteurs. Je courais le risque de n'étre compris ni par les hommes de la rue ni par les autres,
je le savais. Mais un vrai tableau, c'est celui qui posséde le pouvoir de faire travailler
I'imagination, méme s'il y faut du temps. »?%2. Ici s’exprime pleinement le programme politique
et artistique de I’artiste, celui d’agir comme un « cheval de Troie » avec ses hordes de monstres,
ces corps reconfigurés, mélant son regard sur les sculptures ramenées d’Afrique vues a Paris,
les sculptures afro-cubaines, sa réinterprétation du Cubisme et des principes du Surréalisme,
tout en affirmant une individualité artistique. L’artiste refuse le pittoresque, la facilité dans la
représentation des traditions et des corps afro-cubains, s’oppose a la folklorisation de ceux-ci
par et pour les touristes, mais proposant €galement une alternative a 1’exotisation du corps
noir?® dans 1’art moderne. Le passage par le surnaturel et le monstrueux est une mise en action,
une réappropriation de la représentation du corps noir, mais aussi de cet imaginaire européen
autour des sculptures ramenées d’Afrique, en contrant la nostalgie du « primitivisme ». En
reconfigurant le corps, en I’hybridant, le déformant, en le faisant monstre, Lam court-circuite

la fascination altérisante de la modernité européenne pour les cultures extra-occidentales. Pour

230 5|MS, Lowery Stokes. « Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty » in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in
North America. Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007,
p.27.

231 MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain » in Wifredo Lam: A
retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.24.

232 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.192.

233 Au sujet de I'expression « corps noir », de sa construction et de ce qu’elle révéle de tout un systéme de
pensée voir BLANCHARD, Pascal et THURAM, Lilian, « Corps noir, regard blanc », postface du catalogue Le
modele noir de Géricault a Matisse. Paris, Musée d’Orsay, Flammarion, 2019, p.349-353.
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Gerardo Mosquera, les peintures de 1942 de Wifredo Lam marquent un jalon dans I’histoire de
I’art mondiale en proposant « la toute premiére vision de [’art moderne depuis le point-de-vue
de I’Afrique au sein de I’Amérique Latine »**. Cet acte de déplacement du regard, c’est
néanmoins a Marseille que 1’artiste commence a le construire, avant méme le retour a Cuba,
I’ancrant dans son expérience d’homme métis et étranger au cceur de 1’Europe coloniale. En
cherchant a « troubler les réves des exploiteurs » avec ses créatures sorties de son imaginaire,
Lam repart du programme surréaliste de subvertir la société et « d’épater le bourgeois »2% mais
va beaucoup plus loin. Non seulement ses monstres sont des symboles de la violence du monde
dans lequel il évolue, mais avec eux il fait entrer dans 1’art et I’histoire de I’art ceux qui en
étaient jusque-la rejetés, qui pouvaient en étre les objets mais jamais les sujets, les personnes
afro-descendantes, exploitées, marginalisées et victimes d’un systéme encore colonial. Et ce,
de la part d’un «infiltré » de ce systéeme, maniant parfaitement le langage plastique et

intellectuel européen, un « cheval de Troie ».

Ce programme artistique, poétique et politique que I’artiste commence a formuler dés
la Guerre Civile espagnole mais qui prend toute sa force a son retour a Cuba le mene dans une
voie alors inédite, 1’artiste « courant le risque de n’étre compris ni par les hommes de la rue, ni
par les autres ». Effectivement, Lowery Stokes Sims a étudié la réception et I’incompréhension
de I’ceuvre de Lam dans les années 1940 — ce qui ne I’empécha absolument pas de connaitre un
grand succes, bien au contraire. La posture alors unique de Lam est d’ailleurs mise en avant par
André Breton dans le texte qu’il écrit sur son ami a I’occasion de son exposition & New York
de 19422% ou sont montrées ses quatorze peintures (voir annexes doc.4). Dans celui-ci perce
la grande fascination engendrée par le peintre cubain sur le poéte francais, qui écrit : « Il est
probable que Picasso a trouvé dans Lam la seule confirmation a laquelle il pouvait tenir, celle
de I'nomme ayant accompli par rapport au sien le chemin inverse : atteindre, a partir du
merveilleux primitif qu'il porte en lui, le point de conscience le plus haut, en s'assimilant pour
cela les plus savantes disciplines de I'art européen, ce point de conscience étant aussi le point

de rencontre avec l'artiste - Picasso - au départ le plus maitre de [ces] disciplines mais qui a

234 MOSQUERA, Gerardo. « Modernism from Afro-America: Wifredo Lam » in Beyond the Fantastic:
Contemporary Art Criticism from Latin America. Cambridge, MIT Press, 1996, p. 121-132.

235 Gerardo Mosquera évoque le parallélisme entre le projet surréaliste et celui de Lam in Ibid.

236 | e texte de Breton est publié en anglais dans le livret accompagnant I’exposition, accompagné de deux
dessins de Lam, dont I'un reprend une partie de la composition d’un dessin des Carnets de Marseille créé a
bord du Capitaine Paul-Lemerle. Voir BRETON, André ; MATISSE, Pierre. LAM. Catalogue d’exposition, New
York, Pierre Matisse Gallery, 1942.
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posé la nécessité d'un constant retour aux principes pour étre a méme de renouer avec le
merveilleux. ». Si Breton pressent dans ce texte qu’avec 1’art de Lam une voie parfaitement
nouvelle se trace, cette idée du « chemin inverse », comme Gerardo Mosquera et Lowery Stokes
Sims I’ont analysé®%’, témoigne encore une fois de ce regard essentialisant que purent porter sur
Lam ses contemporains, regard plein de fantasmes sur le « merveilleux primitif » qu’incarnait
selon eux les habitants des anciennes colonies. Comme le démontre Sims, la critique new-
yorkaise, qui accueillit plutdt favorablement I’exposition des ceuvres de Lam en 1942, puis en
1944 a la Pierre Matisse Gallery, prétait bien souvent des capacités magiques, de sorcier a

Iartiste — qui en joua parfois lui-méme?®

. A I’inverse, Lam ne parvient pas a se faire une place
dans la scéne artistique cubaine, pourtant dynamique, dans les années suivant son retour :
Helena Holzer Benitez rapporte que lorsqu’en 1945 la guerre pris fin, « Wifredo aussi était
impatient de retourner a Paris. Il sentait que Cuba n’était pas un lieu ou un artiste pouvait
survivre intellectuellement ou financierement ». Elle poursuit en affirmant qu’en quatre ans
Wifredo Lam n’a vendu que huit ceuvres a des collectionneurs cubains®°. Mais lui-méme
sembla chercher a se distinguer de ses compatriotes, refusant notamment de participer a la
grande exposition d’art cubain organisée par le Museum of Modern Art de New York en 1944,
alors méme que le musée possédait son ceuvre Satan depuis 1942 et La Jungle depuis 194424,
Cette attitude peut peut-étre s’expliquer par la volonté de Lam de déconstruire aussi bien le
regard du primitivisme européen que celui qui se faisait également jour dans I’art cubain, encore
majoritairement le produit d’une élite blanche. Comme le résume Charles Merewether, qui
constate que I’ceuvre de Lam se resserre a partir de son retour a Cuba sur les thémes du corps
noir, de la femme et de la nature — themes qui sont en germe depuis son passage a Marseille :
« Le primitivisme occidental consistait en une projection d'une définition sociale du soi
construite a partir de I'étre et de l'altérité. L'autre non-occidental définissait de maniere
fondamentale ce que signifiait étre occidental. Ainsi, le colonialisme occidental et le
primitivisme ont travaillé main dans la main. Les tropes du noir, de la femme et de la nature
représentaient le sujet énigmatique de I'autre, ce qui devait étre conquis, exploré ou pénétré
dans l'autre. Ce que Lam a découvert dans le primitivisme a Cuba, c'est sa politique de

différence et de discrimination profondément ancrée et essentialisante : il y avait I'élite

237 \oir SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.72.

238 |bid. p75-76.

239 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999,
p.157.

240 5|MS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin,
University of Texas Press, 2002, p.66.
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culturelle, qui appartenait au centre occidental de la civilisation, et puis l'autre, ceux qui
habitaient un extérieur, un espace inexorable peuplé de sauvage et de mythique, un monde de

réves et de fantasmes et la domination de I'inconscient et de I'irrationnel »%41,

Ces themes du corps noir, surtout féminin, et de la nature sont au centre de La Jungle,
grande gouache sur papier d’emballage kraft de 239.4 x 229.9 cm (voir annexes fig.XIIl),
Wifredo Lam n’ayant pas les moyens de se procurer un autre support, aujourd’hui montée sur
toile?*2. Les personnages qui peuplent La Jungle s’inscrivent dans la continuité de ceux qu’il
invente & Marseille. On y retrouve des motifs mis au point lors de 1’exil, les cornes, les longs
cheveux, les nez rectangulaires, les bouches et les mentons, la reconfiguration des corps aux
grandes mains et grands pieds, aux traits du visage et aux membres multipliés. Les visages ont
ici une forme en demi-lune. Dans cette ceuvre, la fusion avec le paysage — qui est un paysage
imaginaire, avec le végétal est actée, leurs corps faisant qu’un avec les cannes a sucre. A propos
de ces personnages, Lam dit & Max-Pol Fouchet : « Regarde mes monstres, les gestes qu’ils
font. Celui de droite offre sa croupe, obscéne comme une grande prostituée. Regarde aussi les
ciseaux qu’on brandit. Mon idée, c’était de représenter l’esprit des Noirs dans la situation ou

ils se trouvaient. J'ai montré, par la poésie, la réalité de I’ acceptation et de la protestation. »**3.

Ce que Wifredo Lam construit en remplissant ses carnets d’écoliers a Marseille, c’est
une maniere de représenter «la réalit¢ de 1’acceptation et de la protestation » par une
redéfinition totale du corps humain. Les créatures qu’il y dessine pour la premicre fois sont
monstres en tant qu’elles s’écartent d’'une norme, physique, biologique, figurative avec ces
hybridations, ces membres en trop ; mais aussi en tant qu’elles subvertissent les normes

sociales, raciales, culturelles et méme idéologiques, en opérant une synthése de référents

241 « Western primitivism consisted of a projection of a social definition of self-constructed from being and
otherness. The non-Western other defined in a fundamental way what is meant to be Western. Thus, Western
colonialism and primitivism worked hand in hand. The tropes of the black, woman and nature represented the
enigmatic subject of the other, that which was to be either conquered, explored, or entered into one another.
What Lam uncovered in primitivism within Cuba was its profoundly embedded, essentializing politics of
difference and discrimination: there was the cultural elite, who belonged to the Western center of civilization,
and then the other, those who inhabited an outside, an inexorable space populated by the savage, wild, and
mythical, a world of dreams and fantasies and the dominion of the unconscious and irrational. » in
MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain » in Wifredo Lam: A retrospective of
works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.15.

242 MOSQUERA, Gerardo. « ‘My Painting is an Act of Decolonization’ an Interview with Wifredo Lam by Gerardo
Mosquera (1980) » traduction de KATTAU, Colleen et CRAVEN, David. Journal of Surrealism and the Americas,
3:1-2, 2009, p.1.

243 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.203.
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multiples. Elles subvertissent le regard blanc imprégné, consciemment ou non, du systeme
colonial sur les corps noirs et racisés, en en faisant non plus des objets de fascination teintée de
nostalgie primitiviste, comme les modernes européens et certains artistes et intellectuels
cubains, mais des sujets agissants, puissants, fantastiques mais ancrés dans une réalité, celle des
afro-descendants vivant 1’oppression raciale a Cuba, en Europe et ailleurs. Ce travail de
subversion est un acte trés conscient de la part de I’artiste qui écrit en 1946 dans une lettre a sa
compagne Helena, alors qu’il est de retour en France pour la premicre fois depuis la guerre,
retour qu’il semblait attendre avec impatiente mais qui s’avere plein de désillusions : « pour
l’instant, je ne pourrais pas travailler, d’'une part parce que tu me manques et de [’autre, parce
que ma fievre et mon inspiration marchent au rythme de mon pays, totalement contradictoire
mais rempli d’une présence trés étrange [...] et donc c’est la-bas que je dois étre, et de plus
pour des raisons tres intimes, ma personnalité, qu’on le veuille ou non, n’est pas européenne,
bien que ce soit ici que doit se mesurer [’effort [...] Il faut que je te le dise : ici je me sens
postiche, comme un étre exotique (marqué si [’on veut) comme une statue négre ou océanienne
du Pacifique, ou peu importe d’ou, mais dont l’étre transplanté devient ici un produit stérile,
un objet bizarre pour musée, qui a perdu la vie [...]. Crois-moi, mon Helena, chaque jour je
me sens plus éloigné de cette société et de sa maniére de comprendre I’homme. »***. Ce qui se
fait jour ici est le profond changement qu’a opéré le voyage de retour a Cuba chez Lam, dans
son rapport complexe a son pays natal et a I’Europe. Le sentiment d’étre étranger, qui comme
nous I’avons vu pointe dans bon nombre de sa correspondance depuis son arrivée en Espagne,
est ici clairement formulé, sentiment qui semble 1’accompagner toute sa vie, lui qui se définit
comme « le vrai Juif errant »24°, La lettre se poursuit en réquisitoire comme le déplacement des
objets africains ramenés en Europe, ’artiste se référant a une conversation qu’il a eu avec Aimé
Césaire. Peut-on voir dans ces mots, dans ce cri de rage que pousse 1’artiste contre une pensée
blanche et occidentale qui se pense comme universelle, une critique de 1’art moderne européen,
voire du Surréalisme lui-méme s’inscrivant, malgré tout, dans cette mouvance ? Peut-étre,
néanmoins Lam participe dés I’année suivante a I’exposition Le Surréalisme en 1947 a la galerie
Maeght, puis & bon nombre d’expositions collectives surréalistes par la suite, tout en gardant
toujours une prudente distance par rapport au mouvement. Bien au-dela du Surréalisme, ce que

Lam construit lors de ses huit mois passés a Marseille est son propre langage du corps comme

244 | ettre reproduite et traduite in LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.180-181.
245 « Je suis le vrai Juif errant. J'ai commencé a voyager bien avant la guerre. [...] J'ai besoin de
comprendre ce qui m'entoure et, ce faisant, j'apprends a mieux me connaitre. » dit-il dans une
interview retranscrite in XURIGUERA, Gérard. Wifredo Lam. Paris, Filipacchi, 1974, p.9.
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une affirmation de sa posture alors unique, mélant des référents européens, caribéens, africains

dans ses ceuvres sans hiérarchie aucune.
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CONCLUSION

Le critique d’art francais Georges Raillard constatait dans son essai « Marseille, passage
du Surréalisme » du catalogue La Planéte affolée®*®, exposition consacrée a la dispersion du
groupe surréaliste avec la Seconde Guerre Mondiale, que 1’exil marseillais, pourtant si riche en
productions plastiques, n’est que peu raconté par les artistes qui le vécurent. Ni Breton, ni
Masson, ni Ernst, qui ont pourtant évoqué leur passage dans la ville méditerranéenne, ne

s’épanchent sur cette période si particuliére d’attente#’

. On peut s’étonner de ce quasi-Silence,
qui explique également que [’épisode marseillais soit bien souvent traité de manicre
anecdotique dans les biographies ou monographies des différents artistes®*® — et que la figure
méme de Varian Fry fut longtemps oubliée. Pourtant il s’agit bien d’un moment-clé, de
basculement aussi bien dans I’histoire individuelle de ces artistes et intellectuels, que dans le

mouvement surréaliste, et plus globalement dans I’histoire de 1’art moderne.

Dans le parcours de Wifredo Lam, les huit mois d’attente passés a Marseille, entre la fin
juillet 1940 et la fin mars 1941, sont fondamentaux, mais lui-méme ne s’est que peu exprimé
sur ce moment pourtant charniére. En un temps et un espace tres réduits le peintre renouvelle
son approche de la figure, orientant son ceuvre vers la construction d’un langage fantastique qui
caractérisera désormais son travail. Durant cette période d’attente qui s’avere extrémement
productive pour ’artiste s’enclenche un tournant définitif dans son travail, il y développe une
iconographie unique. L’étude minutieuse des ceuvres marseillaises que I’on connait aujourd’hui
— dessins collectifs, dessins des Carnets de Marseille ou sur d’autres papiers, permet d’observer
le glissement qui s’opére entre le vocabulaire qu’il a mis au point lors des deux ans passés a
Paris et ces nouvelles figures qu’il invente. Dans ’attente du départ, le dessin a été¢ pour Lam
le lieu de synthese des références dans lesquelles il a baigné a Paris, de I’art contemporain aux
objets ramenés d’Afrique et d’Océanie, digérées et passées au filtre des expériences collectives
surréalistes qu’il pratique tous les dimanches a la Villa Air-Bel. La demande d’André Breton

d’illustrer son poéme Fata Morgana encourage Lam a développer un vocabulaire artistique

246 RAILLARD, Georges. « Marseille, passage du Surréalisme » in VIATTE, Germain. « La Planéte affolée » :
Surréalisme, dispersion et influences, 1938-1947. Marseille, Musées de Marseille, Paris, Flammarion, 1986,
p.48-49.

247 Seul Jacques Hérold en livre un témoignage quelque peu plus étoffé : voir Ibid. p54.

248 Et lorsqu’il est traité, notamment dans des expositions consacrées au passage des Surréalistes a Marseille,
on peut également s’étonner de I'absence de mention des Carnets de Marseille, fantastiques témoignages de la
création en temps de guerre a Marseille.
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nouveau et enclenche une phase de production graphique intense. La recherche de nouvelles
formes, qui s’exprime par ce travail quotidien, rapide et presque acharné du dessin, est un
exercice de libération de son imaginaire, mais aussi un exercice de répétition, 1’artiste reprenant
sans cesse les mémes motifs. Dans ces dessins apparaissent pour la premiére fois une
iconographic de la métamorphose des figures caractérisée par 1’introduction d’éléments
animaux et vegeétaux, les bustes ni totalement de face ni totalement de profil, les redoublements
des éléments du visage et du corps, les narines en roue rayonnantes, les nez carrés, I’agencement
vertical de la bouche et du menton rond et poilu, les ornements de fleurs, d’étoiles, de cercles
concentriques. Dans les Carnets de Marseille se fait jour un certain systématisme dans la
déclinaison des mémes figures et des mémes motifs, mais également un constant
renouvellement dans les formes inventées et dans 1’approche méme du dessin, déployant une
grande diversité de compositions et de themes, témoignant également d’un vrai plaisir du
dessin. Mais le travail de recherche entamé a Marseille est bien loin de se limiter a la conception
des illustrations pour le poéme de Breton, I’artiste poursuivant son exploration graphique
acharné une fois les ceuvres choisies et I’ouvrage publi¢, dessinant méme a bord du bateau qui
le conduit hors de I’Europe, vers la Martinique puis vers Cuba. Au fil des dessins se révele une
progression vers le monstrueux, les corps et les compositions se complexifiant, confirmant cette
tendance présente dans l’art de Lam depuis la Guerre Civile espagnole a tendre vers
I’horrifique. De ces ceuvres émerge tout un univers formel que Lam construit et affine dessin
apreés dessin, un vocabulaire de créatures propre a Dartiste. Ce faisant il constitue une
iconographie personnelle, marquée par son expérience de la modernité européenne, par son
regard sur les sculptures d’Afrique et d’Océanie, mais aussi par ses souvenirs d’une enfance
cubaine, et par le traumatisme des guerres qu’il traverse. Ses monstres articulent son expérience
intime de la douleur et de I’exil avec la conscience politique de la nécessité de créer un art

engageé et en phase avec ses idéaux.

C’est ainsi un artiste accompli, agé de trente-neuf ans, qui débarque au port de La
Havane en juillet 1941, avec dans sa malle tout un répertoire de formes, de figures et de motifs.
Ce que démontre I’étude des ceuvres marseillaises de Wifredo Lam est qu’il a déja constitué les
ferments de son vocabulaire artistique avant méme son retour au pays natal, nuangant, comme
I’affirme Jacques Leenhardt dans sa monographie de 2009, I’impact de la Santeria sur son
iconographie. La réside tout I’enjeu de la période marseillaise de Lam : le peintre y développe
les principes d’hybridation, de reconfiguration et de déformation du corps qui caractérisent tout

son travail postérieur, rendant caduque une analyse de son iconographie de la meétamorphose
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au seul prisme du retour a Cuba et de la redécouverte des cultures afro-cubaines. S’arréter sur
le passage a Marseille de Wifredo Lam revient & interroger les mécanismes de la naissance du
langage lamien. Cette étude implique nécessairement d’analyser ce nouveau langage par rapport
au contexte de la modernité européenne dans laquelle I’artiste baigne alors, du Cubisme, de
I’ceuvre de Picasso puis surtout du Surréalisme, car si I’hiver 1940-1941 n’est pas sa premicre
rencontre avec le mouvement porté par Breton, il s’agit du moment ou il est véritablement
intégré a ce microcosme artistique tout aussi libérateur que limitant. Il ne s’agit toutefois pas de
faire de Lam un peintre surréaliste, ni d’analyser le nouveau vocabulaire qu’il invente a
Marseille dans la seule perspective de ce mouvement. En plus d’étre erroné et réducteur, cela
témoignerait d’une approche eurocentrée de I’histoire de 1’art contre laquelle s’est élevé
Gerardo Mosquera qui écrit : « Je veux considérer l'ceuvre de ce peintre cubain moins comme
un produit du Surréalisme ou en termes de la présence d'éléments ‘primitifs’, africains ou afro-
américains dans I'art moderne, que comme un résultat de la culture cubaine et caribéenne et
comme une contribution pionniére au réle du Tiers Monde dans le monde contemporain. Le
déplacement auquel je fais référence signifie, par exemple, que I'accent ne serait plus mis sur
I'intervention de ces éléments culturels dans le Surréalisme ; ce mouvement serait plutdt
considéré comme un espace dans lequel ces éléments s'expriment en dehors de leur sphere
traditionnelle, transformés en agents de la culture d'avant-garde par eux-mémes. C’est ce que
Lam a dii vouloir dire lorsqu'il a déclaré qu'il était un ‘cheval de Troie’. »**°. Car ce que
démontre 1’étude de 1’exil marseillais de Wifredo Lam est a quel point sa participation aux
activités surréalistes fut de courte de durée et dictée par les événements. Il est ainsi impossible
de réduire son ceuvre a la pensée surréaliste qui n’intervint qu’a un moment précis de sa carriere,
bien qu’il garde tout au long de sa vie des contacts avec les principaux tenants du mouvement
et expose régulierement avec eux. Etudier les liens qu’il développe a Marseille avec les
Surréalistes en exil permet d’établir ce que ’artiste retire des propositions du mouvement : un
intérét accru pour I’imaginaire, 1’inconscient, 1es souvenirs d’enfance, mais aussi la magie et

I’occulte, une certaine approche de I’automatisme qu’il s’accapare a sa maniere et qu’il réutilise

249 « | want to look at the work of this Cuban painter less as a product of Surrealism or in terms of the presence
of ‘primitive’, African or Afro-American elements in modern art, than as a result of Cuban and Caribbean culture
and as a pioneering contribution to the role of the Third World in the contemporary world. The displacement to
which | am referring means, for example, that the emphasis would no longer be placed on the intervention of
these cultural elements in Surrealism; rather, this movement would be seen as a space in which those elements
are given expression outside their traditional sphere, transformed into agents of the avant-garde culture by
themselves. This is what Lam must have meant when he said that he was a ‘Trojan horse’ » in MOSQUERA,
Gerardo, « Modernism from Afro-America: Wifredo Lam » in Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism
from Latin America. Cambridge, MIT Press, 1996, p. 121-132.
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dans sa construction d’une iconographie de la métamorphose qui le caractérise désormais. |l
retire de la pensée surréaliste une méthode de libération, notamment du dessin, ou le geste de
la main et la pensée sont simultanés. Le Surréalisme a été pour Lam, comme il a pu I’étre pour
Aimé Césaire, un outil, un point de départ d’une émancipation artistique et a une réconciliation

entre I’éducation artistique européenne qu’il a regu et les cultures desquelles il est issu.

I ne s’agit pas non plus d’amoindrir I’importance du retour au Caraibes dans la vie et
I’ceuvre de Lam mais d’en reconsidérer les apports, qui ne sont pas tant 1’invention d’une
iconographie qu’une portée politique nouvelle de ce vocabulaire personnel qu’il met au point a
Marseille et d’un ancrage dans la culture afro-cubaine. L’iconographie de 1’hybridité, de la
métamorphose et du corps monstre considérée comme caractéristique de 1’ccuvre de Lam n’est
pas une consequence directe du retour a Cuba, une réaction au retour au pays natal, a ses
retrouvailles avec son héritage afro-cubain et les rites de la Santeria — ce serait la une autre
simplification, toute aussi inexacte que la réduction de son ceuvre au Surréalisme. L’étude du
moment marseillais déplace le curseur, et prouve qu’avec Lam, aucun raccourci n’est possible.
Le peintre s’est nourri de la Santeria, comme il s’est nourri des sculptures et masques d’Afrique,
de I’histoire de I’art européenne et plus tard des traditions et rites afro-cubains, haitiens puis de
la mythologie indienne et de I’alchimie. Lam est un peintre érudit qui puise dans un éventail de
références culturelles extrémement large, d’'une amplitude alors sans précédent. Pour reprendre
les termes de Catherine David : « Ce qui importe dans le constat de la maitrise qui se dégage
clairement de ces ceuvres, ce n'est pas de déterminer ce qui reléve de la Santeria et des cultes
religieux syncrétiques locaux, de ce qui releve de la tradition symbolique des alchimistes et des
grands hermétiques chers a Mabille, ou ce qui est di a I'espace des tableaux de Bosch ou de
Picasso. L'essentiel est plutét de comprendre la violente collision des formes et des traditions
dans cette ceuvre qui s'exprime en termes poétiques autant qu'a travers une intuition politique,

a la fois de désir et de réalité. »2*°

Analyser la période marseillaise de Wifredo Lam, qui est aussi son dernier moment en
Europe avant le retour a Cuba, permet d’étudier un passage des formes entre Europe et

Ameériques, passage qui n’est jamais unilatéral. Il est d’autant plus symbolique et révélateur que

250 « What is important in assessing the mastery that clearly emerged in these works is not to determine that
which falls within the province of Santeria and the local syncretic religious cults, of that which bears on the
symbolic tradition of the alchemists and the great hermetics dear to Mabille, or what is owed to the space of
the paintings of Bosch or Picasso. Rather, what is most crucial is to understand the violent collision of forms and
traditions in this work expressed in poetic terms as much as through political intuition, at once of desire and
reality » in DAVID, Catherine, « The invention of the new world: drawings 1914-1942 » in Wifredo Lam: A
retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.45.
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ce soit dans cette expérience de I’exil, qui est celle d’un triple déracinement (de Cuba, de
I’Espagne, de Paris), dans ce moment physique de passage d’un continent a 1’autre, de la rive
d’adoption a la rive d’origine, moment qui marque une vraie rupture dans la vie et le travail de
Lam, qu’il trouve les prémisses de ce qui caractérise son expression artistique. Son parcours
incarne ces passages et ces mouvements des formes et des idées. Lam est un artiste dont la
carriére et I’ceuvre ne préfigurent pas tant la mondialisation que I’agrandissement du spectre de
la modernité telle qu’elle a longtemps été vue et étudiée en Europe. Elles remettent en question
la vision d’une modernité européenne exportée dans d’autres contrées qui laisse de cote les va-

et-vient, les apports et les dialogues dont I’art est toujours le témoin.

En cela, la notion de border thinking, de « pensée frontaliére » que développe le
sémiologue argentin Walter Mignolo, un des grands penseurs actuels de la décolonialité et
professeur a la Duke University, résonne particuliérement avec I’ceuvre de Wifredo Lam. La
pensée frontaliére désigne notamment ces récits et savoirs locaux considérés comme
subalternes dans la pensée moderne, foncierement eurocentrée et intrinsequement liée au
systeme colonial, qui a voulu se faire passer pour universelle et ce faisant a établi des
hiérarchies. Mignolo décortique et déconstruit la rhétorique du « eux » et du « nous » — en
opposant anthropoi et humanitas — qu’a promu la pensée moderne, appelant a une déprise de
cette pensée. Il écrit : « Nous, anthropoi, qui habitons et pensons dans les frontiéres avec une
conscience décoloniale, sommes déja en train de nous déprendre. Il nous faut donc étre
épistémologiquement désobéissants. Il faudra en payer le prix, car les revues, les magazines,
les sciences humaines et sociales de méme que les écoles professionnelles, sont territoriales.
La pensée frontaliére est la condition méme de la pensée décoloniale. Et lorsque nous, les
anthropoi, écrivons dans des langues modernes, occidentales et impériales (espagnol, anglais,
francais, allemand, portugais, ou italien), nous le faisons avec nos corps a la frontiére. La vie
a aiguisé nos sens pour que nous puissions percevoir la différence, et ressentir que nous avons
été faits anthropoi, que nous n’appartenons pas ou qu’en partie a la sphére et aux yeux qui
nous percoivent comme anthropoi, comme « autres ». La pensée frontaliere est ainsi pensée de
nous-méme, les anthropoi, qui n’aspirons pas a devenir humanitas, puisque c’est cette
énonciation qui nous a faits anthropoi. Nous nous déprenons de [’humanitas, devenons
épistemologiquement desobeissants, pensons et agissons de maniere déecoloniale, habitant et

pensant aux frontieres d’histoires locales confrontées a des desseins globaux. »*®*. Cette

1 MIGNOLO, Walter. « Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontaliére et
désobéissance épistémologique », Mouvements, vol. 73, no. 1, 2013, pp. 181-190.
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réflexion de Mignolo sur la langue, on pourrait la transposer sur le langage plastique : lorsque
Lam peint et dessine dans un langage imprégné des ceuvres de la modernité européenne, il le
fait toujours a la frontiere, il déplace le curseur et le regard, bouleverse la rhétorique du « eux »
et du « nous », I’'image de I’ « autre » exotique. C’est que 1’ceuvre de Wifredo Lam, et I’artiste
lui-méme, se situe toujours a la lisiére, de I’Europe, des Caraibes et plus largement des
Amériques, de la modernité telle qu’elle a été définie par les Européens dans la premiére moiti¢
du XXe siécle. La pensée de Mignolo permet de mettre en lumiere la capacité de Lam a naviguer
dans les marges, a articuler des éléments parfaitement ancrés dans la tradition artistique
européenne avec des éléments esthétiques et symboliques des traditions afro-cubaines, mais
aussi des diverses plastiques des sculptures issues de peuples d’ Afrique ramenés en Europe. Ce
texte de Mignolo et son appel a la déprise résonne, des décennies apres, avec ce qu’affirma
Wifredo Lam a Gerardo Mosquera a la fin de sa vie: «ma peinture est un acte de

décolonisation »2°2,

Aujourd’hui, alors que la question des restitutions des objets africains — dont le pillage
révoltait tant Wifredo Lam dés les années 1940 — est plus brdlante que jamais ; que se fait plus
pressante la demande d’une histoire nationale qui interrogerait son passé colonial et comment
ce pass¢ a structuré un imaginaire et des dynamiques de pouvoir, de mouvements, et d’inégalités
; que des publications®®3, des expositions®®* et des artistes questionnent de plus en plus les
systemes de domination sur les corps racisés, et notamment les corps noirs, par 1’histoire de
I’art et les images ; aujourd’hui, ou I’on cherche a mettre en avant des icOnes historiques qui
proposent des voies alternatives ; étudier et exposer 1’ceuvre éminemment politique de Wifredo
Lam semble plus pertinent et nécessaire que jamais. Avec ses créatures qui peuplent ses toiles
et ses dessins, Lam a su renverser le regard blanc et européen sur les personnes et cultures extra-
occidentales, ouvrant la voie aux genérations d’artistes suivantes repensant les liens entre

préoccupations locales et enjeux globaux.

252 MOSQUERA, Gerardo. « ‘My Painting is an Act of Decolonization’ an Interview with Wifre-do Lam by
Gerardo Mosquera (1980) » traduction de KATTAU, Colleen et CRAVEN, David. Journal of Surrealism and the
Americas, 3:1-2, 2009, p.1-8.

253 Notamment les récents ouvrages d’Anne Lafont, L'art et la race: I'Africain (tout) contre I'ceil des Lumiéres,
Dijon, Les Presses du Réel, 2019 ou I'ouvrage collectif sous la direction de Pascal Blanchard Sexe, race &
colonie. La domination des corps du XVe siécle a nos jours, Paris, Editions La Découverte, 2018, pour ne citer
gu’eux.

254 par exemple Le Modéle Noir qui s’est tenue au Musée d’Orsay en 2019, créée par Cécile Debray, Stéphane
Guégan, Denise M. Murrell et Isolde Pludermarcher avec un important comité scientifique composé de David
Bondman, Anne Higonnet, Anne Lafont et Pap Ndiaye.

152



BIBLIOGRAPHIE

SOURCES PRIMAIRES

| — Archives

e Galerie 1900-2000, Paris
-BRETON, André. Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1° édition, 1941.
Illustrations de Wifredo Lam réhaussées au crayon de papier. Exemplaire n°D (4 sur 6) dédicacé
par André Breton a Wolfgang Paalen et Alice Rahon.

e The Pierre Matisse Gallery archives — The Morgan Library, New York
-BRETON, André; MATISSE, Pierre. LAM. Catalogue d’exposition, New York, Pierre
Matisse Gallery, 1942.

e SDO Wifredo Lam

-LAM, Wifredo. Lettre manuscrite inachevée a sa mére, écrite au verso d’un carton d’invitation

a I’exposition Wifredo Lam de 1939 a la Galerie Pierre, a Paris, France.
-BRETON, André. Manuscrit de Fata Morgana, décembre 1940, Marseille.

-BRETON, André. Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1° édition, 1941.
Illustrations de Wifredo Lam réhaussées au crayon de papier. Exemplaire n°B (2 sur 6) dédicacé

par André Breton a Wifredo Lam [incomplet].

-LAM, Wifredo. Carbone d’une lettre tapuscrite a I'Emergency Rescue Committee, New York,

du 7 aolt 1941 a Ciudad Trujillo [Saint-Domingue], République Dominicaine.

-BENITEZ, Helena. Lettre tapuscrite a Elizabeth Kessin Berman au sujet de I’exposition « The
Varian Fry Exhibition » au The United States Holocaust Memorial Museum, Washington D.C.,

du 18 février 1992 a Sarrebruck, Allemagne.

-Photographies d’archives

153



Il — Sources primaires accessibles en ligne

e Christie’s — catalogue en ligne de la vente de la collection Paul Destribats, 2019
-BRETON, André. Note manuscrite sur la censure de Fata Morgana, Marseille, 1941. In Fata
Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1° édition, 1941. Exemplaire n°E (5 sur 6) dédicacé
par André Breton a Gilbert Lély.

Accessible en ligne : https://www.christies.com/en/lot/lot-6216066

e Gallica, Bibliotheque Nationale de France

-Minotaure : revue artistique et littéraire, n°12-13, mai 1939, Paris.

e Archives en ligne de I’Atelier André Breton
Accessibles en ligne : https://www.andrebreton.fr/fr/category/246
-BRAUNER, Victor. Lettre du 3 décembre 1940 écrite a Canet-Plage adressée a André Breton
a la Villa Air-Bel.

-Photographies diverses prises a la Villa Air-Bel, Marseille, 1940-1941.
-Jeux collectifs et cadavres-exquis réalisés a la Villa Air-Bel, Marseille, 1940-1941.

-BRETON, André. Theme astral : éléments pour Fata Morgana, Pages manuscrites d'un carnet
datant de la fin de 1940, début 1941, notes diverses.

- CESAIRE, Aimé. Retorno al pais natal. Illustrations de Wifredo Lam, traduction de Lydia
Cabrera et préface de Benjamin Péret, Molina y Cia, La Havane, 1943.

e The Pierre Matisse Gallery archives — The Morgan Library, New York
-Descriptif et résumé des lettres échangées entre Wifredo Lam et Pierre Matisse entre 1942 et
1976, contenues dans la boite 14.02 de la sous-série « Wifredo Lam » des archives de la Pierre
Matisse Gallery.

Accessible en ligne : https://host.themorgan.org/research/FindingAids/pmg/LamLetters.pdf

e L’Etudiant Noir en ligne
-CESAIRE, Aimé. « Négrerie : conscience raciale et révolution sociale ». L Etudiant Noir, n°
3, mai-juin 1935, p.2.
Accessible en ligne : https://letudiant-noir.webs.com/

154


https://www.christies.com/en/lot/lot-6216066
https://www.andrebreton.fr/fr/category/246
https://host.themorgan.org/research/FindingAids/pmg/LamLetters.pdf
https://letudiant-noir.webs.com/

e Yale University Library — Digital collections
-CARRINGTON, Leonora. La maison de la peur. Préface et illustrations de Max ERNST. H.
Parisot, Paris, 1938.
Accessible en ligne : https://collections.library.yale.edu/catalog/2057072

SOURCES SECONDAIRES

| — Littérature

-CESAIRE, Aimé. Cadastre suivi de Moi, Laminaire.... Paris, éditions du Seuil, 2006.

-DUJOVNE ORTIZ, Alicia. Dora Maar : prisonniére du regard. Paris, éditions Librairie
générale francaise, Livre de Poche, 2005.

-SERGHERS, Anna. Transit. Paris, Editions Autrement, 2018.

Il - Wifredo Lam

e Quvrages

-LOEB, Pierre. Voyages a travers la peinture. Paris, Bordas, 1946.

-DESNOES, Edmundo. Lam : azul y negro. La Havane, Editorial Nacional de Cuba, Cuadernos

de la Casa de las Américas, 1963.

-Dessins de Wifredo Lam. Préface d"Yvon Taillandier. Paris, Denoél, 1970.

-XURIGUERA, Gérard. Wifredo Lam. Paris, Filipacchi, 1974.

-Dessins de Wifredo Lam. Préface de Philippe Soupault. Paris, Editions Galilée-Dutrou, 1975.
-NUNEZ JIMENEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982.

-KREMPEL, Ulrich (dir.). Wifredo Lam. Dusseldorf, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen,
1988.

-FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989.

155


https://collections.library.yale.edu/catalog/2057072

-BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam: Interlude Marseille. Kgbenhavn, Blgndal, 1993.

-LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRAS, Maria-Lluisa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo
Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. ler édition. Lausanne, Acatos,
1996.

-MOSQUERA, Gerardo (dir.). Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin
America. Cambridge, MIT Press, 1996.

-LEIRIS, Michel. Wifredo Lam. Bruxelles, Didier Devillez, 1997.

-BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne,
Acatos, 1999.

-NOCEDA, José Manuel. Wifredo Lam. La cosecha de un brujo. La Havane, Letras Cubanas,
2002.

-SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition.
Austin, University of Texas Press, 2002.

-MERCER, Kobena (dir.). Cosmopolitan modernisms. Cambridge, MIT Press, 2005.
-LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 20009.
-BONNET VERGARA, Peqgy. Wifredo Lam et |’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015.

-DUANY, Jorge (dir.). Picturing Cuba: Art, Culture, and Identity on the Island and in the
Diaspora. 1.2 ed. University Press of Florida, 2019.

-NOEL, Samantha A. Tropical Aesthetics of Black Modernism. Durham, Londres, Duke
University Press, 2021.

e Catalogues d’exposition

-TRABA, Marta. Wifredo Lam. Caracas, Estudio Actual, Centro de Arte Contemporaneo, 1976.

-AYLLON, José ; VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’ Art Moderne
de la Ville de Paris, 1983.

-CORTE, Luis Miguel ; HERRERA, Nelson (dir.). Wilfredo Lam - Pinturay obra grafica, 1938
- 1976, Caracas, Museo de Bellas Artes, 1986.

156



-DAY, H. T.; STURGES, H. Art of the Fantastic: Latin America, 1920-1987. Indianapolis,

Bloomington, Indiana University Press, 1987.

-GAUDIBERT, Pierre ; LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. (Euvres de Cuba. Paris, Maison
de I’Amérique Latine ; Paris, Libraire Séguier, 1989.

-DAVID, Catherine. Wifredo Lam : Galerie Lelong. Paris, Repéres, Galerie Lelong, 1991.

-LEENHARDT, Jacques ; SHENG, Xing Xiao. Gravures de Wifredo Lam. Beijing, Institut
Central des Beaux-Arts, 1991.

-BLANC, Giulio V., HERZBERG, Julia P., SIMS, Lowery Stokes, BALDERRAMA, Maria R.
Wifredo Lam and his contemporaries, 1938-1952. New York, Studio Museum in Harlem,
Distributed by H.N.Abrams, 1992.

-DAVID, Catherine ; MEREWETHER, Charles ; SIMS, Lowery S. Wifredo Lam: A
retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992.

-FLETCHER, Valerie J. (dir.). Crosscurrents of modernism: four Latin American pioneers:
Diego Rivera, Joaquin Torres-Garcia, Wifredo Lam, Matta = Intercambios del modernismo:
cuatro precursores latinoamericanos: Diego Rivera, Joaquin Torres-Garcia, Wilfredo Lam,
Roberto Matta. Washington, D.C, Hirshhorn Museum and Sculpture Garden in association with

the Smithsonian Institution Press, 1992.

-DAVID, Catherine ; MEREWETHER, Charles ; SIMS, Lowery S. Wifredo Lam : obra sobre

paper. Barcelone, Fundacié ‘la Caixa’, 1993.

-PAUDRAT, Jean-Louis ; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée
Dapper, 2001.

-ABADIE, Daniel (dir.) Lam et les poétes. Isle-sur-la-Sorgue, Musée Campredon-Maison René
Char, Paris, Hazan, 2005.

-CASTILLO VAZQUEZ, Juan ; NOCEDA, José Manuel. Wifredo Lam. Cartografia intima.
Madrid, Instituto Cervantes, Circulo de Bellas Artes, 2006.

-CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America. Milwaukee, Wis., Patrick and
Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007.

-CHAVANNE, Blandine ; TRONCHE, Anne (dir.). Wifredo Lam. Voyages entre Caraibes et

avant-gardes. Nantes, Musée des Beaux-Arts, Lyon, Fages éditions, 2010.

157



-FAJARDO-HILL, Cecilia, GAZTAMBIDE, Maria; GUERRERO, Marcela; MCEWEN,
Abigail; MOHL, Rachel; OLES, James; WELLEN, Michael. Intersecting Modernities: Latin
American Art from the Brillembourg Capriles Collection. Houston, New Haven, Museum Fine
Arts Houston, 2013.

-GOIZUETA, Elizabeth T. (dir.). Wifredo Lam: imagining new worlds. Boston, McMullen
Museum of art, 2014.

-DAVID, Catherine ; BLISTENE, Bernard (dir.). Wifredo Lam | Catalogue de [’exposition.
Paris, Centre Pompidou, 2015.

-DAVIS, Catherine (dir.). Wifredo Lam. Madrid, Museo Reina Sofia, 2016.

e Articles
-LOEB, Pierre. « Wifredo Lam ». Tropiques, nos. 6-7, Février 1943, p.61-62.

-CARPENTIER, Alejo. « Reflexiones acerca de la pintura de Wifredo Lam », La Gaceta del
Caribe, n°5, juillet 1944, p.26-27.

-ROUSSEAU, Madeleine. « Wifredo Lam, peintre Cubain ». Présence Africaine, 1948, vol. N°
4, no 3, pp. 590-594.

-TARNAUD, Claude. « Wifredo Lam et le « bestiaire ambigu », XXe siécle, n® 21, mai 1963,
p. 37-42.

-PIERRE, José. « L’humanisme magique de Wifredo Lam », XXe siecle, n® 29, décembre 1967,
p 47-52

-GASCH, Sebastia, « Lam a Paris », in XXe siecle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979,
p.67-72.

-LAM, Wifredo. « Hommage a Durer », XXe siecle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979,
p. 101.

-LAM, Wifredo. « Le 3 mai 1808 de Francisco Goya », XXe siécle, n° 52, numéro special
Wifredo Lam, 1979, p.102

-BORRAS, Maris Lluisa. « Lam et le surréalisme 1929-1934 » in Opus International, Paris,
n°123-124, 1991, p.98.

158



-SIMS, Lowery Stokes. « The Painter's Line: The Drawings of Wifredo Lam. » Master
Drawings, vol. 40, no. 1, 2002, pp. 57-72.

-GREET, Michele. « Inventing Wifredo Lam: The Parisian Avant-Garde's Primitivist
Fixation. » Invisible Culture: An Electronic Journal for Visual Studies. No. 5, hiver 2003.

-MOSQUERA, Gerardo. « ‘My Painting is an Act of Decolonization’ an Interview with
Wifredo Lam by Gerardo Mosquera (1980) » traduction de KATTAU, Colleen et CRAVEN,
David. Journal of Surrealism and the Americas, 3:1-2, 2009, p.1-8.

e Catalogue de vente
-Christie's, New York. Important Latin American Paintings, Drawings and Sculpture. Auction
Catalog November 1994. Partie 1. Christie’s, New York, 1994.

11 - Varian Fry et la Villa Air-Bel, Marseille, 1940-1941

e Récits autobiographiques
-BENEDITE, Daniel. La Filiere marseillaise : Un chemin vers la liberté sous [’Occupation.
Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984.

-FRY, Varian. Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les Juifs fuyaient les
nazis : Marseille 1940-1941. Marseille, Agone, 2008.

-GOLD, Mary Jane. Marseille, année 40. Paris, Phébus, 2006.

-SERGE, Victor. Carnets (1936-1947). Marseille, Agone, 2012.

e Quvrages
-SULLIVAN, Rosemary. Villa Air-Bel: World War 11, escape, and a house in Marseille. New
York, Harper Perennial, 2009.

-GUYOT, Alain; POLLIN, Diana. Villa Air-Bel, 1940-1942 : un phalanstere d artistes. Paris,
Villette, 2013.

-JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The Refugee Exodus to the French Caribbean.
Cambridge, Harvard University Press, 2018.

159



e Catalogues d’exposition
-COLLECTIF. Varian Fry. Mission américaine de sauvetage des intellectuels anti-nazi.
Marseille 1940-1942. Marseille, Hotel du Département ; Arles, Actes Sud, 1999.

-CELAN, Paul (dir.). Varian Fry et les candidats a [’exil : Marseille, 1940-1941 : Arp, Bellmer,
Brauner, Breton, Bryen, Chagall, Delanglade, Dominguez, Duchamp, Ernst, Frances, Gomes,
Hérold, Lam, Lamba, Lipchitz, Magnelli, Masson, Matta, Springer, Wols. Aix-en-Provence,
Galerie d’art du Conseil général des Bouches-du-Rhéne ; Arles, Actes sud, 1999.

-GIRAUDY, Daniéle. Le jeu de Marseille : autour d’André Breton et des surréalistes a
Marseille en 1940-1941. Marseille, Musées de Marseille, Alors hors du temps, 2003.

-BERTRAND DORLEAC, Laurence, MUNCK, Jacqueline. L’art en guerre, France 1938-
1947. Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, Paris Musées, 2012.

e Articles
-JENNINGS, Eric. “Last Exit from Vichy France: The Martinique Escape Route and the
Ambiguities of Emigration.” The Journal of Modern History, vol. 74, no. 2, 2002, pp. 289-324.

-GUIRAUD, Jean-Michel. « La vie intellectuelle et artistique a Marseille au temps du Maréchal
Pétain ». Revue d'histoire de la Deuxieme Guerre mondiale, 29e Année, No. 113, « La Provence

pendant la guerre », Janvier 1979, pp. 63-90.

IV — Le Surrealisme et le contexte artistique francais des années 1920-1930

e Quvrages
-BRETON, André. Le Surréalisme et la peinture. La Nouvelle Revue francaise, Librairie
Gallimard, Paris, 1928.

-BRETON, André. Manifestes du Surréalisme. Paris, Gallimard, 1966.

-GARAUDY, Roger. Pour un réalisme du XXe siecle. Dialogue posthume avec Fernand Léger.
Paris, Grasset, 1968.

-BRETON, André. L art magique. Paris, Phébus, 2003.

160



-DE VRIES, Her. Les premieres éditions de « Fata Morgana » d’André Breton. Amsterdam,

Brumes blondes du Bureau de recherches surréalistes, 2007.

-FLAHUTEZ, Fabrice. Nouveau monde et nouveau mythe : mutations du surréalisme, de [’exil
américain a I’ « Ecart absolu » (1941-1965). Collection (Euvres en sociétés. Dijon, Les Presses
du réel, 2007.

-LECLERCAQ, Sophie. La Rancon du colonialisme. Les surréalistes face aux mythes de la

France coloniale (1919-1962). Dijon, Les Presses du réel, coll. « (Euvres en sociétés », 2010.
-OTTINGER, Didier. Surréalisme et mythologie moderne. Paris, Gallimard, 2012.

-BAUDUIN, Tessel M. Surrealism and the Occult. Occultism and Western esotericism in the
work and movement of André Breton. Amsterdam University Press, 2014.

-LAXTON, Susan. Surrealism at play. Durham, Duke University Press, 2019.

e (Catalogues d’exposition
-BRETON, André ; ELUARD, Paul. Dictionnaire abrégé du Surréalisme. Paris, Galerie des
Beaux-Arts, 1938.

-VIATTE, Germain. « La Planéte affolée » : Surréalisme, dispersion et influences, 1938-1947.

Marseille, Musées de Marseille, Paris, Flammarion, 1986.

-SALMON, Béatrice. TARENNE, Vivianne. VELHAGEN, Rudolf (dir.). Dessins surréalistes

visions et techniques. Paris, Centre Pompidou, 1995.

-JAVAULT, Patrick ; PARSY, Paul-Hervé (dir.). Les surréalistes en exil et les débuts de [ ’école
de New York: Musée d’Art Moderne et Contemporain. Strasbourg, Musée d’Art Moderne,
Madrid, Aldeasa, 2000.

-KOUTSOMALLIS, Kykriakos (dir.). André Masson and ancient Greece. Athéne, Basil &
Elise Goulandris Foundation, Andros, Museum of Contemporary Art, Turin, Allemandi, 2007.

-ADES, Dawn (dir.). The colour of my dreams: the Surrealist revolution in art. Vancouver:
Vancouver Art Gallery, 2011.

-JONES, Leslie; DERVAUX, Isabelle; LAXTON, Susan. Drawing Surrealism. Los Angeles,
CA, Los Angeles County Museum of Art, 2012.

161



e Articles
-BELTON, Robert. « André Masson's Earth-Mothers in Their Cultural Context ». RACAR:
Revue D'art Canadienne / Canadian Art Review 15, no. 1, 1988, p. 51-57.

-LANTENOIS, Annick. « Analyse critique d'une formule « retour a l'ordre » ». Vingtiéme
Siécle, revue d'histoire, n°45, janvier-mars 1995. pp. 40-53.

-STEINHAUSER, Monika ; VIREY-WALLON, Aude. « « La lumiére de I'image ». La notion
d'image chez les surréalistes ». Revue de I'Art, 1996, n°114. pp. 68-80.

-VASSEUR, Catherine. « L'image sans mémoire : & propos du cadavre exquis », in Les Cahiers

du Musée national d'art moderne, n°55, printemps 1996.

-KAVKY, Samantha. « Max Ernst in Arizona: Myth, Mimesis, and the Hysterical Landscape »,
RES: Anthropology and Aesthetics, no. 57/58, 2010, p.209-228.

-ICHE, Rose-Héléne. « Le surréalisme a 1’épreuve de la guerre (1938-1945) ». Ligeia, 2014,
vol. 2, n0.133-136, p. 52-68.

-MORANDO, Camille. « Victor Brauner’s Writing in/at Work: Dada and Surrealist Inventions
of a Picto-poet ». Dada/Surrealism, vol.20, 2015.

-ICHE, Rose-Héléne, « L’étrange cas de Jacques Hérold. Les créatures hybrides d’un bestiaire
surréaliste (1930-1938) », Ligeia, 2016, vol.1, no.145-148, p. 150-156.

e Revues

-Documents, année 1929, n°1 a 7, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991.

-Documents, année 1930, n°1 a 8, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991.

V — « Primitivisme » et colonialité de la modernité européenne

e Cours au Collége de France
-SAVOY, Bénédicte. « Présence africaine dans les musées d’Europe ». Chaire internationale

Histoire culturelle des patrimoines artistiques en Europe, X VIII*-XX¢ siecle, 2020.

162



Captations disponibles en ligne.

e Quvrages
-RUBIN, William (dir.). Le Primitivisme dans I'art du 20e siécle : les artistes modernes devant

I'art tribal. Paris, Flammarion, 1987.

-MURPHY, Maureen. De I'imaginaire au musée. Les arts d'Afrique a Paris et a New York
(1931-2006). Dijon, Les Presses du Réel, 20009.

-BIRO, Yaélle. Fabriquer le regard. Marchands, réseaux et objets d'art africains a I'aube du

XXe siecle. Dijon, Les Presses du Réel, 2018.

-BARAT, Charlotte ; ENGLISH, Darby. Blackness at MOMA: A legacy of deficit. New York,
The Museum of Modern Art, 2019.

e Catalogues d’exposition

-NDIAYE, Pap ; DEBRAY, Cécile (dir.). Le modeéle noir de Géricault & Matisse. Paris, Musée
d’Orsay, Flammarion, 2019.

e Articles
-FOSTER, Hal. « The "Primitive" Unconscious of Modern Art ». October, Automne 1985, Vol.
34, p. 45-70.

-LEIGHTEN, Patricia. « The White Peril and L’Art négre: Picasso, Primitivism, and
Anticolonialism ». Art Bulletin, vol.72, n°4, 1990, p. 22.

-TYTHACOTT, Louise. « A « Convulsive beauty »: Surrealism, Oceania and African art ».
Journal of Museum Ethnography, 1999, n° 11, p. 43-54.

-BAACKMANN, Susanne; CRAVEN, David. « Surrealism and Post-Colonial Latin America
Introduction ». Journal of Surrealism and the Americas, 3:1-2 2009, p. 17.

-MIGNOLO, Walter. « Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée

frontaliére et désobéissance épistémologique », Mouvements, vol. 73, no. 1, 2013, p. 181-190.

-ANTLE, Martine ; CONLEY, Katharine (dir.). South Central Review, vol. 32, no. 1, numéro
spécial : « Dada, Surrealism and Colonialism », printemps 2015.

163



