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AVANT PROPOS 

 

Ce sont les circonstances très particulières de l’année 2020-2021, marquée par la 

pandémie du covid-19, qui m’ont amenée à me pencher sur l’œuvre du peintre cubain Wifredo 

Lam (1902-1982). Mon stage final de deuxième année de deuxième cycle devait se dérouler au 

Davis Museum at Wellesley College, dans le cadre de la bourse Liliane Pingoud Soriano ‘49 

qui permet chaque année à une élève de l’Ecole du Louvre de travailler dans le musée aux Etats-

Unis. Cependant, le contexte a fait que le Davis Museum étant fermé et les mesures de 

confinement étant encore en vigueur, je suis restée en France, travaillant à distance. Le Davis 

Museum avait acquis en 2019 un dessin au pastel de Wifredo Lam datant de 1940, Hector, 

Andromaque et leur fils, Astyanax et souhaitait le contextualiser. Les archives de Wifredo Lam 

se trouvant à Paris, l’équipe du musée me proposa de mettre à profit le fait que je sois en France 

pour travailler sur cette œuvre et réaliser une exposition virtuelle dans le cadre de mon stage. 

Mes recherches sur ce dessin à l’histoire si particulière, créé à Marseille en pleine Seconde 

Guerre Mondiale alors que Wifredo Lam, installé en France depuis peu, fuyait l’Occupation 

allemande, m’ont fait découvrir les créations fascinantes produites par l’artiste lors de cet exil 

qui le ramena finalement dans son pays natal, Cuba. L’accueil particulièrement chaleureux 

d’Eskil Lam, un des fils de l’artiste qui gère aujourd’hui les archives, m’encouragea à 

poursuivre des recherches plus approfondies sur cette période. 

 Il n’est pas simple d’écrire sur un artiste aussi complexe et important que Wifredo Lam. 

Sa vie est intrinsèquement liée aux grands mouvements de l’Histoire du XXe siècle, de 

l’indépendance de Cuba à la Révolution castriste ; de la montée des fascismes de l’Europe des 

années 1930, de la Guerre Civile espagnole, qui le marqua durablement, à l’épreuve de la 

Seconde Guerre Mondiale et de l’exil ; et enfin, aux grands mouvements de décolonisation et 

la dislocation des empires coloniaux européens après la guerre. Il fut l’un des premiers – si ce 

n’est le premier – peintres Noirs à acquérir une reconnaissance en Europe, aux Etats-Unis puis 

à l’international, gravitant autour de différents cercles artistiques (les cubistes, les surréalistes, 

puis CoBra…) et travaillant entre Cuba et l’Europe (l’Espagne, puis la France et enfin l’Italie à 

la fin de sa vie), effectuant de nombreux voyages aux Etats-Unis, au Venezuela, en Suède… 

Son œuvre très érudite mêle des références multiples, de la culture et des traditions Afro-

cubaines à l’Histoire de l’art et la modernité européennes, mais aussi et surtout les arts 

d’Afrique et d’Océanie. De cette œuvre pléthorique – Wifredo Lam produit beaucoup tout au 
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long de sa carrière – on ne retient trop souvent que les peintures emblématiques des années 

cubaines, de la décennie 1940, et surtout la fameuse Jungle de 1942-1943, acquise par le 

Museum of Modern Art de New York dès 1945, marquant le début de sa reconnaissance 

internationale. La Jungle est considérée comme le chef-d’œuvre de Lam, elle incarne l’univers 

si personnel qu’il a développé au fil de sa carrière et surtout son engagement politique et social, 

par le dialogue qu’elle instaure entre Europe et Caraïbes ; entre Blancs, Noirs et Mulattos ; entre 

colons et colonisés. La puissance de cette grande gouache au format presque carré a longtemps 

fait de l’ombre au reste de sa production. Néanmoins, depuis la mort de l’artiste et surtout depuis 

le développement d’une pensée postcoloniale dans le monde académique et artistique, d’abord 

nord-américain, son œuvre a été largement analysée et commentée afin d’en montrer 

l’importance et le caractère unique. Des expositions de son travail sont organisées aux Etats-

Unis, en Amérique Latine et en Europe, des ouvrages lui sont régulièrement dédiés. En France, 

une première rétrospective de son œuvre est organisée en 1983 au Musée d’Art Moderne de la 

Ville de Paris, exposition également présentée à Madrid et à Bruxelles ; une seconde en 2010 

aux Musée des Beaux-Arts de Nantes ; et enfin, en 2015 le Centre Georges Pompidou lui a 

consacré une grande retrospective, qui a ensuite voyagé à la Tate Modern de Londres et au 

Museo Reina Sofia de Madrid. Cette exposition témoigne de l’importance historique de Lam et 

de la pertinence de son œuvre dans notre société actuelle.  

La période marseillaise de l’artiste, qui se déroule d’août 1940 à mars 1941, quand Lam 

attend de pouvoir fuir la France et la guerre dans la ville portuaire comme bon nombre 

d’intellectuels et artistes européens, n’est vraiment étudiée que depuis les années 1990. La 

récente redécouverte des fascinants Carnets de Marseille dans lesquels Lam dessine les 

fondements de son univers pictural, peuplé de créatures étranges, ni tout à fait humaines, 

animales, végétales ou divines, a largement participé à réévaluer l’importance de ce moment de 

transit entre l’Europe et Cuba. Effectivement, l’histoire de Lam est souvent racontée comme 

celle d’un retour au pays natal, pour reprendre le titre du fameux poème de son grand ami Aimé 

Césaire, d’une redécouverte de ses racines, de son pays. Si le retour de Lam à Cuba en juillet 

1941, après dix-huit années passées en Europe, marque profondément son œuvre qui 

s’imprègne des traditions et cultures afro-cubaines et prend une dimension politique nouvelle, 

le voyage qui le ramène aux Caraïbes est tout aussi important. De la fuite précipitée de Paris 

suite à l’invasion nazie de juin 1940, des mois d’attente passés à Marseille en compagnie des 

Surréalistes dans la Villa Air-Bel, rebaptisée le « Château Espère-Visa » par Victor Serge, au 

voyage à bord du fameux Capitaine Paul Lemerle où fuient également André Breton, 
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Jacqueline Lamba, Victor Serge, Anna Seghers, Germaine Krull, Claude Levi-Strauss, pour 

n’en citer que les plus connus, qui le mène en Martinique où il fait la rencontre décisive d’Aimé 

Césaire : chaque étape du voyage est faite de rencontres et d’incertitudes qui bouleversent son 

travail et sa pensée. Ainsi, on peut lire l’œuvre de Lam comme une progression depuis un 

cubisme fortement marqué par l’influence des sculptures africaines vers l’explosion tropicale 

des personnages hybrides et ambigus de La Jungle. Dans cette vision, la période marseillaise, 

si riche en innovations aussi bien dans son vocabulaire artistique que dans son approche du 

dessin, est souvent lue et analysée comme annonçant les œuvres de Cuba, comme une période 

de transition entre ses œuvres parisiennes et ses œuvres cubaines. Si c’est effectivement à 

Marseille que Lam met au point nombre des principes qui guideront sa création jusqu’à la fin 

de sa vie, il m’a semblé important de porter un regard plus précis et exhaustif sur les œuvres de 

cette période afin de voir comment l’artiste cherche, dans un contexte qui pourrait sembler le 

moins propice à la production artistique, et trouve ce qui deviendra sa voix.  

Pour ce faire, j’ai travaillé en recensant et en classant les dessins de la période 

marseillaise chronologiquement et thématiquement, une grande majorité de ceux-ci étant datés 

au jour le jour, afin de dégager des tendances et des mouvements au sein de mon corpus. Ce 

travail initial m’a permis de voir les répétitions, les constantes et d’observer le plus précisément 

possible le fonctionnement de la recherche de l’artiste d’une nouvelle iconographie. La 

structure de mon mémoire suit la progression du travail de Lam dont les figures se 

complexifient et se diversifient au fil de l’attente. 

 

N.B. : Ce travail nécessitant une convocation de sources en Français, Anglais et Espagnol, sauf 

mention, toutes les traductions proposées dans ce mémoire sont les miennes. Le texte original 

est toujours reproduit en note. 
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INTRODUCTION 

 

Le multiculturalisme et la carrière très internationale de l’artiste Cubain Wifredo Lam 

en fait une personnalité à part de la modernité artistique. Son œuvre, profondément ancrée à la 

fois dans la culture caribéenne et européenne, remet en question une Histoire de l’art du début 

et de la première moitié du XXe siècle trop nationale et eurocentrée.  

Wifredo Lam naît Wilfredo1 Óscar de la Concepción Lam y Castilla en 1902, quatre ans 

seulement après la fin de la guerre contre l’empire espagnol qui aboutit à l’indépendance de 

Cuba. Il grandit à Sagua La Grande, ville portuaire au milieu des exploitations sucrières, au sein 

d’une famille nombreuse. Sa mère, Ana Serafina Castilla, est afro-cubaine, descendante de 

colons espagnols et de congolais déportés à Cuba et réduits en esclavage. Son père, Lam-Yam, 

est cantonnais, il a plus de quatre-vingt ans quand Wifredo naît. Il fait partie de ces travailleurs 

chinois venus sur l’île dans la seconde moitié du XIXe siècle pour trouver un emploi. Il tient 

un commerce dans le quartier chinois de Sagua la Grande et pratique la calligraphie, prêtant 

souvent ses services à d’autres membres de la communauté. Cette ascendance multiculturelle, 

si inhabituelle pour la scène artistique européenne des années 1930, a participé de la fascination 

engendrée par Lam et son œuvre.  

Très tôt, le jeune Lam, dernier de ses huit frères et sœurs, a une pratique du dessin. Il 

est envoyé à la capitale, La Havane, pour étudier le droit, mais il abandonne et intègre en 1918 

la prestigieuse Academia de San Alejandro. Là, il reçoit une éducation artistique très 

académique, dans la tradition européenne du XIXe siècle, basée sur la copie et le dessin. Cet 

apprentissage semble l’ennuyer, il préfère visiter et observer les plantes du Jardin Botanique de 

La Havane2. Cependant, il excelle et est rapidement invité à exposer au Salon des Beaux-Arts 

de la capitale, dès 1923. Il obtient dans la foulée une bourse de la municipalité de Sagua la 

Grande pour partir à Madrid en Espagne, l’ancienne capitale coloniale. C’était alors une 

pratique courante pour les peintres des Amériques de se rendre en Europe pour poursuivre leur 

apprentissage, Lam suivait ainsi le parcours classique des excellents peintres académiques 

cubains. Il arrive à Madrid dès la fin 1923. Lam est recommandé au directeur du Museo del 

Prado de Madrid et peintre de cour, Fernando Álvarez de Sotomayor - qui fut également le 

 
1 Le « L » disparaît de son prénom après une erreur administrative dans les années 1920, l’artiste choisit alors 
de conserver cette orthographe.  
2 « Les copies au fusain de moulages, l'anatomie, etc, quelle horreur ! » in FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e 
éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.54. 
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maître de Salvador Dalí - et il devient son élève. Encore une fois, l’enseignement académique 

ne lui convient pas. Il lui préfère de longues visites au Prado où il découvre les grands maîtres 

espagnols, hollandais et flamands, et il s’inscrit aux cours de l’après-midi de l’Academia Libre 

où il découvre les tendances plus actuelles de l’art moderne. Néanmoins, suite aux 

bouleversements politiques qui adviennent à Cuba avec l’arrivée au pouvoir du général 

Machado, il perd en 1925 la bourse qui lui permet de vivre et d’étudier à Madrid. Durant les 

années suivantes, il voyage dans différentes villes espagnoles au fil des rencontres, en 

commençant par Cuenca, et se défait peu à peu de son apprentissage académique. Il regarde 

alors les modernes, Gauguin, Cézanne, Franz Marc puis Matisse et Picasso, et s’inspire des 

nouveaux langages qu’ils mettent au point. 

Lam reste plus de dix ans en Espagne. Il y mène des années heureuses, il s’y fait un nom 

en tant qu’artiste, se marie une première fois et fait de nombreuses rencontres, comme celles de 

ses compatriotes Alejo Carpentier et Nicolás Guillén ou des écrivains espagnols Miguel de 

Unamuno et Ramón María del Valle-Inclán. Mais bientôt la mort brutale de sa femme Eva Piríz 

et de leur fils Wifredo, tous deux emportés par la tuberculose en 1931, marque un tournant 

tragique. Sa vie se voit de nouveau bouleversée quand cinq ans après le soulèvement militaire 

mené par le général Francisco Franco précipite le pays dans la guerre civile. Dès 1932, le peintre 

s’est engagé aux côtés des Républicains, et quand le conflit éclate en 1936, il combat au sein 

des forces antifascistes. Il tombe malade et est transféré en 1937 près de Barcelone pour y être 

hospitalisé. Là, il fait deux rencontres décisives : celle d’Helena Holzer, une brillante chimiste 

allemande, qu’il retrouvera par hasard à Paris et dont il ne se séparera plus jusqu’en 1950, et 

celle de l’artiste catalan Manolo Hugué. Ce dernier, impressionné par le travail de Lam, lui écrit 

une lettre de recommandation pour son ami de longue date Pablo Picasso. La situation en 

Espagne devenant de plus en plus critique, Lam part pour Paris au printemps 1938. La capitale 

française attire alors des artistes et intellectuels du monde entier, et Lam souhaitait s’y rendre 

depuis son arrivée en Europe. Il arrive totalement démuni à Paris, seul et désargenté. Il rencontre 

Pablo Picasso, et entre les deux artistes une forte amitié se noue immédiatement. Le peintre 

espagnol est fasciné par son nouvel ami cubain et l’aide à s’installer à Paris. Il l’introduit auprès 

de ses amis artistes et intellectuels, Fernand Léger, Henri Matisse, Georges Braque, Joan Miró, 

les critiques d’art Christian et Yvonne Zervos, le marchand Daniel-Henry Kanhweiler, et les 

poètes Michel Leiris, Paul Eluard, Tristan Tzara. Puis Dora Maar, photographe gravitant autour 

de la sphère surréaliste et alors la compagne de Picasso, le présente à André Breton et sa femme 
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Jacqueline Lamba3, et aux artistes et écrivains du cercle Surréaliste. Petit à petit, Lam se fait un 

nom à Paris et connaît un certain succès. Mais encore une fois, la menace de la guerre le rattrape 

et le contraint à fuir de nouveau, interrompant une carrière parisienne prometteuse. 

Le 1e septembre 1939, un an seulement après l’arrivée de Lam à Paris et à peine deux 

mois après la fermeture de sa première exposition personnelle en France, à la prestigieuse 

galerie Pierre, la guerre éclate. La menace se fait de plus en plus pesante à mesure que l’armée 

nazie se rapproche de Paris. Le 14 juin 1940, les forces allemandes entrent dans la capitale, la 

France est en partie occupée. Le 17 juin, l’Armistice est signé. Wifredo Lam, étranger et métis, 

doit fuir la ville. Sa compagne, Helena Holzer, a été internée au camp de Gurs : en tant 

qu’allemande, elle est considérée suspecte. Lam confie son atelier et toutes ses œuvres à Picasso 

et Dora Maar, puis part pour ce qui est désormais la « Zone Libre ». Celle-ci est sous le contrôle 

du régime autoritaire de Vichy instauré le 10 juillet 1940 par le Maréchal Pétain, qui met en 

place une politique répressive, collaborationniste et xénophobe.  

Après un voyage en train et à pied, Lam arrive finalement à Marseille à la fin juillet. La 

ville portuaire est devenue une des dernières portes de sortie de l’Europe. Peu à peu, des milliers 

de réfugiés européens – français fuyant l’Occupation, espagnols républicains, italiens fuyant le 

régime mussolinien, allemands fuyant Hitler, juifs, artistes, écrivains et intellectuels considérés 

comme « suspects » ou « dangereux » par le pouvoir nazi et Vichy - se retrouvent dans la cité 

phocéenne, dans l’espoir de gagner les Amériques. Parmi eux, les Surréalistes étaient 

particulièrement en danger. Ils formaient depuis les années 1920 un cercle d’artistes et écrivains 

de diverses nationalités, rassemblés à Paris autour du poète André Breton, leur chef de file 

autoproclamé. Les idéaux de révolte contre l’ordre bourgeois et rationnel de la société 

occidentale promus par les Surréalistes, dont la plupart des représentants furent plus ou moins 

proches du Parti Communiste Français, leurs prises de positions politiques et leur art subversif, 

« dégénéré » pour les nazis, en faisait des suspects aussi bien pour les autorités allemandes que 

pour le régime collaborationniste et ultra-conservateur de Vichy. 

A Marseille, Lam est rejoint par Helena Holzer, libérée de Gurs, et dans les cafés du 

Vieux Port il retrouve petit à petit des visages familiers, notamment ceux des Surréalistes 

rencontrés à Paris, qui reforment tant bien que mal leur cercle artistique en attendant leurs visas 

 
3 Il a souvent été dit que c’est Picasso qui aurait présenté Lam à Breton, mais la rencontre entre les deux 
hommes est racontée par Antonio Nuñez Jiménez qui rapporte que Dora Maar est venue avec André Breton et 
Jacqueline Lamba, sa grande amie, à l’atelier de Lam pour faire les présentations. Voir NÚÑEZ JIMÉNEZ, 
Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.154. 
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pour quitter la France. Lam passe l’hiver 1940-1941 en leur compagnie, ils se retrouvent chaque 

dimanche à la Villa Air-Bel, où André Breton et sa famille sont logés par le Comité Américain 

de Secours, association organisée en urgence à New York et à Marseille après la défaite 

française pour aider des artistes et intellectuels européens à fuir la menace nazie. Depuis New 

York, le Comité rassemble des fonds et constitue des dossiers pour permettre l’extradition 

d’intellectuels et d’artistes européens vers les Amériques. A la tête du CAS à Marseille se trouve 

un jeune journaliste états-unien, Varian Fry, qui constitue rapidement une équipe sur place, 

notamment le couple formé par Daniel et Théodora Bénédite ou l’avocat Gaston Deferre. De 

son arrivée à Marseille en août 1940 à son éviction par les autorités française en septembre 

1941, Fry, parti avec une liste d’environ deux cents personnalités de la culture européenne à 

exfiltrer, a finalement sauvé plus de deux milles personnes, connues ou inconnues, grâce à un 

important réseau de sponsors et soutiens d’institutions, d’intellectuels ou de philanthropes états-

uniens (la Fondation Rockefeller, Eleanor Roosevelt, Alfred H. Barr au sein du Museum of 

Modern Art de New York…). La riche héritière Mary-Jane Gold vint même des Etats-Unis 

apporter son aide au sein du CAS, elle en finança une bonne partie de ses activités ; et la 

collectionneuse Peggy Guggenheim, en Europe lorsque la guerre éclate, passa quelques mois à 

Marseille, achetant des œuvres aux artistes démunis – dont Lam – et participant largement au 

financement de leurs visas. 

Durant ces longs mois d’attente qui précèdent son départ, Lam prend part aux jeux et 

discussions des Surréalistes, l’exil marseillais se transformant en une période d’extraordinaires 

échanges intellectuels et artistiques. Là, Lam croise le chemin de Pierre Mabille, qui 

s’embarque dès le mois de septembre pour Haïti, et côtoie presque quotidiennement les 

Surréalistes Benjamin Péret, Oscar Domínguez, Remedios Varo, Jacques Hérold, Victor 

Brauner, puis Max Ernst, Hans Bellmer, André Masson, René Char et surtout Jacqueline Lamba 

et André Breton qui deviennent ses grands amis. Si Lam les a presque tous rencontrés à Paris, 

c’est à Marseille qu’il lie de véritables amitiés avec les Surréalistes, qui l’initient à leurs 

pratiques collectives. Pour ces quelques mois, il prend part aux activités de ce groupe et André 

Breton lui demande d’illustrer son dernier poème, Fata Morgana, dont la première publication 

de 1941 est avortée par le contrôle de Vichy. Finalement, le 25 mars 1941, grâce à l’aide de 

Varian Fry, Wifredo Lam, Helena Holzer, André Breton, Jacqueline Lamba et leur fille Aube, 

Victor Serge et son fils embarquent à bord du cargo Le Capitaine Paul Lermerle – où 

s’embarquent également l’anthropologue Claude Levi-Strauss, l’écrivaine Anna Seghers et la 
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photographe Germaine Krull, entre autres – qui les emmènent en Martinique, avant-dernière 

étape dans le voyage qui ramène Lam à son île natale, Cuba, où il arrive en juillet 1941.  

 Durant ces huit mois passés à Marseille, de juillet 1940 à mars 1941, Lam développe 

une nouvelle iconographie de personnages hybrides et de créatures anthropomorphiques dans 

de nombreux dessins. Le contexte de guerre, de précarité et de pénurie dans lequel il se trouve 

alors l’empêche de se procurer des toiles ou de la peinture, l’artiste ne travaille donc que sur 

papier. L’hiver passé au contact des Surréalistes est un moment de création particulièrement 

intense, riche en expérimentations. Lam participe à leurs jeux créatifs qui donnent lieu à de 

nombreux dessins collectifs, cadavres-exquis, collages et le fameux Jeu de Marseille, réalisés 

à plusieurs mains. Il créé également une dizaine de compositions au pastel, à l’aquarelle ou aux 

crayons de couleur. Mais surtout, il dessine quotidiennement dans des cahiers d’écolier, au 

format standard 22 x 17 cm et au papier de mauvaise qualité, donnant lieu aux Carnets de 

Marseille, commencés comme des études aux illustrations du poème de Breton. Dans ces 

carnets, aujourd’hui démantelés, il dessine pour la première fois les éléments de ce qui, une fois 

à Cuba, devient son style emblématique et qui fascinera tant la critique européenne et 

américaine.  

Ce corpus, établi dans un moment très circonscrit à la fois dans l’espace et dans le temps, 

marque ainsi un jalon essentiel dans le parcours artistique de Wifredo Lam. Néanmoins, 

l’attention portée à la période marseillaise de Lam est assez récente, tout d’abord parce que ces 

Carnets de Marseille ne sont vraiment connus et montrés que depuis les années 1990. Avant 

cela, le passage par Marseille était évoqué par ses commentateurs uniquement comme le 

moment de la rencontre de Lam avec le Surréalisme4 et ses grands représentants. L’écrivain et 

critique d’art Max-Pol Fouchet, qui a publié la première grande monographie de son œuvre à 

partir de nombreux entretiens avec l’artiste5, n’évoque Marseille qu’à travers la relation Lam-

Breton. Il s’attarde néanmoins sur les illustrations de Fata Morgana créées par Lam, et exprime 

 
4 La rencontre de Lam avec le Surréalisme a cependant été nuancée depuis, notamment par Maria Lluïsa 
Borras, Lowery Stoke Sims et Elizabeth T. Goizueta, qui ont étudié les œuvres de la période espagnole de 
l’artiste et montré que dès 1930 certaines œuvres de Lam présentaient une claire influence du Surréalisme. 
Voir BORRAS, Maria Lluïsa. « Wifredo Lam in Spain » in Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 
1923-1960. 1e édition. Lausanne, Acatos, 1996 ; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international 
avant-garde, 1923-1982. 1e édition, Austin, TX, University of Texas Press, 2002 et GOIZUETA, Elizabeth T. 
« Wifredo Lam and the Spanish baroque » in Wifredo Lam : imagining new worlds. Boston, McMullen Museum 
of art, 2014. 
5 Max-Pol Fouchet se rendit à Cuba en 1968, invité au Congrès culturel du Tiers-Monde de La Havane. Lors de 
ce même voyage, il se rendit à Sagua la Grande en compagnie de Lam et recueillit bon nombre de ses 
souvenirs. 
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son profond étonnement, sa « surprise » face à celles-ci car elles marquent une vraie rupture 

avec les œuvres de la période parisienne6. Fouchet n’a visiblement pas interrogé Lam sur cette 

période et n’avait pas connaissance des Carnets et des autres productions marseillaises de 

l’artiste. 

En 1976, la même année que paraît la monographie de Fouchet en France, une 

exposition « Wifredo Lam » ouvre à l’Estudio Actual de Caracas, au Venezuela, galerie tenue 

par Clara Diament de Sujo, grand nom du marché de l’art moderne latino-américain. Dans cette 

exposition sont présentés pour la première fois7 des dessins issus des Carnets de Marseille. Ils 

fascinent immédiatement la critique d’art Argentine Marta Traba qui leur dédie un texte8, 

reconnaissant l’importance de ces dessins dans l’œuvre de Wifredo Lam. Si certains d’entre 

eux sont vendus à la suite de l’exposition, peu d’attention est portée à la période marseillaise 

de Lam jusqu’aux années 1990, après la mort de l’artiste9.  

Il faut attendre 1988 pour que commence la « redécouverte » des Carnets de Marseille. 

Cette année-là, un collectionneur états-unien, le Dr. Millstein, approche la veuve de Wifredo 

Lam, Lou Laurin-Lam, afin de faire certifier trente-quatre dessins signés à Marseille en 1940 

et 1941, dans le but de les vendre. Par leur papier et leurs dimensions, ils proviennent 

indubitablement des mêmes carnets, bien qu’ils en aient été détachés. A cette occasion, Lou 

Laurin-Lam contacte Helena Holzer (désormais Helena Benitez), la seconde femme de l’artiste 

qui était avec lui à Marseille. Celle-ci reconnaît ces dessins, créés dans des circonstances si 

particulières, et décide d’écrire ses souvenirs de l’exil marseillais en compagnie d’André Breton 

 
6 A propos de l’illustration p.23 de Fata Morgana : « Si l'on examine l'une de ces illustrations, ici reproduite, on 
éprouve de la surprise. Elle diffère de la presque totalité des œuvres qui la précédèrent », in FOUCHET, Max-Pol. 
Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163. 
7 Bien que la critique Marta Traba affirme dans le catalogue qu’il s’agit de la première fois que ces dessins 
marseillais sont exposés, il est possible que certains aient été montrés dès 1970 en Italie lors d’une exposition 
de dessins de Wifredo Lam à la Galleria d'Arte "Il Salotto" de Trieste, du 18 mars - 30 mars 1970, comme en 
atteste la reproduction du carton d’invitation dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 
1989, p 245. Le dessin reproduit sur l’invitation est très proche de certains dessins marseillais. Ce carton est 
cependant le seul témoignage de cette exposition que j’ai pu trouver.  
8 TRABA, Marta, “Wifredo Lam”, octobre 1976, du catalogue d’exposition Wifredo Lam, Caracas, Estudio Actual, 
Centro de Arte Contemporáneo, 1976. Le texte a été reproduit en anglais in DAY, H. T.; STURGES, H. Art of the 
Fantastic: Latin America, 1920-1987. Indianapolis, Bloomington, Indiana University Press, 1987.  
La version originale du texte est accessible en ligne sur le site « Marta Traba en línea ». 
9 On trouve néanmoins quelques rares références aux dessins des Carnets de Marseille du vivant de l’artiste : 
en 1950, un dessin de Helena à la lampe réalisé à Marseille fait la couverture du premier numéro de la revue 
cubaine Estudios, Mensuario de Cultura, La Habana, Febrero 1950 no.1, mais les carnets n’y sont pas 
mentionnés. Néanmoins, une publication de 1963 évoque « une douzaine de carnets inédits » réalisés par 
l’artiste à Marseille : DESNOES, Edmundo. Lam : azul y negro. La Havane, Editorial Nacional de Cuba, Cuadernos 
de la Casa de las Américas, 1963, p.6. Enfin, en 1975 est publiée une édition en quelques exemplaires de 
dessins de Lam, dont deux dessins des Carnets de Marseille visiblement détachés de leurs carnets par l’artiste. 
Voir Dessins de Wifredo Lam. Préface de Philippe Soupault. Paris, Editions Galilée-Dutrou, 1975. 
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et des Surréalistes à la Villa Air-Bel. Cela donne lieu à la publication en 1993 d’Interlude 

Marseille, précieux témoignage retraçant les dix mois séparant leur fuite de Paris à leur départ 

pour la Martinique sur le Capitaine Paul-Lemerle, accompagné de reproduction des trente-

quatre dessins de la collection Millstein. Ceux-ci sont mis en dépôt au Metropolitan Museum 

of Arts de New York, où Lowery Stoke Sims, grande spécialiste de l’œuvre de Lam, est alors 

conservatrice, avant leur mise en vente en 1994 chez Christie’s, à New York. Ils sont ensuite 

dispersés dans diverses collections. Dès lors, les dessins de Marseille sont intégrés dans 

l’analyse de la carrière de l’artiste et sont identifiés par les commentateurs comme le 

commencement de la période mature de Wifredo Lam10. On ne sait néanmoins pas si ces trente-

quatre dessins ont été achetés par le collectionneur déjà séparés ou sous la forme d’un ou 

plusieurs carnets, ni s’ils ont été achetés directement à l’artiste ou à quelqu’un d’autre, peut-

être à l’Estudio Actual11 ou peut-être à Helena Benitez. 

Au début des années 2000, la famille Lam met en avant d’autres carnets de dessins 

datant de la période marseillaise, ayant conservé leur couverture. Certains de ces dessins ont 

été signés a posteriori par l’artiste à la fin de sa vie, et ces carnets ont été numérotés de 15 à 

1912. Ils sont restaurés et démantelés, afin d’être exposés et vendus séparément. Dès lors, les 

dessins de Marseille figurent dans toutes les grandes expositions et publications dédiées à Lam, 

en France et à l’étranger13. Depuis, des dessins des Carnets de Marseille réapparaissent 

ponctuellement sur le marché, venant compléter la liste déjà longue des œuvres de cette période. 

La dernière addition la plus notable à ce corpus est la vente en novembre 2016 dans la maison 

de vente Aste Bolaffi Archaion à Turin d’un carnet entier. Celui-ci a été acheté par la Galerie 

1900-2000 qui l’a démantelé, conservant néanmoins la couverture originelle du carnet qui 

constitue un précieux témoignage. 

 
10 Notamment dans les deux dernières grandes monographies de Lam : SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and 
the international avant-garde, 1923-1982. 1st ed. Austin, TX: University of Texas Press, 2002 et LEENHARDT, 
Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009. 
11 Les archives de l’Estudio Actual sont aujourd’hui conservées au Getty Research Institute à Los Angeles. 
Cependant, au vu des conditions de cette année 2021, le centre est resté fermé et il m’a été impossible 
d’accéder au catalogue de cette exposition de 1976 ni aux autres ressources qui permettrait peut-être de 
répondre à ces questions. 
12 Cela signifie-t-il qu’il y a eu quatorze autres carnets avant ceux-là ? Cette numérotation pose de nombreuses 
questions, mais elle permet d’identifier chacun de ces dessins à un carnet et de reconstituer chaque carnet 
comme une entité organique. 
13 En France, ils sont montrés pour la première fois lors de l’exposition Lam et les poètes au Musée Campredon-
Maison René Char de l’Isle-sur-la-Sorgue puis la rétrospective Wifredo Lam. Voyages entre Caraïbes et avant-
gardes de 2010 au Musée des Beaux-Arts de Nantes. L’exposition de 2015 au Centre Pompidou de Paris 
consacrait également une importante partie aux dessins de Marseille. 
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Actuellement, la SDO Wifredo Lam recense près de cent-cinquante dessins issus de ces 

Carnets de Marseille, mais il est fort probable qu’il en existe bien plus14. Ils présentent des états 

de conservation très inégaux, certains étant désormais presque effacés. Bon nombre d’entre eux 

sont signés et datés, ceux de 1940 portent généralement la mention « Wifredo Lam Marseille 

1940 » et à partir de 1941 Lam indique le jour exact de leur création, permettant de voir ce qu’il 

produit au jour le jour.  

 

Aujourd’hui, la période marseillaise de 1940-1941 est identifiée comme une période de 

transition fondamentale dans l’œuvre de Lam, là où il créé les fondements de son vocabulaire 

pictural. Dans les œuvres qu’il réalise durant ces neuf mois d’attente et d’angoisse se fait jour 

pour la première fois un univers de créatures inédites, de personnages étranges et hybrides, de 

« métamorphoses actives » comme l’exprime Max-Pol Fouchet15, qu’il travaillera toute sa vie, 

dans ses dessins, ses peintures, ses gravures et ses céramiques.  

Ainsi, comment, alors qu’il est loin de tout ce qu’il connaît, bloqué dans une ville d’un 

pays qu’il n’habite que depuis deux ans et dont il ne maîtrise pas la langue, en compagnie de 

ceux qui ne sont pas encore ses amis, Lam parvient-il à développer un corpus d’œuvres inédites 

où prend forme son univers artistique ? Comment l’expérience de l’exil et du déracinement 

peut-elle devenir un moment fondateur dans une trajectoire artistique ? Qu’est-ce que la 

pratique intense du dessin durant ces huit mois d’attente, et tout particulièrement entre 

décembre 1940 et mars 1941, révèle-t-elle du mode de travail de Lam et de son approche de 

cette technique ? Enfin, comment, dans un contexte de guerre et de déracinement, Wifredo Lam 

a-t-il développé une iconographie nouvelle dans ses dessins réalisés lors de son exil à Marseille 

entre juillet 1940 et mars 1941, mettant au point les fondements de son vocabulaire pictural ? 

 

 Quand Lam arrive à Marseille il reprend rapidement une activité artistique, dans la 

continuité de son travail autour de la représentation de la figure humaine marquée par le regard 

qu’il porte aux masques et sculptures africaines entamé à Paris. Sous l’influence des 

 
14 Il manque notamment des dessins de janvier 1941, car seul un dessin est daté de ce mois. Au vu de la 
productivité de Lam au cours de sa période marseillaise, il est hautement improbable qu’il n’en ait pas réalisé 
plus en ce premier mois de 1941. D’autres facteurs plus circonstanciels et matériels – comme une éventuelle 
difficulté à se procurer des carnets ou de l’encre – peuvent participer à expliquer cette coupure, mais 
l’hypothèse la plus vraisemblable est qu’il manque au moins un carnet de cette période. 
15 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163. 
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Surréalistes, qu’il côtoie quasi-quotidiennement et tous les dimanches à la Villa Air-Bel à partir 

de l’hiver 1940, la référence aux masques du continent africain prend une forme nouvelle dans 

ses œuvres marseillaises et se fait moins littérale, l’artiste en retenant un certain principe de la 

métamorphose. 

 Ce principe de la métamorphose des formes s’exprime tout d’abord par l’introduction 

d’éléments issus du règne animal puis du végétal dans les figures qu’il dessine. Ce travail sur 

l’hybridité témoigne de la recherche de nouvelles formes entamée par l’artiste lors de ces mois 

d’attente. Ce faisant, Lam s’inscrit dans toute une histoire de l’art marquée par la représentation 

de créatures hybrides, qu’il réinvesti d’une manière qui lui est propre. 

 Finalement, ce qui se fait jour dans les dessins marseillais de Wifredo Lam est ce travail 

de redéfinition, de reconfiguration des corps qu’il représente, qui deviennent « monstres ». 

L’artiste établit ainsi en l’espace de quelques mois les fondements de son vocabulaire pictural 

qui caractérise son travail pour le restant de sa carrière. En construisant une iconographie qui 

lui est propre, l’artiste construit aussi un rapport spécifique au monde, un rapport polyculturel 

et éminemment politique, qui s’exprime par les corps monstres qu’il met au point. 
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I - Le masque et ses métamorphoses 

 

La référence à l’art africain dans sa diversité irrigue toute l’œuvre de Wifredo Lam 

depuis la seconde moitié des années 1930 et devient un élément central de son œuvre lors de 

ses années parisiennes entre 1938 et 1940. A Marseille, dans les premiers mois de son exil, 

l’artiste produit des dessins dans la claire continuité de ses œuvres parisiennes, fortement 

marquées par la sculpture d’Afrique et notamment le motif du masque. Cet amour et cet intérêt 

pour les arts et les cultures d’Afrique rejoignent la fascination des Surréalistes pour les arts 

extra-occidentaux, qu’ils voient comme une matérialisation de leurs critères artistiques et 

idéologiques. Néanmoins, au contact des Surréalistes la référence à la sculpture africaine dans 

l’œuvre de Wifredo Lam prend une forme nouvelle. 

Ce lien, puissant mais complexe, qu’entretient le peintre avec les sculptures et masques 

du continent africain est l’un des points les plus discutés par ses commentateurs. En 2001, 

l’exposition Lam Métis au musée de la Fondation Dapper à Paris confrontait des œuvres de Lam 

à des œuvres issues d’Afrique et d’Océanie, mettant en avant l’intense dialogue que le peintre 

entretint toute sa vie avec ces objets qu’il collectionne lui-même dès 194616. Mais la période 

française, avant son retour à Cuba, est un moment particulièrement important, où la référence 

africaine devient centrale dans son œuvre. Pour ses contemporains d’alors, c’est même ce qui 

caractérise son travail, et les différents textes de l’époque révèlent la vision parfois 

essentialisante17 qu’ils lui portent, comme l’éclat de Picasso en 1939 « Il a le droit, lui, il est 

nègre ! » en réponse au galeriste Pierre Loeb qui s’étonne de la forte inspiration que puise Lam 

dans la sculpture africaine. La posture de Wifredo Lam dans la scène artistique européenne des 

années 1930 est alors unique. Lui-même issu de la diaspora Ouest-africaine de Cuba par sa 

mère, et élevé près des quartiers noirs de Sagua la Grande, au contact des traditions et rituels 

afro-cubains, le peintre arrive dans une Europe coloniale où ce qu’on a appelé le primitivisme 

 
16 Voir le catalogue PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 
2001. 
17 Dans beaucoup de textes de ses contemporains, notamment des personnalités parisiennes qu’il fréquente, 
l’admiration pour Wifredo Lam et son œuvre est très souvent teintée de l’idée qu’en tant que métis, Lam aurait 
accès « par atavisme » à des « forces magiques », à un « esprit » primitif inaccessibles à l’homme blanc civilisé. 
Je reprends ici des termes de Pierre Loeb dans son texte « Wifredo Lam », in LOEB, Pierre. Voyages à travers la 
peinture. Paris, Bordas, 1946, p.111-114. Mais on retrouve ces idées dans de nombreux textes de l’époque, 
notamment des surréalistes, comme celui de Breton reproduit en annexes. S’il faut bien évidemment éviter un 
jugement anachronique de ces termes, dans ces écrits perce de manière évidente la vision très romantisée et 
exotisée qu’ont les artistes et intellectuels français de l’époque de l’« Autre », compris comme toute personne 
non blanche. 
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bat son plein, et s’y fait un nom. Là, il découvre la « poésie africaine »18 des masques et des 

statues de différents peuples et l’intègre à son propre travail. Ce faisant, Lam précipite ce que 

la conservatrice états-unienne et spécialiste de l’artiste Lowery Stokes Sims considère comme 

« la première crise de la modernité » en « faisant entrer le ‘primitif’ dans le ‘primitivisme’ », 

en donnant un visage à cet « autre » abstrait et exotique fantasmé par les européens des années 

1920-193019.  

 

1. Les masques de Wifredo Lam à la Villa Air-Bel 

A Marseille, Wifredo Lam se rend chaque dimanche à la Villa Air-Bel à partir de l’automne 

1940. Là, il retrouve les habitants d’Air-Bel André Breton, Jacqueline Lamba, l’écrivain 

révolutionnaire Victor Serge et sa compagne Laurette Séjourné, mais aussi d’autres artistes et 

intellectuels ayant trouvé refuge à Marseille ou les environs, principalement Jacques Hérold, 

Victor Brauner, Óscar Domínguez, Remedios Varo, Benjamin Péret, puis André Masson, Max 

Ernst, Hans Bellmer, René Char, Frédéric Delanglade, les écrivains Jean Malaquais et Pierre 

Herbart, plus tard également Consuelo de Saint-Exupéry et occasionnellement Marc Chagall, 

Jacques Lipchitz, Jean Arp, Tristan Tzara et Marcel Duchamp20. A cette liste d’artistes et 

écrivains, il faut rajouter l’acteur proche de la sphère surréaliste Sylvain Itkine, la galeriste 

Henriette Gomes et son mari André, photographe, et la collectionneuse Peggy Guggenheim, 

ainsi que les membres du Comité Américain de Secours et d’autres, connus ou inconnus, 

comme la sœur de Jacqueline Lamba, Huguette. Ensemble, artistes ou pas, ils produisent de 

nombreux dessins collectifs, qui prennent diverses formes selon les règles des jeux inventés par 

Breton. Wifredo Lam prend part à ces jeux, qui sont au centre de la pratique Surréaliste depuis 

les années 1920, et ses contributions se distinguent par l’importance de la référence à l’art 

africain qui caractérise son œuvre depuis la fin des années 1930.  

Ces dessins, précieusement conservés par André Breton, sont aujourd’hui répartis entre les 

collections du Musée Cantini à Marseille, grâce au don des descendantes du poète, Aube et 

 
18 Expression de Lam citée dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p. 210. 
19 Voir de Lowery Stokes Sims « Le modernisme postmoderne de Wifredo Lam », reproduit in DAVID, Catherine; 
BLISTÈNE, Bernard. Wifredo Lam | Catalogue de l’exposition. Paris, Centre Pompidou, 2015, p.194-200 ; et 
Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, University of Texas Press, 2002. 
20 On ne peut cependant pas affirmer avec certitude que Wifredo Lam ait côtoyé lors de son passage à 
Marseille Marcel Duchamp, Tristan Tzara ou Marc Chagall, tous trois également exfiltrés grâce à Varian Fry. 
Effectivement, selon Helena Holzer Benitez, Lam ne rencontre Duchamp qu’en 1945 à New York, et ils 
deviennent alors bons amis. Voir BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. 
Lausanne, Acatos, 1999, p.158. 
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Oona Ellouët-Breton, en 2003, et au Musée National d’Art Moderne Centre Pompidou à Paris. 

Quelques autres sont également conservés dans des collections privées. 

 

a. De Paris à Marseille 

Sur une mer calme aux vaguelettes bleu foncé, un petit bateau noir navigue, penché. Son 

mât élancé est couronné de petits drapeaux triangulaires. Sur le pont, accrochée à un deuxième 

mât – ou serait-ce une jambe ? – se trouve un tableau. C’est un portrait en buste d’une figure 

nue, au corps signifié par des formes synthétiques, devant un fond jaune-orangé strié de traits 

noirs. Derrière le tableau, et derrière le bateau est esquissée une carte postale, estampillée d’un 

timbre à l’effigie d’une tête de mort. Sur la carte est inscrite une petite phrase énigmatique en 

espagnol « Tiene el amor, el corazón de una espada ». Cette composition est un détail de la 

contribution de Wifredo Lam à un cadavre-exquis dessiné par André Breton, Jacques Hérold et 

lui-même à l’encre, aux crayons de papier et de couleurs et des collages, conservé au Musée 

National d’Art Moderne, Centre Pompidou (voir annexes fig. 1.7). Au revers, Breton a pris le 

soin de noter « Marseille, 1940 » et les noms des trois artistes. 

 Ce petit détail de cadavre-exquis, réalisé à Marseille par Lam lors d’une session de jeux 

surréalistes à la Villa Air-Bel, montre à quel point l’attente du voyage qui les mènera hors de 

portée de la violence de la Seconde Guerre Mondiale est au centre des préoccupations de ces 

artistes en fuite. Mais ce qui frappe dans ce fragment, si réjouissant par son côté joueur, c’est 

cette mise en abyme de l’exil que créé Lam. Ce petit tableau qu’il représente sur le pont du 

bateau est comme un avatar du peintre, incarnant sa présence sur le cargo qui lui fera traverser 

l’Atlantique. Il agit comme une signature : il ressemble très fortement aux toiles peintes par 

Lam à Paris. On y retrouve la thématique centrale de l’œuvre parisienne de Lam, celle de la 

représentation de personnages hiératiques, aux traits si géométrisés et si peu individualisés qu’il 

est difficile de parler de portrait. Cela se note tout particulièrement dans le traitement des 

visages, où les yeux, le nez et la bouche sont signifiés par des formes angulaires, comme c’est 

le cas ici. Le visage évoque ainsi un masque, témoignant de l’importance de la référence à la 

statuaire africaine dans l’œuvre de Lam. 

 Wifredo Lam a vu des sculptures africaines au moins depuis son séjour en Espagne. Il 

a peut-être admiré les sculptures du Congo et de Guinée au Museo Antropológico de Madrid 
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dès 1928, comme l’affirme l’anthropologue cubain Fernando Ortiz21. Mais c’est surtout par 

l’intermédiaire du regard des peintres de l’avant-garde, et notamment de Pablo Picasso dont il 

découvre l’œuvre en Espagne lors d’une exposition itinérante de 1936, qu’il intègre peu à peu 

la schématisation du corps et du visage humain inspirée des masques africains. Il explore ainsi 

dès 1937 les techniques cubistes de la période africanisante des œuvres de 1907-1908 de 

Picasso, retenant un traitement par plans et formes simples des visages. Néanmoins, c’est lors 

de son passage à Paris entre 1938 et 1940 que Lam s’engage plus directement avec les arts 

d’Afrique, encore une fois par l’intermédiaire de Picasso. Lam raconte lui-même sa rencontre 

avec le peintre espagnol, qui, enthousiaste, lui montra sa collection d’œuvres extra-

occidentales. Lam retint tout particulièrement une sculpture représentant la tête d’un cheval, 

sûrement le masque-heaume goli glin Baoulé de Côte d’Ivoire que Picasso possédait, et dont la 

gueule ouverte sur une langue affutée comme une lame lui aurait inspiré le cheval hurlant de 

Guernica22. Lam raconte ensuite comment Picasso demanda à son ami Michel Leiris, qui 

participa à la fameuse Mission Dakar-Djibouti23 et alors à la tête du département d’art africain 

du nouveau Musée de l’Homme : « Apprends à Lam l’art nègre »24. Lam est immédiatement 

saisi par la beauté et la diversité de ces masques et objets rituels, et s’en imprègne lors de son 

séjour parisien. Il étudie les différents arts et cultures d’Afrique ainsi que d’Océanie, il lit des 

publications spécialisées, visite des galeries et surtout parcourt le Musée de l’Homme.  

Il convient de souligner que quand Lam arrive à Paris en 1938, les arts d’Afrique 

connaissent un grand succès. L’empire colonial français est alors à son apogée, et depuis la fin 

du XIXe siècle, des objets sont pillés dans les différents territoires africains lors d’expéditions 

militaires ou scientifiques. Ces objets étaient montrés en France dans le cadre d’expositions 

coloniales comme les matérialisations de sociétés vues comme « primitives » qu’il convenait 

de « civiliser », participant d’une mise en scène et d’une construction de l’ « Autre » et du 

 
21 Pour une étude plus précise des débats sur les premières rencontres entre Wifredo Lam et les arts africains, 
voir PAUDRAT, Jean-Louis, « Afriques en confluence ». in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU, 
Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001. 
22 PAUDRAT, Jean-Louis, « Afriques en confluence ». in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-LEVEAU, 
Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001. p.74-75. 
23 La mission Dakar-Djibouti fut une expédition ethnographique menée de 1931 à 1933 de la côte Ouest à la 
côte Est africaines sous la direction de Marcel Griaule, avec pour but de compléter les collections 
ethnographiques françaises. Cette mission marquait une nouvelle attitude de collecte d’objets et 
d’informations selon des protocoles établis, résultant en l’entrée de 3 000 pièces dans les collections du Musée 
du Trocadéro. Michel Leiris publia par la suite son journal de bord dans L’Afrique fantôme en 1934, racontant 
notamment les pratiques parfois violentes de collecte s’apparentant plutôt à des pillages. 
24 LAM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ; 
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15. 
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sauvage25. Mais ces objets ont également généré un important marché avec la constitution de 

collections spécialisées et le développement de galeries dédiées aux arts extra-occidentaux. Les 

artistes des avant-gardes, Derain, Vlaminck, Braque et Picasso en tête, jouèrent un rôle majeur 

dans cet engouement pour les arts d’Afrique, eux-mêmes collectionnant des pièces, et 

s’inspirant des sculpteurs africains dans leur approche radicalement différente de la figure 

humaine depuis les premières années du XXe siècle. Picasso tout particulièrement retint des 

sculptures de maîtres Baoulé, Dogon ou Fang l’aspect hautement stylisé, géométrique et 

presque abstrait des corps qui participa à l’élaboration de son approche totalement nouvelle des 

volumes et de l’espace dans ses premières œuvres cubistes. Plus tard, à partir des années 1920, 

ce sont les principaux tenants du Surréalisme naissant qui portent un grand intérêt aux œuvres 

africaines. Différents intellectuels, artistes et écrivains gravitant autour de la sphère surréaliste 

dédient ainsi régulièrement des articles aux arts extra-occidentaux, et notamment africains, et 

s’en inspirent dans leurs œuvres. Cet intérêt de la modernité pour les arts d’Afrique a été 

englobé dans ce qu’on a appelé le primitivisme, notion qui évoque cette relation romantisée de 

l’art moderne de la première moitié du XXe siècle avec des sociétés éloignées dans le temps ou 

dans l’espace de la culture occidentale et industrielle, sociétés vues comme plus proches de la 

nature et de l’essence de l’être humain. On la fait généralement remonter à l’œuvre de Paul 

Gauguin et son appropriation de l’imagerie et des traditions polynésiennes dans ses peintures. 

Cette notion complexe a été définie pour la première fois par Robert Goldwater en 1938, puis 

par William Rubin lors de l’exposition séminale « "Primitivism" in 20th Century Art : Affinity 

of the Tribal and the Modern » tenue en 1984 au MoMA de New York. Elle a été depuis 

largement redéfinie et redébattue. Cette notion va de pair avec celle, problématique, d’art dit « 

primitif », les productions issues desdites sociétés, qui recouvrait ainsi les objets des différents 

peuples d’Afrique, d’Océanie ou d’Amérique précolombienne, mais aussi les productions 

préhistoriques, antiques ou médiévales, et même dans certains cas les dessins d’enfants.  

Quand Lam s’installe à Paris en 1938, les artistes modernes ont ainsi engagé depuis plus 

de trente ans un dialogue avec ces objets africains qui sont désormais mieux connus. Ils 

commencent à être distingués en fonction d’aires géographiques et des peuples dont ils sont 

issus, notamment grâce au développement de l’ethnologie : l’année de l’arrivée de Lam est 

 
25 Il ne faut pas non plus oublier qu’encore quelques années avant l’arrivée de Wifredo Lam à Paris on pouvait 
encore visiter les « zoos humains » du Jardin d’Acclimatation, existant depuis 1877, où, sous couvert d’une 
pseudo-scientificité, étaient mis en scènes des « villages noirs ». Seulement sept ans avant son arrivée, en 
1931, eue également lieu l’Exposition Coloniale à la Porte Dorée où étaient reconstitués de nombreux villages 
animés par des habitants des colonies.  
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aussi celle de l’inauguration du Musée de l’Homme, qui répondait à cette volonté d’étudier de 

manière scientifique les différentes cultures à travers leurs productions matérielles26. Wifredo 

Lam arrive donc à Paris dans ce contexte d’engouement pour l’Afrique qui constitue un 

phénomène de société qui dépasse désormais les seuls cercles des avant-gardes. Cet 

engouement se traduit par des expositions et collections d’objets africains, par leur succès 

auprès des cercles artistiques et leur appropriation par de nombreux artistes comme moyen de 

renouveler l’art moderne, et par le développement d’une approche scientifique des diverses 

cultures et de leurs objets. Ainsi, c’est par le filtre de l’Europe et de sa modernité artistique que 

Lam a tout d’abord regardé les sculptures africaines. Néanmoins, son regard est aussi celui d’un 

peintre ayant grandi à Cuba, où les traditions et les rites africains, principalement des peuples 

Yoruba d’Afrique de l’Ouest, ont perduré sous forme syncrétique, tout particulièrement à 

travers la religion de la Santería, aussi appelée Lucumí. C’est ce qu’il exprima à Max-Pol 

Fouchet à la fin de sa vie, en parlant de l’art de Picasso : « Ce qui me permettait surtout 

d'éprouver de la sympathie pour sa peinture, c'est la présence de l'art et de l'esprit africain que 

j'y découvrais. Quand j'étais enfant, j'avais vu des statues, dans la maison de Mantonica 

Wilson. Ainsi, dans l'œuvre de Pablo, m'apparaissait une sorte de continuité »27. Le peintre cite 

ici une personnalité importante de sa jeunesse, sa marraine Mantonica Wilson, guérisseuse et 

prêtresse lucumí, qui l’a introduit lorsqu’il était enfant au culte des orishas28. La référence aux 

arts d’Afrique a donc une consonnance différente pour Lam que pour les artistes européens, les 

sculptures ne sont pas seulement des œuvres à admirer mais aussi des objets souvent rituels, 

chargés et vivants. Néanmoins, il faut souligner qu’à Paris comme à Marseille, la référence si 

prégnante dans son œuvre de la fin des années 1930 aux sculptures du continent africain n’a 

pas encore la dimension fortement politique qu’elle prend à son retour à Cuba, après sa 

rencontre avec le poète martiniquais Aimé Césaire dont la réflexion anticoloniale et la recherche 

d’une esthétique proprement afro-caribéenne eurent un impact profond sur la pensée et le travail 

de Lam. Mais déjà en proposant une vision personnelle de ces objets ramenés d’Afrique Lam 

offrait-il une première alternative à l’appropriation exotisante et nostalgique des modernes 

européens de ces formes africaines. 

 
26 Pour une étude de la muséographie et du projet du Musée de l’Homme et de l’évolution du traitement des 
objets provenant d’Afrique dans les musées français et états-uniens, voir MURPHY, Maureen. De l'imaginaire 
au musée. Les arts d'Afrique à Paris et à New York (1931-2006). Dijon, Les Presses du Réel, 2009. 
27 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.124. 
28 Il faut néanmoins souligner que Lam reste tout au long de sa vie parfaitement athée. L’étendue de l’influence 
de Mantonica Wilson sur Wifredo Lam, tout particulièrement sur la période qui a précédé son retour à Cuba, a 
été l’objet de débats que Jacques Leenhardt a rapporté dans sa monographie Wifredo Lam. Paris, HC éditions, 
2009, p.56. 
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Cette citation de Lam à propos de Picasso et des arts africains soulève un second point 

fondamental, celui du rapport entre les deux peintres. Effectivement, Wifredo Lam a longtemps 

été présenté comme un élève du peintre espagnol. C’est notamment ainsi que Varian Fry, qui 

aide Lam à fuir la France en guerre depuis Marseille, le présente dans ses mémoires de ses 

activités au sein du Comité Américain de Secours : « Wifredo Lam, le Cubain noir au masque 

tragique, qui fut l’un des rares élèves de Picasso »29. Au-delà de la mention de Picasso qui 

serait son mentor, cette description très rapide de l’artiste montre comment la personne de Lam 

a souvent été associée, comme par métonymie, aux visages-masques qu’il peint. Comme le 

démontre Lowery Stokes Sims, cette filiation avec Picasso participe à faire du peintre cubain 

un candidat à l’exil prometteur30. Cette mauvaise interprétation provient du fait que lorsque 

Lam arrive à Paris, seul et démuni, Picasso le prend véritablement sous son aile et l’aide à lancer 

sa carrière. Il obtient à celui qu’il appelle son « primo », son cousin31, sa première exposition 

personnelle, à la Galerie Pierre, qui se tient du 30 juin au 14 juillet 1939 et y envoie de très 

nombreuses personnalités du monde de l’art. Il lui organise également sa première exposition 

aux Etats-Unis dès 1939, à la Perls Gallery de New York, où il expose aux côtés d’œuvres de 

Lam des dessins. Cet intérêt exceptionnel pour un jeune peintre – qu’a notamment noté André 

Breton (voir annexes doc.4) – prouve la forte impression qu’a produit le travail de Lam sur 

Picasso. Le fait que le Cubain ait combattu du côté des Républicains lors de la Guerre Civile 

espagnole a sûrement également participé de cette admiration réciproque. Néanmoins, si Lam 

reconnaît tout au long de sa carrière l’importance de son amitié avec Picasso, il nie toujours 

s’être inspiré de l’œuvre de ce dernier. Il est cependant indéniable que le travail de Lam lors 

des deux ans qu’il passe à Paris porte la trace de son regard sur le cubisme des premières années 

de Picasso, mais également de ses œuvres plus récentes des années 1930, celles de Guernica et 

des portraits de Dora Maar au visage violemment déformé par la douleur en des plans 

compartimentés. 

 A Paris, les peintures de Lam prennent donc de plus en plus racine dans ce regard qu’il 

porte aux sculptures africaines, sans jamais y faire de référence littérale. Lui-même confia à 

Max-Pol Fouchet : « J’aurais pu être un bon peintre de l’Ecole de Paris, mais je me sentais 

comme un escargot hors de sa coquille. Ce qui vraiment élargit ma peinture, c’est la présence 

 
29 FRY, Varian. Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les Juifs fuyaient les nazis : Marseille 
1940-1941. Marseille, Agone, 2008, p.170. 
30 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.28-29. 
31 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.112. 
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de la poésie africaine »32. Il peint ainsi de nombreux personnages délimités par un large cerne, 

dont le corps si stylisé n’évoque plus qu’une idée de l’être humain qui devient un signe répété, 

figures élevées « au rang d’emblème »33 variant d’une peinture à l’autre. Ces compositions sont 

extrêmement frontales, les personnages peints en aplats colorés dans un espace parfois 

indéterminé ou dans des intérieurs dont le volume est signifié par des plans. Les visages sont 

de pures formes, parfois sans traits et juste évoqués par un ovale. Il montre pour la première 

fois ces œuvres à l’été 1939 lors de sa première exposition personnelle en France à la Galerie 

Pierre, galerie du marchand Pierre Loeb qui exposait aussi bien Picasso, les Surréalistes que 

des œuvres extra-occidentales. Cette première exposition est un succès pour Lam, et il poursuit 

ce travail lors de l’année suivante comme dans Jeune fille au fond gris, une gouache sur papier 

de 1940 (voir annexes fig.III). Sur un fond neutre peint par larges touches de gouache, on 

retrouve une femme nue, en buste. Son corps géométrique et simplifié est délimité par un large 

cerne noir redoublé de touches de jaune et d’orange, laissant parfois apparaitre le blanc du 

papier en réserve. Les traits de son visage sont créés par des lignes droites, le nez dans la 

prolongation des sourcils, les yeux et la bouche dessinés par des parallèles. Son visage ovale 

est encadré par de longs cheveux, ses seins sont signifiés par deux cercles noirs sous ses épaules 

pointues. On retrouve ce dépouillement et cette approche synthétique du corps humain dans la 

contribution de Lam à un autre dessin collectif réalisé à Marseille avec André Breton, 

Jacqueline Lamba, et d’autres Surréalistes en exil issu de la collection Sylvio Perlstein-Antwerp 

(voir annexes fig.1.3). Sur une feuille de papier compartimentée en neuf espaces où chaque 

artiste produit une petite composition de son choix, Lam a réalisé le petit collage du troisième 

compartiment de la rangée du bas. L’artiste a découpé dans un papier noir la silhouette en 

négatif d’un personnage en buste, le haut de son crâne se prolongeant en un large triangle 

représentant son nez. Sur le fond de papier blanc laissé en réserve, Lam a esquissé deux yeux 

et une bouche, seulement évoqués par de fins traits parallèles au crayon, deux ronds rouges sur 

le buste rappellent des tétons. On retrouve ici l’aspect géométrisé du corps qui évoque une 

statue et son visage un masque, comme la Jeune fille au fond gris. Par rapport aux autres 

compositions du dessin collectif, ce petit collage de Lam frappe par sa simplicité et son 

efficacité, mais aussi par cette manière qui lui est si propre de représenter la figure humaine. 

 
32 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.210. 
33 Voir LEENHARDT, Jacques. « Wifredo Lam, ou la quête d’un langage pictural universel », in GAUDIBERT, 
Pierre ; LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Œuvres de Cuba. Paris, Maison de l’Amérique Latine ; Paris, Libraire 
Séguier, 1989, p.38. 
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 Ce que l’on remarque dans les œuvres parisiennes de Wifredo Lam, et par la suite dans 

les œuvres de Marseille, c’est – malgré la répétition de certains motifs qui caractérisent son 

vocabulaire artistique – la diversité d’approche de la figure humaine, introduisant de 

nombreuses variations dans ces visages-masques qu’il peint. Aux exemples plutôt épurés que 

nous venons de citer s’ajoutent des compositions plus complexes et fouillées. Ainsi, dans un 

autre dessin collectif de Marseille, réalisé entre autres avec Breton et Lamba en 1940 et 

conservé dans les collections du MNAM (voir annexes fig.1.4), les artistes réunis dessinent tous 

une tête, thème qui semble régenter l’œuvre collective, l’ensemble créant une série de portraits 

de créatures imaginaires. Lam dessine à l’encre et aux crayons de couleur le troisième visage 

de la rangée du haut, dont la forme ovale, le nez géométrique en puissant rectangle et la bouche 

entrouverte évoquent fortement un masque. Cela est renforcé par l’absence de cou de ce visage 

qui flotte indépendant de tout corps. Néanmoins, celui-ci est loin de l’aspect hautement 

synthétique des figures citées jusqu’alors. Le visage, bien que signifié par des formes 

géométriques, est complexifié et comporte trois yeux, comme s’il était vu depuis deux points-

de-vue légèrement décalés. On retrouve ici la leçon des visages picassiens dont une moitié du 

visage est vue de face et l’autre de profil. Cependant, Lam va plus loin en distinguant plus 

clairement ces deux points-de-vue, ce qui se traduit par la présence d’un troisième œil. On voit 

déjà les prémices de ce principe, qui devient récurrent dans les dessins réalisés à Marseille, dans 

une tempera sur papier de 1940, Composition [Les trois oranges] (voir annexes fig.IV), créée 

par Lam peu avant sa fuite de Paris. Dans cette grande œuvre de 189 x 149 cm, deux 

personnages sont représentés en pied, au sein d’un intérieur construit par des plans colorés vert 

et bleu foncés. Ces deux personnages sont hautement géométriques, ils sont construits par un 

assemblage de formes, rectangulaires, triangulaires ou rondes, compartimentées par un cerne 

noir, et colorés en aplats. On retrouve la frontalité et l’éclatement de la perspective des œuvres 

de Lam de la période parisienne, avec en partie basse une petite table sur laquelle trônent trois 

oranges. Dans le travail en aplats des couleurs, dans ces trois oranges, mais aussi dans le travail 

de motifs décoratifs, comme les formes florales qui ornent le buste du personnage de gauche, 

ou les persiennes évoquées par des parallèles colorées dans la partie droite du tableau, on note 

le regard que porte Lam à l’œuvre d’Henri Matisse qu’il a découvert en Espagne dans la seconde 

moitié des années 1930. Néanmoins, dans le travail des visages où sont combinés plusieurs 

points-de-vue, on retrouve l’approche cubiste – et tout particulièrement du cubiste dit 

analytique des années 1908-1912 – des volumes et des figures, retranscris par des formes 

géométriques. Mais ici aussi, cela s’exprime par un redoublement du visage et l’apparition d’un 

troisième œil, qui matérialise le volume de la tête. Ainsi le personnage de gauche a la partie 
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gauche du visage ovale et entière, vue légèrement de trois-quarts. Elle est prolongée à droite 

par une forme ronde où l’œil et la moitié de la bouche sont répétés. Le personnage de droite 

quant à lui a également un visage parfaitement ovale aux formes angulaires qui évoquent un 

masque africain, redoublé dans sa partie supérieure droite par un second ovale comportant un 

troisième œil. Cette approche se note également dans le traitement du corps : les deux 

personnages ont une troisième jambe, autre expression du volume par redoublement. Chaque 

figure a ainsi comme un corps et demi, leur volume étant traduit par l’addition de deux points-

de-vue différents.  

Cette méthode additive, et notamment cette représentation du visage en double, avec un 

troisième œil et parfois une seconde bouche, devient dans ses œuvres de Marseille un principe 

récurrent. On la retrouve plus clairement dans un dessin aux crayons de couleur de 33 x 25,4 

cm sans titre signé et daté par Lam « Marseille, 1940 » (voir annexes fig.2.2) que l’on peut 

rapprocher, par sa construction de l’espace et des volumes, par son traitement par accumulation 

de formes géométriques et par le travail des motifs décoratifs, à Composition [Les trois 

oranges]. Dans ce dessin néanmoins, la représentation des figures se complexifie encore 

jusqu’à devenir presque illisible. Ici, dans l’espace d’une pièce délimité par un sol strié de 

parallèles et un mur évoqué par une ligne à gauche sont représentés deux personnages assis sur 

un fauteuil. Mais leurs corps sont si géométrisés, composés de formes triangulaires et 

rectangulaires délimitées par un trait noir et décorées de motifs floraux, de chevrons ou de 

parallèles - récurrents dans le langage de Wifredo Lam – qu’ils en deviennent illisibles. On ne 

distingue plus où s’arrête le premier corps et où commence le second, les deux personnages 

étant fusionnés dans cette prolifération décorative. Leurs visages deviennent eux-mêmes 

motifs, le nez strié de noir se confond avec les chevrons qui ornent le visage du personnage de 

droite, leurs longs cheveux qui descendent jusqu’au sol se mêlent aux bandes colorées qui 

décorent leurs corps. Ici aussi, les visages sont redoublés, mais de manière plus radicale, comme 

si d’un visage en naissait un autre, penché sur le côté. C’est particulièrement frappant dans la 

figure de droite, dont le premier visage est composé d’un œil rond, d’un nez triangulaire, comme 

vu de profil, et d’une bouche aux lèvres charnues, le tout recouvert de stries noires serrées. Ce 

visage est redoublé par un second, de forme plus triangulaire, vu de face, dont le front est 

marqué par des bandes parallèles, desquelles partent un nez imposant, entouré de deux yeux. 

Le reste du visage est recouvert de chevrons et de formes triangulaires. L’invasion de ces 

éléments géométriques ainsi que l’aspect allongé et prognatique de ce double visage pourrait 

rappeler les masques des sculpteurs songye du Congo qui sont généralement striés de bandes, 
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voire de chevrons, parfois colorées, et que Jacques Dubanton, dans son essai pour le catalogue 

de l’exposition Lam Métis, proposait comme possible source d’inspiration de Lam. Encore une 

fois, il faut insister sur le fait que Lam ne retranscrit jamais directement des modèles réels de 

masques mais s’inspire de la sculpture africaine dans sa grande diversité pour recréer son propre 

vocabulaire, faisant référence aux différents masques africains « par connotation »34. 

Dans ce petit dessin coloré, sûrement réalisé un dimanche passé à la Villa Air-Bel, les 

figures sont envahies par les motifs décoratifs, au point que se fait jour ici une forme d’horror 

vacui angoissante. Lowery Stokes Sims montre que cette prolifération du motif, qu’elle fait 

remonter à 1936-1937 et à l’influence persistante de Matisse dans l’œuvre de Lam, tend à se 

doubler dès la fin de 1939 d’une imagerie de l’horreur35. Ainsi, les figures étouffées et 

fractionnées par les chevrons, les fleurs et les bandes de ce dessin sans titre viennent comme 

faire écho au contexte de guerre et d’angoisse dans lequel il travaille à Marseille. Il parsème 

d’ailleurs ses contributions aux différents dessins collectifs réalisés en compagnie des 

Surréalistes à la Villa Air-Bel de ces motifs, comme dans un autre cadavre-exquis, conservé au 

Musée Cantini de Marseille, où il dessine en partie centrale une bande de ces chevrons colorés 

autour de laquelle se déploie un serpent menaçant à multiples têtes (voir annexes fig.1.8).  

 

b. Les dimanches à la Villa Air-Bel 

Comme nous venons de le voir, quand Wifredo Lam arrive à Marseille, il est déjà l’auteur 

d’une œuvre importante à l’identité esthétique forte – mais bien loin du Surréalisme36 – et 

connaît un début de reconnaissance. Ce travail sur la figure si marqué par son amour pour les 

masques et sculptures ramenés d’Afrique se retrouve dans ses contributions aux dessins 

collectifs qu’il réalise avec les Surréalistes en exil lors de leur passage à Marseille. Il s’agit 

désormais d’explorer le contexte dans lequel Wifredo Lam se trouve lorsqu’il participe à ces 

œuvres collaboratives, qui sont aussi des explorations artistiques et qui l’initient aux pratiques 

surréalistes. 

 
34 DUBANTON, Jacques. « Les tropiques fantômes de Wifredo Lam » in PAUDRAT, Jean-Louis; FALGAYRETTES-
LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001. p.56. 
35 SIMS, Lowery Stoke. « Wifredo Lam : from Spain back to Cuba » in BLANC, Giulio V., HERZBERG, Julia P., SIMS, 
Lowery Stokes, BALDERRAMA, Maria R. Wifredo Lam and his contemporaries, 1938-1952. New York, Studio 
Museum in Harlem, H.N.Abrams, 1992, p.20. 
36 A ce sujet, Max-Pol Fouchet explore la relation entre Wifredo Lam et André Breton en constatant que 
l’œuvre parisienne du peintre Cubain est assez éloignée des principes artistiques énoncés par le poète français. 
Voir FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.163. 
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Quand il arrive à Marseille en juillet 1940, après avoir abandonné le bel atelier rue Armand 

Moisant où il était installé depuis peu, Wifredo Lam n’a emporté dans son périple depuis Paris 

que quelques affaires, dont huit gouaches enroulées qu’il conserve précieusement. Sa compagne 

Helena Holzer, tout juste sortie du camp de Gurs, le rejoint dès le mois d’août. Ils s’installent 

dans un petit hôtel du Vieux Port. Helena, qui a publié deux précieux témoignages de cette 

période37, décrit ces premières semaines d’été passées à Marseille comme agréables et somme 

toute assez insouciantes38. Helena et Wifredo fréquentent les cafés et font des rencontres. Ils 

retrouvent bientôt Pierre Mabille (1904-1952), médecin et écrivain gravitant autour de la sphère 

surréaliste, qu’ils avaient connu à Paris. Celui-ci parvient à trouver un bateau pour la 

Guadeloupe dès le mois de septembre. Puis le couple retrouve le peintre espagnol Óscar 

Domínguez (1906-1957), qui faisait partie du groupe Surréaliste depuis le début des années 

1930, un des rares avec qui Wifredo, qui ne parlait alors que très peu français, pouvait échanger 

librement, sans l’aide d’Helena qui lui servait souvent d’interprète. C’est avec lui que le couple 

va pour la première fois au mythique café Au Brûleur de Loup, qui deviendra, de par sa position 

sur le Vieux Port et son nom qui ravit les Surréalistes, le lieu où les artistes se retrouvent, de 

manière plus ou moins formelle, et recréeront leurs habitudes parisiennes. C’est aussi là que 

s’échangent, de bouche à oreille, de nombreuses informations sur les démarches administratives 

à suivre pour obtenir les différents papiers nécessaires à la sortie de la France. Puis à la mi-

octobre, le poète André Breton (1896-1966), tout juste démobilisé, arrive à Marseille avec 

l’artiste Jacqueline Lamba, sa femme, et leur fille Aube. Puis les artistes roumains Jacques 

Hérold (1910-1987) et Victor Brauner39 (1903-1966), qui fréquentent les cercles surréalistes 

depuis le début des années 1930, arrivent. Rapidement, nous raconte Helena, ce petit groupe se 

réunit chaque jour au Brûleur de Loup où les discussions vont de bon train. 

 
37 Voir BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993 et BENITEZ, Helena. 
Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999. 
38 « Dans les premiers jours de nos retrouvailles, une atmosphère presque festive régnait à Marseille. Partout on 
assistait à de joyeuses rencontres entre amis et parents de la zone occupée. [...] L'élégante rue de Rome et la 
rue Paradis ne montraient aucun signe de guerre. [...] L'argent pouvait encore tout acheter. », « In the early 
days of our reunion, an almost holiday atmosphere prevailed in Marseille. Happy encounters between friends 
and relatives from the occupied zone were everywhere to be seen. […] The elegant rue de Rome and rue Paradis 
showed no signs of war. […] Money still could buy anything. ». BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude 
Marseille. København, Bløndal, 1993, p.8. 
39 Les dates d’arrivées des différents membres du groupe à Marseille varient légèrement d’une référence à 
l’autre. Helena Benitez affirme que Brauner et Hérold arrivent ensemble, mais selon Rose-Hélène Iché, Jacques 
Hérold serait arrivé avec Óscar Domínguez, et Victor Brauner serait arrivé à la mi-octobre. Néanmoins, une 
lettre de Brauner adressée à André Breton indique que le peintre roumain est arrivé à Marseille le 5 décembre 
1940. Voir ICHÉ, Rose-Hélène. « Le surréalisme à l’épreuve de la guerre (1938-1945) ». Ligeia, 2014, vol. N° 
133-136, no 2, pp. 52-68 et BRAUNER, Victor. Lettre du 3 décembre 1941 écrite à Canet-Plage adressée à André 
Breton à la Villa Air-Bel. Accessible en ligne sur le site des Archives de l’Atelier André Breton. 



29 
 

 Peu après son arrivée à Marseille, André Breton entre en contact avec Varian Fry (1907-

1967) du Comité Américain de Secours. En tant que figure majeure de la scène artistique 

parisienne depuis les années 1920, et étant particulièrement en danger par ses prises de positions 

politiques et artistiques, Breton fait partie des personnalités à exfiltrer d’urgence40. Fry 

l’installe, comme d’autres réfugiés, notamment Victor Serge et sa famille, et les membres du 

CAS Daniel et Théodora Bénédite et Mary-Jane Gold, dans la grande villa qu’ils louent dans le 

quartier de la Pomme près de Marseille depuis peu. C’est dans cette fameuse Villa Air-Bel, 

grande maison bourgeoise à la splendeur décrépie41, que Breton invite chaque dimanche les 

Surréalistes en exil. Helena raconte qu’elle et Wifredo s’y rendent pour la première fois fin 

octobre et qu’à cette occasion Varian Fry, après avoir demandé à Lam un résumé de son travail 

et de ses expositions42, les inclus à sa liste de réfugiés43 : Wifredo Lam devient alors le réfugié 

n° 998 sur la fameuse liste de Fry44. 

 Rapidement, la tension et l’angoisse s’installent. Le rationnement est instauré à 

l’automne 1940 par le régime de Vichy, et l’argent vient à manquer pour le couple qui doit 

déménager dans un petit hôtel miteux. Varian Fry leur procure un peu d’argent, et plus tard, en 

décembre, la collectionneuse Peggy Guggenheim arrive à Marseille et achète deux des 

gouaches ramenées par Lam de Paris45, ce qui leur permet de tenir un certain temps. Le froid 

particulièrement dur de l’hiver 1940-1941 transperce leur chambre mal chauffée. Les raids de 

police sont fréquents dans les cafés et les hôtels, et tous ceux dont les papiers ne sont pas en 

règle peuvent être arrêtés. Car fuir la France est tout sauf facile, et demande de passer par un 

labyrinthe de démarches administratives qui traînent en longueur. Anna Seghers, l’écrivaine 

allemande qui vécut cette attente insupportable à Marseille, raconte dans son roman Transit, 

commencé dès 1942 à bord du Capitaine Paul Lemerle, les vicissitudes administratives pour 

 
40 Dans un rapport du Préfet des Bouches-du-Rhône du 30 décembre 1940 sur les activités de Varian Fry et du 
Comité Américain de Secours, André Breton est qualifié comme « auteur de plusieurs ouvrages à tendance 
anarchiste », protégé par Fry avec des « étrangers de moralité douteuse ou de tendance politique défavorable 
au Gouvernement Français ». Le rapport a été reproduit dans DE VRIES, Her. Les premières éditions de ″Fata 
Morgana″ d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches surréalistes, 2007. 
41 Pour une étude architecturale et historique de la Villa Air-Bel, voir GUYOT, Alain; POLLIN, Diana. Villa Air-Bel, 
1940-1942 : un phalanstère d’artistes. Paris, Villette, 2013. 
42 BENITEZ, Helena. Lettre tapuscrite à Elizabeth Kessin Berman au sujet de l’exposition « The Varian Fry 
Exhibition » au The United States Holocaust Memorial Museum, Washington D.C., du 18 février 1992 à 
Sarrebruck, Allemagne. Archives de la SDO Wifredo Lam. 
43 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.12. 
44 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.28. 
45 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.19. 
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obtenir les différents visas et autorisations de quitter le territoire46, puis le calvaire pour trouver 

une place sur un bateau. Elle décrit les interminables files d’attentes devant les ambassades et 

consulats américains, du Mexique, du Brésil, des Etats-Unis, les casse-têtes infernaux des 

papiers qu’il faut rassembler à temps avant que ne périment les différents visas, les entretiens 

et enquêtes qu’il faut subir. Partir est possible, mais cela demande beaucoup d’argent, des 

sponsors et des contacts, et surtout, beaucoup de chance. Néanmoins, comme l’explique 

l’historien Eric Jennings qui décrit également les complexes procédures par lesquelles doivent 

passer les réfugiés dans l’ouvrage qu’il a consacré à la « filière martiniquaise » qui permis entre 

l’été 1940 et l’été 1941 la fuite de milliers de réfugiés européens vers les Amériques, le régime 

de Vichy n’a pas cherché à entraver la fuite de ces « indésirables » - s’ils n’étaient pas 

recherchés par les allemands – et l’a même encouragée dans un premier temps47.  

  

Pris dans cette tourmente de la guerre, de l’angoisse de l’attente du départ et d’un futur 

incertain, Wifredo et Helena trouvent une échappatoire dans ces réunions hebdomadaires à la 

Villa Air-Bel48. Elles commencent dès la fin octobre 1940 et se poursuivent jusqu’au départ fin 

mars 1941. De ces réunions on conserve des photographies d’André Gomes, mari de la galeriste 

Henriette Gomes également présente, qui témoignent de leur ambiance festive et joyeuse. Elles 

démontrent également la forte amitié que Wifredo Lam développe alors avec André Breton, 

Jacques Hérold et Óscar Domínguez tout particulièrement. Au fil des arrivées, s’ajoutent au 

groupe de départ Benjamin Péret, Remedios Varo, René Char, Max Ernst, Hans Bellmer49, 

André Masson. D’autres réfugiés dans la région de Marseille y passent également à l’occasion, 

 
46 Anna Seghers décrit notamment les cinq types de papiers nécessaires à un réfugié pour fuir la France : tout 
d’abord le sauf-conduit permettant de passer la ligne de démarcation et d’arriver en « zone libre », une 
autorisation de rester à Marseille le temps de rassembler les papiers du départ, puis la recherche d’un visa 
pour un pays d’accueil, d’un visa de transit pour les pays d’escale, d’une autorisation de sortie du territoire (les 
frontières sont fermées à l’automne 1940) et enfin un billet de bateau. Néanmoins l’obtention d’un papier était 
souvent dépendante de la présentation des autres, rendant la situation parfois impossible. Voir SERGHERS, 
Anna. Transit. Paris, Editions Autrement, 2018. 
47 Sortir d’un camp comme Gurs ou Les Milles était tout à fait possible légalement en 1940 et au début de 
l’année 1941, si la personne enfermée prouvait avoir l’argent et les papiers nécessaires à son départ. C’est 
notamment ce qui a permis à Helena Holzer, mais aussi à Max Ernst et Hans Bellmer, enfermés aux Milles et 
aidés par le CAS, de sortir des camps. Cela change néanmoins dès l’été 1941 où les autorités allemandes et de 
Vichy contrôlent et arrêtent plus de réfugiés, et durcissent les procédures de sortie. Dès 1942 ces camps de 
réfugiés deviennent des antichambres d’Auschwitz. Voir JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The Refugee 
Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard University Press, 2018. 
48 « The highlight of our week was Sunday, when Air Bel kept open house » in BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : 
Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.14. 
49 Bellmer n’est jamais cité dans les témoignages d’Helena Holzer Benitez, mais il semble qu’il soit également 
passé par la Villa Air-Bel. Voir le catalogue COLLECTIF. Varian Fry. Mission américaine de sauvetage des 
intellectuels anti-nazi. Marseille 1940-1942. Marseille, Hôtel du Département ; Arles, Actes Sud, 1999. 
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comme le poète Tristan Tzara ou les artistes Marcel Duchamp, Jean Arp et Marc Chagall, ainsi 

que Jean Ballard, poète dirigeant Les Cahiers du Sud, revue qui lors de cette période 

exceptionnelle devient un moyen d’expression fondamental. A Air-Bel, les réfugiés recréent 

une vie culturelle, organisent des expositions en plein-air ou encore des ventes aux enchères 

animée par l’acteur Sylvain Itkine, parodies du marché de l’art qui donnaient néanmoins lieu à 

de véritables transaction, permettant aux artistes les plus démunis – dont Lam (voir annexes 

doc.1.3) – d’obtenir quelques revenus.   

 Chaque dimanche, André Breton organise des sessions de création en groupe, mettant 

à disposition du matériel à dessin, si rare en ces moments de pénurie. Varian Fry raconte ces 

après-midis : « Puis Breton sort sa collection de vieilles revues, du papier de couleur, des 

pastels, des ciseaux et des pots de colle, et tout le monde, y compris la petite Aube, se regroupait 

autour de la table de la salle à manger pour faire des découpages, des montages, des dessins 

ou des guirlandes. A la fin de la soirée, André décidait qui avait fait les « meilleures » 

réalisations en criant « formidable », « sensationnel » ou « invraisemblable », en passant en 

revue chaque dessin, montage ou découpage. »50. Helena Holzer Benitez, elle, raconte de ces 

dimanches après-midi les jeux inventés par Breton, décrivant les trois jeux les plus fréquents : 

le « jeu de la vérité » où Breton posait tour à tour des questions personnelles à chacun, 

l’interrogé devant répondre le plus vite possible afin de ne pas avoir le temps de réfléchir ; 

l’écriture automatique ; et enfin les cadavres-exquis51. 

Si ces jeux et ces dessins sont pour les artistes en exil un moyen de se retrouver et 

d’égayer leur douloureuse attente à Marseille, ils sont également des techniques de création et 

d’expérimentation fondamentaux dans l’esprit surréaliste. Effectivement, dans la lignée du 

mouvement Dada, les Surréalistes ont fait du jeu un élément créatif à part entière. Depuis les 

années 1920, réagissant à la violence de la Première Guerre Mondiale et au développement 

d’une société rationaliste en Europe, les Surréalistes développent de nouvelles attitudes de vie 

et de création. Marqués par les écrits de Freud, ils cherchent à libérer l’imaginaire et 

l’inconscient qui constituent une réalité interne, supérieure, une « surréalité ». Ils s’opposent 

ainsi à un art rationnel et bourgeois, s’attachant à retrouver le merveilleux dans le réel. André 

Breton définit sa conception du mouvement et ses objectifs dans le Premier Manifeste du 

Surréalisme qu’il publie en 1924, date de la cristallisation du groupe originel constitué alors 

 
50 FRY, Varian. Livrer sur demande : quand les artistes, les dissidents et les Juifs fuyaient les na-zis : Marseille 
1940-1941. Marseille, Agone, 2008, p.170. 
51 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.14-15. 
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majoritairement par des poètes, entre autres Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe 

Soupault, Robert Desnos et Benjamin Péret. Il y définit ainsi le Surréalisme : « SURRÉALISME, 

n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit 

par écrit, soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, 

en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique 

ou morale.  ENCYCL. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de 

certaines formes d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu 

désintéressé de la pensée. ». Pour parvenir à cet « automatisme psychique », à cette expression 

de vérités inconscientes, les différents artistes surréalistes ont développé au fil des années une 

profusion de techniques, littéraires et plastiques. Le jeu, comme pratique résolument éloignée 

des catégories traditionnelles de l’art, est pour les surréalistes un moyen de contourner le 

« contrôle exercé par la raison » et de faire entrer le hasard et l’irrationnel dans la création. Le 

jeu les rapproche également du monde de l’enfance, état idéal d’ouverture vers l’imaginaire 

bientôt bridé par les conventions. Cet idéal de l’enfance était incarné à Air-Bel lors de l’exil 

marseillais par la présence de la petite Aube Breton, alors âgée de six ans, qui participait 

activement aux activités surréalistes du dimanche, et parfois à des créations collectives.  

Ces jeux ont pris des formes diverses au fil des années, des additions et des évictions du 

groupe surréaliste, mais ils incarnent toujours l’esprit subversif du mouvement. L’historienne 

de l’art états-unienne Susan Laxton a étudié, dans un ouvrage récent, le jeu comme pratique 

artistique et politique centrale au Surréalisme52. Elle démontre que ces jeux surréalistes sont 

une réaction à une société moderne de plus en plus industrielle, mécanisée et dominée par une 

vision fonctionnaliste, que les artistes et écrivains subvertissent en en empruntant les modes de 

la sérialité et de la répétition. Car tout jeu implique des règles, et les jeux surréalistes suivent 

un système précis. Il s’agit d’une manière contrôlée, extrêmement rigoureuse, de générer 

l’aléatoire. A Marseille, la règle est incarnée par André Breton, véritable maître du jeu lors de 

ces sessions comme nous l’apprennent les témoignages de Varian Fry et d’Helena Holzer 

Benitez. Le poète est celui qui réunit les artistes et régente leurs après-midi dominicales, fidèle 

à sa manière très doctrinale et autoritaire de constituer les Surréalistes en un groupe défini – 

manière qui lui valut depuis les débuts du Surréalisme de nombreuses critiques et générant 

diverses scissions au sein du mouvement. Il faut néanmoins reconnaître la force fédératrice du 

poète qui parvint à réunir diverses personnalités, proches du Surréalisme ou pas, chaque 

dimanche à Marseille en cette période d’extrême violence. En pratiquant ces jeux créatifs lors 

 
52 Voir LAXTON, Susan. Surrealism at play. Durham, Duke University Press, 2019. 
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de l’exil marseillais de 1940, les Surréalistes, qui vivent alors leurs derniers moments en tant 

que groupe avant la dissémination de ses différents membres dans le monde entier, confirment 

la tendance qui se faisait jour dès 1939 d’un retour à l’un des principes fondamentaux du 

mouvement, l’automatisme, tel qu’il a été défini par Breton quinze ans auparavant dans son 

Premier Manifeste53. 

 

Comme nous l’apprend le récit d’Helena Holzer Benitez, certains jeux surréalistes sont 

purement oraux, comme le « jeu de la vérité » qu’elle décrit. Mais d’autres aboutissent à des 

créations, littéraires ou plastiques, qui font œuvre à part entière. A Marseille, les artistes en exil 

dessinent d’abord à tour de rôle sur un même support papier à l’encre leur propre interprétation 

d’un thème, par exemple les créatures marines, comme dans un de ces dessins conservés au 

Musée Cantini (voir annexes fig.1.1). Rapidement, ces créations collectives deviennent de plus 

en plus élaborées, l’espace de la feuille étant divisée en sections, les artistes dessinant chacun 

leur tour, souvent aux crayons de couleur, parfois incluant des collages d’images découpées 

dans des revues, comme les exemples cités précédemment. Le collage, comme assemblage 

d’images trouvées produit des rencontres, des rapprochements étonnants et est l’une des 

techniques centrales du Surréalisme. Particulièrement pratiquée par l’allemand Max Ernst dès 

1919, d’abord au sein du mouvement Dada puis de la sphère surréaliste dès les débuts du 

mouvement, la technique du collage permet de créer une imagerie nouvelle à partir d’images 

du réel. Elle incarne cette esthétique de la juxtaposition qui permet une plongée vers 

l’imaginaire et le merveilleux propre au Surréalisme. Si Ernst travaille souvent dans ses romans-

collages à partir d’images issues d’anciennes gravures, à Air-Bel, ce sont les images de revues 

et de journaux qui servent de matériau premier. Ainsi, le contexte de guerre perce parfois dans 

les collages effectués à Marseille, des images de barricades en sacs de sable (voir 

annexes fig.1.3) ou d’avions de chasse (voir annexes fig.1.2) ponctuant les créations 

collectives. Wifredo Lam lui-même expérimente la technique du collage lors de son passage à 

Marseille, pour la première fois semble-t-il. C’est notamment le cas dans un autre dessin 

 
53 Dans les années 1930, le Surréalisme s’éloigne de la recherche de l’automatisme, préférant notamment le 
principe de la « paranoïa-critique » incarnée par la peinture de Salvador Dalí (1904-1989). Néanmoins, 
l’éviction du peintre espagnol du mouvement, notamment dû à ses positions ambigües par rapport aux régimes 
fascistes européens, coïncide avec la mise en avant d’une nouvelle génération de peintres surréalistes, 
notamment Brauner et Domínguez, présents à Marseille. Comme le constate Breton dans le dernier numéro de 
la revue surréaliste Minotaure de mai 1939, à l’heure où la guerre menace, le Surréalisme revient à son 
principe fondamental de l’automatisme, le poète condamnant fermement les dérives de la peinture dalienne. 
Voir BRETON, André. « Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste » in Minotaure, n°12-13, mai 
1939, p.16-23. 
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collectif conservé au MNAM Centre Pompidou (voir annexes fig.1.5) où Lam créé le troisième 

collage de la rangée du milieu. Dans cet ensemble disparate de compositions mêlant éléments 

collés et éléments dessinés quadrillant l’espace de la feuille, Lam se distingue à nouveau par 

l’affirmation de son vocabulaire pictural. On retrouve ici la mise en abyme de son travail. Dans 

l’espace d’une chambre créée à partir d’images collées, Lam a dessiné une femme à demi 

allongée sur un lit, présentant toujours ce visage-masque qui caractérise son travail depuis ses 

années parisiennes. Au mur, il a représenté deux portraits de femme, comme des tableaux ornant 

cette pièce imaginaire, qui évoquent toujours ses peintures, agissant encore une fois comme une 

signature. La chambre, décorée de motifs floraux, est parsemée de flèches qui scandent 

l’espace. Cette composition est elle-même collée sur un rectangle noir qui la sépare du reste de 

la feuille et la distingue des créations des huit autres participants, évoquant le cadre d’un 

tableau. Ainsi, si Lam s’implique pleinement dans ces créations collectives et s’il expérimente 

des techniques surréalistes, il conserve un vocabulaire et une approche de la figure humaine qui 

lui est propre.  

 

Lors de l’exil marseillais, Wifredo Lam prend également part au jeu surréaliste par 

excellence, le cadavre-exquis, dont nous avons précédemment cité deux exemples. Le cadavre-

exquis a été inventé en 1925, toutes les personnes gravitant autour de la sphère surréaliste, voire 

au-delà, y ont participé, tant son principe est simple et le résultat une incarnation de l’esprit du 

mouvement. Ce « jeu de papier plié »54 consiste à construire une image, littéraire ou visuelle, à 

plusieurs, chaque joueur poursuivant une phrase ou un dessin sans connaître la contribution de 

son prédécesseur. Dans sa version plastique, il s’agit de créer un personnage composite dont la 

tête est dessinée par un premier participant, le corps par un second et les jambes par un 

troisième. Les premiers cadavres-exquis étaient parfois d’une grande simplicité – et c’est ce qui 

fait l’efficacité de ce jeu – la rencontre de trois petites compositions au crayon à papier dans 

l’idée de la plus grande spontanéité. L’usage du crayon, et de manière générale du dessin, 

permettait cette immédiateté. Les participants pouvaient être des artistes plasticiens ou pas. 

Susan Laxton remarque qu’en tant que créations collectives, les jeux surréalistes remettent en 

question la notion d’auteur, et même d’artiste, ce qu’elle relie aux idéaux marxistes qui 

imprègnent le mouvement depuis sa formation55. Cela n’est néanmoins pas vraiment le cas des 

cadavres-exquis de Marseille, que Breton a pris le soin de signer, dater et d’annoter au revers 

 
54 BRETON, André ; ELUARD, Paul. Dictionnaire abrégé du Surréalisme. Paris, Galerie des Beaux-Arts, 1938, p.6. 
55 LAXTON, Susan. Surrealism at play. Durham: Duke University Press, 2019, p.158. 
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du nom de chaque participant. On constate d’ailleurs que ces cadavres-exquis de l’exil 

marseillais sont des versions bien plus élaborées du jeu, loin de l’idée de spontanéité qui 

prévalait dans la réalisation des premiers exemples du genre. Ils sont créés sur des papiers de 

format, 29,8 x 22,9 cm, comme la très grande majorité des œuvres collectives réalisées à Air-

Bel, et chaque partie du corps témoigne d’un vrai travail de la part de l’artiste, au crayon de 

couleur. Celui conservé au MNAM Centre Pompidou (voir annexes fig.1.7) est en cela 

particulièrement frappant. Breton, Lam et Hérold ont travaillé une diversité de couleurs en 

fondus, modelant les ombres et les volumes de cet étrange personnage au corps élancé, à la 

jambe interrompue par l’image rêvée de ce bateau navigant sur des eaux imaginaires, aux 

grands yeux coniques et à l’unique sein se terminant par un bras tenant un objet cornu. Un 

élément de revue découpé, une femme entrouvrant une porte, a été collé dans la partie 

supérieure du personnage, comme pour signifier ce passage vers l’imaginaire, vers l’inconscient 

que recherchent les Surréalistes. Ainsi, à Marseille les cadavres-exquis ne sont plus créés par 

un système de pliure : l’espace de la feuille a été divisé en six sections verticales délimitées sur 

les côtés par de légers traits au crayon, chaque artiste travaillant sa section en cachant les deux 

autres avec des papiers. Ce nouveau système plus élaboré de cadavre-exquis s’est développé 

dès la moitié des années 1930, répondant à la complexification dans la création de ces dessins 

collectifs et à l’introduction d’éléments collés56. 

Ce cadavre-exquis est sûrement l’un des plus exemplaires du genre, tant le résultat final 

est étonnant et l’équilibre entre la confrontation de trois styles et univers bien distincts et cette 

harmonie générale, provenant du travail de transition d’une partie à l’autre du dessin, est 

maîtrisé. C’est cette rencontre, cette confrontation de plusieurs imaginaires et esthétiques qui 

créé le dynamisme de ces créatures étranges et métamorphiques. En cela, le cadavre-exquis 

incarne cette esthétique de la juxtaposition qui est au cœur de l’esprit Surréaliste, et que l’on 

retrouve également dans la pratique du collage. Par l’établissement d’une règle précise, la 

division raisonnée du corps en trois sections, le jeu du cadavre-exquis permet de faire du hasard 

un moteur de création et d’obtenir cette imagerie totalement nouvelle. Cette notion de hasard 

est centrale dans la pensée Surréaliste de Breton qui théorise dans les années précédant la guerre 

– notamment dans L’Amour Fou, ode à Jacqueline Lamba – le « hasard objectif », ces 

rencontres et coïncidences qui parsèment nos vies et qui semblent les signes de forces 

inexpliquées. Le cadavre-exquis, dans sa réunion composite d’éléments, de styles et 

 
56 Voir l’essai de Leslie Jones « Tracing dreams: Surrealist Drawing 1915-1950 » dans le catalogue d’exposition 
JONES, Leslie; DERVAUX, Isabelle; LAXTON, Susan. Drawing Surrealism. Los Angeles, CA: Los Angeles County 
Museum of Art, 2012, p.32. 
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d’iconographies disparates, semble aussi une métaphore du moment marseillais, où un groupe 

tout aussi disparate d’artistes, d’écrivains, de personnalités diverses du monde de l’art et de 

membres du CAS, de nationalités diverses, se retrouvent réunis par les événements de 

l’Histoire. Car si la plupart ont gravité autour des cercles surréalistes à Paris depuis plus ou 

moins longtemps, le groupe qu’ils forment pour ces quelques mois à la Villa Air-Bel à Marseille 

est réellement dicté par les circonstances. On y retrouve des pionniers du mouvement, Breton, 

Péret, Ernst et Masson, et de plus jeunes recrues, Domínguez, Hérold, Brauner ou Bellmer 

faisant partie alors de la nouvelle génération surréaliste proches du groupe depuis alors moins 

de dix ans. C’est par ce même « hasard objectif » qui a réuni ces différentes personnalités du 

monde de l’art parisien à Marseille que Wifredo Lam se retrouve à créer auprès des Surréalistes.  

En participant aux jeux et aux créations collectives surréalistes, Lam expérimente 

certains principes au cœur du mouvement. Lors de ces sessions de création dominicales à la 

Villa Air-Bel, il réalise des dessins qui témoignent de ce rapprochement avec les Surréalistes. 

L’approche fractionnée et stratifiée du corps telle qu’elle est mise en œuvre dans le cadavre-

exquis lui inspire une aquarelle réhaussée de pastel sans titre, signée et datée postérieurement 

de 1939, mais dont le papier est le même que le dessin aux crayons de couleur cité 

précédemment (voir annexes fig.2.3), ce qui permet de le replacer au sein du corpus marseillais. 

Dans l’espace d’une pièce suggéré par un plafond, un mur et un sol esquissés à l’encre noire, 

se tiennent en pied deux personnages, un couple se tenant la main. Ils présentent toujours ces 

visages-masques récurrents chez Lam, en ovale, les yeux ronds encadrant un nez long et 

imposant qui surmonte une bouche tracée en traits parallèles. Mais leurs corps semblent 

construits comme des cadavres-exquis, par un assemblage vertical d’éléments géométriques 

totalement antinaturalistes. Le personnage féminin, à droite, a un corps tout en articulations, ses 

jambes sont des tiges reliées par des formes carrées qui semblent être des genoux, se 

prolongeant par des formes rosées dont les stries pourraient rappeler l’idée de muscles. Un 

triangle vert sur lequel ressort son sexe lui fait office de bas ventre, ses seins deviennent un 

rectangle fleuri relié à un long cou. L’aspect élancé et quelque peu mécanique de ce corps 

étonnant rappelle les créatures des cadavre-exquis.  

La représentation du corps mécanique, entre le mannequin et l’automate, est un topos 

surréaliste57. On le retrouve sous diverses formes, notamment au travers de l’admiration portée 

par les surréalistes au peintre Giorgio de Chirico (1888-1978). Sa peinture métaphysique est 

 
57 Dans son Premier Manifeste du Surréalisme, André Breton évoque le « mannequin moderne » comme 
expression contemporaine du « merveilleux » qu’il appelle de ses vœux. 
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peuplée depuis 1914 de personnages entre humain et mannequin, sans visage, dont les corps 

mécaniques et fortement géométriques se tiennent dans d’étranges et inquiétantes architectures. 

Mais cette aquarelle de Lam, dont le caractère unique dans le corpus marseillais vient 

corroborer l’aspect expérimental, évoque tout particulièrement les couples aux corps 

mécaniques et géométriques et aux sexes ostentatoires que dessine et peint Victor Brauner 

depuis les années 1930. Le rapprochement avec un dessin sans titre de Brauner conservé au 

MNAM Centre Pompidou58 est particulièrement révélateur. Dans cette aquarelle grise de 64,5 

x 49,6 cm, le peintre roumain a représenté un couple de personnages aux corps composés d’un 

assemblage de volume, au modelé très travaillé. Le personnage masculin, à gauche, n’a plus 

grand-chose d’humain. Ses bras sont un ovale évidé, son torse une forme toute en courbes, son 

cou évoque des pas de vis, et sa tête, un volume ovale sans traits, rappelle très fortement les 

têtes sans visage des mannequins métaphysiques de De Chirico. Les sexes de ces créatures 

anthropomorphes sont mis en avant, on retrouve ce principe dans l’aquarelle marseillaise de 

Lam, mais ici la vulve du personnage féminin est redoublée au niveau de sa tête, comme un 

troisième œil. Cette œuvre date de 1936, année où Brauner créé sa longue série de dessins 

Anatomie du désir, des représentations pseudo-scientifiques du corps féminin réinventé et 

fantasmé. Ce travail de Brauner fait écho à l’importance de l’érotisme et de la sexualité comme 

thématiques centrales du Surréalisme, traduisant l’influence de la psychanalyse et tout 

particulièrement de la libido freudienne qui fait du désir sexuel une force vitale et complexe. 

Ainsi, dans son aquarelle Wifredo Lam semble réinterpréter une certaine imagerie surréaliste. 

Néanmoins, si cette œuvre est quelque peu à part dans le corpus marseillais de Lam, cet aspect 

mécanique des corps ainsi que la mise en avant des attributs sexuels deviennent rapidement des 

éléments récurrents du vocabulaire du peintre, qui au contact des Surréalistes à Marseille se 

réapproprie certains principes du mouvement. 

 

Ainsi, lors de l’hiver 1940-1941 Wifredo Lam s’intègre réellement au groupe des 

Surréalistes cherchant à fuir l’Occupation et la guerre. Il les retrouve quotidiennement dans les 

cafés, et tous les dimanches à la Villa Air-Bel où ils créent ensemble, le groupe renouant avec 

des pratiques collectives aux origines du mouvement avant leur inéluctable dispersion. Les jeux 

qu’ils pratiquent à Marseille sont bien plus qu’une échappatoire ou un déni de la situation, ils 

semblent plutôt être le témoignage de la résilience de ces artistes qui cherchent à conserver le 

 
58 Numéro d’inventaire AM 1974-49. 
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souffle créatif et l’esprit poétique qui les animent, en dépit de la menace qui pèse sur eux, en 

transformant l’expérience de l’exil en un moment fertile de partage et d’échanges artistiques, 

intellectuels et politiques. Comme l’exprima Lam à la fin de sa vie au révolutionnaire cubain 

Antonio Núñez Jiménez, dont l’ouvrage biographique sur l’artiste propose un rare récit de la 

période marseillaise du point-de-vue de Lam lui-même – bien que largement réécrit59 – ces jeux 

« n’avaient bien souvent ni queue ni tête, mais c’était divertissant. Nous pratiquions le 

surréalisme à partir des impulsions automatiques du subconscient, afin de nous libérer de nos 

inquiétudes et de nos peurs. Aujourd’hui, ces poèmes sont dans des musées et des bibliothèques 

en tant que pièces historiques »60. En participant à ces réunions, Lam se familiarise avec l’esprit 

surréaliste. Dans les œuvres collectives qu’ils y créent, Lam conserve l’esthétique propre au 

travail qu’il développe depuis quelques années, mais il expérimente également certaines 

techniques surréalistes, la référence à la sculpture africaine, et surtout aux divers masques du 

continent qu’il a pu voir à Paris, irriguant toujours ses compositions.  

L’apogée de cet esprit du jeu s’incarne ensuite dans la création collective du Jeu de 

Marseille, où Breton, Lamba, Lam, Masson, Ernst, Domínguez, Brauner et Hérold réinventent, 

dans les premiers mois de 194161, le traditionnel tarot de Marseille où les cartes ne sont plus de 

pique, de cœur, de carreau ou de trèfle mais d’Amour, symbolisé par une flamme, de Rêve, 

symbolisé par une étoile, de Révolution, symbolisé par une roue et de Connaissance, symbolisé 

par une serrure. Les valets, dames et rois deviennent des génies, sirènes et mages, chacun 

représenté par une figure tutélaire du Surréalisme, recréant une généalogie, ou plutôt une 

cosmologie, du mouvement. On y retrouve ainsi Novalis, Baudelaire, Freud, Sade, Hegel mais 

aussi le révolutionnaire mexicain Pancho Villa… Lam se voit confier la création des cartes de 

Lautréamont, pseudonyme du poète Isidore Ducasse, et d’Alice, le personnage de Lewis 

Carroll, dessins qu’il réalise dans le courant de l’hiver, très probablement au début de l’année 

1941 (voir annexes fig.1.9 et 1.10). Ces deux cartes, aujourd’hui conservées, comme toutes les 

 
59 Cette biographie est néanmoins à aborder avec précaution, car l’auteur a indubitablement réécrit certaines 
parties de la vie de l’artiste pour en faire une figure plus en phase avec les idéaux de la révolution cubaine, à 
laquelle Lam fut plutôt favorable dans les premiers temps. 
60 « Casi nunca tenía pies ni cabeza, pero resultaba entretenido. Practicábamos el surrealismo con los impulsos 
automáticos del subconsciente, tratando de liberar nuestras preocupaciones y temores. Ahora, aquellos poemas 
están en museos y bibliotecas como piezas históricas » in NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, 
Editorial Letras Cubanas, 1982, p.155. 
61 Dans le récit d’Helena Holzer Benitez l’invention du Jeu de Marseille date du mois de janvier 1941. Dans son 
témoignage sur ses activités au sein du CAS Daniel Bénédite nous informe que le jeu a été réalisé peu avant le 
départ d’une partie des artistes d’Air-Bel sur le Capitaine Paul-Lermerle. Voir BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : 
Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.22 et BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin 
vers la liberté sous l’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984, p.213. 
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cartes originelles du jeu, au Musée Cantini62, contribuent à témoigner de la participation active 

de Wifredo Lam aux activités surréalistes à Marseille, qui, bien que réuni avec ces artistes par 

les circonstances de l’Histoire et de la guerre, changea profondément son approche de l’art et 

de la création à leur contact. 

 

 

2. Les Carnets de Marseille, sous le signe des masques 

A Air-Bel, aux côtés des Surréalistes, Lam produit des pastels, aquarelles et dessins au 

crayon de couleur grâce au matériel réuni par les artistes en exil, et participe aux dessins 

collectifs organisés par Breton. Ces productions témoignent de l’importance de la référence aux 

sculptures africaines dans l’œuvre de Lam mais également de son expérimentation de certains 

principes surréalistes. Mais au-delà de ces œuvres des dimanches à Air-Bel, l’artiste dessine 

quasi quotidiennement dans sa petite chambre d’hôtel mal chauffée où il réside avec sa 

compagne Helena Holzer à partir de septembre 194063, attendant le départ. Ces dessins sont 

réalisés à la mine de plomb et à l’encre de Chine dans des cahiers de dessin d’écoliers, matériel 

le plus accessible en cette période de pénurie pendant la guerre et de grande précarité pour 

l’artiste. Si aujourd’hui ces carnets ont été démantelés, et qu’il est presque impossible de les 

reconstituer comme ensembles, on appelle série des Carnets de Marseille tous les dessins 

produits sur le papier brun de 17 x 22 cm. Ils sont souvent signés et datés, permettant de retracer 

le travail de l’artiste au jour le jour. Commencés principalement comme des études aux 

illustrations du poème Fata Morgana d’André Breton, ces dessins des Carnets de Marseille 

forment un ensemble exceptionnel qui permettent de voir la réflexion et les recherches de 

l’artiste. Mais surtout ils témoignent du développement d’un nouveau vocabulaire propre à 

Lam, sans former de rupture avec l’œuvre antérieure de l’artiste. Dans les Carnets de Marseille, 

la référence à la sculpture africaine est toujours centrale mais prends une forme nouvelle. 

 

 
62 Les cartes du Jeu de Marseille ont été ensuite redessinées par Frédéric Delanglade afin d’unifier le jeu, qui a 
été publié pour la première fois en 1943 dans la revue VVV créée par Breton à New York. En parallèles, les 
cartes furent exposées au Museum of Modern Art de New York. Elles furent ensuite rééditées en France dans 
les années 1980 par André Dimanche. Voir GIRAUDY, Danièle. Le jeu de Marseille : autour d’André Breton et des 
surréalistes à Marseille en 1940-1941. Marseille, Musées de Marseille, Alors hors du temps, 2003. 
63 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.14. 
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a. Les premiers dessins des Carnets de Marseille 

Les dessins réalisés par Lam à la Villa Air-Bel firent grande impression sur André Breton. 

Helena Holzer Benitez raconte comment, fasciné par Lam et les créations réalisées par celui-ci 

lors des réunions dominicales, le poète demanda au peintre d’illustrer le texte qu’il était en train 

d’écrire, Fata Morgana :  

« Un dimanche où nous étions tous rassemblés, André – qui reconnut rapidement le monde 

intérieur visionnaire de Wifredo, une fontaine inexploitée portée par un grand talent et une 

mosaïque génétique exceptionnelle – demanda à Wifredo s’il illustrerait le poème sur lequel il 

travaillait, Fata Morgana. Tous les invités applaudirent : Wifredo était subitement lancé dans 

le Surréalisme. Alors que nous rentrions chez nous cette nuit-là il dit avec un petit sourire, 

« J’imagine que j’ai été baptisé aujourd’hui ». […] Immédiatement, je commençai à traduire 

Fata Morgana en espagnol, un travail indispensable puisque la maîtrise du français de Wifredo 

était très rudimentaire. […] Pendant que je traduisais le poème, Wifredo passait son temps à 

créer des dessins avec de l’encre de Chine noire sur du papier parcheminé. Certains 

présentaient des formes monolithiques sculpturales, mais graduellement de petites fleurs, des 

étoiles et des diamants vinrent décorer les contours épurés. Wifredo travaillait à un rythme 

dense et régulier. Son tracé simple et précis était élégant et sûr, il ne posait sa plume seulement 

pour l’encrer à nouveau. Parfois il créait trois ou quatre dessins en une seule session. »64 

Le récit d’Helena Holzer Benitez représente un témoignage inestimable sur l’exil 

marseillais et constitue la principale source sur les fameux Carnets. L’ex-femme de l’artiste a 

écrit plusieurs textes à propos de ceux-ci, notamment à l’occasion de la fameuse vente des 

 
64 « One Sunday when we were all assembled, André - quick to recognize Wifredo's inner visionary world, an 
untapped fountain sustained by a great talent and an unusual genetic mosaic - asked Wifredo if he would 
illustrate a poem he was working on, Fata Morgana. All the guests applauded: Wifredo was suddenly launched 
into Surrealism. As we went home that night he said with a little smile, "I guess I was baptized today". […] I 
immediately began translating Fata Morgana into Spanish, an indispensable task given that Wifredo's 
command of French was then very rudimentary. […] While I translated the poem, Wifredo spent his time making 
drawings with black China ink on parchment paper. Some exhibited sculpture-like monolithic forms, but 
gardually small flowers, stars and diamonds came to adorn the simple outlines. Wifredo worked at a 
concentrated, steady pace. His easy and precise lineation was elegant and sure, resting the pen only to pick up 
more ink. Sometimes he made three or four drawings at one sitting. » BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: 
My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.38. 
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dessins du Dr. Millstein à Christie’s New York en 199465. Néanmoins, il faut nuancer quelques 

points de ce qui est devenu le récit principal autour des Carnets de Marseille.  

 

Tout d’abord, si le poème et la demande de Breton sont indissociables des dessins des 

Carnets de Marseille, qu’on retrouve également souvent sous le titre de Suite Fata Morgana, il 

faut préciser l’impact du poème sur les dessins réalisés par Lam à Marseille et sur la nouvelle 

iconographie qu’il y développe. Il faut pour cela revenir sur la genèse de Fata Morgana et sur 

les premiers dessins des Carnets de Marseille. 

André Breton écrit Fata Morgana en décembre 1940 à Air-Bel. Il est installé dans la villa 

depuis le mois d’octobre, et a déjà publié son dernier poème, Pleine Marge – écrit à Salon-de-

Provence où il était logé par Pierre Mabille avant de rejoindre Marseille – dans les Cahiers du 

Sud dirigés par Jean Ballard au mois de novembre. Son poème suivant, Fata Morgana, a 

sûrement été commencé après la visite du Maréchal Pétain à Marseille des 3 et 4 décembre 

1940, à l’occasion de laquelle la police marseillaise fait une descente à la Villa Air-Bel pour 

arrêter entre autres Breton, Victor Serge et Varian Fry. Considérés comme de dangereux 

agitateurs, ils sont enfermés à titre préventif dans un bateau resté à quai du port, le Sinaïa, pour 

quelques jours. Cet incident, qui fut finalement sans conséquences, témoigne du climat de 

menace dans lequel évoluent alors les artistes mais aussi la grande méfiance des autorités quant 

aux activités du CAS. C’est donc dans le courant du mois de décembre que Breton écrit son 

poème, et qu’il demande, lors d’un dimanche à Air-Bel, à Wifredo Lam d’illustrer son texte. 

Comme le rapporte Helena Holzer Benitez, le peintre entame alors une série de dessins afin de 

travailler aux illustrations du poème, remplissant ses carnets de compositions à la mine de 

plomb et à l’encre de Chine (et non pas, comme l’écrit Helena, sur du papier parcheminé). La 

couverture d’un de ces carnets, conservée dans les archives familiales de Lam, en témoigne66 

(voir annexes doc.2). En haut de la couverture, dont le graphisme renvoie au registre du dessin 

d’écolier, la règle, l’équerre et le crayon à papier encadrant l’intitulé « Carnet de dessin » à la 

typographie claire et moderne, l’artiste a écrit « Estudios para el poema de Breton », « études 

pour le poème de Breton ». Aucun dessin de 1940 n’est daté du mois de décembre – la plupart 

sont seulement signés « Marseille 1940 » alors qu’à partir de 1941 l’artiste indique au jour près 

 
65 Voir le texte d’Helena Benitez in Christie's, New York. Important Latin American Paintings, Drawings and 
Sculpture. Auction Catalog November 1994. Partie I. Christie’s, New York, 1994, p.112. 
66 Il est aujourd’hui impossible de savoir de quel carnet celle-ci en était la couverture, et donc d’identifier quels 
dessins correspondaient à cette couverture, les carnets ayant été démantelés. 
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la date de création de l’œuvre – et aucun n’a conservé sa couverture d’origine. Mais on peut 

ainsi établir qu’en moins d’un mois, l’artiste produit les vingt-quatre dessins des Carnets de 

Marseille datés de 1940, tous issus de la collection Millstein, et peut-être d’autres, perdus ou 

non datés. 

Néanmoins, l’artiste a commencé à dessiner dans ces carnets avant la demande de Breton, 

et avant même de participer aux réunions de la Villa Air-Bel. Wifredo Lam est un grand 

dessinateur, sa formation académique, à Cuba puis à Madrid, lui a enseigné le dessin comme 

pratique première de la création artistique. Toute sa vie durant, il trace, croque et note 

constamment, produisant une immense quantité de dessins67. Ainsi, quand il arrive à Marseille, 

il reprend tout naturellement sa pratique du dessin. C’est ce qu’atteste le Carnet de Marseille 

vendu en 2016 à Turin, et acheté par la Galerie 1900-2000, galerie parisienne dédiée au 

Surréalisme. Ce carnet, exceptionnellement conservé entier avec sa couverture, la même que 

celle décrite précédemment, permet de mesurer le changement qui s’opère dans les dessins de 

Lam à partir de ce mois de décembre. L’artiste y a produit huit dessins datant de la période 

marseillaise68, dont cinq représentent le même thème du nu féminin allongé69 : sur la 

couverture, l’artiste a griffonné « desnudos », « nus » en espagnol. L’un d’eux est signé et daté 

par l’artiste du 9 août 1940 (voir annexes fig.3.1) : il s’agit du seul exemple d’œuvre de l’exil 

marseillais datée au jour près de 1940, et il montre que peu de temps après son arrivée dans la 

ville méditerranéenne, il reprend une activité artistique. Sur l’espace horizontal du papier, Lam 

a dessiné au crayon d’abord, à l’encre de Chine ensuite, une femme nue, allongée, les bras 

derrière la tête et les jambes repliées. L’espace d’un lit est à peine évoqué par des traits 

parallèles autour de la femme. Celle-ci est très hiératique, sculpturale, ses lourds seins pointus 

tendus, ses bras formant un angle presque droit au-dessus de sa tête. Son visage strié de légères 

parallèles rappelle encore une fois un masque africain, le long nez triangulaire séparant les deux 

yeux et surmontant une bouche tracée par une ligne ininterrompue formant une boucle. Le trait 

est rapide, les formes seulement esquissées, et les volumes signifiés par des ombres en hachures 

plus ou moins serrées. On y voit le travail rapide et précis du peintre aguerri esquissant son 

motif. Lam a repris cette même composition dans un second dessin du même carnet (voir 

 
67 La SDO Wifredo Lam conserve notamment de nombreuses lettres de Wifredo Lam adressées à ses amis ou 
amantes datant de sa vie en Espagne au bord desquelles l’artiste dessine très librement de petites 
compositions. 
68 D’autres dessins, sur des papiers de format et de qualité différents, étaient intercalés dans les pages du 
carnet lors de sa vente. Il s’agit de dessins postérieurs à la période marseillaise. 
69 Nous n’en reproduisons que quatre dans les annexes, car l’un de ces dessins, réalisé à la mine de plomb, est 
aujourd’hui presque effacé. 
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annexes fig.3.2), non daté, mais que l’on peut estimer avoir été créé peu après le premier. Dans 

celui-ci, on retrouve une femme nue au corps stylisé, mais plus détaillé, allongée sur un lit cette 

fois-ci clairement dessiné, orné de traits parallèles et de petites fleurs. Ces mêmes motifs ornent 

le coussin sur lequel la femme appuie sa tête, qui repose sur ses mains. Son corps présente 

toujours l’aspect géométrisé, les seins triangulaires, les coudes et les genoux pointus, le visage-

masque aux traits travaillés en parallèles et formes simples. Le trait à l’encre est toujours aussi 

rapide et précis, avec ces ombres signifiées par les mêmes hachures, mais l’aspect général du 

dessin est moins esquissé. Ce thème du nu féminin couché, thème classique de l’histoire de la 

peinture européenne, Wifredo Lam le travaille depuis plusieurs années, il s’agit d’un sujet 

récurrent de son œuvre70. On le retrouve notamment dans un Nu de 1939, une détrempe sur 

papier marouflé sur toile conservée au Musée de Grenoble (voir annexes fig.II), caractéristique 

du travail de Lam des années parisiennes. Dans cette peinture, Lam peint le même thème d’une 

femme au corps simplifié et hiératique et au visage-masque, allongée sur un lit, les bras derrière 

la tête reposant sur un coussin également décoré de bandes et de fleurs. On retrouve dans ces 

trois compositions le même traitement des pieds, à l’arrondi du talon très prononcé. Ainsi, ces 

deux dessins du carnet des « nus », qui sont à part dans le corpus marseillais car réalisés très tôt 

dans son exil, s’inscrivent dans la continuité du travail entamé par Lam à Paris. On constate 

néanmoins que dans ces deux compositions, l’artiste prête plus d’attention aux détails du corps 

(les côtes, le nombril, les seins aux tétons saillants) que dans ses œuvres parisiennes, où au 

contraire le corps tendait de plus en plus vers le signe, le pur motif géométrique. 

Un troisième dessin de ce même carnet, également non daté, représente, toujours avec la 

même technique, au crayon puis à l’encre, un autre nu féminin couché (voir annexes fig.3.3). Il 

s’y fait jour un véritable renouvellement dans le traitement de ce thème. La femme est toujours 

représentée allongée sur l’espace d’un lit, espace ambigu car le bord supérieur du lit dans la 

partie droite de la composition est plus élevé que dans la partie gauche, décoré des mêmes traits 

parallèles. On retrouve d’ailleurs dans cette œuvre le goût des détails qui se faisait déjà jour 

dans les deux précédents, dans le travail du pubis (seulement esquissé dans le dessin du 9 août 

1940, mais ici signifié par trois petites lignes courbes en haut de la cuisse), des tétons, des 

coudes et des genoux. Mais dans ce dessin, la femme n’est plus seule : elle est surmontée d’une 

étrange créature aux yeux hallucinés, en cercles concentriques, orné d’une crête reptilienne. 

Leurs corps sont tracés d’un trait souple, fin et assuré, sans travail du modelé : les hachures qui 

 
70 Un dessin présentant le motif presque à l’identique est conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam, 
signé postérieurement par l’artiste de 1940, d’un format de 12 x 9,1 cm. Il est reproduit dans Dessins de 
Wifredo Lam. Préface de Philippe Soupault. Paris, Editions Galilée-Dutrou, 1975, p.22. 
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venaient signifier les ombres sur les deux dessins précédents ont disparu, l’artiste prenant 

désormais le parti de la frontalité et d’une ligne claire et graphique. Le geste du peintre semble 

plus continu, il trace les contours du personnage presque sans interruption, travaillant les 

arrondis. Cela se note de manière frappante dans le traitement de la poitrine de la femme, ici 

parfaitement ronde, presque sphérique, contrastant avec les seins triangulaires et étirés des deux 

premiers nus.  

Ces « contours épurés » pour reprendre les termes d’Helena Holzer Benitez cités plus haut, 

cette ligne assurée, que l’on qualifie volontiers de calligraphique, et cet aplatissement radical 

de l’espace apparaissent pour la première fois dans les dessins des Carnets de Marseille et les 

caractérisent. Il semble effectivement que l’élément déclencheur de ce changement dans 

l’approche du dessin et du papier ait été la commande de Breton d’illustrations pour Fata 

Morgana en décembre 1940. Il s’agit alors de la première fois que Lam illustre un texte. Le 

peintre est un grand amateur de poésie, depuis son séjour en Espagne il lit et fréquente les 

poètes, et il écrit lui-même à l’occasion des vers et poèmes : dans les Carnets de Marseille 

notamment, il griffonne parfois des vers autour des dessins (voir annexes fig.3.7). Son travail 

avec Breton sur Fata Morgana inaugure sa longue relation avec les poètes, dont il illustrera les 

textes tout au long de sa carrière (Aimé Césaire, René Char, Edouard Glissant, Antonin Artaud, 

Alain Jouffroy, Gherasim Luca …). Cette ligne nette, souple et cette planéité du dessin devient 

par la suite caractéristique de son travail graphique d’illustration, que ce soit par le dessin ou la 

gravure, qu’il pratique particulièrement à partir des années 1960. La comparaison de ces trois 

nus permet donc d’estimer que la demande d’André Breton a amené Wifredo Lam à renouveler 

son approche du dessin, cherchant peut-être une esthétique qu’il considère plus adaptée à un 

travail d’illustration. Il travaille les mêmes thèmes, avec la même technique, mais son geste 

change. Le mouvement de la plume se fait plus souple et plus continu dans l’espace du papier, 

adoptant cette fine ligne pour créer des compositions fouillées et très graphiques. Ce geste, si 

précis, a été souvent rapproché de la calligraphie chinoise que pratiquait son père quand l’artiste 

était enfant. 

 

Dans la suite de son texte sur l’Interlude Marseille, Helena Holzer Benitez cite les vers de 

Breton sur lesquels Lam s’est arrêté pour inspirer son travail : 
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« Une fois ma traduction terminée, Wifredo la lut à plusieurs reprises avec grande 

attention, choisissant des fragments spécifiques pour baser ses illustrations. Ces dernières 

étaient : 

« Comme c'est joli qu'est-ce que ça rappelle… » ; 

« Parce que tu tiens / Dans mon être la place du diamant serti dans une vitre… » 

« Le lit fonce sur ses rails de miel bleu / Libérant en transparence les animaux de la 

sculpture médiévale… » 

« Dans la suspension du sacre… » 

« Ouf le basilic est passé tout près sans me voir / Qu'il revienne je tiens braqué sur lui 

le miroir… » 

« Mais l'aigle est partout / sus à lui / il y a eu l'avertissement… » »71 

Ces extraits du long poème témoignent de l’univers poétique développé par Breton dans 

Fata Morgana. On y retrouve ces images étonnantes créées par la rencontre de termes 

renvoyant à des champs et des univers divers, comme les « rails de miel bleu ». Le poème est 

empli d’images du voyage effectué par Breton au Mexique en 1938. Invité à donner une série 

de conférences, Breton y rencontra et collabora avec Léon Trotski – dont la nouvelle de 

l’assassinat en août 1940 plonge Breton dans une violente mélancolie – mais aussi les peintres 

Frida Kahlo et Diego Rivera. Ce séjour de quatre mois, qui témoigne de la reconnaissance 

internationale dont jouit alors Breton, marqua durablement le poète. Au souvenir de ce voyage 

fait écho dans le poème une autre traversée de l’Atlantique qui attend Breton et sa famille, celle 

de la fuite et de l’exil, qu’il envisage d’ailleurs encore au mois de décembre d’effectuer au 

Mexique72. Il développe également toute une imagerie de la nature, les références végétales et 

animales, notamment à des oiseaux ou des créatures mythologiques, sont récurrentes dans le 

poème ; ainsi qu’une imagerie maritime ou encore astrale. Le titre du poème, qui renvoie à la 

fée Morgane, guérisseuse aux mystérieux pouvoirs du cycle arthurien, place le texte sous le 

signe de ce personnage médiéval et de toute une tradition celtique liée au surnaturel et à la 

magie qui fascine également les Surréalistes. La fée Morgane est également associée dans le 

poème à une figure de l’amour, thème traversant tout le texte qui est d’ailleurs dédié à 

Jacqueline Lamba, artiste et compagne de Breton depuis 1934 et mère de leur fille Aube, qui se 

 
71 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.16-17. 
72 A la fin du mois de décembre, André Breton a obtenu pour sa famille et lui-même des visas états-uniens et 
mexicains, attendant de voir quelle destination serait accessible en premier. Les artistes surréalistes Wolfgang 
Paalen et Alice Rahon, se trouvent alors au Mexique, dans la correspondance qu’il entretient en 1940 avec ses 
deux amis se fait jour le désir de Breton d’y retourner. Voir DE VRIES, Her. Les premières éditions de ″Fata 
Morgana″ d’André Breton. Alkmaar, Brumes blondes, bureau de recherches surréalistes, 2007, p.17. 
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distingue notamment dans les photographies témoignant des dimanches à Air-Bel par son 

énergie lumineuse. Mais le titre Fata Morgana pourrait également renvoyer au phénomène 

optique du même nom, ces mirages troublants apparaissant parfois à l’horizon de la mer, comme 

une évocation au voyage prochain qui mènera ces artistes de l’autre côté de l’Atlantique. 

Fata Morgana témoigne ainsi de l’intérêt croissant de Breton pour la magie, l’occultisme, 

l’hermétisme et tout particulièrement l’alchimie à laquelle il fait plusieurs références. Cet 

intérêt, qui pointe au sein du mouvement surréaliste au moins depuis la seconde moitié des 

années 1930 – notamment depuis l’adjonction d’une nouvelle génération d’artistes comme 

Brauner, dont la perte de son œil droit annoncée par un autoportrait de 1931 fait de lui une 

figure de clairvoyance, Remedios Varo, Leonora Carrington et Wolfgang Paalen, qui portent 

un intérêt particulier à différentes expressions de l’occultisme – semble gagner en importance 

lors du séjour marseillais des artistes. Le Jeu de Marseille, précédemment cité, en est un clair 

témoignage : si cette œuvre collective renvoie à l’univers du jeu si importante dans la mouvance 

surréaliste, elle renvoie également à toute une tradition ésotérique que les Surréalistes 

reprennent à leur compte. Cela se note tout particulièrement dans l’adjonction du poète 

romantique allemand Novalis au panthéon surréaliste dans le Jeu de Marseille, auteur que 

Breton célèbre depuis seulement la seconde moitié des années 1930 et dont les textes fortement 

ancrés dans une tradition ésotérique, notamment liée à l’alchimie, inspirèrent très probablement 

le tournant du Surréalisme vers un intérêt croissant pour l’hermétisme et la magie73. Dans la 

lignée de Novalis, Breton et les Surréalistes considèrent l’art et la poésie comme une forme de 

magie, l’artiste et le poète comme des mages. Wifredo Lam n’est pas resté insensible à ces 

références et à cette conception de l’art comme magie. Ainsi le texte de Fata Morgana qui 

plonge le lecteur dans une imagerie de la nature, de créatures étranges et mythologiques, de la 

mer et des astres mais aussi de l’alchimie et de la magie, a très certainement inspiré Wifredo 

Lam. A partir de l’exil marseillais, l’alchimie, cette science occulte de la métamorphose et de 

la transmutation, joue un rôle croissant dans son œuvre. Dans les années 1940 et 1950, l’artiste 

effectue de nombreuses recherches et lectures à ce sujet, l’alchimie devenant une composante 

majeure de sa peinture par la suite74. En cela, comme le note Lowery Stokes Sims, l’œuvre du 

 
73 A ce sujet, voir le chapitre « Magic in exile » in BAUDUIN, Tessel M. Surrealism and the Occult. Occultism and 
Western esotericism in the work and movement of André Breton. Amsterdam University Press, 2014, p. 133-
158. 
74 Helena Holzer Benitez évoque cet intérêt pour l’alchimie, notamment taoïste, de Wifredo Lam dans BENITEZ, 
Helena. Wifredo and Helena. My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.104-108. Cet 
intérêt est également à relier avec les écrits de Carl Gustav Jung que le couple étudie dans les années 1940 et 
1950, le psychanalyste ayant traité de l’alchimie dans Psychologie et Alchimie, 1944. Les thématiques 
alchimiques sont particulièrement explicites dans ses tableaux Hermès Trismégiste, 1945, huile sur toile, 160 x 
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peintre a suivi l’évolution du mouvement Surréaliste vers l’hermétisme dans l’après Seconde 

Guerre Mondiale75. 

 

La demande d’André Breton d’illustrer son poème Fata Morgana initie ainsi chez Wifredo 

Lam une phase intense de création, dont résultent de nombreux dessins des Carnets de 

Marseille. Si l’artiste a très probablement été marqué par les images et les thèmes du poème, il 

ne cherche en aucun cas à illustrer littéralement le texte. C’est ce que met en avant la critique 

d’art argentine Marta Traba, qui dédie en 1976 le premier texte sur des dessins de Marseille à 

l’occasion de l’exposition à l’Estudio Actual de Caracas. Elle analyse les dessins de Lam à 

l’aune de l’écriture poétique de Breton et constate : « Il s’agit, avant tout chose, de l’explosion 

d’une même splendeur »76. Breton fonde son approche de la poésie dans sa recherche d’une 

écriture automatique, inscrivant les mots qui lui viennent à l’esprit à la suite des uns des autres, 

sans jugement ni recherche d’effet particulier. Cette pratique s’ancre dans le principe 

psychanalytique de l’association libre, développé d’abord par Freud, qui postule que les 

enchaînements involontaires de pensées, les connexions et associations spontanées entre les 

idées révèlent nos mécanismes psychiques. Les vers de Breton semblent comme en mouvement, 

les mots créant une idée qui bascule soudainement dans un registre autre, comme si d’une image 

en naissait une autre. Fata Morgana est ainsi un exercice de liberté, qui n’exclue bien 

évidemment pas un véritable travail de construction et de conception de la part du poète77. Il 

s’agit là d’un point fondamental : l’automatisme surréaliste n’est jamais absolument complet, 

il s’agit d’un point de départ dans la création d’une œuvre d’art, qui implique dans un second 

temps un travail, une certaine part de remaniement et de composition. Il faut ainsi nuancer la 

rhétorique de la spontanéité souvent rattachée aux dessins de Marseille. Dans ces derniers se 

fait sentir la rapidité de la ligne sûre et fluide de Lam qui créé jusqu’à neuf compositions par 

jour78, peut-être même plus. Néanmoins, contrairement à ce qu’affirme Helena Holzer Benitez 

dans le catalogue de vente des dessins de la collection Millstein en 1994, Lam ne travaillait pas 

 
127 cm, collection particulière et Bélial, empereur des mouches, 1948, huile sur toile, 216 x 200 cm, collection 
particulière. 
75 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.98. 
76 « Se trata, más que todo, de la explosión de un mismo resplandor », voir TRABA, Marta. Wifredo Lam. 
Caracas, Estudio Actual, Centro de Arte Contemporáneo, 1976. 
77 Les archives d’André Breton conservent notamment des notes manuscrites du poète pour Fata Morgana. On 
y trouve notamment des listes de mots qui témoignent des recherches de l’écrivain. 
78 Notamment les 14, 23 et 24 février 1941, on conserve pour chacun de ces trois jours neuf dessins datés sur la 
cent-cinquantaine actuellement recensée par la SDO Wifredo Lam. 
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directement à l’encre de Chine sans dessins préparatoires79. Bien au contraire : chaque 

composition est d’abord réalisée au crayon à papier, puis le geste initial est retracé à la plume 

avec cette ligne si fine qui le caractérise désormais. Sur plusieurs dessins parmi les mieux 

conservés, on voit encore les repentirs, parfois nombreux, de l’artiste qui cherche la meilleure 

position pour un pied, pour une main ou la meilleure forme pour un visage. Ces dessins sont le 

fruit d’une construction, d’une recherche de la part de l’artiste qui les désigne lui-même comme 

des « études ». Ainsi Lam retient de l’automatisme surréaliste une certaine libération du geste 

mais avant tout une libération de l’esprit, de son imaginaire et de son inconscient, abandonnant 

définitivement une représentation naturaliste du monde. 

Finalement, la demande de Breton à Lam d’illustrer son poème Fata Morgana scelle une 

amitié naissante et durable entre les deux artistes que traduit la dédicace du poète à son ami sur 

son exemplaire de Fata Morgana, écrit à Fort-de-France avant leur séparation définitive : 

« Exemplaire de Wifredo Lam, par qui passe la ligne de vie de ce poème, sans pouvoir jamais 

rompre jamais avec tout ce qui nous a été commun et fraternel de Marseille à Fort-de-France, 

dans la lumière incorruptible du commentaire graphique le plus inspiré que je sache, avec ma 

tendresse »80. Le poème agit comme un stimulus, une impulsion première qui provoque chez 

Lam une phase de création intense et surtout une recherche fiévreuse de nouvelles formes qu’il 

a déjà entamée depuis son arrivée à Marseille. Cette recherche passe tout d’abord par une 

libération de son geste et de son imaginaire, une exploration de son inconscient qui se traduit 

notamment par une transformation de la référence aux masques et sculptures africaines. 

 

b. La « poésie africaine »81 des Carnets de Marseille 

La proximité et les échanges avec les Surréalistes lors de l’hiver 1940-1941 à Marseille a 

très certainement familiarisé Wifredo Lam avec la conception magique de l’œuvre d’art et de 

la création portée par ces artistes. Cette vision de l’art s’étend chez les Surréalistes aux objets 

extra-occidentaux dont ils ont fait des références fondamentales du mouvement, faisant écho à 

 
79 « Dans sa petite et calme chambre meublée [Wifredo Lam] dessinait directement sur du papier à l’encre de 
Chine. Il ne faisait pas de dessins préparatoires » / « In his quiet little furnished room he drew directly on paper 
with China ink. No preparatory designs were made. ». Voir le texte d’Helena Benitez in Christie's, New York. 
Important Latin American Paintings, Drawings and Sculpture. Auction Catalog November 1994. Partie I. 
Christie’s, New York, 1994, p.112. 
80 Dédicace manuscrite de Breton signée du 14 mai 1941 in Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1e 
édition, 1941. Exemplaire n°B (2 sur 6), incomplet, SDO Wifredo Lam. 
81 Terme issu de la citation de Wifredo Lam in FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, 
p. 210. 
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l’amour de Lam pour les œuvres du continent africain. Effectivement, dans la mouvance de cet 

engouement grandissant chez les artistes parisiens des premières décennies du XXe siècle pour 

les différents arts extra-occidentaux, les Surréalistes se sont beaucoup intéressés aux cultures 

africaines, natives américaines et océaniennes. Ils admirent les objets rapportés de ces 

différentes parties du globe à la fois comme des œuvres d’art et comme des objets sacrés 

témoignant de cultures et de traditions totalement différentes. La distinction est souvent faite 

entre l’intérêt principalement formel que portaient Picasso et les artistes modernes du début du 

siècle qui regardaient ces objets coupés de leur contexte, sans prendre en compte leur 

signification ou leur usage pour ceux qui les produisaient, et l’intérêt des Surréalistes plus 

marqué pour ces contextes culturels, se traduisant notamment par leur curiosité et leur proximité 

avec l’ethnologie82. Ainsi, dans leur volonté de subvertir un ordre politique, moral et esthétique 

occidental, la référence à des cultures éloignées incarne cette recherche d’autres référents. C’est 

tout particulièrement dans les arts d’Océanie et des Amériques que les Surréalistes trouvaient 

ce potentiel transgressif, les préférant souvent aux objets africains ayant perdus l’aspect 

d’absolue nouveauté qu’ils incarnaient au début du XXe siècle83. Ils valorisent dans ces objets 

africains, océaniens ou américains pas tant l’approche stylisée et géométrisée de la figure 

humaine que l’aspect composite, hybride et mystérieux pour le regard européen de certains 

artefacts qui témoignent ainsi d’autres cosmogonies et systèmes de croyance. 

C’est justement dans cette opposition qu’ils voient entre le Blanc « civilisé » et « l’Autre », 

qui découle de tout un contexte colonial, que se construit l’idée grandement fantasmée des 

cultures alors qualifiées de « primitives ». Ce terme de « primitif » contient toute l’ambivalence 

de la posture des Surréalistes : il renvoie à un état idéal plus proche d’une certaine vérité, de la 

nature, de l’essence universelle de l’être humain refoulés – en termes psychanalytiques – par la 

civilisation moderne industrielle et la morale bourgeoise. La convocation de ces cultures et de 

cet idéal passe notamment par le regard porté aux productions matérielles issues desdites 

cultures. Ces objets, souvent rituels, fascinent également les Surréalistes par leur puissance dite 

magique, le rapport à des forces obscures et inaccessibles au Blanc « civilisé » dont ils 

témoignent. Ainsi, dès le début des années 1920, les artistes surréalistes, en premier lieu Tristan 

Tzara, André Breton et Paul Eluard, constituent des collections d’objets extra-européens qu’ils 

 
82 Cette distinction est notamment expliquée par Hal Foster, qui met néanmoins en garde contre une vision 
trop dualiste qui opposerait ces deux postures. Voir FOSTER, Hal. « The "Primitive" Unconscious of Modern Art 
». October, Automne 1985, Vol. 34, pp. 45-70. 
83 A ce sujet, voir TYTHACOTT, Louise. « A « Convulsive beauty »: Surrealism, Oceania and African art ». Journal 
of Museum Ethnography, 1999, no 11, pp. 43-54. 
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exposent bientôt aux côtés de leurs œuvres84. Ce faisant, les artistes surréalistes proposaient 

d’admirer ces objets au même titre que leurs créations, adoptant une posture inédite et quelque 

peu scandaleuse pour l’époque85, ce qui témoigne du regard esthétisant qu’ils portaient sur ces 

objets, vus au travers de leurs critères modernes et de la pensée surréaliste. 

Chez les Surréalistes cet intérêt pour ces objets et ces cultures qui renvoient à un « ailleurs » 

exotique se double néanmoins d’un discours politique fortement anticolonial. Marxistes 

entretenant une relation houleuse avec le Parti Communiste Français86, les Surréalistes sont des 

artistes engagés contre l’impérialisme de l’empire colonial français et ont pris à plusieurs 

reprises position contre la colonisation. L’exemple le plus frappant fut la contre-exposition 

organisée en marge de l’exposition coloniale de 1931, intitulée « La vérité sur les colonies ». 

Ils y dénonçaient les violences perpétrées dans les colonies françaises, dont les récits glaçants 

étaient relayés ponctuellement par la presse de gauche depuis le début du siècle87. La posture 

du Surréalisme vis-à-vis de ces cultures et leurs objets est ainsi extrêmement ambivalente, prise 

entre une volonté de lutter contre le racisme et la colonisation mais promouvant dans le même 

temps une rhétorique de la différence, du « eux » et du « nous », dans une vision fantasmée et 

esthétisée de ces cultures qu’ils ne cherchent finalement jamais à vraiment comprendre, voyant 

d’abord en eux une confirmation de leurs propres critères artistiques88. Comme l’écrit 

l’historienne de l’art Maureen Murphy dans son étude de la présentation des arts d’Afrique dans 

 
84 C’est notamment le cas des expositions « Tableaux de Man Ray et objets des îles » de 1926 et « Yves Tanguy 
et objets d’Amérique » de 1927 à la Galerie Surréaliste, « La Vérité sur les colonies » de 1931 et « Exposition 
surréaliste d’objets » de 1936. Cette dernière s’est tenue à la Galerie Charles Ratton, galerie spécialisée dans 
les arts extra-européens, et confrontait des œuvres de Picasso, Duchamp, Ernst, Bellmer, Léonor Fini, Dora 
Maar, Man Ray, entre autres, avec des objets trouvés, des pierres, des minéraux, et des objets d’Océanie ou 
des Amériques, dans une logique de cabinet de curiosité, où tous ces éléments deviennent des « objets 
surréalistes », poétiques et merveilleux, jouant des surprises et des correspondances formelles. 
85 L’exposition de 1926 « Tableaux de Man Ray et objets des îles », qui présentait plus de soixante objets issus 
d’Indonésie et des îles Pacifique, fit particulièrement scandale. Cette exposition inaugurait la nouvelle Galerie 
Surréaliste, témoignant de la dimension programmatique pour les Surréalistes de ce dialogue avec des objets 
extra-européens.  
86 André Breton dans son article « Légitime défense » de septembre 1926 affirmait son engagement au Parti 
Communiste et au marxisme, engagement qui se cristallise dans la revue Le Surréalisme au service de la 
Révolution qui paraît entre 1930 et 1933. Néanmoins dès 1933 Breton, Eluard et Crevel sont exclus du Parti, et 
la rupture est définitive en 1936-1937 à la suite des Procès de Moscou. 
87 L’année 1905 marque un tournant pour le discours anticolonial français, avec la révélation des atrocités 
commises par les autorités coloniales au Congo. Ce scandale porta le premier coup au discours d’une « mission 
civilisatrice » justification la colonisation de l’Afrique porté par la Troisième République et alimenta 
l’engagement anticolonialiste de toute une frange de la gauche française. 
88 Sur l’ambivalence des Surréalistes et la colonisation, voir LECLERCQ, Sophie. La Rançon du colonialisme. Les 
surréalistes face aux mythes de la France coloniale (1919-1962). Dijon, Les Presses du réel, coll. « Œuvres en 
sociétés », 2010 et ANTLE, Martine ; CONLEY, Katharine (dir.). South Central Review, vol. 32, no. 1, numéro 
spécial : « Dada, Surrealism and Colonialism », printemps 2015. 
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les musées français et américains, les Surréalistes sont « attirés par les ‘autres’ moins pour ce 

qu’ils sont que pour la part d’altérité qu’ils représentent »89. 

Bien que partageant leur idéologie marxiste et anticoloniale, Lam est lui-même pris dans ce 

discours de « l’Autre » développé par les Surréalistes. Son enfance cubaine et son métissage 

exercent une réelle fascination sur ces artistes européens en quête de nouveaux référents. Toute 

l’ambivalence de l’admiration que porte André Breton à son nouvel ami Lam, en tant qu’artiste 

mais aussi en tant que représentant de ces cultures extra-européennes qui le fascinent, 

transparaît dans l’interview qu’il donne au Figaro en décembre 1940, où il déclare : « Je 

travaille actuellement à un long poème qui s’appellera ‘Fata Morgana’ dont, pour témoigner 

de la sympathie que je porte aux conceptions racistes du Maréchal, je confierai l’illustration à 

un peintre de grand talent, Wifredo Lam, né d’un Chinois et d’une Noire cubaine »90. 

L’ascendance multiculturelle de Lam a quelque chose d’exceptionnel pour ces artistes 

européens. Breton fait ici du choix d’un artiste métis un choix politique, subversif, voire un acte 

de résistance. Breton a très certainement également vu dans le travail de ce peintre cubain qui 

partage bon nombre de ses convictions politiques et son intérêt pour les arts extra-occidentaux 

un moyen de renouveler le mouvement Surréaliste qui, bien que connaissant en cette fin de la 

décennie 1930 une vraie reconnaissance et des échos dans toute l’Europe, s’étiole à Paris, en 

proie aux dissentions et aux ruptures – notamment avec deux membres majeurs du groupe, Paul 

Eluard et Salvador Dalí, en 1938. 

 

Au contact des Surréalistes en exil, il semble que Wifredo Lam ait modifié son rapport aux 

sculptures du continent africain, référents fondamentaux dans son œuvre depuis au moins 1938, 

peut-être inspiré par leur fascination pour l’aspect rituel, magique et surnaturel de ces objets 

plus que leurs seules qualités esthétiques. Il semble aussi que les Surréalistes l’aient, dès ses 

années parisiennes où il a pu les côtoyer de manière bien moins intense qu’à Marseille, initié à 

leur amour pour les objets Océaniens. Ainsi, la référence aux masques d’Afrique et d’Océanie 

dans l’œuvre de Wifredo Lam se transforme lors de l’exil marseillais.  

 
89 MURPHY, Maureen. De l'imaginaire au musée. Les arts d'Afrique à Paris et à New York (1931-2006). Dijon, 
Les Presses du Réel, 2009, p.128. 
90 Cette citation provient du témoignage de Daniel Bénédite, qui rapporte que l’interview a été largement 
tronquée et censurée. Voir BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin vers la liberté sous 
l’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984, p.124-125. 
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Effectivement, dans les Carnets de Marseille, le motif du visage-masque tel qu’il l’a 

développé lors de son séjour parisien tend à disparaître. C’est ce qui se fait jour dans la 

comparaison des nus couchés du Carnet de Marseille des « nus ». Les corps sculpturaux et 

anguleux des deux premiers personnages cités précédemment, celui du 9 août 1940 et le second 

sans date (annexes fig.3.1 et 3.2), s’inscrivent dans la lignée des tableaux parisiens de 1938 à 

1940 où la référence aux sculptures du continent africain est prégnante. C’est particulièrement 

le cas du second nu, non daté, dont le visage évoque presque littéralement les visages allongés 

ornés de scarifications parallèles, au long nez fin et la bouche ovale des masque Kpelie senoufo 

de Côte d’Ivoire, très en vogue à Paris depuis le début du XXe siècle. L’agencement très 

géométrique et étiré de ces masques se retrouve dans le visage de cette femme allongée, 

témoignant de l’importance de cet univers visuel des objets africains dans le travail de Lam.  

Dans le troisième nu cité (voir annexes fig.3.3), la femme couchée présente toujours un 

visage constitué de formes géométriques qui peuvent rappeler le principe de certains masques 

africains. On retrouve le long nez fin, un rectangle allongé qui part cette fois du sommet du 

crâne et traverse le visage. De part et d’autre du nez, on retrouve les yeux, un formé de quatre 

cercles concentriques, le second plus allongé et plus naturaliste. Ce traitement différencié des 

deux yeux est un principe que l’on trouvait déjà dans certains tableaux des années 1930, souvent 

redoublé par une différenciation des deux moitiés du visage selon le traitement cubiste du 

volume des corps. On retrouve d’ailleurs ici la forme des visages picassiens des années 1930 

avec une partie de face, et une autre de profil, la moitié gauche du visage de la femme étant en 

triangle épais saillant, rappelant la manière de Picasso de représenter les nez de profil dans 

nombre de ses portraits de femmes de l’époque. La bouche de la femme couchée est représentée 

dans le prolongement de la partie droite, en un ovale séparé par une ligne. Les mêmes traits 

parallèles qui ornaient les visages-masques des deux nus précédents parsèment son visage, 

rappelant les scarifications des masques senoufo par exemple. Le masque est ici encore vu au 

filtre du cubisme, Lam en retenant la géométrisation des formes. 

Dans un quatrième nu de ce même carnet, cette fois-ci daté du premier février 1941, le 

visage de la femme couchée a perdu cet aspect de masque qu’elle avait encore dans le précédent 

(voir annexes fig.3.4). Ici, occupant tout l’espace de la feuille on retrouve une femme allongée, 

au corps comme raccourci et extrêmement géométrique, également surmontée par une créature 

que l’on devine à ses deux yeux en losange. La femme est cette fois endormie, comme l’indique 

son grand œil en arc de cercle, ponctué de courts cils. On ne trouve plus ici aucune indication 

d’espace, le lit plus ou moins détaillé dans les autres dessins a ici disparu, le corps flottant sur 
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le papier. La présence de la créature, qui plane de manière inquiétante au-dessus de la femme, 

fait basculer le thème classique du nu féminin allongé dans le domaine du rêve, voire du 

cauchemar. On note tout particulièrement le changement dans le traitement de son visage, de 

profil, composé par un arc de cercle se terminant par une large forme rectangulaire scindée en 

deux et ornée de deux petites fleurs. En partie inférieure, deux petits arcs de cercles évoquent 

une narine : ce principe du large nez rectangulaire partant du sommet du crâne devient dans les 

Carnets de Marseille récurrent, on le retrouve dans la représentation de bon nombre de 

personnages. De ce nez part un long philtrum strié se terminant par une bouche, deux fines 

lèvres encadrant des dents, également représentée de profil mais dans l’autre sens, les 

commissures étant en partie supérieure. Cette bouche est prolongée par un menton proéminent 

à la forme très arrondie, que Lowery Stokes Sims appelle « menton bulbeux » et qui à partir de 

Marseille se retrouvera dans les figures peintes par Lam. Sims relie cette forme particulière à 

la fois à la forme du fruit de la papaye et à la représentation de testicules91. L’historienne de 

l’art américaine Julia Herzberg identifie quant à elle ce motif de « l’appendice phallique », qui 

apparaît en germe dans ce dessin, aux labrets ornant les visages de nombreuses sculptures 

dogon. Elle l’identifie tout particulièrement à la protubérance au menton présente sur une 

femme sculptée sur une boîte à beurre de karité dogon qui était alors exposée au Musée de 

l’Homme : « Il est possible que Wifredo Lam ait assimilé ce détail à un phallus, répondant par 

conséquent à deux de ses objectifs surréalistes, le premier étant de déclencher des rapports 

visuels insolites et le second d'introduire une dimension africaine dans son œuvre »92. 

Effectivement, en introduisant ce motif du menton « bulbeux », Wifredo Lam se réapproprie 

des éléments caractéristiques de certaines sculptures africaines, notamment la représentation 

des barbes stylisées dogon et téké93, mais que l’on peut également rapprocher de la 

représentation des barbes de sculptures baoulé, qu’il a pu voir lors de son passage à Paris. 

L’artiste ne travaille plus tant le masque en tant que motif, il en retient surtout une certaine 

géométrisation des formes, une approche compartimentée des visages et certains motifs 

spécifiques. 

 
91 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.30. 
92 Voir l’essai de Julia P. Herzberg, "Naissance d'un style et d'une vision du monde. Le séjour à La Havane, 1941-
1952" in PAUDRAT, Jean-Louis ; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 2001, 
p.103. 
93 Voir MAURER, Evan. « Dada et Surréalisme » in RUBIN, William (dir.). Le Primitivisme dans l'art du 20e siècle : 
les artistes modernes devant l'art tribal. Paris, Flammarion, 1987, p.583. 
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Ainsi, les figures dessinées dans les Carnets de Marseille n’ont plus ces visages-masques 

qui caractérisaient ses peintures parisiennes. Mais la références aux arts d’Afrique est toujours 

prégnante et régit ses dessins : dans les Carnets de Marseille Lam semble restaurer l’agentivité 

des masques africains qu’il a vu à Paris, en faire des entités vivantes et hiératiques en y faisant 

référence de manière beaucoup plus libre et personnelle. A Marseille, lors de ces mois d’exil il 

semble qu’il s’opère chez Lam une synthèse des références qu’il a pu assimiler à Paris, tant la 

référence à Picasso que celle aux arts des continents africain et océanien, employant cet univers 

visuel dans lequel il a baigné pendant deux ans au moins dans la création d’un nouveau 

vocabulaire. Car si à Paris il était en contact direct et quasi constant avec ces objets issus de 

différents peuples africains, à Marseille l’artiste ne peut que puiser dans ses souvenirs. Cette 

distance avec ce qui constitua pendant deux ans des référents visuels fondamentaux dans son 

travail, qu’Helena Holzer Benitez constatait dans son récit de l’exil94, participe également à 

expliquer le changement de rapport aux masques que l’on constate dans les dessins de 

Marseille. Cette synthèse s’opère notamment au filtre de la vision surréaliste de ces différents 

objets arrachés à leur contexte et ramenés en France, qui en valorisent l’aspect magique et 

métamorphique. C’est ce que résume l’historien de l’art cubain Gerardo Mosquera, pour qui à 

partir de Marseille Lam « était moins intéressé par le masque africain en tant qu’une leçon de 

synthèse – son enseignement morphologique – que comme un exploit inventif pour façonner le 

surnaturel – son enseignement mytho-poétique et expressif. Contrairement à d'autres formes 

de représentation religieuse, le masque ne se contente pas d'incarner le sacré : il doit le 

personnifier, en faire une présence mobile, une entité physique que l'on peut voir et sentir. […] 

Il dépeint le surnaturel comme quelque chose de naturel, il rend réel ce qui est merveilleux. »95. 

Une grande partie des masques de différents peuples d’Afrique sont effectivement moins des 

objets que des sujets96 vivants, actifs, créés souvent pour être portés lors de rituels ou des danses, 

liés à des rites ou à différentes fonctions sociales. C’est notamment le cas des maques des 

peuples Baoulé, Dan, Fang, Senoufo, ou encore Songye, différents peuples d’Afrique 

 
94 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.15. 
95 « He was interested in the African mask less as a lesson in synthesis - its morphological teaching - than as an 
inventive exploit for shaping the supernatural - its mytho-poetical and expressive teaching. Unlike other 
religious forms of representation, the mask does not simply embody the sacred: it must personify it, make it a 
moving presence, a physical entity that can be seen and felt. […] It depicts the supernatural as something 
natural, it makes real what is wondrous. »  Voir « Modernism from Afro-America: Wilfredo Lam » in 
MOSQUERA, Gerardo (dir.). Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism from Latin America. Cambridge, 
MIT Press, 1996, p121-132. 
96 Je reprends ici la réflexion de Bénédicte Savoy qui analyse dans sa leçon inaugurale au cours du Collège de 
France « Présence africaine dans les musées d’Europe » pour l’année 2019-2020 le terme d’« objet » pour 
qualifier les pièces africaines présentes dans les musées européens, trop réducteur et peu précis car oblitérant 
la dimension vivante et l’agentivité de ces pièces. 
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subsaharienne de l’Ouest dont les sculptures étaient très appréciées et recherchées en Europe et 

qui font partie du panthéon visuel de Lam. Jacques Leenhardt a analysé la possible influence 

de la pensée de l’historien de l’art allemand Carl Einstein (1885-1940), auteur de la première 

analyse esthétique des sculptures ramenées d’Afrique, Negerplastik publié en 1915, sur 

Wifredo Lam97. La lecture d’Einstein du masque africain comme moyen de transformation, où 

en le portant le danseur abolit sa subjectivité pour devenir l’esprit adoré, a pu participer à la 

vision de Lam des masques d’Afrique comme des créations vivantes et actives, incarnant un 

certain rapport au sacré. 

Dans les Carnets de Marseille, Wifredo Lam donne vie aux masques, à leur « poésie 

africaine » qui le fascine tant depuis son passage à Paris, semblant ainsi reconnaître la puissance 

active de ces pièces créées non pas pour être admirées dans des musées mais pour être portées 

afin de faire du sacré « une présence mobile », pour reprendre les termes de Mosquera. Cette 

activation des masques, qui ne sont plus appréhendés comme des motifs mais comme des 

référents visuels et poétiques capables de « façonner le surnaturel », est particulièrement 

notable dans une autre composition non datée des Carnets de Marseille, issu d’un carnet 

conservé par les archives familiales de Wifredo Lam et signé et daté postérieurement par 

Wifredo Lam de 1941 (voir annexes fig.3.46). Ici, l’espace vertical du papier est entièrement 

occupé par le visage d’un personnage, à la tête formée par une courbe à gauche et une forme 

rectangulaire crantée à droite. Les traits de son visage sont délimités par des traits aux angles 

droits, formant des rectangles emboîtés qui distinguent un œil entouré de fines parallèles à 

gauche, et deux yeux alignés à droite. On retrouve le principe des trois yeux, issus de cette 

approche cubiste additive des visages, mais perdant ici toute idée de volume avec cette absolue 

planéité du dessin. Le nez rectangulaire orné de deux petites narines surmonte une bouche aux 

lèvres charnues prolongée par le « menton bulbeux » évoqué auparavant. Ici cependant, il est 

prolongé par des cheveux ou des poils indiqués par un réseau de parallèles. La référence aux 

masques est notable dans cette approche géométrisée et stylisée du visage à la forme allongée 

et courbée qui pourrait encore une fois évoquer la forme particulière de certains masques des 

Songye du Congo. Ce personnage, qui porte à sa bouche une grande main aux doigts déliés, n’a 

 
97 Il semble que les deux hommes se soient connus. Antonio Núñez Jiménez affirme que Picasso présenta Carl 
Einstein à Lam lors de ses années parisiennes, voir NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial 
Letras Cubanas, 1982, p.182. Jacques Leenhardt quant à lui évoque la possibilité d’une rencontre entre Wifredo 
Lam et Carl Einstein dès l’Espagne, lors de la Guerre Civile à laquelle les deux hommes participent. Il analyse la 
convergence de leur pensée de l’art africain dans LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, 
p.55 et dans son essai « Wifredo Lam ou la quête d’un langage pictural universel » in GAUDIBERT, Pierre ; 
LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Œuvres de Cuba. Paris, Maison de l’Amérique Latine ; Paris, Libraire 
Séguier, 1989, p.42. 
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plus grand-chose d’humain, montrant la plongée de Lam vers le surnaturel. Ainsi, les masques 

africains sont dans les Carnets de Marseille réinterprétés, devenant le principe actif de ces 

personnages qu’il invente.  

 

Néanmoins, si la référence aux masques change dans les œuvres marseillaises de Lam, 

le masque en tant que motif ne disparaît pas complètement. On retrouve ainsi les visages-

masques qui caractérisaient les personnages peints entre 1938 et 1940 à Paris dans quelques 

dessins des Carnets de Marseille, notamment dans la représentation d’un personnage masculin 

assis (voir annexes fig.3.44). Dans ce dernier, un homme aux longs cheveux est assis sur un 

fauteuil à l’assise hexagonale ornée d’un motif rayonnant, représenté sans véritable soucis de 

perspective. Son corps est extrêmement géométrisé, ses genoux étant signifiés par deux cercles 

ornés d’une croix interrompant les jambes parfaitement droites. Ses bras, bien trop long et fins, 

partent du centre de sa poitrine et se terminent par deux grandes mains encadrant le visage. 

Celui-ci est parfaitement caractéristique des visages-masques de Lam, le long nez partant du 

sommet du crâne surmontant une bouche ovale et séparant les deux yeux créés par des 

parallèles. Ce dessin, daté du 24 février 1941, semble faire la paire avec un second daté du 

même jour représentant un personnage, sûrement féminin au vu de sa longue robe, assis sur un 

fauteuil et portant ses mains à la gorge (voir annexes fig.3.45). Dans ce dernier néanmoins, le 

personnage n’a pas de traits de visage, seulement signifié par un parfait ovale, comme dans 

certaines peintures de la période parisienne de Lam. Ces deux compositions, réalisées un mois 

seulement avant le départ de Lam, montrent que l’artiste opère des retours au vocabulaire qu’il 

a pu établir auparavant à Paris et notamment à ces visages-masques qui ont pu le caractériser, 

et que l’on retrouve plus tard également dans plusieurs peintures des années cubaines. Ces 

retours témoignent d’autant plus de la posture de recherche dans laquelle se trouve alors 

l’artiste, et nuancent une rhétorique trop linéaire d’une progression de l’artiste vers de nouvelles 

formes. 

De plus, on retrouve le masque en tant que motif dans deux des sept illustrations de Fata 

Morgana, à la page 23 et à la page 27 (voir annexes fig.4.6 et 4.7). A la page 27, on retrouve 

deux petits personnages aux visages-masque, si petits qu’ils en deviennent des détails. A la page 

23, un imposant personnage est assis sur une chaise, tenant un miroir. De celui-ci partent trois 

lignes, comme des fils se terminant par de petits pendentifs, de petites amulettes : un croissant 

de lune, une étoile et un masque évoquant le principe de certains masques africains. Ce dernier 

est représenté de trois-quarts, avec un seul œil grand ouvert, très rond, ce même long nez fin 
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qui barre le visage et les mêmes traits parallèles rappelant certaines représentations de 

scarification. Le masque se trouve tout en bas de la composition, reposant sur un sol non 

dessiné, entre les pieds du personnage. Cette position, basse mais centrale, est sûrement loin 

d’être anodine, et semble même hautement symbolique, venant ponctuer l’ensemble. Dans ces 

deux compositions, le masque apparaît ainsi en un petit motif discret parmi d’autres, mais 

venant dans les deux cas rappeler ce vocabulaire propre à Lam, comme un clin d’œil à cette 

référence si fondamentale dans son travail aux sculptures du continent africain qu’il 

réinterprète. Ces petits masques agissent ainsi comme des signatures, le peintre reconnaissant 

la force de ces objets qu’il sait rituels et vivants, plaçant toute son œuvre sous leur protection. 

Ainsi, si le regard de Wifredo Lam sur les objets extra-occidentaux, et tout particulièrement 

africains, est d’abord passé par la lecture de la modernité européenne de ces pièces, il tisse dans 

ses dessins un rapport bien spécifique avec celles-ci, témoignant du regard singulier qu’il leur 

porte, lié à sa propre expérience de la culture de la diaspora ouest-africaine à Cuba mais 

également à son expérience d’homme métis issu d’une ex-colonie au sein de la capitale 

impériale qu’est alors Paris. 

 

Contrairement à ce qu’affirmait Max-Pol Fouchet98, il n’y a aucunement rupture entre 

les œuvres parisiennes et les œuvres marseillaises de Wifredo Lam. Au contraire, l’artiste puise 

dans le travail qu’il a développé depuis quelques années, et tout particulièrement dans son 

engagement avec les sculptures du continent africain, pour réinventer son approche de la figure. 

Lors de l’exil, l’éloignement et le contact quotidien avec les Surréalistes, qui partagent son 

intérêt pour les arts et cultures d’Afrique et d’Océanie, l’encouragent à reconsidérer son 

approche des masques africains. En participant aux expériences et œuvres collectives 

surréalistes à la Villa Air-Bel chaque dimanche de l’exil, l’artiste fait siens certains principes 

portés par le mouvement et notamment par André Breton comme la valorisation d’une 

esthétique de la juxtaposition et des associations inattendues, l’automatisme psychique, ou 

encore une conception magique de la création artistique. Ces expériences surréalistes 

l’encouragent à puiser plus librement dans son imaginaire, à s’affranchir des conventions 

picturales qu’il a pu mettre au point à Paris, ce qui s’accompagne d’une libération de son geste 

de dessinateur qui gagne en spontanéité. Il semble ainsi qu’au-delà d’une approche de la figure 

géométrisée et non naturaliste qu’il explore depuis ses années parisiennes, à Marseille Lam 

 
98 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.163. 
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retient de la référence aux masques d’Afrique, passée par le filtre du Surréalisme, un certain 

principe poétique de la métamorphose des formes. Ce principe, Max-Pol Fouchet le constatait 

dans les œuvres de la période cubaine des années 1940 de l’artiste, écrivant : « Les références 

aux arts africains sont licites, mais il ne s'ensuit pas qu'en ceux-ci l'artiste puise les termes d’un 

vocabulaire pictural, pour les introduire purement et simplement dans sa peinture. Rien ici 

n'est rhapsodique. Les parentés demeurent relatives, et servent surtout à préciser une direction. 

Il s'agit, entre le peintre et ces arts, de retrouvailles dans les profondeurs d'un fond commun, 

d'où naissent des expressions autonomes, originales. Trop de critiques ont parlé de similitudes 

pour que nous n'insistions pas sur les différences. Du seul point de vue de la plastique, les 

masques peints par Lam ne peuvent se saisir, au contraire de ceux d'Afrique, d'un seul regard 

: ils réclament une analyse attentive et discriminatoire de leurs éléments. Ceux-ci tendent moins 

à une évidence statique et globale qu'à une sorte de récit de métamorphoses, toute forme se 

muant en une autre, qui à son tour en suscite de nouvelles »99. Ce basculement, c’est lors de 

l’exil qu’il s’opère. Lam puise dans la diversité des objets africains et océaniens qu’il a étudié 

à Paris un ensemble de signes, de motifs et d’approches de la figure qu’il reconfigure librement 

dans ses dessins marseillais, où les figures hiératiques aux visages-masques de ses œuvres 

parisiennes sont remplacées par des entités surnaturelles. Il semble que ce soit désormais dans 

l’aspect zoomorphe ou hybride de bon nombre des sculptures ramenées d’Afrique qu’il a pu 

observer à Paris que l’artiste puise, se souvenant entre autres des masques-heaume zoomorphes 

baoulé, des masques wanyugo des Senoufos mêlant des éléments issus de divers animaux, des 

cimiers ciwara des Bambaras du Mali à forme d’antilope ou encore des statues royales du palais 

d’Abomey de l’ancien royaume du Dahomey de l’actuel Bénin – aujourd’hui au cœur de bien 

des débats – dont les corps humains sont prolongés par des têtes animales. Il s’agit maintenant 

d’analyser et de caractériser cette approche de la figure par la métamorphose qui se fait jour 

dans les dessins de l’exil marseillais et qui s’exprime tout d’abord par l’aspect hybride, mêlant 

référents humains, animaux et végétaux des personnages créés par Wifredo Lam. 

  

 
99 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.200. 
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II- La confusion des espèces 

 

Lors de son exil marseillais Wifredo Lam renouvelle totalement son approche de la 

figure, sujet central dans son œuvre. Les réunions surréalistes des dimanches à la Villa Air-Bel 

lui offrent un espace de création bien différent, la pratique de jeux créatifs, de dessins collectifs 

et les débats qui animent les différents artistes réfugiés le familiarisent avec la pensée 

surréaliste, notamment l’importance donnée au rêve et à l’inconscient comme moteurs de 

création. Si l’artiste explore de nouvelles pistes dans ses dessins réalisés lors des sessions 

collectives à Air-Bel, la demande d’André Breton d’illustrer son poème Fata Morgana 

déclenche chez Wifredo Lam une phase de recherche frénétique de nouvelles formes et 

d’introspection, l’artiste puisant plus librement dans ses souvenirs et son imaginaire. Sous la 

double influence des masques africains et de l’automatisme surréaliste, notamment l’expérience 

des collages et cadavres-exquis, le peintre cubain entame une recherche sur la métamorphose 

des formes et des corps qui s’exprime tout d’abord par l’adjonction d’éléments issus du règne 

animal, puis du règne végétal. Il en résulte des figures se mouvant entre humain, animal et 

végétal, fixées sur le papier dans un état transitoire, celui de l’hybridité. Ces hybrides que Lam 

invente pour la première fois100 lors de son exil marseillais témoignent de sa recherche de 

nouvelles formes mais l’inscrivent aussi dans une certaine histoire de l’art européenne dont il 

est parfaitement familier et qu’il se réapproprie afin de développer un langage qui lui est propre. 

 

 

1. Le développement de l’hybridité 

A Marseille, Wifredo Lam dessine ses premières créatures entre humain, animal et végétal, 

tant dans les compositions qu’il réalise auprès des Surréalistes lors des dimanches à la Villa 

Air-Bel que dans ses Carnets de Marseille. Cette adjonction d’éléments du règne animal puis 

du végétal marque la plongée de Wifredo Lam dans le monde du mythe, du surnaturel et du 

merveilleux si cher à la pensée surréaliste que l’artiste se réapproprie, puisant dans son 

imagination et ses propres obsessions pour développer un langage nouveau. Ce travail sur 

l’hybridité des figures que Lam entame lors de l’exil témoigne du regard que porte l’artiste aux 

 
100 Certaines peintures réalisées après le retour de l’artiste à Cuba ont été datées parfois de l’époque 
parisienne, laissant croire que l’artiste a pu explorer l’hybridation dès 1938-1939. Néanmoins, quelques 
peintures parisiennes démontrent déjà    
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œuvres des Surréalistes avec lesquels il se trouve alors. L’hybridation et le biomorphisme sont 

des éléments fondamentaux du vocabulaire surréaliste, ils sont une réponse à cette recherche de 

nouveauté et de surprise visuelle mais témoignent également de leur réappropriation de 

mythologies antiques ou extra-occidentales. Si en explorant la fusion d’éléments animaux, 

humains et végétaux dans ses dessins Lam s’inscrit dans cette mouvance, il ne s’y réduit 

absolument pas et affirme à Marseille une iconographie bien personnelle qu’il décline et 

retravaille d’une composition à l’autre. 

 

a. Revisiter le mythe 

Dans un dessin à l’encre, au crayon et à la gouache de 24 x 31 cm signé et daté par 

Wifredo Lam « Marseille 1940 », titré a posteriori Composition Surréaliste et conservé dans 

une collection privée101, le peintre a représenté trois personnages en pied occupant tout l’espace 

du papier (voir annexes fig.2.6). A droite, une figure visiblement féminine, comme l’indique le 

cercle orné d’un motif rayonnant évoquant un sein, tient près d’elle un personnage de plus petite 

taille, sûrement un enfant. Les bras tendus vers le ciel et la bouche entrouverte de ce dernier lui 

confèrent un caractère tragique et implorant. A gauche, un troisième personnage a un aspect 

plus agressif. Son corps est orné de deux cercles concentriques décorés au centre d’un motif 

étoilé pouvant évoquer un bouclier, son visage barré de pointes est surmonté de deux larges 

cornes, et sa tête est prolongée par une crête. Il tend un poignard orné à l’enfant. On retrouve 

cette même composition dans un second dessin à l’encre et au pastel, dans un plus grand format 

de 31 x 41, 5 cm, également signé et daté « Marseille 1940 » par Wifredo Lam, conservé au 

Davis Museum at Wellesley College (voir annexes fig.2.7). Cette fois-ci ce n’est pas un couteau 

mais une pomme que tend le personnage de gauche au petit personnage de droite. Dans les deux 

œuvres, les corps hiératiques et épais des créatures sont surmontés par des têtes 

disproportionnellement imposantes, le visage de profil interrompu par de larges nez 

rectangulaires représentés de face. Néanmoins, la différence de traitement entre ces deux 

œuvres est frappante : dans la première, les personnages sont délimités par un cerne rendu 

imprécis là où l’encre a détrempé le papier. Leurs corps sont colorés à la gouache diluée, les 

couleurs se fondant les unes dans les autres tout en transparence. Composition Surréaliste 

témoigne du même goût pour les détails décoratifs que les dessins de Lam créés à la Villa Air-

 
101 Cette aquarelle était présente dans une collection parisienne aujourd’hui disséminée. Elle a néanmoins été 
exposée en 1988 à Düsseldorf et est reproduite in KREMPEL, Ulrich (dir.). Wifredo Lam. Düsseldorf, 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 1988, p.12. 
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Bel, les nez en rectangle ornés de fleurs et de narines travaillées comme des roues rayonnantes. 

Cela se note particulièrement dans le personnage de gauche, dont le visage présente le même 

réseau de parallèles qu’on trouvait dans le dessin aux crayons de couleur Sans titre 

(annexes fig.2.2), ainsi qu’une bande en damier colorée en rose. Deux petits motifs crantés, 

comme des pics ou des crocs, ornent ses joues, faisant écho à la crête composée de formes 

triangulaires ornés de petits ronds. On observe également ce goût pour les détails décoratifs 

dans la représentation d’un sol de dalles ornées d’éléments floraux. En comparaison, le second 

dessin est bien plus épuré, toute indication d’espace ayant disparu. Les personnages, bien que 

présentant les mêmes profils et caractéristiques, sont plus élancés. Ils sont délimités par ce trait 

d’encre fin et précis que l’on trouve dans les Carnets de Marseille, qui vient redoubler un 

premier jet au crayon à papier. Leurs corps sont colorés cette fois-ci au pastel, les couleurs vives 

allant du vert à l’orange en passant par le noir, le bleu, le jaune, le rose et le violet. Ici, les 

éléments décoratifs sont limités à certains détails ornementaux qui frappent par leur finesse, 

restreints au visage des personnages. Ainsi, le personnage féminin de droite présente les mêmes 

narines en roue que le dessin précédent, prolongées ici par un philtrum strié se terminant en 

deux lèvres charnues. Son œil est lui aussi entouré d’un réseau serré de traits rayonnants, sa tête 

est surmontée en son sommet de deux petites volutes, presque comme des antennes, et à l’arrière 

de trois petites fleurs, évoquant peut-être des cheveux. On peut également s’arrêter sur son 

oreille, tracée d’un seul geste assuré et élégant, ainsi que sur son sein à la courbe parfaitement 

arrondie interrompue par un petit téton saillant. Le personnage de gauche présente toujours ces 

deux grandes cornes qui surmontent son nez rectangulaire, mais ici son visage n’est orné que 

d’un motif cranté à l’aspect agressif. Cette même composition travaillée deux fois différemment 

montre qu’il n’y a pas d’opposition ou de contradiction entre ces deux styles que pratique Lam 

lors de son exil marseillais : d’un côté, une approche de la figure presque étouffée d’éléments 

décoratifs évoluant dans des pièces dont l’espace est plus ou moins détaillé, et de l’autre, ce 

travail de la ligne qui délimite des formes agrémentées de petits détails ornementaux qui 

caractérise les dessins des Carnets de Marseille, toute indication d’un espace disparaissant. 

Dans ces deux œuvres, la dynamique du trio est la même. On retrouve ces trois créatures 

en pied semblant à la fois s’agripper les unes aux autres et se repousser dans un même élan 

tragique. Cela se note dans l’importance donnée aux gestes des personnages : le petit 

personnage de droite, l’enfant, est représenté dans les deux compositions les bras largement 

écartés et la tête renversée en arrière, la bouche ouverte comme dans un cri. Dans les deux 

œuvres, il est fermement tenu par celle qui semble être sa mère qui de l’autre main s’agrippe à 
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la bouche du personnage cornu de gauche. Ce dernier tend un bras vers elle, lui tenant le visage, 

le second allant vers l’enfant à qui il transmet un poignard ou une pomme. Ces bras tendus 

créent un réseau complexe de lignes dynamisant la composition triangulaire formée par ces 

trois personnages. Il en résulte un aspect très travaillé, presque classique dans l’agencement de 

ces créatures. Leur aspect hiératique renforce la dimension solennelle et tragique de la scène. 

Au centre de la composition se rejoignent les bras du personnage de gauche et de l’enfant, 

mettant en exergue l’importance symbolique de cette transmission. Dans ces deux œuvres 

ressort la formation académique de Wifredo Lam, à l’Academia San Alejandro de La Havane 

puis dans l’atelier du peintre de la cour espagnole Fernando Álvarez de Sotomayor à Madrid, 

et le regard qu’il a pu porter aux grands maîtres de la peinture d’Histoire européenne. La 

composition de ces deux trios familiaux agencés en frise, opposant d’un côté un personnage 

masculin à l’aspect militaire et de l’autre le groupe formé par la femme et l’enfant peut évoquer 

le classicisme d’un Nicolas Poussin. Cette référence à l’œuvre du maître français du XVIIe 

siècle, Lam la fait lui-même : dans une interview à l’académicien et révolutionnaire cubain 

Antonio Núñez Jiménez, Lam évoque à propos de sa peinture La Jungle de 1942-1943 sa 

volonté d’observer la « rigueur constructive » de Poussin102. Le peintre a toujours revendiqué 

cet ancrage académique, et ces deux dessins témoignent de sa science de la composition, 

rappelant la grandeur tragique de la peinture d’Histoire classique qu’il se réapproprie en y 

intégrant des formes inspirées de sculptures d’Afrique. 

Cette lecture des deux dessins semble corroborée par le titre donné au second : Hector, 

Andromaque et leur fils Astyanax, qui identifie ces trois créatures à la famille troyenne du récit 

homérique. Le personnage de gauche serait ainsi le prince Hector faisant ses adieux à sa femme 

Andromaque et leur fils Astyanax avant de partir au combat pour défendre sa ville de l’invasion 

grecque. L’Illiade raconte comment le prince voulu embrasser son fils, mais celui-ci, effrayé 

par le casque surmonté d’une crête de poils de cheval de son père, recula en criant. L’historienne 

de l’art française et spécialiste de Lam Peggy Bonnet Vergara analyse ces deux compositions 

en mettant en avant qu’elles ont des portées très différentes, puisque dans le premier dessin 

Hector transmet à son fils un couteau, symbole de violence et de « filiation héroïque », comme 

une incitation au conflit et dans l’autre une pomme, « fruit de la connaissance et de la liberté 

donnant à choisir, dans la tradition symbolique, entre la voie des désirs terrestres et celle de 

 
102 NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. “Génesis de la Jungla : Fragmentos de una biografía de Wilfredo Lam en primicia 
para Bohemia (III).” Plastica, Revista de la Liga de Arte de San Juan (San Juan, Puerto Rico), no. 10 (March 
1983): p.17–20. Disponible en ligne sur le site de l’ICAA. 
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la spiritualité », comme une incitation à la sagesse103. Ce que met en avant cette analyse de 

Bonnet Vergara c’est aussi l’importance des symboles dans l’œuvre de Lam, l’artiste ponctuant 

ses compositions marseillaises, et ses œuvres postérieures, d’objets porteurs d’un sens parfois 

énigmatique – qu’il est très tentant, mais sûrement vain, de chercher à trop décrypter – mais 

bien souvent ancrés dans une tradition symbolique, notamment ces couteaux et ces pommes 

que l’on retrouve dans de nombreux dessins des Carnets de Marseille. Ce travail sur les 

symboles démontre que la recherche de Lam d’une nouvelle iconographie lors de l’exil 

marseillais dépasse une seule recherche formelle. L’artiste développe peu à peu une véritable 

grammaire, un vocabulaire de formes et d’objets signifiants. 

Ainsi Hector, Andromaque et leur fils Astyanax et son pendant Composition Surréaliste 

réalisés en 1940 à Marseille représenteraient dans deux versions légèrement différentes une 

famille déchirée par la Guerre de Troie, résonnant avec le contexte de guerre et d’invasion dans 

lequel se trouve alors Wifredo Lam. Néanmoins, ce sujet classique tiré de l’antiquité grecque 

est étonnant pour l’artiste qui titre rarement lui-même ses œuvres104. La mythologie gréco-

romaine ne fait pas partie des références habituelles de Lam, l’œuvre du Davis Museum en 

serait la première occurrence105. Ce référent antique porte très certainement la marque de sa 

proximité avec les Surréalistes en exil lors de son passage à Marseille. Lam a-t-il été inspiré par 

les grandes compositions mythologiques (représentant entre autres les mythes de l’enlèvement 

de Proserpine ou de Junon et Echo) qui ornaient les murs de la bibliothèque de la Villa Air-Bel, 

là où André Breton composa Fata Morgana (voir annexes doc.1.1) ? Il est très possible que le 

sujet lui ait été inspiré par Breton ou bien que le poète lui ait proposé ce titre une fois le dessin 

fini, associant cette scène familiale tragique au récit de la Guerre de Troie, comme il le fera par 

la suite pour certains tableaux de Lam. Quoi qu’il en soit, Hector, Andromaque et leur fils 

Astyanax se distingue dans le corpus marseillais par ce titre mythologique, ainsi que par son 

format exceptionnellement grand et par cette palette de couleurs vives qui évoque plutôt les 

œuvres cubaines de la première moitié des années 1940. Par son style très graphique, ce dessin 

est à relier aux Carnets de Marseille, mais dans le traitement des corps géométrisés, trapus et 

hiératiques il s’inscrit encore dans la lignée des œuvres parisiennes de Lam. Cette œuvre se 

 
103 Je reprends ici très littéralement l’analyse de l’autrice issue de BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et 
l’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.68. 
104 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.200. 
105 La seule autre référence à la mythologie gréco-romaine que nous avons pu recenser est le travail sur le 
mythe de Léda et le cygne, qui donne leur titre à une huile sur toile de 1947 (numéro 47.22 du catalogue 
raisonné) et une céramique de 1975, conservées dans des collections privées. Voir Wifredo Lam: Catalogue 
Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.396. 
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distingue également par son destin exceptionnel : il appartenait auparavant à Varian Fry. Il est 

très probable que Lam lui ait donné cette œuvre en remerciement ou en contrepartie de l’aide 

décisive apportée par le jeune américain à la tête du Comité Américain de Secours, qui en 

incluant Lam et Helena Holzer à sa liste de réfugiés les sauva de la guerre. Ainsi, ce dessin, et 

son pendant Composition Surréalistes, ont très certainement été réalisés à la Villa Air-Bel où 

Lam avait accès au matériel à dessin offert par Breton. Mais les a-t-il réalisés dès la fin du mois 

d’octobre 1940, quand Fry décide d’apporter son aide à Lam et Holzer, ou bien dans le courant 

de l’hiver, en parallèle de ses études pour Fata Morgana ?  

S’il est impossible de reconstituer l’exacte chronologie des œuvres marseillaises qui ne 

sont pas datées au jour près, comme c’est le cas de la quasi-totalité des œuvres de 1940, ces 

deux dessins marquent très certainement un jalon dans le corpus de Marseille. Car si leurs corps 

géométriques restent ancrés dans l’esthétique des œuvres parisiennes de l’artiste, dans le 

traitement de leurs visages se fait jour un total renouvellement. C’est particulièrement le cas du 

personnage de gauche, qui dans les deux dessins est doté de cornes et de larges narines lui 

conférant un aspect de taureau. Ces cornes marquent l’irruption d’éléments animaux dans les 

figures tracées par Lam. Ce personnage au corps d’humain, bien qu’éloigné de tout naturalisme 

par l’agencement de formes rondes qui forment le centre de son corps, et à tête de taureau 

évoque la figure du Minotaure, le monstre grec mi-homme mi-taureau dévoreur de chair 

humaine. Dans la mythologie grecque, le Minotaure représente la punition divine du roi de 

Crête Minos qui, refusant de sacrifier le magnifique taureau blanc donné par Poséidon, fut 

maudit par le dieu de la mer qui se vengea en rendant la reine Pasiphaé, épouse de Minos, 

follement éprise de l’animal. De leur union maudite naquit le Minotaure, hybride violent dont 

la tête animale représente l’homme dominé par ses pulsions. Afin de protéger la population de 

la violence de la bête, le roi Minos fit construire un labyrinthe pour l’enfermer, sacrifiant des 

jeunes gens au monstre jusqu’à ce que Thésée parvienne à tuer le Minotaure, aidé du fil de la 

princesse Ariane. Ce monstre archaïque s’inscrit dans la tradition gréco-romaine de l’hybridité 

et de la métamorphose, à l’origine de nombreux mythes : centaures, faunes, sirènes peuplent 

l’univers mythologique antique, et qui, selon Antonio Núñez Jiménez fascinent le jeune Lam 

depuis sa jeunesse cubaine106, ainsi que les récits des transformations d’humain à animal ou 

végétal rapportées par Ovide. 

 
106 NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.70. 



65 
 

En représentant le personnage de gauche à l’aspect agressif, que l’on peut identifier 

comme Hector, sous les traits d’un hybride cornu évoquant le Minotaure, Wifredo Lam fait 

écho à la résurgence de ce mythe antique dans la modernité artistique européenne de l’entre-

deux-guerres. Effectivement, après l’horreur de la Première Guerre Mondiale, bon nombre 

d’artistes – entre autres Picasso, Matisse ou Braque opérèrent un retour à une certaine forme de 

classicisme, retour qui s’exprima notamment par la convocation de mythes gréco-romains 

considérés comme des fondements de la culture méditerranéenne. Cette convocation de 

l’antiquité gréco-romaine dans les arts a été lue comme symptomatique d’une forme de « retour 

à l’ordre », formule aujourd’hui largement remise en question107, de la modernité après la 

violence de la guerre, semblant revenir sur les expériences radicales du début du XXe siècle. 

Dans l’œuvre de Picasso, ce néo-classicisme s’exprime par un retour aux conventions de 

représentation mimétique de la figure humaine mais également par un renouveau de l’approche 

du dessin dans son œuvre, produisant à partir des années 1920 une importante production 

graphique, de dessin ou de gravure. Il illustre ainsi en 1930 à la demande du jeune éditeur Albert 

Skira Les Métamorphoses d’Ovide, témoignant de cette résurgence d’un goût pour l’antiquité 

gréco-romaine. On pourrait rapprocher la ligne incisive et dépouillée des eaux-fortes de Picasso 

pour Les Métamorphoses du graphisme épuré des dessins à la plume des Carnets de Marseille 

de Wifredo Lam, bien que le geste de ce dernier soit bien plus souple et continu que celui de 

son ami espagnol. La référence à l’Antiquité gréco-romaine dans l’œuvre de Picasso ne se limite 

cependant pas aux nus classicisants des Métamorphoses, à l’Arcadie méditerranéenne de ses 

baigneuses ou des fresques de la villa La Mimoseraie à Biarritz de la fin des années 1910, elle 

s’exprime également, de manière plus sombre, par la réinterprétation du mythe du Minotaure, 

le monstre hybride devenant une sorte d’avatar du peintre. Effectivement, à partir de 1928 

l’artiste espagnol travaille la figure du Minotaure, bientôt liée à sa fascination pour la corrida. 

Le thème de la tauromachie est central dans l’œuvre de Picasso qui assistait dans sa jeunesse à 

Malaga à de nombreuses corridas. Dans ce contexte, la figure du taureau est associée à cette 

tradition méditerranéenne, à une forme de rite pouvant rappeler les sacrifices antiques dans 

lequel l’homme et la bête se livrent à une bataille cruelle et codifiée. La corrida fait de la mise 

à mort un spectacle dangereux où le sang de l’animal tâche le sable de l’arène comme une 

libation rituelle antique. A partir des années 1930, Picasso mêle ses représentations de la corrida 

avec la figure bestiale du Minotaure, notamment dans sa suite de la Minotauromachie. Avec le 

 
107 Voir notamment LANTENOIS, Annick. « Analyse critique d'une formule « retour à l'ordre » ». Vingtième 

Siècle, revue d'histoire, n°45, janvier-mars 1995. pp. 40-53. 
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Minotaure, le taureau ne symbolise plus tant la victime sacrificielle que la part animale de l’être 

humain, des hommes surtout, et devient la représentation d’une sexualité masculine bestiale et 

violente, comme un double de l’artiste dominé par ses désirs. Picasso représente ainsi souvent 

le Minotaure en voyeur, voire en violeur, de jeunes femmes endormies ou effrayées, comme 

c’est le cas dans les eaux-fortes de la « suite Vollard » qu’il compose entre 1930 et 1937 pour 

le célèbre marchand d’art. Ce tandem violent du Minotaure et de la jeune fille a souvent été 

relié à la relation du peintre espagnol avec la jeune Marie-Thérèse Walter, qu’il rencontre dans 

la seconde moitié des années 1920 alors qu’elle n’est âgée que de dix-sept ans et dont il a une 

fille, Maya, en 1935. 

Le travail de Pablo Picasso autour de la figure du Minotaure témoigne également de son 

rapprochement avec le Surréalisme en cette fin des années 1920 et des années 1930. Les 

Surréalistes portent, surtout à partir des années 1930, un grand intérêt aux mythes, et notamment 

aux mythes gréco-romains, voyant dans ceux-ci, à travers leur lecture de Freud108 et de 

l’anthropologie, une forme de vérité archaïque. Le mythe du Minotaure est particulièrement 

repris par ces artistes et intellectuels. Le monstre antique est effectivement l’être surréaliste par 

excellence, sa tête de bête incarne la part animale, irrationnelle de l’humain, son hybridité 

matérialisant le dépassement de la dualité entre conscient et inconscient si cher aux Surréalistes. 

Cette association du Minotaure, de la corrida, de la sexualité et du rite que l’on trouve dans les 

œuvres de Picasso est particulièrement travaillée par les Surréalistes « dissidents » rassemblés 

autour de Georges Bataille et sa revue Documents, qui paraît de 1929 à 1931. La pensée de 

Bataille, nourrie de ses lectures de Sade, de Nietzsche, de Kierkegaard mais aussi de ses 

importants liens avec l’anthropologie contemporaine, se caractérise notamment par ce qu’il 

nomme le « bas matérialisme ». Cette réflexion sur la souillure, le vil, les tabous de la société 

occidentale proposait une alternative au Surréalisme de Breton – bien qu’il ne faille en aucun 

cas caricaturer l’opposition entre les pensées des deux hommes et oblitérer l’importante 

circulation des idées et la porosité entre ces groupes. Bataille, qui dédie plusieurs écrits au 

Minotaure, évoque dans un texte en hommage à Picasso le culte archaïque de Mithra où les 

initiés devaient recevoir le sang d’un taureau égorgé109. Autour de Bataille et de Documents 

gravitent les « dissidents » Joan Miró, Robert Desnos, Michel Leiris et André Masson, mais 

 
108 Notamment de Totem et Tabou, publié en 1913 en allemand et en 1924 dans sa version française, recueil 
d’essais où Freud mêle anthropologie et psychanalyse pour développer une théorie de l’évolution de l’humain 
d’un stade primitif à un stade civilisé notamment à partir de la structure des mythes. 
109 BATAILLE, Georges. « Soleil Pourri » in Documents, n°3, 1930, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991 p.173-
174. 
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aussi Carl Einstein et les anthropologues Georges-Henri Rivière, Marcel Griaule et Marcel 

Mauss. L’écrivain et ethnologue Michel Leiris – que Wifredo Lam rencontre en même temps 

que Picasso, le peintre espagnol lui confiant la mission d’ « apprendre à Lam l’art nègre »110 – 

se passionne pour la corrida dès les années 1920 et publie en 1938 l’ouvrage Miroir de la 

tauromachie où la mise à mort du taureau devient un acte rituel et sacrificiel dans la directe 

lignée de l’antiquité gréco-romaine, acte qu’il relie également à un érotisme noir, montrant le 

parallèle avec une sexualité très hétéronormée où l’homme est le torero versant le sang de la 

femme et où l’acte sexuel est vu comme une confrontation dominatrice. Miroir de la 

tauromachie est ainsi publié avec en illustration quatre compositions d’André Masson, père du 

dessin automatique tant admiré par André Breton avant son éviction du groupe en 1929. Les 

illustrations confirment ce lien entre le rite antique, le sacré, la corrida et un érotisme brutal si 

prégnant dans ces années 1930. Masson lui-même dépeint de nombreuses corridas depuis son 

séjour en Espagne entre 1934 et 1937, thème qu’il associe bientôt à celui du Minotaure et du 

labyrinthe. Le mythe du Minotaure est fondamental dans l’œuvre de Masson qui le travaille 

depuis 1930, en en représentant les différents protagonistes, Pasiphaé, Thésée, Ariane et le 

labyrinthe de l’architecte Dédale, la prison du monstre devenant dans son œuvre un véritable 

personnage. Il représente le mythe avec un érotisme violent, aussi bien en dépeignant les amours 

maudites de Pasiphaé et du taureau blanc qu’en confrontant l’hybride et la jeune Ariane111. 

Cette même confluence entre le taureau et le Minotaure, la corrida et le mythe antique qui se 

mêlent pour devenir une incarnation de l’esprit et de la tradition espagnols, et de manière plus 

large méditerranéens, mais aussi une incarnation du sacré dans la société moderne, d’un rite lié 

à une certaine vision de la sexualité, se retrouve également dans l’œuvre du peintre espagnol 

Óscar Domínguez qui gravite autour du Surréalisme de Breton depuis 1934 et qui participe aux 

réunions de la Villa Air-Bel. Domínguez et Masson, ce dernier étant revenu dans les bonnes 

grâces d’André Breton depuis peu et marquant ainsi son retour dans le groupe avant l’exil, 

participent aux réunions dominicales à la Villa Air-Bel lors de l’hiver 1940-1941 à Marseille 

en compagnie de Wifredo Lam : le peintre cubain baigne alors dans cet univers surréaliste qui 

réinvestit le mythe du Minotaure. 

 
110 LAM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ; 
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15. 
111 Pour une étude plus complète de la réappropriation du mythe du Minotaure dans l’œuvre d’André Masson, 
et notamment l’influence de la pensée de Nietzsche dans ce retour au mythe gréco-romain chez les Surréalistes 
« dissidents », voir l’essai de William Jeffett « André Masson in the Labyrinth of the Minotaur » in 
KOUTSOMALLIS, Kykriakos (dir.). André Masson and ancient Greece. Athène, Basil & Elise Goulandris 
Foundation, Andros, Museum of Contemporary Art, Turin, Allemandi, 2007. 
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 La tradition méditerranéenne de la tauromachie est ainsi liée par ces artistes et 

intellectuels autour du Surréalisme tant de Bataille que de Breton aux mythes et traditions de 

l’antiquité gréco-romaine et tout particulièrement à celui de l’hybride mi-homme mi-taureau. 

Ainsi, en 1933 est lancée la revue surréalise « à tête de bête » Minotaure, sous l’impulsion 

d’Albert Skira – l’éditeur qui avait commandé à Picasso des gravures sur le thème antique des 

Métamorphoses ovidiennes. Cette revue réunit d’ailleurs les groupes surréalistes de Breton et 

de Bataille qui écrivent tous deux pour Minotaure, plaçant définitivement le Surréalisme sous 

le signe du mythe112. La revue paraît de manière non régulière jusqu’en 1939, le dernier numéro 

étant publié alors que la Seconde Guerre Mondiale menace. Pour la couverture de chaque 

numéro un artiste réalise une composition sur le thème de l’hybride antique, la première, 

réalisée par Pablo Picasso, présente sous forme de collage un Minotaure assis brandissant un 

couteau. Le dernier numéro de mai 1939 s’ouvre par un texte intitulé « Eternité du Minotaure », 

probablement écrit par André Breton, où l’on peut lire : « Le printemps de 1939, tout chargé 

qu’il est de menaces, […] est centré sur le retour en pleine lumière du taureau blanc d’écume 

dont les amours avec une femme doivent engendrer le Minotaure. Ce retour, qui implique et 

traduit la libération de forces particulières tout appliquées au triomphe de la VIE, est aussi 

inéluctable que les arbres en fleurs. […] Sous la persistance du vieux mythe s’affirme une fois 

de plus l’esprit qui n’a cessé de nous animer. Cet esprit s’incarne dans la saison où la sève fuse 

et où tend à prédominer la loi de la TOUTE-PUISSANCE DU DESIR. ». Et le texte s’achève 

ainsi : « Devant la faillite incontestée du rationalisme, faillite que nous avions prévue et 

annoncée, la solution vitale n’est pas dans le recul mais dans l’avance VERS LES NOUVEAUX 

TERRITOIRES. »113. Ces extraits sont un condensé du programme surréaliste tel que le définit 

Breton en cette fin de la décennie 1930. Dans ce texte sont ainsi réaffirmés les principes 

fondamentaux du mouvement, l’importance du désir dans la lignée de Freud, la recherche de 

nouveaux référents, de « nouveaux territoires », et le rejet du rationalisme, dont l’échec est 

entériné par la montée des fascismes dans l’Europe de l’entre-deux-guerres. Mais cet extrait 

prône aussi un retour aux mythes renouvelés et réactualisés, faisant écho à la recherche de 

 
112 Didier Ottinger démontre d’ailleurs que la création de Minotaure marque la reprise par Breton de nombreux 
principes de la pensée de Georges Bataille, dans la continuité de Documents. Voir OTTINGER, Didier. 
Surréalisme et mythologie moderne. Paris, Gallimard, 2012, p.48-49. 
113 « Eternité du Minotaure », Minotaure : revue artistique et littéraire, n°12-13, mai 1939, Paris, p.2. 
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Georges Bataille puis de Breton du développement d’une mythologie moderne que le poète 

formule114 et cristallise tout particulièrement à partir des années 1940 et de son exil.  

Dans les mémoires de ses activités au sein du CAS, Daniel Bénédite, le bras droit 

français de Varian Fry à Marseille, rapporte qu’à Air-Bel la revue Minotaure circulait d’artiste 

en artiste115. Ainsi, en dessinant deux figures minotauresques dans Hector, Andromaque et leur 

fils Astyanax et dans Composition Surréaliste, Wifredo Lam semble faire référence à ce 

contexte et cet imaginaire autour de l’hybride antique, lié à la symbolique du taureau, dans 

lequel il a pu baigner à Paris puis à Marseille. Wifredo Lam lui-même évoqua son travail autour 

du taureau et de son symbolisme, en confiant à Max-Pol Fouchet – au sujet de l’influence 

exercée par l’œuvre de Picasso sur son travail : « Tout le monde l'a subie, parce que Picasso 

était le maître de notre temps. Même Picasso fut influencé par Picasso ! Mais, en Espagne, 

quand je peignais des taureaux, je n'avais pas vu les siens. […] Le tempérament espagnol, je 

le connaissais, j'avais vécu, souffert, dans son pays. Plus que d'influence, il faudrait parler 

d'une saturation d'esprit. Il n'y eut pas d'imitation, mais Picasso pouvait facilement habiter 

dans mon esprit, rien en lui ne m'était étranger. En revanche, la confiance en ce que je faisais, 

je l'ai puisée dans son approbation »116. L’artiste cubain évoque ainsi le taureau comme une 

figure proprement picassienne mais également comme une incarnation du « tempérament 

espagnol ». L’animal est très lié à la tradition de ce pays dans lequel Lam vécu plus de quinze 

ans après son premier déracinement, son départ de Cuba, et où il se construit une vie et une 

carrière avant l’exil forcé par la Guerre Civile. Le taureau et la tauromachie participent de tout 

un imaginaire et de tout un folklore national, mais aussi de toute une histoire de l’art espagnole 

initiée par Goya qui traita le thème de la corrida au tournant du XIXe siècle. En évoquant les 

taureaux qu’il a pu peindre en Espagne117, Lam s’inscrit dans cette tradition et cette histoire 

espagnole qui en parallèle marque dans les années 1920 et 1930 toute une partie de la scène 

artistique et intellectuelle parisienne, faisant remonter l’importance de cet animal avant sa 

 
114 Dès 1937 Breton donne comme objectif au surréalisme « l’élaboration du mythe collectif propre à notre 
époque » dans son article « Limites non-frontières au Surréalisme » publié dans La Nouvelle Revue Française en 
février 1937. 
115 BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin vers la liberté sous l’Occupation. Paris, Editions Clancier 
Guénaud, 1984, p.124. 
116 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.123. 
117 Je n’ai pas trouvé la trace de ces œuvres dans le catalogue raisonné des peintures de Wifredo Lam ni aux 
archives de la SDO Wifredo Lam. Il convient de souligner que l’artiste a perdu par trois fois son atelier et à 
chaque fois une partie plus ou moins importante de sa production : une première fois lorsqu’il fut contraint de 
fuir l’Espagne en guerre civile, une seconde lorsqu’il fuit l’invasion nazie de Paris (il put néanmoins récupérer 
une bonne partie de ses œuvres confiée à Picasso et Dora Maar), et une troisième lorsque son atelier cubain 
fut nationalisé lors de la révolution castriste. 
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rencontre avec l’œuvre de Picasso. Il faut également souligner la « saturation d’esprit » 

qu’évoque Lam par rapport au travail du peintre espagnol qui, à partir des années 1930, a déjà 

acquis l’aura et la renommée internationale qu’on lui connaît. Cette « saturation d’esprit » se 

note tout particulièrement dans les Carnets de Marseille où des motifs très picassiens, comme 

nous avons déjà pu le voir, ressortent dans de nombreux dessins. Mais la lecture surréaliste du 

taureau comme animal mythique, presque sacré, incarnant à la fois l’Espagne, la tradition 

antique méditerranéenne et la part animale de l’homme, notamment une sexualité bestiale, se 

retrouve aussi dans un autre dessin des Carnets de Marseille de Wifredo Lam. Le carnet 

récemment vendu à Turin, sur la couverture duquel l’artiste a griffonné « nus », comportait un 

dessin ni signé ni daté de Lam (voir annexes fig.3.5). Il représente avec cette ligne assurée et 

fluide au crayon puis à l’encre deux taureaux monstrueux en plein accouplement. Les deux 

bêtes occupent tout l’espace horizontal du papier, semblant même contraints par le format de la 

feuille à se courber. Une première bête aux grandes cornes recourbées et aux petits yeux 

méchants en losange chevauche un second animal cornu, semblant l’écraser de tout son poids. 

Les deux museaux des bêtes se confondent en une immense gueule monstrueuse pleine de dents 

plates d’herbivore surmontée par deux grands naseaux. On retrouve ici le goût des détails de 

l’artiste qui souligne les articulations des pattes des deux animaux par de petits cercles 

concentriques, motif récurrent des Carnets de Marseille, et dont les gueules présentant un 

travail complexe, les différents éléments se mêlant jusqu’à devenir presque illisibles. On 

constate que si dans cette œuvre on retrouve le travail très graphique de la ligne que Lam met 

au point à Marseille, elle ne présente pas la frontalité absolue et percutante de ses autres dessins 

des Carnets de Marseille. Effectivement, l’artiste a ici travaillé le modelé des formes surgissant 

de la gueule du taureau avec de fines hachures, donnant un certain sens du volume qui disparaît 

dans la majorité de ses autres dessins.  

Si ces deux créatures se rapprochent d’un taureau et d’une vache par leurs cornes, les 

naseaux et leurs deux queues, celle de l’animal supérieur fièrement dressée et prolongée par 

deux mèches de poils battant l’air, ils en sont des versions fantastiques, réinventées et 

réinterprétées par l’artiste qui évacue tout naturalisme. Ainsi leurs pattes ne se terminent pas 

par des sabots mais par de courts doigts arrondis ou pointus pour les pattes arrière, seuls 

éléments plus humains de ces créatures : la part animale est ici largement dominante. Cette 

composition mouvementée à la thématique sexuelle est parfaitement unique dans le corpus 
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marseillais118. Cette œuvre inédite offre néanmoins un autre éclairage sur la proximité de Lam 

avec Picasso et les Surréalistes et la symbolique qu’ils développent autour du taureau, 

notamment dans son lien avec un érotisme violent – sujet loin d’être central dans les œuvres 

marseillaises mais qui pointe dans certaines compositions, et qui est ici très explicite. Un point 

de cette œuvre mérite certainement notre attention : si l’artiste représente à première vue un 

taureau brutal et dominant chevauchant une vache, les testicules de l’animal semblent plutôt 

raccrochés au corps de la bête chevauchée. Ce faisant, l’artiste semble renverser les principes 

masculin et féminin, ou du moins introduire une forme de confusion des sexes, dessinant des 

corps présentant des éléments sexués issus du masculin et du féminin. On trouve notamment 

cela dans le dessin Hector, Andromaque et leur fils Astyanax. Effectivement, si le personnage 

de gauche, que l’on peut identifier comme étant Hector, semble pouvoir être associé à un 

principe masculin, militaire et agressif, l’artiste a néanmoins introduit une forme d’ambiguïté 

en dessinant deux formes arrondies, comme des seins, de part et d’autre de ce qui constitue le 

tronc circulaire du personnage119. Ce principe de confusion des sexes, que nous avons déjà 

mentionné dans l’exemple du menton « bulbeux » rappelant des testicules mais accolé à des 

personnages aussi bien masculins que féminins, devient dans les œuvres marseillaises récurrent. 

 

Ainsi, à Marseille Wifredo Lam intègre des éléments animaux aux figures qu’il dessine, 

et tout d’abord des éléments issus du taureau. Ce faisant, l’artiste convoque tout un contexte 

culturel lié à l’Espagne, à l’Antiquité et à la relecture Surréaliste du mythe du Minotaure. En 

créant des hybrides mi-homme mi-taureau, Lam s’inscrit dans cet imaginaire et cette réflexion 

autour du mythe de la bête antique dans l’entre-deux-guerres où le Minotaure devient comme 

l’avatar d’une Europe angoissée sur laquelle plane la menace de la guerre et du fascisme. 

Néanmoins, si l’artiste explore l’iconographie du monstre antique dans certains dessins, il 

s’éloigne rapidement du référent du Minotaure et explore l’hybridité humaine et animale de 

manière plus diverse et personnelle dans les Carnets de Marseille, toujours sous le signe de la 

violence. 

 

 
118 Néanmoins Wifredo Lam dessine des animaux en plein accouplement dans bon nombre de ses dessins 
postérieurs, dans les marges de papiers dispersés, constituant rarement des compositions à part entière. 
119 Cette ambiguïté du genre du personnage de gauche nous a été signalée par l’historien de l’art latino-
américain Dr. James Oles du Wellesley College. 
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b. Portraits d’hybrides 

Dans ses Carnets de Marseille, Wifredo Lam dessine de très nombreux portraits de 

créatures hybrides, s’éloignant de plus en plus de tout référent humain naturaliste. Des crêtes, 

des cornes, des crocs, des griffes et parfois des ailes viennent orner les personnages qu’il créé. 

Ses figures s’animalisent, les nez devenant des museaux ou des mufles, les narines des naseaux, 

les cous des encolures. Dans les dessins datés de 1940 les personnages sont généralement seuls 

– ou parfois en duos – en buste, occupant tout l’espace de la feuille, sans indication d’espace 

ou d’autre détail que leur figure. Le sujet central de l’artiste est l’invention de ces créatures dont 

il décline les formes et les agencements d’un dessin à l’autre, évacuant tout décor pour se 

concentrer sur ces personnages tout droits sortis de son imagination. Ce format récurrent des 

Carnets de Marseille fait tendre ces compositions vers un travail du portrait, non plus d’un 

modèle physique mais de figures imaginaires, rappelant l’ambition du jeune Lam fraîchement 

débarqué à Madrid en 1923 de devenir « le meilleur portraitiste au monde »120. En explorant 

l’union des formes humaines et animales dans ses dessins marseillais sur le mode du portrait, 

l’artiste semble chercher à répondre à son insatisfaction face aux nombreux portraits de cour 

exposés au Musée du Prado auxquels il ne pouvait s’identifier : « On me conseilla de regarder, 

raconta-t-il à Max-Pol Fouchet. Je regardais, mais le Portrait de la duchesse d'Albe, tous les 

retratos du Prado, pour moi, c'était artificiel. Je les jugeais très beaux, mais extérieurs à ce que 

je demandais à la peinture et voulais faire. »121. Contre cette « artificialité » Lam oppose une 

animalisation de la figure humaine et un dépouillement du dessin dans ses Carnets de Marseille. 

Ce faisant, il renouvelle ce genre classique qu’il travaille depuis le début de sa carrière, 

notamment en Espagne lorsqu’il peignait les portraits de notables, dans un dialogue toujours 

fécond – et très certainement ironique – avec l’Histoire de l’art européenne. 

 

Si, comme nous venons de le voir, l’artiste s’intéresse tout d’abord au taureau et à la 

figure mythologique du Minotaure dans quelques compositions, il s’éloigne rapidement de ce 

référent et explore l’hybridité humain-animal de manière diverse, mêlant des éléments issus de 

différentes espèces plus ou moins reconnaissables pour créer des figures bien à lui. Wifredo 

Lam retient néanmoins du Minotaure les cornes, les naseaux évasés et les mufles carrés qui 

 
120 BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, 
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, 
Acatos, 1996, p.19. 
121 Cité dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.78. 
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deviennent récurrents, comme on le voit dans un dessin signé « Marseille, 1940 » (voir annexes 

fig.3.13). Ici l’artiste a tracé les contours très géométriques d’un visage vu de profil, à la forme 

en demi-lune surmontée d’un haut nez rectangulaire, à la bouche signifiée par trois petites lignes 

parallèles, au hiératisme qui rappelle encore une fois le souvenir de certains masques africains. 

Ce visage très stylisé n’est orné que de deux narines évasées, d’un œil en losange ponctué d’un 

petit trait, et de trois étoiles, motif récurrent dans ces dessins datés de 1940 qui rappelle l’univers 

astral du poème Fata Morgana. Il est surmonté par deux petites cornes qui en font une créature 

encore timidement hybride. Mais dans ses carnets de 1940 l’artiste va beaucoup plus loin dans 

l’animalisation de ses personnages. On le constate dans un autre dessin d’une figure n’ayant 

plus grand-chose d’humain mais qui pourrait encore évoquer une réinterprétation du Minotaure 

(voir annexes fig.3.12). Son nez représenté de profil est un carré orné de petites fleurs, 

interrompu par une grande corne et se terminant en une narine aux détails travaillés. Les cornes, 

le mufle carré et les naseaux évasés – le second se trouve projeté sur le côté, à moins qu’il ne 

s’agisse d’une oreille – de ce personnage évoquent clairement des éléments animaux, tout 

comme son large cou arrondi, très bovin. Sa bouche, plutôt humaine, est prolongée par le 

« menton bulbeux » ici orné de petits crans et se terminant en une longue cascade de poils. Le 

personnage est représenté en buste, ses tétons étant signifiés par des formes concentriques, il 

joint ses mains devant son torse dans un geste très humain, presque de prière. Mais ses avant-

bras sont recouverts de courts traits rapides qui pourraient signifier un pelage. Cet hybride 

présente un travail des détails décoratifs bien plus important que celui précédemment 

mentionné, ainsi qu’une dimension moins hiératique et plus charnelle. On constate qu’ici son 

visage est fracturé en deux parties représentées de deux points-de-vue différents, un œil 

surmontant le nez carré, le second dans la prolongation de son cou, dans une approche de la 

figure issue du cubisme que Lam explore depuis quelques années. 

Le motif du nez carré représenté de profil et des narines en demi-cercles concentriques 

aux détails raffinés évoquant souvent une roue à rayons, et qui se prolonge en une bouche 

terminée par le « menton bulbeux » se retrouve dans un autre dessin de 1940 (voir annexe 

fig.3.14). Cependant le menton est ici double, renforçant l’identification visuelle avec des 

testicules, comme le signalait Lowery Stokes Sims. Cet hybride ne présente pas un travail 

différent sur ses deux profils comme le personnage bovin, son visage est continu, comme aplati 

par ce travail du trait sans aucune recherche de volume. Sa tête également surmontée de deux 

petites cornes se poursuit en un long cou étiré et courbe, forme dont on apercevait les prémices 

dans l’œuvre précédemment citée mais qui devient lors de l’exil marseillais récurrente, qui 
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rappelle un garrot et une crinière de cheval. Cette analogie se trouve renforcée par la présence 

de cheveux – ou de crins – à la naissance du cou de la créature. Les éléments animaux – du 

taureau, du cheval et peut-être du bouc – et humains sont réunis par cette ligne souple et 

continue de l’artiste.  

Dans ses premiers dessins des Carnets de Marseille, les formes chevalines 

s’imposent dans la recherche de Lam sur l’hybridité des figures : les nez carrés laissent place à 

des rectangles allongés comme des chanfreins équins, les cornes pouvant évoquer des oreilles 

pointues de cheval122. C’est le cas d’un autre hybride à l’air plus agressif, au cou arrondi et au 

nez rectangulaire ponctué de trois formes crantées, aux narines travaillées (voir annexes 

fig.3.16). Ici apparaît plus nettement la forme que Wifredo Lam met en place dans ces carnets, 

celle d’un nez imposant marqué par des angles droits détaché d’une bouche allongée aux lèvres 

prolongées par le « menton bulbeux ». On peut encore une fois rapprocher cette forme de visage 

séparant le nez et la bouche aux portraits distordus de Dora Maar que réalise Picasso en 1939 à 

Paris puis à Royan. C’est le cas de Buste de femme au chapeau rayé, daté du 3 juin 1939 et 

conservé au musée national Pablo Picasso de Paris. Dans cette huile sur toile de jute Picasso 

réduit le corps de sa compagne en un ensemble de formes géométriques dont les volumes sont 

soulignés par un réseau de parallèles colorées. Son visage est particulièrement difforme : le nez 

est une pointe séparée du reste du visage formant un ensemble très vertical qui semble avoir été 

tordu comme un tissu qu’on essore. Les deux yeux sont séparés, l’un de face, l’autre de profil, 

et le nez présente cette scission en deux parties soulignées par d’imposantes narines. Les 

hybrides de Lam portent la marque de son regard de ces portraits de Dora Maar réalisés alors 

qu’éclate la guerre. Mais le cubain fait plus que distordre ses figures, il les hybrides, les 

métamorphoses pour évacuer tout référent réel encore tangible dans les œuvres de Picasso et en 

faire des créatures d’un autre monde bien personnel. 

On constate que c’est résolument dans les visages que Wifredo Lam inclut des éléments 

animaux : les bustes des personnages sont géométrisés mais humains. Dans le dernier dessin 

cité, l’hybride croise ses bras devant ses deux seins pointus représentés de face, les poings serrés 

aux jointures agressives, tenant fermement d’une main un poignard acéré. Mais sa tête, siège 

de la raison et de l’identité humaine, devient un masque animal, faisant de ce personnage un 

être intermédiaire. Son visage est barré d’une forme étoilée organique que l’on retrouve dans 

 
122 Julia P. Herzberg ne parle pas de cornes mais d’oreilles de cheval pour décrire les œuvres de Marseille et 
celles de 1941-1942 dans son essai « Naissance d'un style et d'une vision du monde. Le séjour à La Havane, 
1941-1952 » in PAUDRAT, Jean-Louis ; FALGAYRETTES-LEVEAU, Christiane. Lam métis. Paris, Musée Dapper, 
2001, p.104. 
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un second dessin de 1940 assez proche de celui-ci (voir annexes fig.3.17), mais où le 

personnage présente deux seins arrondis superposés, tout comme ses yeux, renforçant la 

planéité de l’hybride qui semble faire corps avec la feuille. Dans ces deux dessins, les corps 

hiératiques ont ce profil courbe que Wifredo Lam donne à bon nombre de ses personnages des 

Carnets de Marseille et dans ses œuvres postérieures, qu’Yvon Taillandier rapproche de la 

forme d’un point d’interrogation123. A part certaines exceptions, l’artiste travaille ses hybrides 

toujours avec ce même geste qui semble partir du visage en partie supérieure gauche de la feuille 

pour se poursuivre en une courbe vers la droite, le buste du personnage occupant tout l’espace 

inférieur, créant ce mouvement dans la représentation du corps qui n’est ni totalement de face 

ni totalement de profil, mêlant formes courbes et angles droits.  

Dans un autre dessin de 1940 d’une femme chevaline, l’hybridation du personnage se 

complexifie avec l’introduction d’un double visage, l’un plutôt humain et l’un plutôt animal 

(voir annexes fig.3.18). On retrouve ici la méthode additive de Lam qui compose une figure 

avec un visage et demi, avec trois yeux, deux nez et une bouche, comme dans Composition (Les 

trois oranges), 1940 précédemment étudié. Seulement, si la partie gauche de ce personnage 

peut encore évoquer un être humain stylisé aux longs cheveux, la partie droite, plus petite et 

rectangulaire le place résolument du côté de l’animal. Ce second visage est surmonté de deux 

petites oreilles ou cornes, les deux yeux en losange étant encadrés par un réseau de lignes droites 

conférant un aspect très travaillé et presque mécanique – aspect renforcé par le motif des narines 

en roue à rayons - à cet étrange visage. Pour reprendre les termes de Lowery Stokes Sims, « la 

répétition des formes suggère un mouvement ou du moins un état fugitif de l’être »124 : par ce 

redoublement du visage, cette juxtaposition d’une partie humaine et d’une partie animale 

Wifredo Lam semble fixer de son trait un instantané d’un être en pleine métamorphose d’une 

espèce à l’autre. Ce principe du double visage humain-animal dont aperçoit ici les prémices 

devient par la suite plus récurrent dans ses dessins de 1941. 

 

De cette énumération des différents hybrides créés par Lam en décembre 1940 on 

constate également que ces personnages à tête chevaline sont souvent identifiables comme 

féminins, leur poitrine bien humaine étant mise en avant. Si l’hybridité humain-cheval est bien 

 
123 TAILLANDIER, Yvon. « Le Diable et le Dessin », préface à Dessins de Wifredo Lam. Paris, Denoël, 1970, p.9-12. 
124 « the repetition of forms suggests motion or at least a fugitive state of being » in SIMS, Lowery Stokes. 
« Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America. 
Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.29. 
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connue dans la figure antique du centaure (créature au corps de cheval mais au torse, aux bras 

et à la tête humains), ce n’est pas à cet être mythique que se réfère l’artiste qui en inverse le 

principe. Pour Lowery Stokes Sims, cette apparition de l’hybride femme-cheval à Marseille, 

qui dominera ensuite le travail de Lam, est « conceptuellement liée » au travail de Pablo Picasso 

sur la Minotauromachie. Effectivement, le tandem du taureau et du cheval est omniprésent dans 

les représentations de corrida de l’artiste espagnol et dans certaines représentations du 

Minotaure. Le cheval joue un rôle majeur dans la tauromachie où le picador monté à cheval 

assiste le matador en harcelant le taureau d’une longue tige de bois pointue, le piquant pour 

l’affaiblir. Ainsi l’artiste espagnol travaille régulièrement dans les années 1930 le duo du cheval 

et du taureau, représentant la lutte de ces deux animaux protagonistes des corridas, le premier 

bien souvent victime de la rage bestiale du second. Si le taureau est, comme nous l’avons vu, 

généralement associé à un principe masculin brutal et pénétrant, le cheval est quant à lui bien 

souvent lié à un principe féminin violenté. C’est explicitement le cas dans les gravures de la 

Minotauromachie où Picasso représente un cheval à terre sur lequel se trouve une femme torera 

renversée, au torse découvert laissant apparaître sa poitrine ronde, à la merci d’un Minotaure 

menaçant. En dessinant des hybrides à la poitrine féminine apparente et à la tête chevaline, Lam 

propose ce qui « peut être considéré comme un avatar de la combinaison surréaliste de 

l'humain et de l'animal - le Minotaure. [...] Par le biais de la femme à tête de cheval, Lam a 

réussi à transposer le centre de gravité du surréalisme (et de Picasso) du principe masculin au 

principe féminin »125. Avec ces hybrides mi-femme mi-cheval s’opère un renversement des 

espèces et des sexes qui se mêlent en ces créatures tracées à l’encre par l’artiste, confirmant la 

tendance qui se fait jour dans ces dessins marseillais de confusion et de dépassement des 

dualismes. Le tandem du cheval étripé, torturé opposé à la puissance du taureau est également 

au centre de la narration dramatique de Guernica de Picasso, à propos de laquelle Lam aurait 

dit « En peignant, l’artiste donnait l’impression d’affronter la bête, et en en sortant vainqueur, 

son image était celle de quelqu’un qui a livré une dangereuse bataille entre la vie et la mort »126. 

Peut-être qu’en dessinant ses hybrides, Lam se livre-t-il lui-même à une forme d’affrontement 

entre la part humaine et la part animale qui résident en nous, en lui, ou alors à une forme de 

 
125 « […] the horse-headed woman (femme cheval), who can be seen as an avatar of the Surrealist combine of 
the human and the animal—the minotaur. […] Through the horse-headed woman, Lam managed to transpose 
the power focus of Surrealism (and Picasso) from the male principle to the female. » in SIMS, Lowery Stokes. 

« Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America. 
Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.28-29. 
126 « El artista, al pintar, daba la sensacion de enfrentar a la bestia, y al salir victorioso, su imagen era la de 
alguien que ha librado una riesgosa faena entre la vida y la muerte » in NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. 
La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.133. 
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danse, de réconciliation entre l’humain et l’animal qui s’unissent jusqu’à se confondre dans ces 

contours tracés à l’encre. 

 

Contrairement à Picasso, qui travaille l’hybridité presque uniquement autour de la figure 

mythique du Minotaure, Wifredo Lam la traite comme une composante fondamentale de son 

iconographie à partir de ses Carnets de Marseille. L’hybridation est l’un des fondements de 

l’imagerie surréaliste, répondant à l’injonction d’André Breton d’extraire l’art de tout 

naturalisme et de se référer au seul « modèle intérieur »127 de l’inconscient, de l’imagination et 

du rêve. Ainsi si les artistes surréalistes réinvestissent certaines créatures hybrides 

mythologiques, ils développent leur propre iconographie de personnages biomorphes, se 

mouvant d’une espèce à une autre. C’est le cas de l’artiste allemand Max Ernst, issu du 

mouvement Dada mais qui s’imposa, une fois installé à Paris en 1922, comme l’un des artistes 

majeurs du Surréalisme. Au travers d’une œuvre qu’il déploie en inventant différentes 

techniques (le collage, le frottage, etc.) Ernst invente des personnages composites et hybrides, 

en particulier des personnages à tête d’oiseau, animal récurrent dans son travail. L’artiste créé 

une véritable mythologie personnelle autour de l’hybridation des oiseaux, liée à des souvenirs 

d’enfance, et développe à partir de la fin des années 1920 la figure de Loplop, le « supérieur 

des oiseaux », qu’il décline dans son roman-collage La femme 100 tête. Ernst travailla 

également l’hybridité aviaire dans ses peintures, comme dans La toilette de la mariée, 1940, 

une huile sur toile de 129.6 x 96.3 cm aujourd’hui conservée dans la Fondation Peggy 

Guggenheim à Venise. Dans cette œuvre, on retrouve deux personnages à tête d’oiseau : un 

étrange hybride vert à gauche au long cou effilé se prolongeant par un bec, dont le plumage 

recouvre des bras et des jambes humaines ; et au centre, une figure féminine dont le corps nu 

est recouvert d’une imposante cape de plumes surmontée par une tête rappelant celle d’une 

chouette. Cette composition onirique et mystérieuse se présente dans une facture illusionniste, 

la scène se déroulant dans un espace intérieur construit par une perspective, bien que le travail 

texturé du plumage soit le résultat d’une décalcomanie, l’artiste enduisant la toile de peinture à 

l’aide d’objets divers puis retravaillant les masses colorées ainsi obtenues. L’historienne de l’art 

états-unienne spécialiste du Surréalisme Whitney Chadwick relie l’apparition de figures 

hybrides dans l’œuvre de Lam à Marseille à ce travail de Max Ernst et à la proximité des deux 

 
127 « L'œuvre plastique, pour répondre à la nécessité de révision absolue des valeurs réelles sur laquelle 
aujourd'hui tous les esprits s'accordent, se référera donc à un modèle purement intérieur, ou ne sera pas. » écrit 
André Breton en 1928 dans Le Surréalisme et la peinture. La Nouvelle Revue française, Librairie Gallimard, 
Paris, 1928, p.15. 
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artistes lors de cet exil128. Effectivement, La toilette de la mariée fait partie des œuvres qu’Ernst 

parvint à conserver dans l’exil, malgré son emprisonnement au camp des Milles dont il fut libéré 

grâce à l’intervention du Comité Américain de Secours. Il l’exposa même à la Villa Air-Bel le 

5 mai 1941129, accrochant avec l’aide de Jacques Hérold et Daniel Bénédite ses toiles au grand 

platane devant la villa, pour une exposition en plein-air visitée par tous les artistes encore 

réfugiés dans la région marseillaise. Il expose également deux toiles de son ancienne 

compagne130 la peintre et écrivaine anglaise Léonora Carrington (1917-2011), proche des 

Surréalistes depuis peu. Séparé d’elle par les événements de la guerre et ses emprisonnements 

successifs131, Ernst conserve néanmoins son Portrait de Max Ernst de 1939 aujourd’hui 

conservé à la National Galleries of Scotland et son fameux Autoportrait (Auberge du cheval 

d’aube) réalisé entre 1937 et 1938 aujourd’hui dans les collections du Metropolitan Museum 

of Arts. Contrairement à ce qu’affirme Whitney Chadwick, l’exposition eu lieu après le départ 

de Lam pour la Martinique, on ne peut donc pas affirmer avec certitude qu’il ait bien vu ces 

œuvres. Néanmoins il faut noter que la figure du cheval est particulièrement importante dans 

l’œuvre de Léonora Carrington, et notamment dans ces deux toiles ramenées par Ernst à 

Marseille. Carrington fait de cet animal une sorte de double d’elle-même dans ses peintures 

oniriques et ses nouvelles, lié à toute une mythologie celtique entourant le cheval dans la 

tradition irlandaise. C’est le cas dans son texte La Maison de la Peur où la narratrice est conviée 

à une étrange fête de chevaux qui parlent et jouent La Marseillaise en frappant le sol de leurs 

sabots. La nouvelle, déroutante par son univers fantasmagorique et sa fin avortée mais pleine 

d’un humour décapant et de fautes de français, est publiée en 1938 avec une préface et des 

collages de Max Ernst. Ceux-ci présentent des personnages hybrides à tête de chevaux que 

 
128 CHADWICK, Whitney. « Surrealist hybridity and Wifredo Lam's Deity » in ADES, Dawn (dir.). The colour of my 
dreams: the Surrealist revolution in art. Vancouver: Vancouver Art Gallery, 2011, p.199-209. 
129 BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin vers la liberté sous l’Occupation. Paris, Editions Clancier 
Guénaud, 1984. 
130 Lors de son exil à Marseille, Max Ernst rencontre la collectionneuse Peggy Guggenheim participant aux 
activités du Comité Américain de Secours, qui en finança une bonne partie des activités, dont il devient le 
compagnon. Le couple regagne ensemble les Etats-Unis, par avion et non pas entassés dans les cales d’un cargo 
commercial comme la plupart des autres réfugiés. 
131 Ernst est enfermé au camp des Milles une première fois au début de la Seconde Guerre Mondiale en tant 
que ressortissant allemand. Léonora Carrington parvient à organiser sa libération, mais il est à nouveau 
emprisonné en 1940. Carrington, désespérée, est alors contrainte de se réfugier en Espagne, elle rejoint 
ensuite le Mexique où elle s’installe définitivement. 
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Lowery Stokes Sims relie aux hybrides chevalins que développe Wifredo Lam dans ses Carnets 

de Marseille132.  

Que Lam ait vu ou non ces œuvres et qu’elles aient eu ou non un impact sur le 

développement de ses figures mi-humaines mi-cheval dans ses dessins n’importe pas tant que 

de constater que l’artiste cubain baigne lors de son passage à Marseille dans cette pensée 

surréaliste de la métamorphose, de l’hybridité et de la confusion des espèces humaines et 

animales. Les artistes surréalistes comme Ernst, Carrington ou encore Brauner puisent dans 

leurs souvenirs d’enfance, les mythologies, les contes et les imaginaires dans lesquels ils ont 

grandi pour développer des œuvres très personnelles. Lam a très certainement été encouragé 

par cette proximité avec les Surréalistes lors de ces quelques mois à explorer des corps hybrides. 

Néanmoins, comme nous l’avons, vu les Carnets de Marseille témoignent d’un travail très 

personnel sur le développement de l’hybridité. L’artiste remplit ses carnets de ces bustes de 

créatures comme une variation sur le thème de l’hybridité humaine-cheval, attestant de sa 

recherche d’une iconographie qui lui soit propre, conservant toujours les souvenirs de son 

regard sur le cubisme de Picasso et les masques africains, marquée par un répertoire de motifs 

qui le caractérisent – les narines en roue rayonnantes, les nez carrés, l’agencement vertical de 

la bouche et du menton rond et poilu, les fleurs, les étoiles, les cercles concentriques. Cette 

attitude de recherche s’observe dans la diversité de traitement des créatures qu’il dessine. 

Comme nous l’avons vu, la forme la plus récurrente est celle d’un hybride à tête chevaline 

représenté en buste, à l’aspect très géométrique, où le geste précis de l’artiste délimite d’une 

ligne épurée les formes du corps de l’hybride. Néanmoins Wifredo Lam développe des 

traitements diversifiés de ces personnages, renouvelant son approche de la figure ainsi que du 

dessin dans chaque composition. Cela se note dans une autre de ces compositions de 1940 où 

l’artiste représente cette fois-ci deux personnages (voir annexes fig.3.19). Ils présentent tous 

deux cet aspect très équin avec un visage en rectangle allongé souligné par deux naseaux ornés, 

et leurs cous allongés se prolongent en une crinière signifiée par de rapides lignes courbes. Ces 

deux personnages sont extrêmement géométriques : le personnage central évoque les 

distorsions de certains visages des dits « tableaux magiques »133 de Picasso. Ici deux lignes 

droites croisées forment deux triangles qui délimitent le bas de son visage au centre duquel se 

 
132 SIMS, Lowery Stokes. « Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty » in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in 
North America. Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, 
p.29. 
133 Cette expression est issue de Christian Zervos qui désigna ainsi une série de tableaux de Pablo Picasso 
réalisés entre 1926 et 1930 où les corps sont déformés jusqu’à en être presque illisibles. 
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trouve un premier œil, le second surmontant son nez chevalin orné de trois formes crantées 

comme des dents. Le corps de l’autre personnage est seulement esquissé par quelques lignes 

interrompues. Ici le geste du dessinateur est moins celui de cerner des formes pleines que 

d’esquisser par un réseau de lignes ces deux personnages. Le trait d’encre ne délimite pas les 

contours d’un corps bien ancré dans l’espace de la feuille, comme c’est le cas des personnages 

précédemment cités, il suggère ces deux créatures qui semblent flotter. En cela, cette œuvre se 

distingue du reste de la production de 1940, mais témoigne également du renouvellement 

constant de l’artiste qui cherche un nouveau langage. Malgré cette différence d’approche du 

dessin, on retrouve dans cette composition les constantes et le répertoire de motifs que Lam met 

en place, notamment ces nez rectangulaires aux naseaux en forme de roue à rayons et prolongés 

par des formes crantées et ce goût pour les détails ornementaux en forme d’étoile ou de fleur. 

 

c. L’union avec la nature 

 Wifredo Lam parsème ses dessins des Carnets de Marseille de motifs délicats de fleurs, 

de tiges, de feuilles, qui ornent les visages et les chevelures – ou plutôt les crinières – de ses 

personnages. Ces détails rappellent ce goût de l’artiste pour les ornements décoratifs qu’on 

trouve dans ses tableaux depuis la seconde moitié des années 1930, néanmoins à Marseille ces 

éléments végétaux gagnent en importance jusqu’à devenir une composante des corps qu’il trace. 

Ce passage du végétal de motif à élément structurant des corps se note tout particulièrement 

dans une série de trois dessins du 21 février 1941, jour de grande productivité pour l’artiste 

puisqu’on conserve actuellement sept compositions datées de ce vendredi. Ces trois dessins 

représentent un hybride à l’aspect très chevalin, le visage reposant sur une main, présentant de 

l’autre une pomme. Dans une première composition, issue du Carnet de Marseille dit « carnet 

15 » appartenant aux collections de la famille Lam (voir annexes fig.3.47), l’artiste a représenté 

un personnage en buste extrêmement géométrique et dépouillé : son corps est un assemblage 

de formes triangulaires et rectangulaires, sans d’autres détails que ses mains aux grands doigts 

se terminant par des ongles soigneusement définis et son visage aveugle, un simple rectangle 

divisé en deux en partie inférieure, évoquant des naseaux signifiés par des volutes. Au centre, 

on retrouve une pomme, comme dans Hector, Andromaque et leur fils, Astyanax, cernée d’un 

trait plus foncé que le reste de la composition, comme pour souligner son importance. Elle est 

ronde, des petits traits en sa partie supérieure donnent une légère idée de volume, une petite tige 

ornée de feuilles la surmontant. Wifredo Lam a repris cette même composition dans un second 

dessin, issu cette fois-ci du « carnet 16 », provenant également des collections de la famille 
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Lam (voir annexes fig.3.48). Le motif est le même, néanmoins ici l’hybride occupe l’espace du 

papier d’une manière plus incarnée, son visage plus imposant étant doté de deux yeux bien 

ronds fixant le spectateur. Le rectangle arrondi de son visage est également séparé en deux, se 

terminant par deux naseaux ponctués par deux petits cercles. Lui aussi repose lourdement sa 

tête sur une grande main dans une pose pensive qui depuis la figure de la Melencolia I de Dürer 

de 1514 incarne l’humeur mélancolique du génie artistique. Ici, l’hybride tient la pomme entre 

ses deux doigts, celle-ci est désormais de face, ornée en son centre d’un petit cercle et de quatre 

traits, comme une roue, et se prolongeant en partie supérieure par une longue tige feuillue, et à 

droite, par deux petites fleurs. Dans ce dessin, les longs cheveux qui encadrent l’hybride, ses 

doigts et les feuilles de la pomme se mêlent en un réseau de traits parallèles qui rythment la 

composition, témoignant d’une première forme de fusion entre le personnage et le fruit. 

  Enfin, ce même vendredi 21 février 1941 Wifredo Lam reprend une troisième fois ce 

thème de l’hybride à la pomme dans un dessin d’un autre Carnet de Marseille, le dit « carnet 

19 », toujours issu des collections familiales Lam (voir annexes fig.3.49). On retrouve le corps 

extrêmement géométrique de l’hybride, composé de formes triangulaires et rectangulaires 

comme dans le premier dessin cité, occupant tout l’espace du papier. L’hybride est féminin, 

comme l’attestent les deux seins de profil superposés. Il repose toujours son visage sur ce qui 

semble être une main composée uniquement de deux gros doigts, sur l’un desquels on retrouve 

la pomme. Le fruit est réduit à une pure forme, un cercle, de laquelle partent plusieurs longues 

tiges feuillues. Ici, la fusion du corps avec l’élément végétal est actée, de la pomme semblent 

naître de fines branches qui poussent dans le corps du personnage, l’envahissant et le 

structurant. Ses naseaux bien détaillés sont surmontés de fleurs qui participent de cette 

prolifération du végétal et les deux yeux ronds de l’hybride sont ornés de petites formes 

triangulaires qui pourraient être des petites feuilles. Dans ces trois dessins créés le même jour, 

sûrement lors d’une même séance de travail, et peut-être même à la suite, se forme une sorte de 

progression où l’hybridité animale se complexifie par l’introduction d’éléments végétaux, où 

la pomme prend vie et semble pousser d’une composition à l’autre. L’imbrication des formes 

géométriques participe de cette idée de mouvement, de fusion et d’ambiguïté des corps. Dans 

cette répétition d’un même motif au sein duquel l’artiste intègre néanmoins des variations, celle 

de la présence du végétal, mais aussi du traitement du corps des hybrides, on voit également le 

travail du peintre dans une posture de recherche, de construction, un dessin lui en inspirant 

sûrement un autre lors de ces longues sessions où il remplit sans relâche au crayon puis à l’encre 

ses carnets d’écolier. Néanmoins, ces trois œuvres si semblables et réalisées le même jour sont 
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toutes issues d’un carnet différent : il s’agit là d’une constante des Carnets de Marseille qui – 

pour ceux dont on conserve la trace en tant qu’ensembles avant leur démantèlement – forment 

rarement des tous cohérents. Bien souvent, Wifredo Lam passe d’un carnet à l’autre lors d’une 

même journée, et il reprend un même motif parfois des semaines plus tard. Il y a néanmoins 

quelques exceptions, comme le carnet des « nus » précédemment cité où on trouve cinq 

compositions sur ce thème, le « carnet 17 » où tous les dessins datés le sont du 5 ou du 7 mars 

1941134  ou encore le « carnet 17.2 » dont les huit dessins datent tous du 23 février 1941 et 

présentent une plus forte unité de thème. 

 Ainsi, on constate que les éléments végétaux envahissent les corps dessinés par Lam à 

partir de la seconde moitié du mois de février 1941 et surtout au mois de mars dans des dessins 

du « carnet 17 », dans les derniers jours de son séjour marseillais. Sans compter les hybrides à 

la pomme précédemment cités, on compte six autres dessins représentant ce qu’on peut qualifier 

d’hybrides végétaux, où l’humain semble se métamorphoser en plante. Dans une composition 

signée et datée du 7 mars 1941 issue du « carnet 17 » (voir annexes fig.3.50), Lam représente 

un étrange petit personnage au corps allongé et simplifié, dont le visage de profil est marqué 

par un long nez rectangulaire et un œil grand ouvert en losange. Sa tête se termine en un bouquet 

de grosses fleurs aux pétales arrondis qui poussent dans le prolongement de son crâne, comme 

une chevelure vivante à laquelle il porte une main. Sa poitrine fleurit des mêmes formes 

organiques, comme un lichen qui pousserait de l’intérieur de son torse. Sa seconde main est 

crispée sur ces éléments végétaux, elle semble même rentrer à l’intérieur de sa poitrine. De la 

petite bouche ouverte du personnage semble s’échapper une étrange créature canine qui coure 

dans une bulle. Ce tandem du chien et du personnage à tête fleurie évoque étrangement un autre 

mythe de la tradition symbolique, celui de la mandragore. La légende, qui va de l’Europe 

jusqu’à la Chine, autour de cette plante bien réelle à la racine anthropomorphe en fait une 

créature hybride et magique, à la racine presque humaine qui pousserait un cri mortel lorsqu’on 

l’arrache. Pour éviter un tel sort, les auteurs médiévaux prescrivent de cueillir la plante en 

l’attachant au cou d’un chien qui est ainsi sacrifié, tué par le hurlement perçant. Très lié à une 

tradition occulte de la sorcellerie, le mythe de la mandragore a fasciné les romantiques et les 

symbolistes européens, et est quelque fois convoqué par les Surréalistes135. Les jambes évasées 

 
134 Un dessin ni signé ni daté de ce carnet conservé par la famille Lam semble néanmoins avoir été créé après la 
période marseillaise, sûrement des années après, car il présente des formes caractéristiques des œuvres 
graphiques plus tardives de l’artiste (dessin DM-41.74 selon la numérotation de la SDO Wifredo Lam) 
135 Notamment par Victor Brauner dans un dessin de 1939 La mandragore conservé au MNAM Centre 
Pompidou ou encore par André Breton qui exposait dans son fameux atelier une racine de mandragore qu’il 
avait trouvée et qu’il baptisa Enée portant son père, les formes anthropomorphes du morceau de bois lui 
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de ce personnage à la tête feuillue et à la bouche ouverte dans un cri pourraient ainsi renvoyer 

à une idée de racine anthropomorphe. Si l’on ne peut affirmer que Lam avait connaissance du 

mythe de la mandragore et encore moins que ce dessin en est une réinterprétation personnelle, 

cette fusion homme-plante qui apparaît dans les dessins marseillais de Wifredo Lam questionne, 

comme ce mythe occulte, les rapports entre l’être humain et la nature et renvoie à un monde où 

l’humain pourrait surgir directement de la terre. Quoi qu’il en soit, ces hybridations végétales 

que Wifredo Lam opère dans ses derniers dessins des Carnets de Marseille témoignent encore 

une fois de la fascination de l’artiste pour les mythes et les symboles ainsi que de sa recherche 

de la création d’une iconographie surnaturelle qui lui est propre, d’un monde où humains, 

plantes et animaux ne sont pas distingués, formant un tout organique. 

 La métamorphose en plante par la tête et la poitrine se retrouve dans une seconde 

composition plus complexe et à l’aspect bien plus inquiétant issue du même carnet (voir 

annexes fig.3.51). Ce dessin se distingue également dans le corpus marseillais. Lam y a 

représenté, occupant tout l’espace de la feuille, une figure féminine acéphale et à quatre bras 

dans une pièce suggérée par un plancher rapidement esquissé. Elle n’a pas de tête, son cou se 

consumant en de grandes flammes. Sa première paire de bras se transforme en branches fleuries, 

présentant ces mêmes formes organiques que la chevelure végétale du personnage du dessin 

précédent, qui semblent pousser vers le haut, ses coudes formant un angle droit. Son autre paire 

de bras encadre sa poitrine, les mains aux longs doigts s’y enfoncent et écartent la peau en une 

plaie béante et monstrueuse d’où se déversent d’autres fleurs et feuilles luxuriantes, mais aussi 

une tête, peut-être celle que le corps féminin n’a pas, un second corps semblant sortir de sa 

poitrine. L’image est celle d’une natalité effrayante – comme Lam en peindra beaucoup par la 

suite – dominée par le principe végétal d’un corps qui semble envahi par les feuilles et les 

flammes. Ce corps sans tête d’une femme-plante fait écho au travail d’André Masson sur la 

métamorphose végétale. L’artiste français a notamment travaillé l’hybridité végétale dans ses 

représentations du mythe gréco-romain de Daphné, la nymphe qui fut contrainte d’être 

transformée en laurier pour échapper au dieu Apollon ; ainsi que dans sa suite Mythologie de la 

nature, sept dessins créés en 1938 mais qu’il ne put publier avant 1942. Dans ces œuvres, les 

corps deviennent paysage et les paysages des corps dans un état de métamorphose transcrit par 

les lignes mouvantes et complexes de Masson, vestiges de ses dessins automatiques des années 

1920. On peut citer la composition Forêt où un corps immense de femme est allongé sur une 

 
évoquant ce mythe. Celle-ci se trouve actuellement dans les collections du MNAM Centre Pompidou. Man Ray 
photographia cette racine et en publia des images dans Minotaure, n°5, 1934. 
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forêt, ses pieds et ses bras devenant des racines et des branches, son sexe et sa poitrine étant 

envahis par la végétation. Mais le dessin de Wifredo Lam témoigne également de son regard 

sur un autre pan de la création de Masson, celui de son travail autour de la revue Acéphale qu’il 

créé avec Georges Bataille en 1936, alors que les deux amis séjournent à Tossa de Mar, en 

Espagne. Cette revue, qui ne parut que cinq fois jusqu’en 1939, est entourée de mystère, car 

avec elle Bataille créa une société secrète dont on ne sait que peu de choses, mais qui selon 

Didier Ottinger traduit la certitude de Bataille en cette fin des années 1930 « que toute société 

ne tient sa cohésion que par les sacrifices qui la fondent, par les mythes qui en perpétuent le 

souvenir, par les rites qui les revivifient »136. Dans cette revue, Bataille développe une pensée 

sociale autour de l’idée de sacrifice du chef, qui littéralement signifie la perte de la tête, illustrée 

par les énigmatiques dessins de Masson d’un homme acéphale, dont le ventre se transforme en 

un labyrinthe et le sexe en une tête de mort, brandissant dans une main un cœur enflammé et 

dans l’autre un couteau. La composition de Wifredo Lam semble ainsi être comme un pendant 

féminin et végétal de l’acéphale de Masson et de Bataille, un personnage surnaturel qui a perdu 

sa tête mais dont le corps s’ouvre sur un monde de mystères. On ne connaît pas la nature exacte 

des liens qui ont pu unir Wifredo Lam et André Masson, qui se croisent sûrement à Paris puis 

lors de l’exil marseillais. Ils partagent néanmoins l’expérience de la Guerre Civile Espagnole, 

à laquelle Wifredo Lam participe activement jusqu’en 1938 et dont Masson est le témoin en 

1936, l’artiste se rapprochant de la résistance barcelonaise avant son rapatriement en France. 

Aucune photographie prise à la Villa Air-Bel ne montre les deux artistes ensemble. Masson le 

« dissident » était depuis peu revenu dans les bonnes grâces d’André Breton, et sa présence à 

Marseille entérine la réconciliation entre les deux hommes, mais il ne fréquentait pas les 

réunions du dimanche aussi assidûment que Lam, Hérold et Domínguez. Il participe néanmoins 

au Jeu de Marseille, créant les cartes de Novalis et de la Religieuse portugaise. Logé par la 

Comtesse Lily Pastré à Marseille, qui accueille de nombreux réfugiés, notamment des 

personnalités du monde de la musique et du théâtre, Masson et sa femme Rose Maklès (la belle-

sœur de Georges Bataille), qui était juive, sont particulièrement en danger – l’artiste a publié 

plusieurs caricatures de Franco, Hitler et Mussolini avant la guerre137 – et font partie de la liste 

du Comité de Secours Américain. Que Lam ait eu de vrais contacts et échanges avec Masson à 

Marseille ou non il ne fait aucun doute qu’il avait connaissance de son œuvre et sûrement des 

 
136 OTTINGER, Didier. Surréalisme et mythologie moderne. Paris, Gallimard, 2012, p.75. 
137 L’historien Eric Jennings démontre qu’André Masson faisait effectivement partie des personnalités à 
exfiltrer d’urgence de France car courant un très grave danger, voir JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The 
Refugee Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard University Press, 2018, p.83. 
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écrits des Surréalistes « dissidents » dont l’importante réflexion sur les mythes et leur force 

structurante dans les différentes sociétés résonne avec ses recherches à Marseille sur la création 

de son propre bestiaire de personnages venus d’un autre monde. 

 Peggy Bonnet Vergara dans sa monographie sur la femme dans l’œuvre de Wifredo Lam 

évoque la probable influence de la figure de l’acéphale de Masson en démontrant qu’à Marseille 

apparaissent les motifs des flammes et des couteaux dans les dessins de l’artiste. Elle constate 

que le motif du cœur enflammé tenu par l’acéphale se retrouve dans la carte de la religieuse 

portugaise qu’André Masson dessine pour le Jeu de Marseille, et qu’à plusieurs reprises Lam 

semble reprendre ce symbole138. C’est le cas dans un autre dessin, signé et daté du 10 mars 1941 

mais cette fois issu du « carnet 15 » (voir annexes fig.3.52). Celui-ci est un portrait d’une 

créature extrêmement géométrique, un autre hybride végétal : le sommet de son crâne s’ouvre 

pour laisser pousser des plantes aux feuilles grasses. Il tient dans sa main une sorte de pot dont 

s’échappent des flammes, rappelant le cœur enflammé de l’acéphale et de la religieuse 

portugaise de Masson. On retrouve ainsi dans cette œuvre la même conjugaison du végétal et 

des flammes, faisant écho aux symboles cryptiques du peintre français, tout en affirmant ici une 

iconographie qui lui est bien propre. 

 Enfin, un dernier dessin des Carnets de Marseille de Wifredo Lam démontre cette fusion 

de l’humain et du végétal, issu du même « carnet 17 » et daté du 7 mars 1941 (voir annexes 

fig.3.53). Le peintre y a représenté deux personnages de profil se tenant la main. Leurs corps 

simplifiés et hiératiques se superposent, se terminant par deux visages extrêmement 

géométriques, en forme de demi-lune – forme que l’on retrouve dans quelques autres dessins 

de Marseille139 et qui devient récurrente par la suite dans les œuvres cubaines de l’artiste. Le 

corps du personnage central est cette fois aussi envahi par une végétation fantastique, deux 

grosses fleurs lui recouvrant la poitrine, se transformant en un second visage renversé, comme 

dans l’œuvre précédemment citée (fig.3.51). Ses cuisses sont recouvertes de deux petites 

créatures aux formes arrondies, des fleurs poussant dans la bouche de l’une et sur la tête de 

l’autre. Enfin, le personnage tient dans sa main grande ouverte une sorte de forêt miniature, au 

centre de laquelle s’élève un grand arbre dont les feuilles rappellent un bananier. Celui-ci 

dépasse du cadre de la composition, le personnage levant sa tête vers son sommet. La forme 

que le personnage tient pourrait évoquer un bateau, ou bien même une île à la végétation 

 
138 BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et l’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.69. 
139 Notamment les dessins DM-40.16, selon la numérotation de la SDO Wifredo Lam, daté de 1940, issu de la 
collection Millstein ou le DM-41.47 daté du 24 février 1941. 
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luxuriante, semblant encore une fois évoquer le prochain voyage de l’artiste. A cette date du 7 

mars, le couple ne savait pas encore que leur voyage les mènerait jusqu’à Cuba – ils avaient 

encore l’espoir de s’exiler au Mexique – mais la Martinique était en ce début de mois de mars 

l’option la plus probable pour fuir l’Europe et le départ se concrétisait140. Ainsi ce dessin 

pourrait-il représenter Wifredo et Helena attendant la traversée de l’Atlantique, l’artiste en 

serait le personnage central au monde intérieur végétal et fantastique, peuplé de créatures 

surnaturelles. « C’est que Lam, malgré son éloignement de Cuba, ne pouvait pas se débarrasser 

de son fardeau de visions subconscientes ; des souvenirs de visions familières de son enfance 

semi-campagnarde. », écrit son ami Alejo Carpentier en 1944, constatant l’importance des 

éléments végétaux dans l’œuvre de Lam avant même son retour à Cuba, s’étonnant également 

d’à quel point « notre époque, si riche en anatomies et zoologies imaginaire, a été pauvre en 

botaniques imaginaires »141.  

 

 Dans ces dernières semaines de l’exil marseillais, l’iconographie de Wifredo Lam 

s’enrichit encore par l’adjonction d’éléments du règne végétal : fleurs, tiges, branches, pétales 

deviennent des cheveux, des poitrines ou des mains, métamorphosant les personnages dessinés 

par l’artiste. Peut-être cette apparition grandissante du végétal est-elle à relier avec le retour du 

printemps à Marseille en ce mois de mars, après l’hiver si exceptionnellement froid que les 

réfugiés vécurent. Daniel Bénédite dans ses mémoires décrit le profond changement dans le 

quotidien des habitants d’Air-Bel que marqua l’arrivée des beaux jours : « En mars, enfin, on 

voit poindre le printemps. […] Les bourgeons des arbres fruitiers éclatent et, le matin en 

ouvrant nos fenêtres, on s'émerveille de voir dans les prés, les cerisiers et les pêchers virer au 

blanc ou au rose ; le petit bois d'acacias lui aussi entre en floraison, les rosiers et les néfliers 

suivent de peu et les pins répandent leur pollen […] le soleil déverse une douce tiédeur et la 

serre redevient le séjour préféré des Breton »142. De la fameuse serre d’Air-Bel on conserve 

 
140 « Au début du mois de février, nous raconte Helena Holzer Benitez, des rumeurs circulaient que trois bateaux 
allaient bientôt partir pour la Martinique. Notre première lueur d’espoir. » « In early February, rumors circulated 
that three ships were to leave shortly for Martinique. Our first ray of hope. » in BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam 
: Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.24. 
141 « Es sorprendente observar hasta qué punto nuestra época, tan rica en anatomías y zoologías imaginarias, 
ha sido pobre en botánicas imaginarias. […] Y es que Lam, a pesar de su largo alejamento de Cuba, no podía 
arrojar su lastre de visiones subconscientes ; recuerdo de vegetaciones conocidas en su infancia 
semicampesina. » in CARPENTIER, Alejo. « Reflexiones acerca de la pintura de Wifredo Lam », La Gaceta del 
Caribe, n°5, juillet 1944, p.26-27. 
142 BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin vers la liberté sous l’Occupation. Paris, Editions Clancier 
Guénaud, 1984, p.210-211. 
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une joyeuse photographie où la famille Breton, André, Jacqueline et Aube, déjeunent au milieu 

des palmiers143. Que ce soit le paysage de la côte marseillaise et du jardin d’Air-Bel, la 

proximité avec les Surréalistes et leur réactivation de mythes anciens, ou l’imminence d’un 

départ pour ses Caraïbes natales faisant ressurgir ses souvenirs de Cuba qui inspirent cette 

irruption du végétal dans ses personnages des Carnets de Marseille – ou tout cela à la fois, à 

partir de ce moment l’artiste ne cesse de mêler l’humain, l’animal et le végétal dans ses 

compositions. Il créée des corps ambigus, semblant convoquer un monde où le vivant forme un 

tout indissociable, où les énergies circulent de l’homme à l’animal et à la plante, les corps 

passant de l’un à l’autre, laissant éclater sur le papier toute sa fantaisie.  

 

 

2. Les illustrations de Fata Morgana 

Les recherches entamées par Wifredo Lam dans ses Carnets de Marseille aboutissent en 

premier lieu à la publication le 5 mars 1941 de la première édition du poème Fata Morgana.  

Ce premier travail en collaboration avec un poète – qui en annonce bien d’autres – marque un 

tournant majeur dans l’œuvre de Lam, parce qu’il entérine le renouvellement et la libération de 

son rapport à la figuration, et son invention d’un monde surnaturel bien personnel. Comme le 

raconte Helena Holzer Benitez : « André [Breton] était plus que satisfait. Les deux hommes 

avaient le sentiment d'avoir accompli quelque chose de spécial. Le poème et les dessins se 

renforcent mutuellement de manière synergique, représentant la liberté d'esprit dans un monde 

de guerre et de destruction. »144. Car si Fata Morgana n’est pas un « poème de circonstances » 

comme l’écrit Breton dans une note manuscrite précédant l’exemplaire du poème qu’il dédie 

au poète Gilbert Lély145 – qui finança l’impression des premières éditions du texte, dans 

l’ouvrage publié perce la violence du contexte dans lequel il a été composé, particulièrement 

dans les illustrations de Wifredo Lam où les personnages hybrides se font les reflets d’un 

« monde de guerre et de destruction ».   

 
143 Photographie reproduite dans GUYOT, Alain; POLLIN, Diana. Villa Air-Bel, 1940-1942: un phalanstère 
d’artistes. Paris, Villette, 2013, p.66. 
144 « André was more than pleased. Both men felt that they had accomplished something special. The poem and 
drawings enhanced each other synergistically, representing freedom of spirit in a world of war and destruction. 
» in BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, 
p.45. 
145 BRETON, André. Note manuscrite sur la censure de Fata Morgana, Marseille, 1941. In Fata Morgana. 
Marseille, éditions du Sagittaire, 1e édition, 1941. Exemplaire n°E (5 sur 6) dédicacé par André Breton à Gilbert 
Lély. Accessible en ligne : https://www.christies.com/en/lot/lot-6216066  

https://www.christies.com/en/lot/lot-6216066
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a. « Métamorphoses actives »146 

Cette plongée dans le monde du surnaturel, du merveilleux et du mythe qu’opère 

Wifredo Lam lors de ses huit mois d’attente à Marseille est actée par la publication – avortée – 

du poème Fata Morgana accompagné de sept illustrations de sa plume. Publié aux éditions du 

Sagittaire déplacées à Marseille, leur directeur Léon-Pierre Quint étant juif, le poème, qui devait 

être imprimé en 215 exemplaires, n’est finalement tiré qu’en six exemplaires – le premier étant 

envoyé au service du Contrôle de presse à Clermont-Ferrand où sa publication est « différée 

jusqu’à la conclusion définitive de la paix » le 6 mars 1941147. Les cinq autres sont dédicacés 

par André Breton : l’exemplaire A est le sien, aujourd’hui conservé à la Bibliothèque Jacques 

Doucet, le B est dédicacé à Wifredo Lam et Helena Holzer par Breton à Fort-de-France, 

aujourd’hui conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam, le C est peut-être dédicacé à 

Peggy Guggenheim148, le D est dédié à Alice Rahon et Wolfgang Paalen, aujourd’hui détenu 

par la Galerie 1900-2000, et enfin le E à Gilbert Lély, conservé dans une collection privée. 

Le quatuor masculin, féminin, animal (principalement le cheval) et végétal qui s’impose 

dans les Carnets de Marseille est au cœur des illustrations choisies par Wifredo Lam et André 

Breton pour la publication de Fata Morgana. Le livre lui-même semble mettre en action la 

métamorphose de la figure qui s’opère lors de l’exil marseillais dans le travail de Lam. Ainsi le 

premier dessin qui illustre le poème, reproduit en page 9 (voir annexes fig.4.2), figure le profil 

d’une femme en buste, nue, aux longs cheveux parsemés de feuilles, de fleurs, d’étoiles et de 

fruits. Son visage est marqué par un petit menton, une petite bouche et un œil surmonté par un 

long trait, prolongé par un long front rectangulaire orné de motifs crantés, qu’on observait 

également sur les museaux des hybrides mentionnés précédemment, soulignés par des cercles 

concentriques. Ces motifs rappellent le travail très décoratif des seins. Ce dessin porte déjà en 

germe le passage de Lam dans un univers surnaturel de la métamorphose, notamment car le 

deuxième œil de la femme flotte devant son visage, rappelant encore une fois la manière cubiste 

de dépeindre les visages à la fois de face et de profil mais ici repris pour en faire un élément de 

 
146 Terme de Max-Pol Fouchet in Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.163. 
147 Le poème est ensuite publié à nouveau en 1942 à Buenos Aires avec les illustrations de Wifredo Lam mais 
sans rehauts de couleur. Pour une étude approfondie de l’histoire du poème, voir DE VRIES, Her. Les premières 
éditions de ″Fata Morgana″ d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches 
surréalistes, 2007. 
148 C’est ce qu’affirme Her de Vries, néanmoins la liste qu’il fait des différents propriétaires est erronée puisqu’il 
ne mentionne pas l’exemplaire d’Alice Rahon et Wolfgang Paalen. Voir DE VRIES, Her. Les premières éditions de 
« Fata Morgana » d’André Breton. Amsterdam, Brumes blondes du Bureau de recherches surréalistes, 2007. 
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mystère. Ce dessin, composé en 1940, a été le premier choisi par André Breton pour illustrer 

son poème : on en conserve la première version, dessinée dans un Carnet de Marseille, datée 

par l’artiste de 1940 et annotée « Pour Breton 1° » (voir annexes fig.3.9). L’illustration 

reproduite dans Fata Morgana en reprend la composition, présentant seulement plus de détails 

végétaux dans les cheveux de la femme. Ce profil féminin parsème les Carnets de Marseille de 

Lam. Lowery Stokes Sims la surnomme la « femme angélique », inspirée par le profil d’Helena 

Holzer149, qui fait ici également référence à la Fée Morgane du poème, figure de la femme 

aimée – Jacqueline Lamba pour Breton, Helena Holzer pour Lam150.  

La seconde illustration en pleine page, reproduite page 15 (voir annexes fig.4.4), figure 

ce même profil de femme, mais dont surgit ici tout un monde, comme si au fil des pages la 

femme se trouvait plongée dans un univers merveilleux et cauchemardesque à la fois. Ses 

cheveux sont toujours parsemés de feuilles et de fleurs, mais ici une petite créature, une sorte 

de grenouille, grimpe le long de sa chevelure et découvre de l’une de ses pattes un troisième 

œil inquiétant. Sous son sein rond surgit le profil d’un homme au nez carré fleuri, la bouche 

ouverte et l’œil écarquillé, dont la tête est surmontée par trois petites tiges et une longue 

chevelure. La femme tient d’une main une étrange créature aux pattes écartées, au visage carré 

orné des naseaux désormais caractéristiques et surmonté de deux petites cornes, au corps 

souligné d’une crête poursuivie en une queue menaçante, presque comme un dard. A gauche de 

la femme apparaît un cheval monstrueux, à la tête et la crinière hérissées de piques, aux naseaux 

poursuivis par ces formes crantées récurrentes, à la gueule s’ouvrant comme une plaie allongée 

jusqu’à une paire d’yeux, gueule d’où pointe une langue en forme de lame de couteau151. Ce 

motif du cheval hurlant à la langue comme un poignard n’est pas sans rappeler la figure du 

cheval blessé de Guernica de Picasso. Mais surtout, elle rappelle le fameux masque goli-glin 

baoulé aux longues cornes et à la langue pointue qui avait tant impressionné Wifredo Lam lors 

de sa première visite chez Pablo Picasso en 1938152, masque qui aurait inspiré au peintre 

espagnol ses chevaux hurlant. Ces personnages se trouvent comme réunis dans un seul corps 

 
149 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.30. 
150 Peggy Bonnet Vergara, dans son étude sur la représentation féminine dans l’œuvre de Lam, a étudié plus 
précisément la figure d’Helena Holzer dans les Carnets de Marseille et son rôle auprès de Wifredo Lam in 
BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et l’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.64-66. 
151 Ce même motif de l’hybride à la tête de cheval s’ouvrant sur une langue en poignard se retrouve dans un 
autre dessin du « carnet 15 » daté du 14 février 1941, conservé dans une collection privée (voir annexes 
fig.3.26). 
152 LAM, Wifredo. « Mon amitié avec Picasso », texte traduit et reproduit dans le catalogue AYLLON, José ; 
VIDAL, Aline. Wifredo Lam. Paris, Editions Amis du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1983, p.13-15. 
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dont les jambes se transforment en branches feuillues et fleuries, et à l’arrière, une main semble 

pousser du sol signifié par un simple trait, comme une plante. Face au visage de la femme 

apparaît un croissant de lune cornu, hérissé de trois piques, et doté de deux yeux, motif que l’on 

retrouve dans quelques rares dessins marseillais mais que l’artiste reprend dans les années 

suivantes dans diverses œuvres. Cette créature-lune pourrait être une résurgence d’un souvenir 

de Lam que Núñez Jiménez rapporte, où l’artiste aurait affirmé que dans sa famille la lune était 

associée au Diable et qu’il ne fallait pas la regarder en face, ni marcher dans ses rayons153. 

Cette illustration fait écho à la prose de Breton, où d’une image semble en surgir une 

autre : ici d’une forme semble surgir une autre forme, d’un corps, un autre corps. Elle est 

particulièrement intéressante parce qu’elle met en jeu pour la première fois les quatre éléments 

qui seront désormais centraux dans le travail de Lam : le féminin, le masculin, l’animal et le 

végétal, ici réunis moins dans un acte d’hybridation – contrairement aux exemples des Carnets 

de Marseille précédemment étudiés – que dans un acte très surréaliste de juxtaposition et de 

fusion des corps. Ainsi, ce trio de la femme aux longs cheveux, de l’homme au nez carré et 

fleuri et de l’animal est-il au centre de trois dessins datés du 13 février 1941 et que l’on peut 

très certainement désigner comme des études pour cette composition ou des variations sur ce 

même thème154. Dans un premier dessin, issu du « carnet 17.1 », le plus simple des trois, Lam 

représente le même profil de femme au grand front orné de crans qui semblent ici plantés dans 

sa peau, ses longs cheveux toujours parsemés de feuilles (voir annexes fig.3.22). Elle tient tout 

près d’elle, dans son bras, le profil de l’homme au nez carré orné de trois petites fleurs. A sa 

gauche, une tête d’une créature étrange et cornue, aux yeux ronds hallucinés, aux naseaux 

rectangulaires et à la bouche ouverte sur de petites dents, semble pousser comme une 

excroissance sur cet amas de membres qui leur sert à tous les trois de corps. L’artiste s’est ici 

concentré uniquement sur ce trio dessiné au centre de la feuille, évacuant tout détail de décor et 

d’ornement. Un second dessin, daté du même jour et issu du même carnet, reprend ces 

personnages dans une composition bien plus élaborée, occupant désormais tout l’espace du 

papier (voir annexes fig.3.23). Ici, le protagoniste semble être ce cheval monstrueux qui gagne 

en importance par rapport aux deux autres figures. Il présente le même profil que dans 

l’illustration finale de Fata Morgana, sa tête hérissée de piques s’ouvrant en une gueule 

effrayante dont la langue n’a cependant pas l’aspect menaçant d’un poignard. L’homme au nez 

 
153 NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.60-61. 
154 Les archives de la SDO Wifredo Lam conservent également une quatrième composition sur ce même thème, 
signée et datée a posteriori par l’artiste de 1938, mais dont les dimensions et le style en font indubitablement 
un dessin des Carnets de Marseille. Son mauvais état ne nous permet pas de la reproduire. 



91 
 

carré semble ici debout derrière lui, alors que la tête de femme jaillit de son dos comme une 

apparition fantomatique. Enfin, une troisième composition plus complexe se rapproche de 

l’illustration de Fata Morgana. Il ne s’agit cependant pas d’un dessin des Carnets de Marseille : 

ses dimensions sont inconnues, mais il comporte une dédicace de Lam à un certain Pino et est 

datée du 13 février 1941 (voir annexes fig.3.25). Si la composition est très proche de 

l’illustration de Fata Morgana et des deux dessins précédemment cités, notons néanmoins que 

la signature diffère de celle apposée par l’artiste sur les autres œuvres marseillaises. Mais Pino 

était bien un membre de la bande régulière d’Air-Bel, et Helena Holzer Benitez le présente 

ainsi : « un italien simplement nommé Pino – à la profession inconnue, mais toujours bien 

habillé et ayant toujours de l’argent »155. On retrouve dans ce dessin ce trio du cheval cornu, 

qui mêle ici la gueule de la créature du premier dessin cité et les naseaux rectangulaires et poilus 

du second et de l’illustration. Il a ici un aspect plus pathétique que menaçant. Ce dessin présente 

plus d’éléments végétaux, notamment de grosses fleurs qui poussent des jambes de ces 

créatures ; et le sol est ici décoré de dalles. Mais l’illustration finale parue dans Fata Morgana 

est bien plus grouillante de détails et de petites créatures. On voit que l’artiste a d’abord travaillé 

ce trio et leur juxtaposition en un seul corps pour créer une entité tricéphale où coexistent 

l’humain et l’animal, le masculin et le féminin, avant d’intégrer les éléments végétaux et les 

petits détails qui rendent la composition finale si dynamique et mystérieuse. Enfin, l’artiste a 

coloré à la main les illustrations des cinq ouvrages ayant pu être tirés avant l’interdiction de 

publication du poème. Le travail au crayon de couleur, apposé en petites touches transparentes 

de couleurs vives confère un effet presque scintillant aux dessins, rajoutant du dynamisme aux 

formes tracées à la plume, comme on l’observe dans l’exemplaire D dédicacé par André Breton 

à Wolfgang Paalen et Alice Rahon, aujourd’hui détenu par la Galerie 1900-2000 à Paris. On 

trouvait déjà cette approche de la couleur, loin des aplats colorés compartimentés des peintures 

parisiennes, dans le pastel Hector, Andromaque et leur fils Astyanax de 1940. Néanmoins dans 

ces premières éditions de Fata Morgana l’artiste laisse une place encore plus importante à la 

ligne en n’en colorant que certaines parties. Ce nouveau travail de la couleur annonce les œuvres 

postérieures des années 1940, et surtout les peintures de 1944 au graphisme incisif rehaussé de 

touches vibrantes.  

 
155 « an Italian simply named Pino – occupation unknown, but always well dressed, and always with some 
cash » BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.14. 
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On aperçoit ainsi dans ces dessins le mode de travail de Lam pour illustrer Fata 

Morgana : l’artiste travaille un thème ou un motif dans plusieurs compositions156, puis il soumet 

à André Breton celles qu’il considère les plus abouties. Selon Helena Holzer Benitez, celles-ci 

furent au nombre de quarante-cinq parmi les très nombreux dessins créés par Lam dans ses 

Carnets à partir de décembre 1940157. La composition choisie est ensuite retravaillée avec plus 

de détails sur un papier de format plus important envoyée à l’éditeur. On conserve aujourd’hui 

seulement deux de ces dessins, ceux reproduits page 20 et 23, annotés en anglais par l’éditeur 

ou l’imprimeur, qui nous sont parvenus par la collection de Paul Destribats (voir annexes fig.4.8 

et 4.9), qui possédait également deux œuvres des Carnets de Marseille et une des premières 

éditions de Fata Morgana. 

 

Le texte du poème est également ponctué par deux illustrations de taille plus réduite. La 

première à la page 12 représente un animal imaginaire, un quadrupède au corps extrêmement 

géométrique, en deux triangles évasés, d’une grande simplicité (voir annexes fig.4.3). Il est 

néanmoins orné par une sorte de crinière toute en pointes, comme des épines à la naissance de 

son encolure ; et à l’arrière de son corps est dessiné un petit oiseau au bec pointu. Ces animaux 

fantastiques, hybrides de diverses espèces où l’élément humain disparaît complètement 

ponctuent les dessins marseillais mais en sont rarement les protagonistes. C’est néanmoins le 

cas d’un dessin signé et daté postérieurement par l’artiste de 1940, issu d’un carnet inconnu 

mais conservé aux archives de la SDO Wifredo Lam (voir annexes fig.3.11). Celui-ci présente 

un animal hybride et fantastique occupant tout l’espace horizontal du papier. Quadrupède, il 

présente une tête plutôt canine, rappelant un loup ou un renard avec un museau pointu et deux 

paires d’oreilles (ou de cornes). Mais les formes triangulaires à la base de son cou évoquent les 

plumes d’un coq, tout comme sa longue queue prolongée par quatre pointes comme des plumes. 

Ses pattes inégales sont ponctuées par des testicules et le « menton bulbeux » poilu. Sa tête est 

ornée de deux frises décoratives, l’une composée d’une suite de triangles agressifs qui lui barre 

la joue, l’autre des chevrons caractéristiques du répertoire ornemental de Lam. Ces deux motifs 

 
156 Le couple formé par cette femme « angélique » et l’homme au nez carré et fleuri se retrouve aussi dans un 
autre dessin, sans les éléments animaux ou végétaux, daté du 14 février 1941 et issu du « carnet 15 ». 
157 « En tout et pour tout, il fit quarante-cinq dessins, dont André choisit les sept les plus lyriques pour son 
poème. »  écrit Helena Holzer Benitez dans Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. 
Lausanne, Acatos, 1999, p.38. Cet ouvrage constitue la seule mention, depuis souvent reprise, de ce nombre, 
qui pourtant ne figurait pas dans son récit d’Interlude Marseille publié six ans plus tôt. On peut ainsi 
s’interroger sur l’exactitude de ce chiffre puisque, comme nous l’avons vu, c’est environ cent cinquante dessins 
que réalise Lam dans ses Carnets de Marseille sur toute la période marseillaise. Peut-être que seulement 
quarante-cinq d’entre eux étaient destinés à être proposés à Breton. 
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sont les mêmes qui ornent le visage du Minotaure de Composition Surréaliste de 1940 – peut-

être ces deux dessins ont-ils été réalisés dans la même journée. Cette œuvre, assez unique dans 

le corpus marseillais car évacuant presque entièrement le référent humain, présente néanmoins 

toute la fantaisie de l’artiste et la diversité de ses recherches sur l’hybridité. 

La seconde illustration de taille réduite, à la page 20, représente également des êtres plus 

animaux qu’humains. On y retrouve la tête chevaline à la langue pointue (voir annexes fig.4.5). 

On y voit deux hybrides aux naseaux rectangulaires ornés d’étoiles pour le personnage de 

gauche, de fleurs et de petites tiges pour le personnage de droite. Leurs têtes sont surmontées 

par ces petites cornes qui évoquent également des oreilles de cheval, et leur bouche est signifiée 

par une forme pointue. Ils se tiennent debout dans un espace indéterminé, sur de longues pattes 

formant un angle droit. Ils sont dos à dos, et leurs corps fusionnent pour se rejoindre à la 

naissance de leur encolure en une forme composée d’une demie étoile et d’une demie fleur, 

l’ensemble rappelant un cœur battant rougeoyant. Ce motif cristallise l’acte de fusion qui 

s’opère dans cette composition. On constate d’ailleurs que dans le dessin à l’origine de 

l’illustration, signé et daté du 20 janvier 1941 – l’une des deux seules œuvres que l’on connaît 

aujourd’hui de ce mois de janvier – présente l’exacte même composition mais sans ce motif 

central hautement symbolique. Cette fusion de l’astral et du végétal, du ciel et de la terre, est 

aussi une fusion des sexes : le personnage de gauche (associé au registre astral) présente sous 

ses pattes avant des testicules prolongés par des poils, et celui de droite (associé au registre 

végétal donc terrestre) un unique sein. Le masculin et le féminin se complètent ainsi dans ce 

corps siamois faussement symétrique semblant évoquer l’union amoureuse, dans un 

dépassement de la dualité des sexes. Cette composition semble faire écho à la thématique 

amoureuse du poème de Breton, mais évoque également les nombreux travaux antérieurs de 

Lam sur le thème du couple, représenté ici de manière métaphorique et fantastique non sans 

rappeler la réactivation du mythe de l’androgyne par les Surréalistes. Peggy Bonnet Vergara 

analyse ainsi la fusion du masculin et du féminin qui s’opère dans certains dessins des Carnets 

de Marseille comme une réappropriation par Lam de cet idéal de perfection amoureuse et 

intellectuelle qu’incarne le mythe de l’androgyne158. Néanmoins on voit également dans ces 

actes d’hybridation et de fusion des corps masculins, féminins, animaux et végétaux une 

manière de dépasser les dualismes et de créer des personnages parfaitement surnaturels, 

semblant relever d’un autre ordre. L’artiste opère une confusion des espèces et des sexes, un 

reversement complet des ordres, l’astral, le divin et le terrestre, l’humain, l’animal et le végétal, 

 
158 BONNET VERGARA, Peggy. Wifredo Lam et l’éternel féminin. Paris, L’Harmattan, 2015, p.66. 
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le féminin et le masculin, de cette ligne d’encre incisive et épurée qui caractérise désormais ses 

dessins. 

 

b.  « Libérant en transparence les animaux de la sculpture médiévale »159 

Le jour où Lam compose le dessin qui donnera lieu à l’illustration de la page 20 de Fata 

Morgana, le 20 janvier 1941, l’artiste se fait prendre en photographie, sûrement pour l’une des 

nombreuses démarches administratives nécessaire à son voyage. A l’arrière de cette 

photographie d’identité, où il apparaît dans toute sa beauté bien que les traits tirés de fatigue, il 

note dans son Espagnol maternel « Marseille, 20 janvier 1941 Un jour de plus d’angoisse et de 

dégoût » (voir annexes doc.1.4). Cette pratique d’inscrire à l’arrière de ses photographies des 

petits mots indiquant son état d’esprit est fréquente chez l’artiste, les archives de la SDO 

Wifredo Lam en conservent plusieurs exemples. Ici il exprime en quelques mots la violente 

incertitude dans laquelle il vit depuis maintenant plusieurs mois, en ce mois de janvier 1941 

terriblement froid qui semble sans avenir. Cette petite note date du lendemain de l’anniversaire 

de sa compagne Helena, anniversaire qui tombait un dimanche, jour de réunion à Air-Bel. 

Helena Holzer Benitez raconte comment elle préféra rester seule ce jour-là, laissant Lam 

retrouver les autres artistes réfugiés à la villa. Il en revint pourtant avec un cadeau : un ensemble 

de papiers assemblés pour former un petit carnet, où chaque participant de la réunion dédiait un 

dessin ou un petit poème à Helena, aujourd’hui conservé dans les collections du Centre 

Pompidou160. André Breton, Victor Brauner, Jacqueline Lamba, sa sœur Huguette, Jacques 

Hérold, Óscar Domínguez, Pino et même la petite Aube Breton participèrent. Ce petit recueil 

est un extraordinaire témoignage de cette époque mais surtout de la solidarité et de l’amitié 

durable qui naquit entre les réfugiés.  

Ce désespoir de la note de Lam à l’arrière de sa photographie, que n’adoucit pas 

l’anniversaire de sa compagne et les témoignages de tendresse de leurs amis, transparaît dans 

les dessins qu’il créé à Marseille. Les couteaux, les cris, les bras écartés de ses personnages se 

font les témoins de l’angoisse et du malheur de l’artiste. Il expliqua lui-même, quelques années 

plus tard, comment ce désespoir lui inspira de nouveaux motifs, en particulier ces petits crans, 

ou plutôt ces dents, qui hérissent les museaux, les nez et les fronts des hybrides des dessins 

 
159 BRETON, André. Fata Morgana. Marseille, éditions du Sagittaire, 1e édition, 1941, p.14. 
160 Le recueil a été légué au Musée National d’Art Moderne Centre Pompidou par Helena Benitez en 2010, 
répertorié comme Recueil pour Hélène Lam, AM 2010-283. Helena Benitez le mentionne dans Wifredo Lam : 
Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.22-24. 
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marseillais. Ces mêmes crans caractérisent le profil de la figure féminine probablement inspirée 

par Helena Holzer, qui apparaît dans Fata Morgana et qui prêtera également ses traits à la carte 

du Jeu de Marseille d’Alice créée par Lam (voir annexes fig.1.10), ils semblent cruellement 

sortir de son front. Le peintre donna à l’écrivain cubain Edmundo Desnoes en 1963 une 

explication à ce curieux motif qui à partir de Marseille devient récurrent dans son œuvre : « 

Lam raconte que les dents ou les pointes qu’il place sur le front de certains de ses personnages 

lui vint à Marseille ; il n’avait pas mangé depuis des jours et il avait l’impression que ses 

pensées se transformaient en dents. Voilà l’origine, mais après ce motif subi de grands 

changements, devenant un symbole général de l’agressivité de la pensée, de sa capacité à 

manipuler et assimiler le monde. Voilà ce qu’est le symbole : une réalité concrète qui résume 

une variété d’expériences »161. On voit ici comment l’artiste traduit par un petit motif très 

personnel, mais également par une animalisation des figures qu’il créé, une vision mais surtout 

un état, celui de la faim et de la précarité. 

Cet exemple permet de constater à quel point le passage dans un monde surnaturel et 

tourmenté lors de l’exil marseillais est aussi une réaction au contexte tragique dans lequel 

l’artiste évolue alors. C’est particulièrement notable dans la dernière illustration de Fata 

Morgana (voir annexes fig.4.7). Dans cette grande composition quatre êtres ailés semblent 

fendre l’air sur l’espace blanc du papier. Au centre, un oiseau occupe la plus grande partie de 

la composition, accompagné dans son vol dynamique par trois autres petites créatures. Il déploie 

deux grandes ailes hérissées de piques, sa tête tout sauf aviaire évoque plutôt les profils 

rectangulaires chevalins de Lam. Elle est prolongée par quatre piques à l’aspect dangereux, 

légèrement coloriées en rouge, et surmontée par deux petites cornes. Sa bouche s’ouvre en une 

longue gueule dont surgit une langue effilée comme une lame. A la naissance de la bouche, un 

menton évoque des testicules. La créature a quatre yeux alignés le long de son cou, d’où partent 

deux pattes arrière entourant une queue ou une crête de plumes. Ses ailes sont ornées d’étoiles 

filantes que l’artiste a légèrement colorées en bleu dans l’édition dédiée à Alice Rahon et 

Wolfgang Paalen. D’autres étoiles, ainsi que de délicats motifs décoratifs ornent le corps et le 

visage de l’oiseau, notamment un personnage dont la tête évoque un masque cornu et dont le 

corps n’est qu’esquissé. La forme dentelée de cette paire d’ailes hérissées de piques, que l’on 

 
161 « Lam cuenta que los dientes o púas que pone en la frente de algunos de sus personajes se le ocurrió en 
Marsella ; llevaba días sin comer y tuvo la impresión de que el pensamiento se le convertía en dientes. Ese es el 
origen, pero después sufrio grandes cambios, convirtiéndose en un símbolo general de la agresividad del 
pensamiento, de su poder para triturar y asimilar el mundo. Eso es el símbolo : una realidad concreta que 
resume una variedad de experiencias. »  in DESNOES, Edmundo. Lam : azul y negro. La Havane, Editorial 
Nacional de Cuba, Cuadernos de la Casa de las Américas, 1963, p.17. 
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retrouve également dans la petite créature en partie inférieure de la composition, évoque moins 

un oiseau qu’une chauve-souris. La comparaison avec cet animal nocturne est tout sauf anodine, 

elle fait référence à un souvenir d’enfance que l’artiste raconte bien plus tard dans un poème 

autobiographique intitulé « Luz »162. Petit, dans sa chambre à Sagua la Grande, il se réveilla 

tard un matin d’été et aperçut face à son lit une chauve-souris dormant tête en bas, les ailes 

déployées, les jeux d’ombre et de lumière lui donnant l’impression qu’elle avait deux têtes. On 

constate d’ailleurs que la créature en partie basse de cette illustration du poème a bien deux 

têtes, l’une animale, avec un double nez, et l’autre humaine, le torse, le visage comme un 

masque et les bras écartés prolongeant les ailes dentelées. Ce motif de la chauve-souris à deux 

têtes se retrouve également dans un autre dessin des Carnets de Marseille, issu d’un carnet 

inconnu mais signé postérieurement par l’artiste et conservé aux archives de la SDO Wifredo 

Lam. Celui-ci est en mauvais état de conservation, mais il représente également un hybride mi-

humain mi-chauve-souris. Les ailes de la bête occupent tout l’espace de la composition, ses 

ailes hérissées de piques s’ouvrant en leur centre en une sorte de gueule comme une plaie, 

rappelant celle du cheval monstrueux de l’illustration de Fata Morgana. A l’arrière de sa tête 

apparaît un second visage, humain : cette composition semble une traduction directe de son 

hallucination enfantine. 

Ce souvenir de la vision d’une chauve-souris semblant venir d’un autre monde a 

profondément marqué Lam, qui raconte : « Pour la première fois, j'éprouve le vertige de la 

solitude, la distance entre les objets, et ma mesure. Dans ce petit espace, je ressens pour la 

première fois la peur de n'être qu'une chose parmi les choses, une présence muette à l'égard 

des objets sans nom. Cela se passe en 1907. Ce jour-là marque le début, pour moi, du sentiment 

de l'écoulement des jours, d'une liaison dans la mémoire et d'un temps qui ne s'arrête pas. Dans 

cette chambre, dont l'armoire ouverte montre, comme un homme décapité, les vêtements de 

mon père, le miroir reflétait la féérie des images mobiles, ma propre image et celle de la 

chauve-souris réveillée, au vol oscillant, à la poursuite de son ombre. […] De ce matin de 1907, 

de la présence de cet oiseau affolé, date le premier moment de ma conscience d'être là »163. 

Dans cet extrait l’artiste associe la chauve-souris à un oiseau. Comme le remarque Jacques 

Leenhardt, le premier vers de Fata Morgana évoque par un heureux hasard, ou plutôt un 

« hasard objectif », ce même animal164 : « Ce matin la fille de la montagne tient sur ses genoux 

 
162 Le poème est retranscrit dans NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 
1982, p.44-48, et est en partie traduit dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. 
163 Cité dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42. 
164 LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.59. 
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un accordéon de chauves-souris blanches ». Ce vers, ou encore l’exhortation de Breton de créer 

à partir de son intériorité et son inconscient ont pu réactiver les mystères de l’imagination 

enfantine de l’artiste. Ainsi dans ce moment d’exil et d’attente Lam semble-t-il se tourner vers 

des souvenirs de son enfance cubaine qui ressurgissent peu avant son retour au pays natal. 

On voit les prémices de cette illustration du poème dans un dessin des Carnets de 

Marseille daté de 1940, où l’artiste dessine un hybride à tête chevaline particulièrement orné 

de détails géométriques et d’animaux (voir annexes fig.3.20). Ses naseaux sont décorés d’une 

petite créature à douze pattes, à la tête surmontée d’antennes, comme un insecte imaginaire. 

Son cou est souligné par la forme ondulante d’un serpent, et son torse est recouvert d’un oiseau 

à la langue et aux ailes pointues évoquant la créature centrale de l’illustration de Fata Morgana. 

Dans la comparaison de ces deux dessins on voit comment l’artiste tend de plus en plus à 

l’horrifique et au fantastique, la créature de l’illustration finale étant plus hybride, moins 

clairement aviaire, et hérissée de piques. On constate également ce passage vers moins de 

hiératisme, vers une géométrie moins rigide entre les premiers dessins de 1940 et ceux de 1941.  

Les motifs des oiseaux et de la chauve-souris qui apparaissent ainsi dans quelques 

dessins du corpus marseillais se retrouvent par la suite dans bon nombre de ses œuvres. A 

propos de ces hybrides ailés qu’invente l’artiste à partir de Marseille, Wifredo Lam écrit en 

1951 : « Des ailes d'évasion, des présages d'oiseaux en plein vol effleurent nos yeux en 

contemplation de leur fuite, de leur exode, comme des langues de feu dans l'infini anxieux. »165. 

Cette citation écrite dix ans après l’épisode marseillais témoigne de l’association par l’artiste 

entre ces êtres ailés et une forme de terreur, où l’angoisse enfantine semble se mêler aux 

souvenirs de la guerre. Effectivement, il est difficile de ne pas voir dans le profil mécanique et 

agressif des oiseaux de la dernière illustration de Fata Morgana une évocation de la silhouette 

menaçante des avions de la Luftwaffe dont les vols meurtriers ponctuent l’exode de Wifredo 

Lam. Il faut souligner que le voyage de Paris à Marseille, dans les mois qui précèdent la plongée 

du travail de Lam dans le fantastique, fut une étape particulièrement violente qui peut contribuer 

à comprendre l’agressivité qui se dégage de bon nombre des dessins marseillais. La fuite de 

l’artiste cubain depuis Paris nous est racontée par diverses sources. Helena Holzer Benitez 

rapporte rapidement les étapes du voyage de Lam. Son récit Interlude Marseille commence 

avec la description d’un bombardement : « Le soir du 6 juin 1940, Wifredo et moi avons couru 

vers un abri anti-aérien sous le son des sirènes », mais ce bombardement, qu’elle qualifie de 

 
165 Texte de Wifredo Lam pour les Cahiers d’art en 1951 cité par Pierre Gaudibert dans la Préface à la seconde 
édition de FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.7. 
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« petit », précisant entre parenthèse le nombre de quarante-cinq victimes, n’est que le début 

d’une longue série de fuites et de violences166. Le critique d’art catalan Sebastià Gasch, qui fit 

la rencontre de Lam lors de ses années parisiennes, raconte comment il se retrouva dans la rue 

avec l’artiste le 14 juin 1940, quand les forcent nazies entrent dans Paris. Il décrit le spectacle 

chaotique qui se joue dans les rues sous leurs yeux désemparés : « Dans les rues régnait partout 

l'horreur : tous ces gens qui fuyaient, au lieu de s'entraider, semblaient se haïr, et chacun était 

prêt à passer sur le corps du voisin. Une poignée de gamins, poussant un camion de transport 

de meubles, faisaient foncer à toute vitesse le véhicule sur la foule en riant comme des fous, 

comme s'il s'agissait d'un char de combat, et se moquaient lourdement d'un couple affolé qui 

ne savait où abriter ses cinq rejetons. Tenant une large part de la chaussée du boulevard 

Raspail, une foule effrayante avançait sans but apparent comme une armée d'automates… Des 

soldats en loques, des juifs qui venaient toujours prendre leur café au Dôme, des apatrides 

sortis des cloaques faisaient semblant d'aider les pauvres gens qui entassaient dans des 

camions hors d'usage des objets inutilisables, en hurlant 'On dit qu'ils brûleront la plante des 

pieds à tous ceux qu'ils prendront vivants’. Des enfants terrorisés pleuraient en tapant du pied 

avec impatience ; des femmes dépoitraillées prononçaient des mots inintelligibles, parlaient 

des 'abominables tortures' qui attendaient les insensés qui restaient à Paris. Sans mot dire, 

Wifredo Lam et moi, tête basse, nous allâmes nous asseoir à la terrasse du Dôme, déserte » 167. 

Séparé d’Helena arrêtée comme tous les ressortissants allemands, Lam prépare son départ après 

l’invasion nazie et confie son atelier à Picasso. Avant d’abandonner son atelier, il s’y fait 

photographier entouré par ses œuvres par Marc Vaux, photographe de la scène artistique 

parisienne, seul témoignage du travail et de la situation que l’artiste était parvenu à acquérir en 

seulement deux ans. De Paris Lam parvient à trouver un train spécialement affrété pour évacuer 

les civils en direction d’Orléans, les grandes gares parisiennes étant désormais fermées. De là, 

il prend un autre train pour Tours où il est contrôlé mais relâché. Néanmoins il doit poursuivre 

son périple à pied, descendant vers Angoulême, comme des millions de français et de réfugiés 

lors de la débâcle de 1940 fuyant les bombardements, marchant toute la journée et dormant la 

nuit dans des granges abandonnées des villages évacués168. L’artiste s’est peu exprimé sur la 

période marseillaise et sur sa fuite de Paris, contrairement par exemple à sa participation à la 

Guerre Civile espagnole. « Ces épisodes sont très imprécis dans ma mémoire, c’est une longue 

histoire. Je vois des milliers et des milliers de gens désespérés, des chemins noirs de monde, 

 
166 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.5. 
167 GASCH, Sebastià, « Lam à Paris », in XXe siècle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979, p.67-72. 
168 BENITEZ, Helena. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.7-8. 
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des charrettes et des paquets, […] nous passâmes par un village fumant, bombardé » aurait 

raconté Lam à Antonio Núñez Jiménez, qui rapporte ses mots dans sa biographie controversée 

de l’artiste169. Sur la route, au milieu du flot humain étaient abandonnés des voitures 

automobiles, des chariots, des cadavres aussi, d’humains ou de chevaux. Jacques Leenhardt 

avance ainsi l’hypothèse que la vision des chevaux morts sur les bords de route lors de l’exode, 

ces chevaux qui tiraient les charrettes, abandonnés, morts de faim ou victimes des 

bombardements, a pu également inspirer la présence d’hybrides chevalins dans les dessins 

marseillais170. On pourrait rajouter que la vision des innombrables vélos ou des charrettes tirées 

par ceux-ci, et même parfois par les propriétaires eux-mêmes, ou gisant sur les routes de France 

a pu lui inspirer la récurrence du motif des narines comme des roues à rayons qui caractérisent 

les naseaux des hybrides qu’il dessine à Marseille. Ces éléments de l’exode, le cheval et la roue 

de charrette, que l’artiste intègre à ses figures hybrides dans ses dessins marseillais, renvoient 

également à cette matinée de son enfance et au souvenir de la chauve-souris : « Les rayons de 

lumière pénètrent par toutes les fentes et se projettent, changeant la pièce en lanterne magique, 

inversant toutes les images qui surgissent et disparaissent aussi vite sur le mur et le plafond de 

la chambre de ma mère. Toutes ces ombres chinoises qui se dévorent l'une l'autre : un cheval 

qui passe, des hommes, une charrette et sa roue forment un cercle mobile. »171. Ainsi il semble 

que lors de l’exil marseillais ressurgissent les souvenirs du jeune Lam, la situation de guerre et 

d’extrême violence venant faire écho à la terreur d’enfance de ce réveil, où le petit garçon était 

entre le monde du rêve et le monde réel de la rue bruyante, dans un état intermédiaire favorable 

aux hallucinations.  

Comme lors de ce matin de 1907, pendant son exil à Marseille l’artiste se trouve dans 

un moment d’entre-deux, d’interlude – pour reprendre le titre du texte d’Helena Holzer Benitez, 

un moment intermédiaire entre deux périodes fondamentales de sa vie, Paris et Cuba, entre ce 

que l’on considère généralement comme les deux pôles géographiques de son œuvre, pendant 

huit mois hors du temps et de l’espace habituel de la création artistique. Si l’artiste ne sait pas 

encore que c’est à Cuba qu’il se retrouvera bientôt, le sentiment d’être à l’aune d’un « grand 

 
169 « Estos episodios estan muy imprecisos en mi memoria, es una larga historia. Veo miles y miles de gentes 
desesperadas, caminos aborratados, carretas y fardos […] Pasamos por un pueblo humeante, bombardeado » 
in NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.150. 
170 Je remercie Jacques Leenhardt de m’avoir fait part de cette hypothèse quant à l’influence de l’exode. 
171 Cité dans FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42. 
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départ que l’on envisage tous comme le déplacement du centre de notre vie même »172 - pour 

reprendre les termes de son compagnon d’exil et de création à Air-Bel Victor Brauner – est 

pressant. Mais dans ces mois qui précèdent le « grand départ », c’est l’angoisse de la précarité 

et l’extrême incertitude du futur qui dominent les pensées de Wifredo Lam et qu’il semble 

conjurer – ou sublimer, en termes freudiens – par l’invention d’un monde surnaturel peuplé de 

figures hybrides. En cela, le travail de Lam a souvent été comparé aux créatures fantastiques 

des maîtres de la Renaissance flamande, hollandaise et allemande, et tout particulièrement du 

gothique tardif de Jérôme Bosch, de Pieter Brueghel l’ancien ou encore Albrecht Dürer que le 

peintre admirait au Prado lorsqu’il vivait à Madrid. Il raconte avoir été profondément marqué 

par Le triomphe de la mort de Brueghel l’ancien, une huile sur bois de 1562, terrible scène de 

massacre et d’incendie où des squelettes s’en prennent aux vivants. Mais le parallèle le plus 

évident, et le plus cité, est très certainement celui de Bosch, dont le fameux Jardin des Délices 

de 1515 présente sur son panneau droit les horreurs infernales qui attendent les pécheurs. Là, 

les corps se métamorphosent, s’hybrident, se transforment en animaux, en arbres aussi. Pour 

Fouchet, c’est la même « force d’agression » qui se dégage de ces tableaux que des œuvres de 

Lam173. L’auteur voit dans cette attirance du jeune Lam encore en formation pour ces peintres 

de l’horreur, des métamorphoses et des monstres un parallèle avec les histoires et l’imaginaire 

qui marquèrent son enfance à Cuba, imprégnée des récits et des légendes racontées par sa mère, 

sa marraine la prêtresse lucumí Mantónica Wilson et ses frères et sœurs. Ainsi la terreur 

enfantine de la lune cornue et diabolique et de la chauve-souris à deux têtes ressurgit dans ses 

dessins comme les démons qui hantent ces œuvres du XVIe siècle. 

Jacques Leenhardt replace ainsi l’œuvre de Lam dans une généalogie qui part du 

fantastique médiéval, passe par les désastres de la guerre dépeints par Schongauer, Callot et 

Goya pour arriver au Surréalisme, mouvement que l’auteur place sous le signe de la violence 

de la Première Guerre Mondiale, le caractérisant « comme une attitude de l'esprit, rendue 

possible et nécessaire par les horreurs de la guerre »174. Il compare également la 

géométrisation mécanique des créatures que Lam invente dans ses Carnets de Marseille au 

bestiaire médiéval qui fleurit sur les chapiteaux et les portails des églises romanes, soumis aux 

lois de l’architecture. Il constate qu’à Marseille, Lam adopte une attitude semblable à celle des 

 
172 Inscription de Victor Brauner sur un dessin Pour Peggy réalisé à la mine de plomb sur une serviette de table 

et dédicacé à Peggy Guggenheim lors d’un dîner à Air-Bel signé du 6 avril 1941 à Marseille, légué par Jacqueline 

Brauner en 1987 au Musée d’art moderne et contemporain de Saint-Etienne (90.10.1367). 
173 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.78. 
174 LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.23. 
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maîtres médiévaux où « la géométrie des corps figurés renvoie moins aux structures 

anatomiques de l'être vivant qu'à un acte violent d'interprétation, dont les lois sont à la fois la 

déformation et la reconstruction »175. L’hybridation est ainsi autant un acte de renouvellement 

iconographique qu’un acte violent de collision entre les espèces, de transformation des corps à 

l’aspect souvent agressif, brutalement géométriques. 

 

Ce parallèle est éclairé par les mots écrits par Wifredo Lam à propos de l’œuvre de 

Dürer à l’occasion d’une exposition fêtant le cinq-centième anniversaire de la naissance du 

maître allemand : « Le mérite de Dürer est d'avoir fixé par ses sujets et par son style l'angoisse 

d'une époque qu'il a vécue et dont il porte témoignage. […] Un monde partagé entre la 

croyance et le doute, incapable de séparer la religion de la connaissance. Un monde tourmenté 

par les horreurs de la guerre et de la peste (magna mortalitas) qui avait ravagé Nüremberg 

(1496) et qui était considérée comme le châtiment de Dieu. L'ignorance et la superstition 

avaient alors créé pour la vie un espace où les confins de la terre et du ciel se sont soudés et 

dont les gardiens sont des bêtes de toutes espèces et formes monstrueuses, pleines de furies et 

de méchanceté. »176. Dans ses Carnets de Marseille, Lam semble avoir lui aussi « fixé par ses 

sujets et par son style l’angoisse d’une époque ». Du « Minotaure mythique aux diablotins 

médiévaux »177, l’artiste cubain s’inscrit dans une tradition européenne de l’hybridité, partant 

d’un référent antique réinvesti par ses compagnons parisiens dans l’entre-deux-guerres pour 

déployer son propre bestiaire de créatures hybrides, entre humain, animal et végétal. La pratique 

de l’automatisme psychique surréaliste cristallise par ce travail rapide de la ligne un imaginaire 

fantastique et morbide nourri par les souvenirs d’une enfance cubaine et la violence d’une 

Europe engagée dans une guerre qui se soldera par les massacres des camps de concentration. 

Comme l’exprima Lam à Gerardo Mosquera à la fin de sa vie : « Quand je suis arrivé à Paris, 

après la chute de la République, je me suis mis à peindre ce qui avait le plus de sens pour moi. 

Et de façon automatique, comme disent les surréalistes, ce monde est sorti de moi. Cela veut 

dire que je portais tout ça dans mon subconscient et qu'en me laissant porter par la peinture 

 
175 Ibid., p.61. 
176 LAM, Wifredo. « Hommage à Dürer ». XXe siècle, n°52, numéro spécial Wifredo Lam, 1979, p. 101. 
177 Ces termes sont ceux de l’anthropologue cubain Fernando Ortiz qui analyse en 1950 les cornes des 
personnages dessinés par Lam : « No son cuernos retorcidos y ornamentales de morueco, de cabro o de fauno, 
sino ligeramente curvos, alzados y de fina punta, astas incisivas de toro, que del mítico minotauro pasaron a los 
« diablitos » de los misterios medievales, traviesos, satíricos, confianzudos y burlones, como aquellos demonios, 
incubos o sucubos, que entonces se aparecian y fornicaban con hombre o mujer ». Texte reproduit in NÚÑEZ 
JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.19. 
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automatique, à travers ce dessin non pensé où on ne sait pas ce qu'on va peindre, a surgi de 

moi ce monde si étrange. »178. En empruntant la route du surnaturel, l’artiste engage son œuvre 

dans une voie nouvelle qui, bien loin de se limiter au travail sur Fata Morgana et au moment 

marseillais, pose les fondements d’un univers qu’il retravaille ensuite le restant de sa carrière. 

Il s’agit désormais d’analyser comment les dernières œuvres marseillaises de Lam marquent 

une progression vers l’horrifique et le monstrueux, l’artiste trouvant dans ces corps déformés 

et reconfigurés la manière d’exprimer ses engagements politiques. 

  

 
178 Citation reproduite et traduite in LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC éditions, 2009, p.23. 
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III – « Regarde mes monstres » 

 

Le travail de Wifredo Lam sur l’hybridité, avec l’introduction d’éléments animaux et 

végétaux dans ses dessins de l’exil marseillais, participe d’une redéfinition globale du corps 

dans son œuvre. La figure, sujet central de sa pratique artistique, n’y est plus strictement 

humaine, et au fil des carnets qu’il remplit à Marseille les référents humains, animaux et 

végétaux se mêlent de plus en plus, les créatures qu’il invente se complexifiant et se déformant 

jusqu’à ne plus tant pouvoir être qualifiés d’hybrides mais plutôt de monstres. Ces corps hors-

normes, extraordinaires et bien souvent effrayants que Lam développe à Marseille irriguent 

ensuite toute son œuvre postérieure – bien qu’ils ne constituent jamais un ensemble figé et que 

l’artiste les retravaille tout au fil de sa carrière. En construisant une iconographie du 

monstrueux, l’artiste établit une manière d’exprimer une vision engagée et politique qui passe 

par la reconfiguration du corps, et par une exploration – voire une explosion – de ses limites. 

L’exil semble avoir été pour Lam un moment de repli sur soi, sur son imaginaire, ses souvenirs 

et même son inconscient – pour reprendre le langage surréaliste que lui-même adopte parfois – 

pour mieux être aux prises avec le monde. Car Wifredo Lam est définitivement un artiste engagé 

et politisé, versé dans le marxisme, proche du communisme, et fermement anticolonialiste. Ce 

qu’il trouve à Marseille lors de ces mois d’attente et d’exil, alors que fait rage la guerre et que 

menacent les fascismes, est un vocabulaire bien à lui qui cristallise son rapport au monde. 

Comme Lam l’exprima lui-même lors d’une interview avec Gérard Xuriguera « Breton m'a 

transmis le point poétique auquel j'ai donné une finalité : celle d'être plus que jamais 

indépendant par l'esprit. Dans mes toiles, je transmets tout ce qu'il y a de plus essentiel à 

l'intérieur de mon être. Peu à peu, j'ai enrichi ma culture, j'ai surtout dirigé ma pensée, 

humaniste et critique, sur la douleur de l'homme »179. A Marseille, le basculement qui s’opère 

dans son œuvre désormais régie par la métamorphose des corps qui s’éloignent de plus en plus 

de tout référent humain témoigne de cette « indépendance d’esprit » nouvelle acquise par 

l’artiste et place définitivement l’œuvre de Lam sous le signe de la violence et de la subversion. 

 

 

 

 
179 XURIGUERA, Gérard. Wifredo Lam. Paris, Filipacchi, 1974, p.9. 



104 
 

1. Le monstrueux comme rapport au monde  

Dans les dessins des Carnets de Marseille de 1941 se note une progression vers une 

complexification des corps, représentés parfois en pieds – alors que le format en buste prévalait 

dans ceux signés de 1940 – et dont les déformations fantaisistes en font des créatures bien 

propres à Wifredo Lam où l’humain, l’animal et le végétal se trouvent si confondus qu’on ne 

saurait parler d’hybrides. L’artiste cubain semble aller toujours plus loin dans la douleur et la 

violence, l’invention de ces personnages monstrueux devenant comme une manière de résister 

à l’épreuve de l’exil et de l’oppression allemande et vichyste. Ce n’est alors pas la première fois 

que Lam envisage la création comme un acte de résistance, lui qui a vécu le soulèvement 

franquiste en Espagne puis la Guerre Civile qui l’obligea à se réfugier à Paris. D’une guerre à 

l’autre, l’artiste engage son œuvre dans une recherche plastique qui correspondrait à sa vision 

politique et construit dans les corps monstrueux et métamorphosés qu’il dessine à Marseille une 

manière d’exprimer son rapport au monde. 

 

a. « Mains offusquantes » 

Dans ses œuvres, Wifredo Lam met particulièrement en avant les mains, et parfois 

également les pieds, des personnages qu’il dépeint. Mais à Marseille, il fait de ces membres des 

motifs signifiants qui prennent une importance nouvelle et qui témoignent de la nouvelle 

approche du corps qu’il développe. On le notait déjà dans ses œuvres parisiennes, où les figures 

hiératiques présentent souvent des mains carrées disproportionnellement grandes, à l’aspect 

souvent mécanique. Ses personnages arborant des visage-masques géométriques peu expressifs, 

les mains sont bien souvent les vecteurs de la tension dramatique de nombreuses peintures qu’il 

réalise alors. C’est particulièrement notable dans une puissante gouache de 1938, Douleur de 

l’Espagne (voir annexes fig.a) que l’artiste réalise à son arrivée à Paris en réponse à la Guerre 

Civile qui l’oblige à quitter le pays. Dans cette œuvre, deux femmes sculpturales occupent tout 

l’espace de la composition, devant un fond bleu ciel. Elles présentent des corps et des visages 

extrêmement simplifiés, géométrisés, elles sont vêtues de simples tuniques et leurs visages 

ovales rappelant des masques sont encadrés par de longs cheveux. On reconnaît là les 

caractéristiques des œuvres de 1938-1940 de Lam. Néanmoins ici les deux femmes dégagent 

un sentiment de douleur particulièrement aigu, et ce par leur gestuelle et le travail de leurs 

mains. Effectivement la femme de droite, couleur ocre, recouvre dans un geste de désespoir son 

visage de ses mains disproportionnellement grandes, comme si elle cherchait à se cacher d’un 



105 
 

spectacle terrible se déroulant devant ses yeux. La femme de gauche, à la peau rouge, porte ses 

mains à sa gorge en un geste de repli tragique, son visage au masque hiératique légèrement 

penché. Les couleurs vives, presque acides, de la gouache contrastent avec la douleur qui s’en 

dégage, tout en la faisant plus poignante. Ici l’artiste évoque le drame espagnol non pas en 

représentant une scène de guerre ou de combat, comme il a pu le faire en 1937 dans son œuvre 

La Guerre Civile, une grande gouache sur papier aujourd’hui dans la collection Capriles, mais 

avec une grande économie de moyens, les deux femmes devenant, par la disposition expressive 

de leurs mains, des incarnations du pays déchiré par le conflit. 

  

 On retrouve ces grandes mains dans les dessins marseillais de Lam, elles sont serrées en 

des poings agressifs, tiennent des poignards, des pommes ou tout autre objet au symbolisme 

parfois mystérieux, comme c’est le cas par exemple dans le pastel Hector, Andromaque et leur 

fils Astyanax de 1940. Le motif des mains portées à la gorge dans un geste d’horreur d’une des 

femmes de Douleur de l’Espagne se retrouve également dans deux dessins datés du 24 février 

1941 précédemment mentionnés (voir annexes fig.3.44 et fig.3.45), dont les figures ne sont pas 

sans évoquer les deux protagonistes de la gouache de 1938. Mais à Marseille les mains et les 

doigts prennent une indépendance nouvelle et envahissent les visages de nombreux personnages 

que l’artiste dessine, se confondant même avec leur tête. On constate cela dès les premières 

compositions de 1940 des Carnets de Marseille, tout d’abord dans un portrait de femme au 

visage arrondi dans sa partie droite, mais se terminant par un nez rectangulaire dans sa partie 

gauche (voir annexes fig.3.10). Un second nez allongé, vertical cette fois-ci, lui barre le visage, 

prolongé par deux lèvres surmontant un menton « bulbeux ». Elle porte une main à son visage, 

ses longs doigts ornés de triangles concentriques évoquant des phalanges devenant des formes 

ambigües entourant ce qui semble être un sein. Son autre main est quant à elle bien plus 

rapidement esquissée, sans détails ornementaux ni travail des ongles, elle est posée sur un 

deuxième sein bien plus imposant. L’artiste a d’ailleurs repris ce dessin dans une seconde 

composition plus travaillée, datée cette fois du 22 février 1941. Il en a seulement élargi le 

cadrage : la femme est désormais assise sur un fauteuil orné de fleurs, dans l’espace esquissé 

d’un intérieur, rappelant les portraits assis que peignent Cézanne ou Picasso. Elle porte encore 

une main à son visage, deux doigts vers le haut, deux doigts vers le bas et au centre trois doigts 

pliés, ou bien plus courts. Sa seconde main est également moins travaillée, néanmoins ici 

l’artiste ajoute un cinquième doigt au niveau de la jonction entre le bras et le torse de la femme. 

Ces deux œuvres révèlent l’importance donnée aux mains et aux doigts par Lam qui travaille la 
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gestuelle de ses personnages. Elles révèlent également toute la fantaisie de l’artiste dans la 

représentation des doigts qui sont inégaux, souvent en surnombre et qui s’allongent de manière 

inquiétante pour épouser les formes du corps et surtout du visage des figures dessinées.   

 Cette fusion des visages et des mains se complexifie dès les premiers dessins des 

Carnets de Marseille datés de 1940, dans deux compositions présentant des portraits d’hybrides 

(voir annexes fig.3.21 et fig.3.15). Dans une première, un personnage chevalin au visage 

organisé par des bandes verticales et horizontales présente deux nez et deux bouches. Lam a 

travaillé de manière particulièrement raffinée et complexe les détails de son double visage qui 

en devient difficilement lisible. Cette ambigüité est renforcée par la présence de la main qu’il 

porte à l’une de ses bouches et dont les doigts viennent se confondre avec ses deux lèvres en 

bandes horizontales. Les doigts, les nez et les bouches se mêlent en un réseau de lignes et de 

bandes qui rythment ce visage complexe. On retrouve cette confusion de la bouche et des doigts 

dans le second dessin où un hybride cornu au corps hérissé de piques entoure le bas de son 

visage d’une étrange main à quatre doigts. Dans celui-ci l’artiste a fait preuve de plus de 

souplesse dans son trait, mais son visage est tout aussi ambigu.  

Wifredo Lam pousse ce principe beaucoup plus loin dans certains dessins de 1941 où 

les doigts envahissent complètement les visages, comme dans une composition datée du 14 

février 1941 (voir annexes fig.3.27). Ici, l’artiste a dessiné un personnage qu’on ne peut plus 

qualifier d’hybride tant son visage s’affranchit des représentations antérieures. Ce visage est 

comme un masque dont les différents éléments sont compartimentés : les deux yeux, le nez 

allongé se terminant par deux lèvres très imposantes ornées de fleurs. Ces éléments sont 

néanmoins envahis par des doigts, comme si le personnage portait ses deux mains à son visage 

et que ses doigts acquéraient une vie propre et fusionnaient avec sa tête, rampant sur ses joues, 

entrant dans son nez, dans sa bouche. Ils encadrent et barrent son visage jusqu’à devenir 

illisibles, certains très allongés et courbés, d’autres parfaitement droits et très courts, les motifs 

concentriques qui semblaient évoquer des phalanges désormais disposés aléatoirement. On 

retrouve cet aspect géométrique du visage envahi par des doigts comme éclatés dans un autre 

dessin créé le lendemain, daté du 15 février 1941 et aujourd’hui conservé au Los Angeles 

County Museum of Art (voir annexes fig.3.29). Ici le personnage semble plutôt de profil, son 

visage est un agencement géométrique de formes rectangulaires allongées. Sa bouche n’est pas 

ici évoquée par des lèvres mais par des dents en petits carrés, entourées d’une main se 

confondant totalement avec son visage. Les cinq doigts partent chacun dans une direction, 

comme indépendants les uns des autres. Ce principe, l’artiste le décline dans d’autres 
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compositions où les mains deviennent la tête même du personnage. C’est le cas de deux dessins 

réalisés les 21 et 22 février 1941 (voir annexes fig.3.30) où le sujet repose son visage dans sa 

main. Celle-ci gagne tout l’arrière de sa tête, comme pour envahir son cerveau. Le second est 

d’ailleurs très proche de la composition créée par Lam pour la carte d’Alice du Jeu de Marseille 

: on y voit une jeune fille au profil caractéristique d’Helena Holzer avec son long front et ses 

yeux triangulaires, ici dotée de quatre yeux et non plus pourvue de la longue chevelure qui la 

caractérise dans les autres dessins mais par ce réseau de doigts qui grimpent à l’arrière de sa 

tête. Dans la carte du jeu cependant, ces doigts disparaissent et laissent place à deux mains plus 

naturalistes. Cette invasion des doigts qui ne font plus qu’un avec ces têtes a un côté très 

inquiétant, voire horrifiant, comme si les personnages étaient envahis par l’angoisse et la peur, 

comme les deux femmes de Douleur de l’Espagne peint quatre ans auparavant, lors d’une autre 

guerre.  

 

 Puis les mains poursuivent leur prolifération menaçante, les doigts se multiplient et 

envahissent peu à peu les corps, conférant aux dessins des Carnets de Marseille une dimension 

hallucinatoire, cauchemardesque, où les figures n’ont plus de corps mais des mains ou des pieds 

avec des yeux et des bouches. C’est le cas notamment d’un dessin du « carnet 15 » conservé 

par la famille Lam, daté du 14 février 1941 (voir annexes fig.3.28). Ici l’artiste a représenté 

pour une fois ses personnages non pas en buste, comme c’est généralement le cas dans ses 

carnets, mais en pied, très littéralement. Effectivement Lam représente deux monstres enlacés, 

leurs visages chevalins emboîtés prolongés non pas par un torse puis des jambes mais par un 

amoncellement de mains, de pieds, d’ongles et de doigts qui se chevauchent, s’agrippent, se 

rejoignent pour former un corps sans début ni fin. On compte néanmoins ce qui semble être 

quatre pieds, deux pour la bête de droite, et deux pour celle de gauche. Les doigts – ou les orteils 

– sont tour à tour fins, larges, courts, longs, droits, courbés, avec ces motifs concentriques qui 

marquent les articulations, peut-être des coudes, des poignets, des genoux ou des phalanges. Ici 

apparaît notamment le motif du gros doigt, notamment un doigt unique tourné vers le bas dont 

l’ongle semble racler un sol imaginaire. Ces grandes mains ou ces grands pieds plats, fermement 

appuyés sur un espace non spécifié qui composent les corps de ces deux créatures font 

étrangement écho au texte de Georges Bataille sur « Le gros orteil » paru dans le numéro 6 de 

Documents de l’année 1929, où il écrit : « on conçoit qu’un orteil, toujours plus ou moins taré 

et humiliant soit analogue, psychologiquement, à la chute brutale d’un homme, ce qui revient 

à dire à la mort. L’aspect hideusement cadavérique et en même temps criard et orgueilleux du 
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gros orteil correspond à cette dérision et donne une expression suraiguë au désordre du corps 

humain, œuvre d’une discorde violente des organes »180. Ce texte est parfaitement 

caractéristique du « bas matérialisme » bien propre à Bataille : il cherche à renverser le dégoût 

généralement procuré par le gros orteil du fait de sa proximité avec le sol, en affirmant qu’il 

s’agit de la partie du corps qui nous distingue des animaux. Il est bien difficile d’appliquer à 

Wifredo Lam cette pensée, bien que comme nous l’avons vu le peintre cubain est lecteur de 

Bataille et proche de son cercle de « dissidents » lors de son séjour parisien, mais cette 

association du doigt de pied avec la mort que fait l’auteur résonne avec l’expressivité tragique 

des mains et des pieds des personnages peints par Lam dans ses œuvres depuis la fin des années 

1930 et son expérience de la Guerre Civile. C’est à cette même puissance évocatrice des mains 

que dessine et peint Lam toute sa vie, et qui deviennent à partir de Marseille comme des êtres 

à part entière, vivants et mobiles, que rend hommage en 1982 le poète Martiniquais Aimé 

Césaire dans un des dix poèmes dédiés à Wifredo Lam de son ultime recueil Moi, Laminaire : 

« mains implorantes 

mains d'orantes 

le visage de l'horrible ne peut être mieux indiqué 

que par ces mains offusquantes »181 

 

On note d’ailleurs que Césaire opère le même transfuge entre la main et le visage dans 

son poème que Lam dans ses dessins marseillais – la main acquérant les qualités expressives 

généralement associées au visage. Car si le motif des mains, notamment ces grandes mains aux 

longs doigts déliés, se retrouve ensuite dans bon nombre d’œuvres de Wifredo Lam tout au long 

de sa carrière, le principe des « têtes de doigts » ou des « corps-doigts » est bien spécifique au 

moment marseillais – bien qu’on en retrouve ponctuellement les traces dans des œuvres 

postérieures. On le voit dans de nombreux dessins de Marseille à partir de la fin du mois de 

février 1941, témoignant de l’importance que prend ce motif dans le travail de l’artiste. On peut 

citer un dessin non daté du carnet des « nus » récemment retrouvé (voir annexes fig.3.6). Sur 

l’espace horizontal du papier, Lam a tracé les visages agressifs de quatre personnages aux yeux 

en losange et aux bouches ouvertes sur des dents qui fusionnent en un amas de membres 

humains épars, tout particulièrement des doigts et des mains. Ici les doigts forment des motifs 

 
180 BATAILLE, Georges. « Le gros orteil ». Documents, n°6, 1929, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991, p.300-
302. 
181 CESAIRE, Aimé. « Wifredo Lam » in Cadastre suivi de Moi, Laminaire…. Paris, éditions du Seuil, 2006, p.171.   
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allongés, – toujours soulignés par les ongles soigneusement délimités – qui agissent presque 

comme un cerne, comme un réseau de lignes séparant chaque visage. C’est particulièrement le 

cas d’un doigt absurdement long partant d’une main dans le coin inférieur gauche de la 

composition, qui délimite les visages des trois personnages amoncelés en partie supérieure en 

opérant des virages en angle droit. Ce réseau de doigts apparaît comme un dédale humain, un 

labyrinthe géométrique de membres sans queue ni tête. Presque au centre de la composition 

l’artiste a représenté une main plus humaine – malgré les deux petits doigts décorant son poignet 

– tendue paume vers le haut comme dans un geste d’offrande. On retrouve également ce 

principe dans un dessin ni signé ni daté (voir annexes fig.3.31) réalisé sur un papier au format 

exceptionnellement plus important de 24 x 32 cm, le format des pastels ou des compositions au 

crayon de couleur que réalise Lam à Marseille, mais dont le travail au crayon puis à la plume 

le rapproche des dessins des Carnets. Sur l’espace vertical du papier l’artiste a représenté un 

personnage assis de profil sur une chaise au dossier fleuri, se tenant dans un espace intérieur 

rapidement esquissé. Son corps n’est plus qu’une grande main monstrueuse aux longs doigts 

déliés qui forment un réseau de bandes horizontales et verticales. 

 

A Marseille, en 1940, dans l’attente du départ, un autre grand peintre commence à dessiner 

des corps aux membres qui se mêlent jusqu’à former un amas de bras et de jambes écartelées : 

Fernand Léger (1881-1955), qui entame alors un travail sur les Plongeurs. Le peintre français 

fuit lui aussi l’invasion allemande de Paris au mois de juin, et arrive à Marseille dans le courant 

de l’été 1940. Selon Antonio Núñez Jiménez, Wifredo Lam et Helena Holzer auraient d’ailleurs 

passé plusieurs après-midis en compagnie de Léger, qu’ils avaient connu grâce à Picasso depuis 

1938, et de sa compagne d’alors, se promenant ensemble sur le Vieux Port avant le départ du 

peintre français pour Lisbonne puis les Etats-Unis en octobre 1940 à bord de l’Exeter182. Léger 

raconte avoir commencé sa série des Plongeurs à Marseille, série qui témoigne du regard qu’il 

porte à la Méditerranée : « En 1940 je travaillais mes « Plongeurs » à Marseille. Cinq ou six 

personnes en train de plonger. Je pars aux Etats-Unis et je vais un jour dans une piscine. Les 

plongeurs n'étaient plus cinq ou six, mais deux cents à la fois. Allez vous y reconnaître ! A qui 

la tête ? A qui la jambe ? A qui les bras ? Je ne savais plus. Alors j'ai fait les membres dispersés 

dans mon tableau. En faisant cela je crois être beaucoup plus vrai que Michel-Ange quand il 

 
182 Encore une fois, les propos rapportés par l’auteur cubain doivent être pris avec précaution. Néanmoins 
Helena Benitez mentionne également Fernand Léger dans son récit de l’exil marseillais. Voir NÚÑEZ JIMÉNEZ, 
Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 156 et BENITEZ, Helena. Wifredo and 
Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.33. 
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étudie le détail des muscles de chaque membre. Les personnages qu'il a peints à la chapelle 

Sixtine, je les ai bien vus : ils ne tombent pas, ils restent accrochés dans tous les coins de 

l'édifice. On peut discerner les ongles de leurs orteils. Moi, je vous assure que lorsque les 

garçons de Marseille se précipitaient dans l'eau, je n'avais pas le temps d'apercevoir les détails, 

et mes plongeurs, ils tombent. »183. Ce récit de l’artiste fait de ce travail sur les Plongeurs qu’il 

développe entre 1940 et 1943 principalement une recherche sur le problème formel de la 

représentation du corps dans l’espace. La dimension légère et insouciante du sujet travaillé, une 

réinterprétation du sujet classique des baigneurs, ne fait aucunement écho au contexte tragique 

de la guerre et de l’Occupation dans lequel il développe ce travail, à mille lieux de la plongée 

vers le monstrueux et l’horrifique qui s’opère alors dans les dessins de Wifredo Lam. 

Néanmoins, son travail sur les « membres dispersés » qu’il poursuit dans son exil new-yorkais 

n’est peut-être pas totalement étranger au conflit et à sa situation d’attente, certaines œuvres de 

cette série acquérant une dimension inquiétante malgré la palette souvent vive, comme c’est le 

cas de l’huile sur toile Les plongeur polychromes de 1942-1946, conservée au Musée National 

Fernand Léger à Biot. On ne peut manquer de s’étonner sur ce mouvement semblable chez 

Léger et chez Lam, malgré les préoccupations et les approches très différentes des deux artistes, 

qu’on observe lors de l’exil marseillais où les membres se multiplient jusqu’à créer des corps 

ambigus. Chez Léger, cette reconfiguration du corps passe par les amoncellements humains des 

nageurs flottant dans l’eau comme autant de corps écartelés, alors que chez Lam, cela passe par 

une plongée dans le surnaturel et la création de corps monstrueux envahis par les doigts et les 

mains n’ayant plus grand-chose d’humain. Il est d’autant plus difficile d’imaginer le peintre 

français comme insensible au conflit meurtrier qui se joue qu’il a été lui-même soldat lors de la 

Première Guerre Mondiale et a livré un témoignage exceptionnel de la vie au front dans ses 

nombreux dessins réalisés pendant ces années de guerre – dessins dans lesquels encore une fois 

l’éclatement et l’amoncellement des objets et des figures transmettent puissamment l’horreur 

de la guerre. Ainsi, dans les Plongeurs de Léger et dans les créatures des Carnets de Marseille 

de Lam se fait jour la réponse de deux artistes qui repensent leur approche des corps dans un 

contexte de guerre et d’exil, en en redéfinissant les limites et les contours.  

Mais chez Wifredo Lam, cette prolifération des mains est sans aucun doute également à 

relier à son histoire familiale. Dans son poème autobiographique « Luz » mentionné 

précédemment, l’artiste évoque son arrière-grand-père cubain José Castilla, surnommé Mano 

 
183 Cité dans GARAUDY, Roger. Pour un réalisme du XXe siècle. Dialogue posthume avec Fernand Léger. Paris, 
Grasset, 1968, p.77. 
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Cortada, « main coupé » dont sa mère lui racontait l’histoire quand il était petit, et dont il garde 

le souvenir toute sa vie184. Lam rapporta également l’histoire de son ancêtre à Michel Leiris 

ainsi qu’à Max-Pol Fouchet. Esclave affranchi, il fut victime d’un propriétaire terrien espagnol 

malhonnête qu’il mena en justice. Il perdit son procès, bien que l’Espagnol ait avoué l’avoir 

dupé. José Castilla, ruiné par cette injustice, assassina l’escroc. Il fut jugé par le tribunal de 

l’Inquisition, ses terres furent saisies et on lui trancha la main droite en guise de punition, lui 

valant son surnom de Mano Cortada. Il devint alors cimarrón, un esclave en fuite, et s’échappa 

sans laisser de traces. La main coupée de son ancêtre est le symbole de l’éveil politique du jeune 

Lam. Comme le rapporte Fouchet, « Lorsqu'il en parle aujourd'hui, c'est avec une flamme non 

dissimulée. L'exploit de cet arrière-grand-père a pour lui une valeur d'exemple : celui d'un 

homme qui, par ses actes, affirma la personnalité des méprisés et, comme il le dit, défendit 

‘sévèrement la dignité de la vie’. Dans les luttes futures auxquelles participera Lam, toujours 

passera José Castilla, brandissant l'arme de son bras mutilé. »185. Et comme l’écrivit Michel 

Leiris en 1970 : « Ce n'est pas sans admiration que Wifredo Lam parle de ce José Castill[a] si 

peu porté à s'incliner devant l'injustice »186. 

Comment alors ne pas imaginer que ces mains en trop qu’il dessine dans ses Carnets de 

Marseille, dont les doigts envahissent les visages et les corps des créatures qu’il invente, sont 

des références à cette main perdue par son ancêtre, symbole de l’injustice d’un système colonial 

où l’esclavage reste en vigueur jusqu’en 1886 – faisant de Cuba la dernière colonie espagnole 

et l’avant-dernier pays des Amériques à l’abolir – mais également symbole de résistance. De 

son enfance cubaine à l’épreuve de la Seconde Guerre Mondiale à Marseille, en passant par 

l’expérience de la Guerre Civile espagnole, les mains dessinées par Lam sont le symbole d’un 

art engagé. Elles témoignent de cette recherche de la part de l’artiste d’une iconographie 

absolument personnelle, intime, mais toujours aux prises avec le monde et ses engagements 

politiques.  

 

Car ce que cherche Wifredo Lam depuis l’expérience de la Guerre est la création d’un 

art politique. Lorsque que le conflit éclate en 1936, l’artiste est proche du parti Républicain 

depuis déjà quatre ans, et il s’engage immédiatement dans la lutte contre le coup d’Etat militaire 

du général Franco. A Madrid, il est employé au Ministère de la Propagande et crée des affiches 

 
184 Je remercie Jacques Leenhardt de m’avoir signalé l’histoire de Mano Cortada. 
185 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.36. 
186 LEIRIS, Michel. Wifredo Lam. Bruxelles, Didier Devillez, 1997, p.40. 
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pro-républicaines, puis il devient responsable d’une unité d’ouvriers dans une usine d’armes 

lors du siège de la capitale. Là, il tombe gravement malade187 et il est transféré dans un hôpital 

à Caldes de Montbui, en Catalogne, pour y être soigné. Sa convalescence est un moment de 

productivité artistique exceptionnelle. L’artiste lui-même écrit que c’est cette expérience de la 

guerre qui provoque une forme de déblocage dans son travail. L’historienne de l’art catalane 

Maria-Lluïsa Borràs a étudié avec précision la période espagnole de Wifredo Lam et a 

notamment dépouillé toute sa correspondance de l’époque. Elle en constate qu’après une année 

de combat et de conflit où Lam met de côté son travail d’artiste, « tout cela a fait place à une 

activité fébrile, à une production abondante et très inspirée, un changement que l'artiste lui-

même attribue aux circonstances de sa vie : la guerre avait simplement mis fin au jugement de 

la peinture comme bonne ou mauvaise. Maintenant, il pouvait à nouveau peindre librement. 

Dans ses écrits, il mentionne que les problèmes de composition qui l'avaient tant troublé, et 

qu'il s'était senti incapable d'affronter à Madrid, semblaient soudainement résolus avec facilité. 

Et bien qu'il ne cesse de répéter à quel point son chevalet et tous les matériaux qu'il a laissés 

derrière lui à Madrid lui manquaient, sa correspondance témoigne également de son nouvel 

enthousiasme pour les progrès qu'il réalise, bien qu'il ne dispose que de papier peint et de 

peinture pour intérieur : ‘Je fais des croquis sur de grandes feuilles de papier, avec de la colle 

et de la peinture qui brillent et tiennent si mal que, si les œuvres noircissent, tout cela n'aura 

servi à rien ; ce sont des études qu'il sera facile de transférer sur des supports permanents, 

mais tous les problèmes sont déjà résolus’ »188. Il est frappant de constater à quel point ce récit 

de sa convalescence en Catalogne – qui est un autre moment d’attente et d’incertitude – résonne 

 
187 Selon Maria-Lluïsa Borràs Lam devient de plus en plus hypocondriaque depuis la mort de sa première 
femme et de son fils en 1931, et l’artiste aurait souffert de dysenterie aiguë. Selon Max-Pol Fouchet, il aurait 
été infecté par des « parasites intestinaux » et enfin, lors d’un échange avec Lowery Stokes Sims celle-ci m’a 
affirmé qu’il aurait été empoisonné par des gaz de l’usine où il travaillait. Voir BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in 
Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue 
Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.34 et FOUCHET, Max-Pol. 
Wifredo Lam. 2. éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.107. 
188 « all gave way to a feverish activity, to a copious and highly-inspired production, a change that the artist 
himself attributes to the circumstances of his life: the war had simply put an end to judging painting as good or 
bad. Now he could freely paint again. In his writings, he mentions that the problems of composition which had 
so troubled him, and which he had felt unable to cope with in Madrid, suddenly seemed easily resolved. And 
although he refers again and again to how much he missed his easel and all the materials he left behind in 
Madrid, his correspondence also transpires his new-found enthusiasm for the progress he was making, despite 
having only wallpaper and house paints to work with: ‘I do sketches on big sheets of paper, using paste and 
house paint that are shiny and stick so poorly that, should the works darken, it will all have been for nothing ; 
they are studies that will be easy to transfer onto permanent supports, but all the problems have already been 
resolved’ » Lettre citée et traduite en anglais in BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; 
LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 
1923-1960. 1ère édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.35-36. 
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avec la période marseillaise. Comme en Catalogne, l’artiste se trouve alors exilé dans une autre 

ville loin du centre du conflit mais où la violence de la guerre menace de se rapprocher. Comme 

en Catalogne, Lam n’a pas les moyens de se procurer le matériel nécessaire à son travail 

d’artiste mais cela ne l’empêche pas, bien au contraire, de produire fiévreusement sur des 

supports de fortune. Et comme en Catalogne, « la guerre a mis fin au jugement de la peinture 

comme bonne ou mauvaise », et dans ce contexte terrible, l’artiste trouve une nouvelle liberté 

artistique et renouvelle son vocabulaire pictural : « La révolution a changé mon écriture et ma 

manière de peindre. Je me sens plus à l’aise avec la composition et je crois qu’aujourd’hui, 

par son émancipation, mon art est devenu authentique » écrit-il dans une lettre de 1937189. 

L’expérience de Marseille n’est pas la première guerre que vit Lam : il connaît les 

bombardements, les combats, les barricades et les fuites précipitées quand la situation devient 

désespérée. Et par deux fois, la guerre a été synonyme de trouvailles artistiques : à Caldes puis 

Barcelone, il produit de nombreuses œuvres où l’espace s’aplanit, où les formes sont de plus en 

plus géométriques et compartimentées par un cerne noir ou de réserves, où les corps deviennent 

plus synthétiques. Etonnamment, c’est dans les moments de guerre et d’exil que Wifredo Lam 

semble renouveler son œuvre et trouver un langage artistique qui lui est propre. L’impuissance 

physique de participer aux combats et de s’engager dans une résistance armée semble alors 

donner lieu à une création effrénée et novatrice. Néanmoins, cette manière de peindre qui le 

satisfait tant à Barcelone, il la renouvelle dès l’année suivante à son arrivée à Paris où il est 

confronté plus directement avec les débats qui agitent la peinture moderne et notamment avec 

l’appréciation des sculptures ramenées d’Afrique et d’Océanie. A l’inverse, cette liberté 

nouvelle qui se fait jour dans ses dessins de l’exil marseillais sous-tend tout son travail 

postérieur, et les créatures hybrides, monstrueuses qu’il invente prennent des formes qu’il 

décline ensuite durant toute sa carrière. Ainsi, il trouve dans cette iconographie du monstrueux 

dont il développe les fondements dans ses Carnets de Marseille une manière d’exprimer son 

rapport au monde, un rapport dominé par la violence, la douleur, la guerre et l’arrachement. 

Pour reprendre les termes de la conservatrice Catherine David : « son engagement s'enracine 

 
189 « The revolution has changed my writing and my manner of painting. I feel more at ease with composition 
and I believe that today, through its emancipation, my art has become authentic. » Lettre citée et traduite en 
anglais in BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, 
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1ère édition. Lausanne, 
Acatos, 1996, p.42. 
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dans l'exigence, jamais abdiquée, pour des raisons intimes mais aussi idéologique, d'une 

expérience intérieure »190. 

Ce projet de créer un monde personnel magique, poétique et surtout politique, Lam l’a 

déjà formulé en Espagne, dans une lettre de 1937 ou 1938 à sa compagne d’alors, Balbina 

Barrera, où il raconte son projet pour une « humanité future » : « Créer un monde, même si c'est 

en peinture, qui soit en accord avec les exigences de l'homme de demain sur le présent, c'est-

à-dire que l'art est la création dans sa racine la plus intime mais aussi une fonction sociale. Je 

veux créer de nouvelles fleurs, même si ce sont des fleurs tristes, car ainsi est le moment que 

nous vivons… […] Moi je ne peux rien dire, ni m’engager dans quoi que ce soit. Je suis un 

étranger. Comme cela me fait souffrir. Je suis convaincu que je dois faire un effort bien plus 

important [que les peintres espagnols] pour me faire respecter. C’est pour ça que je ne dis rien. 

Et je dois lutter. Je lutterai et je vaincrai. »191. Dans cet extrait pointe également la posture 

complexe de l’artiste étranger, alors même qu’il vit en Espagne depuis près de quinze ans et 

parle la langue du pays, cherchant à créer un art engagé. Le projet qu’il formule dans cette lettre, 

c’est à Marseille – puis ensuite à Cuba – qu’il en trouve la solution, dans l’éclatement et la 

reconfiguration de la figure humaine qu’il hybride et réinvente. 

 

b. Le corps monstre 

La multiplication des doigts, des mains, et dans une moindre mesure des pieds, des créatures 

que Lam invente à Marseille participe d’une reconfiguration plus globale du corps qui se fait 

jour dans ces œuvres de l’exil. L’artiste approche le corps humain comme un réservoir de 

motifs, travaillant certaines parties en les multipliant, les déformant et les permutant pour créer 

des corps inédits. Ces motifs humains que sont les doigts, les mains, mais aussi les têtes, ou 

encore les éléments sexués masculins et féminins (principalement les testicules et les seins), et 

ces dents dont il hérisse les fronts de ses personnages sont élevés au rang de symboles par 

 
190 DAVID, Catherine, « Lam, dans son siècle » in CHAVANNE, Blandine ; TRONCHE, Anne (dir.). Wifredo Lam. 
Voyages entre Caraïbes et avant-gardes. Nantes, Musée des Beaux-Arts, Lyon, Fages éditions, 2010, p.14. 
191 « Crear un mundo aunque sea en pintura que este de acuerdo con las exigencias del hombre del mañana 
sobre el presente, es decir el arte es creacion en su raiz mas intima pero tambien una funcion social. Quiero 
crear flores nuevas aunque sean flores triste por ser asi nuestro momento en la vida…  
[…] Pero yo no puedo decir nada ni comprometerme a nada. Soy un extraño. Como me duelo esto. Estoy 
convencido que tengo que hacer un esfuerzo mucho mayor que ellas para [para] que se me respecte : por eso 
no digo nada. Yo tengo que luchar. Lucharé y venceré. Quiero hacer mi obra. » in  BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam 
in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: 
Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996, p.53. 
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l’artiste qui les réagence pour créer des monstres bien à lui. Cette approche du corps où coudes, 

genoux, doigts, seins et sexes sont multipliés et greffés sur le corps, presque comme des 

ornements décoratifs, s’observe dès les premiers dessins des Carnets de Marseille de décembre 

1940. L’artiste opère des permutations très libres de ces éléments du corps, les plaçant en des 

endroits inattendus – testicules sous des aisselles, seins poussant d’un cou, doigt s’échappant 

d’une tête – et au fil des jours de l’exil, cette reconfiguration semble se complexifier, l’artiste 

prenant toujours plus de liberté avec le corps. Il en vient même à inventer des créatures qui ne 

sont qu’un assemblage d’éléments humains mais qui dans leur ensemble ne renvoient plus à 

aucun référent connu : c’est le cas de la composition ornant le frontispice de Fata Morgana 

(voir annexes fig.4.1), dont une partie est issue d’un dessin du 20 janvier 1941. On y voit deux 

créatures qui s’ébattent sur un sol esquissé d’un trait et un sous un ciel orné d’une étoile. Le 

corps de celui de gauche n’est qu’un assemblage de morceaux humains épars : un sein d’où 

surgissent de longs poils se transforme en une bouche dentue à trois parois, de l’autre côté en 

un court bras, là un téton, là une main, là une seconde bouche, le tout planté sur deux maigres 

jambes. Celui de droite présente un agencement plus reconnaissable, tête, corps, puis pieds, 

mais aux éléments renvoyant plutôt au monde animal.   

Au fil des dessins de 1941, si Lam continue à tracer des hybrides chevalins ou des femmes 

aux longs cheveux, il tend de plus en plus vers le monstrueux, représentant des personnages 

difformes dont il multiplie les membres et les traits. Cela est particulièrement notable dans trois 

compositions représentant un même motif d’un personnage dont la main se transforme en une 

seconde tête. Deux sont datés du 19 février 1941. Dans un premier dessin (voir annexes 

fig.3.32), l’artiste représente un personnage en buste, au cou allongé et courbe désormais 

caractéristique de cette forme en point d’interrogation des corps lamiens. Son visage est 

composé de deux nez rectangulaires, ornés chacun de narines comme des roues prolongées par 

deux crans et surmontées de fleurs, encadrant sa bouche. On retrouve ici les caractéristiques 

des hybrides chevalins, mais le redoublement des traits du visage – ici des naseaux – fait qu’il 

devient difficile de parler d’hybride, les référents animaux et humains étant trop librement 

réinterprétés pour distinguer une espèce ou une autre. Cette complexification des corps se voit 

confirmée dans la transformation de la main du personnage en une seconde créature. Aux yeux 

impassibles du protagoniste qui fixent le spectateur d’un regard vide répond le cri de ce second 

personnage qui paraît tenter de s’extirper du corps qu’ils partagent. Ce motif d’un personnage 

dont une seconde tête fleurit dans la main, Lam le retravaille le même jour (voir annexes 

fig.3.33). Ici un personnage plutôt féminin, comme l’indique son sein, est représenté de profil. 
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Sa tête témoigne de la tendance de Lam à une complexification des corps, où les éléments sont 

redoublés, multipliés et permutés. Effectivement, à un premier profil composé d’un nez, d’une 

bouche et d’un menton répond un second quasiment identique. Le haut du visage est un 

ensemble complexe d’éléments, ici un œil, là une narine. Cette approche rappelle encore une 

fois le principe cubiste de juxtaposition et d’addition de plusieurs points-de-vue d’un même 

objet, mais si réinterprété par Lam qu’il en résulte un personnage monstrueux. Ainsi sa tête est 

marquée par un œil en losange grand ouvert, et est surmontée de deux petites cornes pointues 

de diablotin. Au lieu d’une oreille, deux doigts semblent pousser sur le côté de son visage, et 

un troisième lui enserre le cou. Son bras, qu’elle tord vers son visage, laisse place dans la paume 

de sa main à une autre tête. Sous son aisselle apparaissent deux petits testicules, greffe que l’on 

retrouve dans plusieurs œuvres marseillaises. Cette œuvre témoigne parfaitement de la 

reconfiguration du corps qu’opère Lam qui en permute les membres et éléments, le fusionne et 

l’éclate pour en redéfinir les limites, tendant de plus en plus au monstrueux. Cette composition, 

l’artiste la reprend dans un troisième dessin daté cette fois du 22 février (voir annexes fig.3.34), 

où le protagoniste a un visage d’hybride fatigué. Le surgissement d’un second corps au sein 

d’un premier – principe que l’on observait déjà dans les dessins accompagnant l’illustration 

page 15 de Fata Morgana avec le trio femme, homme et cheval – dans un acte de fusion des 

personnages, évoque également la problématique du double. La question du double ou du 

redoublement, double nez, double visage, double tête, que nous avons déjà mentionné avec le 

souvenir de la chauve-souris à deux têtes, Max-Pol Fouchet la relie également à une autre vision 

de jeunesse de l’artiste, qui lui raconta que jusqu’à ses dix-huit ans lorsqu’il se regardait dans 

un miroir, il y voyait une « seconde tête »192, comme un redoublement de lui-même. Le miroir, 

de la même manière, apparaît dans plusieurs dessins marseillais (voir annexes, fig.3.7, 3.56 et 

4.6) et l’artiste retravaillera par la suite ce motif. 

 A propos de ces corps aux membres et aux chefs multipliés que Wifredo Lam invente, 

Yvon Taillandier a écrit : « Si l'on tient compte du fait qu'une des caractéristiques de ces 

monstres est – l'hybridation étant mise à part – le surnombre des organes, on est amené à 

former une hypothèse que vient confirmer un autre caractère tératologique. […] Cette pléthore 

de mains, comme les têtes pléthoriques, les bras, les jambes pléthoriques, n'est pléthore que si 

ces organes appartiennent à des individualités inscrites dans certaines catégories du règne 

animal. Mais il en va tout différemment s'il s'agit d'individualités végétales. Si dans les feuilles 

d'un arbre, on peut voir ce que Cocteau a vu, c'est-à-dire des mains ; si dans les racines, on 

 
192 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.42. 
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peut voir des jambes et des pieds - ne dit-on pas "Le pied de l'arbre" de l'endroit où les racines 

affleurent ? - si, dans les branches, on peut voir des bras, des cous et des têtes, un arbre peut 

être une hydre sans être un monstre ; il peut avoir des dizaines, voire des centaines de bras et 

de jambes, et il peut avoir des milliers de mains. Il ne relèvera pas pour autant du domaine de 

la tératologie. Mais il est un arbre ; il est une plante. »193. Ce que le peintre et critique d’art 

propose, c’est que plus que des motifs, Lam retiendrait des plantes un principe de croissance, 

de prolifération et de métamorphose. Cette interprétation est d’autant plus pertinente que, 

comme nous l’avons vu, le peintre développe l’hybridation végétale dans ses dessins à partir de 

la seconde moitié du mois de février et particulièrement dans ses œuvres du mois de mars 1941, 

soit de manière concomitante à cette complexification des corps qu’il trace dans les derniers 

jours de son exil. Néanmoins, Taillandier propose de lire ces corps comme des végétaux afin 

de ne plus les qualifier de monstres : or il semble bien que là réside tout l’enjeu du bestiaire de 

corps qui se déforment et germinent sous sa plume à Marseille. Cette comparaison avec un 

mode végétal ne diminue pas la dimension monstrueuse de ces personnages, qui en tant que 

corps hors-normes, fantastiques et imaginaires acquièrent une force subversive, nous le verrons. 

 

Lam poursuit son exploration du corps dans les derniers jours du mois de février 1941, et 

particulièrement le 23 février, jour où il réalise huit dessins dans un même carnet, numéroté le 

« carnet 17.2 » par la SDO Wifredo Lam. Ceux-ci représentent tous des personnages en buste, 

toujours sur ce mode du portrait que l’artiste travaille dans ses dessins marseillais. Ces huit 

créatures qu’il y trace présentent une grande diversité d’approche du visage et du corps, parfois 

très géométrique et épuré, parfois très complexe et orné, mais toutes s’éloignent des référents 

humains et animaux pour plonger dans le monstrueux. Les bouches, les yeux, les nez sont 

multipliés et permutés jusqu’à créer des personnages presque illisibles. L’un d’eux se présente 

comme un personnage qui entoure de ses doigts difformes une forme rectangulaire (voir 

annexes fig.3.41). Son visage est si déformé qu’il s’en dégage une agressivité presque 

dérangeante, malgré les fleurettes qui ornent son troisième naseau. Doté de trois yeux, de trois 

narines, d’une bouche ouverte sur des dents, son visage s’étire et se tord étrangement. Un autre 

représente le profil d’une femme à trois bouches, une première aux lèvres charnues et striées, 

une seconde de profil s’ouvrant sur des dents qui mordent ses doigts, et une troisième qui jaillit 

 
193 TAILLANDIER, Yvon « Le Diable et le Dessin » in Dessins de Wifredo Lam. Préface d'Yvon Taillandier. Paris, 
Denoël, 1970, p.7-8.  
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de sa chevelure, arrondie et menaçante comme une sangsue (voir annexes fig.3.42). Son visage 

s’allonge et se déforme de manière courbe jusqu’aux naseaux rectangulaires désormais 

caractéristiques, ornés de deux yeux superposés. Il est envahi par de courts doigts comme sortis 

du néant. Le motif de la bouche dont les dents mordent cruellement des doigts épars évoque 

fortement le fameux portrait de Dora Maar en Femme qui pleure de 1937, aujourd’hui conservé 

à la Tate Modern de Londres. Ces rémanences ponctuelles d’éléments picassiens témoignent 

de la « saturation d’esprit » qu’évoquait Lam par rapport à l’art de son ami espagnol, et 

notamment de ses déformations expressives des corps et des visages. Mais dans ce dessin Lam 

va bien plus loin dans le monstrueux, en ajoutant une seconde créature comme une apparition 

fantomatique au sein du corps de la première, une sorte d’ectoplasme cornu au nez allongé qui 

n’est qu’une tête prolongée par des tentacules. Celui-ci se trouve figuré au milieu d’une forme 

courbe, comme une poche, devenant une sorte de fœtus inhumain en gestation. Dans ces 

compositions du 23 février Lam fait littéralement voler en éclat la figure humaine, comme en 

témoigne un troisième dessin de ce même carnet où il esquisse un personnage extrêmement 

géométrique dont le visage n’est plus qu’un ensemble indistinct de volutes et de motifs 

rapidement griffés sur le papier (voir annexes fig.3.43). 

 

Si l’on constate un mouvement vers des figures plus complexes, aux corps distordus, aux 

membres en surnombre ou manquants, comme une horde de monstres qu’il déploie dans les 

dessins de février et mars 1941, Wifredo Lam n’abandonne pas pour autant la figuration 

humaine – encore une fois, il faut éviter une lecture trop linéaire des Carnets de Marseille. 

Ainsi, parmi ses créatures il dessine ponctuellement des personnages parfaitement humains, 

même s’ils témoignent toujours de l’inventivité et de la fantaisie de l’artiste. Ici un homme 

obèse est représenté nu le 15 février 1941 (voir annexes fig.3.58), ses genoux repliés sur son 

corps rond, son visage posé d’un air songeur entre ses mains aux longs doigts, les yeux fixant 

le spectateur dans une posture d’attente et d’ennui. Là une tête très allongée est représentée de 

profil le 21 février, au nez carré et au long philtrum témoignant encore du souvenir de Lam des 

masques d’Afrique, à l’œil souligné d’un trait lui donnant un air fatigué. Ou encore ce dessin 

du 5 mars 1941 d’un petit homme aux yeux écarquillés, aux cheveux en petits tourbillons 

pointant vers le ciel, à la bouche ouverte d’étonnement, au buste dénudé mais portant une jupe 

(voir annexes fig.3.59). On constate également que ce même jour, le 5 mars, Lam travaille la 

figure féminine qui revient tant dans ses Carnets et qu’on peut identifier comme étant Helena. 
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Il réalise ainsi quatre dessins d’elle, deux quasi-identiques194 la représentent dans une pièce 

intérieure dont il travaille les détails du plafond et du sol, qui est peut-être un lit, par un réseau 

de bandes parallèles (voir annexes fig.3.54). Elle est nue, en posture semi-allongée, sa tête 

disproportionnellement grande présentant son profil caractéristique (le long front cranté, l’œil 

en losange surmonté d’un trait du sourcil, le petit nez et la petite bouche) et sa longue chevelure 

se transformant en embruns d’où surgit une créature. Elle tient de ses deux mains une lampe à 

huile. Ce thème de la femme porteuse de lumière, on pouvait notamment le trouver dans 

certaines œuvres de Picasso (notamment dans la Minotauromachie où une jeune fille parfois 

identifiée comme Marie-Thérèse Walter porte une bougie), mais l’identification avec sa 

compagne rappelle l’importance de celle-ci dans sa vie et sa carrière. Car Helena est lors de 

l’exil marseillais son premier repère : elle est celle qui traduit toutes ses conversations, qui 

l’accompagne dans ses créations, qui lit avec lui de nombreux ouvrages et qui, une fois à Cuba, 

mettra de côté sa carrière de brillante scientifique pour devenir son manager et l’épauler dans 

son travail. C’est d’ailleurs son choix de se consacrer à nouveau à la chimie qui lui fera quitter 

l’artiste à la fin des années 1940 – après leur divorce, les ex-époux ne se revirent plus jamais. 

Ce 5 mars, Lam la représente également coiffée d’un chapeau, tenant sur ses genoux une forme 

rectangulaire, ou bien un miroir et un bouquet de fleur (voir annexes fig.3.55 et 3.56). Dans 

cette dernière composition, elle ne présente plus les crans ou les dents sortant de son front mais 

est ornée du menton poilu, rappelant encore une fois ce principe de greffe d’éléments sur les 

corps dessinés par Lam ; et son oreille semble s’élargir jusqu’à englober le haut du miroir à 

main qu’elle tient. Si l’artiste conserve ici un référent réel, celui de sa compagne, il en 

reconfigure néanmoins le corps selon les principes qui lui sont propres. 

De plus, dans les tous derniers dessins de Marseille que l’on conserve, l’artiste revient 

ponctuellement aux figures féminines hiératiques et sculpturales de sa période parisienne, 

comme dans une composition du 7 mars d’une femme nue, assise sur une chaise le genou replié 

sur sa poitrine, au visage en un large ovale dont les traits sont extrêmement simplifiés ; ou dans 

un autre du 10 mars où une femme à la silhouette très statique tend une pomme sur la paume 

de sa main (voir annexes fig.3.60). Son visage-masque reprend le principe cubiste de la 

juxtaposition d’une moitié de visage de face et l’autre de profil. Ainsi dans les jours précédant 

 
194 Le second, non reproduit ici, est signé et dédicacé par Lam à ses amies Lydia Cabrera et « Titina » Rojas à son 
retour à Cuba. Néanmoins le format du papier et la technique – bien qu’il semble que l’artiste ait retracé les 
traits du visage avec une autre encre et apposé un très léger lavis d’aquarelle bleue sur le dessin – 
correspondent aux Carnets de Marseille. Il est aujourd’hui conservé au Lowe Art Museum Miami de l’Université 
de Miami suite au leg de Lydia Cabrera. 
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un départ encore incertain, l’artiste semble faire preuve de toujours plus de liberté dans son 

travail du dessin, explorant une diversité d’approches de la figure humaine et n’abandonnant 

pas ce sujet central à son œuvre. Ces deux dernières compositions annoncent également le 

retour à une figuration cubiste qui marque les premiers mois de l’arrivée de Lam à Cuba en 

1941, retour qui étonna tant Helena Holzer : « [Wifredo] fit un retour surprenant - dans les 

quelques tableaux qu'il peignit - à ses images statiques de figures féminines uniques, plus 

élaborées que celles de Paris 1939-1940, mais d'un style similaire. Ses croisements avec la 

poésie, les symboles, l'automatisme et la spontanéité surréalistes avaient disparu comme des 

éphémères. Ses illustrations du poème Fata Morgana d'André, qui avaient annoncé un tournant 

dans son utilisation du vocabulaire imaginatif, semblaient presque oubliées. Il n'y avait pas de 

magie. Wifredo était d'humeur pensive. »195. 

Ce balancement entre un monde surnaturel, bien souvent horrifiant, peuplé de monstres 

hybrides ni humains, ni animaux, ni végétaux, et une figuration rarement naturaliste mais bien 

humaine irrigue ensuite l’œuvre de l’artiste dans les années 1940. Effectivement, le profil 

d’Helena reste jusqu’à la moitié de la décennie au moins la principale figure reconnaissable 

dans son œuvre, l’artiste la représentant de diverses manières dans de nombreuses peintures. Il 

revient même ponctuellement à un art du portrait très classique comme dans son Portrait de 

Lydia Cabrera des années 1940, une huile sur toile de 22.2 x 18.7 cm léguée par l’écrivaine 

cubaine au Lowe Art Museum de l’Université de Miami.  

 

Dans les Carnets de Marseille se déploie donc la diversité des recherches menées par 

Wifredo Lam sur la figure. Celle-ci est hybridée, métamorphosée, déformée mais demeure 

également parfois dans le règne de la réalité, de la figuration. Le « recours à des figures 

fantastiques » permet justement de dépasser une opposition entre abstraction et figuration – 

comme l’affirme Jacques Leenhardt196 - en développant une voie d’expression autre, celle du 

monstre, nous plongeant dans un univers où l’on conserve des repères figuratifs mais totalement 

réinterprétés. Il semble ainsi que ce que l’artiste trouve lors de l’exil est cette conscience que le 

 
195 Wifredo « made a surprising return - in the few pictures he painted - to his static images of single female 
figures, more elaborated than, but similar in style to, those of Paris 1939-1940. His cross-fertilization with 
Surrealist poetry, symbols, automatism and spontaneity had vanished like ephemera. His illustrations of André's 
poem Fata Morgana, which had heralded a turning point in his use of imaginative vocabulary, seemed all but 
forgotten. There was no magic. Wifredo was in a thoughtful mood. » in BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: 
My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.68. 
196 LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.22. 
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monstrueux, en art, est politique. La proximité avec les Surréalistes a pu conforter Lam dans 

cette certitude : le mouvement est né d’un désir révolutionnaire de subvertir la société par l’art, 

et donc a été la recherche d’un art éminemment engagé – tentant de concilier une expérience 

profondément intime, celle de l’inconscient, de l’imaginaire, avec une portée politique des 

œuvres en résultant. Cette recherche a été la source de nombreuses dissensions au sein du 

groupe Surréaliste, de la rupture avec le Parti Communiste Français mais également des conflits 

entre les différents tenants du mouvement. Néanmoins à la veille de la Seconde Guerre 

Mondiale, alors que le conflit semble inéluctable, André Breton trouve dans l’œuvre d’André 

Masson, qu’il avait pourtant désavoué quelques années auparavant, une réconciliation de 

« l’artiste et [du] révolutionnaire authentique ». Dans un texte publié dans le dernier numéro de 

la revue Minotaure, le poète s’insurge contre les artistes actuels qui ne semblent pas capables 

d’intégrer une actualité violente à leur travail, s’échappant dans la beauté d’un art « non situé » : 

« le problème n'est plus comme naguère de savoir si un tableau 'tient' par exemple dans un 

champ de blé mais bien s'il tient à côté du journal de chaque jour, ouvert ou fermé, qui est une 

jungle » s’insurge-t-il197. Breton voit dans l’œuvre de Masson, une œuvre basée sur la 

métamorphose des formes et des corps, un des très rares exemples « d’œuvre d’art événement », 

prenant le réel dans toute sa violence et sa laideur à bras le corps. L’enjeu de « tenir à côté du 

journal » rappelle le projet de Lam formulé en Espagne d’un art aux prises avec son contexte 

politique et social. C’est cette conscience de la puissance subversive, perturbatrice des 

monstres, de cette iconographie de la métamorphose qu’il invente, que semble avoir trouvé le 

peintre cubain lors de son exil marseillais. Il trouve dans la représentation de corps déformés, 

reconfigurés au filtre de ses souvenirs, de son imagination et de son expérience, la voie d’un art 

politisé et révolutionnaire, aux prises avec le réel, ses conflits et ses déchirements, mais aussi 

un art subversif, refusant la facilité et les conventions, potentiellement dérangeant. Dès lors, on 

peut peut-être comprendre comment Lam a pu mettre au point dans un temps si réduit ce qui 

constitue par la suite le fondement de son vocabulaire artistique. 

 

c. Le corps signe 

Au-delà de la multiplication des membres et des éléments du corps, de leurs déformations 

qui confère à ses personnages une puissance d’agression perturbatrice, Lam invente des formes 

 
197 BRETON, André. « Prestige d’André Masson ». Minotaure, n°12-13, mai 1939, p.13. 
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de corps bien à lui qui en deviennent ainsi signe, comme s’il mettait au point une véritable 

grammaire de figures lors de son exil. Dans la seconde moitié du mois de février, quinzaine qui 

semble avoir été la plus féconde de l’artiste dans l’exil marseillais – ou du moins celle dont l’on 

conserve aujourd’hui le plus grand nombre de dessins datés, Wifredo Lam réalise sept 

compositions dans les Carnets de Marseille sur le thème de la famille et de la maternité. Il s’y 

fait jour une nouvelle approche de la figure qu’on ne peut plus qualifier ni d’humaine ni 

d’hybride tant les corps sont réinventés par l’artiste qui créé des petits personnages au profil 

caractéristique. Dans cinq de ces œuvres tout particulièrement apparaît une forme de tête 

particulière, très géométrique, qu’on pourrait rapprocher d’une forme de hache, comme si les 

chanfreins rectangulaires des femmes à tête de cheval étaient étirés en pointe triangulaire. Les 

formes s’évasent, se courbent, sont moins orthonormées que dans les dessins de 1940. Les 

personnages présentent ainsi ce profil très géométrique et aiguisé, leur visage n’arborant pas les 

ornements décoratifs qui parsèment bon nombre des créatures des Carnets de Marseille, à part 

ces formes crantées, ces dents qui ornent leur tête. Leur bouche est formée par cet agencement 

très vertical de la bouche et du menton, principe récurrent dans ses dessins marseillais et qui 

devient à partir de Marseille une composante centrale de son vocabulaire. Dans ces 

compositions, les personnages sont figurés par groupes de deux ou de trois enlacés, ou plutôt 

imbriqués les uns dans les autres, s’entassant sur des fauteuils ou des chaises plus ou moins 

détaillés. Dans deux œuvres du 15 février, toutes deux aujourd’hui dans les collections du Los 

Angeles County Museum of Art, Lam représente trois de ces créatures formant un mouvement 

néanmoins bien différent. Dans le premier (voir annexes fig.3.36), un grand personnage au 

corps arrondi prolongé par ce visage en forme de hache est enfoncé dans un épais fauteuil. 

Devant lui, un second personnage, plus petit, se tient debout. Leurs corps sont géométriques, 

terminés par ces longs pieds carrés caractéristiques de Lam ; leurs têtes sont ornées de deux 

chapeaux ronds. Le bras du grand personnage se termine en une main à six longs doigts qui se 

confondent avec le petit corps d’un troisième protagoniste, dont la taille réduite et le menton 

dépourvu des poils prolongeant généralement les visages lamiens évoque un enfant. Dans le 

second dessin (voir annexes, fig.3.37), les trois personnages sont de taille plus égale, rendant 

plus difficile l’identification parents-enfant, néanmoins on retrouve un personnage assis, les 

jambes nonchalamment croisées. Un second personnage se tient au sol, et porte une main 

absurdement grande au dos du personnage assis. Sur les genoux du personnage assis une 

troisième créature semble chercher à se soulever, ses longues jambes formant une puissante 

diagonale, il s’accroche d’une main à l’épaule du personnage debout, de l’autre aux crans ornant 

le museau du personnage assis. Ici les trois créatures forment un mouvement triangulaire, en 
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pyramide inversée, renforcée par la courbe des têtes des personnages, conférant un aspect très 

agité et presque violent à cette composition. Les protagonistes semblent s’agripper et se 

repousser dans un même geste, rappelant la dynamique des œuvres Hector, Andromaque et leur 

fils Astyanax et Composition Surréaliste de 1940. Par comparaison, le premier dessin cité est 

bien plus statique, l’ordonnancement des personnages créant un geste de repli plus affectueux. 

La confrontation de ces deux œuvres fait ressortir ce travail de variation que Lam introduit dans 

le traitement d’un même thème ou d’un même motif, une famille semblant se rassembler alors 

qu’une autre semble se déchirer. On retrouve cette dualité dans deux dessins de cette même 

série représentant un duo de deux de ces personnages à tête de hache dont l’un brandit un 

couteau dans une composition datée du 13 février et une autre du 19 février. Si dans la première 

composition (voir annexes fig.3.35) le couteau semble être une arme défensive, dans la seconde 

(voir annexes fig.3.39) elle est clairement meurtrière, faisant planer une menace sur le petit 

personnage féminin qui semble chercher à s’échapper, conférant un aspect dangereux et presque 

sacrificiel à ce dessin. 

A propos de ces dessins, Lowery Stokes Sims écrit : « On voit dans plusieurs dessins des 

groupes familiaux traumatisés : les figures sont littéralement imbriquées comme des pièces 

d’un puzzle qui grimacent, crient et s’empoignent les uns les autres » selon elle, « les dessins 

chroniquent la terreur, l’anxiété, et l’incertitude expérimentée par l’artiste et ceux qui 

l’entourent ». Encore une fois, la violence du contexte dans lequel Wifredo Lam remplit ses 

Carnets de Marseille transparait dans ses dessins, tant par l’angoisse dégagée par ces 

compositions que par ces formes de visage en hache, à l’aspect déformé et aiguisé. Ainsi ces 

trios familiaux pourraient peut-être renvoyer aux familles d’Air-Bel formée par André Breton, 

Jacqueline Lamba et leur fille Aube, ou bien Théo et Daniel Bénédite et leur fils Paul, ou encore 

Victor Serge, Laurette Séjourné et leur fils adolescent Vlady, leur fille étant restée avec ses 

grands-parents. Néanmoins, ces thèmes de la famille, du couple et de la maternité que l’on 

retrouve dans ces dessins de février 1941, mais également dans deux compositions de 1940, et 

dans quelques autres datées ou non des Carnets de Marseille, sont loin d’être nouveaux dans 

l’œuvre de Lam. Il s’agit de sujets récurrents dans l’œuvre de l’artiste depuis 1931 au moins, 

date à laquelle il perd sa première femme Eva Piriz et son premier fils Wifredo, âgé à peine 

d’un an, tous les deux morts de la tuberculose. Ce drame familial est bien souvent situé par les 

commentateurs de Lam comme le basculement de son œuvre dans la douleur et la violence, 
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l’artiste étant plongé dans un désespoir profond198. Il commence ainsi un travail sur les thèmes 

de la famille et de la maternité, thèmes récurrents dans l’art chrétien et que Lam admirait 

particulièrement chez Le Greco dans La Sagrada Familia du Prado dont il fit plusieurs copies 

et études lors de ses premières années à Madrid199.  

Ce motif de l’enfant allongé sur les genoux de sa mère, rappelant l’iconographie chrétienne 

de la pietà, Lam le travaille particulièrement à Paris entre 1938 et 1940 dans sa série des Mères 

à l’enfant où pointe toujours une forme d’inquiétude. L’artiste fait même un clin d’œil à cette 

iconographie qui traverse toute l’histoire de l’art chrétienne et sa propre œuvre dans l’un des 

dessins collectifs réalisés avec les Surréalistes à la Villa Air-Bel : sur une feuille de 22,8 x 29,7 

cm compartimentée en neuf cases, Lam, Breton et Domínguez – entre autres – réalisent de petits 

collages agrémentés d’éléments dessinés aux crayons de couleur, aujourd’hui conservé au 

Musée National d’Art Moderne, Centre Pompidou (voir annexes fig.1.6). Lam réalise la 

composition centrale de la rangée inférieure, où il fait un collage avec un tableau représentant 

une Vierge à l’enfant. Ce tableau est en réalité une photographie découpée dans un magazine, 

où la Vierge est une magnifique jeune femme aux longs cheveux blonds et aux seins dénudés, 

devant laquelle un personnage très lamien, au nez carré marqué par deux petites narines, au 

grand œil ovale et au corps allongé, ouvre béatement sa grande bouche. Dans cette petite 

composition se fait jour toute l’ironie de l’artiste qui parodie l’acte de contemplation de 

l’amateur d’art dans un musée, remplaçant le chef-d’œuvre peint par une photographie très 

kitsch d’un sujet classique de l’histoire de l’art. Ce faisant, il semble également mettre en abyme 

sa propre admiration pour ce thème et la confrontation entre un genre traditionnel et son propre 

langage de peintre moderne imprégné par le regard qu’il porte aux sculptures ramenées 

d’Afrique et d’Océanie qu’il opère dans ses œuvres.  

A Marseille, l’artiste travaille cette thématique de la mère à l’enfant, cette fois-ci au travers 

de figures hybrides ou monstrueuses. Ainsi, le 25 février 1941 il réalise un dessin, aujourd’hui 

 
198 Maria-Lluïsa Borràs et Jacques Leenhardt constatent également que cette tragédie coïncide avec la première 
rencontre de Wifredo Lam avec le Surréalisme dont témoignent une série de toiles et de dessins de 1931 
développant une imagerie de rêve – ou de cauchemar – onirique. Voir BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in Spain ». 
in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné 
of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, Acatos, 1996 et LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. 
Paris, HC editions, 2009, p.23. 
199 BORRÀS, Maria-Lluïsa. « Lam in Spain ». in LAURIN-LAM, Lou; LAM, Eskil; BORRÀS, Maria-Lluïsa; SIMS, 
Lowery Stokes. Wifredo Lam: Catalogue Raisonné of the Painted Work : 1923-1960. 1er édition. Lausanne, 
Acatos, 1996, p.20. 
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dans les collections du Frances Lehman Loeb Art Center at Vassar College200, dont la 

composition est proche de celles précédemment citées : un personnage à la tête allongée – ici 

rectangulaire et non pas en forme de hache effilée – assis sur un fauteuil, tenant une créature 

plus petite sur ses genoux (voir annexes fig.3.40). On note ici un travail plus important du 

fauteuil, principalement dans l’accoudoir fleuri, qui créé une certaine idée de perspective. La 

créature principale enlace de ses bras très géométriques la plus petite créature, qui présente le 

même profil rectangulaire, encadrant d’une main aux doigts difformes l’arrière de sa tête, de 

l’autre son museau dans un geste qu’on pourrait interpréter comme d’allaitement. Ce thème, et 

cette composition, Lam les reprend dans des toiles de 1942, réalisées à Cuba, dans une série de 

maternités, tout particulièrement la gouache sur papier Maternité de 109.2 x 83.8 cm (voir 

annexes fig.VI). La composition de cette peinture est presque identique à celle de l’œuvre du 

Vassar College, dans des tons bleus, gris et rouges, mais la créature-mère présente ce motif de 

la tête de hache crantée, lui conférant ici aussi un aspect monstrueux. On retrouve cette même 

composition dans La langue maternelle de 1942 également, une gouache sur papier signée et 

datée du 20 septembre 1942 aux tons verts et ocres (voir annexes fig.IX). On retrouve ici 

toujours le même mouvement et le même agencement dans la composition, surtout dans le 

fauteuil dont l’accoudoir est extrêmement similaire à celui du dessin de Marseille du Vassar 

College, à l’exception près qu’il est orné de petits animaux. Ici l’artiste travaille néanmoins le 

drapé d’un vêtement semblant recouvrir le bas du corps de la créature maternelle sur lequel 

repose l’enfant au museau rectangulaire. Encore une fois, la mère présente ce profil désormais 

caractéristique de la tête de hache, ici particulièrement étirée. 

Cette forme spécifique de tête, inventée lors de ce moment si violent et associée à une 

thématique traditionnelle de l’histoire de l’art liée pour Wifredo Lam à une tragédie personnelle, 

ressurgit également dans son œuvre à la fin des années 1940. Effectivement, dès 1946 on voit 

réapparaitre ces têtes en forme de hache aiguisée, hérissées désormais non plus de crans 

géométriques mais de piques effilées et menaçantes, et généralement aveugles. Ce profil évasé 

devient à partir de la fin des années 1940 un élément caractéristique des créatures peintes par 

Lam, notamment ses femmes-cheval dont il peint de nombreux portraits dans les années 

1950201. On le retrouve encore dans Maternité III, une huile sur toile réalisée vers 1952 

 
200 Ce dessin a été acquis suite à l’exposition de 1976 à l’Estudio Actual qui présentait pour la première fois des 
dessins des Carnets de Marseille. Comme je l’ai déjà mentionné, faute de pouvoir consulter les archives de 
l’Estudio Actual conservées au Getty Research Institute je n’ai pas pu identifier quels dessins étaient présents 
dans cette exposition de 1976, à part quelques exceptions comme celui-ci. 
201 Lowery Stokes Sims remarquait que dans les œuvres des années 1950, les « femmes-cheval » dessinées par 
Lam présentent un profil caractéristique avec souvent une tête en forme de « trompette » ou de hache 
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conservée au Museo Nacional de Bellas Artes de La Havane (voir annexes fig.XIV). Celle-ci 

reprend encore une fois ce motif développé pour la première dans les dessins des Carnets de 

Marseille avec une créature-mère à tête de hache crantée désormais aveugle et ornée de fleurs 

et d’une flèche, aux seins pointus, et à la chevelure rappelant la queue d’un cheval, attestant de 

son caractère hybride. Elle est assise et tient sur ses genoux une petite créature à la peau très 

pâle, presque bleutée, au museau rectangulaire se terminant en deux naseaux, aux yeux ronds, 

au sexe féminin nu et à la patte se prolongée par un sabot de cheval. On voit dans cette toile 

réalisée dix ans après l’exil marseillais des éléments et des référents nouveaux, ces corps très 

étirés et minces que Lam peint de plus en plus à partir de la fin des années 1940, ou encore ces 

petits oiseaux qui ornent la tête du personnage, qui selon l’historien de l’art états-uniens Charles 

Merewether, renvoient à une conception de l’énergie spirituelle propre à la Santería afro-

cubaine202. Mais on retrouve malgré la décennie qui s’est écoulée un sujet, des motifs et une 

composition que l’artiste a mise au point pour la première fois à Marseille, notamment ce geste 

de la main maternelle qui encadre le museau de son enfant monstre comme pour le guider vers 

son sein, mais également cette dynamique de personnages peints dans un espace indéterminé, 

toute l’attention du peintre portant sur le profil des créatures. 

Cet exemple, qui n’en est qu’un parmi beaucoup d’autres, témoigne de la permanence des 

formes inventées à Marseille dans l’œuvre ultérieure de Lam. Parmi les expérimentations très 

diverses que le dessinateur déploie au fil des carnets qu’il remplit se cristallisent plusieurs 

principes et motifs qui caractérisent par la suite son travail. Le peintre semble puiser toute sa 

vie durant dans ce répertoire de personnages reconfigurés qu’il a mis en place dans ses Carnets 

de Marseille, ces corps élevés au rang de symboles – ici de maternité, de violence, d’angoisse 

– ressurgissant comme des réminiscences de cet exil dans ses peintures postérieures. Le corps, 

notamment par ce profil en hache, devient signe, prenant une forme particulière qui revient 

d’une œuvre à l’autre, comme un élément d’une grammaire personnelle. Pour Jacques 

Leenhardt, à Marseille « Lam découvre à l'occasion de cette libération ce qui l'avait toujours 

secrètement animé : le désir de produire une grammaire de la création, dont les éléments 

 
hérissée de piques remontant aux dessins de Marseille. Voir SIMS, Lowery Stokes, « Lam’s Femme Cheval: 
avatar of beauty ». in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in North America. Milwaukee, Wis., Patrick and 
Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, p.31 
202 « Dans la Santería, les oiseaux à long bec représentent l’ashe, et leur apparition sur la tête d'un individu 
symbolise l'esprit comme siège du pouvoir, du destin, de celui qui est un adepte de la Santería. », l’ashe étant 
défini par l’auteur comme la force divine des esprits orishas. « In Santería long-beaked birds represent ashe, 
and their appearance on the head of an individual symbolizes the mind as the seat of power, destiny, of one 
who is a devotee of Santería. » in MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain » 
in Wifredo Lam: A retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.27. 
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construits ensemble constitueraient en soi une vision du monde. Il était en train de découvrir, 

à travers ces dessins jetés précipitamment sur le papier, la voie expressive qui éviterait le 

sentimentalisme psychologique. Alors enfin il allait pouvoir construire le théâtre hiératique, 

impersonnel et intemporel, auquel il aspirait. »203. Car élaborer une iconographie c’est d’abord 

construire et exprimer une certaine « vision du monde », vision qui chez l’artiste s’ancre dans 

une expérience intime et collective de la douleur : lors de cet hiver 1940-1941, Lam trouve son 

moyen d’expression privilégié, celui du corps-signe, réinventé et monstrueux.  

 

2. Vers Cuba 

Les dessins que Wifredo Lam réalise à Marseille constituent les dernières œuvres qu’il 

réalise en Europe avant son retour à Cuba en août 1941. Ils clôturent dix-huit ans de formation 

puis de carrière artistique en Espagne puis en France, mais représentent également les bases sur 

lesquelles l’artiste fonde sa pratique artistique à partir de là, alors qu’il redécouvre son pays 

natal. Le voyage de Marseille à Cuba constitue une nouvelle étape fondamentale, encore semée 

d’incertitudes, d’embûches administratives et financières mais également riche en rencontres, 

notamment celle décisive d’Aimé Césaire, qui devient l’un de ses plus fidèles amis. La 

construction d’un univers peuplé de créatures monstrueuses dans ses Carnets de Marseille, 

répondant à la recherche de l’artiste d’un art engagé et révolutionnaire, devient ensuite à Cuba 

le mode d’expression du peintre confronté au racisme d’une société encore empreinte des 

stigmates de la colonisation, déployant ses monstres dans ses peintures comme autant de 

créatures « hallucinantes, capables de surprendre, de troubler les rêves des exploiteurs »204. 

De Marseille à Cuba, les monstres inventés par Lam passent de l’encre à la peinture, du carnet 

à la gouache et prennent vie sous son pinceau après ces huit mois d’exil et d’incubation 

artistique. 

 

a. Le retour comme nouvel exil 

Le 25 mars 1941, le Capitaine Paul Lemerle largue l’ancre dans le port de Marseille 

direction Fort-de-France, où il arrive après trois longues semaines de navigation le 20 avril. A 

 
203 LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.60. 
204 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989, p.192. 
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bord, environ 230 réfugiés205 de différents horizons sont parqués dans les cales, dormant sur le 

sol ou des hamacs, les femmes et les hommes séparés. Victor Serge décrit la population des 

réfugiés sur le bateau, qui se divisent en trois groupes. Les émigrés économiques, qui avaient 

les moyens de louer à prix d’or une cabine aux marins, se réunissant tous les jours sur le pont 

central rebaptisé par les réfugiés d’Air-Bel les « Champs-Elysées ». A l’avant, un groupe au 

« petit ton chic » de cinéastes très « rive gauche ». Et enfin, sur le pont supérieur, les Breton, 

Serge et son fils, Helena Holzer et Wifredo Lam, ce dernier étant « malade, les ganglions de la 

gorge enflés, triste, étendu sur une couverture et la tête sur les genoux de sa femme. Ses yeux 

de vieil enfant sino-nègre sont pleins d'une désolation animale. »206 raconte Serge. On note 

toujours la fascination pour le métissage de Lam qui perce dans cet extrait.  

 Le départ de Marseille fut précipité, les réfugiés ayant obtenu une place à bord du Paul 

Lemerle n’ont eu connaissance de la date d’embarcation que peu de temps avant. Avant de lever 

l’ancre, des adieux s’imposent avec ceux qui sont devenus pendant ces huit mois des amis très 

chers à Wifredo Lam et Helena Holzer et qui, s’étant vu refuser leurs demandes de visa ou de 

billets pour le voyage, restent en France. Ainsi le 23 mars 1941, deux jours avant le départ, Lam 

dédie-t-il à Jacques Hérold un dessin à l’encre et à la gouache où il écrit, mêlant Français et 

Espagnol : « Pour mi buen amigo Herold, pour le brûleur de loup, pour le vin blanc et la mort 

du cafard », ultime témoignage de l’attente marseillaise (voir annexes fig.2.10). Dans cette 

représentation d’une femme à trois yeux et deux bouches qui se métamorphose en cheval dans 

la partie gauche de son visage, Lam approche le dessin de manière plus gestuelle, abandonnant 

le trait précis des Carnets de Marseille pour travailler de manière rapide, la gouache noire, 

rouge et verte ponctuant les lignes d’encre d’un trait épais et dégoulinant. En contrepartie, 

Jacques Hérold donne à son nouvel ami un dessin d’une femme nue se baignant dans la mer et 

ramassant des coquillages, dessin conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam. Après 

un hiver de vie et de travail communs, les artistes maintiendront une correspondance et des 

relations amicales, mais le départ du Paul Lemerle marque la fin des dimanches à Air-Bel207 et 

de cette période si particulière. 

 
205 JENNINGS, ERIC T. Escape from Vichy: The Refugee Exodus to the French Caribbean. Cambridge, Harvard 
University Press, 2018, p.46. 
206 SERGE, Victor. Carnets (1936-1947). Marseille, Agone, 2012, p.64-65. 
207 Benjamin Péret tente néanmoins d’en conserver l’esprit, et Air-Bel tient porte ouverte les weekends pour 
les quelques mois suivants. Néanmoins, comme le rapporte Daniel Bénédite, sans les Breton et les Lam ces 
journées ne sont plus les mêmes. Voir BÉNÉDITE, Daniel. La Filière marseillaise : Un chemin vers la liberté sous 
l’Occupation. Paris, Editions Clancier Guénaud, 1984.  



129 
 

Malgré des conditions difficiles, Lam continue à créer pendant la traversée. Il a quitté 

Marseille en emportant avec lui ses carnets remplis de dessins à l’encre, ses compositions 

réalisées à la Villa Air-Bel et les quelques gouaches qu’il conserve depuis Paris, rangés dans 

une « malle de métal bleue » achetée en catastrophe par le couple la veille du départ208. Dans 

les feuillets restants de certains carnets, il poursuit son investigation du corps reconfiguré, 

distordu et remodelé selon sa fantaisie et son inspiration. On compte aujourd’hui quatre dessins 

issus du « carnet 16 » conservé dans les archives de la SDO Wifredo Lam signés « avril, à bord 

du Paul Lemerle 1941 »209. L’un d’entre eux présente un profil de femme se retournant 

tellement que sa tête parfaitement ronde fait un tour presque complet, son nez et sa bouche 

représentés de profil, délimités par un double trait, étant rejetés à l’arrière du visage (voir 

annexes fig.3.61). Ses cheveux longs créent deux ensembles, une mèche courant sur son dos, le 

reste de sa chevelure flottant à l’arrière de sa tête. On retrouve le motif des seins figurés de 

profil, superposés. Ce corps impossible est dessiné avec une grande économie de moyens, peu 

de détails décoratifs venant l’orner. Une seconde composition créée pendant le voyage 

témoigne de la même sobriété du dessin, l’artiste se concentrant sur la fantaisie des formes qu’il 

trace (voir annexes fig.3.62). Ici, une créature au buste de femme difforme présente un long cou 

orné d’une crinière en forme de flammèches dansantes. Sa tête n’est qu’une large gueule 

ouverte sur des dents éparses, le bout de son museau aux narines en losanges, comme ses yeux, 

semblant se transformer en une seconde créature dont les oreilles seraient les incisives du 

protagoniste. On retrouve ici le jeu sur les formes ambigües qui se transforment au grès de la 

plume de l’artiste, un museau semblant prendre vie et devenir une autre tête.  

Ce principe du visage dans le visage Lam le travaille également dans un troisième dessin 

créé sur le bateau, qui se démarque des deux précédemment cités par un travail extrêmement 

fouillé des détails, pour former un personnage complexe qui en devient presque difficilement 

lisible (voir annexes fig.3.63). On y voit un personnage dont le bas du visage s’ouvre sur une 

gueule aux crocs carrés surmontée de deux premières narines en ronds concentriques qui 

pourraient également être des yeux hallucinés. Elle est redoublée au centre du visage par une 

seconde bouche, figurée cette fois de face, s’ouvrant également sur des crocs, prolongée en 

partie inférieure par un menton « bulbeux » aux très longs poils barrant le torse de la créature. 

En haut de cette bouche, un réseau de lignes mène à deux yeux. Ceux-ci présentent un travail 

 
208 BENITEZ, Helena H. Wifredo Lam : Interlude Marseille. København, Bløndal, 1993, p.24. 
209 Les autres dessins de ce même carnet sont datés du mois de février ou bien ne présentent pas de date, ce 
qui montre encore une fois qu’il n’y a pas de vraie cohérence ni chronologique ni thématique dans la plupart 
des Carnets de Marseille. 
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très minutieux des détails, des traits partant de l’orbite se terminant par de petites flèches ou de 

petites étoiles. L’œil de droite est d’autant plus complexe qu’il est entouré d’une forme hérissée, 

comme si les cils devenaient de petites flammes. A droite, presque à la naissance du cou apparaît 

un troisième œil, écarquillé en un grand losange. Il est également entouré d’un motif rayonnant 

de traits terminés par des petits cercles, rappelant la manière picassienne de représenter les 

larmes de certaines Femmes qui pleurent des années 1930. Mais ici la créature ne pleure pas, 

elle semble plutôt horrifiée et horrifiante, fixant le spectateur de ses trois yeux grands ouverts. 

Enfin, le haut de son crâne s’arrondit et se prolonge en un nez rectangulaire orné de fleurs, aux 

naseaux marqués par des demi-cercles concentriques. Cette œuvre, qui se démarque de la 

majorité des autres compositions à l’encre par la complexité et la profusion des éléments 

ornementaux, est très similaire à une autre issue du même « carnet 16 », signée et datée 

postérieurement par l’artiste de 1941 mais dont la composition laisse à penser qu’elle a 

également été réalisée à bord du Paul Lemerle (voir annexes fig.3.64). On y retrouve une 

créature complexe aux multiples yeux, nez et bouches, mais son profil est moins hiératique, les 

formes s’assouplissent, se font plus libres et organiques pour mieux se déformer. Néanmoins 

ce dessin est encore plus complexe que le précédent : ici le monstre présente trois bouches 

pleines de crocs, et trois paires de narines. On retrouve une première paire d’yeux, ici 

surmontant le nez dans la prolongation du front, redoublée par un troisième œil bien plus 

imposant également orné de ces motifs rayonnants de tiges prolongées par de petits cercles ou 

losanges. Tout son visage est souligné de traits parallèles plus ou moins courbes, lui conférant 

un aspect fatigué, ridé et cerné, et participant d’une sensation générale de saturation du dessin, 

où l’épure des premières œuvres citées laisse place à une nouvelle forme d’horror vacui. 

Effectivement, dans ces deux compositions l’artiste redouble souvent son trait, surtout dans le 

second dessin, contrastant avec la rapidité du geste de bon nombre des dessins des Carnets de 

Marseille, comme si l’artiste ne produisait plus plusieurs œuvres à la suite mais concentrait tout 

son travail sur une seule composition, repassant telle forme, soulignant telle courbe, redoublant 

tel trait. Chaque élément est ici minutieusement orné de petits détails pour faire de ce 

personnage une créature monstrueuse et effrayante. Ce redoublement du trait, on le notait déjà 

dans le visage de la femme tournée sur elle-même citée précédemment, et ce principe se 

retrouve dans plusieurs œuvres réalisés à bord du bateau – peut-être parce que l’artiste n’a 

désormais qu’une quantité limitée de papier à sa disposition. 

 Dans ces deux compositions, le trait d’encre est moins égal que dans les œuvres réalisées 

à Marseille avant le départ. Par endroit, il se fait même étonnamment tremblotant, comme si le 
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geste assuré du dessinateur se voyait contrarié par le tangage du cargo rouillé traversant 

l’Atlantique. Cette petite variation de la ligne de Lam traduit certainement les conditions très 

précaires du voyage durant lequel il dessine ces ultimes figures des Carnets de Marseille où, 

encore une fois, se fait jour la tendance de l’artiste à composer des personnages toujours plus 

complexes et déformés, toujours plus monstres. Ces caractéristiques – les traits redoublés, la 

prolifération de détails et l’aspect inégal et tremblotant de la ligne par endroits – permettent de 

rapprocher un autre dessin du « carnet 16 » également signé et daté postérieurement par l’artiste 

de « Marseille 1941 » comme ayant été réalisé lors du voyage vers Fort-de-France. On y voit 

un hybride à l’aspect bovin pouvant rappelant le bref intérêt de Lam pour le Minotaure, au 

visage animal également très travaillé et complexe, ses narines et ses yeux redoublés semblant 

surgir de son visage comme des tubes, son encolure ornée d’une crête en motifs enroulés. Dans 

ce motif tout particulièrement on observe le trait moins précis et assuré qu’on observe dans 

certaines parties des œuvres réalisées à bord du Paul Lemerle.  

 

A bord du bateau, Wifredo Lam fait également la connaissance de l’anthropologue 

Claude Levi-Strauss, qu’il écoute avec passion, selon Helena Holzer Benitez, évoquer les rites 

afro-brésiliens et ses travaux210. A la fin avril, les réfugiés du Paul-Lemerle arrivent à Fort-de-

France, bientôt rejoints par ceux du Carimaré parti peu après de Marseille, à bord duquel 

voyagèrent André Masson et sa famille. Mais leur périple est loin d’être terminé : ils sont tous 

parqués dans le camp du Lazaret, enfermés avant de pouvoir repartir vers leur destination finale. 

Ils sont traités avec suspicion par les autorités locales soumises aux directives de Vichy, mais 

ils obtiennent néanmoins des autorisations pour sortir la journée – ce qui s’avéra plus difficile 

pour Lam et Helena Holzer Benitez qui n’étaient pas de nationalité française. C’est lors de l’une 

de ces visites de Fort-de-France qu’André Breton, voyant dans la vitrine d’une mercerie un 

ruban qu’il souhaitait offrir à sa fille Aube, entre dans la boutique et voit le premier numéro de 

la revue Tropique menée par René Mesnil, Aimé et Suzanne Césaire. Breton, frappé par la 

qualité du contenu de la revue, sa haute portée poétique et révolutionnaire, demande à la 

propriétaire, qui se trouvait être la sœur de Mesnil, à en rencontrer les auteurs211. C’est ainsi 

que Lam fait la connaissance d’Aimé Césaire, dans un café de Fort-de-France, par 

l’intermédiaire de Breton. Entre les deux artistes se forme une amitié durable et rapidement ils 

 
210 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p. 
211 André Breton et André Masson furent durablement marqués par leur séjour à Fort-de-France et leur 
rencontre avec les auteurs de Tropique. Les deux tenants du Surréalisme collaborèrent ainsi pour le texte de 
Breton Martinique, charmeuse de serpents accompagnée de dessins de Masson. 
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entament de longues discussions – traduites par Helena, et Césaire amène le couple dans de 

longues promenades dans la jungle martiniquaise. Helena Holzer Benitez décrit l’émotion de 

Lam lorsqu’il assiste à une lecture de Césaire de son poème Cahier d’un retour au pays natal212 

qu’elle lui traduit à l’oreille au fur et à mesure. Il semble que le poète martiniquais mettait les 

mots sur le ressenti de Lam après dix-huit ans de vie et de carrière en Europe. Le parallélisme 

de leur trajectoire a souvent été souligné : deux hommes issus de la diaspora africaine des 

Caraïbes, brillants étudiants des institutions coloniales venus compléter leur apprentissage dans 

les capitales impériales – l’atelier de Sotomayor pour Lam, l’Ecole Normale Supérieure pour 

Césaire – et tous deux trouvant dans le Surréalisme, sans jamais s’y limiter, un point de départ 

à leur émancipation artistique. A Paris, Césaire formule dans sa revue L’Etudiant Noir les 

prémices de sa pensée de la Négritude, s’élevant notamment contre une culture blanche 

dominatrice qui s’est imposée dans les colonies. Dès 1935 il écrit : « Ainsi donc avant de faire 

la Révolution et pour faire la révolution – la vraie –, la lame de fond destructrice et non 

l’ébranlement des surfaces, une condition est essentielle :  rompre la mécanique identification 

des races, déchirer les superficielles valeurs, saisir en nous le nègre immédiat, planter notre 

négritude comme un bel arbre jusqu’à ce qu’il porte ses fruits les plus authentiques. »213. La 

confrontation avec la pensée anticoloniale, anti-impérialiste et révolutionnaire de Césaire mais 

aussi sa recherche d’une esthétique proprement afro-caribéenne dans le Cahier résonne 

puissamment avec l’expérience de Lam. Si l’artiste s’est toujours gardé de s’associer à la 

Négritude, cet appel à la « vraie » Révolution, celle qui renverserait le système capitaliste mais 

aussi le racisme inhérent à la société coloniale et l’imaginaire qu’elle a construit, fait écho avec 

la recherche de Lam d’un art engagé et révolutionnaire et son expérience d’homme métis à 

Cuba, puis en Europe où il est de surcroît étranger.  

La carrière de Lam illustre parfaitement les dynamiques coloniales à l’œuvre dans le 

monde de l’art moderne : l’artiste a été éduqué dans une institution calquée sur les académies 

royales européennes diffusant une notion proprement occidentale de l’art dans les colonies ou 

anciens territoires colonisés. L’Europe semblait alors être le seul lieu pour faire de l’art – 

académique ou moderne. Lam s’installe en Espagne puis en France parce qu’il avait cette 

certitude qu’il fallait être en Europe pour faire carrière dans l’art, et surtout à Paris pour avoir 

 
212 Lam illustre ensuite l’édition traduite en espagnol par Lydia Cabrera du poème de Césaire de trois 
compositions dessinées dans la veine des dessins marseillais, marquant sa seconde collaboration avec un 
poète. Voir CESAIRE, Aimé. Retorno al pais natal. Illustrations de Wifredo Lam, traduction de Lydia Cabrera et 
préface de Benjamin Péret, Molina y Cia, La Havane, 1943. 
213 CESAIRE, Aimé. « Nègrerie : conscience raciale et révolution sociale ». L’Etudiant Noir, n° 3, mai-juin 1935, 
p.2. 
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une reconnaissance en tant qu’artiste moderne. Ainsi dans bon nombre de ses échanges avec sa 

famille, et surtout avec sa mère avec qui il entretint pendant ses années en Europe une 

importante correspondance, se fait jour la nostalgie de Cuba : « Chère mère : Je pense à vous 

tous en tout instant, avec cette exposition j'ai eu un grand succès et les meilleures galeries et 

collections d'art moderne ont acquis mes tableaux. Je devrais être très content mais je ne le 

suis pas, ici est le seul endroit où je peux continuer à affirmer mon nom » écrit-il en 1939 au 

dos d’un carton d’invitation pour son exposition personnelle à la Galerie Pierre qui le lance 

dans la scène parisienne214. C’est ce même sentiment qui rend le retour de Lam si difficile : 

comme le rapporte Helena Holzer Benitez, à bord du Paul-Lemerle le peintre se désole « de la 

brusque interruption de sa carrière à Paris. Lorsqu'il arrivait chaque matin à notre lieu de 

rencontre sur le pont, où nous avions l'habitude d'avoir nos longues conversations privées, il 

ne manquait jamais de mentionner la superficialité et l'attitude matérialiste de la vie à La 

Havane, notre future maison215. André n'était pas moins contrarié. »216.  

Ce retour à Cuba, Lam semble avoir cherché à l’éviter à tout prix. De Fort-de-France, 

Lam, Helena Holzer et la famille Breton s’embarquent pour la capitale de la République 

Dominicaine, alors baptisée Ciudad Trujillo, du nom de son dictateur. De là, la famille Breton 

s’embarque pour les Etats-Unis, et Helena Holzer et Lam devaient se rendre au Mexique. La 

SDO Wifredo Lam conserve le carbone d’une lettre de l’artiste au Comité Américain de Secours 

à New York datée du 7 août 1941 qui témoigne de la dimension circonstancielle de son retour 

à Cuba (voir annexes doc.3). Le CAS aurait envoyé une somme d’argent pour financer leur 

voyage vers le Mexique en passant par Cuba, somme que le consulat affirme n’avoir jamais 

reçue. Que cette somme soit effectivement arrivée ou non, entre-temps les visas mexicains de 

Lam et sa compagne expirèrent – ou, selon les dires, sujets à caution, de Núñez Jiménez, Lam 

ayant poussé un juron blasphématoire au consulat mexicain de Saint-Domingue, on lui refusa 

le visa217 – et le couple fut contraint de s’installer à Cuba. Encore une fois, le ton désespéré de 

cette lettre – que Lam signe « très malheureux et inquiet » – témoigne de la précarité et de la 

violente incertitude dans laquelle le couple se trouve alors plongé. Le « retour au pays natal » 

 
214 LAM, Wifredo. Lettre manuscrite inachevée à sa mère, écrite au verso d’un carton d’invitation à l’exposition 
Wifredo Lam de 1939 à la Galerie Pierre, à Paris, France. 
215 Il semble néanmoins qu’à ce moment le couple pensait encore pouvoir s’exiler au Mexique. 
216 « Wifredo was bitter about the brusque interruption to his career in Paris. When he arrived each morning at 
our meeting place on deck, where we used to have our lengthy private conversations, he never failed to mention 
the superficiality and materialistic attitude of life in Havana, our future home. André was no less upset. » in 
BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.53-54. 
217 NÚÑEZ JIMÉNEZ, Antonio. Wifredo Lam. La Havane, Editorial Letras Cubanas, 1982, p.161. 
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de Lam fut donc le fruit d’une série d’événements déclenchés par la Seconde Guerre Mondiale, 

et l’artiste le vécut comme un nouvel exil. 

 

b. De l’encre à la gouache, de Marseille à Cuba, le corps monstre comme refus de 

l’exotisme 

Quand il arrive à Cuba en août 1941, les Carnets de Marseille, ses quelques dessins aux 

crayons de couleur, à l’aquarelle ou au pastel réalisés lors de l’exil et les rares gouaches qu’il a 

pu sauver de Paris constituent le seul bagage du peintre, le seul témoignage de son travail. Il 

retrouve rapidement sa famille, qu’il n’a pas vu depuis dix-huit ans, et surtout sa mère adorée. 

Mais le retour à Cuba signifie également retrouver « le drame colonial de sa jeunesse »218 

comme il l’exprima à Max-Pol Fouchet. En revenant à son pays natal, Lam est brutalement 

confronté avec une société profondément marquée par les séquelles de la colonisation et de 

l’esclavage, une société divisée et raciste où les pouvoirs – économiques, politiques, 

intellectuels et artistiques – demeurent encore très largement aux mains des Blancs, cubains ou 

bien nord-américains. Car malgré son indépendance vis-à-vis de l’Espagne au début du siècle, 

le pays est désormais sous la coupe de l’impérialisme états-uniens. L’île est devenue un haut 

lieu de tourisme et de loisir pour les nord-américains, peuplée de bars, de dancings et d’hôtels 

où les Afro-cubains sont cantonnés aux rôles de service, d’animation et pour de nombreuses 

femmes, de prostitution, quand ils ne travaillent pas dans des conditions extrêmement précaires 

dans les champs de canne à sucre.  

En ce début des années 1940 néanmoins, les cercles intellectuels cubains portaient 

depuis déjà une vingtaine d’années un regard plus précis sur « l’Afro-cubanismo » comme 

expression fondamentale de l’identité culturelle cubaine219. Lam arrive ainsi dans un contexte 

de revalorisation des cultures afro-cubaines par une élite artistique et intellectuelle, notamment 

les poètes Nicolás Guillén, Alejo Carpentier – ces deux derniers étant des connaissances voire 

des amis de Lam depuis son époque espagnole – et Lydia Cabrera, qui devient rapidement l’une 

 
218 « Parce que j'avais tout laissé derrière moi, à Paris, j'étais au point zéro, je ne savais plus où placer mon 
sentiment. J'éprouvais de l'angoisse. Au fond, je me trouvais dans une situation semblable à celle d'avant mon 
départ, lorsque je n'avais pas un grand horizon devant moi. Tu veux connaître ma première impression de 
retour à La Havane ? Une tristesse terrible. Tout le drame colonial de ma jeunesse revivait en moi. » in 
FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.187. 
219 Au sujet du contexte culturel dans lequel arrive Lam à Cuba en 1941, voir SIMS, Lowery Stokes. « Chapter 2: 
Mediating the sacred and the profane. Lam’s Cuban work in the 1940s » in Wifredo Lam and the international 
avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, University of Texas Press, 2002, p.34-70. 
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de ses plus fidèles amies – jusqu’à ce que la révolution castriste les sépare, physiquement et 

idéologiquement. Dans ce contexte, Lam se penche avec grand intérêt sur les traditions des rites 

de la Santería, religion syncrétique entre les systèmes de croyance issus principalement des 

peuples Yorubas d’Afrique de l’Ouest arrivés sur l’île par le biais des esclaves déportés, et le 

Christianisme, religion qui faisait partie de son paysage dans son enfance cubaine notamment 

grâce à sa marraine Mantónica Wilson. L’écrivaine et ethnologue Lydia Cabrera (1899-1991) 

– qui étudia trois ans à Paris au sein de l’École du Louvre avant de rentrer à Cuba – travaillait 

alors depuis plus de dix ans sur les contes et légendes oraux afro-cubains, publiant divers 

ouvrages et articles sur ces traditions. A partir de la fin de 1941 et surtout de 1942, elle invite 

Wifredo Lam et Helena Holzer à se joindre à elle et sa compagne, l’historienne « Titina », de 

son vrai nom María Teresa de Rojas (1902-1987), lors de leurs discussions avec des pratiquants 

de la Santería220.  

Helena Holzer Benitez raconte que dès son arrivée à Cuba, Lam souhaitait se remettre 

au travail221, mais les conditions difficiles du retour (le couple tomba gravement malade), le 

manque d’argent et de matériel font que cette seconde moitié de 1941 est un moment peu 

productif pour le peintre. Dans ses quelques peintures, il opère un retour à la figuration marquée 

par l’appréhension cubiste de l’espace et des volumes, et à des motifs de sa période parisienne. 

Il poursuit néanmoins sa création graphique, réalisant des dessins dans la veine de ceux des 

Carnets de Marseille, illustrant notamment parfois des petits contes afro-cubains rapportés par 

Lydia Cabrera ou des compositions avec le profil caractéristique d’Helena. Il organise 

également des sessions créatives avec ses nouveaux amis cubains, tout particulièrement Lydia 

Cabrera et Titina où ensemble, artistes ou non, ils réalisent des dessins collectifs222. Ces 

réunions témoignent de l’impact des dimanches à Air-Bel et des jeux surréalistes dans 

l’appréhension de Lam de la création artistique, dans les potentialités d’échange, de hasard et 

de libération que ces pratiques à plusieurs mains permettaient. Néanmoins, il semble qu’il n’ait 

pas poursuivi cette pratique durablement.  

 En février 1942, Lam reçoit une lettre d’André Breton qui lui annonce avoir organisé 

pour lui une exposition à la Pierre Matisse Gallery – tenue par le fils du célèbre peintre – à New 

York pour novembre de cette même année. Le couple vient tout juste de s’installer dans une 

petite maison avec un jardin luxuriant où Lam peut peindre en toute liberté. La perspective de 

 
220 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, p.67. 
221 Ibid. p.58-60. 
222 Le Lowe Art Museum de l’Université de Miami conserve aujourd’hui quelques-uns de ces dessins collectifs 
réalisés à Cuba grâce au leg de Lydia Cabrera à l’université. 
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sa première exposition personnelle aux Etats-Unis – et le soutien de Breton – le galvanise. Les 

mois qui suivent sont marqués par une production frénétique, l’artiste peignant de très 

nombreuses gouaches, ou parfois des temperas, la grande majorité sur du papier223 de 106 x 84 

cm. Dans ces gouaches, à la palette douce, bien souvent gris-bleutés, parfois plutôt verts et 

ocres, refleurissent les créatures hybrides, monstrueuses et métamorphiques des Carnets de 

Marseille : au moins huit d’entre elles reprennent littéralement des dessins marseillais, et 

beaucoup d’autres en déclinent les motifs qu’il a inventé lors de son exil. C’est le cas de La 

langue maternelle et de Maternité, précédemment citées, qui reprennent la composition des 

duos familiaux aux personnages à tête de hache des dessins de la fin février 1941 ; ou encore 

de Maternité Zoomorphe (voir annexes fig.XI) qui reprend le principe d’un dessin du 23 février 

issu du « carnet 17.2 ». C’est également le cas de la gouache Le bouquet de fleurs – également 

appelée Femme aux fleurs – qui reprend presque à l’identique le personnage d’un dessin du 10 

mars 1941 (voir annexes fig.XII et 3.52), dans des tons ici bleus profonds. On retrouve ce 

personnage aux formes très géométriques, la tête surmontée de ce petit motif de cheminée d’où 

surgissent des feuilles opulentes. Le personnage peint présente néanmoins plus de détails : ses 

deux yeux en losange sont redoublés par une seconde paire d’yeux ronds surmontant sa 

première paire de narines, redoublée au-dessus de sa bouche. On retrouve ainsi dans la gouache, 

mais pas dans le dessin initial, le principe du double visage, ou du visage dans le visage que 

l’artiste a particulièrement travaillé à bord du Capitaine Paul Lemerle. Et si dans le dessin du 

« carnet 15 » Lam représentait dans les mains du personnage un motif rappelant le cœur 

enflammé des compositions d’André Masson, dans la gouache cubaine c’est désormais un petit 

pot d’où surgissent de grosses feuilles. Effectivement, l’une des caractéristiques principales de 

ces nombreuses gouaches de 1942 est l’importance toujours croissante de l’élément végétal 

dans son œuvre : les flammes deviennent des feuilles ; et le corps du personnage est parsemé 

de feuilles qui semblent s’échapper de sa tête et tomber doucement. Cette présence significative 

du végétal dans les œuvres de 1942 se fait de plus en plus importante jusqu’à la fin des années 

1940. Elle a souvent été reliée avec le retour de Lam à Cuba et le nouveau contact avec la 

végétation de l’île, notamment celle de son jardin, bien que le principe de l’hybride végétal soit 

né lors de l’exil marseillais. 

 
223 Le travail peint de Lam se caractérise notamment par cet emploi récurrent du support papier. Ce choix de 
l’artiste fut bien souvent dicté par des considérations économiques, mais également par le goût de l’artiste 
pour les textures du papier. Voir WELLEN, Michael. « Wifredo Lam, circa 1942. Metamorphosis and the female 
form » in Intersecting Modernities: Latin American Art from the Brillembourg Capriles Collection. Houston, New 
Haven, Museum Fine Arts Houston, 2013, p.104. 
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 Le roi du bilboquet et L’homme à la vague (voir annexes fig.V et VII), deux autres 

gouaches de 1942 qui sont ensuite exposées à la Pierre Matisse Gallery, sont également 

inspirées de compositions marseillaises. La première reprend dans les moindres détails un 

personnage tracé par l’artiste le 14 février 1941. Celui-ci représente parfaitement la 

complexification des corps, la multiplication et la déformation de leurs membres qui se fait jour 

dans les dessins de l’exil à partir de la seconde moitié de février 1941. On y voit un, ou peut-

être deux personnages imbriqués, en pieds, au corps absolument reconfiguré : son court torse 

est prolongé en haut par deux longs bras maigres, et ses deux – ou quatre ? – jambes sont 

terminées par des pieds aux orteils prolifiques, dont l’un surgit de ses talons. Son visage est un 

amas de formes humaines – yeux, au nombre de cinq, oreille et bouche – et animales – cornes 

pointues, naseaux rectangulaires – ainsi que de motifs caractéristiques de ses personnages, le 

menton, les crans hérissant l’un de ses longs nez, et une langue effilée comme une lame 

surgissant de ce qui pourrait être une seconde bouche à l’arrière. Ce visage complexe tracé du 

trait assuré de l’artiste dans ses Carnets de Marseille est encore plus difficilement lisible dans 

l’œuvre de 1942 où l’artiste multiplie les cernes de gouache noire pour en cloisonner les 

différentes parties, rappelant le mode cubiste de fractionnement des plans. Le personnage 

semble nu, deux seins pointant de l’arrière de son corps, son pubis clairement figuré, et même 

souligné de cercles concentriques dans le dessin marseillais. Entre ses deux seins surgissent de 

longs poils, rappelant une queue de cheval : ce dessin de février 1941 est l’un des premiers 

témoignages d’une hybridation animale au-delà du visage. Ce principe, l’artiste le pousse plus 

loin dans ses premières œuvres cubaines où apparaissent de plus en plus des queues et des 

croupes chevalines, ainsi que des sabots. On note également dans ces deux œuvres que ces 

peintures de 1942 marquent le retour d’un travail des figures dans un espace intérieur délimité 

par un simple trait distinguant un sol d’un mur pour L’homme à la vague, ou bien un espace 

plus défini et travaillé, notamment d’éléments ornementaux, comme dans Le roi du bilboquet. 

Dans L’homme à la vague, l’artiste a pris plus de libertés par rapport au dessin qu’il créé le 24 

février 1941 représentant un personnage totalement déformé, dont le corps semble se retourner 

vers le sol, à deux, voire trois têtes. Ce principe du corps recourbé vers le sol, semblant passer 

de l’humain au quadrupède, se note également dans la tempera sur papier curieusement intitulée 

Mère et fils, datée du mois de juin 1942, de 107 x 84 cm, conservée dans une collection privée 

en Suisse. Cette œuvre est également inspirée d’un dessin marseillais, issu du « carnet 17 » et 

daté du 7 mars 1941 (voir annexes fig.3.57), qui présente un personnage au corps totalement 

renversé au-dessus d’une chaise, la tête vers le bas, les bras et les jambes au sol. Au-dessus de 

lui surgissent trois visages aux longs cheveux flottants, où l’on reconnaît encore le profil 
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d’Helena, comme des apparitions oniriques et mystérieuses, les cheveux du visage de gauche 

se confondant avec l’arrière du corps du personnage principal, lui créant une queue chevaline. 

Dans la tempera de 1942, ces apparitions ne sont plus qu’au nombre de deux, l’une au-dessus 

de la chaise présentant cette fois non plus les traits d’Helena mais un profil caractéristique des 

personnages de Lam, disparaissant presque dans le fond de la composition, se mêlant avec les 

feuilles qui le parsèment. Ici apparaît un autre principe fondamental des œuvres de 1942, qui 

est cette fusion, cette confusion des figures avec le fond que permet la peinture, l’artiste 

repassant les formes cernées de touches de couleur transparente, brouillant les contours et 

ajoutant à l’ambiguïté de ces figures qui semblent saisies dans un état de métamorphose.  

Cette tension entre la peinture et le dessin est au centre des œuvres de 1942, et sous-tend 

ensuite toute l’œuvre de Wifredo Lam. Dans ces peintures de 1942 on retrouve le cerne foncé, 

souvent noir, du pinceau qui trace les formes, les compartimente, comme dans ses peintures 

parisiennes. Mais il semble que l’expérience intense du dessin à Marseille, où Lam a dû, 

pendant huit mois, travailler presque exclusivement à l’encre et la plume, a également provoqué 

un renouvellement de son approche de la ligne dans son travail de peinture. Dans ses gouaches 

de 1942 il reprend le geste précis et épuré des dessins des Carnets de Marseille pour tracer des 

contours affirmés, sans chercher l’égalité et la perfection du trait des dessins à l’encre, mais 

conservant le caractère hautement graphique des personnages qu’il dépeint. Ce premier travail 

au trait évoque la liberté et la spontanéité permises par le dessin, que l’artiste transpose à la 

peinture, rappelant les principes de l’automatisme surréaliste, une connexion à l’imaginaire et 

à l’inconscient plus directe – bien qu’encore une fois, l’artiste ne travaille pas d’une manière 

totalement immédiate, puisque dans bon nombre de ces peintures il repart de compositions 

marseillaises, parfois dans les moindres détails. Il retravaille ensuite ces contours à la gouache 

diluée, jouant de sa transparence pour parfois brouiller ce cerne et fondre les figures dans le 

fond. Cette prééminence du trait lui vaut d’ailleurs quelques critiques : le galeriste Pierre 

Matisse, en les voyant, se déclare déçu par certaines gouaches qu’il trouve trop légères et 

qualifie de « dessins colorés » dans une lettre adressée à l’artiste du 18 novembre 1942224. Lam 

dépasse l’opposition entre peinture et dessin dans son œuvre, notamment parce qu’il travaille 

principalement sur papier et non pas sur toile, mais également parce qu’il aborde le travail du 

peintre d’abord comme un dessinateur. Cet aspect très graphique de son œuvre peinte, qui 

s’affirme de plus en plus dans ses travaux à partir des années 1950, a été largement commenté, 

 
224 Je me base ici sur le résumé des lettres échangées par Wifredo Lam et Pierre Matisse accessible en ligne 
depuis le catalogue de la Morgan Library, des Pierre Matisse Archives, lettres contenues dans la boîte 14.02 de 
la sous-série « Wifredo Lam » des archives de la Pierre Matisse Gallery.  
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notamment par Lowery Stokes Sims et Jacques Leenhardt225. Si Lam a toujours été un grand 

dessinateur, il semble que l’expérience marseillaise et le renouveau dans son approche du dessin 

qu’il s’y fait jour l’ait mené à reconsidérer l’importance du trait et de la ligne dans sa peinture, 

témoignant encore une fois de l’aspect charnière de l’exil marseillais. 

Les dessins marseillais ont ainsi été un support d’incubation pour Wifredo Lam qui y 

déploie pour la première fois les fondements de son vocabulaire pictural. Le travail à l’encre a 

été pour l’artiste un lieu d’innovation, de libération, et d’investigation, Lam inventant dans ces 

carnets des compositions qu’il traduit bientôt en peinture. Il continue à s’inspirer de ses œuvres 

marseillaises jusqu’en 1944, notamment dans sa toile Volière d’un ongle (voir annexes fig.X) 

qui reprend le motif développé par Lam dans un dessin de 1940 (voir annexes fig.3.10.) et un 

autre daté du 22 février 1941, avec cette fois une tête en forme de hache. Mais on ne saurait 

qualifier les dessins des Carnets de Marseille de seules études, bien au contraire, ils semblent 

être les premiers dessins que l’artiste considère comme des œuvres à part entière, où il atteint 

un aboutissement dans le travail du trait, une assurance sans précédent de la ligne. Ce statut 

quelque peu ambigu des œuvres de Marseille se prolonge dans ces gouaches de 1942, dont le 

grand nombre226, la rapidité d’exécution et le caractère parfois presque inachevé a fait qu’elles 

ont bien souvent été qualifiées d’études. Le commissaire d’exposition spécialiste d’art Latino-

Américain Michel Wellen constate d’ailleurs que dans les peintures de 1942, Lam laisse 

souvent visibles les traces de la construction de sa composition, retravaillant la position et la 

forme des différents éléments227, rappelant les repentirs du crayon dans les Carnets de 

Marseille.  

Les peintures de 1942 ont longtemps été lues comme les premières manifestations de 

l’univers de monstres et de métamorphoses qui caractérisera désormais l’œuvre de Lam. 1942 

est une année extrêmement prolifique pour l’artiste, qui produit parfois plusieurs peintures par 

jour, comme à Marseille, traçant fébrilement les contours de ses personnages – ce qui témoigne 

encore de la posture de recherche et de construction de l’artiste d’un univers qui lui est propre. 

Comme à Marseille, il répète à l’encre ou à la gouache inlassablement les mêmes motifs, les 

 
225 Voir notamment SIMS, Lowery Stokes. « El replanteamiento del destino de la línea en la pintura : la obra de 
la última época de Wifredo Lam » in Wifredo Lam : obra sobre paper. Barcelone, Fundació ‘la Caixa’, 1993, 
p.64-77 ; et LEENHARDT, Jacques « Wifredo Lam » in Gravures de Wifredo Lam. Beijing, Institut Central des 
Beaux-Arts, 1991, p. 18-21. 
226 Pour l’année 1942, la SDO Wifredo Lam décompte actuellement environ 140 peintures. 
227 WELLEN, Michael. « Wifredo Lam, circa 1942. Metamorphosis and the female form » in Intersecting 
Modernities: Latin American Art from the Brillembourg Capriles Collection. Houston, New Haven, Museum Fine 
Arts Houston, 2013, p.124. 
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mêmes figures qu’il travaille sur plusieurs compositions, comme autant de variations sur un 

même thème, les personnages se métamorphosant aussi d’une œuvre à l’autre, d’une 

composition à l’autre. De ces très nombreuses peintures, il en choisit avec Helena une trentaine 

qu’il juge les plus abouties et les envoie à New York, à la galerie Pierre Matisse où André 

Breton et le galeriste choisissent quatorze œuvres pour l’exposition, qui ouvre le 17 novembre, 

Lam laissant au poète le soin de donner des titres aux peintures. Le roi du bilboquet, L’homme 

à la vague, La langue maternelle ou encore Les yeux de la grille sont des titres de l’invention 

de Breton, redoublant leur aspect poétique et mystérieux. En délégant le choix de l’intitulé des 

œuvres Lam semble également se refuser à véritablement identifier ces créatures qu’il trace – 

et plus tard, c’est à Lydia Cabrera qu’il demandera de nommer ses peintures. C’est également 

une manière d’interroger, d’interpeler le spectateur pour celui qui affirmait que ce qui lui 

importe dans un tableau, c’est la « communication », qui disait avoir compris grâce à Picasso 

que « un tableau, c’est une proposition, faite aux autres. Ma peinture, malgré mon climat 

mental particulier, est une proposition générale, démocratique, si tu veux, pour tous les 

hommes »228. En cela aussi réside la force de ces monstres, de ces personnages fantastiques et 

personnels qu’il invente : ils interpellent, semblent happer le spectateur dans un monde à la 

frontière du réel, un univers à la fois familier et parfaitement nouveau où les lois de la nature, 

de la biologie, les règles sociales et politiques sont retournées, mêlées et subverties. Dans cette 

citation se fait également jour à nouveau cette portée « démocratique », cette fonction sociale 

dont Lam investit son œuvre. 

Les Carnets de Marseille sont généralement analysés au filtre de ces œuvres de 1942 

dont ils sont précurseurs. Mais il semble plutôt que ces dernières soient un prolongement du 

tournant qui s’est opéré à Marseille, tournant généré par l’ouverture de l’artiste aux forces du 

souvenir, de l’imaginaire et de l’inconscient dans un contexte d’exil et de repli, mais aussi à la 

conscience de la force politique de la représentation de corps monstres, fantastiques et 

symboliques. Néanmoins, le retour à Cuba et sa curiosité pour les traditions afro-cubaines font 

qu’il s’opère dans les œuvres de 1942 une fusion du langage métamorphique de Marseille avec 

des motifs et éléments symboliques de la Santería229. Ainsi ses hybrides chevalins qu’il invente 

à Marseille, empreints de la « poésie africaine » qui traverse toute son œuvre depuis ses années 

parisiennes, deviennent des symboles de l’acte de possession des pratiquants de la Santería par 

les esprits orisha, le cheval désignant le possédé et l’expression « monter le cheval » se référant 

 
228 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.112. 
229 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.34. 
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à la communication entre les humains et les esprits230. Pour Charles Merewether, cette 

iconographie de la métamorphose que Wifredo Lam développe dans les peintures de 1942 n’est 

pas tant une manière de représenter que de communiquer l’expérience de la possession231. En 

dessinant ces corps en état transitoire, ambigus, hybrides et monstrueux, l’artiste trouve une 

voix évacuant tout folklorisme et toute exotisation de la culture afro-cubaine. C’est ce qu’il 

exprima à Max-Pol Fouchet des années plus tard : « La poésie à Cuba était soit politique et 

engagée, comme celle de Nicolás Guillén et de quelques autres, soit écrite pour les touristes. 

Cette dernière, je la rejetais, parce qu'elle n'avait aucun rapport avec un peuple qu'on 

exploitait, avec une société qui écrasait ses esclaves et les humiliait. Non, ma peinture ne serait 

pas l'équivalent d'une musique pseudo-cubaine pour dancings, jamais. Pas de chachacha ! Je 

voulais de toutes mes forces peindre le drame de mon pays, mais en exprimant à fond l'esprit 

des nègres, la beauté de la plastique des Noirs. Ainsi, je serais comme un cheval de Troie d'où 

sortiraient des figures hallucinantes, capables de surprendre, de troubler les rêves des 

exploiteurs. Je courais le risque de n'être compris ni par les hommes de la rue ni par les autres, 

je le savais. Mais un vrai tableau, c'est celui qui possède le pouvoir de faire travailler 

l'imagination, même s'il y faut du temps. »232. Ici s’exprime pleinement le programme politique 

et artistique de l’artiste, celui d’agir comme un « cheval de Troie » avec ses hordes de monstres, 

ces corps reconfigurés, mêlant son regard sur les sculptures ramenées d’Afrique vues à Paris, 

les sculptures afro-cubaines, sa réinterprétation du Cubisme et des principes du Surréalisme, 

tout en affirmant une individualité artistique. L’artiste refuse le pittoresque, la facilité dans la 

représentation des traditions et des corps afro-cubains, s’oppose à la folklorisation de ceux-ci 

par et pour les touristes, mais proposant également une alternative à l’exotisation du corps 

noir233 dans l’art moderne. Le passage par le surnaturel et le monstrueux est une mise en action, 

une réappropriation de la représentation du corps noir, mais aussi de cet imaginaire européen 

autour des sculptures ramenées d’Afrique, en contrant la nostalgie du « primitivisme ».  En 

reconfigurant le corps, en l’hybridant, le déformant, en le faisant monstre, Lam court-circuite 

la fascination altérisante de la modernité européenne pour les cultures extra-occidentales. Pour 

 
230 SIMS, Lowery Stokes. « Lam’s Femme Cheval: avatar of beauty » in CARTER, Curtis L (dir.). Wifredo Lam in 
North America. Milwaukee, Wis., Patrick and Beatrice Haggerty Museum of Art, Marquette University, 2007, 
p.27. 
231 MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain » in Wifredo Lam: A 
retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.24. 
232 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.192. 
233 Au sujet de l’expression « corps noir », de sa construction et de ce qu’elle révèle de tout un système de 
pensée voir BLANCHARD, Pascal et THURAM, Lilian, « Corps noir, regard blanc », postface du catalogue Le 
modèle noir de Géricault à Matisse. Paris, Musée d’Orsay, Flammarion, 2019, p.349-353. 
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Gerardo Mosquera, les peintures de 1942 de Wifredo Lam marquent un jalon dans l’histoire de 

l’art mondiale en proposant « la toute première vision de l’art moderne depuis le point-de-vue 

de l’Afrique au sein de l’Amérique Latine »234. Cet acte de déplacement du regard, c’est 

néanmoins à Marseille que l’artiste commence à le construire, avant même le retour à Cuba, 

l’ancrant dans son expérience d’homme métis et étranger au cœur de l’Europe coloniale. En 

cherchant à « troubler les rêves des exploiteurs » avec ses créatures sorties de son imaginaire, 

Lam repart du programme surréaliste de subvertir la société et « d’épater le bourgeois »235 mais 

va beaucoup plus loin. Non seulement ses monstres sont des symboles de la violence du monde 

dans lequel il évolue, mais avec eux il fait entrer dans l’art et l’histoire de l’art ceux qui en 

étaient jusque-là rejetés, qui pouvaient en être les objets mais jamais les sujets, les personnes 

afro-descendantes, exploitées, marginalisées et victimes d’un système encore colonial. Et ce, 

de la part d’un « infiltré » de ce système, maniant parfaitement le langage plastique et 

intellectuel européen, un « cheval de Troie ». 

 

Ce programme artistique, poétique et politique que l’artiste commence à formuler dès 

la Guerre Civile espagnole mais qui prend toute sa force à son retour à Cuba le mène dans une 

voie alors inédite, l’artiste « courant le risque de n’être compris ni par les hommes de la rue, ni 

par les autres ». Effectivement, Lowery Stokes Sims a étudié la réception et l’incompréhension 

de l’œuvre de Lam dans les années 1940 – ce qui ne l’empêcha absolument pas de connaître un 

grand succès, bien au contraire. La posture alors unique de Lam est d’ailleurs mise en avant par 

André Breton dans le texte qu’il écrit sur son ami à l’occasion de son exposition à New York 

de 1942236, où sont montrées ses quatorze peintures (voir annexes doc.4). Dans celui-ci perce 

la grande fascination engendrée par le peintre cubain sur le poète français, qui écrit : « Il est 

probable que Picasso a trouvé dans Lam la seule confirmation à laquelle il pouvait tenir, celle 

de l'homme ayant accompli par rapport au sien le chemin inverse : atteindre, à partir du 

merveilleux primitif qu'il porte en lui, le point de conscience le plus haut, en s'assimilant pour 

cela les plus savantes disciplines de l'art européen, ce point de conscience étant aussi le point 

de rencontre avec l'artiste - Picasso - au départ le plus maître de [ces] disciplines mais qui a 

 
234 MOSQUERA, Gerardo. « Modernism from Afro-America: Wifredo Lam » in Beyond the Fantastic: 
Contemporary Art Criticism from Latin America. Cambridge, MIT Press, 1996, p. 121-132. 
235 Gerardo Mosquera évoque le parallélisme entre le projet surréaliste et celui de Lam in Ibid. 
236 Le texte de Breton est publié en anglais dans le livret accompagnant l’exposition, accompagné de deux 
dessins de Lam, dont l’un reprend une partie de la composition d’un dessin des Carnets de Marseille créé à 
bord du Capitaine Paul-Lemerle. Voir BRETON, André ; MATISSE, Pierre. LAM. Catalogue d’exposition, New 
York, Pierre Matisse Gallery, 1942. 
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posé la nécessité d'un constant retour aux principes pour être à même de renouer avec le 

merveilleux. ». Si Breton pressent dans ce texte qu’avec l’art de Lam une voie parfaitement 

nouvelle se trace, cette idée du « chemin inverse », comme Gerardo Mosquera et Lowery Stokes 

Sims l’ont analysé237, témoigne encore une fois de ce regard essentialisant que purent porter sur 

Lam ses contemporains, regard plein de fantasmes sur le « merveilleux primitif » qu’incarnait 

selon eux les habitants des anciennes colonies. Comme le démontre Sims, la critique new-

yorkaise, qui accueillit plutôt favorablement l’exposition des œuvres de Lam en 1942, puis en 

1944 à la Pierre Matisse Gallery, prêtait bien souvent des capacités magiques, de sorcier à 

l’artiste – qui en joua parfois lui-même238. A l’inverse, Lam ne parvient pas à se faire une place 

dans la scène artistique cubaine, pourtant dynamique, dans les années suivant son retour : 

Helena Holzer Benitez rapporte que lorsqu’en 1945 la guerre pris fin, « Wifredo aussi était 

impatient de retourner à Paris. Il sentait que Cuba n’était pas un lieu où un artiste pouvait 

survivre intellectuellement ou financièrement ». Elle poursuit en affirmant qu’en quatre ans 

Wifredo Lam n’a vendu que huit œuvres à des collectionneurs cubains239. Mais lui-même 

sembla chercher à se distinguer de ses compatriotes, refusant notamment de participer à la 

grande exposition d’art cubain organisée par le Museum of Modern Art de New York en 1944, 

alors même que le musée possédait son œuvre Satan depuis 1942 et La Jungle depuis 1944240. 

Cette attitude peut peut-être s’expliquer par la volonté de Lam de déconstruire aussi bien le 

regard du primitivisme européen que celui qui se faisait également jour dans l’art cubain, encore 

majoritairement le produit d’une élite blanche. Comme le résume Charles Merewether, qui 

constate que l’œuvre de Lam se resserre à partir de son retour à Cuba sur les thèmes du corps 

noir, de la femme et de la nature – thèmes qui sont en germe depuis son passage à Marseille : 

« Le primitivisme occidental consistait en une projection d'une définition sociale du soi 

construite à partir de l'être et de l'altérité. L'autre non-occidental définissait de manière 

fondamentale ce que signifiait être occidental. Ainsi, le colonialisme occidental et le 

primitivisme ont travaillé main dans la main. Les tropes du noir, de la femme et de la nature 

représentaient le sujet énigmatique de l'autre, ce qui devait être conquis, exploré ou pénétré 

dans l'autre. Ce que Lam a découvert dans le primitivisme à Cuba, c'est sa politique de 

différence et de discrimination profondément ancrée et essentialisante : il y avait l'élite 

 
237 Voir SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.72. 
238 Ibid. p75-76. 
239 BENITEZ, Helena. Wifredo and Helena: My Life with Wifredo Lam 1939 - 1950. Lausanne, Acatos, 1999, 
p.157. 
240 SIMS, Lowery Stokes. Wifredo Lam and the international avant-garde, 1923-1982. 1e édition. Austin, 
University of Texas Press, 2002, p.66. 
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culturelle, qui appartenait au centre occidental de la civilisation, et puis l'autre, ceux qui 

habitaient un extérieur, un espace inexorable peuplé de sauvage et de mythique, un monde de 

rêves et de fantasmes et la domination de l'inconscient et de l'irrationnel »241. 

 

Ces thèmes du corps noir, surtout féminin, et de la nature sont au centre de La Jungle, 

grande gouache sur papier d’emballage kraft de 239.4 x 229.9 cm (voir annexes fig.XIII), 

Wifredo Lam n’ayant pas les moyens de se procurer un autre support, aujourd’hui montée sur 

toile242. Les personnages qui peuplent La Jungle s’inscrivent dans la continuité de ceux qu’il 

invente à Marseille. On y retrouve des motifs mis au point lors de l’exil, les cornes, les longs 

cheveux, les nez rectangulaires, les bouches et les mentons, la reconfiguration des corps aux 

grandes mains et grands pieds, aux traits du visage et aux membres multipliés. Les visages ont 

ici une forme en demi-lune. Dans cette œuvre, la fusion avec le paysage – qui est un paysage 

imaginaire, avec le végétal est actée, leurs corps faisant qu’un avec les cannes à sucre. A propos 

de ces personnages, Lam dit à Max-Pol Fouchet : « Regarde mes monstres, les gestes qu’ils 

font. Celui de droite offre sa croupe, obscène comme une grande prostituée. Regarde aussi les 

ciseaux qu’on brandit. Mon idée, c’était de représenter l’esprit des Noirs dans la situation où 

ils se trouvaient. J’ai montré, par la poésie, la réalité de l’acceptation et de la protestation. »243. 

 Ce que Wifredo Lam construit en remplissant ses carnets d’écoliers à Marseille, c’est 

une manière de représenter « la réalité de l’acceptation et de la protestation » par une 

redéfinition totale du corps humain. Les créatures qu’il y dessine pour la première fois sont 

monstres en tant qu’elles s’écartent d’une norme, physique, biologique, figurative avec ces 

hybridations, ces membres en trop ; mais aussi en tant qu’elles subvertissent les normes 

sociales, raciales, culturelles et même idéologiques, en opérant une synthèse de référents 

 
241 « Western primitivism consisted of a projection of a social definition of self-constructed from being and 
otherness. The non-Western other defined in a fundamental way what is meant to be Western. Thus, Western 
colonialism and primitivism worked hand in hand. The tropes of the black, woman and nature represented the 
enigmatic subject of the other, that which was to be either conquered, explored, or entered into one another. 
What Lam uncovered in primitivism within Cuba was its profoundly embedded, essentializing politics of 
difference and discrimination: there was the cultural elite, who belonged to the Western center of civilization, 
and then the other, those who inhabited an outside, an inexorable space populated by the savage, wild, and 
mythical, a world of dreams and fantasies and the dominion of the unconscious and irrational. » in 
MEREWETHER, Charles. « At the crossroads of modernism: a liminal terrain » in Wifredo Lam: A retrospective of 
works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.15. 
242 MOSQUERA, Gerardo. « ‘My Painting is an Act of Decolonization’ an Interview with Wifredo Lam by Gerardo 
Mosquera (1980) » traduction de KATTAU, Colleen et CRAVEN, David. Journal of Surrealism and the Americas, 
3:1-2, 2009, p.1. 
243 FOUCHET, Max-Pol. Wifredo Lam. 2e éd. Paris, Cercle d’Art, 1989. p.203. 
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multiples. Elles subvertissent le regard blanc imprégné, consciemment ou non, du système 

colonial sur les corps noirs et racisés, en en faisant non plus des objets de fascination teintée de 

nostalgie primitiviste, comme les modernes européens et certains artistes et intellectuels 

cubains, mais des sujets agissants, puissants, fantastiques mais ancrés dans une réalité, celle des 

afro-descendants vivant l’oppression raciale à Cuba, en Europe et ailleurs. Ce travail de 

subversion est un acte très conscient de la part de l’artiste qui écrit en 1946 dans une lettre à sa 

compagne Helena, alors qu’il est de retour en France pour la première fois depuis la guerre, 

retour qu’il semblait attendre avec impatiente mais qui s’avère plein de désillusions : « pour 

l’instant, je ne pourrais pas travailler, d’une part parce que tu me manques et de l’autre, parce 

que ma fièvre et mon inspiration marchent au rythme de mon pays, totalement contradictoire 

mais rempli d’une présence très étrange […] et donc c’est là-bas que je dois être, et de plus 

pour des raisons très intimes, ma personnalité, qu’on le veuille ou non, n’est pas européenne, 

bien que ce soit ici que doit se mesurer l’effort […] Il faut que je te le dise : ici je me sens 

postiche, comme un être exotique (marqué si l’on veut) comme une statue nègre ou océanienne 

du Pacifique, ou peu importe d’où, mais dont l’être transplanté devient ici un produit stérile, 

un objet bizarre pour musée, qui a perdu la vie […]. Crois-moi, mon Helena, chaque jour je 

me sens plus éloigné de cette société et de sa manière de comprendre l’homme. »244. Ce qui se 

fait jour ici est le profond changement qu’à opéré le voyage de retour à Cuba chez Lam, dans 

son rapport complexe à son pays natal et à l’Europe. Le sentiment d’être étranger, qui comme 

nous l’avons vu pointe dans bon nombre de sa correspondance depuis son arrivée en Espagne, 

est ici clairement formulé, sentiment qui semble l’accompagner toute sa vie, lui qui se définit 

comme « le vrai Juif errant »245. La lettre se poursuit en réquisitoire comme le déplacement des 

objets africains ramenés en Europe, l’artiste se référant à une conversation qu’il a eu avec Aimé 

Césaire. Peut-on voir dans ces mots, dans ce cri de rage que pousse l’artiste contre une pensée 

blanche et occidentale qui se pense comme universelle, une critique de l’art moderne européen, 

voire du Surréalisme lui-même s’inscrivant, malgré tout, dans cette mouvance ? Peut-être, 

néanmoins Lam participe dès l’année suivante à l’exposition Le Surréalisme en 1947 à la galerie 

Maeght, puis à bon nombre d’expositions collectives surréalistes par la suite, tout en gardant 

toujours une prudente distance par rapport au mouvement. Bien au-delà du Surréalisme, ce que 

Lam construit lors de ses huit mois passés à Marseille est son propre langage du corps comme 

 
244 Lettre reproduite et traduite in LEENHARDT, Jacques. Wifredo Lam. Paris, HC editions, 2009, p.180-181. 
245 « Je suis le vrai Juif errant. J'ai commencé à voyager bien avant la guerre. […] J'ai besoin de 
comprendre ce qui m'entoure et, ce faisant, j’apprends à mieux me connaître. » dit-il dans une 
interview retranscrite in XURIGUERA, Gérard. Wifredo Lam. Paris, Filipacchi, 1974, p.9. 
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une affirmation de sa posture alors unique, mêlant des référents européens, caribéens, africains 

dans ses œuvres sans hiérarchie aucune.  
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CONCLUSION 

 

Le critique d’art français Georges Raillard constatait dans son essai « Marseille, passage 

du Surréalisme » du catalogue La Planète affolée246, exposition consacrée à la dispersion du 

groupe surréaliste avec la Seconde Guerre Mondiale, que l’exil marseillais, pourtant si riche en 

productions plastiques, n’est que peu raconté par les artistes qui le vécurent. Ni Breton, ni 

Masson, ni Ernst, qui ont pourtant évoqué leur passage dans la ville méditerranéenne, ne 

s’épanchent sur cette période si particulière d’attente247. On peut s’étonner de ce quasi-silence, 

qui explique également que l’épisode marseillais soit bien souvent traité de manière 

anecdotique dans les biographies ou monographies des différents artistes248 – et que la figure 

même de Varian Fry fut longtemps oubliée. Pourtant il s’agit bien d’un moment-clé, de 

basculement aussi bien dans l’histoire individuelle de ces artistes et intellectuels, que dans le 

mouvement surréaliste, et plus globalement dans l’histoire de l’art moderne.  

Dans le parcours de Wifredo Lam, les huit mois d’attente passés à Marseille, entre la fin 

juillet 1940 et la fin mars 1941, sont fondamentaux, mais lui-même ne s’est que peu exprimé 

sur ce moment pourtant charnière. En un temps et un espace très réduits le peintre renouvelle 

son approche de la figure, orientant son œuvre vers la construction d’un langage fantastique qui 

caractérisera désormais son travail. Durant cette période d’attente qui s’avère extrêmement 

productive pour l’artiste s’enclenche un tournant définitif dans son travail, il y développe une 

iconographie unique. L’étude minutieuse des œuvres marseillaises que l’on connaît aujourd’hui 

– dessins collectifs, dessins des Carnets de Marseille ou sur d’autres papiers, permet d’observer 

le glissement qui s’opère entre le vocabulaire qu’il a mis au point lors des deux ans passés à 

Paris et ces nouvelles figures qu’il invente. Dans l’attente du départ, le dessin a été pour Lam 

le lieu de synthèse des références dans lesquelles il a baigné à Paris, de l’art contemporain aux 

objets ramenés d’Afrique et d’Océanie, digérées et passées au filtre des expériences collectives 

surréalistes qu’il pratique tous les dimanches à la Villa Air-Bel. La demande d’André Breton 

d’illustrer son poème Fata Morgana encourage Lam à développer un vocabulaire artistique 

 
246 RAILLARD, Georges. « Marseille, passage du Surréalisme » in VIATTE, Germain. « La Planète affolée » : 
Surréalisme, dispersion et influences, 1938-1947. Marseille, Musées de Marseille, Paris, Flammarion, 1986, 
p.48-49. 
247 Seul Jacques Hérold en livre un témoignage quelque peu plus étoffé : voir Ibid. p54. 
248 Et lorsqu’il est traité, notamment dans des expositions consacrées au passage des Surréalistes à Marseille, 
on peut également s’étonner de l’absence de mention des Carnets de Marseille, fantastiques témoignages de la 
création en temps de guerre à Marseille. 
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nouveau et enclenche une phase de production graphique intense. La recherche de nouvelles 

formes, qui s’exprime par ce travail quotidien, rapide et presque acharné du dessin, est un 

exercice de libération de son imaginaire, mais aussi un exercice de répétition, l’artiste reprenant 

sans cesse les mêmes motifs. Dans ces dessins apparaissent pour la première fois une 

iconographie de la métamorphose des figures caractérisée par l’introduction d’éléments 

animaux et végétaux, les bustes ni totalement de face ni totalement de profil, les redoublements 

des éléments du visage et du corps, les narines en roue rayonnantes, les nez carrés, l’agencement 

vertical de la bouche et du menton rond et poilu, les ornements de fleurs, d’étoiles, de cercles 

concentriques. Dans les Carnets de Marseille se fait jour un certain systématisme dans la 

déclinaison des mêmes figures et des mêmes motifs, mais également un constant 

renouvellement dans les formes inventées et dans l’approche même du dessin, déployant une 

grande diversité de compositions et de thèmes, témoignant également d’un vrai plaisir du 

dessin. Mais le travail de recherche entamé à Marseille est bien loin de se limiter à la conception 

des illustrations pour le poème de Breton, l’artiste poursuivant son exploration graphique 

acharné une fois les œuvres choisies et l’ouvrage publié, dessinant même à bord du bateau qui 

le conduit hors de l’Europe, vers la Martinique puis vers Cuba. Au fil des dessins se révèle une 

progression vers le monstrueux, les corps et les compositions se complexifiant, confirmant cette 

tendance présente dans l’art de Lam depuis la Guerre Civile espagnole à tendre vers 

l’horrifique. De ces œuvres émerge tout un univers formel que Lam construit et affine dessin 

après dessin, un vocabulaire de créatures propre à l’artiste. Ce faisant il constitue une 

iconographie personnelle, marquée par son expérience de la modernité européenne, par son 

regard sur les sculptures d’Afrique et d’Océanie, mais aussi par ses souvenirs d’une enfance 

cubaine, et par le traumatisme des guerres qu’il traverse. Ses monstres articulent son expérience 

intime de la douleur et de l’exil avec la conscience politique de la nécessité de créer un art 

engagé et en phase avec ses idéaux.  

C’est ainsi un artiste accompli, âgé de trente-neuf ans, qui débarque au port de La 

Havane en juillet 1941, avec dans sa malle tout un répertoire de formes, de figures et de motifs. 

Ce que démontre l’étude des œuvres marseillaises de Wifredo Lam est qu’il a déjà constitué les 

ferments de son vocabulaire artistique avant même son retour au pays natal, nuançant, comme 

l’affirme Jacques Leenhardt dans sa monographie de 2009, l’impact de la Santería sur son 

iconographie. Là réside tout l’enjeu de la période marseillaise de Lam : le peintre y développe 

les principes d’hybridation, de reconfiguration et de déformation du corps qui caractérisent tout 

son travail postérieur, rendant caduque une analyse de son iconographie de la métamorphose 
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au seul prisme du retour à Cuba et de la redécouverte des cultures afro-cubaines. S’arrêter sur 

le passage à Marseille de Wifredo Lam revient à interroger les mécanismes de la naissance du 

langage lamien. Cette étude implique nécessairement d’analyser ce nouveau langage par rapport 

au contexte de la modernité européenne dans laquelle l’artiste baigne alors, du Cubisme, de 

l’œuvre de Picasso puis surtout du Surréalisme, car si l’hiver 1940-1941 n’est pas sa première 

rencontre avec le mouvement porté par Breton, il s’agit du moment où il est véritablement 

intégré à ce microcosme artistique tout aussi libérateur que limitant. Il ne s’agit toutefois pas de 

faire de Lam un peintre surréaliste, ni d’analyser le nouveau vocabulaire qu’il invente à 

Marseille dans la seule perspective de ce mouvement. En plus d’être erroné et réducteur, cela 

témoignerait d’une approche eurocentrée de l’histoire de l’art contre laquelle s’est élevé 

Gerardo Mosquera qui écrit : « Je veux considérer l'œuvre de ce peintre cubain moins comme 

un produit du Surréalisme ou en termes de la présence d'éléments ‘primitifs’, africains ou afro-

américains dans l'art moderne, que comme un résultat de la culture cubaine et caribéenne et 

comme une contribution pionnière au rôle du Tiers Monde dans le monde contemporain. Le 

déplacement auquel je fais référence signifie, par exemple, que l'accent ne serait plus mis sur 

l'intervention de ces éléments culturels dans le Surréalisme ; ce mouvement serait plutôt 

considéré comme un espace dans lequel ces éléments s'expriment en dehors de leur sphère 

traditionnelle, transformés en agents de la culture d'avant-garde par eux-mêmes. C’est ce que 

Lam a dû vouloir dire lorsqu'il a déclaré qu'il était un ‘cheval de Troie’. »249. Car ce que 

démontre l’étude de l’exil marseillais de Wifredo Lam est à quel point sa participation aux 

activités surréalistes fut de courte de durée et dictée par les événements. Il est ainsi impossible 

de réduire son œuvre à la pensée surréaliste qui n’intervint qu’à un moment précis de sa carrière, 

bien qu’il garde tout au long de sa vie des contacts avec les principaux tenants du mouvement 

et expose régulièrement avec eux. Etudier les liens qu’il développe à Marseille avec les 

Surréalistes en exil permet d’établir ce que l’artiste retire des propositions du mouvement : un 

intérêt accru pour l’imaginaire, l’inconscient, les souvenirs d’enfance, mais aussi la magie et 

l’occulte, une certaine approche de l’automatisme qu’il s’accapare à sa manière et qu’il réutilise 

 
249 « I want to look at the work of this Cuban painter less as a product of Surrealism or in terms of the presence 
of ‘primitive’, African or Afro-American elements in modern art, than as a result of Cuban and Caribbean culture 
and as a pioneering contribution to the role of the Third World in the contemporary world. The displacement to 
which I am referring means, for example, that the emphasis would no longer be placed on the intervention of 
these cultural elements in Surrealism; rather, this movement would be seen as a space in which those elements 
are given expression outside their traditional sphere, transformed into agents of the avant-garde culture by 
themselves. This is what Lam must have meant when he said that he was a ‘Trojan horse’ » in MOSQUERA, 
Gerardo, « Modernism from Afro-America: Wifredo Lam » in Beyond the Fantastic: Contemporary Art Criticism 
from Latin America. Cambridge, MIT Press, 1996, p. 121-132. 
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dans sa construction d’une iconographie de la métamorphose qui le caractérise désormais. Il 

retire de la pensée surréaliste une méthode de libération, notamment du dessin, où le geste de 

la main et la pensée sont simultanés. Le Surréalisme a été pour Lam, comme il a pu l’être pour 

Aimé Césaire, un outil, un point de départ d’une émancipation artistique et à une réconciliation 

entre l’éducation artistique européenne qu’il a reçu et les cultures desquelles il est issu. 

Il ne s’agit pas non plus d’amoindrir l’importance du retour au Caraïbes dans la vie et 

l’œuvre de Lam mais d’en reconsidérer les apports, qui ne sont pas tant l’invention d’une 

iconographie qu’une portée politique nouvelle de ce vocabulaire personnel qu’il met au point à 

Marseille et d’un ancrage dans la culture afro-cubaine. L’iconographie de l’hybridité, de la 

métamorphose et du corps monstre considérée comme caractéristique de l’œuvre de Lam n’est 

pas une conséquence directe du retour à Cuba, une réaction au retour au pays natal, à ses 

retrouvailles avec son héritage afro-cubain et les rites de la Santería – ce serait là une autre 

simplification, toute aussi inexacte que la réduction de son œuvre au Surréalisme. L’étude du 

moment marseillais déplace le curseur, et prouve qu’avec Lam, aucun raccourci n’est possible. 

Le peintre s’est nourri de la Santería, comme il s’est nourri des sculptures et masques d’Afrique, 

de l’histoire de l’art européenne et plus tard des traditions et rites afro-cubains, haïtiens puis de 

la mythologie indienne et de l’alchimie. Lam est un peintre érudit qui puise dans un éventail de 

références culturelles extrêmement large, d’une amplitude alors sans précédent. Pour reprendre 

les termes de Catherine David : « Ce qui importe dans le constat de la maîtrise qui se dégage 

clairement de ces œuvres, ce n'est pas de déterminer ce qui relève de la Santería et des cultes 

religieux syncrétiques locaux, de ce qui relève de la tradition symbolique des alchimistes et des 

grands hermétiques chers à Mabille, ou ce qui est dû à l'espace des tableaux de Bosch ou de 

Picasso. L'essentiel est plutôt de comprendre la violente collision des formes et des traditions 

dans cette œuvre qui s'exprime en termes poétiques autant qu'à travers une intuition politique, 

à la fois de désir et de réalité. »250 

 Analyser la période marseillaise de Wifredo Lam, qui est aussi son dernier moment en 

Europe avant le retour à Cuba, permet d’étudier un passage des formes entre Europe et 

Amériques, passage qui n’est jamais unilatéral. Il est d’autant plus symbolique et révélateur que 

 
250 « What is important in assessing the mastery that clearly emerged in these works is not to determine that 
which falls within the province of Santeria and the local syncretic religious cults, of that which bears on the 
symbolic tradition of the alchemists and the great hermetics dear to Mabille, or what is owed to the space of 
the paintings of Bosch or Picasso. Rather, what is most crucial is to understand the violent collision of forms and 
traditions in this work expressed in poetic terms as much as through political intuition, at once of desire and 
reality » in DAVID, Catherine, « The invention of the new world: drawings 1914-1942 » in Wifredo Lam: A 
retrospective of works on paper. New York, Americas Society, 1992, p.45. 
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ce soit dans cette expérience de l’exil, qui est celle d’un triple déracinement (de Cuba, de 

l’Espagne, de Paris), dans ce moment physique de passage d’un continent à l’autre, de la rive 

d’adoption à la rive d’origine, moment qui marque une vraie rupture dans la vie et le travail de 

Lam, qu’il trouve les prémisses de ce qui caractérise son expression artistique. Son parcours 

incarne ces passages et ces mouvements des formes et des idées. Lam est un artiste dont la 

carrière et l’œuvre ne préfigurent pas tant la mondialisation que l’agrandissement du spectre de 

la modernité telle qu’elle a longtemps été vue et étudiée en Europe. Elles remettent en question 

la vision d’une modernité européenne exportée dans d’autres contrées qui laisse de côté les va-

et-vient, les apports et les dialogues dont l’art est toujours le témoin. 

 En cela, la notion de border thinking, de « pensée frontalière » que développe le 

sémiologue argentin Walter Mignolo, un des grands penseurs actuels de la décolonialité et 

professeur à la Duke University, résonne particulièrement avec l’œuvre de Wifredo Lam. La 

pensée frontalière désigne notamment ces récits et savoirs locaux considérés comme 

subalternes dans la pensée moderne, foncièrement eurocentrée et intrinsèquement liée au 

système colonial, qui a voulu se faire passer pour universelle et ce faisant a établi des 

hiérarchies. Mignolo décortique et déconstruit la rhétorique du « eux » et du « nous » – en 

opposant anthropoi et humanitas – qu’a promu la pensée moderne, appelant à une déprise de 

cette pensée. Il écrit : « Nous, anthropoi, qui habitons et pensons dans les frontières avec une 

conscience décoloniale, sommes déjà en train de nous déprendre. Il nous faut donc être 

épistémologiquement désobéissants. Il faudra en payer le prix, car les revues, les magazines, 

les sciences humaines et sociales de même que les écoles professionnelles, sont territoriales. 

La pensée frontalière est la condition même de la pensée décoloniale. Et lorsque nous, les 

anthropoi, écrivons dans des langues modernes, occidentales et impériales (espagnol, anglais, 

français, allemand, portugais, ou italien), nous le faisons avec nos corps à la frontière. La vie 

a aiguisé nos sens pour que nous puissions percevoir la différence, et ressentir que nous avons 

été faits anthropoi, que nous n’appartenons pas ou qu’en partie à la sphère et aux yeux qui 

nous perçoivent comme anthropoi, comme « autres ». La pensée frontalière est ainsi pensée de 

nous-même, les anthropoi, qui n’aspirons pas à devenir humanitas, puisque c’est cette 

énonciation qui nous a faits anthropoi. Nous nous déprenons de l’humanitas, devenons 

épistémologiquement désobéissants, pensons et agissons de manière décoloniale, habitant et 

pensant aux frontières d’histoires locales confrontées à des desseins globaux. »251. Cette 

 
251 MIGNOLO, Walter. « Géopolitique de la sensibilité et du savoir. (Dé)colonialité, pensée frontalière et 
désobéissance épistémologique », Mouvements, vol. 73, no. 1, 2013, pp. 181-190. 
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réflexion de Mignolo sur la langue, on pourrait la transposer sur le langage plastique : lorsque 

Lam peint et dessine dans un langage imprégné des œuvres de la modernité européenne, il le 

fait toujours à la frontière, il déplace le curseur et le regard, bouleverse la rhétorique du « eux » 

et du « nous », l’image de l’ « autre » exotique. C’est que l’œuvre de Wifredo Lam, et l’artiste 

lui-même, se situe toujours à la lisière, de l’Europe, des Caraïbes et plus largement des 

Amériques, de la modernité telle qu’elle a été définie par les Européens dans la première moitié 

du XXe siècle. La pensée de Mignolo permet de mettre en lumière la capacité de Lam à naviguer 

dans les marges, à articuler des éléments parfaitement ancrés dans la tradition artistique 

européenne avec des éléments esthétiques et symboliques des traditions afro-cubaines, mais 

aussi des diverses plastiques des sculptures issues de peuples d’Afrique ramenés en Europe. Ce 

texte de Mignolo et son appel à la déprise résonne, des décennies après, avec ce qu’affirma 

Wifredo Lam à Gerardo Mosquera à la fin de sa vie : « ma peinture est un acte de 

décolonisation »252. 

Aujourd’hui, alors que la question des restitutions des objets africains – dont le pillage 

révoltait tant Wifredo Lam dès les années 1940 – est plus brûlante que jamais ; que se fait plus 

pressante la demande d’une histoire nationale qui interrogerait son passé colonial et comment 

ce passé a structuré un imaginaire et des dynamiques de pouvoir, de mouvements, et d’inégalités 

; que des publications253, des expositions254 et des artistes questionnent de plus en plus les 

systèmes de domination sur les corps racisés, et notamment les corps noirs, par l’histoire de 

l’art et les images ; aujourd’hui, où l’on cherche à mettre en avant des icônes historiques qui 

proposent des voies alternatives ; étudier et exposer l’œuvre éminemment politique de Wifredo 

Lam semble plus pertinent et nécessaire que jamais. Avec ses créatures qui peuplent ses toiles 

et ses dessins, Lam a su renverser le regard blanc et européen sur les personnes et cultures extra-

occidentales, ouvrant la voie aux générations d’artistes suivantes repensant les liens entre 

préoccupations locales et enjeux globaux. 

 
252 MOSQUERA, Gerardo. « ‘My Painting is an Act of Decolonization’ an Interview with Wifre-do Lam by 
Gerardo Mosquera (1980) » traduction de KATTAU, Colleen et CRAVEN, David. Journal of Surrealism and the 
Americas, 3:1-2, 2009, p.1-8. 
253 Notamment les récents ouvrages d’Anne Lafont, L'art et la race: l'Africain (tout) contre l'œil des Lumières, 
Dijon, Les Presses du Réel, 2019 ou l’ouvrage collectif sous la direction de Pascal Blanchard Sexe, race & 
colonie. La domination des corps du XVe siècle à nos jours, Paris, Editions La Découverte, 2018, pour ne citer 
qu’eux. 
254 Par exemple Le Modèle Noir qui s’est tenue au Musée d’Orsay en 2019, créée par Cécile Debray, Stéphane 
Guégan, Denise M. Murrell et Isolde Pludermarcher avec un important comité scientifique composé de David 
Bondman, Anne Higonnet, Anne Lafont et Pap Ndiaye. 
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