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CHAPITRE INTRODUCTIF :
LE PHILOSOPHE, LE TECHNICIEN ET LE SOPHISTE  

« Mes ouvrages sur les relations internationales ont eu la
même origine,  le  désir  d'une analyse,  aussi  objective  que pos-
sible, des guerres du XXe siècle, analyse historico-scientifique qui
pour ainsi dire mettait à l'épreuve des idées que j'avais exposées
dans  l'Introduction  à  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  Grand
Schisme, Les Guerres en chaîne, Paix et Guerre entre les nations,
Penser la guerre, Clausewitz, contiennent une interprétation phi-
losophique mais non prophétique du XXe siècle. »1

 « Ma carrière - Note du 6 janvier 1983 » , Raymond Aron

Quelle est la responsabilité du philosophe dans la cité ? Reprenant le fil d'un problème phi-

losophique posé dès l'Antiquité dans la tradition platonico-aristotélicienne, Raymond Aron examine

dans l'un des textes publié dans Dimension de la conscience historique la fonction que le philosophe

devrait occuper dans le cadre de la vie politique2. Deux figures concurrencent le savoir philoso-

phique qui serait susceptible de guider le Prince : le technicien et le sophiste. Le technicien a pour

fonction de concevoir les moyens d'atteindre certaines finalités : l'exemple de la science militaire

illustre un savoir technique qui sert les fins des gouvernants. Or, la philosophie, en se définissant

comme une science des sciences, dépasserait les qualifications du technicien en déterminant la fina-

lité des connaissances techniques, leur signification dans l'existence humaine. 

Sans la reconnaissance de cette fonction, la philosophie deviendrait, d'après la description

aronienne, le terrain d'un dialogue agonistique entre le philosophe et le sophiste. Le terme sophiste

chez Aron est associé à sa connotation dépréciative que nous retrouvons dans les œuvres de Platon

et d'Aristote3 : le sophiste serait celui qui use d'arguments fallacieux afin de « justifier indifférem-

ment n'importe quelle thèse »4. Une tension fondamentale émanerait de ce dialogue : constatant la

relativité historique des pratiques et des institutions, quelles idées donnent à la parole du philosophe

un critère de vérité par rapport à celle des sophistes ? En s’engageant lui-même dans les querelles

de la cité, le philosophe n'est-il pas condamné à trahir la fonction qu'il accorde à la philosophie et de

1 ARON, Raymond,  « Ma carrière - Note du 6 janvier 1983 », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-
hiers de l'Herne, 2022, p.23.

2 ARON, Raymond,  « La responsabilité sociale du philosophe » In : Dimensions de la conscience historique, Paris,
Plon, 1961.

3 ROMEYER-DHERBEY, Gilbert, Les sophistes, Paris, Que sais-je ?, 2017.
4 ARON, Raymond,  « La responsabilité sociale du philosophe » In : Dimensions de la conscience historique, Paris,

Plon, 1961. p.258.
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devenir, à son tour, un sophiste ? Avant d'assumer une responsabilité dans la cité, comment le philo-

sophe peut-il assumer une responsabilité vis-à-vis de la nature de l'entreprise philosophique ? C'est

en ces termes que Raymond Aron pose le problème de la responsabilité du philosophe avant d'intro-

duire une dimension fondamentale à sa réflexion : la dimension historique. 

Le prolongement de ce dialogue entre le technicien, le sophiste et le philosophe dans l'his-

toire aurait fait la part belle aux techniciens et aux sophistes. L'exemple d'une nécessaire connais-

sance en économie pour traiter certains problèmes remet en question la fonction d'une philosophie

comme science des finalités : le philosophe peut-il déterminer des buts sans connaître leur possibili-

té pratique, en d'autres termes les domaines qui terminent cette possibilité ? Dans cette perspective-

là, les sciences ethnographiques et historiques renforcent l'idée d'un relativisme historique entre les

sociétés. Aucune idée suprasensible permettrait de déterminer la valeur supérieure d'une société,

d'un mode d'organisation politique par rapport à un autre. Mais, face aux guerres du XXe siècle, une

question s'impose à Aron :  « Où était l'authentique philosophe au cours de ces péripéties tra-

giques ? Indifférent au tumulte du forum, gardait-il les yeux fixés sur les Idées ? »5 

Le dialogue platonicien serait, selon Aron, à reprendre sur la base d'une conjoncture histo-

rique déterminée qui impose au philosophe la responsabilité première de redéfinir le sens de sa

tâche, en d'autres termes, le sens de sa quête de la vérité. À l'âge des guerres mondiales, un avatar

du sophisme semble s'imposer dans le champ philosophique selon le point de vue aronienne : celui

de l'idéologue. 

« Philosophe et idéologue reprendraient le dialogue platonicien, mais le premier in-

voquerait non plus les Idées mais la totalité historique ou l'avenir, et le second, prisonnier

d'une société particulière ou résigné à l'anarchie des valeurs, méconnaîtrait les lois du de-

venir et la vérité de l'avenir. »6

Comment le philosophe peut-il être fidèle à la philosophie, à l'idée d'une quête de la vérité,

et s'engager dans les affaires de la cité pour laquelle il sent avoir une « responsabilité sociale »7 ?

En quoi consisterait cette responsabilité sociale ? Situant sa réflexion dans une époque marquée par

la mort de Dieu8, par la perdre d'une foi en une finalité transcendante, le philosophe devrait se faire

en partie technicien et contribuer à la pensée et à l'établissement de « l'organisation équitable de la

5 Ibid, p.262.
6 Ibid, p.262.
7 Ibid, p.257.
8 NIETZSCHE, Friedrich, le Gai Savoir , trad. Pierre Klossowski, Folio, « essais », Paris, 1982 (édition originale Die

fröhliche Wissenschaft « la gaya scienza », E. W. Fritsch, Leipzig, 1887), partie 3, p.149-150.
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communauté »9. Cette responsabilité sociale du philosophe est décrite à travers trois dimensions qui

suivent logiquement de la conception qu'Aron donne de la philosophie : il enseignerait l'obéissance

aux lois, le détachement critique par rapport aux impératifs contemporains et la quête de la vérité

comme horizon. Voulant réhabiliter cette fonction du philosophe au sein de la cité, Aron en vient à

rappeler le sens même de l'entreprise philosophique dans une époque où le savant se confond soit

avec la figure du technicien, soit avec celle de l'idéologue. Ce problème nous amène à considérer le

statut de celui qui l'énonce : par la lecture de l'ensemble de son œuvre, peut-on dire que Raymond

Aron est un philosophe ou bien seulement un « technicien »10, voire même un « idéologue »11 ? 

De cette problématisation de la philosophie sous la forme en quelque sorte  d'une fable où

dialoguent ensemble trois personnages, nous identifions cette interrogation comme étant au centre

de l’œuvre aronienne, notamment dans sa réception dans la recherche contemporaine. En s'appuyant

sur la récente recension bibliographique des travaux, des conférences et des colloques établie sous

la direction d'Élisabeth Dutartre-Michaut12, nous observons que les productions universitaires por-

tant sur Raymond Aron s'inscrivent dans plusieurs champs, de celui de la philosophie13 jusqu'à ceux

des Sciences politiques14, de l'Histoire contemporaine15, voire même des Lettres Modernes16. La pu-

blication d'un volume des Cahiers de l'Herne dédié à Aron en février 2022 s'inscrit dans ce que Éli-

sabeth Dutartre-Michaut nomme « un mouvement de retour en grâce de Raymond Aron »17 tant dans

la sphère médiatique que celle universitaire, en particulier grâce aux initiatives des chercheuses et

chercheurs de l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS). Sans faire de cette publica-

9 ARON, Raymond,  « La responsabilité sociale du philosophe » In : Dimensions de la conscience historique, Paris,
Plon, 1961. p.268.

10 BALIBAR, Étienne, « Intellectuels, idéologues, idéologie. Quelques réflexions  ». In : Raison présente, n°73, 1985,
p.23.

11 Ibid, p.23.
12 DUTARTRE-MICHAUT, Élisabeth,  Bibliographie sur Raymond Aron, Conférences et colloques, Paris, mise en

ligne en octobre 2017. Mise en jour octobre 2018 : http://raymond-aron.ehess.fr/index.php?175 ; DUTARTRE-MI-
CHAUT, Élisabeth, Bibliographie sur Raymond Aron, Travaux académiques, Paris, mise en ligne octobre 2017.
Mise à jour en juillet 2019 : http://raymond-aron.ehess.fr/index.php?175

13 LI, Lan, Raymond Aron : de la philosophie critique de l’histoire à l’analyse politique , École normale supérieure de
Lyon-Université de Lyon, East China Normal University, thèse de doctorat en philosophie, sous la co-direction de
Pierre François Moreau et Zhenhua Yu, 8 décembre 2012. ; MARCOTTE CHÉNARD, Sophie, La philosophie poli-
tique et l'histoire. Leo Strauss et Raymond Aron face au problème de l'historicisme, École des hautes études en
sciences sociales, thèse de doctorat en Philosophie sous la direction de Pierre Manent, Paris, mai 2016.

14 CHÂTON, Gwendal, La liberté retrouvée. Une histoire du libéralisme politique en France à travers les revues aro-
niennes « Contrepoint » et « Commentaire », Thèse de doctorat de 3e cycle de Science politique, sous la direction
de Jean Baudouin, Université Rennes I, 2006. ; 

15 MALIS, Christian,  Raymond Aron et le débat stratégique français (1930-1966), thèse de doctorat de 3e cycle en
Histoire contemporaine, sous la direction de Georges-Henri Soutou, Université Paris IV-Sorbonne, 2000. ; GUEDJ,
Mikaël, Les intellectuels français et la guerre des Six Jours, Mémoire de D.E.A. Histoire du XXème siècle, sous la
direction de Jean-François Sirinelli, Institut d'étude politiques de Paris, 2001.

16 MENEGAUX, Charlotte,  L'éditorial comme pratique d'écriture : Raymond Aron, Mémoire de Lettres Modernes
sous la direction de Françoise Mélonio, Université Paris IV-Sorbonne, 2001.

17 DUTARTRE-MICHAUT, Élisabeth, « Avant propos » ,In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Cahiers de
l'Herne, 2022, p.9. 
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tion l'objet de notre étude et sans avoir la prétention d'établir un relevé exhaustif des travaux réalisés

sur Aron, nous souhaitions présenter notre démarche à partir de ce regard panoramique porté sur

cette recherche aronienne qui continue à croître plus de quatre décennies après la disparition du phi-

losophe. Mais, en insistant sur un « décloisonnement disciplinaire »18 auquel nous inviterait Aron,

n'est-ce pas courir en partie le risque de ne plus comprendre cette pensée comme étant d'abord celle

d'un philosophe ? Cela nous amène à cette question : la pensée aronienne est-elle d'abord philoso-

phique ? Ou bien, participe-t-elle davantage de la recherche historique et sociologique ? Loin de

contester la dimension proprement historique et sociologique des analyses aroniennes, nous remar-

quons que la rigueur analytique d'Aron, sa technique pourrait-on dire, semble être jugée indépen-

damment de l'intentionnalité qui la détermine et, au fond, du projet philosophique qui fonde l'ana-

lyse aronienne, notamment quand elle porte sur des objets sociologiques ou historiques. Ainsi, son

œuvre possède-t-elle une unité philosophique ou bien représente-t-elle un passage d'un travail philo-

sophique, en particulier avec l'Introduction à la philosophie de l'histoire, à celui d'un tournant plus

sociologique ?

Partons d'un constat.  Les publications contemporaines sur Aron usent de périphrases mul-

tiples pour le désigner selon les perspectives que les chercheuses et chercheurs adoptent vis-à-vis de

cette  pensée  :  «  philosophe  »19,  « penseur  politique  »20,  «  théoricien  des  relations  internatio-

nales »21,  « sociologue politique »22,  « historien et sociologue »23,  « intellectuel »24, « commenta-

teur politique »25, symbole à connotation dépréciative de « l'ethos bourgeois »26 ou, dans des for-

mules plus emphatiques, « héros du combat pour la liberté et la raison au XXe siècle »27. L’œuvre

aronienne possède cette particularité de susciter dans ses réceptions critiques un intérêt renouvelé

dans de nombreux champs de la recherche jusqu'à, selon notre hypothèse, occulter l'intention de la

démarche aronienne en tant qu'elle est celle premièrement d'un philosophe. Le postulat d'un décloi-

sonnement disciplinaire qui amènerait à ne plus considérer la nature philosophique de cette pensée

18 Ibid, p.9
19 SIMON-NAHUM, Perrine, « préface », In : ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon,

1961, p.20.
20 CHÂTON, Gwendal, Introduction à Raymond Aron, Paris, La Découverte, 2017.
21 MOURIC, Joël, « 6. Citoyen Clausewitz », In : COLEN José, DUTARTRE-MICHAUT Elisabeth (éd.), La Pensée

de Raymond Aron. Essais et interprétations, Moinho Velho, Aster, 2017. p.101.
22 RAYNAUD, Philippe, « Préface », In : ARON, Raymond, Essai sur les libertés, Paris, Hachette Littératures, 1998, 

p.12.
23 FROST, Bryan-Paul,  « 5. En avant vers le passé ! », In : COLEN José, DUTARTRE-MICHAUT Elisabeth (éd.),

La Pensée de Raymond Aron. Essais et interprétations, Moinho Velho, Aster, 2017.p.95.
24 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995. p.1.
25 TODOROV, Tzvetan, « Raymond Aron et ses Mémoires », In : ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 

2010.
26 ERIBON, Didier, Retour à Reims, Paris, Flammarion, 2018.
27 BAVEREZ, Nicolas,  « 1. Raymond Aron, philosophe et combattant de la liberté », In : COLEN José, DUTARTRE-

MICHAUT Elisabeth (éd.), La Pensée de Raymond Aron. Essais et interprétations, Moinho Velho, Aster, 2017.
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pourrait avoir l'effet, non intentionnel, de faire d'Aron un technicien du XX e siècle et non, comme il

le souhaitait, un penseur dont l'interprétation philosophique porte sur le XXe siècle mais n'est pas ré-

ductible à celui-ci.

Cette intention philosophique, qui ne cesse d'être développée durant toute son œuvre, pos-

sède un cadre symbolique28 d'apparition sur lequel Aron revient dans un long et beau passage de ses

Mémoires que nous tenions à reproduire :

« Je cherchai donc un objet de réflexion qui intéressât à la fois le cœur et l'esprit,

qui requît la volonté de rigueur scientifique et, en même temps, m'engageât dans tout entier

dans ma recherche. Un jour, sur les bords du Rhin, je décidai de moi-même. [...] En gros, ce

que j'avais l'illusion ou la naïveté de découvrir, c'était la condition historique du citoyen ou

de l'homme lui-même. Comment; français, juif, situé à un moment donné du devenir, puis-je

connaître l'ensemble dont je suis un atome, entre des centaines de millions ? [...] D'où sui-

vait une problématique, quasi kantienne : jusqu'à quel point suis-je capable de connaître

objectivement l'Histoire - les nations, les partis, les idées dont les conflits remplissent les

chroniques des siècles - et mon temps ? Une critique de la connaissance historique et poli-

tique devrait répondre à cette interrogation. Cette problématique comportait une autre di-

mension : le sujet, en quête de vérité objective, est immergé dans la matière qu'il veut explo-

rer et qui le pénètre, dans la réalité, dont, en tant qu'historien ou économiste, il extrait l'ob-

jet  scientifique.  Je devinais peu à peu mes deux tâches : comprendre ou connaître mon

époque aussi honnêtement que possible, sans jamais perdre les limites de mon savoir ; me

détacher de l'actuel sans pourtant me contenter du rôle de spectateur. »29

Partant d'un problème épistémologique, l'interrogation du jeune normalien portait sur limites

de l'objectivité historique dans la démarche scientifique de l'historien. Le projet de cette critique de

l'objectivité possède une seconde dimension qui renvoie à la condition du savant vis-à-vis de sa re-

cherche. Il s'agit d'intégrer dans l'étude d'un objet le point de vue situé de l'historien en tant qu'il est

limité, qu'il se détache de l'actualité, de l'hic et nunc, sans pour autant se  « contenter du rôle de

spectateur  »30. Dans une filiation avec des universitaires comme Jean-François Chanlat31, Nicolas

28 CANGUILHEM, Georges,  « Raymond Aron et la philosophie critique de l’histoire »,  Enquête [En ligne], n°7,
1992, mis en ligne le 09 juillet 2013, consulté le 23 avril 2022. URL : http://journals.openedition.org/enquete/138 :
« Le Rhin était symbole, plus encore que frontière, pour des Français dont les souvenirs de lectures étaient hantés
des noms de Condé, Napoléon, Musset, Victor Hugo. Mais Aron, ce dimanche, savait, du fait de sa présence en Al -
lemagne, ce qu’était alors le Rhin pour les Allemands. Il était zone démilitarisée, c’est-à-dire symbole d’abaisse-
ment sinon d’anéantissement politique, appel à la lutte pour sa disparition qui devait advenir le 7 mars 1936. »

29 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.84. 
30 Ibid, p.84.
31 CHANLAT, Jean-François, " Raymond Aron : l’itinéraire d’un sociologue libéral », Sociologie et sociétés, 14, n°2,

1982, p.119-133 :  « On ne peut pas comprendre la sociologie de Raymond Aron de même que les positions poli-
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Tenzer32 ou encore Pierre Bouretz33 qui ont évoqué ou travaillé sur le problème d'une unité philoso-

phique à l’œuvre aronienne, c'est sur la base de cette intention philosophique des années 1930, qui

prendra corps avec l'Introduction à la philosophie de l'histoire, que nous étudierons le problème de

la responsabilité du philosophe vis-à-vis de la philosophie et de la cité. Ce problème excède les li -

mites d'une production comme la nôtre ; toutefois, nous essayerons avec rigueur d'avancer les pre-

miers jalons de cette problématisation générale de l’œuvre aronienne. Tout en caractérisant la nature

philosophique de cette pensée, nous démontrerons en quoi la primauté d'une pensée de la philoso-

phie et de la fonction du philosophe a pu être parfois négligée, voire ignorée, ce qui n'est pas sans

conséquences sur les analyses produites dans les divers champs de la recherche. 

Quelle voie emprunter pour réaliser notre étude ? Devrions-nous débuter notre recherche en

nous focalisant sur la thèse d'Aron, l'Introduction à la philosophie de l'histoire, qui fut soutenue le

26 mars 1938 ? Est-ce qu'un chemin est à privilégier plus qu'un autre pour analyser la nature philo-

sophique de ce qu'Aron nommait, lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, sa « philoso-

phie propre »34 ? Dans une contribution intitulée « Raymond Aron et la pensée de l'histoire » à l'ou-

vrage La pensée de Raymond Aron - Essais et interprétations, Perrine Simon-Nahum insistait sur la

place centrale que prenait la dimension métaréflexive du philosophe vis-à-vis de son entreprise et de

lui-même lors même que celui-ci faisait l'objet de vives critiques dans le champ philosophique et in-

tellectuel : 

 « Au milieu des années 1970, au moment où celui-ci semble désormais supplanté

par ses rivaux, la tâche d'Aron consiste à réaffirmer le rôle du philosophe et sa légitimité à

intervenir dans les affaires de la cité. Il en va, dit-il, de la responsabilité de la philosophie

elle-même. La réflexion sur l'histoire rejoint ici la pratique de la philosophie »35

tiques qu'il a prises jusqu'à maintenant, sans remonter aux sources mêmes de sa pensée : la critique des philoso -
phies de l'histoire. Avant d'être sociologue, Raymond Aron est un philosophe de formation. »

32 TENZER Nicolas, « Raymond Aron : une philosophie politique à écrire », In : , Pour une nouvelle philosophie po-
litique. sous la direction de TENZER Nicolas. Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2007. p.173-
192 : « Raymond Aron n'a pas écrit ni même synthétisé une philosophie politique. Il se définissait plutôt comme un
sociologue, de la politique comme des relations internationales, même parfois comme un journaliste. [...] Et pour-
tant, une philosophie politique, construite avec précaution, se dégage de son œuvre et même de son intention »

33 MOSNA-SAVOYE, Géraldine ; BOURETZ, Pierre, « L’anti Sartre - Ép. 1/4 - Raymond Aron, sans modération »,
dans l’émission Les Chemins de la Philosophie, France Culture, 4 octobre 2021, 58 min (en ligne : https://www.-
franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-chemins-de-la-philosophie-du-lundi-04-octobre-
2021) :  « Au fond, je dirais que Raymond Aron est fondamentalement philosophe. [...] Ma lecture de Weber était
une lecture aronienne. Pourquoi ? Parce que je pense qu'Aron a toujours placé Max Weber dans des généalogies de
la sociologie ou des sciences humaines ; mais, il le lisait fondamentalement comme un philosophe, avec des pro-
blèmes de philosophe. En particulier avec le problème de la philosophie de l'histoire et le problème de la philoso-
phie de l'action. »

34 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.66.
35 SIMON-NAHUM, Perrine,  «  7. Raymond Aron et la pensée de l'histoire »,  In : La pensée de Raymond Aron - Es-

sais et interprétations, Vienne, Aster, 2017. p.133.
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Ses rivaux ? Ce sont ceux que la chercheuse désigne comme les  « philosophes de « la mort

de l'homme  » »36 , dont en particulier Michel Foucault ou encore Louis Althusser. Cette période des

années 1970 renvoie à la fin de la vie et de l’œuvre aronienne : rappelons que, de 1970 jusqu'à

1978, celui qu'on dénomme le Mandarin occupe la chaire de « Sociologie de la civilisation mo-

derne » au Collège de France. Il meurt cinq ans après son départ du Collège, le 17 octobre 1983. La

prise en charge de cette chaire n'entérinerait pas, selon Perrine Simon-Nahum, un tournant sociolo-

gique ; au contraire, une continuité serait à observer avec une extension de la théorie aronienne de

l'histoire. Que ce soit dans l'étude des relations internationales ou dans celle des régimes politiques,

les préoccupations épistémologiques demeureraient présentes à la philosophie critique de l'histoire

de Raymond Aron. Remettant en cause les ambitions sociologiques dérivant des philosophies de

l'histoire, celle d'Auguste Comte comme celle de Karl Marx, Aron avance que les outils conceptuels

et analytiques de la sociologie nous conduisent par ses nombreux apports à reconnaître ce que Max

Weber nommait un désenchantement du monde (Entzauberung der Welt)37. Le technicien dévoilerait

les déterminismes qui régissent les pratiques de l'ordre social et essayerait, bien que l'effort soit

vain, de formuler idéalement un « système des systèmes »38. L'effet produit par ces analyses est celui

de « la vacance du sens »39 à l'échelle de l'humanité.

 « La main invisible des libéraux, la ruse de la raison de Hegel, orientait vers un

aboutissement rationnel le chaos des actions passionnelles. Notre vision n'est-elle pas, au-

jourd'hui, exactement contraire ? Nombre d'actions individuelles présentent au moins une

sorte de rationalité, la déraison surgit au niveau de l'ensemble, social ou historique, course

sans frein à la production ou aux armements. L'humanité aurait tort de confier son avenir

au hasard, qui, à en croire les savants, l'a fait naître. »40

Lors de son discours inaugural au Collège de France, tout en évoquant des figures de la so-

ciologie telles que Durkheim, Alfred Sauvy ou encore Marcel Mauss, Aron en arrive à observer

qu'une distinction se forme entre le monde désenchanté de la science et celui où nous vivons selon

un attachement à des valeurs, à des pratiques et à une culture. Certaines évocations biographiques

amènent le professeur du Collège de France à formuler un problème qui sonne à nos oreilles comme

une réminiscence d'un travail qu'il n'a eu de cesse de remettre à l’œuvre depuis les années 1930 : 

36 SIMON-NAHUM, Perrine, « préface », In : ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon,
1961, p.23.

37 WEBER, Max, Le savant et le politique, Paris, Union Générale d'Éditions, 1963, p.83.
38 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.51.
39 COLLIOT-THÉLENE, Catherine, Max Weber et l'histoire, Paris, Presses universitaires de France, 1990, p.66.
40 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.47.
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 « Léon Brunschvicg voulait que le moraliste prît pour exemple et pour modèle l'atti-

tude du savant, détaché de lui-même, soumis à l'expérience et aux raisons, effaçant son moi

pour s'ouvrir à la vérité. Certes, mais quel savant se conduit en savant dès qu'il quitte son

laboratoire ou se mêle aux débats du forum ? Au reste, comment le pourrait-il ? »

Brunschvicg représente, avec Célestin Bouglé et  Paul Fauconnet41, une figure de l'honnête

professeur de la IIIe République qui provoque un sentiment d'indignation chez le jeune Aron, à cause

de ce qu'il désigne comme étant « l'inconscience historique des sociologues professionnels »42 face

aux signes et au péril de la guerre. Comment celui qui étudie les réalités sociales, leurs détermina-

tions, peut-il produire une connaissance scientifique dans son champ particulier en dissociant abso-

lument celle-ci de la position qu'il tient dans la société et des valeurs auxquelles il adhère ? Plus de

trente ans après cette expérience, Aron se propose d'étudier les rapports entre la connaissance et

l'action, entre la sociologie et la politique. La position du sociologue représente dès lors un pro-

blème épistémologique portant sur les conditions historiques de la production d'un savoir et un pro-

blème politique d'inspiration wébérienne quant à la fonction du savant dans la cité relativement à

son positionnement. 

Le sociologue, plus globalement le savant, n'est-il pas condamné à une forme d'idéalisme en

voulant édifier un système des systèmes permettant de rendre raison de tout ? En ne prenant pas en

compte la tension qui subsiste entre la représentation scientifique d'une société et l'expérience vécue

de celle-ci, l'ambition scientifique n'est-elle pas doublement une illusion ? En débutant son discours

inaugural par une évocation de l'engagement acharné d'un Albert Sauvy contre les spectres du mal-

thusianisme, Aron ne nous suggère-t-il pas que la condition scientifique du savant est d'abord celle

d'une condition historique,  au sens d'une expérience ancrée dans une société donnée remettant en

cause l'idée d'un rapport purement relativiste et détaché, notamment quand le chercheur se porte sur

l'étude d'objet comme les systèmes politiques variant d'une culture à une autre ? Entre « le monde

où l'on pense »43 et « le monde où l'on vit »44, existe-t--il une troisième voie qui puisse conduire le

savant à une réflexion sur sa condition historique et sur sa responsabilité à l'égard de la société ?

Tout cela nous ramène encore une fois à interroger la situation d'où parle Raymond Aron : est-ce

seulement un homme qui pense au sein d'une institution qui symbolise a priori plus qu'une autre ce

monde où l'on pense et  non où l'on vit  ?  Pour  y répondre,  nous pourrions  reprendre  les  mots

qu'Aron prononce à propos de Gaston Bachelard :

41 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique, Galli-
mard, Paris, 1986, p.446-457.

42 Ibid, p.25.
43 BACHELARD, Gaston, La Philosophie du non, Paris, Presses universitaires de France, 1940, p.11.
44 Ibid, p.11. 
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« De toute évidence, il se situe dans un troisième [monde], celui de la réflexion phi-

losophique, puisqu'il cherche un sens à la quête de la vérité en même temps qu'à notre exis-

tence profane. Ce troisième monde dans lequel l'expérience vécue s'élève à la conscience

d'elle-même, il est construit et non donné, citadelle dans laquelle se retire chacun frappé

par le malheur,  ensemble plus ou moins cohérent où s'organisent les activités entre les-

quelles nous sommes condamnés à nous disperser, les valeurs suggérées par le milieu mais

lentement reconnues comme siennes par la personne. »45

Cette entrée au Collège de France est marquée par une réflexion d'autant plus philosophique

puisqu'elle porte tant sur les problèmes épistémologiques des conditions de la production d'un sa-

voir que sur la dimension historique de la pratique d'une science au sein de la société politique,  sur

le responsabilité qui incomberait à un savant d'assumer au sein d'une institution d'une société don-

née à un moment donné. Le terme de « responsabilité »46, qui conclut ce discours, ne renvoie pas à

la responsabilité d'Aron en tant que professeur fraîchement élu mais bien à celle du philosophe en

tant que philosophe, à celle d'une « responsabilité sociale du philosophe »47 qu'il évoquait d'ores et

déjà en 1961. Les années 1970 symbolisent plus qu'une autre époque du parcours aronien cette pré-

occupation centrale d'un rappel de la responsabilité du philosophe vis-à-vis « de son œuvre et de sa

vie »48, vis-à-vis de la philosophie, de la cité et de l'histoire humaine.

L'entreprise philosophique aronienne s'apparente à une pensée critique de l'histoire qui part

d'une position déterminée que nous occupons dans une société dont les enjeux pratiques  relèvent

premièrement de la politique. Toutefois, l'objet de cette philosophie n'est nullement de fonder une

science sur ce que Franciszek Draus nomme « les illusions du moralisme et du scientisme »49, en

d'autres termes celles de l'idéologue et du technicien. Il ne s'agit pas de fonder l'action politique sur

un idéalisme d'inspiration morale ou idéologique, ni sur des résultats prescriptifs de la science. Dans

la pensée aronienne, Draus précise que le problème de la connaissance et de l'action renvoie à une

distinction radicale : d'une part, l'action représenterait une décision prise relativement à une situa-

tion où s'opère des choix en vue d'une finalité ; d'autre part, la connaissance quant à elle renvoie à

une activité réflexive qui tend vers une compréhension des phénomènes en partant du principe qu'ils

peuvent être en partie connus. Bien qu'ayant des finalités distinctes, la connaissance pourrait guider

l'action sans pour autant dicter les choix à prendre. La responsabilité des choix demeure celle du po-

45 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.54.
46 Ibid, p.66.
47 ARON, Raymond,  « La responsabilité sociale du philosophe » In : Dimensions de la conscience historique, Paris,

Plon, 1961. p.257.
48 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.55.
49 DRAUS, Franciszek. « Raymond Aron et la politique », In: Revue française de science politique, 34ᵉ année, n°6, 

1984. p.1202.
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litique et non du savant. La réflexion épistémologique d'Aron est inscrite ainsi dans une philosophie

de l'action politique, une pensée des conditions dans lesquelles le savant peut éclairer le chef d'État

en amont de ses décisions.

***

Dans cette perspective, notre étude portera sur l'une des œuvres phares de ces années-là, sur

son  « chef-d’œuvre »50 pour certains  :  Penser la guerre,  Clausewitz publié en deux volumes en

1976. Pourquoi ce choix ? Autrement dit : pourquoi la guerre ? La guerre représente l'un des objets

premiers de la pensée de l'histoire chez Aron, de l'Introduction à la philosophie de l'histoire jusqu'à

la publication de  Les Dernières Années du siècle.  Les deux tomes de cette somme philosophique

correspondent à une interprétation critique de Carl von Clausewitz, en particulier de De la guerre, et

de ses réinterprétations. Cette œuvre naît des travaux qu'Aron a fait sur la « Théorie stratégique de

Clausewitz à Mao Tsé-Tounge »51 lors de ses cours au Collège de France. Décrite comme une sorte

d'enquête par Aron, cette recherche correspond à ce que Paul Ricoeur désigne comme une hermé-

neutique critique52 dont l'objet théorique est d'abord les conditions de possibilité du discours histo-

rique par rapport aux « limites à toutes prétentions totalisantes »53 et à son « propre projet de véri-

té»54. Penser la guerre, Clausewitz représente un travail critique dont l'objet et la méthode employés

illustrent à plus d'un titre les différentes dimensions du problème de la responsabilité du philosophe.

En insistant dès l'introduction sur le fait que « l'interprétation au sens large appartient au

nombre de thèmes favoris des philosophes français au cours des dernières années »55, Raymond

Aron inscrit sa démarche dans un champ philosophique marqué par de nombreuses pratiques inter-

prétatives  portant  sur  divers  objets,  dont  les  rêves  avec  l'approche psychanalytique56 ou encore

l’œuvre marxiste avec l'approche althusserienne57. S'opposant à l'ambition d'édifier une théorie in-

terprétative pouvant s'appliquer à n'importe quel l'objet, Aron développe plutôt une pratique inter-

prétative méthodique qu'il nomme l'interprétation historique. Dans l'exposition de ce parti pris mé-

thodologique, il anticipe les éventuelles critiques que ses confrères pourraient lui avancer en expli-

citant les principes de sa démarches : ni anhistorique, ni positiviste, l'interprétation historique se rat-

50 CANGUILHEM, Georges,  « Raymond Aron et la philosophie critique de l’histoire »,  Enquête [En ligne], n°7,
1992, mis en ligne le 09 juillet 2013, consulté le 23 avril 2022. URL : http://journals.openedition.org/enquete/138,
p.6.

51 ARON, Raymond, La condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.58-59.
52 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.449. ; Dans ses mémoires, Ray-

mond Aron rattache l'étude de Clausewitz à ce qu'il nomme la  « critique historique   » :  ARON, Raymond,  Mé-
moires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.817-847.

53 Ibid, p.388.
54 Ibid, 388.
55 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.17.
56 LACAN, Jacques, Écrits, Paris, Seuil, 1966.  
57 ALTHUSSER Louis,  Lire Le Capital. Paris , Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2014.

14



tache à l'examen critique d'une œuvre en tant que production historique dont le sens peut être déter-

miné à partir  de l'étude d'abord des archives clausewitziennes et  des ouvrages contemporains à

l'existence du stratège prussien. L'interprétation part du principe que le sens découlerait de la struc-

ture non des textes mais de la totalité de la pensée de Clausewitz, en tant que celle-ci est à com-

prendre selon des expériences vécues et des changements historiques à considérer nécessairement

pour reconstituer un système. Aron présente cette méthode interprétative par opposition à d'autres et

suggère que son application démontrerait  l'invalidité,  ou du moins les limites méthodologiques,

d'autres approches comme celle de Leo Strauss sur Machiavel58, d'Althusser sur Marx59 ou même de

son ancien élève André Glucksmann sur Clausewitz60,.

Conscient des limites de la notion de méthode, Raymond Aron ne fait pas de l'interprétation

historique un mythe philosophique détaché des conditions  réelles d'une découverte scientifique.

Bien qu'elle se veuille scientifique par sa démarche historique, cette interprétation n'en demeure pas

moins une interprétation qui engage la position de l'interprète dans le processus de production d'un

savoir. Malgré ces limites, l'idéal de cette méthode permettrait d'aboutir, selon Aron, à la rencontre,

bien que relative, avec celui qu'il désigne comme le « vrai Clausewitz »61.:

 « La méthode qui me paraît adaptée à l'objet choisi sera jugée à coup sûr, simpliste,

voire - suprême injure - positiviste. [...] L'interprétation de Clausewitz, comme celle de tout

acteur - en ce cas acteur par rapport à son œuvre - exige de même que l'on retrouve sa fin

ou son intention. Que voulait-il dire à la postérité ? Qu'entendait-il par son discours ? La

réponse se trouve dans les textes eux-mêmes mais ces textes risqueraient d'induire en erreur

s'ils n'étaient remis dans un contexte historique, si le sens des mots n'était éclairé par le

sens que ses contemporaines leur donnaient. En bref, les bonnes et vieilles méthodes de

l'histoire des idées restent encore aujourd'hui indépassables, au moins en une phase préli-

minaire, pour qui veut atteindre le « vrai Clausewitz » ; autrement dit reconstituer aussi fi-

dèlement que possible ce qu'il a pensé. »62

À la lumière de l'intention philosophique qui guide l'entreprise aronienne, notre démarche

s'attachera à démontrer en quoi cette interprétation de Clausewitz et de De la guerre n'est pas réduc-

tible à un travail d'historien mais relève bien du champ philosophique. Le projet interprétatif d'Aron

58 STRAUSS, Leo, Pensées sur Machiavel, Paris, Payot, 1982. 
59 ALTHUSSER Louis,  Lire Le Capital. Paris , Presses Universitaires de France, « Quadrige », 2014.
60 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976. p.17 : à propos de l'in-

terprétation d'André Glucksmann dans Le Discours de la guerre, Aron considère ce travail comme « brillant, et,
comme il se doit, gratuitement obscur ».

61 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.20. 
62 Ibid, p.20.
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réitère sous une forme différente le problème de la responsabilité : comment une interprétation dont

l'ambition est de  reconstruire le plus justement possible le système de la pensée clausewitzienne

peut-elle ne pas se détourner pour autant des affaires de la cité ? En autres termes, comment la lec-

ture de Clausewitz par Aron met-elle en scène le dilemme, peut-être indépassable, entre l'analyse

herméneutique ou technicienne de la pensée et la prise de position politique, voire idéologique, vis-

à-vis de l'action, notamment des risques d'une guerre atomique ? Nous verrons que cette interpréta-

tion historique, en tant qu'expression d'une théorie politique des relations internationales, développe

un mouvement structurel permettant au philosophe de faire œuvre de technicien mais aussi de se

positionner relativement à des problèmes épistémologiques, politiques et historiques. Mais, com-

ment le passage par l'étude monographique de la pensée philosophique de Carl von Clausewitz le

conduit-il nécessairement, selon sa méthode, à l'affirmation structurelle des principes premiers qui

sont au fondement de sa philosophie politique ainsi que de son interprétation ontologique et hermé-

neutique de l'histoire ?

De Clausewitz à ses réinterprétations, de l'âge européen à l'âge nucléaire,  nous proposons

d'étudier les deux volumes de cette interprétation de Clausewitz en tant qu'elle est une interprétation

historique qui inclut dans sa démarche méthodique la reconstruction de la pensée clausewitzienne et

l'application de cette reconceptualisation à une critique des réinterprétations et à une analyse des

conjonctures historiques du XXe siècle. Contrairement à certaines études qui se focalisent seulement

sur l'apport proprement historique ou politique de cette lecture de Clausewitz63, nous souhaitons ré-

affirmer notre hypothèse initiale d'une dimension premièrement philosophique à cette démarche

aronienne. Autrement dit, notre démarche n'est pas celle d'une critique de l'interprétation aronienne

de Clausewitz mais bien d'une étude du sens philosophique qui découle d'une telle méthode inter-

prétative. Nous serons en droit de nous demander si ce sens est celui d'un technicien, d'un idéologue

ou bien d'un philosophe tel  que le conçoit  Raymond Aron. En somme, nous invitons chacun à

(re)lire Penser la guerre, Clausewitz à la lumière de la pensée philosophique de Aron.

Les sources aroniennes qui feront l'objet de cette étude se divisent en deux catégories. La

première renvoie à la matière de cette interprétation historique : les deux volumes de  Penser la

guerre, Clausewitz. La seconde catégorie renvoie aux sources qui permettront de rattacher cette mé-

thode à l'intention philosophique de Raymond Aron. Il s'agit de sa thèse, l'Introduction à la philoso-

63 BIZIER, Joël, Le Clausewitz de Raymond Aron : interprétation et analyse aronienne portant sur l’œuvre de Carl
von Clausewitz, Mémoire, Université de Montréal, 2007 ; MESSIER, François, Politique et guerre dans l’œuvre de
Raymond Aron, Thèse de doctorat, en science politique, Université d'Ottawa, 2013 : nous notons que la notion
« d'interprétation historique » ne figure pas dans ces travaux. Les dimensions historiques et politiques des analyses
d'Aron gagneraient, selon nous, à être lues relativement à une intention philosophique et à la compréhension de
Penser la guerre, Clausewitz comme relevant d'une méthode unifiant structurellement les deux volumes, lesquels
sont trop souvent dissociés. 
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phie de l'histoire,  et d'autres ouvrages dont  Paix et  guerre entre les nations,  Dimensions de la

conscience historique ou encore ses Mémoires, dans lesquelles un chapitre est consacré à Clause-

witz. Certains textes posthumes seront également pris en compte, comme par exemple l'article inti-

tulé « Clausewitz et notre temps »64.

Notre étude suivra un parcours structuré en trois  temps.  Premièrement, en considérant les

étapes de la formation du dialogue entre la pensée aronienne et celle de Clausewitz, nous définirons

en quoi la méthode de l'interprétation historique représentait un choix en adéquation avec le projet

d'une reconstruction des structures de la pensée clausewitzienne, en particulier de l'établissement in-

terprétatif d'un état final des conceptions avancées dans De la guerre. Or, en revêtant les habits d'un

historien du système de la pensée clausewitzienne, Aron peut-il malgré ce parti pris faire de sa lec-

ture une interprétation philosophique ? Le passage du premier tome au second ne serait pas artifi-

ciel, selon nous, mais répondrait bien à une logique structurelle caractéristique de la méthode de

l'interprétation historique. Deuxièmement, par le biais de l'interprétation aronienne de la conceptua-

lisation clausewitzienne de la guerre, Aron opère une critique des inversions de la Formule de Clau-

sewitz afin d'inscrire son interprétation, celle accentuant la primauté de l'intelligence personnifiée

de l'État, dans une réflexion praxéologique sur les conditions de l'action raisonnable des acteurs po-

litiques face aux risques de l'âge nucléaire. Le dernier et ultime temps de notre parcours visera à

clarifier la thèse sur laquelle aboutie cette interprétation : celle d'une nécessité historique de la rai-

son. La lecture politique de Clausewitz par Raymond Aron demeure celle d'une   « interprétation

philosophique »65 car dépendante d'une pensée critique de l'histoire dont les principes furent expo-

sés dans l'Introduction à la philosophie de l'histoire. Nous déterminerons ainsi comment cette né-

cessité historique de la raison peut être comprise relativement à une ontologie de l'être historique et

à une herméneutique de l'histoire, laquelle n'est pas sans faire penser aux analyses kantiennes issues

de l'Idée de l'histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique. Malgré le désenchantement du

monde, le philosophe, fort d'un savoir technique et historique, se dressant contre les idéologies bel-

licistes ou pacifistes, se continuerait à assumer librement la responsabilité qui lui incombe dans la

société tout en demeurant  fidèle  à la  philosophie en tant  qu'elle  est  « la question radicale que

l'homme, en quête de la vérité, s'adresse à lui-même »66. 

64 ARON, Raymond,  «  Clausewitz et notre temps », Études internationales, volume 43, n°3, 2012,
p.339-370.  

65 ARON, Raymond,  « Ma carrière - Note du 6 janvier 1983 », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-
hiers de l'Herne, 2022, p.23.

66 ARON, Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard, 1986, p.430.
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CHAPITRE I :
LIRE DE LA GUERRE

«  Tout  d'abord,  précisons  ceci  :  lire,  c'est  com-
prendre. Celui qui ne comprend pas ne lit pas. »67

Hans-Georg Gadamer

L'intitulé de ce chapitre fait référence à un ouvrage paru plus d'une décennie avant Penser la

guerre, Clausewitz. Il s'agit de Lire le Capital. Construit autour des contributions de Louis Althus-

ser, d'Étienne Balibar, de Roger Establet, de Pierre Macherey et de Jacques Rancière, cette somme

interprétative expose dans ses premières pages des considérations qui peuvent nous aider à éclairer

la lecture de Clausewitz proposée par Aron. Dans le chapitre intitulé « Du « Capital » à la philoso-

phie de Marx », Louis Althusser définit la démarche de cette œuvre collective comme celle d'une

lecture philosophique du Capital de Marx. Or, qu'est-ce qu'une lecture philosophique ? En opérant

une distinction entre les lectures des historiens, des économistes ou des logiciens, Althusser tend à

expliciter quelle est la spécificité de la lecture pour le philosophe en tant qu'elle interroge l'objet

spécifique d'un discours spécifique et le rapport spécifique d'un discours à son objet :

«  Une lecture philosophique du Capital est donc tout le contraire d’une lecture in-

nocente.  C’est  une lecture coupable,  mais qui n’absout pas sa faute dans son aveu.  Au

contraire, elle revendique sa faute comme une « bonne faute », et la défend en démontrant

sa nécessité. C’est donc une lecture d’exception qui se justifie elle-même comme lecture, en

posant à toute lecture coupable, la question même qui démasque son innocence, la simple

question de son  innocence : qu’est-ce que lire ? »68

De quoi le lecteur-philosophe est-il coupable ? Selon Althusser, la lecture du  Capital em-

pruntée par ses collaborateurs et par lui-même serait coupable d'une méthode de lecture appliquée

au texte : il s'agirait de voir à partir de la philosophie de Marx ce qui est visible qu'en tant qu'invi -

sible à l'échelle des analyses exposées dans le texte et d'éclaircir la nature des articulations qui s'éta-

blissent dans la relation entre le non pas voir d'un voir et la structure visible qui la contient.  À

l'image de Marx qui voit dans l'économie classique d'un Adam Smith ce que celle-ci ne voit pas

dans ses propres propositions, Althusser avance qu'un tel mode de lecture, qualifié de  « sympto-

67 DUTT, Carsten, Herméneutique, esthétique, philosophie: dialogue avec Hans-Georg Gadamer, trad. par D. Ipper-
ciel, Montréal, Fides, 1998. p.94.

68 ALTHUSSER Louis, « Du « Capital » à la philosophie de Marx », dans : Lire Le Capital. Paris , Presses Universi-
taires de France, « Quadrige », 2014, p. 1-79.
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male », a pour fonction d'identifier dans un texte que nous lisons un second texte, dont l'absence né-

cessaire s'articule avec une structure visible qui représenterait le premier degré de la lecture. Ce che-

minement amènerait le lecteur-philosophe à déterminer la présence de concepts essentiels à la pen-

sée d'un auteur mais absent a priori de son discours. 

La lecture philosophique du  Capital avancée par Althusser repose sur deux principes : le

première est celui d'une lecture qui est un discours théorique rétrospectif visant à déterminer la part

invisible de textes lus ; le deuxième consiste en un dépassement d'une focalisation sur ce que l'on

voit du texte afin d'identifier ce qui est transparent dans la structure d'un texte, ce qui est rendu vi-

sible à la lumière de l'étendue d'une pensée qui englobe en elle-même la possibilité d'une lecture qui

s'ajoute à celle traditionnelle. Ces principes permettent d'exposer une lecture nouvelle du Capital vi-

sant à répondre à des questions théoriques comme celle du problème du statut épistémologique du

Capital en tant que continuation de l'économie classique ou en tant que révolution théorique faisant

du marxisme une science à part entière. 

Notre intention par ce détours n'a nullement pour objet une comparaison de la lecture althus-

serienne de Marx avec celle aronienne de Clausewitz, ce qui n'aurait guère de sens a priori au vue

de la critique d'Aron contre le « marxisme imaginaire »69. Toutefois, bien que ne partageant pas les

mêmes principes, ces deux lectures posent la question d'une démarche vis-à-vis du texte qui serait

spécifiquement philosophique et qui permettrait de lire ce qui jusque-là ne l'a pas été. C'est pour

cette raison que définir son propre mode de lecture revient pour Aron à se positionner philosophi-

quement par rapport  à d'autres démarches interprétatives, notamment celles qui portent tant sur

Marx que sur Machiavel70.

Sans avoir recours à cette lecture dite « symptomale », sans prétendre accorder à son inter-

prétation une valeur épistémique supérieure à d'autres possibles, la démarche d'Aron est présentée

par celui-ci comme ne pouvant être assimilée à une lecture du texte clausewitzien à partir de ce qui

ne serait pas présent au sein de la structure de la pensée clausewitzienne. L'interprétation aronienne

de Clausewitz est une lecture qui se veut historique. Cette première partie de notre étude s'attachera

à développer tout ce qui présuppose une telle proposition via l'analyse de la notion d'interprétation

historique qui inaugure Penser la guerre, Clausewitz. Bien que des études sur l'interprétation aro-

nienne de Clausewitz existe déjà71, notons qu'elles demeurent insuffisantes dans la compréhension

de la pensée aronienne en ce que nous considérons que les résultats de l'interprétation ne peuvent

69 ARON, Raymond, D'une sainte famille à l'autre. Essai sur le marxisme imaginaire, Paris, Gallimard, 1969.
70 ARON, Raymond,  Penser la guerre, Clausewitz. 1.  L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976. p.25 :   «  Si, en re-

vanche, il cherche le centre vivant, l'inspiration ultime, les idées directrices, le message permanent de Machiavel
ou de Marx, il ne peut pas ne pas trouver ce qu'il cherche, il insistera sur ce qu'il croit haïssable s'il combat les ma-
chiavéliens ou les marxistes, sur ce qui lui semble à jamais admirable, s'il s'imagine poursuivre la même lutte. »
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être lus sans une prise en compte de la méthode qui les rend possible et, par conséquent, d'une ana-

lyse préliminaire des principes de l'interprétation historique. 

Cette interprétation est-elle celle qui fait de la matière historique la seule source fiable pour

lire le plus fidèlement possible Clausewitz ou bien cette dimension historique de l'interprétation si-

gnale-t-elle ce qui conditionne toutes lectures, c'est-à-dire la position relative d'un être qui lit à tra-

vers les lunettes de son temps une matière qu'on aurait tort de considérer comme objective ? Au

fond, en forgeant cette notion d'interprétation historique, Raymond Aron ne joint-il pas ensemble

deux régimes de lecture, celui de l'interprète-philosophe et celui de l'historien, qui seraient foncière-

ment antinomiques du fait que cette compréhension historique de l’œuvre peut soit être prise en

elle-même, soit dans un mouvement qui la dépasse72 ? Qu'est-ce qui constituerait l'unité du passage

d'une compréhension à une autre sans supposer que cela ne soit que l'affaire d'une juxtaposition in-

signifiante, voire contradictoire ?

En amont, il convient de considérer cette lecture de Clausewitz en tant que relecture, c'est-à-

dire, en tant que résultant d'un dialogue sans cesse renouvelé entre Aron et Clausewitz. Une fois les

conditions historiques et intellectuelles de cette relecture définies, nous nous attacherons à détermi-

ner les principes qui fondent la méthode de l'interprétation historique pour observer comment cette

analyse de De la guerre  tend à élucider la signification des propositions clausewitziennes  via un

processus de reconstruction de la structure d'une pensée en tant que système philosophique.

I - Aron et Clausewitz : les étapes de la formation d'un dialogue philosophique

Plusieurs textes de Raymond Aron nous permettent de reconstituer les différentes étapes qui

structurent le dialogue entre lui et Clausewitz : pour replacer ces lectures successives dans leur

contexte historique, nous allons principalement nous appuyer sur le regard rétrospectif du Aron des

Mémoires ou de la préface de  Penser la guerre, Clausewitz afin d'analyser la représentation et la

place que celui-ci accorde à ce dialogue philosophique dans son œuvre, en particulier entre la dé-

cennie de la publication de Paix et guerre entre les nations et celle de ses travaux sur Clausewitz au

71 BIZIER, Joël, Le Clausewitz de Raymond Aron : interprétation et analyse aronienne portant sur l’œuvre de Carl
von Clausewitz, Mémoire, Université de Montréal, 2007 ; MESSIER, François, Politique et guerre dans l’œuvre de
Raymond Aron, Thèse de doctorat, en science politique, Université d'Ottawa, 2013 : nous notons que la notion
« d'interprétation historique » ne figure pas dans ces travaux. La dimension philosophique de cette interprétation
est ignorée ou exclue volontairement de cette approche.

72 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique, Galli-
mard, Paris, 1938. p.186. : « La compréhension historique s'engage dans deux directions divergentes et même op-
posées. Elle vise ou bien à interpréter une époque en elle-même, ou bien à la mettre en place dans une totalité plus
vaste, à la subordonner à un mouvement qui la dépasse. [...] Certes, on pourrait préciser les droits respectifs de
l'une et de l'autre interprétation selon les aspects de la réalité, selon les œuvres. En dernière analyse, il subsisterait
une antinomie fondamentale »
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Collège de France. Que signifie lire Clausewitz en 1962 ? D'une décennie à une autre, en quoi la

lecture de Clausewitz dans les années 1970 se distingue-t-elle de celles antérieures ? En prenant la

décision de travailler sur Clausewitz pour plusieurs de ses cours du Collège de France, puis de lui

consacrer des recherches plus approfondies, le professeur opère un retour à la pensée de ce stratège

prussien et une relecture de cette œuvre inachevée, De la guerre, qu'il nomme le Traité. En détermi-

nant les étapes de la formation de ce dialogue, nous pourrons mieux saisir ce qui fonde le choix de

l'étude de Clausewitz par Aron pendant les années 1970 et non celui d'une étude de Marx, laquelle

semblait pourtant a priori plus logique73. Répondons donc à cette question : pourquoi Clausewitz ?

Ce choix ne peut se comprendre sans être replacé dans le cadre des conditions historiques de

la réception de la pensée clausewitzienne au XXe siècle. De la Première Guerre mondiale jusqu'aux

années soixante-dix, Carl von Clausewitz fait l'objet d'un discrédit dans le champ philosophique à

cause de nombreuses critiques74,  dont celle fameuse présentée par B. H. Liddell  Hart  dans  The

Ghost of Napoleon en 1921. L'intérêt à contre-courant pour Clausewitz dans le parcours d'Aron

prend forme en 1955, avec la lecture du Traité dans la traduction de Denise Naville. Cette lecture

s'opère dans le cadre d'une pensée de la guerre qui se fait par rapport à certaines expériences histo-

riques spécifiques : celle de l'engagement auprès des Forces françaises libres à Londres ; puis celle

du risque d'une montée aux externes et d'une guerre nucléaire entre les puissances étatiques, dont

surtout les États-Unis et l'URSS. 

Nonobstant le fait qu'Aron contribua grandement à la réhabilitation de Clausewitz, laquelle

est reconnue encore aujourd'hui comme éclairante75, il est à noter que ses premiers rapports avec le

stratège prussien ne furent qu'indirectes et que ce n'est qu'au fil des décennies qu'Aron a construit sa

propre interprétation. C'est via l'interprétation de Clausewitz issue de L'Histoire de l'art de la guerre

dans le cadre de l'histoire politique de Delbrück que débute ce dialogue, que ce soit dans Espoir et

peur du siècle76 ou surtout dans Paix et guerre entre les nations : 

73 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.830-831. :  « Depuis Paix et guerre, je n'avais publié
que des essais. Le temps était venu de m'imposer de nouveau une véritable épreuve. Étonnante décision : j'appro-
chais des soixante-dix ans et un "Marx", une autre étude sur la philosophie de l'histoire auraient répondu davan-
tage à la logique de mon existence et de ma carrière »

74 MALIS Christian, « Aron-Clausewitz, un débat continu », Stratégique, n°78-79, 2000 : « La Seconde Guerre mon-
diale, qui renouvelle et amplifie la tragédie de la première, porte un nouveau coup à l'auteur de Vom Kriege. L'ap-
parition et l'incrustation des armes atomiques dans le paysage stratégique semblent infliger le coup de grâce : 
quelle rationalité peut-il y avoir à la guerre et à l'escalade militaire quand l'issue risque d'être l'anéantissement ré-
ciproque des belligérants ? »  

75 DURIEUX, Benoît, Relire De la guerre de Clausewitz,  Paris, Economica, 2005 ;  Clausewitz en France : deux
siècles de réflexion sur la guerre (1807-2007), Paris, Economica, 2008.

76 ARON, Raymond,  Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.10 : «  Je mis en
exergue d'un des essais d'Espoir et peur du siècle, la phrase du livre VIII :   «  Tout l'art militaire se change en
simple prudence dont l'objet principal sera d'empêcher l'équilibre instable de pencher soudain à notre désavantage
et la demi-guerre de se transformer en une guerre complète » »
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«En continuité avec l'interprétation de Clausewitz par Delbrück, , Aron propose une

stratégie défensive qu'il résume dans la formule « survivre, c'est vaincre ». » 77 

Aron reviendra sur les distinctions qui séparent Clausewitz et Delbrück en accordant une

place à l'interprétation delbrückienne dans son étude du système clausewitzien78 qui, pour des rai-

sons méthodologiques, excluaient pourtant d'étudier cette pensée dans le premier volume à partir de

ses interprètes postérieurs. Bien qu'étant d'abord indirect aussi sur un plan historique, ce dialogue

entre Aron et Clausewitz est celui d'hommes qui sont plongés dans l'histoire, qui pensent à partir

d'elle ce qu'est la guerre, quelles sont ses conditions historiques et en quoi elle représente un risque

d'un âge à un autre :

« Le contraste entre les guerres en dentelles du XVIIIe siècle et les guerres de la Ré-

volution e de l'Empire offrit un point de départ à sa réflexion [à Clausewitz] ; cent trente

ans plus tard, l'ampleur hyperbolique des guerres déclenchées en 1914 et en 1939, puis la

menace de l'arme nucléaire obligent le citoyen, l'observateur, le sociologue à se demander

quand et pourquoi les guerres montent aux extrêmes, si et comment les hommes peuvent les

limiter. Clausewitz lui-même s'est-il soucié de cette limitation ? »79

Ces quelques mots issus de la préface de Penser la guerre, Clausewitz exposent comment

Aron en vient à penser la guerre aux côtés de Clausewitz à partir d'un problème se posant du fait

d'une situation historique de la guerre propre à la second partie du XXe siècle : l'évolution technique

qui mène au développement d'armes nucléaires au sein des grandes puissances étatiques  mène-t-

elle nécessairement à des conflits qui tendent vers les extrêmes et à l'anéantissement des belligé-

rants eux-mêmes ? 

Partons d'une observation : c'est en 1962 qu'Aron publie  Paix et guerre entre les nations,

c'est-à-dire la même année où eut lieu la crise des missiles de Cuba. Jusqu'à cet événement qui fit

suite à des pourparlers visant à encadrer l'usage de ces armes, les puissances américaines et sovié-

tiques pratiquèrent ce que nous pouvons nommer une diplomatie nucléaire dont l'usage consistait en

la menace explicite ou non d'emploi de ces armes en vue d'obtenir certaines fins. En 1966, à l'occa-

sion de la parution de la quatrième édition de Paix et guerre entre les nations, Aron revient sur cette

situation symbolisant un tournant dans l'histoire des relations internationales qui mène à la signature

successive de deux traités : le traité de non-prolifération nucléaire en 1968 et le premier accord de

réduction des armements nucléaires stratégiques en 1972.

77 MOURIC, Joël,  « L'interprétation aronienne de Clausewitz », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-
hiers de l'Herne, 2022, p.84.

78 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, I. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976. p.30. 
79 Idib. p.11.
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«  Lorsque M. Khrouchtchev commit l'imprudence de construire à Cuba une base

d'engins  balistiques  à  moyenne portée,  un  quasi-ultimatum américain  l'accula  au  choix

entre une réplique en une autre zone de la planète (où il aurait bénéficié d'une supériorité

en armes classiques, comparable à celle dont disposaient les États-Unis au large des côtes

de la Floride), le recours aux armes suprêmes ou la retraite. Il semble que les hommes du

Kremlin n'aient guère hésité et qu'ils aient préféré la retraite. [...] La dissuasion cessait

d'être  une  abstraction.  Les  dirigeants  soviétiques  découvraient,  peut-être  avec  surprise,

qu'en certaines circonstances le Président des États-Unis ne reculerait pas devant les périls

d'une confrontation directe, même avec un État possesseur des armes thermonucléaires. »80

Pour penser les conditions historiques d'une limitation de la guerre dans le premier chapitre

de  Paix et guerre entre les nations, intitulé  « Stratégie et diplomatie ou de l'unité de la politique

étrangère »,  Aron s'appuie sur des élaborations conceptuelles reposant sur la première des défini-

tions clausewitziennes de la guerre présente dans le chapitre I du Livre I de De la guerre : 

« La guerre est un acte de violence destiné à contraindre l'adversaire à exécuter

notre volonté »81.

En privilégiant cette définition clausewitzienne,  qui rejoint une hypothèse commune aux

philosophes  classiques  tels  que  Montesquieu,  Hobbes  ou  Rousseau,  Aron  met  en  avant  deux

concepts qu'il juge de décisifs : l'acte de violence et la volonté82. Que désignent-t-ils ? L'acte de vio-

lence, en tant que violence physique, représente un moyen qu'une volonté, celle d'un État, peut utili-

ser afin de s'imposer à un tiers, en d'autres termes dans le but de réaliser des fins visées. Cette défi -

nition mène à concevoir une dialectique de la lutte : le concept de guerre contient en lui-même l'idée

qu'imposer sa volonté par la violence peut produire une ascension aux extrêmes du fait d'un choc

produit entre deux forces armées. Cette ascension croissante et proportionnelle mène à concevoir le

moyen comme une forme de finalité, c'est-à-dire une volonté de destruction de l'ennemi. La guerre

correspondrait à une forme absolue où la volonté ne peut s'accomplir sans une extension de la vio-

lence allant de la contrainte à l'anéantissement. 

Dans cette définition conceptuelle de la guerre, notons qu'il s'agit bien de définir la guerre

comme un concept idéel, comme une forme absolue dont la nature propre nous mène logiquement à

concevoir une dialectique de la lutte où, tel que dans un combat au corps à corps, l'adversaire n'est

80 ARON, Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962. p.8-9.
81 CLAUSEWITZ, Carl von, De la guerre, Paris, Éditions de Minuit, 1955. 
82 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz. 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.11 : « Je me référai

de préférence à Clausewitz parce que celui-ci rapproche immédiatement les deux concepts décisifs - acte de vio -
lence, volonté - et permet d'insérer dans le même système conceptuel les modalités changeantes des conflits armés
ou même des conflits réduits à l'observation armée, des épreuves de volonté à l'ombre de la violence possible. »
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contraint que par l'effet d'une force dont l'intensité est proportionnelle à la résistance que celui-ci lui

oppose. Cette analyse purement abstraite a pour fonction d'établir une distinction entre « la guerre

absolue », celle décrite par cette définition conceptuelle, et  « les guerres réelles », lesquelles ne

peuvent se comprendre indépendamment de l'histoire et de la nature stratégique des relations entre

les États. Cette distinction se fonde sur une autre définition clausewitzienne de la guerre ; il s'agit de

celle qu'Aron illustre à partir de l'analyse de la proposition de Clausewitz qu'il surnomme la  For-

mule dans ses ouvrages : 

« La guerre n'est que la simple continuation de la politique par d'autres moyens. On

voit donc que la guerre n'est pas simplement un acte politique, mais véritablement un instru-

ment politique, une continuation des rapports politiques, la réalisation des rapports poli-

tiques par d'autres moyens. »83

Le critère qui fonde la distinction entre guerre absolue et guerres réelles est celui de la su-

bordination de la guerre à la politique  : l'acte de violence, même poussé jusqu'aux extrêmes, de-

meure un acte politique dont l'application est déterminée par des rapports politiques spécifiques où

les acteurs étatiques visent des fins spécifiques. Cette position théorique du primat du politique a

pour fonction de déterminer les cadres d'une théorie partant d'une unité de la politique étrangère

dans laquelle les conditions stratégiques et diplomatiques des relations internationales peuvent être

pensées selon deux formes : celles de la guerre et de la paix. L'usage de Clausewitz, et principale-

ment de ses définitions de la guerre, s'inscrit ici dans une réflexion portant sur l'élaboration d'un

cadre épistémologique pour le domaine des sciences politiques, plus spécifiquement des relations

internationales. Cette réflexion de 1962 est considérée  a posteriori  par Aron comme non satisfai-

sante ; toutefois, une constance s'observe entre Paix et guerre entre les nations et Penser la guerre,

Clausewitz : il s'agit de l'intention philosophique de réhabiliter les apports de la pensée clausewit-

zienne en contestant une assimilation de celle-ci à une « philosophie belliciste »84.

Cette réhabilitation du stratège prussien dans le champ philosophique s'opère à partir  de

l'étude des implications épistémologiques de l’œuvre de Clausewitz dans la pensée politique de la

guerre. Le titre de la somme monographique l'illustre parfaitement en signalant implicitement qu'il

ne s'agit pas de penser la guerre selon Clausewitz mais de penser la guerre à partir d'une théorie qui

se présente comme inévitable dans la pensée historique d'un tel phénomène. Ne voyant pas dans

l'interprétation sa propre fin, Raymond Aron propose une étude dont la finalité n'est pas théorique

mais bien pratique comme le suggère Stephen Launay dans La pensée politique de Raymond Aron : 

83 CLAUSEWITZ, Carl von, De la guerre, Paris, Perrin, 2006, p.56.
84 Ibid. p.35.
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 « Contrairement à certaines tendances qui font de l'épistémologie la seule fin du

raisonnement, Aron considère que celle-ci n'a d'intérêt que dans la mesure où elle procure

des outils pertinents d'analyse. Ainsi toutes ses critiques incluent un moment crucial : celui

de la confrontation de la théorie concernée avec les événements ou phénomènes sociaux

qu'elle prétend éclairer. Par là même les virtualités idéologiques de certaines doctrines sont

soulignées »85

Le dialogue philosophique qui se développe progressivement entre Aron et Clausewitz enve-

loppe tant le domaine de la philosophie de la connaissance que celui d'une philosophie de l'action.

Penser la guerre, Clausewitz représente un certain mode de lecture qui se caractérise par une qua-

druple intention que le biographe de Raymond Aron résume en ces termes : 

 « Aron se fixait quatre objectifs en se lançant dans l'étude du stratège prussien : dé-

crire un itinéraire personnel en le resituant dans son environnement historique ; analyser

une méthode de jugement ; prendre position sur les problèmes d'interprétation de l’œuvre ;

commenter enfin la descendance et l'actualité d'une théorie. »86

Nous déterminerons la nature de cette méthode  d'interprétation qu'Aron  applique dans les

deux volumes de son  Clausewitz. Plus que l'interprétation en elle-même de Clausewitz, il s'agira

donc de déterminer comment cette méthode, dont la finalité première est de reconstruire la pensée

clausewitzienne, produit finalement des « outils pertinents d'analyse »87 dont l'usage conduit à une

« confrontation de la théorie »88 à certains phénomènes spécifiques qui correspondent à une actuali-

té,  laquelle  n'invalide pas la  théorie  mais,  au contraire,  la  réalise  dans  ce qu'Aron nomme une

praxéologie. Comme toutes interprétations, celle aronienne, qui repose sur une pratique méthodique

de ce qu'il nomme l'interprétation historique, présuppose une théorie de la signification, laquelle est

au principe de cette (re)lecture philosophique de l’œuvre de Clausewitz et surtout de De la guerre.

Cette théorie implique, selon nous, l'étude de la logique structurelle de l'ensemble de cette monogra-

phie composée en deux parties. Cette bipartition de l'interprétation aronienne renvoie à deux temps

de la lecture : celui d'une lecture méthodique visant la compréhension d'un état final de la pensée

clausewitzienne et celui d'une compréhension des conjonctures historiques vécues par Aron à la lu-

mière de la conceptualisation clausewitzienne. La compréhension de l’œuvre philosophique n'aurait

pas de sens en elle-même mais bien qu'à partir d'une connaissance qui participe au dépassement de

son objectivation en se transcendant elle-même et en se confrontant au réel historique. 

85 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.155.
86 BAVEREZ, Nicolas, Raymond Aron, Paris, Perrin, 2006, p.20.
87 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.155.
88 Ibid, p.155.

25



II - La méthode de l'interprétation historique :

Qu'est-ce que l'interprétation historique ? Une méthode. Mais, en quoi se distingue-t-elle de

celle des autres interprètes de Clausewitz, voire plus largement des autres démarches interprétatives

dans le champ philosophique ? En nous concentrant sur l'analyse de l'introduction de  Penser la

guerre, Clausewitz, nous définirons les caractéristiques de cette démarche méthodologique et mon-

trerons en quoi cette méthode est exposée par Raymond Aron dans son discours sur un registre de

l'ordre de la confrontation philosophique, voire aussi de la polémique. Cette dimension agonistique

se prête à une intention : celle d'affirmer les fondements de sa méthode et de répondre par anticipa-

tion aux critiques que certains de ses confrères pourraient lui exprimer. Ce n'est pas sans une cer-

taine malice qu'Aron choisit Claude Lefort comme interlocuteur principal : ce jeune philosophe pu-

blie sa thèse de doctorat d'État en 1973, Le travail à l’œuvre : Machiavel89, laquelle fut réalisée sous

la direction d'un certain Raymond Aron. En choisissant de débuter son ouvrage par la reprise d'un

dialogue avec son ancien étudiant, membre éminent de la galaxie aronienne avec Jean-Claude Casa-

nova et Pierre Hassner90, Aron accomplit un triple geste : celui d'une reconnaissance de la valeur

philosophique de la théorie de l'interprétation de son ancien disciple91 ; celui de la mise en place

d'un dispositif dialogique au cœur de sa démarche interprétative ; et celui du rejet de l'élaboration

d'une théorie interprétative applicable à n'importe quel objet. Cette opposition, que met en scène

l'introduction, a pour tâche d'introduire une réflexion sur les conditions historiques de l'interpréta-

tion et sur les principes qui peuvent fonder sa validité. 

Une fois cette notion d'interprétation historique exposée plus clairement et distinctement,

nous reviendrons sur la réponse que Claude Lefort adressa à Aron dans sa note critique « Lecture de

la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron » publiée dans la revue Annales en 1977.  En discutant

en détails l'application de cette interprétation aronienne sur le corpus clausewitzien, celui-ci déve-

loppe en quoi les propositions de Penser la guerre, Clausewitz sont à comprendre sur plusieurs di-

mensions comme des réponses qui « se combinent dans une seule interrogation »92. À quelle ques-

tion centrale répond donc la méthode de l'interprétation historique ? Nous tâcherons de le détermi-

ner. 

Dès les deux premiers paragraphes de l'introduction, Aron formule une critique vis-à-vis des

prétentions théoriques qu'auraient certains en considérant qu'une seule théorie de l'interprétation

89 LEFORT, Claude, Le travail de l’œuvre Machiavel, Paris, Gallimard, 1986.
90 BOUVEREZ, Nicolas, Raymond Aron, Paris, Perrin, 2006, p.409.
91 Idib, p. 411 : « Engagée en 1956, cette thèse monumentale aboutit en 1972 à la publication de ce qu'Aron qualifia

de « livre exceptionnellement riche, subtil et suggestif, livre d'un philosophe en même temps que d'un historien et
d'un sociologue » ». 

92 LEFORT, Claude, « Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron », In : Annales. Économies, Sociétés, 
Civilisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. p.1268. 
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pourrait valoir pour tous les auteurs de l'histoire de la philosophie. En visant l'orgueil des philo-

sophes qui prétendent attribuer le vrai et le faux dans la lecture d'une œuvre, à l'instar d'Alain avec

Descartes, Aron affirme que l'interprétation ayant un caractère anhistorique est invalide car elle ne

s'appuie pas sur une connaissance du contexte d'élaboration de l’œuvre étudiée. L'interprétation aro-

nienne sera historique ou ne sera pas. L'annonce de la méthode d'interprétation se fait sous la forme

d'une réponse anticipée à une potentielle critique que ses paires pourraient lui adresser en amalga-

mant sa démarche à celle d'un positiviste, ce qui représenterait une  « suprême injure »93. Cet exposé

de méthode initial vise donc à se distinguer d'une démarche anhistorique et théorique totalisante

tout en rejetant le qualificatif de positiviste. Une fois le corpus clausewitzien exposé dans ses condi-

tions historiques d'écriture et de publication, Aron ne prétend pas agir en bon positiviste historique,

c'est-à-dire en faisant reposer la reconstitution du système clausewitzien seulement sur l'analyse des

textes en eux-mêmes. Fidèle aux propositions qu'il développait d'ores et déjà dans l'Introduction à

la philosophie de l'histoire, Aron caractérisait sa méthode par opposition à une doctrine positiviste

qui se donnerait le monopole de la connaissance scientifique :

 « Nous ne tâchons pas de ramener [le savoir historique] à un type de science pro-

clamé à l'avance seul véritablement scientifique. Tout au contraire, nous suivons le mouve-

ment naturel qui va de la connaissance de soi à celle du devenir collectif. Nous utilisons une

méthode descriptive, ou, si l'on veut, phénoménologique. Nous n'isolons jamais la science

de la réalité, puisque aussi bien la conscience que l'homme prend du passé est un des carac-

tères essentiels de l'histoire elle-même »94

L'interprétation aronienne en tant que compréhension ne se limite pas à l'étude des textes.

Dans un premier temps, la présentation de la vie et des œuvres de Clausewitz a pour fonction de rat-

tacher cette philosophie de la guerre à une description du mouvement biographique de la formation

de cette pensée. Reprenant le fil  de cette méthode phénoménologique formulée dans les années

1930, il s'agit de comprendre en reconstruisant les étapes de la formation d'une pensée à partir d'un

contexte historique, d'expériences vécues, sans ignorer que la position de l'interprète présuppose

une intentionnalité ancrée dans une histoire, laquelle conditionne une distance temporelle entre l'au-

teur et l'interprète. 

Partant du constat de la pluralité des modes de compréhension des phénomènes, Aron déve-

loppe l'idée que certaines interprétations auraient pour finalité de ressaisir, dans des paroles ou dans

des textes, l'intention d'un tiers qui serait au principe du sens des propositions énoncées. Or, la dé-

93 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.81.
94 ARON, Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard, 1986.
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marche interprétative exposée ici part d'un problème entre la séparation historique du temps de l'au-

teur et de celui de l'interprète : cette distance historique mène à une relativisation de la connaissance

historique du fait d'une inadéquation entre le matériau historique, qui demeure fragmentaire, et l'ex-

périence vécue de celui qui a produit des textes. Du point de vue de l'interprète, l'interprétation en

tant que reconstruction pose également le problème du langage ou, si nous voulons, des systèmes de

signes qui conditionnent la lecture de l'œuvre, en tant qu'elle n'est pas seulement une production de

concepts mais en tant qu'elle se rattache à des pratiques historiques du sens rattaché aux mots. Com-

prendre la pensée de Clausewitz, c'est resituer l’œil du lecteur dans un système de signes auxquels

répondent les concepts clausewitziens. Ne cédant ni au dogmatisme positiviste, ni au relativisme

historique, la méthode de l'interprétation aronienne vise à intégrer à la connaissance interprétative

d'un objet toute sa dimension historique. La méthode ne trouve toutefois pas son accomplissement

dans ce temps-là. Un second temps nous ramène à la position du sujet qui énonce une lecture en tant

qu'il est un être historique dont le positionnement présupposé un intérêt pour Clausewitz qui dé-

passe le cadre de l'herméneutique. Il convient de préciser tout ce que recouvre pour Aron le qualifi-

catif d’historique.

Les principes de cette méthode sont présentés dans l'introduction de Penser la guerre, Clau-

sewitz en ces termes : 

« L'interprétation de Clausewitz, comme celle de tout acteur - en ce cas acteur par

rapport à son œuvre - exige de même que l'on retrouve sa fin ou son intention. Que voulait-il

dire à la postérité ? Qu'entendait-il par son discours ? La réponse se trouve dans les textes

eux-mêmes mais ces textes risqueraient d'induire en erreur s'ils n'étaient pas remis dans un

contexte historique, si le sens des mots n'était éclairé par le sens que ses contemporains lui

donnaient. En bref, les bonnes et vieilles méthodes de l'histoire des idées restent encore au-

jourd'hui indispensables, au moins en une phase préliminaire, pour qui veut atteindre le vrai

Clausewitz ; autrement dit reconstituer aussi fidèlement que possible ce qu'il a pensé. [...]

Toute interprétation qui respecte et honore son objet ne peut ni ne doit éviter le détour par

l'époque, le milieu ou toute autre expression que l'on choisira pour désigner le champ histo-

rique. Bien entendu, entre une œuvre et son époque, entre les œuvres et les événements de

l'époque, il y a un va-et-vient que l'on appellera, si l'on veut, le cercle herméneutique - ce

cercle qui n'est pas vicieux »95

Pour déterminer l'intentionnalité d'un auteur, le chemin le plus juste est présenté comme

étant celui non seulement des textes mais bien d'une expérience de reconstruction du sens de ces

95 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.20.
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textes relativement à leur inscription dans un contexte historique déterminé. Ce passage de l’œuvre

à  l'étude  historique  ou inversement  est  désigné  par  l'expression  de  « cercle  herméneutique »96.

L'usage de ce concept a pour fonction de répondre à une objection quant aux limites de la méthode

historique : comment expliquer une œuvre par son époque alors qu'on ne connaît cette époque déter-

minée que par la médiation d'autres œuvres ? Prétendre reconstruire le système d'un philosophe

dans un langage qui n'est pas celui de l'auteur étudié, n'est-ce pas ignorer la nécessaire reconstruc-

tion préalable d'un système sémantique utilisé ? Bien que ces limites existent, elles ne sont pas suf-

fisantes pour invalider la méthode historique. Cela pour la raison suivante : en prenant les exemples

de Machiavel, de Marx et de Clausewitz, Raymond Aron rappelle que les problèmes traités par ces

philosophes ont une nature historique. Ces auteurs, en tant qu'êtres historiques, participent à un cer-

tain état du champ philosophique où certaines questions se posaient à leurs contemporains, plus lar-

gement à la société. L'étude des textes des contemporains de ces auteurs conduit à déterminer les

conditions historiques d'un champ d'étude où ils s'inscrivent et, de facto, des problèmes qu'il traite.

Tout en n'épuisant pas l'interprétation d'une œuvre, cet ancrage historique à un champ déterminé à

une époque déterminée permet d'aboutir à la conception d'un certain usage commun des mots, usage

qui ne doit pas être confondu avec le nôtre. Ainsi, la méthode de l'interprétation historique passe

premièrement par un travail d'archives pour comprendre l'état d'un champ d'étude à une époque

donnée où les travaux produits possèdent des problématiques communes et se répondent entre eux.

C'est par cette étude préalable du langage que le philosophe pourra ensuite déterminer ce qui dans le

discours clausewitzien relève ou non de la production de concepts.

Par ailleurs, en utilisant le concept de cercle herméneutique, Aron s'inscrit dans une filiation

philosophique des théories allemandes de l'interprétation97, dont il contribua à l'introduction dans le

champ philosophique français98. Les approches de Schleiermarcher ou plus particulièrement de Dil-

they exercèrent une influence décisive99 sur sa pensée. Sans faire l'analyse détaillée de la généalogie

de ce concept, nous nous contenterons de souligner le fait que le cercle herméneutique renvoie à un

phénomène circulaire désignant les conditions de la constitution d'une compréhension interpréta-

tive. L'expérience de la lecture est subordonnée à des mouvements circulaires qui produisent des ef-

96 Idib, p.20.
97 NELSON, B. Scott, Tragedy and History, The German Influence on Raymond Aron's Political Thought, Berlin, Pe-

ter Lang, 2019.
98 ARON, Raymond, La philosophie critique de l'histoire, essai sur une théorie allemande de l'histoire,  Paris, Vrin,

1969.
99 ARON, Raymond,  « Ma carrière - Note du 6 janvier 1983 », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-

hiers de l'Herne, 2022, p.22 :  « L'influence de Husserl renforça celle de Dilthey et de la tradition historiste alle -
mande. Elle m'amena à présenter la compréhension dans un style quelque peu phénoménologique. Les significa-
tions sont immanentes aux expériences vécues, celles du passé humain ou de son propre passé, et l'historien re -
construit les sens de ces expériences sans s'abandonner à l'illusion de revivre ce que lui-même n'a vécu ou que les
autres ont vécu  ».
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fets de hiérarchisation de relations entre les parties et le tout d'un objet. Pour atteindre le sens d'une

proposition, il faut tenir compte de son historicité en ce que les signes que nous lisons peuvent sé-

mantiquement se distinguer du sens auquel nous les rattachons aujourd'hui. La connaissance des cir-

constances historiques de la prononciation ou de l'écriture d'une proposition est nécessaire pour re-

construire le sens d'un objet historique qui demeure le produit d'une époque, de l'expérience histo-

rique d'un être humain. Ainsi, pour reprendre les mots de Dilthey, « le sens n'est pas subjectif ; ce

n'est pas la projection de la pensée ou de la pensée sur l'objet ; c'est la perception d'une relation

réelle au sein d'un lien antérieur à la séparation sujet-objet dans la pensée. »100. Remettant en ques-

tion la distinction épistémologique entre le sujet et l'objet, Aron avance une méthode historique qui

est irréductible à l'analyse de simples données textuelles en ce qu'elle inclut en elle-même l'appré-

ciation historique d'un objet en tant qu'il reflète une relation antérieure au sens et à sa propre consti-

tution. Mais, c'est à l'interprète ou à l'historien qu'il revient de définir cette relation en postulant un

certain rapport logique de l’œuvre comme le suggérait Aron avec l'exemple de Jean-Jacques Rous-

seau : 

« Même si, en dernière analyse, on vise la conscience des êtres disparus, on passe

par l'intermédiaire des relations intelligibles. Or nous constatons la pluralité des relations

susceptibles d'êtres utilisées. Soit à comprendre Rousseau dans son ensemble, c'est-à-dire à

montrer l'unité de ses différents ouvrages : nous tâcherons d'imaginer à la fois le citoyen de

Genève, l'utopiste qui rêve d'une politique juste, d'une pédagogie renouvelée, le promeneur

solitaire, etc. La contradiction ou la non-contradiction des idées nous importerait moins que

la cohérence affective des différents thèmes. Au contraire, si l'on étudie le Contrat social, en

lui-même ou dans l'évolution de la théorie politique, l'interprétation devrait être non contra-

dictoire au sein strict : la religion civile est-elle conciliable avec le panthéisme des lettres à

M. de Malesherbes, avec le culte de la liberté ? Selon le but qu'il poursuit, l'historien établit

entre les éléments des liens différents, il emploie d'autres concepts : or ce but, c'est lui-même

qui se l'assigne  »101.

Un concept essentiel à la méthode de l'interprétation historique n'est pas énoncé explicite-

ment dans ce passage pourtant central : il s'agit de la phénoménologie. Bien qu'évoquée dans une ci-

tation auparavant, il convient de définir ce qu'Aron entend par ce concept en nous appuyant notam-

ment sur les analyses de Pier-Luc Lévesque102. La rencontre d'Aron avec les phénoménologues tels

100 PALMER, Richard E., Herméneutique : Théorie de l'interprétation chez Schleiermacher, Dilthey, Heidegger et Ga-
damer, Evanston, Presses universitaires du Nord-Ouest, 1969. p.120. 

101 ARON, Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard, 1986, p.111.
102 LÉVESQUE, Pier-Luc, L'influence de la phénoménologie wébérienne de Raymond Aron sur la pensée de Francis

Fukuyama, Mémoire, Université de Québec, Montréal, mai 2011. 
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que Husserl ou Heidegger remonte à ses années d'études en Allemagne où celui-ci découvre  « la

phénoménologie, c'est-à-dire une certaine manière d'approcher les sciences humaines »103. Il parta-

gea même cette connaissance avec son camarade de la rue d'Ulm, Jean-Paul Sartre104. Au-delà de

cette évocation peut-être trop anecdotique, il nous semble justifié de resituer historiquement com-

ment Aron en est venu à intégrer dans sa philosophie une démarche proprement phénoménologique

qui n'opère plus de distinction entre la connaissance et la réalité et qui intègre l'expérience vécue

comme un temps primordial dans la compréhension d'une pensée. Pier-Luc Lévesque part de l'hy-

pothèse que les influences de la phénoménologie allemande et du rationalisme wébérien conduit à

penser la démarche aronienne dans le cadre d'une « phénoménologie wébérienne »105. Revenons mé-

thodiquement sur le sens de ces deux termes. 

Le premier renvoie à l'idée que l'histoire est le produit fait par et pour une conscience dont la

nature est historique. L'interprète, tout en ayant conscience de l'historicité de son objet, sait que sa

démarche est celle d'un être dont l'interprétation va s'inscrire dans une histoire compte tenu d'une

certaine visée. Or, cette visée déterminée par l'interprète ne suppose pas un rejet catégorique d'un

« effort de sympathie avec le mouvement d'une pensée »106. Le parti pris phénoménologique, selon

Aron, est justement celui de la compréhension descriptive d'une pensée telle qu'elle se donne dans

une succession d'expériences vécues et de textes. Quant à la dimension wéberienne de l'interpréta-

tion historique, elle peut être identifiée à une démarche qui se rapporte à des outils conceptuels,

comme par exemple les idéaux types, pour inscrire des interprétations dans une perspective plus

globale de la compréhension rationnelle de l'histoire humaine par rapport à un temps présent.

La position aronienne est donc celle d'un interprète dont l'écoute méthodique et radicale d'un

auteur l'amène à plonger dans un effort de reconstitution historique de l'architecture d'une pensée et

d'une logique où le sens n'est pas déterminé par le principe de non-contradiction entre les textes

mais par l'élucidation d'une relation clausewitzienne à la production du sens. La compréhension du

système clausewitzien est permise par une étude de la structure de la pensée en tant que totalité107 et

ce n'est que de cette totalité, où expériences vécues et synchronie des textes forment un ensemble

commun, qui rend possible la compréhension méthodique et signifiante de Clausewitz.

103 ARON, Raymond, Le spectateur engagé, Paris, Julliard, 1981. p.38.
104 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, pp.68 et 714.
105 ARON, Raymond, «Préface» cité dans WEBER, Max, Le savant et le politique, Paris, Union Générale d'Éditions,

1963, p. 53.
106 ARON, Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Gallimard, 1986, p.110.
107 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique , Galli-

mard, Paris, 1986, p.136. : « Seuls dans leur totalité, les systèmes des faits et des valeurs vécus et l'analyse de la
personne seraient de nature à surmonter l'incertitude inhérente aux interprétations parcellaires, mais les interpré-
tations globales, par la sélection et la reconstruction qu'elles impliquent, restent marquées d'une inévitable relativi-
té. »
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 « En bref, à ceux qui me demanderaient à partir de quelle position j'interroge Clau-

sewitz, je répondrais : à partir du consentement à lire et à écouter en me détachant de ma

propre position - idéal peut-être irréalisable mais non pas volonté contradictoire. Le cercle

herméneutique entre les parties et le tout, entre un homme et son temps, entre des expé-

riences vécues et une œuvre suppose effectivement un interprète libéré, disponible. S'il étu-

die une œuvre philosophique, il peut aller jusqu'au bout de l'élaboration, de la reconstruc-

tion intelligible de cette œuvre, sans se soucier davantage de sa propre situation.»108

Si Aron met sa propre position entre parenthèses, ce n'est pas pour ignorer les effets de ce

point de vue situé sur son objet ; il s'agit précisément de contester la distinction entre l'objet et le su-

jet pour rendre possible une telle distanciation du sujet vis-à-vis d'un objet historique nécessitant un

effort d'interprétation. Le premier temps de l'interprétation serait celui d'une écoute méthodique,

c'est-à-dire, d'une compréhension allant du récit des expériences vécues de Clausewitz à l'analyse de

la théorie de la guerre. Un second temps de cette méthode équivaut à un retour au sujet de l'interpré-

tation afin d'intégrer cette reconceptualisation à une analyse des guerres du XXe siècle. La méthode

historique relève d'une position épistémologique qui n'est pas assimilable à une forme de positi-

visme ; celle-ci découle davantage d'une pensée d'inspiration phénoménologique par laquelle le su-

jet s'intègre lui-même dans l'étude de son objet et conçoit ses interprétations comme ayant du sens

dans la perspective humaine d'une conscience historique ancrée dans le présent.

« Dérivée de la pensée hégélienne, la phénoménologie « ne sépare pas la connais-

sance de la réalité », elle évite de dissocier le sujet de l'objet historique et elle ne dresse sur-

tout pas de ligne nette entre le passé et le présent. [...] En d'autres termes, l'Homme est un

animal historique parce qu'il évolue bel et bien dans le temps, mais surtout parce qu'il a

conscience de son historicité et qu'il se pense par rapport à elle. [...] En fin de compte, c'est

à travers ce rapport à l'histoire que la conscience humaine se transforme dans le temps, ce

qui contribue à distancer la phénoménologie du relativisme »109

Reconnaître la nature relative d'une interprétation ne signifie pas nécessairement adopter une

perspective relativiste : la méthode historique représente une expérience à part entière ayant plu-

sieurs dimensions en tant qu'elle est une lecture philosophique se définissant sur un plan historique

et épistémologique comme relatif mais signifiant un engagement vers un idéal, celui de  « la re-

cherche de la vérité »110. La compréhension phénoménologique de Clausewitz reflète en elle-même

108 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.25. 
109 LÉVESQUE, Pier-Luc, L'influence de la phénoménologie wébérienne de Raymond Aron sur la pensée de Francis

Fukuyama, Mémoire, Université de Québec, Montréal, mai 2011. p.29. 
110 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses universitaires de France, p.48
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le mouvement d'une pensée rationnelle qui part d'une antinomie, celle entre le relativisme historique

des connaissances et une objectivité scientifique idéale, pour développer une réponse à cette alterna-

tive. Cette réponse fut qualifiée par Claude Lefort de « dialectique »111. Plus que dans un discours

sur sa méthode, c'est dans la pratique de celle-ci que nous pouvons observer comment cette inter-

prétation historique part intentionnellement de certains partis pris qui n'invalident pas la démarche

interprétative mais qui, au contraire, la conditionnent, en tant qu'ils sont ceux d'un sujet transcen-

dantal, d'inspiration kantienne et husserlienne112, qui, tout en se distinguant radicalement de l'ordre

naturel et historique, entretient un dialogue incessant, inéluctable, entre sa conscience et le devenir

historique du monde. 

III -  De l'enquête à la dialectique : 

L'expérience de la rédaction d'une telle somme philosophique est comparée par Aron à une

enquête et même à un « roman policier, amputé de son dernier chapitre »113. Si une enquête s'im-

pose, c'est bien en raison du fait que la pensée clausewitzienne, en particulier celle exposée dans

l'ouvrage posthume surnommé le Traité, est présentée comme celle d'une énigme. En quoi consiste-

t-elle ? Il s'agirait d'identifier un état final de pensée clausewitzienne sans que celui-ci n'ait pas pu

être formulé par son auteur. Sujet à de nombreuses controverses interprétatives, le  Traité ou plus

couramment De la guerre est une œuvre philosophique dont les conditions d'écriture font que tout

interprète du militaire prussien s'engage dans des débats qui continuent et qui, selon Aron, continue-

ront de se poser114.

Avant de revenir sur les raisons qui fondent ces débats, précisons l'objet de la pensée clause-

witzienne et donc de l'interprétation aronienne. Il s'agit d'élaborer une théorie qui permette de pen-

ser la guerre en soi, « le concept de guerre »115, et les réalités de la guerre, « les guerres réelles »116.

111  LEFORT, Claude. Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron. In: Annales. Économies, Sociétés, Civi-
lisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. pp. 1271.

112 LAUNAY, Stephen,  La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses universitaires de France, p.19  :  « Les
actes, les monuments, les œuvres existent pour eux-mêmes et comme nous ne pouvons les saisir exhaustivement -
l'acte est inachevé dans ses conséquences et nous n'avons jamais fini de l'examiner - nous avons le choix entre de
multiples systèmes d'interprétation. Fidèle à Kant et à Husserl qui, dans leur sujet transcendantal, posent un sujet
qui est ou se veut indépendant des circonstances naturelles et historiques mais se constitue par le regard qu'il pose
sur le monde, Aron part de la conscience de soi qui, en tant que telle, est pensée dans sa solitude. Mais replongeant
dans l'histoire le sujet kantien et ne pratiquant pas - pour l'occasion du moins - l'epoche husserlienne, il trouve à la
fois une séparation radicale et un dialogue inéluctable entre la conscience de soi et le drame historique qui donne
sa coloration particulière à son résultat jamais achevé. ».

113 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.12.
114 Ibid, p.24 : « Sur certains points - les deux sortes de guerres, le rapport entre les deux définitions de la guerre, au 

début et à la fin du chapitre 1 (du livre I), sur la révision qu'il envisageait du livre VI - le débat continue et, à mon 
sens, continuera indéfiniment, pour deux raisons. ».

115 Ibid, p.23.
116 Ibid, p.23.
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Cette intention de Clausewitz est déterminée, selon Aron, de manière claire et distincte ; mais, il de-

meure un fait : De la guerre, l’œuvre majeure de Clausewitz, sera publié entre 1832 et 1837, c'est-à-

dire après la mort de Carl von Clausewitz qui survint le 16 novembre 1831. Le traité inachevé fait

l'objet de controverses pour deux raisons : la première relève de la clarté du propos clausewitzien où

les concepts utilisés dans son système relèveraient de plusieurs niveaux, dont deux principalement

qui sont celui conceptuel et celui empirique ou historique. La seconde difficulté pour l'interprète est

celle du langage clausewitzien : est-ce que Clausewitz se prononce toujours dans un langage en adé-

quation avec la logique de son système ? Aron a parfaitement conscience que résoudre l'énigme

laissée par Clausewitz ne peut se faire sans certains partis pris méthodologiques et sans livrer ba-

taille contre les interprétations antérieures de cette pensée : 

« Qu'on le veuille ou non, l'enseignement de Clausewitz reste et restera toujours am-

bigu. L'interprétation que j'en donne s'accorde à mes préférences, avec les préférences des

générations qui ont vécu les guerres du XXe siècle. Je crois aussi que cette interprétation

s'accorde avec les réflexions ultimes de Clausewitz, du moins avec une des tendances de ses

réflexions ultimes. » 

Or, tout en reconnaissant la dimension relative de son interprétation par rapport à d'autres, la

démarche de l'interprétation historique telle qu'Aron la développe suggère-t-elle une détermination

de l’œuvre par une logique de la pensée qui dépasserait les textes tout en les englobant dans un seul

système ? Au fond, au-delà de l'état du texte de De la guerre tel qu'il nous est donné aujourd'hui, n'y

aurait-il pas, comme le suggère Claude Lefort, un parti pris de l'interprète qui induit du « texte ce

qu'il ne contient pas »117  ou qui fait « parler l'auteur au-delà du point où il s'est arrêté  »118 ?  En

quoi l'application de l'interprétation historique à cet objet manifeste-t-elle la mise en œuvre structu-

relle  d'une  logique  clausewitzienne  élucidée  par  un  argument  aronien  qualifiable  de  «  dialec-

tique »119 ?

Nous viserons à démontrer en quoi la structure interprétative de l'ouvrage d'Aron représente

une réponse dialectique à travers laquelle l'interprète s'engage dans les pas du stratège prussien pour

dégager une logique propre à l’œuvre et pour produire des outils analytiques afin de penser plus lar-

gement la guerre au XXe siècle. Nous préciserons par la suite en quoi les deux volumes de Penser

la guerre, Clausewitz développent une structure complexe et commune qui, loin de scinder l'inter-

prétation en deux temps distincts, participe à produire une pensée dialectique de la guerre, allant de

117 LEFORT, Claude. Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron. In: Annales. Économies, Sociétés, Civi-
lisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. p. 1271. 

118 Ibid, p.1271.
119 Ibid, p.1271.
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l'âge européen jusqu'à celui nucléaire. Cette dialectique présente est, gardons le à l'esprit, le revers

du temps de l'enquête, c'est-à-dire celui de cours du Collège de France qui suivaient le modèle

conditionné de plusieurs séances successives tout le long d'une année. De l'enquête du professeur à

la  dialectique à  l’œuvre du philosophe,  nous constatons  l'évolution d'une étude allant  de la  re-

cherche par les archives clausewitziennes à une pensée de l'interprétation non réductible au domaine

de l'herméneutique ou à la compréhension pure d'une pensée qui serait détachée de la réalité. Un tel

rapprochement entre les cours du Collège de France et le motif de l'enquête fut déjà pensé par Mi-

chel de Certeau120, bien qu'il s'intéressait à d'un autre professeur de cette institution, et pourrait faire,

dans le cas d'Aron, l'objet d'une recherche approfondie qui serait complémentaire à des travaux

comme celui réalisé par Guillaume Bellon121.

La double dimension du travail d'interprétation de Raymond Aron est précisée par Claude

Lefort : dépassant les limites du genre de l'étude universitaire, Lefort insiste sur le fait que cette in-

vestigation n'est pas celle d'une analyse purement technique et historique. Tout en empruntant au

genre de la critique universitaire ses traits caractéristiques, Aron délivre une interprétation dont l'en-

jeu est de restituer une pensée le plus fidèlement possible - bien que la possibilité d'une telle fidélité

relève d'une construction discutable chez Aron122 - et d'appliquer les résultats de cette compréhen-

sion pour penser la guerre telle qu'elle se manifeste dans la pluralité des expériences historiques, en

particulier celles du XXe siècle qui jouèrent un rôle dans les réinterprétations de Clausewitz et dans

son rejet dans le champ philosophique contemporain de Raymond Aron. 

« La question qui porte sur l'oevure, sur l'intention de son auteur, sur la logique in-

terne du discours, cette question serait sans force, sans vérité, si elle n'était liée à la ques-

tion qui porte sur ce que l’œuvre est faite pour penser et donner à penser, et si elle n'était

encore liée à la question qu'elle éveille e nous - celle-ci déjà formée ou prête à se former

dans les horizons de notre vie. [...] Le livre de Raymond Aron qui, par son érudition, relève

du genre de la critique universitaire, s'est assigné des fins qui l'en détachent. Mais il se dis-

tingue également par son souci de ne pas exploiter Clausewitz au service d'une démonstra-

tion. La véritable interprétation trouve effectivement son chemin à ce prix. Elle se soumet à

l'exigence de prendre en charge le discours de l'autre, dans le respect des choses dites, dans

120 DE CERTEAU, Michel,  Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 2003, p.54 : «les "ré-
cits", comme il disait, racontent comment apparaissent et s'instituent de nouvelles problématiques. Ils ont souvent
forme de surprises, comme des romans policiers » 

121 BELLON, Guillaume, Une parole inquiète. Barthes et Foucault au Collège de France, Grenoble, Ellug, coll. « La
Fabrique de l’œuvre », 2012.

122 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.23 : « L'intention de
Clausewitz, elle, se livre d'elle-même à quiconque consent à la lire attentivement. (Ajoutons qu'il n'a pas eu beau-
coup de lecteurs attentifs) ».
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le temps même où elle se laisse induire par ce discours à son objet et cherche à penser ce

qui n'a encore été pensé. »123

La structure de Penser la guerre, Clausewitz est celle d'un diptyque : le premier volume s'in-

titule L'âge européen et le second L'âge planétaire. Cette bipartition structurelle répond à la nécessi-

té de distinguer deux temps de l'interprétation de Clausewitz. Ces deux temps possèdent une nature

distincte que Raymond Aron précise dans son introduction : 

« Il va de soi qu'une double distinction s'impose ici : entre le cadre de la pensée de

l'homme-Clausewitz et le cadre de son système, entre l'interprétation de son système par

rapport au milieu historique et l'interprétation par rapport à notre temps ».124

Nous partirons de l'analyse de la structure du premier tome afin de dessiner les contours du

parcours de ce premier temps de l'interprétation ; ensuite, à partir de la critique de Lefort, nous

considérerons en quoi cette première partie atteste d'une démonstration faisant de Clausewitz un

penseur politique de la guerre en tant que celle-ci est subordonnée à la politique. Effectivement, en

établissant de nombreux parallèles avec Machiavel125 ou encore Marx126 dans l'introduction de sa

monographie et en inscrivant Clausewitz dans une tradition de la philosophie politique, cela n'éton-

nera personne qu'Aron voit dans l'œuvre du stratège prussien une formalisation des principes d'une

pensée politique de la guerre de l'âge moderne qui ne soit pas caduque. 

Le premier tome correspond à un travail monographique dont l'objet théorique central est

De la guerre, certes, mais surtout l'ensemble de la pensée clausewitzienne. Il se structure en trois

parties :  « De l'homme à l’œuvre » ;« La dialectique » ;« Le projet théorique ».  Le commentaire

aronienne emprunte « un chemin en apparence détourné »127 mais qui répond à une nécessité mé-

thodologique : comprendre De la guerre, c'est d'abord comprendre « la manière de penser et, pour

ainsi dire, la structure mentale de Clausewitz »128.  La description des étapes de la formation de la

pensée clausewitzienne est première en ce qu'elle permet de déterminer historiquement la différen-

ciation des textes au sein du corpus clausewitzien afin de concevoir quels textes reflètent un « état

final de sa pensée »129. Une fois identifié, ces textes représenteraient un fondement à la reconstruc-

tion du système.

123 LEFORT, Claude. Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron. In: Annales. Économies, Sociétés, Civi-
lisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. pp. 1268-1269.

124 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.21.
125 MACHIAVEL, L'Art de la guerre, Paris, Flammarion, 1991.
126 MARX, Karl, Le Capital, Paris, Folio, 2008.
127 Ibid, p.29.
128 Ibid, p.30.
129 Ibid, p.19.
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La première partie permet d'illustrer l'approche phénoménologique de Raymond Aron et de

montrer comment celui-ci problématise historiquement la pensée clausewitzienne en la confrontant

aux textes militaires  qui lui sont  contemporains et, comme seule exception pour cette partie, à un

commentateur postérieur,  Hans Delbrück. Cette première partie, comme les autres, se structure en

trois parties :  « Les expériences vécues » ;  « La formation de la pensée » ; « La synthèse finale et

le débat stratégique ». De même, cette structure est reprise dans les deux parties suivantes qui pos-

sèdent également trois parties. Une logique dialectique commande la progression de cette étude : les

étapes de la formation de cette interprétation possèdent chacune une fonction que nous pouvons ex-

poser ici sans les développer exhaustivement. 

La première a pour fonction de pousser le lecteur « à sympathiser avec l'auteur du Traité -

sympathiser au sens étymologique du mot qui n'exclut la distance ou même l'hostilité - »130 mais sur-

tout de décrire les étapes historiques de la formation de la pensée clausewitzienne pour opérer une

relecture de la logique de son système à la lumière de deux notes : l'Avertissement de 1827 et la

Note finale131. La deuxième partie est celle proprement de la reconstruction : partant des principales

antithèses qui structurent le propos du Traité, Aron vise à restituer la manière clausewitzienne de

penser, celle d'une dialectique, et sa matière en se reportant systématiquement au premier chapitre

du livre I qui fait figure « de guide ou de juge »132 pour l'interprète. La troisième partie se focalise

sur l'étude du livre II de De la guerre, c'est-à-dire sur cette partie qui représente, selon Aron, « une

sorte de commentaire méthodologique et épistémologique de l’œuvre entière »133.  Cette dernière

étape est celle qui marque un retour à la perspective théorique de l’œuvre : il s'agit d'établir l'unité

logique de la théorie et de sa pratique en tant que théorie pour démontrer que cette pensée corres-

pond à une « révolution théorique »134 dans l'histoire de la conceptualisation de la guerre, laquelle

conduit à discuter des implications pratiques qu'elle présuppose encore aujourd'hui.

Reprenant en détails le parcours que nous venons d'évoquer ci-dessus, Claude Lefort expose

dans sa note critique sur  Penser la guerre, Clausewitz, 1. l'Âge européen ce que Raymond Aron

tente de démontrer à travers son interprétation. En reconstruisant l'état final de la pensée de Clause-

witz à partir de l'Avertissement de 1827 et de la Note finale,  Lefort signale que l'orientation de cette

lecture aronienne est déterminée à partir de trois idées directrices présentes dans le chapitre 1 du

Livre 1. Mais, pourquoi faire de ce chapitre le pivot de l'interprétation de cette pensée ? Ce choix

130 Ibid, p.76.
131 Ibid, p.97 : « Si la date à laquelle Clausewitz entreprit la rédaction du Traité ne présente guère d'intérêt,, il n'en va

pas de même des dates auxquelles il en écrivit les diverses parties. [...] L'avertissement de 1827 et la note finale
nous renseignent sur le stade ultime des méditations de Clausewitz et présentent un intérêt décisif. »

132 Ibid, p.195.
133 Ibid, p.285.
134 Ibid, p.343.
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s'explique car il est la seule partie du Traité qui soit considérée comme achevée selon la  Note fi-

nale :

 « Le Livre VIII acquiert pour notre interprète un statut privilégié, car il témoigne

d'une réflexion nouvelle de l'auteur, en raison des « deux idées majeures » : il existe deux

sortes  de  guerre ;  la  guerre  se  définit  comme la poursuite  de la  politique  par  d'autres

moyens. La seconde conclusion se tire de la Note finale. On y apprend que seul le chapitre 1

du Livre I est considéré comme achevé. [...] Ce chapitre 1 du Livre I a donc un statut dou-

blement privilégié. Or, il contient outre les deux idées majeures mentionnées, une troisième

idée à laquelle celles-ci s'avèrent subordonnées : la distinction de la guerre absolue (guerre

idéale, conforme à son concept, à la nature de la chose) et de la guerre réelle. »135

Nous analyserons ces trois idées en commentant une formulation d'Aron qui synthétise l'ob-

jet de sa reconstruction du système clausewitzien et qui est exposée dès la préface de cette mono-

graphie : 

 « [L'idée de] la possibilité d'un mouvement de sens contraire à celui de l'ascension

aux extrêmes, mouvement extrinsèque à la guerre au sens étroit d'épreuve de force, mais in-

trinsèque à la guerre selon sa définition complète, non plus chose autonome mais fragment

de l'ensemble politique. »136

Que signifie l'expression « deux espèces de guerre » employée par Clausewitz dans l'Aver-

tissement de 1827  ? Cette expression renvoie à une distinction qui a pour critère la finalité des

guerres : soit elles visent l'anéantissement de l'ennemi ; soit elles aboutissent à la paix par l'intermé-

diaire d'une négociation avec le camp adverse. Cette distinction permet de définir  « deux sortes de

fin politique de la guerre »137. Tout en renvoyant à deux situations où les modalités de relation entre

les forces adverses ne sont pas les mêmes, la finalité politique est constamment celle avant tout d'un

retour à un état de paix. La fin de la guerre déterminerait ainsi les fins dans la guerre, lesquelles

supposent une subordination de l'objectif stratégique à des finalités politiques. Cette subordination

est exprimée dans le système du chapitre 1 du Livre I du Traité. Il s'agit du passage fameux qu'Aron

surnomme la Formule : 

« La guerre n'est que la simple continuation de la politique par d'autres moyens »138. 

135 LEFORT, Claude. Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron. In: Annales. Économies, Sociétés, Civi-
lisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. p.1272.

136 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.11.
137 Ibid, p.102-103.
138 CLAUSEWITZ, Carl von, De la guerre, Paris, Perrin, 2006, p.56.
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Comme le souligne Aron dans l'analyse de la synthèse finale de Clausewitz, le terme poli-

tique renvoie à deux sens qui sont corrélatifs : la politique détermine la guerre en ce que celle-ci se

manifeste à partir d'une situation politique donnée et est provoquée par et pour des motifs poli-

tiques. Pour distinguer ces deux sens de la politique, Emmanuel Terray utilise les concepts de « po-

litique-objet »139, qui renvoie aux forces en présence, et de « politique-sujet »140, qui se réfère à une

intelligence politique. La lecture aronienne interprète le terme de politique dans la Formule comme

celui de la volonté d'une intelligence rationnelle qui déterminerait selon des objectifs définis l'usage

de ses moyens, dont celui de la violence physique. 

Une troisième idée centrale à la démonstration aronienne est encore nécessaire pour pouvoir

expliquer la citation ci-dessus : il s'agit de la distinction entre les notions de « guerre absolue »141 et

de « guerres réelles »142 - lesquelles furent déjà évoquées à propos de Paix et guerre entre les na-

tions. En s'appuyant sur les définitions de la guerre au sein du chapitre 1 du livre 1, Aron s'attache à

déterminer quand les propositions clausewitziennes renvoient à la guerre conforme à son concept ou

à la guerre considérée historiquement. La fonction de cette distinction entre l'ordre conceptuel et

l'ordre phénoménal permet de comprendre en quoi l'ascension aux extrêmes, l'anéantissement de

l'ennemi comme pure finalité, est contraire au mouvement intrinsèque des guerres réelles qui ne

sont en soi pas autonomes mais relèvent nécessairement de la politique. 

Bien que Claude Lefort synthétise avec justesse les idées directrices de l'interprétation aro-

nienne de Clausewitz, il importe dans notre démarche de resituer l'élaboration de cette lecture poli-

tique de Clausewitz dans le cadre d'une structure déterminée par une méthode. Ces idées directrices

sont à replacer dans leur développement au sein d'une structure qui répond à une logique dialectique

allant de l'homme à l’œuvre, puis de l’œuvre à la théorie de celle-ci. Par ailleurs, nous observons

que le second tome de Penser la guerre, Clausewitz est souvent réduit au statut d'un complément à

l'interprétation aronienne dont l'étude ne paraît pas nécessaire, ce qui nous semble contestable pour

plusieurs raisons. Dans  Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, il y a bien un dépasse-

ment d'un premier mode de lecture pour en adopter un second qui poursuit la logique dialectique du

raisonnement aronien à partir des résultats de la première partie.

139 TERRAY, Emmanuel, « Violence et calcul. Raymond Aron lecteur de Clausewitz », In : Revue française de science
politique, 36e, année, n°2, 1986.  p.252.

140 Ibid, p.253.
141 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.120 :  « La guerre

absolue répond au concept, à la nature, à la vérité de la guerre en tant que telle, autrement dit de la guerre séparée
de ses origines et de sa fin, séparée donc de la politique en tant que condition ou finalité ». 

142 Ibid, p.116 :  « La guerre réelle ne se compare pas au déchaînement total et aveugle de la violence, elle se déroule
assez lentement pour rester soumise à la volonté d'une intelligence qui la conduit ».
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D'une part, rappelons que, à l'image du doute méthodique de Descartes qui n'est pas perma-

nent dans l'expérience des Méditations métaphysiques143, la lecture historique méthodique, c'est-à-

dire l'effort de l'interprète pour comprendre l'expérience vécue et les structures de la pensée clause-

witzienne, est temporaire et ne saurait constituer un état final de l'interprétation aronienne. La mé-

thode de l'interprétation historique suppose que le mouvement de la pensée interprétative s'inclut

elle-même dans son parcours : d'où la nécessité d'un second tome. D'autre part, se dressant au de-

vant des réinterprétations et même des falsifications de Clausewitz, l'enquête du philosophe se pour-

suit de plus belle : car, quelles furent les interprétations qui ont fait de Clausewitz ce qu'il n'est pas ?

Nous pourrions ainsi dire, comme dans un mauvais roman policier : à qui profite le crime d'une

mauvaise interprétation de Clausewitz ? En rappelant le motif initial de l'enquête à la fin du premier

livre144, Aron produit bien un lien structurel entre les deux tomes qui permet de saisir le mouvement

dialectique de sa pensée, au sens où celle-ci s'élabore au contact permanent d'interprètes qui lui sont

plus ou moins opposés.

La structure interprétative de  Penser la guerre, Clausewitz est doublement signifiante : en

tant que la méthode d'inspiration phénoménologique part des expériences vécues de Clausewitz ; et,

en tant que cette lecture philosophique propose une compréhension déterminée par la construction

d'un dialogue systématique avec des lectures opposées. Ainsi, l'idée que l'on puisse séparer les deux

volumes de Penser la guerre, Clausewitz est à exclure car ceux-ci forment une structure commune :

la première partie, dont nous avons développé la logique structurelle et les principales idées direc-

trices de la démonstration aronienne, prend sens méthodologiquement par rapport aux dimensions

finales de cette approche développées dans Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire.

Même si cette première partie de notre étude mériterait quelques développements supplé-

mentaires et plus détaillés, nous nous contenterons d'observer à présent que cette monographie fait

la jonction entre deux expériences vécues de Raymond Aron : celle d'un dialogue indirect puis di-

rect  avec  Clausewitz  et  celle  concomitante  des  guerres  du  XXe siècle.  Ces  expériences  condi-

tionnent la manière dont Aron aborde tant le problème de l'interprétation du corpus clausewitzien

que celui de la pensée politique de la guerre dans le contexte historique des années 1970. Cette lec-

ture philosophique de Clausewitz se fonde sur l'expérience vécue d'un dialogue de plusieurs décen-

nies qui se poursuit dans le cadre de l'application d'une méthode, celle de l'interprétation historique.

Cette méthode se réalise via une analyse structurée dont la logique, celle d'une dialectique, permet

de dépasser l'écart apparemment insurmontable entre le mode de lecture de l'historien et celui de

143 DESCARTES, René, Méditations métaphysiques, Paris, Flammarion, 2021.
144 Ibid, p.375 : « Les haines qu'il suscite, la connotation péjorative donnée à l'expression de néo-clauszwitzien justi-

fient au moins l'enquête que j'entreprends dans le deuxième livre de cet ouvrage. ».
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l'interprète-philosophe. Ainsi, Aron est celui qui fait d'une lecture un espace polyphonique où les

voix de Delbrück, de Liddell Hart ou de Lénine se succèdent face à lui comme celles des protago-

nistes d'un dialogue platonicien.  Cette attention à une forme dialogique n'est pas anodine. Nous y

identifions la marque d'une conception de l'interprète en tant que philosophe dont la fonction est de

produire  un  dialogue  avec  ceux  qui  peuvent  lui  opposer  une  contradiction.  N'est-ce  pas  ainsi

qu'Aron définissait en partie la responsabilité du philosophe ? 

« Riches de moyens, ignorant les fins, les hommes oscilleront entre le relativisme

historique et l'attachement irraisonné et frénétique à une cause. Le philosophe est celui qui

dialogue avec lui-même et avec les autres, afin de surmonter en acte cette oscillation. Tel est

son devoir d'état, tel est son devoir à l'égard de la cité. ».145

La pratique de l'interprétation pour le philosophe va de paire avec celle de la confrontation

dialogique. Il s'agit de la première dimension de la responsabilité du philosophe en tant qu'il doit

respecter un devoir d'état vis-à-vis de la philosophie elle-même. La notion d'interprétation histo-

rique correspond alors, selon l'expression de Sylvie Mesure, à une « éthique interprétative »146. In-

terpréter, c'est comprendre l'autre comme il s'est compris afin de retrouver dans les matériaux histo-

riques le sens sous-jacent qui se trouve dernière toute une œuvre. Mais, interpréter, c'est aussi, selon

la formule de Schleiermacher, « comprendre un auteur mieux qu'il ne s'est compris lui-même »147.

C'est du fait de cette deuxième dimension qu'Aron ne présuppose pas que l'interprète puisse par

l'étude positive des textes déterminer une compréhension qui serait supérieure à d'autres et qui igno-

rerait la part de partis pris de l'interprète. L'herméneutique se confronte nécessairement aux limites

de son objectivité et à un dialogue constant avec celles et ceux qui s'engagent dans l'exercice de l'in-

terprétation.  

Les textes sont ce qu'ils sont à l'échelle de l'histoire d'une pensée, c'est-à-dire peu de choses.

Mais ce peu de choses ne saurait être ignoré au profit d'une lecture imaginaire qui ne part pas de

l'historicité des données. La lecture philosophique aronienne est historique en tant qu'elle part de la

responsabilité du philosophe vis-à-vis de la philosophie pour fonder les principes d'une méthode qui

retrace les étapes de la pensée clausewitzienne tout exposant par la suite l'histoire critique de ses in-

terprétations. Mais, pour paraphraser Sylvie Mesure, comprendre Clausewitz, c'est aussi penser par-

delà les intentions de Clausewitz148. L'interprétation se réalise dans la reconstruction d'un système

tel qu'il aurait dû être. Or, cet idéal de l'interprétation historique ne masque-t-il pas une intentionna-

145 ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Les Belles Lettres, p.270.
146 MESURE, Sylvie, « Le marxisme de Raymond Aron », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Cahiers de

l'Herne, 2022, p.23.
147 SCHLEIERMACHER, Friedrich D. E.,  Herméneutique. Pour une logique du discours individuel, Paris, Le Cerf,

1987.
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lité visant à faire passer une lecture pour plus authentique qu'elle ne l'est ?  Tandis que certains

adhérent à cette reconstruction, d'autres comme Hew Strachan149 s'opposent aux principes de cette

lecture aronienne qui amènent à faire de Clausewitz un libéral avant l'heure et qui succomberait à

l'oscillation qu'elle supposait dépasser. Un tel idéal de la philosophie présupposé par Aron ne serait-

il pas trahi par une interprétation politique qualifiable d'idéologique ?

148 MESURE, Sylvie, « Le marxisme de Raymond Aron », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Cahiers de
l'Herne, 2022, p.23.

149 STRACHAN, Hew, « The Case for Clausewitz : Reading On War Today », In : The Direction of War. Contempora-
ry Strategy in Historical Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
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CHAPITRE II :
LE PROCÈS DE CARL VON CLAUSEWITZ

« Mais, sans doute, penserez-vous que ce que je dis s'ap-
parente à ce que je disais au sujet des larmes et des supplications, et
que je continue de faire preuve d'arrogance. Ce n'est pas le cas, Athé-
niens, mais voici plutôt ce qui en est. Alors que je suis convaincu de
n'être, de mon plein gré, coupable envers personne, je n'arrive pas à
vous faire partager cette conviction. Nous avons eu peu de temps pour
en discuter entre nous. Eh bien, je pense en ce qui me concerne que, si
chez vous, comme c'est le cas ailleurs, la loi voulait que soient consa-
crés à juger une affaire impliquant la peine de mort non pas un jour,
mais  plusieurs,  je  serais  arrivé  à vous convaincre.Mais,  en fait,  il
n'est  pas  facile  en  si  peu  de  temps  de  me  laver  de  calomnies  si
graves. »150

Apologie de Socrate, Platon

L'usage des métaphores dans le discours philosophique est fréquent : par exemple, personne

n'ignore spontanément que le champ de bataille où se livrent des combats sans fin fut celui que Kant

nomma la Métaphysique dans la Critique de la raison pure151. Un autre champ de bataille se dessine

à la lumière de l'interprétation aronienne de Clausewitz : il s'agit de celui de l'herméneutique. Or, ce

n'est pas cette métaphore guerrière qu'emprunte Raymond Aron dans son discours. Tel un avocat,

celui-ci s'oppose au jugement que ses contemporains font peser sur la pensée clausewitzienne, il fait

appel face à cette condamnation générale et rouvre, pour ainsi dire, le dossier Clausewitz. Dans l'ha-

bit du procureur général, nous trouvons la figure d'un historien anglais : Sir Basil Liddell Hart. Le

statut de ces protagonistes au sein de ce procès portant sur la responsabilité de la pensée clausewit-

zienne demeure fragile et amène à un renversement des rôles comme le suggère Aron : 

« Au réquisitoire de l'écrivain anglais, je n'opposerai pas un plaidoyer : Clausewitz,

dans le deuxième livre de cet ouvrage, figurera parfois en accusé, parfois en procureur, le

plus souvent en témoin. Au point de départ, j'affirme que le réquisitoire exige une lecture

plus attentive du Traité et une analyse moins sommaire. Le destin de Clausewitz, en Alle-

magne même, ne prête pas à un jugement simple ou catégorique.  »152

Bien qu'il démente assurer la fonction d'une sorte avocat, ce passage de l'introduction de

Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire représente bien l'intention d'une réhabilitation de

150 PLATON, Apologie de Socrate, introduction et traductions inédites de Luc Brisson, Paris, Flammarion, 1997, p.119.
151 KANT, Emmanuel, « Préface à la première édition »,  In : Critique de la raison pure, traduction d'Alain Renaut, Pa-

ris, Flammarion, 2021. 
152 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.9.
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Clausewitz qui ne peut se faire qu'en lui rendant justice à l'échelle de l'histoire de ses réinterpréta-

tions. Cette métaphore du procès possède, selon nous, une fonction au sein du dispositif interprétatif

d'Aron que nous pouvons caractériser en comparant les métaphores de la guerre et du procès. La

métaphore de la guerre dans son emploi kantien suggère un espace où la philosophie se livrerait

corps et âme dans une lutte face à des adversaires que rien ne pourrait départager : tel Sisyphe, le

métaphysicien une fois victorieux doit reprendre la lutte et cela indéfiniment. La métaphore du pro-

cès quant à elle suggère un moyen qui n'est pas celui de la force spéculative du métaphysicien mais

bien de la défense argumentative par la preuve. Or, les chefs d'accusation sont lourds et nous ra-

mènent à la position historique de l'interprète : comment acquitter la pensée clausewitzienne qui est

présumée coupable d'avoir contribué à la réalisation à un niveau théorique des guerres mondiales ?

Aron fait du terrain de l'herméneutique une cour de justice philosophique où se joue une réflexion

critique sur la responsabilité du philosophe dans l'histoire et sur l'usage pratique des théories philo-

sophiques dans l'expérience politique et historique de la guerre.

La défense de Clausewitz se transforme en une mise en accusation de ses interprètes. Sur le

banc des accusés se succèdent Foch, Schlieffen, Delbrück, Ludendorff, Lénine, Hitler, Mao Tsé-

toung,  Roosevelt  ou même ceux qu'il  nomme les  néo-clauswitziens.  Mais,  quelle  position tient

Aron ? Celle d'un juge ? Disons celle encore d'un enquêteur, bien que ses analyses ne soient point

dénuées d'une dimension axiologique. Le procès, d'après son étymologie, décrit un processus qui

permet de viser une progression dans la compréhension de Clausewitz et de ses relectures multiples

à l'échelle de l'histoire de la philosophie : c'est à partir de sa reconceptualisation du système clause-

witzien qu'Aron retrace donc le fil de l'histoire des interprétations de Clausewitz. Nous retrouvons

dans la structure de ce deuxième volume de Penser la guerre, Clausewitz une logique dialectique où

la reconstruction du système clausewitzien prend la forme, pour ainsi dire, d'une pièce à conviction.

De la lecture de Clausewitz à l'histoire de ses lectures, ce second volume se structure en deux par-

tie : la première a pour fonction d'étudier les réinterprétations de Clausewitz énoncées pendant la

première moitié du XXe siècle ; la seconde a pour fonction de mettre la conceptualisation clausewit-

zienne à l'épreuve de la conjoncture historique de la guerre froide153. Ainsi, en mettant d'autres inter-

prétations à l'épreuve de son jugement, Aron inscrit sa lecture dans une historie interprétative située

historiquement et devant aussi servir à interpréter le monde d'où l'interprète écrit :

 « Il se peut, en effet, que le Traité, bien ou mal compris (mal compris à mon sens)

porte une part de responsabilité dans les conceptions des généraux français de 1914. En-

core faut-il, à la lumière de la première partie de cet ouvrage, rappeler pourquoi une re-

153 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.835.
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cherche des « responsabilités » n'aboutira jamais à des conclusions indiscutées : chacun

peut trouver dans le Traité ce qu'il y cherche, à la seule condition de faire, entre les cita-

tions, un choix biaisé par ses propres préférences. ».154

En appliquant sa conceptualisation à la conjoncture historique de l'âge nucléaire, l'interpréta-

tion historique de Clausewitz ne dévoile-t-elle pas sa réelle finalité et les prétentions qu'elle présup-

posait ? Quelles prétentions ? Celle d'une interprétation dont la visée n'est pas d'abord théorique

mais pratique et cela doublement. D'une part, il s'agit de rappeler que les philosophes ne sont pas

tributaires du destin de leurs textes et qu'une responsabilité plus grande incombe à l'interprète quand

les propositions étudiées font l'objet de controverses et nécessairement de partis pris. Confronter

l'interprétation à des situations historiques, c'est affirmer pour Aron la validité théorique de ses par-

tis pris. D'autre part, cet examen critique accorde au philosophe une fonction au sein de la cité :

celle de penser la guerre dans le cadre d'une philosophie politique qui, chez Aron, aboutie à une di-

mension finale : celle d'une praxéologie. Or, l'interprétation aronienne de Clausewitz, en tant que

pari sur la raison à l'âge nucléaire, n'a-t-elle pas une valeur d'autant plus politique du fait de la res-

ponsabilité qui découle d'une telle reconstruction appliquée au réel ? Comment cette lecture de

Clausewitz peut-elle démontrer sa validité en s'appliquant à l'étude d'un âge où la guerre ne corres-

pond plus à celle des conquêtes napoléoniennes ? Nous examinerons ce qui fonde le principe mé-

thodologique qui commande cette partie et qui est exposé dans l'introduction du premier volume : 

« La théorie d'aujourd'hui donne un sens plus riche à la théorie d'hier ; la pratique

d'aujourd'hui permet de mieux saisir la portée d'une analyse qui n'éveillait, il y a un siècle,

qu'une curiosité presque indifférente »155.

Dans cette partie de notre étude, nous nous focaliserons sur l'interprétation de la nature de la

guerre selon Aron et sur les arguments qu'il développe contre l'inversion de la Formule. Nous carac-

tériserons ensuite la position finale d'Aron en tant qu'elle est  celle d'une phénoménologie de la

guerre dont la dimension finale est praxéologique. C'est à l'aune de cette pensée aronienne que nous

déterminerons la position que tient de cette interprétation dans le cadre de ce procès qui confronte

Clausewitz et ses interprètes face à l'histoire.

I - L'analyse aronienne de la Formule : pour un Clausewitz libéral ?

L'étude de la Formule clausewitzienne au sein de Penser la guerre, Clausewitz, en particu-

lier du second volume, représente un enjeu central de l'interprétation historique : elle a pour fonc-

154 Ibid, p.10. 
155 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.25.
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tion de contribuer à reconstruire un état final de la pensée clausewitzienne comme nous l'avons vu

précédemment et de constituer un moyen d'invalider tant théoriquement que politiquement certaines

interprétations antérieures ou contemporaines de la Formule. Avant d'étudier l'examen critique des

inversions de la  Formule clausewitzienne, il importe de revenir sur la lecture qu'en propose Ray-

mond Aron. Dans notre approche structurelle du premier tome, nous n'avons pu approfondir cet as-

pect-là qui représente ici un préalable nécessaire : la conception aronienne de la Formule est à inté-

grer dans le cadre d'une lecture des définitions de la guerre telles qu'elles sont exposées dans le cha-

pitre 1 du Livre 1 de De la guerre. 

C'est un reproche qu'Aron réitère continuellement à propos des interprétations du stratège

prussien : beaucoup ont fondé leur lecture sur quelques formules célèbres, dont la Formule, sans les

insérer « dans l'élaboration progressive du système. »156. L'analyse de la nature de la guerre fonc-

tionne à partir de la succession progressive de plusieurs définitions dont les rapports sont à définir

pour saisir comment Aron interprète cette conceptualisation de la guerre. Clausewitz part d'une défi-

nition dite dualiste qui dégage les deux dimensions fondamentales de la guerre : l'une matérielle, la

force, et l'autre psychologique ou morale, la volonté. 

« La guerre est donc un acte de violence dont l'objet est de contraindre l'adversaire

à se plier à notre volonté »157

Or, comment appliquer une telle définition de nature conceptuelle à la diversité  historique

des guerres ? Pour répondre à ce problème, Clausewitz formule une définition à trois termes per-

mettant de répondre à l'interprétation d'une  « dialectique de l'hostilité »158 issue de la définition ini-

tiale. Cette dialectique désigne une polarité réciproque entre l'aspect physique de la guerre, le fait de

désarmer, voire d'anéantir, l'ennemi, et l'aspect psychologique ou moral de la guerre, le fait que la

nature approximative de l'évaluation de la force amène à une intensification des moyens employés.

Cette représentation binaire construite à partir du modèle du duel représente une logique d'ascension

aux extrêmes qui est déterminée par une dépendance réciproque de la force et de la volonté des bel-

ligérants.

La deuxième étape de la conceptualisation clausewitzienne passe par un passage de l'ordre

du concept à l'ordre de la réalité, lequel n'a plus une signification absolue : 

 « Les lutteurs quand ils s'incarnent dans les États possèdent un territoire, des res-

sources, des alliés. La guerre se déroule à travers l'espace, elle prend du temps, elle ne sur-

156 ARON, Raymond, « Clausewitz et notre temps », In :  Études internationes, Raymond Aron et les relations interna-
tionales : 50 ans après Paix et guerre entre les nations, Volume 43, n°3, 2012. p.342

157 CLAUSEWITZ, Carl von, De la guerre, Paris, Perrin, 2006, p.37.
158 ARON, Raymond, « Clausewitz et notre temps », In :  Études internationes, Raymond Aron et les relations interna-

tionales : 50 ans après Paix et guerre entre les nations, Volume 43, n°3, 2012. p.343.
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git pas comme un éclair, elle s'insère dans le cours des relations interétatiques. Victoire ou

défaite, elle présente rarement un caractère absolu,  définitif.  [...] Nous voici  revenus de

l'absolu du concept aux probabilités du monde réel et, de ce fait, obligés de rendre à la poli-

tique, aux motifs du conflit, aux fins visées leur importance exacte. »159

Trois traits ressortent de cette conception : le premier affirme la non confusion que pourrait

supposer l'analogie entre le duelliste et l'État. De cette affirmation découle celle d'une conception

politique de la guerre, au sens où c'est la finalité politique déterminée par l'État qui est au principe

d'une ascension ou non aux extrêmes relativement à des objectifs. Le deuxième trait est que la poli-

tique d'État constituerait à la fois, selon Aron, les origines et la fin de la guerre. Le dernier trait sur

lequel insiste Aron renvoie à la notion de probabilité qui contredit la logique interne à la guerre

conforme à son concept : contrairement à la représentation d'une ascension croissante allant jusqu'à

l'anéantissement de l'ennemi, Clausewitz conçoit que le duel se transforme dans les faits en un jeu

stratégique conditionné par l'évolution temporelle des hostilités, par la connaissance relative des

forces ennemis et par les fins prioritairement visées par les acteurs du conflit. Cette analyse concep-

tuelle aboutit à l'énonciation à la fin du chapitre 1 du Livre I d'une dernière définition qui, selon

Aron, ne concerne que les guerres réelles : 

 « Véritable caméléon, la guerre change de nature avec chaque cas particulier et, si

l'on prend en compte tous les modes d'être qui sont les siens, si l'on considère ses caractéris-

tiques fondamentales, elle est faite d'une merveilleuse trinité. On y retrouve la violence ori-

ginelle de son élément faite de haine et d'hostilité, qui opèrent comme un instinct naturel

aveugle ; le jeu des probabilités et du hasard, qui en font un libre jeu de l'esprit ; et sa na-

ture  subordonnée  d'instrument  politique,  par  laquelle  elle  appartient  à  l'entendement

pur. ».160

Cette définition trinitaire renvoie à trois dimensions de la guerre : la première se rapporte au

peuple ; la deuxième au commandement des armées et aux forces militaires ; la troisième au gou-

vernement, c'est-à-dire à ce qu'il nomme l'intelligence de l'État personnifié. Dans son article post-

hume « Clausewitz et notre temps », Aron développe le rapport qu'entretient cette définition avec

celle initiale : il y aurait une subordination de la sensibilité du peuple, motivé par des passions hos-

tiles poussant à une ascension de la violence, à l'État en tant qu'entendement. Quant aux armées,

elles prennent des risques relativement aux calculs relatifs des rapports de force produit par l'État.

Cette définition trinitaire structurée par la description de ces trois acteurs vaudrait « pour toutes les

159 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p. 112.
160 CLAUSEWITZ, Carl von, De la guerre, Paris, Perrin, 2006, p.58.
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guerres réelles »161. Ainsi, c'est sur la reconstruction conceptuelle de la logique de la Note finale que

Raymond Aron fait reposer son interprétation de la Formule de Clausewitz. Cette lecture affirme la

primauté de la politique sur la guerre et donc une interprétation non belliciste de Clausewitz.

Néanmoins, le terme de politique n'est pas sans ambiguïtés dans la Formule clausewitzienne

et peut faire l'objet de différentes lectures. Adrien Schu inscrit l'interprétation aronienne dans la ca-

tégorie des interprétations traditionnelles de la Formule aux côtés de celles de Matt Waldman ou en-

core d'Herbert Rosinski162. Cette analyse permet de situer l'interprétation de cette Formule dans un

contexte historique et politique où celle-ci fut beaucoup commentée jusqu'à réduire la réception de

De la guerre à elle seule163. Elle devient par la force des choses un objet éminemment symbolique

de l'analyse de la guerre. 

« La Formule est très certainement l'un des apports de Clausewitz les plus discutés.

Elle a notamment été au cœur d'une série de travaux, au moment de la guerre froide, défen-

dant la nécessité d'une soumission de la chose militaire à l'entendement politique, comme

condition sine qua non de la limitation de la violence et donc de l'évitement de l'apocalypse

nucléaire. Elle a de même fréquemment été inversée et dénoncée. ».164

En nous focalisant sur l'étude critique des inversions de la  Formule,  nous démontrerons

comment Raymond Aron met son interprétation historique à l'épreuve de celles d'autres interprètes

et affirme sa position par rapport à d'autres paradigmes interprétatifs, dont ceux de Lénine ou de

Carl Schimtt165. Ces paradigmes impliquent notamment une conception de la violence radicalement

différente de celle aronienne qui s'inscrit dans le sillage clausewitzien.

Deux grandes interprétations de la  Formule s'opposeraient, selon Jean-Vincent Holeindre,

sur la base d'une lecture différente de la dualité du politique166 : d'une part, le politique serait mar-

quée par une dialectique de la lutte tant interne qu'externe ; d'autre part, le politique aurait pour

fonction de résoudre les différends pour aboutir à un accord, à la concorde civile. Cette dualité

161 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p. 117.
162 SCHU, Adrien. « Qu’est-ce que la guerre ? Une réinterprétation de la « Formule » de Carl von Clausewitz »,  Revue

française de science politique, vol. 67, no. 2, 2017, p. 297.
163 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-

witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011. p.2.
164 SCHU, Adrien. « Qu’est-ce que la guerre ? Une réinterprétation de la « Formule » de Carl von Clausewitz », Revue 

française de science politique, vol. 67, no. 2, 2017, p.293.
165 SCHMITT, Carl, La notion de politique (1932) suivi de Théorie du partisan (1963), trad. M.-L. Steinhauser, Paris,

Flammarion, coll. “Champs”, 1992
166 GAUCHET, Marcel, La condition politique, Paris, Gallimard, 2005 : Parler "du" politique revient à parler de ce qui 

organise la vie des sociétés humaines. L'expression "la politique" désigne quant à elle l'action politique conduite par
les gouvernants. 
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structure deux paradigmes d'étude des relations internationales : le réalisme et le libéralisme167. Le

premier courant se fonde sur le rejet d'un idéalisme : celui de la coopération au sein d'un système in-

ternational168. La théorie réaliste part du présupposé que la nature humaine serait belliqueuse et que

les désirs idéalistes de paix peuvent représenter potentiellement un risque de guerre. La scène inter-

nationale serait celle d'une lutte entre puissances étatiques qui s'affirment par divers moyens, dont

celui de la force physique, et l'ordre international serait réduit à une forme d'anarchisme, au sens

d'une  absence  d'autorité.  L'école  libérale,  qui  prend  philosophiquement  racine  notamment  dans

l'idéalisme kantien, met l'accent sur une remise en question des présupposés réalistes au nom d'un

progrès à l'échelle internationale. Les relations internationales permettraient un déclin de l'usage de

la force entre les États. La position aronienne ne semble pas a priori si simple à catégoriser. Pour-

rait-on dire que l'interprétation aronienne de De la guerre est celle d'un «  Clausewitz libéral »169 ?

Dans l'une de ses publications datant de 2011, Jean-Vincent Holeindre classait la perspective

aronienne parmi celle des libéraux, c'est-à-dire de ceux qui « mettent l'accent sur la concorde vers

laquelle tend naturellement la communauté politique et qui est assurée par la prudence du gouver-

nant ou par l'élaboration du droit »170. Or, celui-ci semble se contredire en associant plus tard Aron

au courant  réaliste,  ce  que fait  également Dario Battistella en développant  les  points communs

d'Aron avec le réalisme classique de Morgenthau et le néoréalisme de Waltz171 : 

 « Raymond Aron se rapproche plutôt des réalistes. Il y a deux grandes écoles de

pensée. Le réaliste, qui s'inscrit dans la lignée de Thucydide, de Machiavel et qui analyse la

guerre comme un phénomène politique qui s'impose et qui constitue un instrument pour les

acteurs. Alors que vous avez en face les libéraux : ils sont plutôt dans une filiation avec Em-

manuel Kant. Mais on verra qu'Aron est aussi inspiré par Kant. Les libéraux croient dans la

construction de l'Organisation des Nations-Unies, ils croient en la coopération internatio-

nale, dans les normes internationales, dans le droit international. Là où les réalistes vont

mettre l'accent sur les rapports de force. Nous avons cette opposition entre réalisme et libé-

167 JEANGENE VILMER, Jean-Baptiste, Théories des relations internationales, Paris, Que sais-je ?, 2020. ; BATTIS-
TELLA, Dario ; CORNUT, Jérémie ; BARANETS, Elie, Théorie des relations internationales, Paris, Presses de
science po, 2019.

168 Rappelons ici la définition aronienne du système internationale : « L'ensemble constitué par des unités politiques 
qui entretiennent les unes avec les autres des relations régulières et qui sont susceptibles d'être impliquées dans une
guerre générale » In : ARON, Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962.

169 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-
witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011, p.5.

170 Ibid. p.4.
171 BATTISTELLA, Dario. « Raymond Aron, réaliste néoclassique. »  Études internationales, volume 43, numéro 3,

septembre 2012, p. 371–388
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ralisme, ou entre réalisme et idéalisme. [...] Mais, le propre de Raymond Aron est de ne pas

se laisser enfermer dans un paradigme. »172

Dans Penser la guerre, Clausewitz, l'interprétation de la Formule dévoile plutôt un plaidoyer

pour un Clausewitz "réaliste" qui suppose que,  certes,  « la politique permettrait  de sauver les

hommes de la barbarie »173 mais en tant que cette politique s'inscrit dans un rapport de force qui est

condamné « à la coexistence plus ou moins pacifique entre des peuples qui se comprennent mal, des

États qui se veulent souverains et des idéologies incompatibles »174. Plus qu'une contradiction, l'évo-

lution de l'analyse de Jean-Vincent Holeindre atteste plutôt d'une révision de son jugement quant à

la position de Raymond Aron, bien qu'il juge que la détermination de la position de ce philosophe

selon certaines taxinomies représente une forme de réduction de cette pensée. Même si nous pou-

vons nuancer la position aronienne en admettant qu'il emprunte aussi à la pensée libérale des rela-

tions internationales certains aspects, notamment liés à la pensée kantienne, il demeure que les der-

niers paragraphes de Penser la guerre, Clausewitz sont plutôt explicites quant à cette question, au

moins dans sa représentation vivement critique des instances internationales.175

Nous reviendrons sur cette position de Raymond Aron dans les études des relations interna-

tionales après l'analyse de quelques exemples de son opposition aux inversions de la Formule, en

particulier celles de Ludendorff et Lénine puis de Carl Schmitt.

II - Contre l'inversion de la Formule : Ludendorff, Lénine et Schmitt

Dans ce second volume, la première partie intitulée « Procureur ou accusé ? » débute par

une mise en accusation des réinterprétations de Clausewitz et par l'affirmation qu'un livre, même de

philosophie politique, ne saurait être responsable historiquement des actes postérieurs des uns et des

autres : 

« Nul n'attribuera à un livre la responsabilité de la catastrophe : ce n'est pas Clau-

sewitz qui dressa les uns contre les autres les peuples presque unanimes, au mois d'août

1914 ; ce n'est pas lui qui éleva au pouvoir suprême, dans une Allemagne ravagée par le

172  MOSNA-SAVOYE, Géraldine ; HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Faut-il dire adieu aux armes - Ép. 4/4 - Raymond 
Aron, sans modération », dans l’émission Les Chemins de la Philosophie, France Culture, 7 octobre 2021, 58 min 
(en ligne : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/les-chemins-de-la-phi-
losophie-du-jeudi-07-octobre-2021-2640276) 

173 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-
witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011. p.5.

174 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.279. 
175 Ibid, p.284-285 :  « Nul besoin d'une lucidité hors du commun pour se convaincre que le pseudo-parlement des Na-

tions Unies composé d'une collection d'États, caricature les parlements nationaux et que la société planétaire de-
meure an-archique. Elle le devient de plus en plus à mesure que la République américaine, faute de moyens ou
faute de volonté, réduit sa mise en laisse jouer les autres. ».
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chômage, un démagogue en qui se mêlaient des haines, une volonté tendue vers un but illi-

mité, l'insensibilité à la souffrance humaine et une trace de génie. [...] Les généraux de la

Première Guerre mondiale n'avaient retenu qu'une idée : la bataille décisive. Lénine n'en

retint à son tour qu'une autre : c'est la politique de classe qui définit le sens historique et

moral de toute guerre. »176

Certaines interprétations de Clausewitz auraient à répondre d'une responsabilité en raison,

d'une part, des falsifications produites a posteriori sur la pensée clausewitzienne dans des discours

qui se réclament d'elle et, d'autre part, des risques que produisent historiquement certaines concep-

tions sur le réel.

L'inversion de la Formule opérée par Ludendorff dans ses ouvrages Conduite de la guerre et

politique et surtout dans La guerre totale est à lire dans le cadre de la diffusion d'un mythe visant à

imputer la défaite de l'Allemagne en 1918 non aux militaires mais à la révolution, qui donna nais-

sance à la République de Weimar. Par l'édification du concept de « guerre totale », Ludendorff part

de l'expérience historique de la Première Guerre mondiale pour défendre l'idée que ces nouveaux

types de guerre englobent l'ensemble des forces de la société, ce qui impliquerait que le pouvoir mi-

litaire se substitue au pouvoir politique :  « D'ailleurs, la politique globale doit être au service de la

guerre »177. Cette inversion fat suite à un renversement historique : celui de la forme de la guerre qui

se transforme en s'étendant sur l'ensemble du globe. Dans sa description de cette transformation,

Roger Caillois reprend le concept de Ludendorff et précise en quoi celui-ci rejoint l'idée clausewit-

zienne d'une guerre conforme à son concept : 

«  Simultanément,  on  constate  l'élimination  progressive  de  tout  élément  chevale-

resque ou réglé. La guerre s'en trouve en quelque sorte épurée et rendue à sa parfaite es-

sence. Elle se trouve dépouillée de tout apport étranger à son être véritable, libérée de ce

mariage bâtard qu'elle avait contracté avec l'esprit de jeu et de compétition.  »178

Raymond Aron s'oppose à une telle inversion.  Cette interprétation serait  invalide du fait

qu'elle contredit la logique finale du Traité tout en représentant « l‟un des éléments théoriques qui

participent au développement de la doctrine totalitaire du NSDAP. »179.  Toutefois, un point mérite

d'être précisé : Ludendorff critique la politique d'État en rétorquant à Clausewitz que tous les gou-

vernants ne sont pas Frédéric II, le modèle de la pensée politique de l'intelligence de l'État personni-

176 Ibid, p.17-18.
177 LUDENDORFF, Erich, La guerre totale, Paris, Tempus / Perrin, 2014, p.24.
178 CAILLOIS, Roger, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950. p.234-235.
179 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-

witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011. p.7. 
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fié, et n'agissent point en serviteurs idéaux de l'État. Les gouvernants pourraient servir leurs intérêts

plutôt que ceux de l'État. A cela, Aron rétorque deux arguments à partir de la conceptualisation clau-

sewitzienne : d'une part, Clausewitz pense théoriquement la politique telle qu'elle devrait être et ne

nie pas les dépravations potentielles de l'exercice du pouvoir ; d'autre part, même en admettant la lo-

gique de cette inversion, la politique ne saurait se mettre au service de la guerre étant donné que la

guerre a une nature instrumentale. La guerre ne saurait déterminer la finalité politique d'un conflit à

partir d'elle-même car cela ne pourrait mener qu'à l'anéantissement des belligérants. Toutefois, cette

critique de Lodendorff de la politique d'État exerça une influence historique tant sur Hilter que sur

la pensée révolutionnaire d'un Lénine180. Vladimir Ilitch rétorquerait à son tour à Aron que « la poli-

tique ne saurait représenter tous les intérêts de la société toute entière.»181

C'est à partir des notes de lecture de Lénine que Raymond Aron commente l'interprétation

marxiste-léniniste de Clausewitz. La conception de la guerre dans le marxisme-léninisme est celle

d'un instrument politique au service de la révolution qui rendrait possible la fin de toutes guerres

suite à la révolution des classes prolétaires. Pour comprendre le paradigme marxiste-léniniste, re-

portons nous à un texte de Lénine cité dans une note de Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge nu-

cléaire :

 «  Nous disons, notre but, c'est l‟instauration du régime socialiste qui, en suppri-

mant toute exploitation de l‟homme par l‟homme et d‟une nation par d‟autres nations,

supprimera infailliblement toute possibilité de la guerre en général. Mais en combattant

pour ce régime socialiste, nous serons nécessairement placés dans des conditions où la lutte

de classes, à l‟intérieur de chaque nation, pourra se heurter à une guerre entre différentes

nations engendrée par cette même lutte de classes; aussi ne pouvons-nous lier la possibilité

des guerres révolutionnaires, c‟est-à-dire des guerres découlant de la lutte de classes, me-

nées par des classes révolutionnaires et ayant une portée révolutionnaire directe et immé-

diate. »182

Le paradigme marxiste s'oppose à celui clausewitzien et aronien en ce qu'il propose une

conception différente de la violence. Celle-ci représente le moyen par lequel la lutte des classes peut

aboutir à la conquête du pouvoir et à l'instauration d'un régime socialiste. Le marxisme-léninisme en

tant que doctrine pacifiste explique l'usage légitime de la violence en s'appuyant sur l'interprétation

de l'histoire selon Marx et d'Engels. Dans une forme similaire au sens de l'histoire hégélien, l'his-

toire selon ces deux philosophes matérialistes auraient pour principe premier non plus la raison mais

180 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.60-61.
181 Ibid, p.61.
182 Ibid, p.331.
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la guerre et la violence en tant que ce serait eux qui provoqueraient les changements politiques et

sociaux dans les sociétés. Le progrès dans l'histoire se ferait nécessairement par la guerre et la vio-

lence afin de renverser l'ordre bourgeois dominant :

 «  Tous les mouvements historiques ont été, jusqu'ici, des mouvements de minorités

au profit de minorités. Le mouvement prolétarien est le mouvement spontané de l’immense

majorité au profit de l’immense majorité. Le Prolétariat, la dernière couche de la société

actuelle, ne peut se redresser sans faire sauter toutes les couches superposées qui consti-

tuent la société officielle.  [...]  En esquissant à grands traits les phases du développement

prolétarien, nous avons décrit l’histoire de la guerre civile, plus ou moins occulte, qui tra-

vaille la société jusqu’à l’heure où cette guerre éclate en une révolution ouverte, et où le

Prolétariat établit les bases de sa domination par le renversement violent de la bourgeoi-

sie.  »183

L'inversion marxiste-léniniste se comprend sur cette base paradigmatique : pour penser la

guerre et la politique, il faut penser la lutte des classes. Une inversion du rapport entre violence et

politique s'opère. Au lieu d'opposer la violence physique conçue comme moyen à la finalité poli-

tique de l'État, l'analyse léniniste développe l'idée que la politique dans ses structures institutionnali-

sées et dominantes serait déterminée originellement par une violence physique. L'ordre dominant

masquerait  ainsi  le  fait  que  la  paix  trouve  son  origine  historique  et  sociale  dans  la  violence

qu'exerce une partie de la nation sur l'autre. Comme l'explique Raymond Aron, c'est cette violence

révolutionnaire  qui  implique  un  renversement  de  la  Formule puisque,  selon  les  mots  de  Jean-

Vincent Holeindre,   « la violence révolutionnaire est une condition de possibilité de l'ordre poli-

tique communiste »184 :

 « Que la lutte de classes ne revête pas toujours le caractère de violence propre à la

guerre, [Lénine] ne l'ignore pas. Mais il conçoit l'inversion de la Formule, implicite dans le

refus de l'unité nationale. Toute violence est physique, écrit Clausewitz, car la violence mo-

rale n'existe pas en dehors du domaine de l'État et de la loi. Dans le marxisme de Lénine,

l'État et la loi résultent aussi de la violence physique, plus ou moins camouflée. Toute paix,

en une société de classes, dissimule la lutte. »185

183 ENGELS, Friedrich ; MARX, Karl, Manifeste du parti communiste, Paris, Science marxiste, 2022.
184 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-

witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011. p.7. 
185 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.66.
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Bien qu'il reconnaisse que l'interprétation marxiste-léniniste relève un des sens possibles de

la Formule186, Aron récuse cette lecture à partir d'un rejet d'une philosophie de l'histoire qui postule-

rait un sens téléologique au devenir historique des sociétés. C'est cette conception de la violence

comme moteur de l'historie qu'Aron critiquait déjà dans L'opium des intellectuels en 1955 :  

« La politique n'a pas encore découvert le secret d'éviter la violence. Mais la vio-

lence devient plus inhumaine encore quand elle se croit au service d'une vérité à la fois his-

torique et absolue. »187 

De plus, à cette critique s'ajoute des arguments qualifiables d'empiriques ou d'historiques :

l'interprétation marxiste-léniniste du  Traité serait  réfutée par  « le  tribunat  que les marxistes ré-

cusent malaisément : l'histoire »188. La référence à l'Union soviétique et à la République populaire

de Chine conclut le propos d'Aron sur l'interprétation léniniste de Clausewitz, laquelle serait en par-

ticulier réfutée par les actes de Staline189. Cette réfutation atteste de l'engagement aronien dans l'af-

firmation d'une théorie politique de la guerre passant par la conception clausewitzienne de la vio-

lence. Le maintien de la  Formule de Clausewitz est conçu comme une condition nécessaire de la

penser de la guerre en tant phénomène subordonnée à la politique.

D'autres cas de renversement de la Formule sont étudiés par Raymond Aron, notamment ce-

lui de Mao-Tsé-toung190 ou encore celui du président américain Roosevelt191. Toutefois, notons que

le professeur du Collège de France cherche également à invalider les inversions théorisées par des

penseurs contemporains, en particulier celle de Carl Schmitt. L'enjeu est de démontrer qu'après la

Seconde Guerre mondiale la Formule de Clausewitz demeure pertinente dans la pensée de la guerre,

même si celle-ci prend d'autres formes avec les guerres de décolonisation, les guerres civiles et

même dans la pensée d'une potentielle guerre atomique.

Dans son étude sur l'interprétation aronienne de Clausewitz, Joël Mouric rappelle fort juste-

ment que la réception de Penser la guerre, Clausewitz n'est pas à réduire au champ philosophique

186 Ibid, p.76 :  « Certes, Lénine mit au jour un des sens possibles de la Formule. A condition de postuler que la lutte
des classes est la cause dernière de tous les conflits entre les hommes, qu'une classe, à défaut d'incarner la commu-
nauté actuelle, prépare l'avenir et la fin de tous les conflits, il devient possible d'interpréter une guerre particulière
à partir de la classe qui conduit la politique à l'intérieur de chacun des belligérants. Selon ces postulats, la poli-
tique ne réconcilie les intérêts de la collectivité tout entière et ceux de l'humanité qu'à condition d'émaner du prolé-
tariat. Mais que valent ces postulats ? »

187 ARON, Raymond, L'opium des intellectuels, Paris, Librairie Arthème Fayard / Pluriel, 2010, p.210.
188 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.77.
189 Ibid, p.95 : « Les circonstances obligeaient Staline à parler un autre langage que Lénine en 1914. Mais il réfuta

l'interprétation léniniste de la Formule par ses actes plus encore que par ses paroles. ».
190 Ibid, pp.103-116.
191 Ibid, pp.126-133.
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française ; bien au contraire, comme le disaient Aron dans ses Mémoires192et son biographe193, il faut

intégrer à celle-ci le champ universitaire anglo-saxon et surtout celui allemand194. La critique d'Aron

à l'encontre de l'interprétation de Clausewitz énoncée par Carl Schmitt dans La notion du politique

et Théorie du partisan s'inscrit dans cet horizon-là. Cette critique se situe à la fin du cinquième cha-

pitre du second tome de Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire. Dans ce chapitre traitant

de la pluralité des guerres depuis 1945 ou, selon l'expression clausewitzienne, de la guerre comme

« caméléon »195, il s'agit pour Aron d'appliquer  « la conceptualisation clausewitzienne »196 à  « la

compréhension de l'univers actuel »197. Il est regrettable, selon nous, que cet emplacement de la cri-

tique de Schmitt dans l'économie de l'ouvrage ne soit pas rappelé, voire même étudié, par les publi-

cations traitant de cette analyse198. Cette place accordée à Schmitt à la suite de ses analyses sur les

différents types de guerre n'est pourtant pas insignifiante. Avant de détailler la logique de la critique

aronienne, veuillons à bien redéfinir succinctement le cadre conceptuel établi par Carl Schmitt dans

Théorie du partisan publié en 1963.

La notion de partisan désigne d'abord une figure historique qui apparaît au début du XIXe

siècle lors de la guérilla espagnole contre l'armée napoléonienne. L'émergence de cette figure remet-

trait en cause le modèle classique de la guerre. Cette remise en cause se fonde sur l'idée que les

États seraient dépossédés de leur monopole de la guerre, c'est-à-dire, de la capacité du souverain à

désigner un ennemi et à le combattre selon un droit de la guerre déterminé permettant de penser le

conflit selon la notion de jus belli. Or, cette dépossession n'est pas sans incidence dans la conception

schmittienne du politique : l'État en tant que structure politique présupposerait un rapport ontolo-

gique au conflit, en particulier à ce que Carl Schmitt désigne par la distinction entre l'ami et l'enne-

mi. L'État se définirait en tant qu'il relève du politique et non du droit. Dans cette perspective, la

guerre représenterait un acte politique premier dans la constitution du corps politique en ce qu'il dé-

termine son ennemi et, se faisant, se définit par opposition à un autre. Or, la jonction historique

entre l'établissement d'un nouveau droit international et les guerres irrégulières constituerait une

192 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.836 :  « Le public auquel je m'adressais, au fond de
moi-même, c'était le public allemand ; non pas le grand public - ce qui était hors de question pour un tel ouvrage -
mais les collègues, historiens, spécialistes des relations internationales, politologues, éventuellement même philo-
sophes.»

193 BAVEREZ, Nicolas, Raymond Aron, Paris, Perrin, 2006, p.554.
194 MOURIC, Joël,  « L'interprétation aronienne de Clausewitz », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-

hiers de l'Herne, 2022, p.85. ;
195 CLAUSEWITZ, De la guerre, Paris, Perrin, 2006, p.58.
196 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.138.
197 Ibid, p.138.
198 PERREAU-SAUSSINE,  Émile,  «  Raymond  Aron  et  Carl  Schmitt  lecteurs  de  Clausewitz  »,  Commentaire,

vol..103, n°3, 2003 ; RAYNAUD Philippe, « Raymond Aron lecteur de Carl Schmitt », Commentaire, volume 4,
n°148, 2014. ;   MOURIC, Joël,  « L'interprétation aronienne de Clausewitz », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,
Éditions des Cahiers de l'Herne, 2022 ; 
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rupture dans la pensée de la guerre : l'État libéral renoncerait à sa condition ontologique et céderait

sa place au partisan pour qu'il assure cette fonction politique. En somme, la Seconde Guerre mon-

diale  marquerait  une  rupture  radicale  dans  la  pensée  de  la  guerre  et  l'État  libéral  en  tant  que

construction historique aurait mené à un retournement de la  Formule par sa propre logique. Il re-

mettrait en cause les principes ontologiques de sa forme en tant que forme possible du politique :

« [Carl Schmitt] constate aussi que les transformations de la guerre après 1945 et

l'avènement du partisan dans les guerres irrégulières ont conduit  à discréditer "l'intelli-

gence de l'État personnifié".  En rejetant l'héritage du stratège prussien et  en ôtant à la

guerre  toute  légitimité  politique,  les  Européens  ont  eux-mêmes  retourné  la  Formule  de

Clausewitz. Ils ont fait du partisan "sans foi ni loi" le successeur de l'État, qui avant sa

faillite décidait de la situation exceptionnelle.. »199

La politique réalisée par les actions des partisans serait  la continuation de la  guerre par

d'autres moyens. L'interprétation schmittienne de Clausewitz s'inscrit dans une lecture belliciste de

De la guerre et surtout des Professions de foi écrite en 1812 par le militaire prussien200. En cela, la

lecture aronienne s'oppose radicalement de celle de Schmitt. La critique d'Aron se focalise principa-

lement sur les traits caractéristiques de la figure du partisan et  sur les fondements de la notion

« d'hostilité absolue.»201. Les quatre traits essentiels du partisan, selon Carl Schmitt, sont les sui-

vants : l'irrégularité, le haut degré de mobilité, l'intensité de l'engagement politique et le caractère

tellurique202. Or, Raymond Aron signale une tension entre les deux dernières notions : 

« Au moins faut-il distinguer deux sens du terme politique : plus on confond la poli-

tique avec le sol et le foyer, avec la patrie au sens éternel de ce terme, plus le maquisard -

guérillo,  franc-tireur-  paysan -  semble  politiquement  engagé.  En revanche,  rien  ne  res-

semble moins au maquisard tellurique que Che Guevara ou Régis Debray. D'un côté, le

paysan sur son champ, de l'autre l'intellectuel venu des villes, révolutionnaire profession-

nel »203

199 HOLEINDRE, Jean-Vincent, « Violence, guerre et politique. Étude sur le retournement de la "Formule" de Clause-
witz » In : Res Militaris, volume 1, n°3, 2011. p.9.

200 MOURIC, Joël,  « L'interprétation aronienne de Clausewitz », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-
hiers de l'Herne, 2022. p.85 : « Ses références dans l’œuvre de Clausewitz privilégiaient les Professions de foi, des 
écrits exaltés de 1812, où Clausewitz prônait la lutte à mort contre Napoléon. Hitler avait les mêmes préférences, 
alors que Raymond Aron voyait dans ces textes des écrits de circonstance, et privilégiait ceux du temps de la médi-
tation, de 1827 à la mort de Clausewitz en 1831. »

201 Ibid, p.214.
202 SCHMITT, Carl, La notion de politique (1932) suivi de Théorie du partisan (1963), trad. M.-L. Steinhauser, Paris,

Flammarion, coll. “Champs”, 1992. p.223 : la notion du caractère tellurique désigne « le lien avec le sol, avec la
population autochtone et avec la configuration géographique du pays, forêts, jungle ou désert » 

203  ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.212.
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La critique aronienne se poursuit en comparant la nature de l'engagement politique du gué-

rillo espagnol de 1807 et du partisan communiste de 1944. Cette comparaison aboutit à l'idée que le

terme de politique produirait des confusions dans les propositions de Schmitt et que celui-ci dans

les cas évoqués ne se rapporte pas aux mêmes finalités politiques. La critique de la figure du parti-

san revient à affirmer, selon la lecture aronienne de Clausewitz, que la primauté de la politique de-

meure et que les analogies entre certains combats historiques ne sauraient faire l'économie d'une

analyse de cette dimension déterminante. Par cette critique du partisan, l'enjeu est bien de renverser

les fondements de la conception schmittienne du politique : quand bien même le partisan serait en-

gagé politiquement, la guerre demeurerait la continuation de la politique par d'autres moyens. No-

tons que cette première critique pourrait donner lieu à discussions, notamment sur les limites de

l'analyse aronienne du caractère tellurique chez Schmitt par rapport à l'engagement politique qui est

ici trop facilement réduit via une remarque à visée polémique portant sur l'intellectuel parisien,

symbolisé par la personne de Régis Debray, comme « révolutionnaire professionnel »204.

La seconde critique de Raymond Aron consiste à remettre en cause la manière dont Carl

Schmitt théorise les notions de  « guerre absolue »  et « d'hostilité absolue » en contestant l'idée

qu'elles puissent émaner d'une interprétation juste de Clausewitz,  de Lénine et du traité de Ver-

sailles205. C'est dans les réinterprétations de Clausewitz faites par Ludendorff et Hitler qu'Aron voit

une  filiation  conceptuelle.  Le  concept  schmittien  de  l'hostilité  absolue  reposerait  moins  sur  les

conséquences théoriques et historiques du traité de Versailles et de la pensée marxiste-léniniste que

sur des fondements principiels propres à « une philosophie biologique ou raciste »206. 

« Ludendorff et Hitler posent la communauté raciale en sujet de l'histoire et les en-

nemis de cette communauté raciale en ennemis transhistoriques du peuple allemand, voire

de tous les peuples. Je dis que cette hostilité, et elle seule, mérite le terme d'absolue parce

qu'elle conduit logiquement au massacre ou au génocide. [...] L'hostilité qui se fonde sur la

lutte des classes n'a pas revêtu des formes moins extrêmes, moins monstrueuses que celle

qui se fondait sur l'incompatibilité des races. Pour qui veut « sauver les concepts », il reste

une différence entre une philosophie dont la logique est monstrueuse et celle qui se prête à

une interprétation monstrueuse. »207.

204 Ibid, p.212.
205 Ibid, p.215 :  « Hostilité absolue ? La notion n'appartient pas à Clausewitz qui se contente d'affirmer la grandeur

des intérêts opposés. Appartient-elle à Lénine ? Je répondrai plutôt non que oui. [...] Mieux vaut, si l'on commente
Clausewitz et Lénine, éviter les concepts qui appartiennent à un autre mode de pensée. Aux yeux de Clausewitz la
guerre absolue n'est qu'un cas limite, le concept de la guerre menée jusqu'au bout avec tous les moyens dispo-
nibles, avec toute l'énergie possible. »

206 Ibid, p.218.
207 Ibid, p.217.
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Cette lecture de Carl Schmitt conduit Aron à une condamnation de la logique immanente

aux principes de la perspective schmittienne qui présupposent un renversement du rapport ontolo-

gique entre politique et guerre. À cet égard, comme le souligne Philippe Raynaud208, cette critique

de Schmitt s'inscrit en continuité avec les réflexions qu'Aron développait dans Démocratie et totali-

tarisme en avançant l'hypothèse qu'il y aurait une distinction entre le communisme soviétique et le

nazisme qui tiendrait aux idées qui sont au principe de ces régimes totalitaires. Cette position est

discutable à partir des travaux d'Alain Besançon209 ou encore de Timothy Snyder210 que nous pou-

vons résumer par l'idée synthétique que la logique d'une idéologie importe plus que l'idée qui en est

le principe.

Comme pour  les  inversions  de  la  Formule opérées  par  Ludendorff  ou  Lénine,  celle  de

Schmitt est traitée dans le cadre d'un chapitre dont la logique structurelle vise à démontrer que la

pensée clausewitzienne telle qu'interprétée par Aron donne des outils d'analyses qui permettent de

comprendre les guerres contemporaines, tant au niveau politique qu'à ceux stratégique et tactique.

Qu'il soit question des guerres de libération nationale, des guerres révolutionnaires ou bien encore

des guerres du Vietnam et de l'Amérique latine, la Formule de Clausewitz demeure opérante selon

les démonstrations d'Aron. Ainsi, en mettant la logique clausewitzienne à l'épreuve des guerres mo-

dernes, Aron pense la guerre à partir d'outils d'analyses dont la fonction est d'affirmer une représen-

tation de la politique dont l'action rationnelle résiderait légitimement et seulement dans l'intelli-

gence de l'État personnifiée. La compréhension de la guerre ne pourrait se faire sans une analyse de

la condition politique des hommes :

« Maschke, comme Schmitt, Ludendorff et Hitler, a inversé la formule de Clausewitz

et donc abouti au primat de la guerre sur la politique. La prudence d'Aron consistait au

contraire à percevoir l'impuissance de la victoire.  [...]  Le refus d'inverser la formule de

Clausewitz  est  fondamental quant à la  possibilité  même d'une politique libérale.  En dé-

pendent en effet l'autonomie politique et la distinction nette entre la guerre et la paix. ».211 

Cette politique libérale soutenue par cette lecture de Clausewitz n'annule pas la question de

l'ami et de l'ennemi définie par Schmitt. La perspective réaliste des relations internationales permet

d'inclure d'autant plus cet aspect-là contrairement à un idéalisme libéral qui tendrait à une indiffé-

renciation de ces types de relation à partir d'une logique rationnelle équivalent à celle de l'économie.

208 RAYNAUD Philippe, « Raymond Aron lecteur de Carl Schmitt », Commentaire, volume 4, n°148, 2014. p.818.
209 BESANÇON, Alain, « De la nature du régime soviétique », Contrepoint, n° 20, 1976, repris dans Présent sovié-

tique et passé russe, Hachette, « Pluriel », 1980, p. 133-159.
210 SNYDER, Timothy, Terres de sang, trad.Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard, 2012.
211 MOURIC, Joël,  « L'interprétation aronienne de Clausewitz », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-

hiers de l'Herne, 2022. p.86.
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La primauté de la politique fonctionne selon une dialectique de la réflexion et de la décision qui

amène l'État à se définir à partir d'un idéal de la prudence ou de la vertu politique212. Sans confondre

ou nier l'existence d'amis et d'ennemis, l'action du politique dans les relations internationales selon

la pensée réaliste est identifiée à un art de la raison dont l'une des fonctions est d'éviter une ascen-

sion aux extrêmes et de garantir la paix entre les nations. 

III - De la phénoménologie de la guerre comme praxéologie historique : 

L'opposition entre Aron et Schmitt dévoile en quoi la reconstruction aronienne du système

clausewitzien mène à penser la guerre dans le cadre d'une théorie politique des relations internatio-

nales. Pour saisir la position d'Aron, il nous est nécessaire à présent de définir le paradigme dans le-

quel celui-ci se situe. Contrairement à l'auteur du Nomos de la terre, Aron postule qu'une « rationa-

lité pratique »213 existerait, selon les mots d'Émile Perreau-Saussine, et que cette rationalité réside-

rait dans l'État. La réhabilitation de la philosophie clausewitzienne prend sens ainsi relativement à

une conception de la politique. La société se définirait par  « la primauté du politique »214 dont la

nature serait anthropologique : le primat du politique persisterait dans les sociétés modernes en ce

qu'il donne du « sens à l'existence humaine »215, c'est-à-dire en ce qu'elle est « déterminante en un

sens précis ou toujours à préciser en acte. »216.  Toutefois, contrairement aux philosophies clas-

siques, ce primat du politique n'est pas fondé sur une conception philosophique de la nature hu-

maine217. La perspective aronienne se borne aux dimensions empiriques et historiques qui englobent

les objets d'études des sciences humaines et politiques. La guerre en fait évidemment partie. Cette

conception du politique rejoint celles de certains penseurs qui lui sont contemporains, dont Hannah

Arendt qui voit également dans le politique ce qui règle les conflits et unifie les individus autour

d'une structure en traitant « de la communauté et de la réciprocité d'êtres différents »218.

212 DE LIGIO, Giulio, « La vertu politique : Aron penseur de l'ami et de l'ennemi », In : Études internationales,
vol.43, n°3, 2012,  p.418 : « [Raymond Aron] a plaidé, dans tous les domaines, pour un effort de discerne-
ment, pour « sauver » les concepts et les choix humains. Il a montré la triste noblesse de la vertu politique :
elle est l’art, le jugement, la disposition de l’âme dont l’homme a besoin pour surmonter en acte ce « dia-
logue de tous les siècles », pour ne pas glisser aux extrêmes, pour apprendre à se perfectionner dans le «
mouvement » de la Cité, celui propre au libéralisme ou celui où l’on rencontre l’ennemi. C’est la vertu poli-
tique qui permet de traverser, sans s’égarer, sans en avoir fi ni avec l’espoir, l’étrange et longue guerre entre
la violence et la raison. »

213 PERREAU-SAUSSINE, Émile. « Raymond Aron et Carl Schmitt lecteurs de Clausewitz », Commentaire, vol. 103, 
no. 3, 2003, p.622.

214 ARON, Raymond, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965, p.32.
215 Ibid, p.24-25 : « La politique est la caractéristique majeure de la collectivité tout entière puisqu'elle est la condi-

tion de toute coopération entre les hommes ».
216 DE LIGIO, Giulio,  « Penser politiquement la démocratie », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des Ca-

hiers de l'Herne, 2022. p.89.
217 DRAUS, Franciszek. Raymond Aron et la politique. In: Revue française de science politique, 34ᵉ année, n°6, 1984. 

pp. 1199.
218 ARENDT, Hannah, Qu'est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 1993, p.40.
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L'acte guerrier est un acte politique, en d'autres termes, une action déterminée par des rai-

sons définies politiquement. La rationalité pratique à laquelle nous faisions référence correspond à

l'idée qu'une rationalité politique déterminante, celle des gouvernants219, pourrait émettre des juge-

ments politiques ayant pour fonction de rendre raison de ses actions pour l'intérêt général de la so-

ciété. L'interprétation aronienne de la définition trinitaire de la guerre consacre la subordination de

la guerre à l'intelligence l'État personnifié, c'est-à-dire, à la figure du chef politique en tant que gar-

dien du lieu de la rationalité. Cette lecture de Clausewitz n'est toutefois pas si évidente, comme le

suggère Claude Lefort dans sa note critique sur Penser la guerre, Clausewitz :  

« La guerre, à entendre [Raymond Aron], est, dans ses origines et dans ses fins, sus-

pendue à l'intelligence de l'État personnifié. Tel est en définitive ce qui décide de tout : l'ap-

titude du chef politique à la décision rationnelle, la capacité qu'il a d'interpréter justement

les conditions. Sans doute peut-il défaillir ; mais il occupe le lieu de la rationalité. Impos-

sible d'ouvrir la discussion dans le cadre d'une modeste note... Mais du moins qu'il soit per-

mis de poser la question : le point de vue du pouvoir d'État est-il celui de la rationalité ?

Peut-on réduire au statut de conditions les rapports socio-politiques pris dans leur généra-

lité, au plan national et international ? Question qui débouche sur une autre : l'idée de la

guerre moderne, liée qu'elle est à celle de la toute-puissance de l'État, engendre-t-elle (ou

accompagne t-elle) l'idée de l'action rationnelle ? » 220

Ouvrons la discussion que cette modeste note nous suggère. Loin d'éviter ce problème, c'est

exactement celui autour duquel se structure la dernière partie de Penser la guerre, Clausewitz intitu-

lée «  L'âge nucléaire, le pari sur la raison ».  L'usage de la bombe atomique a marqué une rupture

historique qui pose de nouveaux problèmes dans la pensée de la guerre, notamment en remettant en

cause l'a priori  que l'action rationnelle émanerait nécessairement de l'État. Il ne s'agit plus pour

Raymond Aron d'avancer ses objections à l'encontre d'autres interprétations de Clausewitz  ; il est

temps pour lui  de rendre compte de la  responsabilité  de son interprétation face à  l'histoire  qui

semble elle-même inverser la Formule221. Nous pouvons partir de l'interrogation qu'Aron pose lui-

même et qui rejoint en partie certaines de Claude Lefort : en ces dernières décennies de l'âge nu-

cléaire,  « est-il légitime d'imaginer l'État comme une personne intelligente et la politique comme

219 LI, Lan, Raymond Aron : de la philosophie critique de l’histoire à l’analyse politique , Ecole normale supérieure de
Lyon-Université de Lyon, East China Normal University, thèse de doctorat en philosophie, sous la co-direction de
Pierre François Moreau et Zhenhua Yu, 8 décembre 2012. p.110-115.

220 LEFORT, Claude, « Lectures de la guerre : le Clausewitz de Raymond Aron », In : Annales. Économies, Sociétés,
Civilisations. 32ᵉ année, N. 6, 1977. p.1279.

221  ARON, Raymond,  Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.224-225 :  « Le
monde d'aujourd'hui semble se dérober aux prises de la conceptualisation clausewitzienne. Le sens du mot straté-
gie ne se limite plus à l'usage des combats ou à la conduite des armes. [...] L'inversion de la Formule ne reflète-t-
elle pas mieux que la Formule elle-même la société actuelle des États ? »
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l'action de cette personne ? » 222 Et, « pourquoi ne pas jeter par-dessus bord la fiction de l'État

personnifié ? »223.

Est-il pertinent d'employer un concept forgé à l'âge européen pour comprendre le phéno-

mène de la guerre à l'âge nucléaire ? La transformation historique qui s'est opérée en 1945 est celle

d'un moyen : l'arme atomique se distingue par sa puissance des armes traditionnelles. Les conditions

de détermination de la finalité politique ne sont plus les mêmes de l'âge de Clausewitz à celui du

XXe siècle. Cette perspective d'Aron amène à une reconceptualisation du concept d'intérêt général

qui ne saurait plus être incarné par la seule personne du monarque mais bien par ce qu'il nomme

«l'intérêt national ». C'est à la structure historique de l'État-nation qui incombe de prendre à sa

charge la conduite des opérations militaires et la responsabilité de celles-ci ; ainsi, contrairement à

ce que suggère Claude Lefort, l'État représenterait le lieu de la rationalité en tant qu'il serait, selon

Aron, la condition de possibilité de telles actions rationnelles dans la guerre et en amont de celle-ci.

Cette affirmation repose sur deux arguments que nous développerons par la suite.

Tout d'abord, notons que cette idée que présuppose la position aronienne peut être nuancée

anthropologiquement. Dans La Société contre l'État, Pierre Clastre démontre que le lieu de la ratio-

nalité peut correspondre dans les sociétés primitives à celle de la société, celle du peuple selon la

terminologie tripartite clausewitzienne. Le chef de la tribut ne détermine l'action à mener que de

manière relative et demeure dépendant de la société où s'exerce le véritable lieu de la rationalité, en

d'autres termes, du pouvoir, y compris dans l'exception des temps de guerre224. À une lecture mar-

xiste consistant à opposer les intérêts d'une classe par rapport à une autre et faisant de l'État une

structurant défendant les intérêts des dominants, Aron conteste une telle perspective en s'inscrivant

dans une représentation renanienne225 de la nation par rapport à l'État où l'intérêt de la nation suppo-

222 Ibid. p.212.
223 Ibid, p. 228.
224 CLASTRES, Pierre, La Société contre l'État, Paris, Les Éditions de Minuit, 2011. p. 177-178 :  « On sait en effet

que la préparation et la conduite d'une expédition militaire sont les seules circonstances où le chef trouve à exercer
un minimum d'autorité, fondée seulement, répétons-le, sur sa compétence technique. Une fois les choses terminées,
et quelle que soit l'issue du combat, le chef de guerre redevient un chef sans pouvoir, en aucun cas le prestige
consécutif de la victoire ne se transforme en autorité. [...] Le risque d'un dépassement du désir de la société par ce-
lui de son chef, le risque pour lui d'aller au-delà de ce qu'il doit, de sortir de la stricte limite assignée à sa fonction,
ce risque est permanent. [...] Renversant le rapport normal qui détermine le leader comme moyen au service d'une
fin socialement définie, il tente de faire de la société le moyen de réaliser une fin purement privée. [...] Si "ça mar-
chait" alors on aurait là le lieu natal du pouvoir politique, comme contrainte et violence, on aurait la première in -
carnation, la figure minimale de l'État. »

225 RENAN, Ernest,  Qu'est-ce qu'une nation, Paris, Presses Pocket, 1992, p.54 :  «  La nation, comme l'individu, est
l'aboutissant d'un long passé d'efforts, de sacrifices et de dévouements. [...] Une nation est donc une grande solida-
rité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. ».
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serait la suppression de la lutte des classes226. C'est au nom de cet intérêt national que l'État consti-

tuerait un sujet historique à part entier : 

« La prétention de chaque nation à être le sel de la terre prête à sourire. Le refus

des droits de l'homme aux minorités appelle la condamnation. La volonté de conquérir, au

nom d'une prétendue vocation universelle ou d'une supériorité raciale, déchaîne les grandes

tueries. Mais, le mouvement des nationalités ne se confond pas avec ces phénomènes de va-

nité, de discrimination ou de fanatisme. Les unités politiques n'ayant plus pour point de

cristallisation une dynastie, la tradition ou une Église, reposent sur la volonté des hommes

ou l'existence d'une communauté de culture. Quand la volonté des hommes coïncide avec la

communauté,  l'État est  l’œuvre à la fois  des morts et  des vivants,  il  a été mûri par les

siècles, il est entretenu par la ferveur présente. Aussi longtemps que l'humanité sera divisée

en unités souveraines, celles-ci auront besoin d'un principe, dynastique, religieux ou natio-

nal, et ce principe, quel qu'il soit, sera susceptible de provoquer des conflits. »227

La prévalence qu'Aron accorde à la notion de l'intelligence de l'État personnifié va de paire

avec une conception de la politique en tant qu'elle identifie la rationalité comme un principe de l'ac-

tion raisonnable, laquelle ne pourrait être produite que par une structure historique qui correspon-

drait à celle de l'État-nation.  Face aux objections marxistes,  Aron affirme sa position paradigma-

tique en s'appuyant sur les exemples historiques : ceux encore de l'Union soviétique et de la Chine

populaire228. Ces régimes n'aboutissant pas à « l'élimination des guerres par la suppression de la

lutte des classes. »229, les révolutions du XXe siècle amènent à la construction de structures étatiques

qui s'associent dans une époque particulière à une dimension nationale.

Toutefois, ayant sa propre situation historique comme point de référence, nous pouvons nous

inspirer de la critique que Stéphane Haber énonçait vis-à-vis du paradigme aronien. L'analyse aro-

nienne de l'âge nucléaire à partir de la reconceptualisation clausewitzienne serait délimitée concep-

tuellement à un cadre référentiel historique qui est celui de la guerre froide, c'est-à-dire celui de réa-

lités politiques pensées en termes d'opposition et réduisant le réel à ces catégories antinomiques : 

« Pour Aron, les trois alternatives, socialisme, capitalisme ; étatisme totalitaire, li-

béralisme démocratique ; Union soviétique, États-Unies ; se recoupent et il n'y aurait rien à

226 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010 : «  Si je n'ai pas souscrit sans réserve à l'interprétation 
léniniste de Clausewitz, c'est pour une raison évidente : le Prussien suppose l'unité nationale, incarnée dans le roi, 
Lénine exclut cette unité que déchire, avant le socialisme, la lutte des classes. Rien n'interdit à Lénine de substituer 
la classe à la nation et d'exploiter le Traité à ses fins propres.».

227 ARON, Raymond, De la condition historique du sociologue, Paris, 1971. p.216.
228 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.229-231.
229 Ibid. p.230.
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penser au-delà de ces trois oppositions qui traversent toute l'époque, qui définit l'unité de

cette époque, qui sature tout l'espace de possibles, qui épuise le sens des concepts généraux

dont on se sert pour comprendre ce qui se passe. »230

La démonstration de la rationalité intrinsèque de l'État conçue dans sa perfection s'opère sur

cette base paradigmatique. L'application des concepts clausewitziens dans l'analyse de la conjecture

de l'âge nucléaire permet de poursuivre une étude comparatiste des régimes politiques, en particu-

lier  ceux du libéralisme états-uniens et  du soviétisme totalitaire.  En cela,  les catégories antino-

miques relevées par Stéphane Haber constituent le socle de cette application des concepts au réel et

ceux-là reviennent quand Aron évoque dans ses Mémoires l'élément phare qui caractérise cette lec-

ture de Clausewitz par rapport à d'autres : 

« Je m'appuie sur une interprétation du stratège, celle qui met l'accent sur l'entende-

ment, sur la souveraineté de l'intelligence personnifié, de la politique. Les Allemands de

l'Est font de même, mais, comme ils marxisent Clausewitz, ils affirment inévitable la déci-

sion radicale entre les  deux  univers  capitaliste  et  socialiste.  Pourtant,  l'espoir  subsiste,

peut-être l'illusion, que la rivalité Est-Ouest finira par user sans une grande guerre menée

avec des armes nucléaires. »231

Le premier argument avancé pour valider le concept d'intelligence de l'État personnifié tient

à  ce  que  les  décisions  prises  par  une  personne  rendent  plus  intelligibles  l'action  tandis  que  la

conduire des masses armées non subordonnée à une intelligence deviendrait insensée. Le concept de

l'État garantie l'intelligibilité des actions humaines dans l'histoire politique232. Le second argument

consiste à démontrer que paradoxalement « la guerre nucléaire restitue son sens authentique à la

définition de la politique par l'intelligence de l'État personnifié »233. En quoi est-ce le cas ? En criti-

quant vivement l'interprétation de Clausewitz proposée par André Glucksmann234, Aron récuse l'idée

qu'il  y aurait  une rupture entre  la  rationalité  clausewitzienne et  la  rationalité  des  stratégies  nu-

cléaires. Cette rupture se base sur une méthode de lecture de De la guerre jugée « inacceptable  »235

230 HABER, Stéphane, « Aron, Merleau-Ponty : Dialectique et indéterminisme historique » In : Alter, revue de phéno-
ménologie,  n°29, 2021.

231 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010. p.845-846.
232  ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, p.229 : « Je consens, si le

philosophe y tient, qu'il n'y ait que des individus et que l'État, la nation, l'armée n'existent pas de la même manière
que les individus. Que l'on supprime ces concepts et l'histoire politique devient incompréhensible, fureur aveugle et
tumulte chaotique.  »

233 Ibid, p.231.
234 GLUCKSMANN, André, Le discours de la Guerre, Paris, L'Herne, 1967.
235  ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, p.233 : « L'interprétation

qu'esquisse A. Glucksmann découle d'une méthode que je crois inacceptable : fonder sur quelques phrases, sorties
du contexte, un ensemble théorique, incompatible avec de nombreuses idées du Traité ; faire abstraction des dates
auxquelles les différents chapitres ont été écrits. ».
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par Aron : cette méthode non historique amène Glucksmann à définir le calcul stratégique comme

autonome vis-à-vis de la fin politique et déterminé d'abord par l'objectif du désarmement de l'enne-

mi. Nous reconnaissons là la définition première de la guerre comme concept dont la finalité peut

tendre jusqu'à l'anéantissement de l'ennemi. Le raisonnement de ce philosophe conduirait à refor-

muler « les idées grossières et fausses des militaires »236, en particulier celle d'une analogie entre le

calcul stratégique et le traitement mathématique qui rejoint la position d'un Heinrich Dietrich von

Bülow237, lequel voyait dans la stratégie une science238. La logique stratégique que Glucksmann ac-

corde à la guerre serait celle d'une rationalité qui se met à l’œuvre selon un dogmatisme pratique239,

qu'il soit géométrique ou stratégique, au niveau du champ de bataille. Cette rationalité serait incom-

patible avec celle des stratégies nucléaires, notamment définies par les stratèges américains240. 

Or, si nous nous basons sur l'interprétation aronienne de Clausewitz, les guerres réelles font

bien intervenir des données non quantifiables, comme celle des grandeurs morales ou du hasard, qui

invalident la logique que Glucksmann accorde à la guerre dans son niveau stratégique. La guerre

n'aurait pas une logique propre à elle ; elle n'aurait qu'une grammaire, laquelle demeure subordon-

née à la logique du politique. Suivant la Note finale de Clausewitz, Raymond Aron fonde sa concep-

tion de la rationalité clausewitzienne sur une interprétation de la guerre en tant que celui-ci se base

sur une identité entre l'acte guerrier et l'acte politique. L'acte guerrier est un acte politique car celui-

ci,  en  tant  qu'instrument  militaire,  est  déterminé  par  une  volonté  politique  bien  qu'il  demeure

conforme à sa nature, à ses lois, en somme à sa grammaire. L'acte guerrier est politique bien qu'une

hétérogénéité fondamentale à la pensée clausewitzienne demeure entre le moyen, la violence phy-

sique, et la fin, la visée politique. Cet acte guerrier se réalise relativement à une guerre réelle et non

conforme à son concept, en d'autres termes, à une guerre déterminé par la politique-objet et menée

par  la  politique-sujet  en  vue de  certains  fins241.  Mais,  en  quoi  cette  rationalité  clausewitzienne

236 Ibid, p.234.
237 VON BÜLOW, Dietrich, Esprit du système de guerre moderne, Paris, ISC, 2004.
238  ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, p.87 : « Clausewitz, réfutant

la fausse science de H. von Bülow, ne revient pas pour autant au scepticisme de Berenhorst. [...] Nul chef de guerre
n'échappe aux caprices de la fortune bien que l'étude scientifique ou philosophique de la guerre,  telle que la
conçoit Clausewitz, aide effectivement le vouloir éclairé de l'entendement (ou l'entendement animé par le vouloir) à
contrôler l'action aveugle des forces et des circonstances. ».

239 Ibid, p.88 : « Je l'appellerai : la tentation du dogmatisme pratique, autrement dit la transfiguration d'un facteur ou
d'une expérience particulière en un facteur unique ou une règle définitive. En fait d'action guerrière ou politique,
déduire du ravitaillement, de l'angle des lignes d'opération ou de tout autre principe un ensemble de théorèmes
pseudo-scientifiques, et de préceptes mécaniques, c'est commettre un péché contre l'esprit ».

240  ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, p.232 :  « Les armes de des-
truction massive excluent le paiement en espèces ou, du moins, un tel paiement entraînerait un risque de quasi-sui -
cide commun des duellistes. Les stratèges concluent, selon le bon sens, à une paralysie des armes les plus dévasta -
trices et à l'impossibilité de la victoire d'anéantissement. ».

241 Ibid, p.236.
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prend-t-elle sens encore à l'âge nucléaire ? Le sens de cette interprétation de Clausewitz découlerait

d'une nécessité : celle d'un pari sur la raison

« La question que ne cesse de poser Glucksmann - qui limitera les guerres limitées ?

- ne comporte pas d'autre réponse à l'âge nucléaire qu'à l'âge napoléonien : l'entendement

politique. La réponse n'a pas changé et le risque non plus : chacun agit en fonction de l'in-

tention qu'il prête à l'autre, et son alter ego ne fait pas autrement. [...] Progressivement, les

auteurs américains ont admis que les deux rivaux avaient en commun un intérêt prédomi-

nant, celui de ne pas s'entre-détruire. ».242

La validité de ce pari sur la raison est conditionnée par cette reconceptualisation du système

clausewitzien qui fait de Raymond Aron un néo-clauswitzien au sens où il adhère à la thèse de l'hé-

térogénéité entre la violence et sa fin politique243. Cette thèse permet d'identifier la guerre à partir

d'un moyen : celui de la violence au sens d'une violence physique. 

Toutefois, en concevant la violence plutôt comme « symbolique »244 ou l'État comme celui de

« l'exercice du pouvoir comme guerre continuée »245, la raison qu'Aron fait résider dans la structure

étatique ne serait qu'une illusion et, par conséquent, l'extension du concept de violence mènerait à

une inversion de la Formule, à la reconnaissance d'un état de violence immanent à la structure de la

vie sociale. L'inversion foucaldienne par exemple pense le pouvoir étatique à partir de concepts mi-

litaires et non plus sociaux ou économiques afin de chercher et d'analyser dans l'histoire politique

les traces de la dissimulation de logiques répressives qui seraient immanentes au pouvoir et  au

maintien de sa domination, notamment par des dispositifs discursifs reproduisant des logiques guer-

rières à même le langage246. Seulement quelques mois après la publication de  Penser la guerre,

Clausewitz, Michel Foucault initie cette recherche au Collège de France dans une série de cours qui

résonne comme une réponse implicite à l'analyse aronienne. Il n'est pas anodin, comme le note

Jean-François Bert247, que ces deux membres d'une même institut se passionnent pour la pensée du

stratège prussien au cours d'une même décennie, à quelques années près. Bien qu'une opposition ap-

paremment semble s'imposer entre leurs démarches, une étude de leurs cours au Collège de France

242 Ibid, p.237-238.
243 Ibid, p.182 : « Plus importante, plus spécifique et clausewitzienne, me paraît non pas seulement l'idée que la vio-

lence est un moyen mais la thèse de l'hétérogénéité entre le matériau et l’œuvre, entre la couleur et le tableau, entre
la violence et sa fin politique. »

244 BOURDIEU, Pierre ; PASSERON, Jean-Claude, La reproduction, Paris, Éditions de Minuit, 1970.  
245 FOUCAULT, Michel,  Il faut défendre la société. Cours au Collège de France 1976, Paris, GallimardSeuil, coll.

“Hautes études”, 1997. p.16-17.
246 GROULX, Richard, Michel Foucault, la politique comme guerre continuée, Paris, Editions l'Harmattan, 2015.
247 BERT, Jean-François, « Analyse  », In : ARON, Raymond ; FOUCAULT, Michel, Dialogue, Paris, Nouvelles Edi-

tions Lignes, 2007. p.50-53
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sur Clausewitz serait à même d'éclaircir la manière dont ces lectures ont été conçues et menées

comme des recherches ou, si l'on préfère, des enquêtes. 

Aron répond au problème que pose une telle lecture du concept de la violence en s'adressant

aux auteurs de  La reproduction. Bien que n'ayant pas un caractère systématique, Aron critique le

concept de violence symbolique dans ce deuxième volume de Penser la guerre, Clausewitz afin de

démontrer que la politique ne saurait être pensée à partir de la guerre248. Dans l'étude de cette cri-

tique, Philippe Urfalino montre que l'analyse aronienne développe en quoi ce concept sociologique

s'inscrit dans « une nébuleuse intellectuelle »249 marquée par l'emprunte sartrienne250. Les rapports de

force et la violence relèveraient du substrat de la société. La raison clausewitzienne revêtue par

Aron s'oppose conceptuellement à cette vision qui aboutit, selon lui, à « dissoudre les concepts »251.

Substituer la notion d'État comme sujet historique à celle de classe ou d'idéologie exclurait toute

mesure et impliquerait nécessairement à « la lutte à mort »252. Le choix entre les deux interpréta-

tions de Clausewitz, entre celle accentuant la première définition ou la dernière, semble recouper un

choix politique binaire, lequel est typique du paradigme aronien.

Maintenir la Formule serait un impératif qui s'imposerait tant au niveau de la responsabilité

de l'interprète qu'à celle des acteurs politiques. L'interprétation historique par sa confrontation de la

conceptualisation clausewitzienne à la conjoncture des stratégies nucléaires conduit à la dimension

finale de cette œuvre : celle d'une praxéologie. Comme le soulignait Stephen Launay, cette œuvre

développe une phénoménologie de la guerre253 structurée par une méthode dont il distingue trois

étapes : la conceptualisation, l'analyse positive des guerres et le raisonnement stratégique. Cette der-

nière étape consistait  en l'appréciation des  effets  de l'arme atomique sur l'opérativité  des outils

d'analyses issus de la pensée clausewitzienne. Cette ultime dimension de la méthode interprétative

aronienne est praxéologique au sens où elle a pour objet l'action humaine et pour finalité la détermi-

nation des conditions d'une pratique rationnel du pouvoir politique : 

« Aron ne prétend pas se mettre réellement à la place de celui qui agit mais veut

comprendre les conditions intellectuelles et réelles d'une action raisonnable. C'est pourquoi

Aron n'édicte ni jugements éthiques ni règles de la conduite diplomatico-stratégique, mais

poursuit  ses  analyses  en fonction  d'une constellation historique donnée et  des  concepts

préalables présentés. [...] La praxéologie est donc la rationalisation nommée d'une méthode

248 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, p.253-257.
249 URFILANO, Philippe,  « Critique de la violence symbolique », In : L'Herne Raymond Aron, Paris,  Éditions des

Cahiers de l'Herne, 2022. p.81.
250 SARTRE, Jean-Paul, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1985.
251 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, p.254.
252 Ibid, p263.
253 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.155.
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éprouvée en des ouvrages antérieurs, enrichie par les analyses d'actualité et distinguée mé-

thodiquement en 1962 puis reprise par la suite. »254

Cette position de l'interprète ne dépasse-t-elle pas celle de la fonction du professeur ou d'un

« spectateur engagé »255 ? Bien qu'un travail comparatiste demeure à faire entre cette œuvre et les ar-

chives des cours de Raymond Aron, nous pouvons avancer l'hypothèse que l'interprète pense sa res-

ponsabilité en tant que théoricien ; mais, il la pense également en tant qu'intellectuel. En tant que

théoricien, il conçoit Penser la guerre, Clausewitz comme une théorie politique de la guerre qui se

focalise sur l'intelligence de l'État personnfié afin de déterminer les conditions de l'action raison-

nable. La construction méthodique de cette théorie va de paire avec un positionnement de l'inter-

prète qui inscrit l'histoire des interprétations de Clausewitz et la sienne dans la perspective d'une

lecture philosophique de l'histoire humaine. En tant qu'intellectuel, Aron plaide en faveur de la res-

ponsabilité de son interprétation : celle-ci attacherait du « prix à l'organisation raisonnable de la

Cité »256 sans oublier jamais « les arguments des adversaire, ni l'incertitude de l'avenir, ni les torts

de ses amis, ni la fraternité secrète des combattants ». La condamnation d'une lecture belliciste de

Clausewitz l'amène à l'affirmation d'un Clausewitz réaliste permettant d'établir une interrogation re-

nouvelée sur les conditions de la décision raisonnable en temps de guerre tout en n'ignorant pas le

relativisme historique propre à son objet ainsi qu'aux interprétations produites dessus.

 L'interprétation historique pose des problèmes de philosophie politique qui sont traités chez

Aron dans le cadre d'un paradigme théorique qui est indissociable d'une pensée de l'histoire. Le

théoricien soumet des outils d'analyses à l'épreuve d'une conjoncture historique : celle d'un âge mar-

qué par l'apparition des armes atomiques. La raison clausewitzienne, ou plutôt aronienne, s'engage

alors dans un pari qui, à l'image du pari pascalien, s'impose nécessairement puisque chaque sujet

historique, chaque État, est embarqué dans la situation planétaire. L'interprétation historique aboutit

à une phase praxéologique de laquelle la rationalisation de la guerre et de la politique impose la né-

cessité historique d'une doctrine : celle de la raison comme principe des relations entre États.

« La doctrine de la subordination de l'âme militaire à l'entendement politique que je

discerne dans le testament de Clausewitz, devient, à l'âge nucléaire, nécessaire et, pour tout

dire, indispensable : si l'on ne parie sur la raison, sur quoi parier ? [...] A l'âge nucléaire,

la seule chance de sauver l'humanité elle-même, c'est que l'intelligence de l'État personnifié

maîtrise les armements. »257

254 Ibid, p.187.
255  ARON, Raymond, Le spectateur engagé, Paris, Julliard, 1993.
256 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. 
257 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.174 ; p.283
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CHAPITRE III :
ILLUSIONS PERDUES 

D'UNE THÉORIE POLITIQUE DE LA GUERRE  

              « History is again on the move »258

 A Study of History,  Arnold J. Toynbee

  Sur quoi se fonde la nécessité historique d'un pari sur la raison ?  Dans la conclusion de son

article  fort  élogieux publié  en  1976,  Julien Freund voit  dans  les  dernières  pages  de  Penser  la

guerre, Clausewitz comme un rappel de la confrontation nécessaire qui semble s'imposer à la pensée

libérale contre ses opposants idéologiques. Cela peut apparaître comme contradictoire avec notre

analyse de l'interprétation historique. Bien qu'une lutte entre des idées adverses ressortent de cette

conclusion, il serait plus pertinent, selon nous, de ne pas réduire cette conclusion à une forme de

bellicisme idéologique. Bien que Julien Freund saisisse que la conclusion à bien pour destinataire

les néo-clauswitziens de l'Ouest et les marxistes-léninistes de l'Est, il est regrettable que celui-ci ne

montre pas en quoi l'interprétation historique de Clausewitz possède une fonction déterminante dans

ce combat des idées qu'il décrit : 

«  Les hommes deviennent des ennemis et font la guerre non point pour la

guerre même, ni pour la paix en soi, mais pour imposer leur conception de la paix. Qu'il y

ait de l'ambition, de la fureur dans une guerre, cela est indiscutable, mais elle est aussi une

lutte entre des idées différentes, souvent divergentes. La pensée libérale ne peut être tolé-

rante envers toutes les idées, sous peine de succomber à celle qui a recours à la violence

pour s'imposer unilatéralement. [...] De ce point de vue, la paix sera sans cesse à refaire,

suivant les modifications de l'échiquier politique, sans que l'on puisse exorciser définitive-

ment la guerre. C'est ce qui ressort de la conclusion de cette œuvre de R. Aron, intitulée

« Adieu aux armes ou la Grande Illusion  » »259

Partant du fait que les théories stratégiques américaines comme la théorie marxiste-léniniste

soviétique de la guerre sont construites sur des interprétations de la pensée clausewitzienne, Aron

expose d'abord en quoi rien n'empêche théoriquement un dialogue. En dépit de leurs oppositions, ils

admettraient communément certains faits : « les États souverains, les forces armées aux ordres des

258 TOYNBEE, Arnold J., A Study of History, London, Thames & Hudson, 1999.
259 FREUND Julien. Guerre et politique. De Karl von Clausewitz à Raymond Aron. In : Revue française de sociologie, 

1976, 17-4. p.651.
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États, les dévastations que causeraient les armes nucléaires, la rivalité entre les régimes socio-poli-

tiques  incompatibles,  la  possibilité  de  poursuivre  cette  rivalité  sans  recourir  aux  armes  nu-

cléaires».260 La guerre thermonucléaire n'étant pas admise comme un moyen comparable à ceux des

guerres passées261, la subordination de la guerre à la politique conditionne la possibilité d'un dia-

logue et d'une action rationnelle qui préserverait la paix tout en n'annulant pas les divergences, les-

quelles peuvent s'exprimer par d'autres moyens. La distinction entre la paix et la guerre demeurerait

opérante dans ce rapport entre les puissances mais le risque d'une guerre planétaire aussi : 

 «  Les Soviétiques retiennent aussi l'autre sens de la Formule : la guerre

sort d'une situation politique ; la lutte des classes ne s'arrête jamais, elle ne prend pas tou-

jours le caractère d'une lutte armée. La coexistence politique, provisoire ou définitive, équi-

vaut à l'absence de lutte armée, autrement dit  à ce que nous appelons paix.  Les armes

créent les risques permanents, non une guerre permanente. Les hommes, non les armes, dé-

clenchent les guerres. »262

Le maintien de la Formule démontrerait sa validité scientifique à l'âge nucléaire puisque la

nature du moyen suggère à la raison de ne pas l'utiliser en vertu des finalités politiques de l'État263.

Le  Clausewitz d'Aron serait-il celui qui rendrait conceptuellement caduque l'idée d'une ascension

aux extrêmes et qui aurait le visage d'une rationalité retrouvée ? Après avoir resitué l'enjeu d'un tel

dialogue par rapport à la lecture aronienne de Clausewitz, nous pouvons rejoindre l'analyse de Ju-

lien Freund sur un point décisif : cette théorie politique de la guerre est une réflexion sur la concep-

tion d'un certain état de paix qui n'est pas dénué d'une signification politique. Bien que se rattachant

lui-même lors  de sa  leçon inaugurale  à  la  tradition  de la  pensée libérale264,  Raymond Aron ne

conçoit pas sa lecture de Clausewitz comme celle d'un penseur permettant d'aboutir à un dépasse-

ment de la guerre dans les relations internationales. Le réalisme aronien fonde la nécessité histo-

rique d'un pari sur la raison sur une pensée de l'histoire loin d'être réductible à un idéalisme. Tout au

contraire, en précisant l'analyse de Freund, comment pouvons-nous concevoir cette nécessité histo-

260 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.273-274.
261 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.163-164. : « Si l'on

raisonne à la manière de Clausewitz, il faut maintenir une sorte de proportionnalité entre l'enjeu politique et la
mise militaire. Or, on trouvera difficilement un enjeu partial qui justifie un échange nucléaire. [...] Cette notion [de
maîtrise des armements], à maints égards nouvelle, typique de l'âge nucléaire, développe l'idée simple d'un intérêt
commun à des puissances nucléaires de ne pas s'entre-détruire ».

262 Ibid, p.177.
263 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.273.
264 ARON, Raymond De la condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.65 : « Le libéralisme dans le-

quel je cherche et trouve ma patrie spirituelle n'a rien de commun avec une philosophie pour âmes tendres, selon
une formule qu'affectionne Jean-Paul Sartre. [...] Le libéral participe à l'entreprise du nouveau Prométhée, il s'ef-
force d'agir selon les leçons, si incertaines soient-elles, de l'expérience historique, conformément aux vérités par-
tielles qu'il recueille plutôt que par référence à une vision faussement totale. »
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rique de la raison dans le cadre d'une pensée où le dépassement de la guerre n'adviendrait point, ni

même comme horizon, et où l'état de paix demeurerait marqué par un « sens de l'histoire et du tra-

gique »265 ? C'est à cette signification qu'Aron rattache son interprétation dans ses Mémoires : 

 « Ce que je rejette, c'est l'accusation d'avoir rabaissé Clausewitz, de l'avoir réduit à

un penseur inoffensif, inconscient de la tragédie historique. La tragédie, je la perçois, je la

sens, et je me suis efforcé, jusqu'à la dernière page, d'en faire sentir la présence. [...] Clau-

sewitz ne nous apporte aucune assurance, il ne nous condamne pas non plus à la résigna-

tion, à la fatalité. Clausewitz ou la mollesse libérale ? Certainement non. Un Clausewitz

conscient du tragique historique, qui laisse une part d'initiative au courage des peuples et

des héros me paraît plus haut que le « mahdi des masses et des massacres » »266

C'est bien par une critique de la mollesse libérale que semble se conclure la démarche aro-

nienne. En critiquant l'idéalisme libéral qui serait celui d'un pacifisme, en quoi Raymond Aron met-

il en garde les Occidentaux contre la volonté de « sortir de l'histoire  »267 qui reproduirait une lec-

ture téléologique de l'histoire à partir du présent et ressusciterait ainsi une forme d’hégélianisme ?

La lecture aronienne de Clausewitz nous confronte à une représentation de l'histoire où le sens de-

meure obscur, puisque la totalité nous échappe, et l'issue fragile pour tous, car aucune nécessité ab-

solue ne peut empêcher une guerre nucléaire d'advenir. La nécessité historique de la raison est une

nécessité puisqu'elle s'impose rationnellement comme inévitable dans le cadre d'une certaine lecture

de l'histoire. Cette dernière partie s'accorde à démontrer en quoi l'interprétation historique se fonde

sur une conception de l'histoire dont les principes furent exposés dans l'Introduction à la philoso-

phie de l'histoire. Ainsi, cette démarche aronienne confronte l'interprète à une responsabilité qui ne

relève pas d'une éthique de l'interprétation ou bien d'une responsabilité vis-à-vis de la cité ; il s'agit

pour le philosophe de répondre par des choix à une situation dont il n'est pas responsable mais dans

laquelle il est engagé en tant qu'« homme historique »268 qui participe librement par son action et sa

réflexion à rendre signifiante le devenir historique. 

265 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.285.
266 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010. p.846.
267 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976, p.283.
268 ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique, Galli-

mard, Paris, 1986. p.416-422.
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I - Clausewitz contre Hegel :

La thèse d'une influence hégélienne sur la pensée de Clausewitz fut défendue par de nom-

breux  interprètes269 dans  le  champ  philosophique  en  France  et  aux  États-Unies  durant  le  XXe

siècle270 : la dialectique historique de Hegel se retrouverait dans la dialectique clausewitzienne. Or,

Aron conteste une telle interprétation, notamment en développant l'exemple de la stratégie défense-

offensive qui n'équivaut point à une synthèse, au sens hégélien, de la thèse de la défense et de l'anti-

thèse de l'offensive. Cette conception stratégique ne résulte pas de la négation des deux termes qui

le précède comme le voudrait une logique de dépassement des contradictions permettant d'aboutir à

un sens rationnel de ce qui advient. La stratégie défense-offensive représente une modalité possible

de la doctrine clausewitzienne visant à démontrer la supériorité de la défense sur l'offensive : dans

celle-ci, cette stratégie n'équivaut pas à une forme synthétique finale mais, au contraire, ne cesse

d'alterner les deux termes opposés. La défense peut paralyser l'offensive tout en gardant stratégique-

ment une part d'offensive dans ses opérations : cela garantie la supériorité défensive. Cette confu-

sion entre les deux dialectiques ne pourrait se faire plus essentiellement si nous tenons compte des

philosophies de l'histoire qui distinguent Clausewitz et Hegel : 

« L'essence  de  la  dialectique  historique  de  Hegel,  la  synthèse  qui  surmonte  les

contradictions dans le temps et donne un sens rationnel au devenir, n'apparaît à aucun mo-

ment dans le Traité. Elle ne peut pas y apparaître : dans la mesure où l'on devine une philo-

sophie clausewitzienne de l'histoire, celle-ci appartient à la postérité de Machiavel : la poli-

tique n'édifie que des œuvres périssables, rongées par le temps qui laisseront indifférents

nos  arrière-neveux.  [...]  L'action  n'en  perd  rien  de  sa  dignité  ou  de  sa  grandeur  mais

l'homme ignore le sens que donne la Providence à ses sacrifices, à ses luttes, à ses victoires

d'un jour. »271

Contrairement à l'idéalisme hégélien, la pensée de la guerre chez Clausewitz ne s'est pas éla-

borée dans le cadre d'une représentation systémique du réel qui équivaudrait à l'accomplissement de

la rationalité dans l'histoire272. Ce n'est pas une apparition de l'Esprit273 que le militaire prussien

269 CREUZIGER, Paul, Hegels, Einfluss auf Clausewitz, Berlin, R. Eisenschmitt, 1911 ; CAMON, Hubert, Clausewitz,
Paris, H. Chapelot, 1911.

270 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.361.
271 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 1. L'âge européen, Paris, Gallimard, 1976, p.364.
272 HEGEL, Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, Librairie générale française, 2011 :  « C'est donc seule-

ment de la considération de l'histoire mondiale elle-même qu'il s'est avéré et qu'il s'avérera qu'en elle il en est allé
rationnellement, que l'histoire mondiale universelle a été la marche nécessaire et rationnelle de l'esprit du monde »

273 Extrait d'une lettre d'Hegel adressée à son ami Niethammer le 13 octobre 1806 :  « J’ai vu l’Empereur - cette âme
du monde - sortir de la ville pour aller en reconnaissance; c’est effectivement une sensation merveilleuse de voir un
pareil individu qui, concentré ici sur un point, assis sur un cheval, s’étend sur le monde et le domine… tous ces
progrès n’ont été possibles que grâce à cet homme extraordinaire, qu’il est impossible de ne pas admirer. », In :
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voyait en Napoléon mais bien un ennemi ainsi qu'un génie militaire274. La philosophie de l'histoire

de Hegel se distingue radicalement de celle dans laquelle Aron situe Clausewitz : cette interpréta-

tion ne postule aucun principe téléologique de l'histoire. La thèse du déterminisme historique sup-

pose un point de vue supérieur à celui relatif de l'individu qui puisse permettre de saisir un sens dé-

terminé de l'histoire. Cette conception moderne du concept de l'histoire va de paire avec celle de la

vérité. La conscience historique se caractériserait ainsi par l'idée que « la vérité réside et se révèle

dans le processus temporel lui-même »275. 

Or, l'interprétation aronienne de l'histoire remet en cause les prétentions absolutistes des phi-

losophies d'un Hegel,  d'un Auguste Comte ou encore d'un Marx qui présupposent la possibilité

d'une connaissance d'un principe premier rendant intelligible le processus historique et lui accordant

un sens final. Le philosophe doit faire face à une antinomie qu'Aron conçoit comme consubstan-

tielle à l'entreprise philosophique : il s'agit de la tension entre l'idéal d'un savoir absolu et le relati -

visme historique. Se rattacher à une philosophie de l'histoire revient pour Aron à ancrer son inter-

prétation dans une discussion sur la philosophie et le statut du philosophe dans l'historie. Le philo-

sophe ancré dans l'histoire en train de se faire ne saurait déclarer au nom d'une dialectique histo-

rique qu'un régime politique vaut mieux qu'un autre276. L'antinomie que nous venons d'exposer est à

resituer dans la situation où le philosophe l'énonce, c'est-à-dire, dans sa dimension historique : 

« La dimension historique donne un sens nouveau à l'opposition du sophiste et du

philosophe, de l'idéologue et du dialecticien. [...] L'apport de la dimension historique, c'est

la projection dans la durée du dialogue du particulier et de l'universel. C'est à travers le

temps, à travers les luttes et la violence, et non pas seulement dans l'immobilité d'un dia-

logue éternel que se déroule la recherche de l'Idée, que s'élabore la cité, dont les citoyens

mèneraient une existence conforme à la fois à la moralité et aux lois positives. ».

L'apport de cette dimension historique à l'étude de l'antinomie fut développée dans la thèse

principale de doctorat de Raymond Aron. Comme le suggère Paul Ricoeur dans La mémoire, l'his-

toire, l'oubli, la dernière partie de cet ouvrage opère un passage de l'herméneutique critique à une

ANDRÉ, Jean-Marie. « HEGEL en toutes lettres », Hegel, vol. 3, no. 3, 2011, pp. 47-51.
274 Ibid, p.58 : « Les Français doivent leur succès non à leur supériorité en tant que peuple mais à la supériorité du

nombre, à une manière nouvelle de combattre, aux talents de leurs généraux et enfin au génie de Napoléon. Avec la
sérénité du théoricien, Clausewitz n'a pas écrit autre chose dans le Traité. ».

275 ARENDT, Hannah, « Le concept d'histoire », In : La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p.93.
276 ARON, Raymond,  Dimensions de la conscience historique, Paris, Les Belles Lettres, p.266 : « La totalité histo-

rique n'est pas accomplie. Nous ne connaissons pas le terme final de l'aventure, l'aboutissement du déterminisme.
Nous n'avons pas le droit d'invoquer l'avenir inévitable pour justifier un régime d'aujourd'hui, imparfait comme les
autres (plus ou moins imparfait, peu importe ».
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herméneutique ontologique277. C'est à partir des principes de cette herméneutique ontologique qui a

pour objet l'histoire et la vérité que nous pourrons définir en quoi l'interprétation historique n'est

point réductible à une compréhension relativiste de l'histoire.

Les mots destinés aux Occidentaux à la fin de Penser la guerre, Clausewitz  prennent sens

relativement à cette ontologique historique : loin d'être réduit à une contingence désolante, l'être hu-

main en tant qu'être historique fonderait sa liberté par sa capacité de choix et d'action qui condi-

tionne un dépassement d'un ordre relativiste. Le relativisme historique d'Aron pourrait être qualifié

de modéré en ce qu'il s'appuie sur une ontologie de l'être humain dont la nature historique est au

principe d'une capacité de l'individu de déterminer sa propre existence et, se faisant, la réalité dans

laquelle se confond l'histoire. La finalité du processus historique demeure inconnue ; mais, dans sa

connaissance même fragmentaire du cours de l'histoire, l'homme peut peser dans le cours des événe-

ments pour leur donner un sens auquel il s'identifie.

« Ce n'est donc ni céder à la mode de philosophie pathétique, ni confondre l'an-

goisse d'une époque bouleversée avec une donnée permanente, ni sombrer dans le nihilisme

que de rappeler comment l'homme se détermine lui-même et sa mission en se mesurant au

néant. C'est là, au contraire, affirmer la puissance de celui qui se crée en jugeant son milieu

et en se choisissant. Ainsi seulement l'individu surmonte la relativité de l'histoire par l'abso-

lu de la décision, et intègre à son moi essentiel l'histoire qu'il porte en lui et qui devient la

sienne. ».

Nous saisissons mieux en quoi la décision politique représente une modalité de l'action par

laquelle les sujets historiques peuvent peser sur le cours de l'histoire en gardant à l'esprit que celui-

ci n'est pas déterminé absolument. L'alternative au relativisme historique se dessinerait à travers une

issue politique qui fonde la capacité des États à discuter et à concevoir des décisions raisonnables à

prendre dans le cadre des relations internationales. Contre un relativisme excluant tout sens de l'his-

toire et contre les avatars de l'hégélianisme, Aron fonde la possibilité d'un tel pari sur la raison en

politique à partir de ce fondement ontologique de l'être humain.

 « Le relativisme modéré d'Aron est la condition philosophique de la possibilité de

discuter une décision et donc de la comprendre. Car il n'y a pas de compréhension sans dis-

277 RICOEUR, Paul, La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p.438-439. «La dernière section, in-
titulée « Histoire et vérité. », entraîne la réflexion sur les limites du relativisme historique en direction d'une onto-
logie de l'être historique, laquelle conduirait au-delà du cadre tracé en direction d'une conception philosophique
de l'existence. Les limites de l'objectivité sont en fait celles d'un discours scientifique par rapport à un propos phi -
losophique. Il n'est pas indifférent pour la suite de notre propos que le dernier accent soit mis sur la défatalisation
de la nécessité historique au nom de la liberté toujours en projet ».
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cussion, et pas de discussion sans le postulat d'une certaine liberté de choix dans l'histoire.

La politique devient le domaine par excellence de l'acte libre donc discutable. »278

La critique du bellicisme des uns ou du pacifisme des autres n'a point d'autre sens que de

rendre possible le dialogue et d'écarter tout type d'illusions, qu'elles soient émises par des sovié-

tiques ou bien par des Occidentaux. En reprenant la locution « l'Adieu aux armes », Raymond Aron

tient à dissiper une illusion dans la conscience que les Européens, voire les Occidentaux, ont du de-

venir historique des relations internationales. En quoi cette illusion consiste-t-elle ? Il s'agit d'une

confusion avec la réalité émise par les Occidentaux au nom d'une conception libérale de la paix.

Contre cette mollesse libérale qui préfigure l'idée d'une fin de l'histoire avant l'heure, Aron objecte

qu'une pensée de la guerre demeure nécessaire pour garantir une paix qui ne soit pas un mirage.

«  En vérité, la grande illusion, en l'an de grâce 1975, ce n'est plus celle qui lança

les peuples d'Europe les uns contre les autres en une ardeur suicidaire, c'est l'illusion de

sens contraire, celle des Européens, parfois même celle des Américains, qui prêtent à tous

les peuples et à tous ceux qui les gouvernent une seule rationalité, celle des économistes qui

comparent  le  coût  et  le  rendement.  Les  Européens voudraient  sortir  de  l'histoire,  de la

grande histoire, celle qui s'écrit en lettre de sang. D'autres, par centaines de millions, y

entrent ou y rentrent. »279

La conception réaliste des relations internationales, dans laquelle s'impose une attention per-

manente aux risques de guerres, s'inscrit dans une compréhension du devenir historique qui de-

meure indéterminé et où les sujets historiques, les États, peuvent produire des décisions raison-

nables afin de garantir leurs intérêts politiques. Contrairement aux théories pacifistes, la guerre n'est

pas condamnée dans cette théorie politique par des raisons morales qui présupposent que la guerre

est mal, qu'elle ne produit que du mal et qu'il ne faut jamais la faire. Y aurait-il donc des guerres

justes ? Un principe de moralité des guerres semble au moins ressortir des dernières lignes de Pen-

ser la guerre, Clausewitz : penser politiquement les conditions de la guerre selon une moralité de la

guerre pourrait contribuer à créer les conditions historiques dans lesquelles la guerre deviendrait su-

perflue280. Cette idée d'une progressive disparition des guerres est critiquée par Aron et ne peut suf-

fire à postuler une disparition des guerres dans l'histoire. La pensée de la guerre par Clausewitz est

aussi une réflexion sur les conditions d'une paix qui ne soit pas une illusion historique et qui resitue

les États dans leur position de sujet historique ayant une responsabilité qu'ils ne peuvent ignorer :

278 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.51.
279 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz. II. L'âge planétaire, Editions Gallimard, Paris 1976. p.283.
280 CANTO-SPERBER,, Monique, L'idée de guerre juste, Paris, Presses universitaires de France, 2010.

74



«  Une nation qui se détournerait avec horreur de la guerre prendrait le risque de ne

plus savoir, lors d'un conflit, fixer des objectifs raisonnables et limités, d'oublier comment

identifier un adversaire et entamer des négociations avec lui, et, enfin, de perdre l'intelli-

gence des compromis nécessaires à la paix. Penser la guerre, c'est aussi apprendre à la ter-

miner. »281

La nécessité historique d'un pari sur la raison ne tient  donc  nullement en un déterministe.

Celle-ci repose sur deux fondements : l'un ontologique, celui de la capacité des hommes à prendre

des décisions dont la nature absolue pèse sur le processus historique ; l'autre politique, celui de l'in-

telligence de l'État personnifié qui subordonne l'acte guerrier à la décision politique. Les décisions

de l'État étant conçues rationnellement par rapport aux intérêts politiques de la société, une guerre,

qui puis est une guerre nucléaire, ne saurait représenter un moyen proportionnel à une visée poli-

tique  quelconque dans le cadre des relations internationales. Le pari sur la raison peut être défini

comme un pari sur la logique rationnelle qu'Aron détermine comme inhérente à la nature du poli-

tique. En pensant la guerre, l'État ne peut pas concevoir rationnellement l'arme nucléaire comme un

moyen dont l'usage serait proportionnel aux fins visées. Mais, cette nécessité logique ne se confond

pas pour autant avec un impératif catégorique d'ordre moral282 qui amènerait les acteurs étatiques à

l'inaction en matière de relations internationales. Attentif aux risques qui demeurent effectifs, la

perspective réaliste de l'histoire est rappelée dans la conclusion d'Aron  sous la forme d'une sen-

tence, du moins provisoire, à tirer de ce monde où les acteurs politiques « créent des armes qui

n'ont d'autre fonction que d'empêcher leur emploi effectif et qui ne remplissent leur fonction que

dans la mesure où subsiste la possibilité de cet emploi. »283 :

« Ce que les Occidentaux, disciples de Montesquieu ou de Kant, néo-clauswitziens si

l'on veut, doivent apprendre aux marxistes-léninistes, à ceux de Pékin ou de Moscou, c'est

que l'histoire a tranché (provisoirement?) en faveur de Clausewitz et contre Hegel. Même si

tous les États se réclamaient de la même idéologie, ils ne s'uniraient pas sous le règne d'un

seul ni sous la législation d'un parlement planétaire. Pour une durée que nul ne peut préci-

ser, l'humanité est condamnée à la coexistence plus ou moins pacifique entre des peuples

281 BRICE, Benjamin, «  L'avenir de la guerre dans le monde du commerce : Raymond Aron face aux philosophies 
pessimiste et optimiste de l'histoire » , In : Études internationales, vol. 4, n°3, 2012, p.436.  

282 La critique de Charles Péguy vis-à-vis de l'impératif catégorique illustre cette idée que la position morale kantienne
peut aboutir à une non action, laquelle n'est pas la meilleure solution dans la volonté de réduire la violence : « Le
kantisme a les mains pures, mais il n'a pas de mains. Et nous, nos mains calleuses, nos mains noueuses, nos mains
pécheresses, nous avons quelquefois les mains pleines. [...] Combien de nos actions ne pourraient point être éri -
gées, geschickt, en loi universelle, pour qui cet envoi ne présente même aucun sens ; et ce sont celles à qui nous te -
nons le plus, les seules à qui nous tenions sans doute ». In : PÉGUY, Charles,  Victor-Marie, comte Hugo, In :
Œuvres en prose complètes, Tome III, Paris, Gallimard, Coll. de la Bibliothèque de la Pléiade, 1992. p.331-332.

283 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz. II. L'âge planétaire, Editions Gallimard, Paris 1976. p.147.
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qui se comprennent mal,  des États qui se veulent souverains et des idéologies incompa-

tibles. »284

Notons  que  cette  conception  aronienne  de  l'histoire  imprègne  l'ensemble  du  Clausewitz

d'Aron : par conséquent, si l'interprétation historique peut aboutir à la formule d'un tel pari sur la

raison, c'est bien parce que cette lecture s'appuie sur une ontologique faisant de la dimension histo-

rique de nos consciences le principe de notre liberté. Cette liberté se phénoménalise à travers les

discussions et les décisions que peuvent prendre les sujets historiques que sont les États. L'absence

d'un déterminisme absolu ne fait pas de l'histoire qu'un processus plein de bruit et de fureur ; il s'agit

d'une expérience commune dans laquelle les individus rendent signifiante l'histoire à laquelle l'hu-

manité s'identifie. Or, en célébrant la victoire d'un Clausewitz face à Hegel, l'auteur de l'Introduc-

tion à la philosophie de l'historie produit une contradiction ou, du moins, signale une tension intrin-

sèque à sa position historique d'interprète : concevoir un sens de l'histoire à partir d'un point de vue

situé et parcellaire, n'est-ce pas succomber temporairement à son tour à une lecture téléologique de

l'histoire visant à confirmer la position d'un régime ou une certaine conception libérale de la paix ?

II - De la responsabilité de l'intellectuel dans l'histoire : 

L'histoire aurait-elle tranchée d'elle-même l'opposition entre Clausewitz et Hegel ? Si c'était

bien le cas dans l'affirmation aronienne, la proposition serait d'une grande ironie hégélienne.  Bien

qu'entre parenthèses, l'adverbe provisoirement retient notre attention car il représente une tension

interne à celui qui l'énonce. Dans cette lutte des idées que décrivait Lucien Freund, Raymond Aron

a pris position : il se range aux côtés des penseurs libéraux mais s'oppose radicalement à tout idéa-

lisme qui pourrait n'être qu'un masque de l'ennemi historique contre lequel il lutte depuis les années

1930. Cet ennemi, il le caractérise lors de sa leçon inaugurale au Collège de France : 

« Une fois pour toutes, j'ai cessé de croire que l'histoire obéit d'elle-même aux impé-

ratifs de la raison ou aux désirs des hommes de bonne volonté. J'ai perdu la foi et gardé,

non sans quelque effort, l'espérance. J'ai découvert l'ennemi que je ne me lasse pas, moi

aussi, de pourchasser, le totalitarisme, ennemi non moins insidieux que le malthusianisme.

Dans tous les fanatismes, même animés par l'idéalisme, je soupçonne un nouvel avatar de

ce monstre. »285

En reniant l'idée d'une neutralité axiologique dans ses travaux, Aron réaffirme le primat on-

tologique de la liberté résultant de la confrontation de l'homme à l'histoire-se-faisant.  Ce primat

284 Ibid,  p.279.
285 ARON, Raymond, De la condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971. p.21.
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nous amène à interroger le sens que l'interprète donne à la structure de son œuvre conçue comme

une totalité ayant un sens dont la nature n'est nullement objective épistémologiquement. Or, com-

ment comprendre le sens de l'ensemble de cette interprétation historique qui semble simultanément

affirmer l'indétermination d'une signification préétablie de l'histoire et l'existence d'un sens percep-

tible dans le processus historique qui ne devrait pas être ignoré ? Cette tension émise par l'interprète

lui-même ne risque-t-elle pas de faire basculer celui qui se prétend philosophe dans le discours des

idéologues qu'il dénonçait en 1957286? Nous chercherons, à partir de l'analyse du statut de l'inter-

prète vis-à-vis de la structure de son œuvre, à comprendre comment entendre cette proposition sui-

vante qui est parmi les dernières du Clausewitz d'Aron :

«  Ce qui manque à un biologiste mathématicien, à un honnête professeur, c'est le

sens de l'histoire et du tragique. Ce sens manque aussi à ceux que l'on baptise néo-clauswit-

ziens et qui n'ont jamais lu Clausewitz.  »287

Tout en s'appuyant sur des concepts issus de la philosophie de Weber, Aron récuse l'hypo-

thèse  d'une  objectivité  hypothétique  et,  partant  du  constat  de  la  pluralité  des  interprétations,  il

avance que le dépassement du relativisme historique dans l'étude des sciences sociales s'opère à par-

tir d'une reconnaissance du point de vue situé de l'interprète et de toutes les dimensions de sa res-

ponsabilité288. La position aronienne amène à questionner la distinction wébérienne entre l'éthique

de conviction (Gesinnungsethik) et l'éthique de responsabilité (Verantwortungsethik)289. Que signi-

fient ces concepts ? L'éthique de conviction est propre à la rationalité axiologique : cette éthique est

conçue comme celle des scientifiques qui n'auraient pas à se soucier des conséquences de leurs pra-

tiques et qui doivent seulement veiller à ce que leur pratique scientifique soit en conformité avec

leur déontologie. L'éthique de responsabilité renvoie à la rationalité téléologique : l'homme d'action,

en particulier les acteurs politiques, s'accorde à employer des moyens pour garantir l'efficacité de

l'accomplissement d'une fin déterminée. Cette distinction, comme le note Nicolas Tenzer, pose le

problème du rapport entre les politiques et les intellectuels dans un régime donné290. Traitant d'une

286 ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961. p.257-270.
287 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.285.
288 BACHELIER, Christian,  « 2. Raymond Aron et l'histoire se faisant : confrontation à l'histoire universelle  », In :

COLEN José, DUTARTRE-MICHAUT Elisabeth (éd.),  La Pensée de Raymond Aron. Essais et interprétations,
Moinho Velho, Aster, 2017, p.24.

289 Pour définir ces deux notes nous nous appuyons sur les conférences de Weber prononcées en 1919 à Munich :  « La
science en tant que vocation et profession » et   « La politique en tant que vocation et profession ».  In :WEBER,
Max, Le savant et le politique, Paris, Union Générale d'Éditions, 1963. Pour plus de développement sur ces notions,
nous conseillons la consultation de l'étude de M. Weyembergh : WEYEMBERGH, Maurice,  Le volontarisme ra-
tionnel de Max Weber, Bruxelles, Éditions de l'Académie, 1972.    

290 TENZER, Nicolas. « Éthique de responsabilité et éthique de conviction : l'intellectuel et le politique dans les démo-
craties modernes », , In : Pour une nouvelle philosophie politique. sous la direction de Tenzer Nicolas. Presses Uni-
versitaires de France, 2007, pp. 103-124.
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théorie politique de la guerre, nous pouvons caractériser la position d'Aron comme celle d'un théori-

cien, certes, mais aussi comme celle d'un intellectuel. 

Le qualificatif d'intellectuel qui fut attribué à Raymond Aron en France a souvent fait l'objet

d'études où cet engagement fut comparé à son ancien petit camarade, Jean-Paul Sartre291. Dans sa

thèse de philosophie soutenue en 2012, Lan Li part de cette comparaison pour avancer l'hypothèse

qu'Aron et Sartre représentent deux types d'intellectuels caractéristiques de l'après Seconde Guerre

mondiale292. Dans son  Plaidoyer pour les intellectuels, Jean-Paul Sartre définissait de la manière

suivante ce qu'il entendait par ce terme d'intellectuel : 

« L'intellectuel est donc l'homme qui prend conscience de l'opposition, en lui et dans

la société, entre la recherche de la vérité pratique (avec toutes les normes qu'elle implique)

et  l'idéologie  dominante  (avec  son  système  de  valeurs  traditionnelles).  Cette  prise  de

conscience bien qu'elle doive, pour être réelle, s'opérer chez l'intellectuel, d'abord au niveau

même de ses activités professionnelles et de sa fonction, n'est pas autre chose que le dévoi-

lement des contradictions fondamentales de la société, c'est-à-dire des conflits de classe et,

au sein de la classe dominante elle-même, d'un conflit organique et les mythes, valeurs et

traditions qu'elle maintient et dont elle veut infecter les autres classes pour assurer son hé-

gémonie. »293

Ce paragraphe de Sarthe synthétise la conception de l'intellectuel qu'Aron critique sans cesse

dans ses œuvres, surtout dans sa démonstration réaliste de l'Opium des intellectuels. La critique aro-

nienne d'Humanisme et  terreur de Merleau-Ponty ou de la  Critique de la raison dialectique de

Sartre s'inscrit dans une entreprise large de déconstruction des idéologies. L'idéologie représenterait

un piège ou une erreur pour l'intellectuel dont l'ambition est d'étudier la raison politique. Mais, dans

quel sens Aron utilise-t-il le concept d'idéologie ? Dans un article de 1973, il distingue deux accep-

tions de cette notion : l'une forte et l'autre faible294. La première définition est celle qui identifie

dans l'idéologie la mise en forme systématique d'une interprétation du monde historique et social.

La réalité historique n'existerait que relativement au sens déterminé par l'idéologie. 

 «J'avais donne au concept d’idéologie un sens précis et fort: je le définissais comme

"la mise en forme systématique d'une interprétation du monde historique ou social", inter-

291 BARILIER, Étienne, Les petits camarades, Paris, Age d'homme, 1987 ;  SIRINELLI, Jean-François, Deux intellec-
tuels dans le siècle, Sartre et Aron, Paris, Fayard, 1995.

292 LI, Lan, Raymond Aron : de la philosophie critique de l’histoire à l’analyse politique, École normale supérieure de
Lyon-Université de Lyon, East China Normal University, thèse de doctorat en philosophie, sous la co-direction de
Pierre François Moreau et Zhenhua Yu, 8 décembre 2012, p.161-162.

293 SARTRE, Jean-Paul, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Folio, 2020, p.69.
294 ARON, Raymond, « Remarques sur le nouvel âge idéologique », Contrepoint, n°9, 1973, p.14.
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prétation qui permet a l’idéologue tout a la fois de comprendre la société à laquelle il ap-

partient et de choisir, en toute lucidité, les objectifs de son action. Le marxisme-léninisme

me servait de référence ou de modèle. »,295

La seconde définition identifie dans toutes les productions de l'esprit  humain une forme

d'idéologie prenant la forme de propositions et d'idées. C'est à la première acception de ce terme

que nous pouvons rattacher la position aussi bien d'un Sartre que d'un Merleau-Ponty. Remettant en

cause les interprétations marxistes de l'histoire, Aron s'oppose à la foi dans un messianisme qui chez

les communistes se réfère à une transcendance de l'histoire :

 « Rien ne garantit aux yeux du tenant d'une critique de la raison historique que l'on

puisse prédire l'avenir, mais plus encore qu'il existe un sens de l'histoire. [...] Adhérer à

l'idée d'un sens de l'histoire revient à renoncer à la distance philosophique pour adopter

une posture théologique. Cela est vrai aussi bien de Sartre et Merleau-Ponty que de Toyn-

bee.»,296

Cette dimension idéologique de certaines interprétations est vivement critiquer par Aron à

plusieurs reprises dans Penser la guerre, Clausewitz, notamment lorsqu'il aborde la notion de la res-

ponsabilité du théoricien et de l'intellectuel dit de bonne volonté :

« Je n'ignore pas la responsabilité du théoricien. Chacun de nous, fût-ce pour une

part infinitésimale, rend le monde conforme à l'image qu'il s'en fait. Qui nie l'autorité de la

loi internationale l'affaiblit encore davantage. Mais le pacifiste qui cherche à culpabiliser

ses adversaires, se donne trop aisément le beau rôle. Oui, la guerre nous semble horrible et

absurde, à nous autres intellectuels de bonne volonté, sans fanatisme idéologique, patriotes

sans  passion  nationaliste  ou  impérialiste.  Mais,  les  marxistes-léninistes  de  Moscou  ac-

clament les guerres civiles, Jean-Paul Sartre partage l'enivrement de la foule qui prend

d'assaut la Bastille et porte, au bout d'une pique, la tête du gouverneur ; les juifs d'Europe

apprirent à leurs dépens qu'il ne suffit pas de refuser la violence pour échapper à la mort ;

les Palestiniens, privés du sol qu'ils tiennent pour leur et de la patrie dont ils rêvent, mobi-

lisent la haine des révoltés, d'un bout à l'autre du monde, contre les Israéliens qui vivront

sur la terre de leurs ancêtres ou mourront en combattant »297

295  ARON, Raymond, « Remarques sur le nouvel âge idéologique », Contrepoint, n°9, 1973, p.14.
296 SIMON-NAHUM, Perrine,  «  7. Raymond Aron et la pensée de l'histoire »,  In : La pensée de Raymond Aron - Es-

sais et interprétations, Vienne, Aster, 2017, p.129.
297 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz. II. L'âge planétaire, Editions Gallimard, Paris 1976. p.285.
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L'opposition esquissée entre Aron et Sartre est claire. En particulier dans la pensée de la

guerre, les présupposés idéologiques qui mènent à un renversement de la Formule clausewitzienne

seraient irresponsables, selon Aron car ils représenteraient un risque et réduiraient logiquement les

possibilités de compromis entre les États. Mais, une interrogation persiste : Aron ne devient-il pas

un idéologue à son tour ? Sans nous prononcer définitivement quant à cette question qui mériterait

une étude, nous nous contenterons d'abord de définir la conception de l'engagement intellectuel

propre à la posture aronienne. 

En se décrivant sur la fin de sa vie comme un spectateur engagé, il se définissait comme

spectateur, c'est-à-dire voulant  « comprendre la réalité et les événements aussi objectivement que

possible»298, et comme engagé, « parce que dans toutes les grandes querelles du siècles »299il a pris

des positions. Cette représentation binaire résulte de la critique de l'idéologie et du problème que

celle-ci pose : la fonction du philosophe vis-à-vis de la philosophie, et plus largement vis-à-vis de sa

quête de vérité, n'est-elle pas en contradiction avec une responsabilité sociale à assumer au sein de

la cité ? Lors d'une communication au Congrès de l'Institut international de philosophie de 1957,

Raymond Aron répondait à ce problème en développant une dialectique de l'action et de la pensée

ou de la politique et de la philosophie300 : 

« Qu'il médite sur le monde ou s'engage dans l'action, qu'il enseigne à obéir aux lois

ou à respecter les valeurs authentiques, qu'il anime la révolte ou inspire l'effort persévérant

de réforme, le philosophe remplit la fonction de son état, à la fois dans et hors de la cité,

partageant les risques, mais non les illusions du parti qu'il a choisi. Il ne cesserait de méri-

ter son nom que le jour où il partagerait le fanatisme ou le scepticisme des idéologues, le

jour où il souscrirait à l'inquisition des juges théologiens »301

L'intellectuel de bonne volonté décrit par Aron serait opposé aux idéologues mais maintien-

drait par souci d'une quête de la vérité un dialogue avec ceux. En servant la philosophie, il continue-

rait à servir la cité. Cette conception est illustrée dans la pensée aronienne par la critique de la cri -

tique de Julien Benda : l'intellectuel ne serait « ni un simple technicien de propagande, ni un clerc

298 Raymond  Aron  |  INA,  28  octobre  1981,  2:28  (en  ligne :
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cab8101649701/raymond-aron ; consulté le 25 mai 2022).

299 Ibid.
300 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995. p.105-117

: l'universitaire explique en quoi c'est à partir des données d'une conjecture présente, produites notamment par l'ana-
lyse sociologique, que le philosophe peut penser la politique, la nature d'un régime, les pratiques institutionnelles.
Par exemple,subsumer des phénomènes de violence à partir de la catégorie générale de la lutte des classes aurait
pour effet d'invisibiliser la singularité et la complexité d'une lutte au profit de l'affirmation universelle d'un certain
rapport.

301 ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961. p.270.
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désincarnés »302, il serait influencé non par des valeurs purement éternelles et désintéressées303, non

par des idées conçues comme inhérentes à la réalité, mais bien d'abord par une conjoncture histo-

rique de laquelle résultent ses réflexions et ses actions304.

L'interprétation historique de Clausewitz, de la reconceptualisation jusqu'à l'analyse praxéo-

logique, est à comprendre comme celle d'un philosophe à la fois théoricien et intellectuel. En ce

sens, l'interprétation aronienne de Clausewitz est engagée dans une pensée de l'histoire qui postule

un sens de l'histoire conditionné justement par l'expérience interprétative. En plus d'être une théorie

politique de la guerre, Penser la guerre, Clausewitz reflète une pensée de l'historie dont le sens pré-

supposé résulte non d'un postulat téléologique ; mais, d'un dispositif interprétatif dont l'une des fina-

lités est de déterminer à partir de phénomènes historiques une certaine signification et de d'illustrer

cette représentation signifiante du processus historique à l'aide d'outils d'analyses. À la manière de

l'absicht kantienne305, il s'agit de partir de l'interprétation critique de Clausewitz en lui appliquant

une visée qui détermine des raisons d'espérer dans un sens de l'histoire malgré le chaos apparent du

monde et les risques qui perdurent. L'interprétation historique aronienne est celle d'un intellectuel

dont la logique structurelle de l'ensemble de l’œuvre s'apparente à une herméneutique de l'histoire.

L'affirmation d'un « sens de l'histoire et du tragique »306 revient à faire de ces deux notions

des idées directrices d'une interprétation d'un sens de l'histoire. Dans son ouvrage Tragedy and His-

tory qui se focalise sur les influences allemandes dans la pensée aronienne, Scott B. Nelson revient

sur ces deux idées dont la première, celle de l'histoire, peut être décrite comme renvoyant à la nature

ontologique de l'homme et à l'indétermination du processus historique. L'histoire aurait un sens en

raison du fait que le processus historique s'identifie aux réflexions et aux décisions des êtres hu-

mains. La possibilité de rendre signifiante d'une manière ou d'une autre l'histoire demeure possible.

Mais, le sens de cette expérience historique est aussi tragique. Mais, cette notion de tragique ne

mène pas Aron à céder à « la tentation du nihilisme »307 : rejoignant une réflexion contemporaine

302 LAUNAY, Stephen, La pensée politique de Raymond Aron, Paris, Presses Universitaires de France, 1995. p.108.
303 BENDA, Julien, La Trahison des clercs, Paris, Grasset & fasquelle, coll. Les Cahiers Rouge, 2003.
304 LI, Lan, Raymond Aron : de la philosophie critique de l’histoire à l’analyse politique , École normale supérieure de

Lyon-Université de Lyon, East China Normal University, thèse de doctorat en philosophie, sous la co-direction de
Pierre François Moreau et Zhenhua Yu, 8 décembre 2012, p.169-170 : « Que doit faire l'intellectuel face à la poli-
tique, quelle est la relation entre l'idée et la réalité ? Ce sont des questions qui s'étalent au départ devant chaque
intellectuel. Pour Aron, il a évidemment transformé cette question en se demandant comment l'intellectuel pouvait
toujours garder un sang froid à toute épreuve, sans tomber dans le tourbillon de la politique ? [...] Chez Aron, la
pensée et la réalité se sont toujours côtopyées, et essayer de comprendre ce monde en mobilisant la raison qui est
loin d'être parfaite, si l'on peut dire, est sa mission en tant qu'intellectuel. »

305 KANT, Emmanuel, Opuscules sur l'histoire, Paris, Flammarion, 1990.
306 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.285.
307 ARON, Raymond, De la condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971, p.55.
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sur le désenchantement du monde ou sur la crise de la civilisation énoncée par Paul Valéry308, Ar-

nold Toynbee309 ou encore Oswald Spengler310, le tragique désigne une forme de force créatrice de

la volonté humaine qui agit sur un monde où le futur est à construire, où la durée conditionne les

existences et où la quête de la vérité est celle d'un idéal inatteignable311. C'était par ces trois dimen-

sions  immanentes  à  l'expérience  dialectique,  c'est-à-dire  tragique312,  de  l'existence  humaine  que

Raymond Aron concluait son Introduction à la philosophie de l'histoire : 

« L'existence humaine est dialectique, c'est-à-dire dramatique, puisqu'elle agit dans

un monde incohérent, s'engage en dépit de la durée, recherche une vérité qui fuit, sans autre

assurance qu'une science fragmentaire et une réflexion formelle. »313

Partant de cette notion, Olivier de Lapparent a produit une thèse de doctorat d'Histoire des

relations internationales dont la problématique générale  pouvait  se résumer par cette question :

« Comment vivre et accepter le tragique de l'histoire ?  »314.  Pour l'homme politique qui doit ré-

pondre à cette interrogation, assumer le sens du tragique, c'est comprendre la nécessité de mettre ses

actions en conformité avec des finalités dans un monde indéterminé, dans des relations internatio-

nales où le risque d'une ascension aux extrêmes demeure effectif et peut être évité par l'application

d'une prudence en politique. L'herméneutique de l'histoire accorde au sujet politique, à l'État, le pre-

mier rôle : c'est de ses réflexions et de ses décisions que dépendent le sens de l'histoire et, au fond,

de l'aventure humaine. Une responsabilité politique découle de cette liberté ontologique et de cette

interprétation  historique  qui  conditionne  la  possibilité  d'une  lecture  d'un  sens  de  l'histoire-se-

faisant :

308 VALÉRY, Paul, Variété I et II, Paris, Folio, 1998. A la formule de Valéry sur la mortalité des civilisations, Aron ré -
pondait ceci dans ses  Leçons sur l'histoire :   « A cette formule, inspirée de l'expérience de la Première Guerre
mondiale, j'aimerais substituer une formule plus large : "Nous autres, hommes des sociétés scientifiques et de l'âge
atomique, nous savons que nous sommes engagés dans l'histoire". » In : ARON, Raymond, Leçons sur l'histoire,
Paris, Éditions de Fallois, 1989, p.390.  

309 TOYNBEE, Arnold, La civilisation à l'épreuve, Paris, Gallimard, 1951.
310 SPENGLER, Oswald, Le déclin de l'Occident ; esquisse d'une morphologie de l'histoire universelle, Paris, Galli-

mard, 1948.
311 DE LAPPARENT, Olivier, La crise de la civilisation selon Raymond Aron à travers l'exemple européen, Université

Paris 1 Panthéon-Sorbonne, thèse de doctorat en Histoire des relations internationales, sous la direction de Robert
Frank, 25 novembre 2016. p.157. p.359.

312 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.986 : « J'écrivis, il y a près d'un demi-siècle, que notre
condition historique est dramatique. Faut-il dire dramatique ou tragique ? A certains éards, oui, tragique vaut
mieux que dramatique. »

313  ARON Raymond, Introduction à la philosophie de l'histoire. Essai sur les limites de l'objectivité historique, Galli-
mard, Paris, 1986. p.437.

314 DE LAPPARENT, Olivier, La crise de la civilisation selon Raymond Aron à travers l'exemple européen, Université
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, thèse de doctorat en Histoire des relations internationales, sous la direction de Robert
Frank, 25 novembre 2016. p.157.
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« L’action politique n’est rien si elle n’est l’effort inlassable pour agir dans la clarté

et n’être pas trahie par les suites des initiatives qu’elle a prises. La morale de l’homme

d’action est bien celle de la responsabilité. »315

Cette herméneutique de l'histoire n'a rien de commun avec une forme de dogmatisme, de

scepticisme, de fatalisme ; il s'agit, selon l'expression de Scott Nelson, d'un « pessimiste actif »316,

autrement dit, d'une vision réaliste des relations internationales où l'action raisonnable demeure pos-

sible. En ciblant le biologiste mathématicien, l'honnête professeur et les néo-clauswitziens qui ne

comprennent pas Clausewitz, voire qui ne l'auraient pas lu, Raymond Aron désigne des figures qui

ignorent cette vision de l'histoire au profit d'illusions idéalistes. 

Celle du biologiste mathématicien renvoie au mendélisme qui conçoit l'évolution des êtres

humains selon des lois de l'hérédité. Celle du professeur incarne  « le relatif optimiste des profes-

seurs de la IIIe République »317 qui restreignaient leur pratique de savant au cadre de l'institution

universitaire. Et les néo-clauswitziens, ce sont ces Européens, ces Occidentaux qui ignorent que la

grande illusion n'est pas de « parier sur la raison que de méconnaître la contrepartie de ce pari »318.

Pour préserver la paix, la contrepartie est de, pour ainsi dire, sauver la guerre. L'idéalisme juridique

des néo-clauswitziens serait insuffisant à garantir absolument la paix en raison de l'absence d'une

« instance suprême d’interprétation et d’une force irrésistible de sanction »319 permettant d'imposer

des décisions aux puissances étatiques. Ainsi, face au sens de l'histoire et du tragique, la nécessité

historique de la raison amène à la reconnaître la présence des guerres et à renoncer pour le bien de

l'humanité à « l'adieu aux armes »320.

« La décolonisation s'achève ; tous les peuples ou presque accèdent à la souveraine-

té. De même que les Européens ont dû aller jusqu'au bout de la nuit et vivre les horreurs de

la guerre absolue pour devenir sages, pourquoi les hommes des autres continents, hier piéti-

nés ou humiliés, ne préféreraient-ils pas à leur tour la coopération à la violence ? En-

semble, ils œuvreraient en vue d'une société planétaire qui soit plus ou autre chose qu'une

collection d'États, chacun ne respectant d'autre loi que sa propre volonté. »321

315 ARON Raymond, « préface», In : WEBER, Max, Le savant et le politique, Paris, Union Générale d'Éditions, 1963
316 NELSON, B. Scott, Tragedy and History, The German Influence on Raymond Aron's Political Thought, Berlin, Pe-

ter Lang, 2019.
317 HOFFMANN, Stanley, « Raymond Aron et la théorie des relations internationales », Politique étrangère, n°4, 2006,

pp.723-734.
318 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.285.
319 ARON, Raymond, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, p.707.
320 ARON, Raymond, Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire, Paris, Gallimard, 1976. p.285.
321 Ibid, p.285.
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« Réaliste hétérodoxe »322 qui n'ignore pas la perfectibilité des hommes,  « libéral hétéro-

doxe »323 qui fait de la guerre le seul chemin vers une possible paix, humaniste rationaliste rejoi-

gnant une certaine forme de kantisme324, Raymond Aron s'engage théoriquement et intellectuelle-

ment à travers son interprétation historique de Clausewitz au nom d'une « Idée de la Raison »325 qui

pourrait guider tant le savant et le citoyen que l'homme d'État dans l'expérience tragique de l'his-

toire. 

322 CHÂTON, Gwendal, «  Pour un machiavélisme postkantien :  Raymond Aron,  théoricien réaliste  hétérodoxe »,
Études internationales, vol. 43, n°3, 2012. p.400.

323 Ibid, p.400.
324 MANENT, Pierre, Le Regard politique. Entretiens avec Bénédicte Delorme-Montini, Paris, Flammarion, 2010, p.54

: Dans son témoignage, Pierre Manent conteste l'idée d'une interprétation kantienne de la philosophie aronienne.
Aron aurait« fait croire à des lecteurs tout à fait attentifs, mais peu intéressés par la politique, qu’il était kantien »

325 ARON, Raymond, Mémoires, Paris, Robert Laffont, 2010, p.986. 
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CHAPITRE CONCLUSIF :
« UN PARI PERDU D'AVANCE »326 ?

« Il n’est pas une seule pensée importante dont la bêtise ne sache
aussitôt  faire  usage,  elle  peut  se mouvoir  dans toutes  les  directions et
prendre tous les costumes de la vérité. La vérité, elle, n'a jamais qu'un
seul vêtement, un seul chemin : elle est toujours handicapée. La bêtise
dont il s'agit là n'est pas une maladie mentale ; ce n'en est pas moins la
plus  dangereuse  des  maladies  de  l'esprit,  parce  que  c'est  la  vie  même
qu'elle menace. » 327

De la bêtise, Robert Musil, 1937.

« Il y aurait lieu d'observer, dans cet ordre d'idées, que l'on de-
vrait s'employer, mieux qu'on ne l'a fait jusqu'ici, à former une catégorie
supérieure de penseurs indépendants, d'hommes inaccessibles à l'intimida-
tion et adonnés à la recherche du vrai, qui assumeraient la direction des
masses dépourvues d'initiative. Que l'empire pris par les pouvoirs de l’État
et l'interdiction de pensée de l’Église ne se prêtent point à une telle forma-
tion, nul besoin de le démontrer. L’État idéal résiderait naturellement dans
une communauté d'hommes ayant assujetti leur vie instinctive à la dicta-
ture de la raison. » 328

Pourquoi la guerre ?, réponse de Sigmund Freud à Albert Einstein, 1932.

L'épilogue de Penser la guerre, Clausewitz, 2. L'âge planétaire se conclut par l'évo-

cation d'un souvenir de jeunesse : celui des autodafés organisés par le Troisième Reich en 1933 dans

le cadre d'une campagne contre l'esprit non allemand329. C'est le souvenir de cette avenue Kurfürs-

tendamm que Raymond Aron nous partage ; celle d'une avenue où Goebbels, responsable de la pro-

pagande nazie, contribue à l'effusion de ce brasier en jetant des livres, dont ceux de Sigmund Freud

et de Robert Musil, dans les flammes. Nous considérons que l'évocation, même brève, de ces deux

auteurs est signifiante car elle nous renvoie à un dialogue introspectif entre le professeur du Collège

de France et le jeune normalien de la rue d'Ulm qui fut confronté aux premières heures de la montée

du nazisme en Europe. C'est dans cette Allemagne aux prises de la bêtise dénoncée par Musil que

Raymond Aron conçoit l'intention philosophique qui ne cessera d'être au centre de son œuvre et de

sa vie. Des bords du Rhin jusqu'à sa chaire du Collège de France, le parcours d'Aron a-t-il atténué

cette conviction en une recherche du vrai par l'exercice de la philosophie ? 

326 BAVEREZ, Nicolas, Raymond Aron, Paris, Perrin, 2006, p.661.
327 MUSIL, Robert, De la bêtise, Paris, Allia, 2015.
328 EINSTEIN, Albert ; FREUD, Sigmund, Pourquoi la guerre ?, Paris, Rivages, 2005. p.60-61.
329 CHAUVET, Didier, Les autodafés nazis ; mémoire du 10 mai 1933, Paris, L'harmattan, 2017.

85



« Étudiant déjà, j'éprouvais la crainte que le goût de la chose publique ne me dé-

tournât de la philosophie. Depuis un quart de siècle, je tâche de concilier peut-être l'incon-

ciliable. Puisse votre confiance, mes chers Collègues, m'aider à réduire l'intervalle entre la

destination que je m'attribuais avant 1939 et une destinée dont ma propre philosophie m'in-

terdit de ne pas assumer, en dépit des circonstances, la pleine responsabilité. »330

Dans un monde désenchanté où le risque d'une guerre atomique menace l'humanité toute en-

tière, une question kantienne s'impose au philosophe : que m'est-il permis d'espérer ? Un sentiment

d'espérance ressort de la conception aronienne de la philosophie : malgré l'incertitude immanente au

processus historique, le philosophe pourrait concevoir un sens dans l'histoire grâce à une certaine

idée de la raison. Lors d'une conférence donnée à Londres en 1960, Aron exposait une réflexion sur

un projet d'analyse de l'histoire universelle qui n'est pas sans rapport avec cette idée de raison. Mais

que signifie l'histoire universelle ? Il s'agit de « l'unification du champ diplomatique »331. Ce phéno-

mène s'est réalisée suite aux guerres mondiales. Nous pourrions considérer que l'interprétation his-

torique de  Penser la guerre, Clausewitz  nous mène à un prolongement de cette réflexion sur une

histoire universelle typique de l'âge planétaire. Comme le suggérait Perrine Simon-Nahum, cette

méthode interprétative n'est nullement réductible au domaine de l'herméneutique :

«  En  s'intéressant  non  seulement  au  traité  sur  la  guerre  mais  au  parcours  de

l'homme lui-même, [Raymond Aron] nous livre sa vision de ce que doit être la lecture d'un

auteur. Or, l'interprétation telle que la conçoit Aron et l'applique à Marx, Tocqueville ou

Clausewitz, se développe bien au-delà du champ herméneutique. Elle fait référence à ce

qu'il entend par histoire et dont la particularité consiste à ne jamais concevoir la pensée

sans l'action ».332

Contrairement au postulat  hégélien  d'une ruse de la raison dans l'histoire, Raymond Aron

conçoit l'histoire non à partir d'un principe premier mais d'une idée : celle de la raison. L'interpréta-

tion en tant que philosophique devient l'expérience par laquelle l'homme peut concevoir l'existence

d'un sens dans l'histoire tout en ne confondant pas celui-ci avec une nécessité téléologique. L'exis-

tence d'un sens aronien de l'histoire est conditionnée par une nécessité historique de la raison, celle

d'un savoir rationnel et réaliste que le savant partage au Prince en amont de ses décisions afin d'anti-

ciper les risques pouvant conduire le monde à la guerre, voire à son anéantissement. Le philosophe

assurerait sa responsabilité sociale en tant que conseiller du Prince car le savant posséderait une

330 ARON, Raymond, De la condition historique du sociologue, Paris, Gallimard, 1971. p.66.
331 ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961, p.249.
332 SIMON-NAHUM, Perrine,  «  7. Raymond Aron et la pensée de l'histoire »,  In : La pensée de Raymond Aron - Es-

sais et interprétations, Vienne, Aster, 2017, p.132.
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maîtrise technique, laquelle relève de domaines comme l'économie, la science politique ou encore la

sociologie, indissociable pour un savoir qui ambitionne de mettre en œuvre une dialectique perma-

nente entre les moyens et les fins, le particulier et l'universel, le souhaitable et le réel. Grâce aux ou-

tils de disciplines comme celles de l'histoire ou de la sociologie, le philosophe assume d'autant plus

sa double responsabilité en se faisant aussi technicien.

Sur quoi se fonderait la légitimité du philosophe à intervenir dans les affaires de la cité ?

C'est à partir de la condition historique du philosophe en tant que philosophe qu'Aron conçoit une

légitimité fondée sur l'expérience historique du réel et une responsabilité accordant au philosophe la

fonction de faire perdurer au sein même de la durée « le dialogue des moyens et de la fin, du relati-

visme et de la vérité »333. Le temps constituerait l'échelle de valeur à partir de laquelle la philosophie

peut émettre des jugements sur le réel. Ainsi, la théorie politique de la guerre chez Aron se com-

prend comme une critique des théories marxistes-léninistes et des théories stratégiques des néo-

clauswitziens. L'idée politique de la paix défendue par Aron s'explique comme celle d'une expé-

rience fragile de l'âge planétaire où la pensée se construit à « l'ombre des régimes totalitaires et de

la réalité soviétique »334.

Adoptant une parole thucydiéenne, le philosophe se définit par un « un regard politique qui

laisse place à l'accidentel, à l'incertitude de l'action, aux antinomies qui définissent la décision po-

litique, mais qui est simultanément un regard philosophique qui voit au-delà des contingences de

l'action et atteint le niveau d'une réflexion universalisante sur les principes fondamentaux de la po-

litique »335.  Le récit de la pensée aronienne est marqué continuellement par des expériences où le

philosophe se confronte, tel un spectateur, à l'histoire en train de se faire. Son engagement n'en de-

meure pas moins inexistant. Se positionnant comme un penseur libéral, hérité de Thucydide, de

Montesquieu ou de Tocqueville dans le champ philosophique, Raymond Aron intègre cet part enga-

gée dans ses propres œuvres et livre bataille contre ses adversaires idéologiques, de Jean-Paul Sartre

et Merleau-Ponty à Michel Foucault, et contre ceux de son propre camp, comme Friedrich Hayek,

dont il ne souhaite guère partager les illusions. La plus grande illusion étant celle qui consiste à

croire en une fin de l'histoire. L'histoire est en mouvement, selon l'expression de Toynbee, et cela

serait ignorer le réel que de croire en une fin de l'histoire, fût-elle celle des sociétés libérales :

« Consentir ou composer avec l'incertitude explique et donne toute sa cohérence à

tous les axiomes d'Aron : admettre le monde tel qu'il est (principe de réalité) ; être conscient

333 Ibid, p.269.
334 SIMON-NAHUM, Perrine,  «  7. Raymond Aron et la pensée de l'histoire »,  In : La pensée de Raymond Aron - Es-

sais et interprétations, Vienne, Aster, 2017, p.133. 
335 MARCOTTE-CHÉNARD, Sophie, « La poursuite du sens commun : La science politique pratique selon Aron et

Manent », Cahiers de l’AMEP, no1, volet 1, 2014, p.119. 
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du tragique de l'histoire ; refuser le déterminisme comme le relativisme ; décider et agir ;

penser le présent mais ne pas en être prisonnier ; imaginer le pire pour le combattre ; ne

pas prédisposer le futur ; garder enfin espoir en la perfectibilité de l'homme. »336

L'étude de l'interprétation historique dans  Penser la guerre, Clausewitz  permet d'identifier

l'unité méthodologique qui structure cette œuvre selon une logique dialectique  par laquelle s'ex-

prime tout autant une théorie politique de la guerre que les principes d'une  pensée de l'histoire

propre à Aron depuis l'Introduction à la philosophie de l'histoire. L'interprétation historique se com-

prend donc relativement à une intention philosophique première qui conditionne la formulation des

problèmes épistémologiques, politiques et historiques traités dans le Clausewitz d'Aron. Toutefois,

la mise en pratique d'une telle conception de la philosophie dans l’œuvre aronienne a fait l'objet de

certaines critiques, dont celle de Stanley Hoffmann qui suggère que le philosophe pourrait trahir sa

fonction en cherchant, tel un idéologue, le maintien d'un système plus que la recherche radicale

d'une solution face aux violences collectives : 

« Il a rappelé que, dans le monde tel qu'il est, c'est souvent la violence qui permet,

seule, le maintien des valeurs libérales,[...], plus qu'il n'a cherché à découvrir comment, le

monde étant ce qu'il est, citoyens et hommes d'État pourraient néanmoins s'en prendre, plus

radicalement  que  dans  le  passé,  aux  causes  de la  violence  collective,  et  consolider  les

chances d'une paix durable. »337

Le domaine du possible bien qu'existant dans la pensée aronienne se trouve limité plus que

de raison au nom d'une vision réaliste qui pourtant rappelle que ni l'histoire n'est fixe, ni les formes

des régimes politiques. Le pari sur la raison serait-il perdu d'avance ? Nicolas Baverez l'affirme car

l'homme ne peut connaître la vérité ; il la recherche en continuant à parier sur elle. Cette esquisse

d'une histoire universelle du point de vue de la raison aronienne est celle d'une peinture inachevée,

d'un récit sans fin, d'une tragédie qui peut nous donner malgré tout espoir en l'avenir de l'humanité : 

« Jamais les hommes n'ont eu autant de motifs de ne plus s'entretuer. Jamais ils n'ont

eu autant de motifs de se sentir associés dans une seule et même entreprise. Je n'en conclus

pas que l'âge de l'histoire universelle sera pacifique. Nous le savons, l'homme est un être ra-

tionnel mais les hommes le sont-ils ? »338

336 DE LAPPARENT, Olivier, La crise de la civilisation selon Raymond Aron à travers l'exemple européen, Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, thèse de doctorat en Histoire des relations internationales, sous la direction de Robert 
Frank, 25 novembre 2016, p.383.

337 HOFFMANN, Stanley,  « Raymond Aron et  la théorie des relations internationales », Politique étrangère,   n°4,
2006, p.731.

338 ARON, Raymond, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961, p.255.
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