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“The suffering that characterizes individual human life is so intense
that even if God himself deigns to undergo it,
it will test his faith to the point where he will not believe in his own existence.

- Jordan B. Peterson

! Jordan B. Peterson, « The Meaning and Reality of Individual Sovereignty », YouTube, 28 juillet 2019, URL :
(2) The Meaning and Reality of Individual Sovereignty - YouTube. (consulté le 15/12/2022)
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INTRODUCTION

1. Amorce

« L'eeil qui me regarde ne me regardera plus ; Ton ceil me cherchera, et je ne serai
plus. »* Ainsi s’exprime Job dans le livre éponyme de 1I’Ancien Testament. Vieux paysan
accablé par la souffrance, plongé dans un désespoir inextricable, il ne rejette pourtant jamais
Dieu. Le Seigneur, qui, touché par la foi inexpugnable de Job malgré les malheurs qu’il subit,
décide de le libérer de son tourment et de le récompenser. Ce verset, extrait d’une longue
tirade affligée de Job, résonne aujourd’hui dans un monde occidental sécularisé. L'ceil (du
divin) ne semble plus nous regarder. S’il nous cherche, il ne nous trouve pas.

Le sujet de la sécularisation a I’aune du développement et du progres scientifique des
sociétés occidentales est traité depuis maintenant plusieurs si¢cles en littérature. De nombreux
philosophes ont écrit et tenté de savoir comment I’homme sécularisé doit agir sans Dieu, dans
un monde ou les anciennes croyances sont devenues caduques. Les romanciers, et autres
¢crivains se sont également penchés sur cette question. Sur /a question. Ces auteurs ne sont
pas originaires d’une seule aire géographique ni linguistique, et viennent, qui plus est, de pays
occidentaux au niveau de sécularisation variable. Ainsi, un roman traitant de I’existence ou
non de Dieu écrit par un Américain (pays occidental moderne pourtant faiblement sécularis¢)
doit étre appréhendé d’une maniere différente qu’un roman écrit par un Frangais, issu d’un
pays fortement sécularisé. Ces questionnements ont également eu un retentissement en
Scandinavie. Ce mémoire se concentrera sur trois auteurs suédois qui, au cours du XX°siecle,
se sont interrogés sur leur foi et sur la question de la foi chrétienne dans une Suéde en cours
de sécularisation : trois écrivains aux parcours, comme nous allons le voir, proches sur de
nombreux aspects, dont les ceuvres ont eu un retentissement significatif dans leur pays
d’origine mais également a l'international. Les trois auteurs que nous allons traiter sont Par

Lagerkvist (1891-1974), Goran Tunstrom (1937-2000) et Torgny Lindgren (1938-2017).

2. Contexte sur la vie et la carriére littéraire des auteurs

Ces trois écrivains partagent tout d’abord des enfances et jeunesses proches.

Lagerkvist, Tunstrdom et Lindgren ont tous grandi dans des familles trés pieuses. Lagerkvist,

2 La Sainte Bible, nouvelle édition d’aprés la traduction de Louis Segond, Trinitarian Bible Society (TBS),
Londres, Job 7:8. Tous les extraits de la Bible utilisés dans ce mémoire proviennent de cette édition.



par exemple, nait et passe son enfance dans la région du Sméland, parfois qualifiée de Bible
Belt suédoise’, entouré et bercé par la religion protestante luthérienne. Comme 1'écrit Patrick
Griolet, Lindgren grandit quant a lui au nord du pays, dans une « grande piété de lecture »*.
Le pere de Tunstrom, quant a lui, était pasteur, ce qui le marque profondément.

Les trois hommes possédent également des points communs dans leurs parcours de
vie. Lagerkvist et Tunstrom partagent notamment une passion pour les voyages, le premier
ayant vécu en France, au Danemark, et voyagé en Gréce et a Jérusalem’, 1a ot Tunstrom a, de
son coOté, traversé le monde, et voyagé, entre autres en Greéce, Nouvelle-Z¢élande, Pérou,
Mexique, Etats-Unis et en Chine’. Des points communs politiques peuvent également étre
relevés. Lagerkvist et Lindgren notamment partagent tous les deux les idées socialistes de la
Suede de la sociale-démocratie, le premier ayant découvert ces idées, alors encore novatrices,
quand il était étudiant et le dernier ayant été lui-méme militant engagé. Tunstrom s’est
¢galement intéressé a ces mouvements et des paralleles peuvent étre discernées dans ses
ceuvres.

Les auteurs analysés dans ce mémoire ont par ailleurs eu un retentissement dans le
milieu des lettres scandinaves et sont parvenus a s’exporter a 1’étranger. Ce succes peut étre
attribué a plusieurs ceuvres marquantes, dont la qualité a souvent été reconnue et auréolée de
récompenses diverses. Le nain de Lagerkvist, écrit en 1944, lui ouvre les portes du reste de
I’Europe et de la traduction. Il sera ensuite adapté plusieurs fois, notamment au théatre, dans
les années qui suivent. Lindgren et Tunstrom voient eux-aussi certains de leurs romans étre
adaptés, cette fois-ci au cinéma. Des versions de L’Oratorio de Noél’ de Tunstrom et Le
chemin du serpent® de Lindgren apparaissent sur le grand écran aprés leurs parutions dans les
années 80. Lagerkvist recoit le prix Nobel en 1951 pour Barabbas’, paru I’année précédente,

un roman également parvenu a sortir de la sphére suédoise et qui a pu marquer d’autres

> Emir Mahieddin, « Que faire des pentecotismes nordiques ? », Deshima. Revue d’histoire globale des Pays du
Nord, n° 7, 2013, p. 37. C’est dans cette région du Smaland, rurale, pauvre et peu éduquée, que les mouvements
piétistes et évangéliques ont connu un succes marqué en Sueéde, inspirant une traduction du terme anglo-saxon
Bible Belt en suédois : Bibelbdltet. La Bible Belt est, aux Etats-Unis, une aire géographique et socio-culturelle
marquées par le protestantisme rigoriste. On y retrouve les états du sud-est, en particulier les anciens états
esclavagistes et sécessionnistes.

* Patrick Griolet, « Lecture », dans Torgny Lindgren, Bethsabée (Bat Seba), traduit du suédois par Marc de
Gouvenain et Lena Grumbach, Arles, Actes Sud, « collection Babel », 2004 (1984), p. 265.

5 Régis Boyer, « LAGERKVIST Pir (1891-1974) », Encyclopeedia Universalis, URL : PAR TAGERKVIST
(1891-1974) - Encyclopaedia Universalis (consulté le 17/12/2022).

¢ Rolf Alsing, Pristunge och maskrosboll : en bok om Géran Tunstrom, Stockholm, Albert Bonniers, 2003, p.
14.

7 Goran Tunstrém, L’Oratorio de Noél (Juloratoriet), traduit du suédois par Marc de Gouvenain et Lena
Grumbach, Arles, Actes Sud, 1987 (1983).

8 Torgny Lindgren, Le chemin du serpent (Ormens vig pd hilleberget), traduit du suédois par Elisabeth
Backlund, Arles, Actes Sud, 2002 (1982).

° Pir Lagerkvist, Barabbas, traduit du suédois par Marguerite Gay et Gerd de Mautort, Paris, Stock, 1986 (1950).



https://www.universalis.fr/encyclopedie/par-lagerkvist/
https://www.universalis.fr/encyclopedie/par-lagerkvist/

grands auteurs a la renommée internationale, comme André Gide, qui écrivait que «le
Barabbas de Pir Lagerkvist est un livre remarquable »'°. Tunstrom est récompensé du prix
August en 1983. Lindgren le regoit en 1995 et est également récompensé du prix Fémina
étranger pour Bethsabée en 1986. Enfin, Lagerkvist fait son entrée dans 1I’Académie suédoise

en 1940, et Lindgren lui emboite le pas, bien que plusieurs décennies plus tard, en 1991."

3. Contexte religieux et historique

Rappelons ici le contexte religieux dans lequel ces trois hommes ont grandi. La Suéde
adopte le luthéranisme a la suite de la Réforme par le biais de rois influents et réformateurs,
comme Gustav Vasa au XVI° siecle. En Sueéde, a proprement parler, le territoire,
majoritairement rural, est alors peu a peu morcelé en une multitude de paroisses, dirigées par
le pasteur ou I’homme d’église local. Progressivement, I’Etat suédois naissant fait de la
religion une branche a part entiére de sa structure étatique et nationale. Les membres du
clergé deviennent ainsi des fonctionnaires du gouvernement, et la religion chrétienne devient
religion d'Etat (ce qui restera le cas jusqu’en 2000). A I’aube du XX¢ siécle donc, la Suéde est
officiellement et explicitement une nation protestante luthérienne, toutefois imbue de
sous-courants de ce protestantisme qui occupent une place grandissante dans le pays. En effet,
plusieurs mouvements minoritaires eux-mémes protestants (et non pas catholiques ou méme
non-chrétiens) apparaissent en Scandinavie, inspirés par les mouvements du réveil et
évangéliques venus souvent des Etats-Unis. Arrivés en Scandinavie d'abord par la Norvége ou
le Danemark, leur influence grandit rapidement et une partiec des membres de I’Eglise
suédoise se convertit par le biais d’un nouveau baptéme. Un nouveau courant dit « piétiste »
connait lui aussi un succés grandissant, malgré une méfiance de la part de I’Etat suédois qui
voit dans les réunions privées sans pasteur inhérentes a ce mouvement une menace pour
I’intégrité sociale et nationale. Le piétisme se définit comme « une orientation de la piété qui
plonge ses racines dans la mystique luthérienne et I’orthodoxie réformée. [...] Il s’oppose,
entre autres, & 1’identification de la société des croyants avec I’Eglise. Les croyants doivent
inventer la forme de leurs assemblées religieuses : les conventicules. Ils critiquent souvent
I’Eglise institutionnelle, ils veulent la réformer d’aprés leur nouvel idéal. »? C’est

spécifiquement dans ce milieu piétiste, intrinséquement contestataire vis-a-vis de I’Etat que

1% André Gide, « Lettre & Lucien Maury », octobre 1950, dans Pir Lagerkvist, op. cit., p. 9.

"' Joachim Sundell, « Forfattaren Torgny Lindgren dr dod », SVT Nyheter, 16 mars 2017, URL :
https://www.svt.se/kultur/forfattaren-torgny-lindgren-ar-dod (consulté le 18/12/2022)

12 Patrick-Dominique Linck, Histoire religieuse de la Suéde (1520-1930), Paris, Editions du Cerf, p- 48-49,2013.



https://www.svt.se/kultur/forfattaren-torgny-lindgren-ar-dod
https://www.svt.se/kultur/forfattaren-torgny-lindgren-ar-dod

grandissent les trois auteurs dont nous parlons. Pér Lagerkvist, élevé dans I’austérité paysanne
du Smaland ou le piétisme a fortement pénétré a la fin du XIX°® siecle, décrit d’ailleurs ces
conventicules familiaux dans son roman au caractére autobiographique L ‘exil de la terre". Le
piétisme est indissociable des trois auteurs traités dans ce mémoire, leurs ceuvres en étant
complétement imbibées. Nous reviendrons d’ailleurs sur ce lien dans 1’explication de notre
méthode.

Pour ce qui reléve du contexte historique, il existe ici une différence générationnelle
qu’il convient de préciser entre Lagerkvist, né en 1891, et Lindgren et Tunstrom nés tous les
deux a la fin des années 30. Lagerkvist a donc vécu les deux Guerres mondiales, 1a ou les
deux autres n’étaient pas encore nés pendant la Premiére et encore enfants pendant la
Seconde. L’influence (et I’angoisse qui en découle) est donc bien plus notable dans 1’oeuvre
de Lagerkvist (voir par exemple Le Bourreau ou Le nain" ou ses différents recueils de
poésie), qui a beaucoup écrit, surtout dans les années 20 et 30, sur la guerre, 1a ou, pour

Lindgren et Tunstrom, il ne s’agit pas d’un sujet majeur.

4. Présentation des oeuvres traitées

De I’intégralit¢ des ceuvres de chacun de ces trois écrivains ressortent plusieurs
romans, de par leur renommée ou leur succes critique et/ou populaire, comme énoncé
précédemment. Lindgren, Lagerkvist et Tunstrom peuvent en outre étre rapprochés sur bien
des aspects qui caractérisent leur écriture. Loin de simplement partager des origines
socio-culturelles semblables, c’est également dans les thématiques et sujets traités qu’ils
peuvent étre comparés. Dans cette optique, trois romans, un de chaque auteur, apparaissent
comme les plus analogues : Barabbas de Pir Lagerkvist, La parole du désert'® de Tunstrom et
Bethsabée de Lindgren. Ces trois romans ne sont pas seulement influencés par la religion
chrétienne. Ils reprennent et traitent directement de personnages bibliques et 1’action se
déroule, plus ou moins, dans un temps contemporain des différents livres de la Bible dont ils
sont issus. Bethsabée traite le destin du personnage éponyme et du roi David, comme

présentés dans le deuxieme livre de Samuel de 1’Ancien Testament. David est 'un des

13 Pir Lagerkvist, L’exil de la terre (Giist hos verkligheten), traduit du suédois par Vincent Fournier, Paris,
Nouveau Cabinet Cosmopolite, Stock, 1977 (1925).

' Pér Lagerkvist, Le Bourreau suivi de Contes Cruels et de Le sourire éternel, traduit du suédois par Marguerite
Gay et Gerd de Mautort, Paris, Stock, 1952 (1933 pour la parution originale du Bourreau).

' Pir Lagerkvist, Le nain (Dvdrgen), traduit du suédois par Marguerite Gay, Stock, 2003 (1944).

16 Goran Tunstrdm, La parole du désert (Okenbrevet), traduit du suédois par Pascale Balcon, Arles, Actes Sud,

« collection Lettres Scandinaves », 1991 (1978).



personnages les plus célebres de 1’Ancien Testament. Nous disposons en revanche de peu
d'informations sur Bethsabée (Bath-Schéba), qui n'apparait que briévement dans 1’Ancien

Testament, dans le livre de Samuel, et celui des Rois. Sa premiére apparition est décrite ainsi :

Un soir, David se leva de sa couche ; et, comme il se promenait sur le toit de la maison
royale, il apergut de 1a une femme qui se baignait, et qui était trés belle de figure. David
fit demander qui était cette femme, et on lui dit : N’est-ce pas Bath-Schéba, fille d’Eliam,
femme d’Urie, le Héthien ?V7

Lindgren se charge, dans son roman, d’imaginer le destin de cette femme et la nature de son
union avec David. Il développe le passé et le caractére de personnages rapidement mentionnés
ou seulement nommés, et opere une véritable enquéte psychologique avec certains. Cette
démarche d’imagination du destin de personnages bibliques, hors de ce qui est écrit d’eux
dans la Bible, se retrouve a la fois chez Lagerkvist et chez Tunstrom. Lagerkvist tiche

d’imaginer le parcours de Barabbas, brigand condamné au crucifiement'®

qui est remplacé, au
dernier moment, par le Christ. Personnage mystérieux, il est bricvement mentionné dans
plusieurs Evangiles, qui proposent, chacun, une explication différente de ses origines. Dans
1’Evangile selon Saint Matthieu, il est décrit comme « un prisonnier fameux »'°. Dans Marc,
Barabbas est emprisonné avec ses complices « pour un meurtre qu’ils avaient commis dans
une sédition »*°. La méme raison est invoquée dans I’Evangile selon Saint Luc. Enfin, selon
Saint Jean qui est sans doute celui qui a le plus inspiré Lagerkvist, Barabbas n'est qu'un
simple « brigand ».*' Nous verrons dans notre développement que l’auteur smalandais
exploite pleinement cette ambigiiité et ces lacunes de description pour son propre roman, tout
comme Lindgren. Enfin, Tunstrom a quant a lui décidé de traiter le personnage le plus célébre
de la mythologie chrétienne, c’est-a-dire Jésus et également celui qu’il 1’a baptisé, Jean le
Baptiste. Il se focalise particuliérement sur 1’enfance et I’adolescence de Jésus et de Jean,
passée avec leurs « parents biologiques », Zacharie, Elisabeth, Marie et Joseph ainsi que sur

I’exil de Jésus dans le désert. Tunstrom, de toute évidence, se base sur I’évangile selon Saint

Luc, bien plus prolixe sur I’enfance de Jésus et de Jean le Baptiste que les autres Evangiles.

5. Contexte littéraire

172 Samuel 11:2.

'8 Le mot de « crucifixion » ne désigne que le crucifiement du Christ.
19 Matthieu 27:16.

2 Marc 15:7.

2! Jean 18:40.



Lagerkvist, Tunstrom et Lindgren s’inscrivent, comme chaque auteur, dans les

courants littéraires de leur époque respective. Thomas Mohnike (entre autres) classe
Lagerkvist dans le modernisme, Tunstrom dans le postmodernisme et propose 1’hypothése que
Lindgren pourrait étre catégorisé de post post-moderniste.”? Rappelons donc les origines et
caractéristiques de ces courants littéraires.
Le modernisme apparait en littérature dans le contexte de la Premiére Guerre mondiale et se
caractérise souvent par un sentiment d’aliénation et de désillusion par rapport au monde
contemporain, un pessimisme palpable quant a la condition humaine dans une société en
pleine industrialisation.” Le courant moderniste n’est, évidemment, pas uniquement suédois.
Comme nous le verrons, Lagerkvist rentre dans cette définition.

Pour ce qui reléve du postmodernisme, la tiche de donner une définition est plus
ardue, le mouvement se voulant volontairement trouble et opaque. Apparu d’abord dans
I’architecture, le concept est formul¢ comme philosophie et idéologie dans les cercles
intellectuels des post-structuralistes et marxistes francophones de 1’aprés-guerre mais connait
une véritable émulation dans les cercles académiques anglo-saxons qui reprennent les
concepts théorisés par les Frangais, souvent issus du courant dit de la French Theory. La
pensée postmoderniste se définit selon Jean-Francois Lyotard, I’une des figures de proue du
mouvement, comme « ’état de la culture apres les transformations qui ont affecté les régles

\

des jeux de la science, de la littérature et des arts a partir de la fin du XIX°® siecle. »*
Philosophiquement le postmodernisme applique un « doute radical quant a I’étre et au savoir
dans la société postindustrielle [...] »* ce qui a pour conséquence que « [l]’homme
postmoderne doit vivre sans repére pour le guider dans son appréhension du monde. »*® Le
postmodernisme rejette systématiquement, par définition, le modernisme. Tres critique du

monde occidental, les philosophes postmodernistes remettent en question les « métarécits »

qui ont, selon eux, fondé ce dernier. Les vérités « objectives » sont systématiquement

22 Thomas Mohnike, « Raconter Dieu dans la littérature suédoise au XXe siécle », Deshima : Revue d’histoire
globale des Pays du Nord, 2013, p. 133, HAL Archives Ouvertes [en ligne], URL : https://hal.archives-ouvertes.fr
(hal-02144262 (consulté le 13/02/2023).

» Kathleen Kuiper, « Modernism », Encyclopedia Britannica [en ligne], 20 octobre 2022, URL :
https://www.britannica.com/art/Modernism-art. Consulté le 20/12/2022. ; Anne Fauré, « Le modernisme », La
Clé des Langues [en ligne], novembre 2007, URL : http://cle.ens-lyon.fr/anglais/litterature/les-dossiers-transvers
aux/theories-litteraires/le-modernisme. (consulté le 20/12/2022).

2% Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Les éditions de Minuit, 2018, p. 3.
[en ligne], Google Books, URL : La Condition postmoderne: Rapport sur le savoir - Jean-Francois [votard -
Google Livres (consulté le 27/03/2023). Cité dans Nicolas Balutet, « Du postmodernisme au post-humanisme :

présent et futur du concept d’hybridité », Babel. Littératures plurielles, n° 33, septembre 2016, p. 19-47.
Jjournals.openedition.org [en ligne], https://doi.org/10.4000/babel.4391 (consulté le 20/12/2022).

% Annelie Jarl Ireman, Quéte et intertextualité : une étude thématique de I'ceuvre en prose de Géran Tunstrém.
Lille, ANRT, 2004. p. 347.

* Ibid.
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questionnées et analysées par le biais de relations de pouvoir et de domination (une lecture
fortement inspirée du marxisme dont certains des philosophes postmodernistes se
réclamaient). Nicolas Balutet exprime que dans cette pensée « [o]n relativise désormais la
neutralité apparente des structures de pouvoir en remettant en cause les grandes idéologies
totalisantes comme la religion, la nature, la science, la famille, le patriarcat, etc., que la
modernité avait affirmé durant des siecles et transformé en normes et lois implicites. »*” Le
courant postmoderniste a été, et est toujours, treés critiqué, en particulier dans le milieu
académique anglo-saxon. Frédéric Vandenberghe parle « des dérives » d’une « philosophie
décorative ».** Tl convient également de rappeler, entre autres, « I’affaire Sokal » qui a remué
le milieu des sciences humaines américaines en mettant en exergue les biais idéologiques et la
prévalence d’un dogmatisme au sein de leurs institutions en faisant accepter par une revue
dite scientifique un faux article.”” Le postmodernisme ne peut donc étre utilisé comme une clé
de compréhension totale pour analyser La parole du désert et 1’écriture de Tunstrém, qui, quoi
qu’il en soit, « se définit en méme temps par sa spécificité au sein de celui-¢i*. » Tunstrém
n’¢tait en outre pas académicien, ni philosophe, ni anglo-saxon, le rattacher complétement a
ce mouvement reste donc précaire. Nous nous focaliserons ainsi sur la notion postmodernisme
comme elle se manifeste dans la littérature uniquement.

Enfin, nous reprenons, pour Lindgren, I’expression de Thomas Mohnike de « post
postmoderne »,*' dans le sens d’un postmodernisme « digéré » ou « réfléchi », un courant
philosophique et stylistique qui, passant apres les échauffourées postmodernes, propose une
nouvelle approche des mythes et de nouvelles grilles de lecture. Lindgren apparait comme
souhaitant synthétiser le religieux, ou la « grace » divine avec la société du progres
scientifique, en ne mettant aucun des deux sur un pi€destal. Le progres scientifique devient
religion a part entiere dans la Suede de la sociale-démocratie. C’est dans I’interstice entre de
ces deux croyances que se place un Lindgren qui joue constamment sur les ambiguités car « la
critique de ce scientisme, la croyance de la vérité scientifique, n’est pas une invitation au

retour vers la foi chrétienne, car elle s’adresse aux deux “religions”. »*

7 Ibid.

2 Frédéric Vandenberghe, « Les dérives de la philosophie décorative. Postmodernisme, poststructuralisme,
posthumanisme », Revue du MAUSS, n° 1, vol. 51, 2018, p. 27-45. Cairn.info, [en ligne], DOI :
https://doi.org/10.3917/rdm.051.0027 (consulté le 20/12/2022).

¥ Voir Alain Sokal et Jean Bricmont, Fashionable nonsense : postmodern intellectuals’ abuse of science, New
York, Picador USA, 1998.

3% Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 347.

3! Thomas Mohnike, op. cit., p. 133.

32 Ibid.

11


https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Picador_(imprint)&action=edit&redlink=1
https://doi.org/10.3917/rdm.051.0027
https://doi.org/10.3917/rdm.051.0027

6. Méthode

Notre analyse se base sur plusieurs concepts théoriques. D’abord sur celui de
I’intertextualité. Prenant souche dans le milieu de I’architecture de la premiére moiti¢ du XX°
siécle, le terme est repris et conceptualisé par les théoriciens de la revue d’avant-garde 7el
Quel. Devenue « aujourd'hui un des principaux outils critiques dans les études littéraires »™*,
son but est d’analyser le « processus par lequel tout texte peut se lire comme l'intégration et la
transformation d'un ou de plusieurs autres textes. »** Dans ce sens, le postulat initial de ce
mémoire est le suivant : les trois romans traités sont pénétrés d'une intertextualité précise et
explicite : I’intertextualité biblique,et non pas uniquement « chrétienne » puisque quasi tous
les protagonistes sont présents également dans le corpus biblique. « “Tout texte se situe a la
jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, 1'accentuation, la condensation, le
déplacement et la profondeur.” »*° Barabbas, La parole du désert et Bethsabée entrent
parfaitement dans cette définition. Les formes d’intertextualit¢ de Marc Eigeldinger, pour qui
le concept d’intertextualité « instaure un échange, un dialogue entre deux ou plusieurs textes,
elle [I’intertextualité] est une greffe opérée sur le grand arbre ou sur le vaste corps de
I’écriture. »*°, seront également utilisées. Ces formes sont : la citation et I’allusion, le pastiche
et la parodie et enfin la mise en abyme. Nous verrons que pour les trois romans, il s’agit
majoritairement d’allusion et de citation, que Eigeldinger regroupe ensemble et définit comme
«la stratégie du texte en tant que reflet [...] ’objet d’une réminiscence volontaire ou
involontaire, [...] de nature plus implicite [impliquant] souvent un travail de déchiffrement de
la part du lecteur. »*’ Nous nous concentrerons donc, pour notre premiére partie, sur les
aspects des ceuvres traitées qui peuvent étre lus et analysés comme représentatifs de cette
théorie de I’intertextualité comme intertextualité biblique uniquement.

Les auteurs traités dans ce mémoire sont profondément marqués par le piétisme. Pour
comprendre ce particularisme et son influence dans I’analyse de leurs oeuvres, nous
emprunterons le concept de “piestist nostalgia” a Thomas Mohnike qui définit ce dernier
comme « une forme spécifique de nostalgie, structurée [...] autour de quatre ¢léments relatant

directement a la tradition piétiste. Ces ¢éléments sont 1) une figure paternelle décédée mais

3 Pierre-Marc de Biasi, « Théorie de D’intertextualité », Encyclopeedia Universalis [en ligne], URL :
https://www.universalis.fr/encyclopedie/theorie-de-l-intertextualite/ (consulté le 20/02/2023).

34 Ibid.

35 Cité dans Ibid.

36 Marc Eigeldinger, Mythologie et intertextualité, Genéve, Editions Slaktine, 1987, p. 9.

37 Ibid., p. 13.
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présente, 2) une enfance perdue souvent incarnée dans un chronotope précisément situé, 3)
des intertextes bibliques structurant la narration, et 4) un désir utopique de retrouver le monde
perdu, non pas en le restaurant, mais en le transformant en quelque chose de nouveau, bien
souvent par 1’élaboration d’une transcendance esthétique. »** Mohnike explique ainsi que
« [bJeaucoup de la littérature scandinave semble influencée par une forme de nostalgie
piétiste ,ce qui se refléte dans leur ceuvre a travers une confrontation trépidante dans laquelle
les modeles de foi sont esthétisés afin de les rendre compatibles avec le discours
(post)ymoderniste. »*°.

Nous analyserons également le traitement des mythes. Il convient donc d’exposer les
définitions du mythe que nous utiliserons. Le mythe est, comme le synthétise Philippe Sellier
avant tout « un récit, et un récit fondateur, un récit « instaurateur » »*. 1l est la base d’une
culture, voire méme d’une civilisation. Il prend racine aux origines de cette derniére, revient
« au temps fabuleux des commencements »*' et « explique comment s’est fondé le groupe »*.
Le mythe est doté d’une ubiquité temporelle : il traverse les époques, se « [place] hors du
temps ordinaire ».** Ce mythe nous parvient et survit aux époques car il est sans cesse
retravaillé et peaufiné. Un aspect crucial du mythe est qu’il est, toujours selon Sellier, « tenu
pour vrai »*. 1l dépasse toute autre forme de récit par cette caractéristique. Le mythe est donc
une histoire fondatrice et ancienne d’un groupe qui a survécu aux temps apres moult
réitérations et qui tient lieu de vérité pour le groupe en question pour lequel il tient également
un role de « ciment »* et « [d’]intégrateur social »*. Dans ce sens I’allusion et la citation
comme formes d’intertextualité se focalisent sur ces histoires fondamentales qui, dans le cadre

de notre corpus, s’averent entrer dans cette définition du mythe. Le terme d’intertextualité

38 «[...] a specific form of nostalgia, structured, [...] around four elements that relate directly to the Pietist

tradition. These elements are 1) a dead, but present father figure, 2) a lost childhood as an often precisely located
chronotope, 3) biblical intertexts that structure the narration, and 4) a utopian longing for regaining the lost
world, not by restoring it, but by transforming it into something new, most of through a staging of aesthetic
transcendence. ““ dans Thomas Mohnike, « Pietist Nostalgia. Aesthetization of Faith and the Nordic Revival
Movements in Scandinavian Post-World War II Literature », Aesthetics of Protestantism in Northern Europe [en
ligne], vol. 1, Brepols, 2022, p. 230, DOI : https://doi.org/10.1484/M.APNE-EB.5.131423. Consulté le
07/03/2023. Traduction personnelle. Toutes les citations en anglais seront directement traduites en francais et
intégrées dans le corps du texte. Les versions originales seront citées en notes de bas de page.

3 “Much of Scandinavian literature seems to be informed by some kind of Pietist nostalgia, reflecting it in their
work through an exciting confrontation in which models of faith are aestheticized in order to make them
compatible with (post-)modernist discourse [...]” dans /bid.

40 Philippe Sellier, « Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ? » Littérature, n° 3, vol. 55, 1984, p. 113. www.persee.f
[en ligne], DOI : https://doi.org/10.3406/1itt. 1984.2239 (consulté le 07/03/2023).

! Ibid.

2 Ibid.

“ Ibid.

“ Ibid.

¥ Ibid., p. 114.

* Ibid., p. 113.
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mythique peut donc permettre de combiner la définition du mythe de Sellier avec la définition
de I’intertextualité d’Eigeldinger. Pour ce qui reléve de notre corpus, les mythes repris par les
auteurs sont ancrés dans la période fondatrice d’une civilisation, celle de la civilisation
occidentale chrétienne, dont les histoires fenues pour vraies (pour reprendre le terme de
Sellier) ont été écrites puis réécrites dans des versions hétéroclites d’un méme texte : la Bible
et ses variantes (Ancien et Nouveau Testament). Nous considérons donc la Bible ici comme
une collection de mythes a caractére religieux mis a I’écrit, et pas uniquement comme une
ceuvre littéraire. De ce fait, nous pouvons en outre parler d’intertextualité de mythes bibliques.

Pour ce qui releve de I’analyse de thémes universels, nous avons focalisé notre
attention sur des thématiques qui ne sont pas cantonnées au seul contexte chrétien. La
récurrence d’un méme champ lexical qui n’est pas d’origine religieuse a été un point crucial.
Il en va de méme pour les thémes religieux, mais ici nous nous sommes donc concentrés sur
les champs lexicaux qui tiennent uniquement du religieux ou qui le sous-entendent. Une
attention particuliére est portée sur 1’aspect psychologique et métaphorique de ces
thématiques et figures romanesques. Nos parties sont donc indissociables, la premiere plagant
la scéne et les personnages, et les deux autres étant construites sur la dualité entre le religieux

et le non-religieux.

7. Problématiques et plan

A T’aune de ces informations, nous tacherons de répondre a plusieurs problématiques.
Ainsi, pourquoi Lindgren, Tunstrom et Lagerkvist ont-ils choisi d’écrire sur ces personnages
bibliques ? Comment les réinterpretent-ils ? Quel usage font-ils des mythes bibliques qui ont
bercé leur enfance ? En outre, que peut-on déduire du questionnement religieux et de leur
approche du christianisme et de la Bible ? Qu’est-ce que cela démontre de leur propre foi ? En
quoi ces romans dénotent de la prévalence et de I’influence profonde de mythes ancestraux
chrétiens en Suede et d’un besoin intrinséque de les réinterpréter pour un nouvel age ? En
quoi ces trois ceuvres illustrent-elles trois approches littéraires contrastées de mythes bibliques
fondateurs et qu’est-ce que cela peut nous dire sur une Suede en cours de sécularisation au
XXe¢ siécle ? En quoi ces trois approches peuvent-elle étre qualifiées de moderniste pour
Lagerkvist, post-moderniste pour Tunstrom et post post-moderniste pour Lindgren ? En quoi
Barabbas, Bethsabée et La parole du désert s’inscrivent-ils dans le phénomeéne de

sécularisation en Suéde au XX°siecle ? Et enfin, en quoi Torgny Lindgren, Pir Lagerkvist et
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Tunstrom proposent-ils une nouvelle maniere d’appréhender Dieu dans une Suede en voie de
sécularisation ?

Notre développement sera divis€ en trois parties : nous nous concentrerons en premier
lieu sur I'intertextualité biblique. Il s’agira donc d’analyser les personnages directement repris
de la Bible et de tacher d’en retirer des thémes clés ainsi que de savoir comment ces
personnages sont écrits (ou réécrits) par les trois auteurs dont nous traitons. Nous nous
pencherons en outre sur le sujet du mythe et de sa réinterprétation. En seconde partie sera
traitée le sujet des thémes universels qui dépassent le cadre culturel chrétien. Nous nous
pencherons en particulier sur les thémes contemporains ou qui ont une valeur personnelle
pour les auteurs.. Enfin, en troisiéme partie, nous tdcherons d’analyser les questionnements
religieux présents dans les ceuvres. Notre objectif sera de nous focaliser sur les thématiques
religieuses et de tenter d’en retirer des conclusions, de ce fait, quant a la foi (ou la non-foi)
des auteurs a travers ces romans et ce que ces derniers peuvent transmettre comme
conceptions de la religion chrétienne, ou du concept de foi de maniére générale par le biais de

leurs oeuvres.

I. L'INTERTEXTUALITE BIBLIQUE

L’action de Barabbas, La parole du désert et Bethsabée prend place, comme nous
I’avons présenté précédemment, au ceeur des événements narrés par les Saintes Ecritures. Les
trois écrivains plongent le lecteur dans ce monde millénaire, si lointain et pourtant toujours a
portée de main. Trois traversées bibliques, dans lesquelles nous pouvons suivre des
personnages nommeés expressément dans la Bible mais qui connaissent sous la plume de
Tunstrém, Lindgren et Lagerkvist une nouvelle vie. Nous verrons qu'il ne s’agit pas la que
d’une exégese. Les trois auteurs ici se lancent chacun dans un exercice d’invention, et non pas
seulement d’interprétation, et encore moins d’une simple interprétation a but théologique.
Dans ce travail d’écriture, mais surtout de réécriture, ces personnages sont modernisés et
transposés dans 1’époque contemporaine. Nous allons donc dans cette premiére partie tacher
d’expliquer comment les personnages bibliques de ces romans sont revisités.

Nous traiterons dans cette premiere partie des trois romans chacun leur tour. Nous
commencerons non pas dans I’ordre chronologique de parution de ces ceuvres, mais dans

I’ordre chronologique biblique. Bethsabée sera donc traité en premier, puis La parole du
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deésert et enfin Barabbas. Nous pensons que cette démarche permet d’établir une meilleure
chronologie de D’intertextualité biblique au sein de ce mémoire. De cette manicre, nous
partons du mythe biblique le plus ancien, celui de David, issu de I’Ancien Testament, a
I’imagination du destin de Barabbas, postérieur a ’action des Evangiles. Cela permet, nous le
pensons, de mettre en exergue notre propos sur le traitement du mythe dans ces romans, en
passant des plus archaiques aux moins anciens. Nous revenons ainsi aux origines du mythe
biblique. Des origines judaiques de la chrétienté, nous passons ainsi par la naissance du
christianisme a proprement parler avec 1’apparition de Jésus, puis sa Passion, et enfin nous
arrivons a la digestion de cette dernicre par le biais de la vie inventée de Barabbas.

Ces trois romans semblent, a premiére vue du moins, exiger une condition au lecteur :
leur pleine compréhension nécessite une certaine connaissance du corpus biblique. Les
personnages peuvent parfois étre obscurs, ou, bien qu’ils soient connus, peuvent E&tre
également écrits comme si leur connaissance par le lecteur est évidente (par exemple chez
Lagerkvist, certains personnages ne sont pas nomme¢s, et c’est par la connaissance du corpus
biblique que le lecteur peut les reconnaitre). Paradoxalement, les romans ont connu un succes
considérable, qui dépasse le simple lectorat de chrétiens pratiquants. Nous verrons que la
réinterprétation et la réécriture opérées par les auteurs permettent a leurs ceuvres de passer
outre cette condition. Le fait de connaitre la Bible ajoute, éventuellement, une sorte de couche
supplémentaire de complexité pour un lecteur averti, sans aliéner celui qui n’est pas au fait
des événements bibliques repris. C’est pour cette raison que les versions bibliques des

personnages seront présentées avant d’analyser leurs réinterprétations romanesques.

1. David et Bethsabée, ’union du Chaos et de I’Ordre.

Nous nous baserons, pour analyser les figures de Bethsabée et David, sur les theses de
Jordan B Peterson. Ce dernier utilise la psychologie pour comprendre les religions. Il avance
notamment que « les grands mythes et les histoires religieuses du passé [...] étaient morales
dans leur intention, plutdt que descriptives. [...] [que] nos ancétres ont représenté le monde
comme une scene — une piece de théatre — plutdt qu’un lieu de faits et d’objets [...] [et] que les

¢léments constitutifs de ce monde en tant que pieéce de théatre sont 1’ordre et le chaos et non
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pas des choses matérielles »*" Peterson estime en outre que 1’Ordre est « typiquement
représenté, symboliquement — et dans I’imaginaire — comme masculin. »*® et voit notamment
Parchétype du « Roi Sage et du Tyran, éternellement liés ensemble »* comme une
représentation archétypale de I’Ordre masculin. Cette grille de lecture s’avere étre idéale pour
comprendre le David de Lindgren qui rentre dans cette définition. En ce qui concerne
Bethsabée, que nous proposons comme étant une figure du Chaos primordial origine de
changements, Peterson exprime que le « Chaos, a I’inverse, est 1a — ou quand — quelque chose
d’inattendu arrive »*° et que « [e]n tant qu’antithése de 1’ordre symboliquement masculin, cela
est représenté dans l'imaginaire comme féminin. »°' Cette conception s’avére également

appropriée pour mieux comprendre le personnage éponyme du roman de Lindgren.

a) David

Comme mentionné dans I’introduction, I’action prend place durant les événements
narrés dans 1’Ancien Testament, particulierement ceux du deuxiéme livre de Samuel. Dans le
roman, David est un personnage déja établi. L'auteur estime que le lecteur le connait lui et son
histoire. Il est déja roi depuis longtemps lors de I’ouverture du récit et Lindgren n’a pas
recours a un long exposé de la généalogie du roi des Juifs. David est, et sa volonté ne peut étre
disputée. L’action débute ainsi in medias res. On y rencontre David et son serviteur Safan qui
découvrent tous les deux Bethsabée (Bat Seba dans la version suédoise et Bath-Schéba dans la
traduction francaise de la Bible). David apercoit, comme dans la Bible, la jeune femme,
ressent un profond désir sexuel pour elle et envoie ses sujets aller la chercher. Immédiatement,
les deux caractéristiques fondatrices du David de Lindgren apparaissent : son pouvoir absolu
sur ses sujets, lui permettant ici de s’approprier une femme, méme mariée, car il la désire ; et
sa faiblesse quant aux tentations sexuelles. Tout au long du récit, ces deux forces se
confrontent en lui, le poussant souvent a commettre des péchés d’orgueil et de luxure et le
faisant sombrer dans de profonds moments de détresse ou de culpabilité. Dans ce sens, le
David de Lindgren est un tyran aux fondations fragiles. Le lecteur comprend des I’incipit que

cet homme, oint par le Seigneur, roi du peuple élu, peut s’effondrer face a la beauté lascive

47¢...] the great myths and religious stories of the past [...] were moral in their intent, rather than descriptive. [...]
our ancestors portrayed the world as a stage — a drama — instead of a place of objects. [...] the constituent
elements of the world as drama were order and chaos, and not material things.”, Jordan B. Peterson, /2 Rules for
Life: An Antidote to Chaos, Etats-Unis, Random House Canada, 2018, p. 27. Notre traduction de 1’anglais.

48 «[..] Order is typically portrayed, symbolically — imaginatively — as masculine.”, Ibid. p. 28.

4 <[ ...] the Wise King and the Tyrant, forever bound together [...]”, Ibid.

%9 “Chaos, by contrast, is where — or when — something unexpected happens.” dans Ibid.

3! “As the antithesis of symbolically masculine order, it’s presented imaginatively as feminine.” dans /bid.
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d’une femme. Le désir motive David, et le détruit intérieurement. Comme 1’écrit Patrick
Grainville : « Quand le roi voit Bethsabée il se sent crouler sous le poids du désir, son corps se
braque, affamé et 1éonin. »* Par le fait de succomber a ses pulsions, David amorce une série
d’événements tragiques et ce des les premicres lignes du roman. La gravité de ces
conséquences est décuplée par le pouvoir de David, qui utilise la 1égitimité offerte par le
Seigneur pour assouvir ses désirs charnels. Dans ce sens, le David de Lindgren faut au
troisiéme commandement : « Tu ne prendras point le nom de ton Dieu, I’Eternel, en vain. »>
Rappelons-le d’ailleurs, ce commandement divin signifie selon Jordan B Peterson « [qu’] il
est mauvais de prétendre €tre inspiré moralement par Dieu tout en sachant que 1’on commet
sciemment des péchés. »** Cette démarche trompeuse et draconienne refléte celle du David
biblique qui, rappelons-le, s’attire les foudres du Seigneur par cet acte vil et indigne. Prendre
Bat-Seba « déplut a 1’Eternel. »*° peut-on lire dans le verset 11:27 du deuxiéme livre de
Samuel.

Le plus marquant et caractéristique des abus de pouvoir du roi est sans doute la série
d’événements qui menent a la mort d’Urie, le mari de Bethsabée. Ce dernier est, sans savoir
pour sir que le roi, dont il est un guerrier, s’est appropri¢ son épouse de maniere illégitime,
appelé au palais royal. S’ensuit une longue conversation entre les deux hommes. Urie
mentionne d’abord Joab, commandant des armées de David qui dirige le si¢ge de la ville de
Rabba. Le ton change alors, et Urie mentionne « la grande folie » : « Je crois qu’il attend la
grande folie. Il attend que I'un des hommes soit pris de démence et seul, avant tous les autres,
assaille le rempart de la ville. »° David poursuit et insuffle dans cette « démence »
mentionnée une rhétorique divine du sacré en expliquant que « Joab attendrait la démence
sacrée »°’. Ce avec quoi Urie ne semble pas tout a fait d’accord, puisque juste a la suite nous
pouvons lire que selon lui, « [la démence] n’est pas nécessairement sacrée [...] comme s’il
avait voulu exprimer qu’une démence humaine ordinaire pouvait tout a fait suffire. »* David

se lance alors dans une justification de son propos :

Toute démence vient du Seigneur, lui expliqua le roi David. Le Seigneur nous envoie ses
esprits. Ce sont eux qui nous rendent déments. La sainteté aussi est en grande partie une

32 Patrick Grainville, « Préface » dans Torgny Lindgren, op. cit., p. 8.

>3 Exode 20:7.

> «[...] it is wrong to claim moral inspiration from God while knowingly committing sinful acts.” dans Jordan B
Peterson, Beyond Order : 12 More Rules for Life, Etats-Unis, Portfolio, Penguin Random House, 2021, p. 194.
%2 Samuel 11:27.

> Torgny Lindgren, op. cit., p. 46.

57 Ibid.

58 Ibid.
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démence. [...] Sans la démence sacrée, aucune guerre ne pourrait étre gagnée, continua le
roi. Sans la démence sacrée, les guerres existeraient a peine.”

En réalité, David manipule ici Urie, pour le convaincre de la noblesse d’un sacrifice, de son
futur sacrifice. De nouveau, il s’approprie son autorité divine pour assouvir ses basses
pulsions, pour se débarrasser de 1’autre homme qui posséde Bethsabée. David ne peut faire
disparaitre son rival de maniere légitime, qui plus est lui qui a volé la femme mariée d’un
homme respecté. Il tache plutét de convaincre un soldat, qui n’a connu que la guerre, de se
sacrifier pour remporter un siége. Par ce procédé qui témoigne d’un machiavélisme latent du
roi, il cherche a se débarrasser d’un homme victime d’un abus de pouvoir. Il utilise en outre
des arguments théologiques, qui dépassent le Héthien (comme le démontrent ses réactions
face aux propos du roi®).

De la manipulation psychologique David passe ensuite a la mutilation de de son rival.
Il finit par émasculer Urie (qui n’est jamais parvenu a avoir une descendance avec Bethsabée,
aspect sur lequel nous reviendrons durant notre partie sur le personnage éponyme). L’acte est
particuliérement violent puisqu’il est écrit que « le roi David fit chatrer Urie. 11 le fit
circoncire jusqu’a ’os du bassin. Car tel était le signe d’élection d’Urie. »®' Lindgren prend
soin de maintenir cette ambiguité dans 1’intention de David. Le Seigneur sert de justification
morale « [c]ar pour Bethsabée et sur I’ordre du Seigneur le roi David avait sacrifi¢ son sexe
[celui d’Urie]. »** Fait-il cela pour Bethsabée ? Ou pour le Seigneur ? Deux volontés qui
semblent antagonistes, puisque 1’acte d’avoir pris Bethsabée avait déplu au Seigneur. Urie
finit d’ailleurs par mourir face au rempart de Rabba, pris de folie, comme prophétisé¢ par

David :

[...] et Urie ne cessait de crier de douleur et de rage car il avait tout perdu [...] et lorsque
Urie mutilé et sanctifié® sentit qu’il était libre (de ses chaines et sangles), il saisit son
épée et se précipita, mili par la démence sacrée, vers la porte de la ville de Rabba, la haute
porte de bronze qui regarde vers le nord, et il tua dix hommes de la garde. Mais quand les
soldats ammonites virent qu’Urie, en état de démence sacrée, attaquait la ville, ils firent
contre-attaque et le frappérent a mort.*

S’agit-il donc la d’une réelle prophétie divine parvenue a sa fin ou du résultat d’une longue

manipulation miirie et fomentée par le roi ? Quoi qu’il en soit, le sort d’Urie reléve dans le

* Ibid.

6 « Sur la sainteté Urie n’avait rien a dire », Ibid.

o Ibid., p. 54.

8 Ibid.

% L'ambiguité revient encore une fois ici, par I’association oxymorique de la mutilation et de la sanctification.
 Ibid., p. 55
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roman d’un savant exercice d’intertextualité de la part de Lindgren. En effet, pour un lecteur
qui connait sa Bible, le sort d’Urie est connu. Il meurt également lors du siége de Rabba, sa
mort étant dans la Bible, sans aucune ambiguité, fomentée par un David désireux de se

débarrasser d’un concurrent®

. Le lecteur peut lire que « [I]e lendemain matin, David écrivit
une lettre a Joab, et I’envoya par la main d’Urie. Il écrivit dans cette lettre : Place Urie au plus
fort du combat, et retirez-vous de lui, afin qu’il soit frappé et qu’il meure.®® » Dans ce sens,
des I’introduction du personnage, Lindgren utilise l'intertextualité biblique pour créer un effet
d’ironie dramatique, ou le lecteur connait a 1’avance le destin tragique qui attend le
personnage. C’est par les détails que rajoute Lindgren, en particulier sur cette ambiguité quant
a 'intention de David, que le mythe est transformé. Les lacunes inhérentes au style aride de la
Bible sont amplement exploitées par Lindgren, qui en exploite tout le mystere et
I’ambivalence, et extrait du personnage mythique de David un archétype qu’il réhabilite pour
un nouveau lectorat.

Le roi David incarne en outre l'archétype du patriarche, dans le sens fondamental du
terme. C’est a la fois un tyran et un garant de 1’ordre et de la sécurité. Il incarne le statu quo,
ce qui est et ce qui sera. Il peut, comme démontré par I’exemple d’Urie, abuser de son
pouvoir. A D'inverse, c’est également un protecteur. Il a guerroyé¢, et continue de faire la
guerre, malgré la lassitude de 1’age et du poids de I’existence, pour protéger son peuple.
David représente de ce fait les deux faces du pouvoir archétypal masculin : le bon roi
magnanime et le despote. De nouveau, Lindgren maintient une ambivalence, et joue sur les
contraires pour offrir au lecteur des personnages complexes. Il est dit de David « qu’il avait
toujours balancé entre la clémence et la cruauté, la haine et I’amour, le chant de la harpe et le
vacarme de la guerre. Parfois son pardon était illimité, parfois sa soif de sang inextinguible.
[...] il portait en lui-méme son propre ennemi. »*’ En ses mains réside la possibilité du Bien et
du Mal. Par procuration, David apparait a son peuple comme agent de Dieu et de Ses

décisions. Comme I’explique David lui-méme :

Dieu est parfait et bon. Mais il est aussi un créateur. Et un créateur ne peut pas étre bon.
Dés qu’il créé il abandonne sa perfection, alors il devient comme nous, alors n’importe
quoi peut arriver, alors il anéantit d’une main et créé de I’autre. Il en va ainsi.”®

65 Un acte qui, on le rappelle, « déplut a I’Eternel ».
2 Samuel 11:14.

%7 Torgny Lindgren, op. cit., p. 41.

S Ibid., p. 114,
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L’archétype masculin qu’incarne David est contrebalancé constamment par Bethsabée qui
refléte ’archétype féminin du Chaos personnifié.

Le roi des juifs apparait également comme un imposteur dans le roman la ou sa
légitimité¢ est bien plus robuste dans la Bible. C’est la sans doute 1’'une des clés de
compréhension du personnage. Il semble tourmenté par le sentiment de ne pas mériter sa
position, de ne pas étre digne de I’attention et de sa sainte onction par le Seigneur. Seul,
seulement jugé par le regard froid de Dieu, il s’effondre plusieurs fois sous le poids de ses
responsabilités et le fardeau de ses erreurs. A plusieurs occasions, souvent a la suite ou
précédent une action qu’il sait étre moralement mauvaise, David part dormir comme un
misérable dehors, abandonnant tout prestige royal. Lindgren écrit, alors que le roi réfléchit a

son plan pour se débarrasser d’Urie :

[...] 1l lui arrivait encore de dormir dehors certaines nuits pour conserver vivantes la
sensibilité et la noblesse des bergers, derriére le palais une parcelle de champ avait été
réservée a cet effet ; il dormait 8 méme le sol sous une couverture en poils de chévre |[...]
Au sortir d’une telle nuit de berger il fallait toujours appeler Asaph, le maitre des chantres
lévitiques, lui seul savait persuader le berger David qu’il était réellement le roi
David [...] ¢

David bascule constamment entre son devoir de roi oint et la peur de ses responsabilités. Il
ressasse son passé de simple berger, et Lindgren maintient cette ambiguité en évoquant ce
conflit entre le David berger et le David roi . Il doit étre rassuré, par ses serviteurs, les
prophétes, Bethsabée etc. Ce sentiment d’imposture tient sans doute son origine dans 1’acte
qui a fait de David un roi. Lindgren reprend I’histoire de I’affrontement de David contre
Goliath, mais, par le biais d'une longue réflexion de Bethsabée, propage le doute sur la
véracité d’un tel exploit. Le caractére épique que ce passage a pu acqueérir au fil des siecles et
des réinterprétations est remis en cause. Dans ce sens, Lindgren s’inscrit de nouveau dans le
phénomene d’intertextualité puisqu’il réinterpréte le verset biblique mais également toute
I’intertextualité qui s’en est inspirée au fil des sie¢cles. Rappelons d’abord comment se déroule

I’affrontement dans la Bible :

Aussitot que le Philistin [ il s’agit 1a du célebre Goliath] se mit en mouvement pour
marcher au-devant de David, David courut sur le champ de bataille a la rencontre du
Philistin. Il mit la main dans sa gibeciére [une sorte de sacoche], y prit une pierre, et la
langa avec sa fronde ; il frappa le Philistin au front, et la pierre s’enfonc¢a dans le front du
Philistin, qui tomba le visage contre terre. Ainsi, avec une fronde et une pierre, David fut
plus fort que le Philistin : il le terrassa et lui 6ta la vie, sans avoir d’épée a la main. Il

® Ibid., p. 34.
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courut, s’arréta prés du Philistin, se saisit de son épée qu’il tira du fourreau, le tua et lui
coupa la téte.”

Et a présent, comparons avec la version dans Bethsabée :

Moi, la reine Bethsabée, je ne sais pas avec certitude ce que je dois penser de Goliath.
[..]"" Sa taille de sept coudées’ ? Un tel homme a-t-il pu réellement exister ? [...] La
premiere fois que David m’a parlé de Goliath, j’ai ressenti épouvante et fierté. La
deuxiéme fois j’ai écouté plus attentivement car je connaissais la fin de I’histoire, et j’ai
pensé : les mots sont les mémes, seules les tailles ont un peu augmenté, un empan par-ci,
un pouce par-la. Puis j’ai compris qu’il en allait ainsi : la royauté de David force tout ce
qui ’entoure a grandir, méme les récits, son immensité n’autorise rien a rester tel quel.
Peut-étre Goliath était-il grand. Mais il était un homme tout a fait ordinaire, son épée a été
forgée aprés sa mort pour confirmer la l1égende de sa taille gigantesque, il était lourd et
maladroit, David 1’a abattu d’une pierre de sa fronde a courte distance, c’était trés habile.
Mais ce n’était pas un miracle du Seigneur, ce n’était méme guére un exploit pour berger
benjamite, ce n’était que ce que 1’on pouvait exiger de David.”

Bethsabée ici doute de la divinité de ’acte (un doute religieux sur lequel nous reviendrons sur
la partie dédiée a ce personnage). Le prestige et la I€égende sont remis en cause. Si ce doute est
fondé¢, la peur qu’a David de ne pas étre a la hauteur est donc d’autant plus compréhensible :
responsable du sort de son peuple, oint par le Seigneur, et célebre de par un affrontement qui
s’avérerait étre inventé, ou tout du moins affabulé, ce simple berger ne peut que s’effondrer,
étiolé par ce sentiment d’imposture qui le ronge. Un roi puissant en apparence, dont le
pouvoir n’est que fondé sur des mythes et des élucubrations, qui ne cesse de facher 1’entité
divine qui lui a accordé son pouvoir (se rendant donc indigne de cette bénédiction, faisant de
lui un pécheur comme les autres). Encore une fois, Lindgren maintient une ambiguité
constante sur le pouvoir de David. S’agit-il d’une réelle onction divine qui lui accorde une
résilience et une aura qui lui permettent d’accomplir le destin dont a décidé le Seigneur pour
lui ? Ou bien David a-t-il été emporté dans une série d’événements politiques et par une
pression sociale qui le dépassent, le poussant & maintenir son image et a paraitre comme celui
que I’on voudrait qu’il soit ? L’empereur est-il nu ? Un argument nous permet de pencher
plutot vers la seconde éventualité. Ce David d'apparences invite en son foyer celle qui perce
ce voile de faux-semblants et de vulnérabilité et expose au lecteur la réalité d’un homme
finalement si humain : Bethsabée. Ce roi 1égendaire, figure majeure de I’Ancien Testament
redevient, sous la plume de Lindgren, un homme. C’est également par cette réhumanisation

que D’auteur réinterpréte le mythe. Il rapporte des tréfonds de I’Histoire une figure

1 Samuel 17:48-51.

! Bethsabée procéde ensuite a la narration de ’histoire comme écrite dans la Bible.
2 Soit environ 3,11m en coudées romaines.

” Torgny Lindgren, op, cit., p. 174-175.
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semi-divine, hors de la portée du lecteur moderne et de ses préoccupations, et en fait un
homme bris¢, emprunt de défauts et de faiblesses. Lindgren fait de David un homme moderne.

Il rend I’immuable et I'inaccessible, vivant.

b) Bethsabée

Bethsabée est un personnage qui apparait peu dans le corpus biblique, comme nous
I’avons mentionné précédemment. Il est fait mention de « Bath-Schéba » dans le deuxi¢me
livre de Samuel et dans le premier livre des Rois. Pour Lindgren, il s’agit du personnage
éponyme de son ceuvre et 1’un des deux protagonistes du récit. Bien que d’autres personnages
aient un réle important dans la narration, ¢’est bien autour du couple de David et de Bethsabée
que s’articule le roman. Bethsabée est prise par David. Son opinion ne compte pas dans cet
événement. L’épisode biblique est d’ailleurs un objet d’exégese récurrent dans la sphére de la
théologie et de ’analyse des textes religieux. La question de savoir, pour sir, si I’acte du
David biblique, condamné par le Seigneur, était 1égitime ou non et s’il s’agissait d’un viol est
celle qui revient le plus quand il s’agit de comprendre Bath-Schéba. Pour Richard Davidson et
Alexander Abasili, Bethsabée est innocente, et seul David est fautif dans son acte.”* ™ Ces
interprétations récentes dénotent de 1’avis d’exégetes plus anciens, ainsi qu’une partie du
corpus biblique, qui tichaient d’excuser David et de préserver son image.”®

Lindgren décide donc de faire de Bethsabée le sujet de son livre. Plus que David, c’est
Bethsabée qui motive I’action et fait avancer le récit. Figure incarnant le Chaos primordial,
associ¢ a la féminité, elle bouleverse le statu quo et apporte avec elle le changement. Le
Chaos représente « I’inédit et I’imprévisible qui émergent soudainement parmi le familier et
I’habituel. »”” C’est 1a ce que fait Bethsabée. « Je crains le calme et I'immuabilité. Tout ce qui
est figé, endormi et paralysé me fait peur. »”® déclare-t-elle. Dans ce sens, nous pensons que la
Bethsabée de Lindgren peut également s’apparenter a Eve. De par 1’acte d’avoir gotté le fruit

interdit, Eve bouleverse 1’Ordre établi. Métaphoriquement, cet acte symbolise 1’injection du

™ Richard M. Davidson, “Did King David Rape Bathsheba? A Case Study in Narrative Theology”, Journal of
the Adventist Theological Society [en ligne], n° 17, vol. 2, 2006, URL : https://digitalcommons.andrews.edu/jats/

voll7/iss2/4 (consulté le 31/01/2023).

> Alexander Izuchukwu Abasili, « Was it Rape? The David and Bathsheba Pericope Re-examined », Vetus
Testamentum, n° 1, vol. 61, 2011, p. 1-15. JSTOR [en ligne], URL : http://www.jstor.org/stable/41308981

(consulté le 12/01/2023).

" Moshe Garsiel, « The Story of David and Bathsheba: A Different Approach ». The Catholic Biblical
Quarterly, n° 2, vol. 55, 1993, p. 244-262. JSTOR [en ligne], URL : http://www.jstor.org/stable/43721228
(consulté le 12/01/2023)

77 ¢[...] the new and unpredictable suddenly emerging in the midst of the commonplace familiar.” dans Jordan B
Peterson, op. cit., p. 28.

8 Torgny Lindgren, op. cit., p. 183.
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Chaos dans I’Ordre, deux faces d’une méme piéce. Il en va de méme pour la Bethsabée de
Lindgren. II s’agit d’ailleurs d’une thématique qui revient dans d’autres romans de I’auteur.”
L’ironie étant qu’ici, ce soit ’homme qui ait été tenté, et non pas la femme. C’est par son acte
condamnable que ce désordre latent pénétre dans la cour et dans sa vie. C’est la figure de la
stabilit¢ et de I’'immuable qui fait pénétrer en son sanctuaire le changement, I’inconnu,
I’entropie. Cette dualité de 1’Ordre et du Chaos s’incarne dans d’autres relations dans le
roman. Ahinoam, premiere femme de David est comparée a Bethsabée. Cette derniere, méme
opposée a une autre figure féminine, de par son age maintient cette excitation de la nouveauté.
La jeunesse et 1’inconnu s’opposent, dans 1’esprit de David, a I’établi et a I’ancien puisque
Ahinoam et Bethsabée sont « [I]a premiére et la dernicre, la sécurité et la fugacité, la vérité et
le mirage, la satiété et la faim. »*° La sensualité juvénile et féminine fait donc partie intégrante
du pouvoir immuable de Bethsabée sur David (et par conséquent sur ses sujets).

La sensualité et la beauté de Bethsabée la distinguent des autres femmes, lui offrent un
pouvoir sans pareil, non seulement parmi les autres femmes, mais aussi sur les hommes. Bien
que décrite initialement comme une victime, elle parvient peu a peu a se rendre indispensable
pour David, et a influencer non seulement les choix du roi, mais également ceux de son
entourage. La reine devient une partie de David, ce qui le pousse méme a se demander
« comment il avait pu vivre autrefois sans Bethsabée »*'. Tous les hommes sont obnubilés par
le personnage éponyme du roman. Seul Absalom, fils séditieux de David, rejette la compagne
de son pere (et donc sa belle-mere), qui développe pour lui un amour enragé. De nouveau,
Lindgren maintient I'ambiguité derricre la réelle intention ou la véritable nature de Bethsabée
et de son influence. Le lecteur ne peut décider pour sir si cette derniére manipule David et ses
sujets pour, par vengeance, les mener a leur perte ; ou si elle améliore la condition de ceux qui
la fréquentent. Par exemple, elle semble a plusieurs reprises avoir une influence positive sur le

roi et particuliérement sa capacité a écouter ses sujets :

David s’était mis a écouter les gens. Plus jeune, il avait été obsédé par I’idée de
transformer le monde en auditoire. [...] Bethsabée aussi 1’avait continuellement forcé a
s’entrainer dans I’art d’écouter.®

Elle est capable de le tempérer, voire de parfaitement 1’attendrir et de lui offrir la sérénité :

™ Voir par exemple : Mathias Lindberg, Att i ord ikli det osagda : Om det existentiella i ndgra romaner av
Torgny Lindgren, 2014. DiVA [en ligne], URL : http:/urn.k resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva-24222
(consulté le 27/01/2022).

% Torgny Lindgren, op. cit., p. 24.

81 Ibid., p. 235.

8 Ibid., p. 205.
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Mais David fut empli d’un grand calme, il dormit cette nuit-la sur le bras de Bethsabée
[...] Il souriait dans son sommeil, une image diffuse parcourait son dme, un réve flou : il
dormait dans les bras du Seigneur.®

Au contraire, Bethsabée est préte a tuer pour protéger sa lignée et assurer a son enfant
Salomon (le futur successeur de David) le trone. Pour recadrer le contexte, Salomon, fils de
Bethsabée et David est encore jeune. David, polygame et géniteur de dizaines d’enfants, est
embourbé dans une guerre de sang contre son fils Absalom (qui n’est donc pas le fils de
Bethsabée) qu’il aime pourtant terriblement et qui, avant sa rébellion, semblait tout désigné
pour succéder a son pére. Bethsabée, figure de fertilité comme nous le verrons par la suite,
souhaite donc que son enfant (il s’agit bien plus du fils de Bethsabée que de David, a I’aune
de la descendance si abondante de ce dernier) soit préféré a Absalom. Elle parvient, en le
menagant de 1’abandonner et dans 1’intimité secréte d’une conversation cachée, par lui faire

jurer de désigner Salomon comme son successeur :

Peux-tu jurer devant Dieu que tu choisiras Salomon ?

Oui ! dit-il. Oui ! Salomon !

Et il préta le serment, il présenta son ame, la, dans I’obscurité, et promit que Salomon
était 1’élu, Salomon et aucun autre, & lui le royaume et la puissance et la gloire.*

Shebanya, serviteur éternellement juvénile de David, s’avere avoir entendu ce serment.

Bethsabée ne peut le laisser saboter ses plans et finit par 1’abattre d’une fléche dans le dos :

Et Bethsabée leva son arc, il dut lui tourner le dos, elle visa juste en dessous de
I’omoplate, ceci fut la premiere et seule fois de sa vie ou elle se servit véritablement de
Parc, et ainsi elle donna un sens a son nom, Shebanya, celui qui est transpercé.®

En outre, I’influence de Bethsabée semble affaiblir le roi, lui retirer sa force de guerrier et le
placer dans un état d'apathie doucereuse. Joab, commandant de son armée, ose d’ailleurs lui

dire apres avoir vaincu Absalom :

[...] tu dois te lever de ta couche , te dresser hors de ton chagrin [...] Car sinon pas un seul
de tes hommes ne restera avec toi au-dela de cette nuit ! [...] Mais bien qu’alors il suivit
Joab, il lui dit, et le fit avec un soupir pesant que Joab ne put douter de son sérieux : Le
roi est mort. Oui, en vérité le roi est mort.*

% Ibid., p. 216.
% Ibid., p. 236.
% Ibid., p. 238.
% Ibid., p. 248-249.
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Dans son étreinte, David finit méme par régresser au statut de nourrisson. Le patriarche du
peuple hébreux revient a I’état du bébé qui suce les méches de cheveux de sa mére. David

expire au paroxysme de sa faiblesse, dépourvu de toute force et complétement émasculé :

Puis ils restérent simplement silencieux 1’un contre 1’autre, elle entendit sa respiration
devenir de plus en plus faible et plus lente, il suca une méche de cheveux que, de sa main
droite, elle avait glissée dans sa bouche, plusieurs fois il clappa de la langue sourdement
et faiblement, comme un nourrisson qui s’endort."’

Figure d’altérité, son alignement moral reste trouble, ce qui poursuit le travail sur I'ambiguité
maintenu au sein du roman par Lindgren.

La derni¢re lecture métaphorique de Bethsabée est en tant qu’une femme primordiale,
une sorte de Déesse-Mére. Nous la comparions précédemment a Eve, premicre femme selon
la Bible. A I’instar d’Eve, Bethsabée assure une descendance a David (de par son successeur,
Salomon). Mais surtout, comme vu a plusieurs reprises, Bethsabée est sensiblement différente
des autres femmes. Elle est plus qu’une simple femme. Elle est imbu d’un pouvoir, d’une aura

qui dépasse sa mortalité :

Elle est la premiére femme, pensa-t-il [David], elle est issue directement de la création,
elle n’a pas été altérée par toutes les naissances et les morts qu’a traversées 1’humanité,
elle est descendue directement de la main du créateur.®®

Bethsabée, dans ce sens, est une allégorie de fertilité. Elle assure la multiplication du peuple
hébreux. Ce n’est d’ailleurs pas anodin qu’elle soit si douée avec les nombres. Bethsabée sait
trés bien compter. La multitude lui est innée. Cette fertilité, cette source de vie est toutefois
contrebalancée par 1’aura de mort qui semble se répandre dans le sillage de Bethsabée.
Excepté pour Shebanya, Bethsabée ne tue directement personne. Mais la mort la suit. Son
premier enfant méale, anonyme, meurt en couche. La premicre naissance est donc suivie de
pres par la mort. Nous évoquions en outre la mort d’Urie, fomentée par un David obsédé par
Bethsabée, justement. C’est pour se 'approprier elle, et personne d’autre, que le sang est versé
et qu’il fait chatrer Urie avant de I’envoyer a la mort. Bethsabée n’est certes pas responsable
de cet acte, mais elle en est la raison. Pourtant, la castration physique d’Urie est déja en
elle-méme redondante. Ce dernier s’avére étre, avant d’étre mutilé, incapable d’avoir des

enfants, bien qu’il n’en ait pas conscience. « Elle [Bethsabée] est probablement stérile »*

Y Ibid., p. 261.
% Ibid., p. 23.
% Torgny Lindgren, op. cit., p.50.

26



estime-t-il, lui dont les « pensées étaient simples »”°. C’est la seule explication pour
comprendre pourquoi ils n’ont jamais eu d’enfant. Ce ne peut pas étre de sa faute. Pourtant,
Bethsabée offrira a David une descendance abondante, dont son successeur Salomon. C’est
donc bien Urie qui est stérile, pas Bethsabée, qui, paroxysme de I’ironie dramatique, supplie

plus tard Natan (le prophéte de David) de lui retirer sa capacité a enfanter :

Je ne veux plus étre féconde. [...] Ma vie se gaspille. [...] Je veux étre libérée de ma
fécondité. [...] Je suis rongée d’enfanter sans cesse des fils. Ils me dévorent de I’intérieur.
[...] Je veux que toi et le Seigneur me libériez de la fécondité qui m’afflige. [...] La
fécondité aussi méne a la mort [...]"!

Cette aura délétere qui entoure Bethsabée est particulierement marquante lorsqu’elle s’insinue
en David. Le roi est pére des nations, presque maudit d’une fertilité débordante, et fait castrer
un homme qui ne parvenait déja pas a féconder son épouse. Cette derniére apporte avec elle
une étrange idole paienne phallique. Lindgren écrit ainsi que « [q]Juand Bethsabée s’installa au
palais de David, elle n’apporta rien d’autre que sa petite idole en bois de figuier. »” Aux
premiers abords inoffensive, cette statuette s’avére désargonner David plus qu’il ne le pense.

Bethsabée a tranché le membre sexuel de I’idole :

Quand je I’ai regu, dit Bethsabée se disculpant, il possédait un membre.Un grand membre
énorme qui lui arrivait jusqu’a la pointe du menton. Il était tout simplement trop grand.
Son poids le faisait toujours tomber en avant [...] c’est pourquoi j’ai emprunté son
poignard a mon pére [...] et j’ai tranché I’horrible membre.”

Lindgren laisse présager la castration métaphorique de David. Bethsabée prend un homme
extrémement fécond (ici représenté par la taille du phallus) et fait disparaitre cette fécondité.
L’outrage est évident et choquant pour David, lorsqu’il s’agit de la statuette et il s’insurge face
a cet acte : « Sacrilege ! s’écria-t-il. Ne comprends-tu pas, femme, que tu I’as offensé ? Tu as
tranché sa force; Tu lui as ravi son arme sacrée ! Tu as chatré ton propre dieu ! » L’ironie
réside dans le fait que sa propre émasculation qui, comme nous l’avons expliqué, le fait
retourner a 1’état de nourrisson, semble Iui échapper. Tout du moins, il se laisse
progressivement emporter par Bethsabée, dont 1’intention, encore une fois, reste difficile a
discerner. Cette idole renforce qui plus est le statut d’indépendance face au divin qui

caractérise Bethsabée. Dieu est une source de vie. Bethsabée est source de vie également, et

® Ibid., p. 49.

o Ibid., pp. 140-141.
2 Ibid., p. 59.

% Ibid., p. 60.

% Ibid.
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semble passer outre I’emprise du Seigneur. Dans ce sens, elle faut aux deux premiers
commandements, ce que David d’ailleurs précise lui-méme en expliquant que « dans ma
maison toutes les idoles en bois de figuier devront étre dépouillées de leur force, tu n’auras
pas d’autres dieux devant moi. »” Bethsabée est Eros, érotisme et beauté sexuelle, et
Thanatos, mort et déclin. Dans ce sens, Lindgren poursuit son méticuleux travail sur les
contraires et les dualités. Patrick Griolet, dans sa lecture du roman, parle de « doubles » et de
« miroirs » qui traversent l'ceuvre.”® Cette interprétation rentre en outre dans la grille d’analyse
de Jordan B Peterson pour qui le Chaos (qu’incarne Bethsabée) est « [...] Création et
Destruction, la source de nouvelles choses et la destination des défunts (comme la nature,

opposée a la culture, est simultanément naissance et mort). »°’

David et Bethsabée deviennent, sous la plume de Lindgren, deux forces primordiales
paradoxalement humanisées. David, le roi des légendes, 1’éternel underdog, qui vainc des
forces qui pourtant devraient le submerger, 1’oint de 1’Eternel, devient un homme comme les
autres : il souffre de ses pulsions auxquelles il succombe, il doute, a peur, aime et complote.
Bethsabée quant a elle, est introduite a un nouveau lectorat moderne, si loin de ces temps
immémoriaux baignés dans « ’odeur du carnage, des holocaustes, des guerres, [et] des
sacrifices. »”® C’est une femme forte et intelligente, douce mais aussi dangereuse, actualisée
pour le lecteur (ou la lectrice) moderne, si éloigné des scribes de I’Ancien Testament et de
leur monde archaique. Lindgren parvient a retirer 1’essence métaphorique des mythes
bibliques qu’il traite et a en extirper toute leur humanité. Il parvient a exposer ce que ces
mythes servent a nous faire comprendre, en tant que lecteur, sur les bases de nos sociétés
chrétiennes, mais aussi en tant qu’étres humains. Paradoxalement, Bethsabée est le roman de
notre corpus qui exige du lecteur a la fois le plus et le moins de connaissances de la Bible. Les
personnages qu’il reprend et réinterpréte sont pour la plupart relativement obscurs (exceptés
David et Goliath), et pourtant, chaque lecteur peut se retrouver en eux. C’est dans cette lutte
constante entre le macrocosme des forces immuables incarnées par ces figures 1égendaires et
millénaires et le microcosme de I’intimité de ces derniéres, rabaissées pour €tre accessibles au

commun des mortels, que Lindgren propose une réinterprétation de mythes bibliques.

% Ibid., p. 61

% Patrick Griolet, « Lecture », dans Ibid., p. 267.

97 «[...] Creation and Destruction, the source of new things and the destination of the dead (as nature, as opposed
to culture, is simultaneously birth and demise).” dans Jordan B Peterson, op. cit., p. 28.

% Patrick Griolet, « Lecture », dans Ibid., p. 273.
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2. Jean le Baptiste et Jésus, la révolte et I’acceptation.

Nous avons en premier lieu analysé le roman de Lindgren dont 1’action se déroule
durant les événements de 1’Ancien Testament. Pour La parole du désert nous effectuons un
bon de plusieurs siecles, arrivons aux Evangiles du Nouveau Testament et analysons en

particulier les deux protagonistes du roman : Jésus et Jean le Baptiste.

a) Dans la Bible

Le roman de Tunstrom s’articule donc autour de deux figures, Jésus et Jean le
Baptiste. Tunstrom se base de toute évidence sur I’évangile selon saint Luc, qui offre des
détails sur I’enfance de ces derniers, ce qui ne se retrouve pas dans les autres Evangiles. Les
parents « biologiques » de Jésus font partie intégrante du roman. Les parents de Jean le
Baptiste, Elisabeth et Zacharie, tiennent eux aussi une place importante dans I'ceuvre, d’ou
I’inspiration évidente de Luc, ces derniers n’étant pas mentionnés dans Matthieu, Marc ou
Jean. Tunstrom reprend leurs caractéristiques principales : leur age trés avancé. Rappelons

qu’Elisabeth tombe enceinte apres avoir été bénie par le Seigneur :

Ils n’avaient point d’enfant parce qu’Elisabeth était stérile ; et ils étaient I’un et I’autre
avancés en age. [...] Alors un ange du Seigneur apparut a Zacharie [...] Mais 1’ange lui
dit: Ne crains point Zacharie [...] Ta femme Elisabeth t’enfantera un fils et tu lui
donneras le nom de Jean [...] Quelques temps apres, Elisabeth, sa femme, devint
enceinte.”

La Elisabeth de Tunstrom ne peut plus marcher et voit trés mal : « Ma vue est si mauvaise |...]
Jean portait Elisabeth sur son dos, dans la corbeille de bois. »'* Elle peut méme parfois étre
affligée de moments de démence grabataire : « Elisabeth, assise sur son lit, était hors d’elle.
Elle voulait dire quelque chose, sa langue bougeait mais on n’entendait rien. [...] elle ne le

[Jean] reconnaissait pas. »'"'

Zacharie est lui aussi caractérisé par son age : « J’apercus alors
également Zacharie, un vieillard la barbe blanche »' Dans ce sens, la base du roman de
Tunstréom s'inscrit déja dans I’intertextualité biblique dans le postulat de sa narration méme. I1
reprend la vie de Jésus et les événements des Evangiles, bien sir, mais, tout comme dans Luc,

les deux vies sont jointes : celle de Jean et celle de Jésus. Rappelons que dans le premier

% Luc 1:11-13-24.

1% Goran Tunstrdm, op. cit., p. 27.
1 Ihid., p. 44.

2 Ihid.. p. 26.
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chapitre de Luc, le récit de la Sainte Famille suit immédiatement celui de la famille de Jean et
que les maternités d’Elisabeth et de Marie sont toutes les deux annoncées par 1’ange Gabriel :
« [...] ’ange Gabriel fut envoyé par Dieu [...] aupres d’une vierge fiancée a un homme de la
maison de David, nommé Joseph. Le nom de la vierge était Marie. »'® Les deux figures de
Jean et de Jésus sont intrinséquement liées dans la Bible, et Tunstrom les lie également dans
son roman. Le destin de I’un est indissociable de celui de ’autre. Comme ’explique le Jésus
de Tunstrom : « nous nous sommes connus enfants ; nous sommes maintenant indissociables
comme le vent et la voile. Comme la hache et le coup. »'* C’est dans une tension constante
que les deux personnages évoluent : « il y a toujours eu une lutte entre nous, une lutte sans

vainqueur et sans perdant. »'%

b) Jésus

Tunstrom fait ici le choix d’un narrateur interne, Jésus. C’est avec lui que le lecteur
traverse le roman. L’action du récit commence in medias res, par une profonde contemplation
de Jésus : « Voici le désert. Ici j’ai frappé toute la nuit sur la mince cloison qui me sépare du

»'% Ce dernier semble tout au long du récit se remémorer ses lointains souvenirs

divin.
d’enfance, une époque ou il ne s’était pas encore pleinement révélé comme le Messie, ou il
apprenait encore a se connaitre et a découvrir ses formidables capacités. Il n’est donc pas
omniscient, bien qu’il connaisse nombre de détails précis. Tout le roman apparait en réalité
comme un conte, narré par un conteur sage et mesuré¢. Ce narrateur revient sur sa vie mais
aussi celles des autres, ce qui I’a marqué et les événements qui ’ont fagonné. La véracité
palpable de ces pérégrinations et observations apparait souvent trouble. La réalité est souvent
vaporeuse et éthérée dans l'ccuvre de Tunstrom. Selon Annelie Jarl Ireman : « Le lecteur ne
sait pas toujours ce qui se passe et ce qui ne se passe pas dans I’histoire ; ce qui est “vrai” et
ce qui est “faux”. »'”7 C’est 1a une des caractéristiques qui rapproche Tunstrom de la pensée
postmoderne : sa déviation d’une quéte d’une vérité ou d’une réalité objective. En outre, ces
passages hallucinatoires, qui plongent le lecteur dans un état onirique, rappellent bons
nombres de versets et apparitions similaires dans la Bible, offrant a I'ccuvre une

méta-intertextualité, ou une intertextualité biblique sensorielle.

19 Tuc 1:26-27.

% Ibid., p. 25.

195 1hid.

1 Ipid., p. 9.

197 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 6.
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Ce placement de la narration dans I’interstice de la réalité et du mirage place 1’action
et le narrateur dans un état mental second, 1égérement autre. Le choix de Tunstrom de placer
son roman a I’époque pré-chrétienne, une ere traversée par des oracles, des devins et des
augures, se voit de fait d’autant plus justifié. L’ Ancien Testament est jonché de prophetes et
d’hommes possédés par une force extérieure qui aujourd’hui apparaitraient comme des fous.
La folie qui se révele étre un théme cher a Tunstrém'®, pour qui « [d]ans la folie, I’homme
atteint une plus grande compréhension. »'” Ces personnes atteintes de démence, « qui tentent
de trouver une autre vérité » atteignent le paroxysme de la sensibilité sensorielle, ce sont des

écorchés qui ne tiennent « pas dans I’enveloppe de [leur] propre corps. »''°

La figure du
prophéte biblique s’avére parfaite pour incarner ce propos. « Alors que les gens ordinaires ne
sont bouleversés que de temps en temps, le fou I’est constamment. C’est donc un état de
grandes sensations ; le contraire de D’indifférence. »'"' Jésus est un étre hypersensible,
véritable éponge d'émotions, qui, dans la lecture tunstrémienne est caractérisé par une certaine
folie.

Le Jésus du roman s’avere également étre une page blanche. : « L’air nocturne est clair
et pur ; mes pensées transparentes. »''? Il est marqué par toutes les expériences qu’il vit, toutes
les rencontres qu’il fait. C’est un témoin innocent qui fixe son attention sur les détails d’une

vie qui semble échapper a ses contemporains. Le désert est immuable et éternel. A 1’instar,

Jésus apparait comme intemporel :

C’est en méme temps autre chose que mon passé ; car rien ne commence avec soi, avec sa
propre naissance. Mes pensées se prolongent en deca et en dela, au-deld de I’homme,
avant Abraham, vers 1’état antérieur sans forme ni couleur, sans ames, vers une mer ou
toute chose repose en tout.'"?

« Jésus doit traverser le désert pour trouver son chemin : il est dans le chaos, et doit descendre
au plus bas avant de remonter, grice a la relation avec son prochain. »''"* écrit Annelie Jarl
Ireman. Ce Jésus est un explorateur, non pas de la terre, mais des ames. Il sonde ceux qui
I’entourent, les analyse. A la découverte de son potentiel, c’est par le biais des autres qu’il se
comprend. Ce sont les autres et les souffrances des autres qui le font grandir. Il observe ses

parents, les parents de Jean et Jean lui-méme. Il regarde ses voisins, ses proches et les

198 T ui-méme a souffert de maladie mentale et a été interné dans une institution psychiatrique.
' Ibid., p. 194.

10 Cité dans Ibid.

" Ibid.

2 Goran Tunstrom, op. cit., p. 11.

113 Ibid.

!4 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 304.
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différents paysans des villes et des campagnes. Le désert symbolise 1’inconnu, et c’est en
I’affrontant et en le traversant que Jésus découvre qui il est et qui il doit devenir. Le désert est,
dans la Bible, a la fois une libération et une épreuve. Dans Exode, le peuple hébreux se libere
de la tyrannie de Pharaon, mais cette liberté a un colt : des décennies d’égarement dans le
désert. Le désert est introspection, remise en question apres la disparition de I’ordre établi.
Dans ce sens, Jésus traverse le désert apres son enfance et doit surmonter la fin du monde

qu’il a connu durant son enfance. C’est dans la solitude qu’il découvre qui il est :

Le désert s’étendait de tous cotés et j’éprouvais une grande liberté. Pour la premiére fois

de ma vie j’étais seul, loin de la force d’attraction de mes parents et de leur influence. Ici,

je pourrais apprendre qui j’étais.'"
I1 s’agit 1a d’une thématique clé de I'ceuvre de Tunstrom : la quéte. C’est dans la quéte que les
personnages de Tunstrom se trouvent, son Jésus ne faisant pas exception a cette régle. Le

Jésus de Tunstrom rentrent donc dans ces personnages qu’Annelie Jarl Ireman, reprenant le

terme cher a ’auteur de “sokare”, qualifie de « chercheurs », qu’elle définit ainsi :

Les chercheurs sont des personnages qui sont en quéte d’autre chose dans la vie et qui ne
seront pas satisfaits avant de ’avoir trouvé. Le but est pourtant avant tout de chercher,
non pas de trouver. Pour étre capable de chercher, il faut d’abord trouver la liberté de le
faire.''®

C’est ce que fait Jésus, en partant dans le désert. De nouveau, le désert apparait comme
symbole de liberté et d’inconnu. Jésus, dans ce sens, est parfait pour Tunstrom. C’est la figure
universelle du fardeau. Pour un adepte de la philosophie existentialiste comme Tunstrom, qui
veut que I’homme soit affligé de sa propre liberté, de la responsabilité de son propre sort,
Jésus s’avere étre un personnage adéquat. Toujours selon Annelie Jarl Ireman : « Chercher la
liberté signifie donc vouloir devenir responsable de sa propre vie. »''” Car la liberté n’est pas
nécessairement positive. Si elle s’avere étre le but de cette quéte, elle peut méme s’avérer étre

un terrible poids, pour Jésus comme pour ses quidams :

C’¢tait cruel de leur octroyer ce dur labeur qu’est la liberté¢ car elle exigeait la
responsabilité totale. Elle était mouvement et changement, travail perpétuel qui remettrait
nos vies, nos habitudes et nos caractéres en question. Elle voulait nous forcer a voir les
choses sous un jour nouveau.''®

115 Goran Tunstrém, op. cit., p. 72.

"¢ Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 114.
W Ihid., p. 123.

1% Cité dans Ibid.

32



Le Jésus de Tunstrom (qui n’est donc pas encore le Christ) subit une liberté qu’il ne cesse de
vouloir atteindre. C’est dans cette dualité qu’il grandit et évolue.

Le Jésus tunstromien est également en quéte d’identité. Le Jésus biblique apparait
assuré de sa nature, et doté d’une prescience qui lui offre le don (ou le maudit) de connaitre
comment il va mourir. Pourtant, a 1’apogée de la Passion, le Christ doute de sa propre

19 Le Jésus tunstrémien connait lui aussi

existence a 1’aune des tourments qu’il doit endurer
ce doute, mais de manicre bien plus constante, bien plus humaine. Il en est tourmenté
constamment et hésite quant a ce qu’il est, ce qu’il représente, ou ce qu’il doit accomplir. 1l
possede une influence positive sur ses proches. D’autres et en particulier Jean et le prophete
Nathan sont persuadés de sa divinité. Ce dernier expose clairement et explicitement par

exemple le destin christique a une foule :

Voyez, il est 1’élu. Car ainsi parle le Seigneur : le Seigneur a voulu I’écraser par la
souffrance ; s’il offre sa vie en sacrifice expiatoire, il verra une postérité, il prolongera ses
jours, et par lui la volonté du Seigneur s’accomplira. Car il prend tous nos péchés sur lui
sur sa route des cieux a I’obscurité ou il va chercher ce précieux rubis. Oui il verra le fruit
de I’épreuve que son ame aura endurée et il en sera comblé ; par sa connaissance, le juste,
mon serviteur, justifiera les multitudes en s’accablant lui-méme de leurs fautes.'*

Jésus est moins convaincu. Il semble peser sur lui de I’appréhension, voire de la peur quant a
sa nature. Il est constamment perclus d’un sentiment d’intrusion et d’aliénation au monde. Par
exemple, en compagnie de Jean, il exprime étre « I’intrus dans sa maison »'*' et s’interroge
sur le fait que Jean ne puisse pas, comme lui, « prétendre étre quelqu’un d’autre »'*%. Cette

altérité le hante, en témoigne ce passage durant lequel, apres s’étre emporté en public, il dit :

Qu’avais-je dit en fait ? J’avais dit étre différent. J’avais pris mes distances par rapport a
eux. J’avais transgressé la Loi. L’imposante et accablante Loi. Ce n’était pas seulement
ma dispute avec les vieillards qui m’avait coupé du troupeau. Cela avait commencé
longtemps avant. [...] J’avais si peu en commun avec ces Nazaréthains [...] En cet instant,
je les enviais.'?

9 Tci réside le paroxysme de la tragédie chrétienne qui est mentionné dans la citation d’introduction de ce
mémoire, que le Fils de Dieu en vienne lui-méme a douter de I’existence du Seigneur, et donc de sa propre
existence a 1’aune des souffrances inhérentes a 1’existence humaine. Citons par exemple Matthieu 27:46 : « Et
vers la neuviéme heure, Jésus s’écria d’une voix forte : Eli, Eli, lama sabachthani ? ¢’est-a-dire : Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »

120 Goran Tunstrém, op. cit., p. 162.

2 Ibid., p. 53

22 Ibid.

12 Ibid., p. 188. Nous pouvons d’ailleurs voir ici une possible insertion de Tunstrom dans ce propos, mais nous
reviendrons sur ce passage dans la partie dédiée au questionnement religieux.
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C’est par son rapport aux autorités que le Jésus tunstromien apparait en conflit. Un conflit
d’ordre moral et éthique. Il ne peut accepter ces vieilles lois archaiques d’un monde qui n’est
plus. La flamme de la révolte insinuée en son ame par Jean I’empéche de suivre bétement des

lois et des conventions qui n’ont plus de sens :

Is [les rabbins hostiles & Jésus] répondent qu’ils croient en la Loi et aux Ecritures, mais
pas moi. On ne peut croire en un mot. Un mot vient de I’extérieur. On leur a raconté qu’il
suffisait de croire en cela pour avoir la foi. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire. Si je le savais.
[...] Je voudrais aussi qu’il soit impossible de poser cette question. Impossible d’y
répondre. IIs se cachent derriere la foi. [...] Il y a comme un feu en moi, je ne serai jamais
libre [...] ils disent que je pose beaucoup de questions. Mm. C’est sans doute vrai.'**

Jésus est pénétré de cette destinée qui lui semble assurée par son baptéme par Jean (ce qui
représente son ¢lection divine) et du doute quant a son role réel. Tunstrém maintient cette
ambiguité tout au long du roman. Et c’est & aune de Jean que le Jésus tunstromien peut

exister mais aussi qu’il ne peut pleinement s’assumer en tant que Messie :

Et je me souvins de ma terreur le jour ou Jean m’avait moi-méme appelé Messie. [...] Je
suis le fils de Dieu. Je suis le Messie [...] Je dirais maintenant a Jean : Oui, tu es le
Messie, et je suis heureux que tu oses t’appeler ainsi, que tu oses reconnaitre ton droit.'?

Jésus vit dans I’imposture avec le monde, mais en particulier avec Jean. Son cceur balance
constamment entre sa responsabilité christique et I’illégitimité qu’il ressent par rapport a son
cousin. « Maintenant, Jean. Maintenant tu peux chercher un autre Messie. Je suis enfin un étre
humain. Je connais enfin la pesanteur. »'*® dit-il. Ce Jésus vit par et a travers Jean le Baptiste.
Les deux personnages incarnent deux facettes d’'une méme picce. C’est ce que nous allons a

présent analyser durant cette partie dédiée a Jean le Baptiste.

¢) Jean le Baptiste

I1 convient de rapidement rappeler qui est Jean le Baptiste dans la Bible. Le véritable
Jean est une figure majeure pour tous les chrétiens du monde et en particulier pour la minorité
mandéenne, ainsi que pour les musulmans qui le voient comme un prophéte d’importance.
Son destin biblique varie mais il s’agit, dans le corpus biblique, d’un cousin de Jésus, plus

agé, qui le baptise dans le Jourdain. « Tout le peuple se faisait baptiser, Jésus fut aussi

124 Ibid., p. 110. Idem, il s’agit sans doute 1a d’une insertion personnelle de Tunstdm sur laquelle nous passerons
par la suite.

12 Ibid., p. 198.

126 Ibid., p. 133.
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baptisé »'?’. Dés sa naissance, Jean est un messager, il est doté du logos par le Seigneur : « Au
méme instant [Jean vient tout juste de naitre] sa bouche s’ouvrit, sa langue se délia, et il
parlait, bénissant Dieu. »'*® Son destin est de parler, de répandre la Parole du Dieu et de guider

ses quidams :

Et toi, petit enfant, tu seras appelé prophéte du Trés-Haut, car tu marcheras devant la face

du Seigneur, pour préparer ses voies, [...] pour diriger nos pas dans le chemin de la
‘o 129

paix.

Il finit décapité par les ordres d’Hérode, tiraillé par son admiration de Jean et la situation
délicate dans laquelle il se retrouve apres avoir été accusé d’inceste par ce dernier. Poussé par

Hérodias et sa fille, il ordonne son exécution :

Que demanderai-je ? Et sa meére répondit : La téte de Jean-Baptiste. [...] Le roi fut attristé
[...] 1l envoya sur-le-champ un garde [..] Le garde alla décapiter Jean dans
la prison [...]"*°

Jean le Baptiste est un personnage crucial pour comprendre le Christ. C’est un précurseur, qui
emboite le pas du Sauveur et anticipe son destin. Il meurt de maniére injuste et finit martyr,
apres avoir annoncé la venue de Dieu tout au long de sa vie. De méme, par un savant jeu de
méta-intertextualité, Tunstrom reprend cette indissociabilité pour son propre roman.

Jean le Baptiste (Johannes dans la version suédois), ou simplement Jean remplit un role
crucial dans La parole du désert. C’est lui aussi un messager, un prophéte. Plus que cela, c’est
un révolté porté par la force inébranlable que lui procure son réle d’annonciateur dont il est
fermement convaincu. Et pourtant, tout comme Jésus, Jean est bien plus humanisé dans ce
roman que dans le corpus biblique. Il doit déja, comme nous I’évoquions au début de cette
partie dédiée & La parole du désert, soutenir ses parents, Elisabeth et Zacharie, et en

particulier sa meére, qui semble basculer dans la démence a plusieurs reprises :

Zacharie s’approcha d’Elisabeth [...] et essaya de lui caresser le front mais elle repoussa
¢galement sa main. [...]

- Elle va bientot guérir, Jean, dis-je (ici Jésus parle), mais il secoua la téte.

- Non, elle ne guérira plus. N’as-tu pas entendu ce que papa a dit 2!

127 Luc 2:21.

128 Luc 1:64.

2 Luc 1:76-79

130 Marc 6:24-27-28. Nous penserons au célébre tableau du Caravage montrant la téte tranchée de Jean sur un
plat.

131 Goéran Tunstrdm, op. cit., p. 45.
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L’existence de Jean est elle aussi caractérisée par la souffrance. Mais a I’inverse de Jésus son
ami, qu’il sait étre le Messie, Jean sait n’étre qu’un simple mortel. Il est prét, dés ’enfance, a
accepter ses responsabilités et sa mortalité, avant méme Jésus. En témoigne ce passage durant
lequel, encore enfants, Jean (bien que lui soit sérieux a ce moment) et Jésus jouent a 1’escrime

lorsqu’ils sont interrompus par Zacharie :

- Nous jouons, papa. [...]

- Je le vois bien. Mais a quoi jouez-vous ?

- Nous luttons contre les fils de I’obscurité.

- Qui est I’obscurité et qui est la lumiére ?

- C’est moi qui suis le fils de I’obscurité, papa. Avec quelle précipitation il dit ces
mots !'3?

Jean se précipite, alors méme qu’il n’est pas encore un adulte, a assumer ses responsabilités, a
porter en lui le fait qu’il soit I’obscurité de la lumicre qu’incarne Jésus. Lui aussi doit porter
son fardeau, et le premier poids qu’il subit est littéral, puisqu’il doit transporter sa mere,

grabataire et incapable de se déplacer seule :

Jean portait Elisabeth dans une corbeille sur son dos mais il le faisait en se mordant les
lévres, comme s’il voulait leur montrer qu’ils n’avaient pas attendu en vain toutes ces
années d’avoir un fils. Comme s’il devait grandir trés vite pour qu’ils aient le temps de
véritablement le voir. Il ployait sous le poids de ces exigences.'*

Comme le montrent ces citations, Jean semble sans cesse motivé par 1’urgence, et ce depuis sa
naissance. C’est un personnage qui est dans la poursuite d’une destinée qui lui a été annoncée.
« Mais Jean était tétu »"** pense Jésus lui-méme. Cette tiche ’empéche de se fixer, ce qui fait
que Jean est constamment en mouvement. Il veut voyager en Inde, apprendre d’autres
langues, prophétiser dans toutes les cités etc. C’est par cette conviction inébranlable de la
nature de son ami que Jean devient également un rude mentor. Il pousse sans cesse Jésus a
I’introspection et admettre sa nature ambivalente. Méme enfant, a I’instar de sa version
biblique qui est dotée de la parole des les premicres minutes qui suivent sa naissance, le Jean
de Tunstrom est déja grand et adulte d esprit. En ce sens, il différe de Jésus, qui doit mdrir et
traverser métaphoriquement et littéralement le désert avant d’assumer son role. En témoigne
ce passage, durant lequel Jean et Jésus jouent de nouveau. Jean incarne un gardien du temple,

et Jésus un novice. Le jeu devient rapidement sérieux :

32 Ibid., p. 34.
3 Ibid., p. 30.
3 Ibid., p. 32.
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Mais soudain'* [...] il se tourna et ¢’était comme si je ne I’avais jamais vu auparavant :

- A genoux, ordonna-t-il durement. Tu es le nouveau Messie ! [...]

Mais il avait dit de droles de choses : comme si un Messie pouvait venir de I’intérieur.
[...] Puis j’eus trés peur. [...] C’était comme la mort. La mort appartenait elle aussi
toujours a un autre [...] Je tremblai et mon regard se leva vers ses yeux implacables. Ce
n’était pas un jeu.

- Tu ne dois pas dire des choses comme ¢a, Jean.

- Ton chemin est long et difficile. Il te faudra donc séjourner dans le désert pendant de
longs moments. - Jean.

- Jure [...] Jure de toujours vénérer la divinité et d’accomplir tes devoirs envers les
hommes, de toujours hair les méchants. Jure de ne jamais tirer vanité de ton pouvoir...

Je me suis alors levé et je me suis jeté sur lui [...]

- Et toi jure, Jean, de ne jamais, jamais plus parler comme ¢a ! [...]

- Tu as eu bien peur, hein ? dit-il. C’était comme s’il ne me voyait pas mais qu’il regardat
droit dans un miroir. Je regardais moi aussi dans le méme miroir.'*

De cette scéne peut étre extraite toute la tension entre Jean et Jésus a travers tout le roman.
Deux fréres unis par une méme destinée et fardeau mais qui sont pourtant si différents. C’est
1a, nous le pensons, I’un des thémes majeurs du roman. Celui de la quéte, de la mission (ici
dans son sens originel) et comment chacun approche et construit sa vie a I’aune de cette

derniére.

Avec La parole du désert, Tunstrom explore 1’origine de la chrétienté et décide de
reprendre le personnage le plus fondamental de la mythologie chrétienne : le Christ. A I’instar
de Lindgren, Tunstrém lui aussi utilise la Bible et ses protagonistes pour créer un roman avant
tout humain : la sensibilité qui caractérise son Jésus, mais aussi son Jean, rapproche ces
derniers d’un lectorat qui ne pourrait voir en ces deux personnages que des entités anciennes
et intangibles, bien ¢éloignées de ses préoccupations de simple mortel. Ces figures mythiques
vivent des expériences que tout le monde peut vivre, comme la recherche d’identité durant
I'adolescence ou méme le fait de vivre avec un parent affaibli ou malade. Pourtant, le choix de
Jésus n’est pas anodin, car bien qu’étant le Fils de Dieu, un étre intrins€quement unique, Jésus
incarne aussi l’universalit¢ de l’expérience humaine : la souffrance et le fardeau de
I’existence. C’est en jouant sur cette figure mythique duelle que Tunstrom insuffle dans les
événements bibliques qu’il reprend une vie qui parvient a reconnecter au monde moderne une

figure christique pourtant toujours si proche.

3. Barabbas, le condamné parmi les élus

135 Encore une fois apparait le champ lexical de ’urgence pour parler de Jean.
136 Ibid., pp. 40-41.
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Nous avons analysé les personnages principaux de Bethsabée ainsi que de La parole
du deésert. Cette troisiéme partie sur 1’intertextualité biblique sera consacrée au dernier roman

de notre corpus : Barabbas.

a) Dans la Bible

Cette troisieme partie de notre analyse de I’intertextualité sera consacrée au roman de
Péar Lagerkvist, Barabbas. Nous passerons en revue les différents personnages bibliques
présents dans I'ceuvre et tacherons d’analyser leur réécriture par Lagerkvist. Il convient
toutefois de poser les bases contextuelles du roman en revenant sur le Barabbas biblique et
certaines recherches qui ont pu étre faites sur ce dernier. Pour rappel, dans les Evangiles,
Pilate décide de demander a la foule qui doit étre épargné, entre Barabbas et le Christ. Nous
avons déja rappelé comment était décrit Barabbas dans chacun des Evangiles dans notre
introduction. Qui demande réellement la mort du Christ varie en fonction des différents
Evangiles. Selon Luc, c’est les « sacrificateurs » et les « scribes » qui semblent haranguer la
foule pour qu’ils appelent a la mort de Jésus, malgré la réticence de Pilate qui n’estime pas

qu’il soit coupable de quoi que ce soit :

Quand le jour fut venu, le college des anciens du peuple, les principaux sacrificateurs et
les scribes, s’assemblérent, et firent amener Jésus dans leur sanhédrin.'”’ [...] Ils se
levérent tous, et conduisirent Jésus devant Pilate. Ils se mirent a 1’accuser [...] Pilate,
ayant assemblé les principaux sacrificateurs, les magistrats, et le peuple, leur dit : Vous
m’avez amené cet homme comme excitant le peuple a la révolte. Et voici, je 1’ai interrogé
devant vous, et je ne I’ai trouvé coupable d’aucune des choses dont vous ’accusez [...]"**

I1 en va de méme pour Marc, qui est d’autant plus clair sur la culpabilité des pharisiens :

Dé¢s le matin, les principaux sacrificateurs tinrent conseil avec les anciens et les scribes, et
tout le sanhédrin. Aprés avoir li¢ Jésus, ils ’emmenérent, et le livrérent a Pilate. [...] Mais
les chefs des sacrificateurs excitérent la foule, afin que Pilate leur relachat plutdt
Barabbas.'*

137 Assemblée et tribunal des juifs de Jérusalem.
18 Luc 22:66 et Luc 23:1-2-13-14.
13 Marc 15:1-11.
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Dans 1’Evangile selon Saint-Jean (celui qui a le plus inspiré Lagerkvist'®’), ce sont les Juifs
qui accusent et demandent 1’exécution du Christ : « Les Juifs lui répondirent : Nous avons une
loi ; et, selon notre loi, il doit mourir, parce qu’il s’est fait Fils de Dieu. »'*' Matthieu est plus
ambigu, et bien que les « sacrificateurs » soient aussis mentionnés, c’est « tout le peuple »'*
qui appelle a la mort du Christ. Il s’agit 1a d’un lieu d’analyse historique et exégétique. La
faute de la condamnation du Christ est-elle attribuable aux seuls sacrificateurs juifs ou au
peuple tout entier ? Barabbas a-t-il réellement existé ou fut-il ajouté par la suite pour éviter
I’embarras écclesiastique'” ? Plusieurs historiens y voient la d’éventuelles modifications pour
compenser cet embarras qui apparait si tout le peuple (que Jésus est censé racheter) appelle a
sa mort. Hyam Maccoby écrit par exemple « [qu’]il semble que les rédacteurs des Evangiles,
dans leur désir d’attribuer la faute de la Crucifixion aux Juifs, se sont retrouvés quelque peu
handicapés dans cette insistance, dans les parties antérieures de I’histoire, par rapport a la
popularité de Jésus aupres du peuple. Bien que cette insistance ait été utile pour souligner la
malveillance des chefs juifs et le charisme de Jésus, cela devient embétant quand le but
d’apologie est d’attribuer la responsabilité de la Crucifixion a tout le peuple juif. La scéne
durant laquelle le peuple s’exclame « Crucifiez-le ! » était la base développée par la doctrine
chrétienne comme quoi le peuple juif dans son enticreté était coupable et maudit. Si les Juifs
avaient en réalité soutenu Jésus, cette doctrine serait infondée. »'** L'ambiguité de cette scéne
est d’autant plus trouble quand 1’onomastique entre en jeu : Barabbas (littéralement « Fils du
Pére ») pourrait s’avérer €tre en réalité Jésus lui-méme, ou tout du moins porter le méme nom.

Maccoby propose d’ailleurs que Jésus et Barabbas pourraient étre en réalit¢ « le méme

140 « S’appuyant sur le récit de Saint Jean, dont 1’évangile d’amour sera parmi ce qui le fascinera — et le

paralysera — le plus dans le message chrétien, Pér Lagerkvist considére Barabbas simplement au départ comme
un brigand », dans Georges Ueberschlag, « Du mal d’étre au non-étre: le Barabbas de Pér Lagerkvist »,
Germanica, n° 5, vol. 5, 1989, p. 124, depuis journals.openedition.org [en ligne], URL : Du mal d’étre au
non-étre : le Bar Pir Lagerkvi nedition.org), DOI : https:/doi.org/10.4 rmanica. 2631
(consulté le 30/01/2023).

14! Jean 19:7

142 Matthieu 27:25.

143 ’embarras ecclésiastique est 1’un des critéres utilisés pour vérifier l'historicité d’événements bibliques. Le but
est de savoir si I’élément biblique analysé a pu embarrasser les rédacteurs des Evangiles ou s’il empéche la
cohérence d’une lecture dogmatique du texte. Voir par exemple : Stanley Porter, Criteria for Authenticity in
Historical-Jesus Research, Continuum, 2004.

144 “It seems that the Gospel writers, in their desire to throw the blame for the Crucifixion on the Jews, find
themselves somewhat handicapped by their insistence, in the earlier part of the story, on Jesus' popularity with
the common people. While this insistence has been useful in highlighting the villainy of the Jewish leaders and
the charisma of Jesus, it becomes inconvenient when the apologetic aim is to shift the blame for the Crucifixion
on to the Jewish people as a whole. The scene in which the people cried ' Crucify him!" was the basis of
developed Christian doctrine that the Jewish people as a whole was guilty and under a curse. If the Jewish
masses actually supported Jesus, there would be no basis for this doctrine” dans Hyam Maccoby, « Jesus and
Barabbas ». New Testament Studies, n° 1, vol. 16, 1969, p. 55, Cambridge University Press [en ligne], DOI :

https://doi.org/10.1017/S0028688500019378 (consulte le 28/01/2023).
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homme. » et justifie cela par le fait que « [l]a coincidence de deux Jésus arrétés au méme
moment fut plus tard vue comme étant quelque peu étrange (la raison de 1’introduction d’un
second Jésus ayant ¢été oubli¢e), donc le fait que le prénom de Barabbas soit Jésus fut
supprimée, excepté quelques indices manuscrits. Barabbas est de toute évidence un dérivé de
« Bar-Abba » ou « BarRabba(n) ». La seconde éventualité est soutenue par le double p dans
plusieurs manuscrits.Si le nom est « Bar-Abba », j’avance 1’idée comme quoi cela pourrait
étre « Fils du Pere », soit « Fils de Dieu ». Une tradition solide montre que Jésus s’adressait a
Dieu durant ses priéres en tant que « Abba, Pére » (Mk. xiv. 35, Rom. viii. 15, Gal. iv. 6). Il a
donc pu acquérir le titre de Bar-Abba. »'** Stevan Davies quant a lui avance que « [1]a théorie
comme quoi Jésus de Nazareth était connu sous le nom de Jésus bar Abba (un patronyme
filial reflétant un aspect crucial de son enseignement) concorde avec ce que nous savons des
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traditions d'attribution des prénoms de son époque et de son environnement. » *° Il y a donc
un doute sur la réelle historicit¢ de Barabbas comme un homme a part, et non pas un ajout
postérieur. Nous ne pouvons savoir si Piar Lagerkvist était informé de ces recherches (qui sont
parues plusieurs années apres la parution du roman) lors de I’¢élaboration de son livre. Quoi
qu’il en soit, nous pensons que cela renforce 1’aspect tragique de l'ccuvre et de son

protagoniste, qui, comme nous le verrons, est perclus par un sentiment d’imposture.

b) La trame narrative du roman

Il convient de rappeler la trame narrative du roman. Celui-ci est divisé en trois parties,
chacune pouvant étre délimitée par une ellipse temporelle : Barabbas a Jérusalem et ses
alentours, Barabbas comme esclave dans les mines, et Barabbas a Rome. Nous suivons

d’abord pendant quelques jours le protagoniste confus et tiraillé par ce qu’il a vécu. Il est

145 “In other words, Jesus of Nazareth and Jesus Barabbas are really the same man. The coincidence of two
Jesuses being arrested at the same time was later felt to be somewhat bizarre (the reason for the introduction of a
second Jesus having been forgotten), so the fact that Barabbas' first name was Jesus was suppressed, except in a
few tell-tale codices. Barabbas' is evidently derived either from Bar-Abba or from BarRabba(n). The second is
supported by the double p in several codices. If the name is Bar-Abba, I suggest that it may mean 'Son of the
Father', i.e. Son of God. There is a strong tradition that Jesus habitually addressed God in prayer as 'Abba,
Father' (Mk. xiv. 35, Rom. viii. 15, Gal. iv. 6). He may therefore have acquired the title Bar-Abba.” dans /bid., p.
56.

146 “The theory that Jesus of Nazareth was known as Jesus bar Abba (a patronymic-like familiar name reflecting
a prominent aspect of his teaching) is in accord with what we know of the naming customs of his time in his
milieu.” dans Stevan L Davies, « Who Is Called Bar Abbas? » New Testament Studies, n° 2, vol. 27, 1981, p.

261, Cambridge University Press [en ligne], DOI : https://doi.org/10.1017/S0028688500006202 (consulté le
28/01/2023).

40


https://doi.org/10.1017/S0028688500006202

témoin, lors de ce laps de temps, de la mort puis de la résurrection du Christ, ainsi que de la
lapidation d’une femme prosélyte sur laquelle nous reviendrons. Il vogue dans les rues de
Jérusalem mais semble fortement marqué par I’expérience qu’il a traversée. Ses proches ne le
reconnaissent pas et il apparait comme apathique. Il se met a fréquenter les premiers chrétiens
de la cité, et rencontre notamment Lazare, ramené de la mort par le Christ, qui t¢émoigne pour
son Messie. Il rejoint par la suite un groupe de bandits qu’il connait depuis longtemps et les
suit dans leurs exactions diverses. avant de disparaitre du jour au lendemain. D’ici, un premier
saut temporel de plusieurs années est opéré et I’action est déplacée a Chypre. Le lecteur y
retrouve un Barabbas asservi, condamné a trimer dans un mine obscure tenue par un
gouverneur romain dans des conditions terribles. Il est enchainé avec un autre forgat, Sahak,
chrétien arménien convaincu avec lequel il ne partage au départ rien en commun. Des liens
d’amitié finissent par se créer entre les deux hommes, qui discutent de leur foi (ou non-foi) et
du Christ. Sahak et Barabbas sont tous les deux dotés d’une plaque qu’ils portent autour du
cou, qui les identifie comme des esclaves. Cette plaque porte la griffe du procurateur (donc de
Rome). Apres que Sahak ait été dénoncé comme chrétien qui a barré la griffe de Rome et I’a
remplacée par celle du Christ, les deux hommes se retrouvent jugés par le procurateur,
Barabbas ayant lui-aussi inscrit le nom du Christ sur sa plaque. Le procurateur décide, apres
une scéne d’une grande portée tragique, que Barabbas n’est pas chrétien, et barre cette
inscription. Sahak est quant a lui condamné a mort pour sa fidélit¢ au Christ. Une seconde
ellipse temporelle a lieu. Barabbas finit, toujours en tant qu’esclave, a Rome, en I’an 64. C’est
I’année du grand incendie de Rome. Il est dans la cité¢ quand le feu commence a la consumer,
et, comme pris de folie, il se fait aussi incendiaire et se fait capturer par les autorités qui le
prennent en flagrant délit. Il finit crucifi¢ parmi des chrétiens, jugés responsables de
I’incendie par les autorités romaines. Le roman se termine sur une fin ouverte quant a la foi de
Barabbas : « Quand il sentit venir la mort, dont il avait toujours eu si peur, il dit dans les

ténébres, comme s’il s'adressait a la nuit : - A toi je remets mon dme. Et il rendit I’esprit. »'*

¢) Barabbas

Nous avons procédé au résumé narratif. Nous allons a présent nous pencher sur le
personnage €éponyme : Barabbas. Barabbas est un homme a part. Trentenaire (au début du

roman), il est doté d’un regard impénétrable qui lui donne une aura de mystere : « [...] les

47 Pir Lagerkvist, op. cit., p. 186.
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yeux s’enfongaient dans les orbites, comme si le regard avait voulu se cacher. »'* ¥ 11 est
particuliérement reconnaissable par une cicatrice qui lui traverse le visage : « Sous I'un (des
yeux) courait une profonde cicatrice, qui disparaissait dans la barbe. »'*° Nous reviendrons sur
ce théme de la difformité par la suite. L’origine de cette cicatrice est présentée plus tard dans
le récit. C’est lors d’un combat contre le chef de la bande de brigands dans laquelle Barabbas
a grandi qu’il fut scarifié. Ce chef, Eliahu, s’avére étre son pere. Nous reviendrons également
sur la thématique du pere ultérieurement. Cet homme, sauvé de la mort in extremis, déambule
a travers Jérusalem, est apparait complétement transformé. Il ne réagit pas comme avant, il
semble différent, voire apathique, totalement vidé d’énergie et de vie. Seul le sexe et I’alcool
parviennent a lui redonner, bien que momentanément, un peu de chaleur : « Il but comme il
avait I’habitude de le faire lorsqu’il y était invité et 1’on s’apercut que la boisson le
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ranimait. » >' Ces moments de plaisir charnel et d’ivresse sont toutefois éphémeres. Il reste

pénétré d’un profond mal-étre :

Barabbas pensa de nouveau au crucifi¢. Couché les yeux ouverts, sans pouvoir dormir, il
sentait contre lui le dos gras de la femme. A travers les feuilles fanées du toit il voyait le
ciel — car c’était vraiment le ciel, bien que n’y apparussent ni étoiles ni rien. Seulement
’obscurité. Oui, maintenant il faisait noir a la fois sur le Golgotha et sur tout le monde.'*

Apres cette nuit de débauche, il erre a travers les rues, dans un état catatonique. Barabbas,
bien qu’ayant été épargné, n’est plus réellement vivant, c’est un homme qui »’est plus. Ce
dernier incarne un théme crucial pour Lagerkvist : le non-étre. En frolant de si prés la mort

qui le terrifie, il ne peut plus vivre, mais n’est pas encore mort :

[...] car celui qui est condamné & périr est déja mort ; on a beau le gracier, il a été¢ mort et

ne fait que ressusciter : ce n’est pas la méme chose que d’étre vivant a la fagon des
153

autres.

Il est condamné a errer dans cet état entre la vie et la mort, et sa rencontre avec Lazare,

lui-aussi un ressuscité ne fait que lui rappeler sa nouvelle condition terrifiante :

8 Ibid., p. 13.

149 Cette insistance sur ce regard et ses yeux comme enfoncés dans la face dont on ne peut rien discerner est
également présente dans Bethsabée, pour décrire le regard du roi David.

130 Ibid.

15! Pir Lagerkvist, op. cit., p. 32. Mis en italiques par nous.

132 Ibid., p. 35.

133 Ibid., p. 25.
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« Tu trouves que je devrais te raconter quelque chose sur le royaume de la mort ? Je ne
peux pas. Il existe — mais ce n’est rien ! » Barabbas fixait toujours ce visage ravagé, qui
I’effrayait, mais dont il ne pouvait détacher son regard.'>*

Bien que Barabbas respire encore, le souffle de vie semble avoir quitté son étre. Ce n’est plus
qu’'une sorte de mort-vivant, qu’une carcasse vide. Il existe encore physiquement, mais le
néant semble 1’avoir englouti : « Alors il n’était plus rien du tout. Oui, si singulier que cela
plt paraitre, il n’était plus rien. »*> Comme 1’écrit Georges Ueberschlag « le salut inespéré,
immeérité aussi, dont les raisons profondes lui échappent, rend Barabbas a une existence dont
il avait sans doute dé¢ja fait son deuil, le rejette dans une vie et dans une liberté dont il ne sait
plus quoi faire, et qui deviennent un véritable cadeau empoisonné. Il y emporte ce qu’il
n’avait probablement jamais encore connu, la mauvaise conscience et le mal d’étre, un mal
d’étre qui D’entrainera jusqu’au bord du gouffre existentiel, du néant, du non-étre. »'*
Barabbas doit supporter ce fardeau, qui renforce son statut d’intrus sur terre, d’un imposteur.
Ce sentiment d’aliénation de Barabbas persiste a travers 1'ceuvre. Barabbas a été sauvé par le
Messie, 1’incarnation de Dieu sur terre, alors que ce n’était qu’un vulgaire brigand, qui a tué,
volé et pillé toute sa vie. Il a été remplacé sur la croix par Celui qui était vénéré, aimé de tous
ceux qui I’ont connu, alors que lui n’est que le fruit de la haine et de la souffrance. « Barabbas
le libéré devient Barabbas I’exclu. »'*" Ce sentiment d’imposture ne peut qu’étre exacerbé si
on prend en compte 1’origine du nom Barabbas et lI'ambiguité que nous avons exposée
précédemment. Ceux qui le fréquentaient auparavant ne veulent plus de lui : « Il répandait la
géne autour de soi. »'*® Il essaie de connaitre la doctrine chrétienne, et de fréquenter les
premiers zélotes du Christ, qui se méfient de lui et le rejettent quand ils apprennent qui il est.
Par exemple, lors de sa premicre rencontre et conversation avec 1’apdtre Pierre, d’autres

fideles réagissent de la maniére suivante lorsqu’ils aper¢oivent Barabbas :

Ils se hatérent d’approcher et, tout en abordant dans un profond respect ’homme mal
vétu, ils s’€écrieérent vivement : « - Ne sais-tu pas qui est cet individu ?

- Non, répondit-il — et ses paroles étaient conformes a la vérité —, je ne le sais pas. [...]

- Tu ne sais donc pas que le Maitre a été crucifié a sa place ? »

Le grand roux lacha la main de Barabbas [...] Les nouveaux venus montrérent encore plus
nettement leurs sentiments ; 1’indignation les suffoquait. [...]

« Va-t’en d’ici, maudit ! » criérent-ils avec violence.'”’

154 Ibid., p. 74.

153 Ibid., p. 108.

13 Georges Ueberschlag, op. cit., p. 125.
57 Ibid., p. 129.

138 Par Lagerkvist, op. cit., p. 108.

159 Ibid., pp. 47-48.
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Il devient un bouc-émissaire de la mort du Christ, et bien qu’il démontre une forte curiosité
pour cette nouvelle religion et son prophéte mystérieux, il ne peut réellement en faire partie.
Barabbas souffre, mais aucun ne peut comprendre sa souffrance. Personne ne peut le
comprendre et personne ne peut percer son regard ténébreux. Barabbas est ainsi un
« personnage enfermé en lui-méme, qui se débat au creux de la condition humaine, dans un
huis clos sartrien »'®.

Au cours du roman, il fait la rencontre de plusieurs personnages notables qui ajoutent
au récit et qui sont eux aussi mentionnés dans la Bible. La premiére qui apparait est la femme

au bec-de-liévre.

d) La femme au bec-de-lievre

La femme au bec-de-liévre (encore une fois le terme de la difformité revient) est un
amalgame entre Marie-Madeleine, premier témoin de la résurrection du Christ, et la femme
adultere, menacée d’étre lapidée et sauvée in extremis par Jésus. Elle n’est pas réellement
Marie Madeleine, car « Marie Magdala » est mentionnée comme un personnage a part,
vraisemblablement, dans I’incipit. Cela ne va pas a ’encontre de notre lecture de cette femme
comme une fusion de Marie Madeleine et la femme adultére. Comme 1’écrit Georges
Ueberschlag : « [...] la vérité historique, ce n’est pas son probléme. Et ce n’est surtout pas

I’essentiel. »'®!

Les événements que traverse cette femme sont en outre similaires a ceux
traversés par ces deux personnages bibliques. La différence notable étant que celle-ci n’est
pas sauvée dans le roman : elle finit par mourir sous les jets de pierre d’une foule enragée,

devant un Barabbas qui bouillonne de colére devant une telle injustice :

Quand la femme au bec-de-liévre eut été condamnée, elle fut conduite a la fosse a
lapidation [...] Barabbas, qui se tenait a quelques pas de lui et jusque-1a n’avait eu d’yeux
que pour celle que devaient atteindre les pierres vit alors un homme s’approcher pour
aider I’aveugle. [...] L’orthodoxe devint si impatient qu’il se pencha, prit une grosse pierre
pointue et la lanca lui-méme [...] Tous étaient occupés a lancer leurs pierres sur la
victime. [...] Enfin elle s’affaissa parmi les pierres ensanglantées et rendit I'esprit.'®

Ulcéré par ce qu’il voit, il se faufile dans la cohue, et poignarde celui qui a harangué cette

foule : « Barabbas s’approcha d’un demi-pas, souleva un peu son manteau et porta au vieillard

10 Georges, Ueberschlag, op. cit., p. 128.
18! Ibid.
162 par Lagerkvist, op. cit., pp. 95-96.
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un coup de couteau qui dénotait une grande expérience. »'® Il récupére ensuite son corps pour

I’enterrer avec 1’enfant mort-né de cette femme :

Ce devait étre par ici ? Ne serait-ce pas a cet endroit ? Oui, il voyait la dalle. II la souleva
et déposa la morte prés de I’enfant qui était tout a fait desséché. Il arrangea son corps
déchiqueté, comme s’il avait voulu qu’elle fiit bien installée, et finalement jeta un regard
sur le visage, ou la déformation de la Iévre n’avait plus d’importance. Il remit ensuite la
dalle, s assit et contempla le désert. [...] Il avait fait ce qu’il pouvait pour elle [...] '**

L’aspect tragique de cette mort n’en est que renforcé quand il est compris que cet enfant est
aussi I’enfant de Barabbas lui-méme : « Il se rappela le jour ou il avait dit a cette femme qu’il
I’aimait. Quand il I’avait prise »'®.

Cette femme appartient complétement au Christ. Sa simplicité d’esprit est compensée
par son entiere dévotion, et elle meurt en martyre pour son Sauveur, qui lui, ne I’a pas sauvée.

Méme au bord de la mort elle ne rejette pas son dieu :

« Il est venu ! Il est venu ! Je le vois ! Je le vois ! » Puis elle se laissa tomber a genoux,
comme si elle s’était accrochée au bas du manteau de quelqu’un. « Seigneur, comment
pourrais-je témoigner pour toi ? Pardon, pardon... » '%

Elle démontre a plusieurs reprises ce dévouement total pour le Messie, mais semble, bien qu’a
moindre mesure, elle aussi incomprise, comme Barabbas. Par exemple, elle t¢émoigne face a

d’autres fideles, qui voient en elle qu’un agacement, une géne :

Enfin elle commenca. Elle affirma de sa voix nasillarde sa foi en son Seigneur et Sauveur,
et personne ne trouva cela émouvant [...] Et les gens montraient nettement qu’ils
éprouvaient une impression pénible. [...] On se regardait avec géne ; elle semblait avoir
couvert de ridicule ce qui les réunissait dans cette salle. [...] Barabbas n’en entendit pas
davantage. [...] Tout cela lui soulevait le cceur.'®’

Cela la rapproche de Barabbas, qui sans doute I’aime parce qu’elle fut aussi, comme lui,
témoin du Christ et pourtant rejetée des chrétiens. Barabbas a vu le Golgotha s’assombrir
lorsque Jésus expira, la femme au bec-de-lievre L’a vu ressusciter. Ces expériences communes
a ’aune du pouvoir miraculeux du Fils de I’'Homme les rapprochent, tout comme leur

traitement mutuel de la part des disciples. Elle aussi reflete 1’aliénation face au monde. Seule

163 Ihid.

16 Ipid., p. 102.

165 Ibid., p. 98.

166 Ihid.

167 Ibid., pp. 88-89.

45



la clarté de sa dévotion la distingue de Barabbas, qui lui réside dans le doute constant quant a
la nature de sa foi. Lagerkvist ici manipule I’intertextualité biblique, en fusionnant deux
personnages majeurs des Evangiles, Marie-Madeleine et la femme adultére, pour offrir au
lecteur un personnage profondément tragique. Nous pensons également que cet usage de
l'intertextualit¢ renforce le questionnement religieux de son ceuvre, par la nature du

personnage en lui-méme et souligne la réflexion sur la foi incarnée en Barabbas.

e) Marie

Bien que brievement, Marie apparait elle aussi dans le roman. Lagerkvist précise
immédiatement sa filiation avec le Crucifié : « Marie, sa mére [...] »'®®. Elle apparait comme

tl69

impassible, et rappelle plutét la grand-mere smalandaise de Lagerkvist'® plutdt que les

descriptions habituelles de la Vierge :

Cette femme-ci devait étre sa mére. Bien qu’elle ne lui [le Christ] ressemblat point. Mais
qui aurait pu lui ressembler ? Elle avait 1’air d’une paysanne rude et bourrue. De temps en
temps elle essuyait du revers de la main sa bouche et son nez, qui coulait parce qu’elle
¢tait prés de pleurer. Cependant elle ne pleurait point. Elle ne s’affligeait pas de la méme
fagon que les autres, elle ne le regardait pas comme eux. C’était bien sa mére.'”

Ses sentiments quant a la mort de son Fils sont ambivalents : « Sans doute éprouvait-elle une
plus profonde compassion que n’importe qui ; cependant elle semblait lui reprocher de s’étre
arrangé pour se faire crucifier. »'”' Elle ne pleure pas, bien que visiblement ébranlée par la
souffrance qui afflige son enfant, qu’elle sait étre innocent de tout crime : « Etant sa mére, elle
avait la certitude qu’il était innocent. »'”* On retrouve 1a ce doux pessimisme des gens simples
de la campagne suédoise dans laquelle Lagerkvist a grandi. Des gens qui doivent traverser la
mort et la souffrance au quotidien, voir des enfants mourir en couche ou encore bébés, de
froid et de faim, et qui pourtant continuent de vivre, rudement, mais simplement. Marie la
résignée, telle la Pieta, offre son enfant, ce qu’elle a de plus cher au monde, a I’injustice de

’existence et doit accepter que celle-ci le détruise.'”

'8 Ibid., p. 13.

1 Voir par exemple le roman autobiographique de Lagerkvist, L’exil de la terre, dans lequel résident des
descriptions trés similaires.

10 Ibid., p. 17.

" Ibid.

172 Ibid.

173 Voir par exemple sur cette lecture du sacrifice de la Vierge et la signification de la Pieta : Jordan B Peterson, «
Lecture Blbhcal Serles V: Caln and Abel The Hostlle Brothers, Youtube, 27 juin 2017, URL : (2) Lecture:
(consulté le 31/01/2023).
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f) Pierre.

L’apotre Pierre est un autre personnage biblique présent dans Barabbas. 11 y apparait a
deux reprises. Il n’est jamais nommé, mais le lecteur qui connait ne serait-ce que
laconiquement les Evangiles peut reconnaitre en ce grand homme roux le célébre disciple du
Christ. Le roman de Lagerkvist est sans doute celui qui exige le plus une connaissance de la
Bible de la part du lecteur, certains personnages bibliques n’étant pas nommés. L’indice le
plus évident laissé par Lagerkvist est que cet homme semble mené les fideles, et surtout, il

admet avoir renié Jésus avant sa mort :

« Vois-tu... Je n’étais pas avec mon Maitre pendant qu’ils souffrait et mourait. J’avais fui.
Je I’avais abandonné pour fuir. Et auparavant je I’avais renié. Voila le pire, je I’ai renié.
Comment pourrait-il me pardonner, s’il revient ? Que lui dirai-je, que lui répondrai-je s’il
m’interroge ! »'7*

Rappelons ce que fait Pierre lorsque Jésus est capturé dans I’Evangile selon Jean :

Simon Pierre était la et se chauffait. On lui dit : Toi aussi, n’es-tu pas de ses disciples ? Il
le nia, et dit : Je n’en suis point. Un des serviteurs du souverain sacrificateur, parent de
celui & qui Pierre avait coupé ’oreille, dit : Ne t’ai-je pas vu avec lui dans le jardin ?
Pierre le nia & nouveau. Et aussitot le coq chanta.'”

Nous citions précédemment la premiére rencontre entre Barabbas et Pierre. Barabbas, intrigué
par cette nouvelle religion dont le Crucifi¢ est le prophete, essaie, tant bien que mal, d’entrer
en contact avec les premiers chrétiens. Ces derniers aux premiers abords 1’accueillent mais
finissent a chaque fois par le rejeter, ou tout du moins par montrer du dégotit, du mépris ou de
la crainte quand ils apprennent qui il est. Barabbas rencontre Pierre dans ce contexte, et
discute avec lui de la religion chrétienne et de la nature du Christ.

Lagerkvist crée un savant jeu de miroir entre Barabbas et Pierre, en commencant par
les faire se ressembler physiquement. Barabbas est 4gé d’une trentaine d’années. Il apparait
comme relativement vigoureux et fort, en plus d’étre, comme le protagoniste, roux et doté

d’une barbe qui couvre son visage :

L’un d’eux était un homme de son age, avec une barbe rousse comme la sienne ; les
cheveux, roux aussi, ébouriffés et drus, se fondaient dans la barbe. [...] Tout en lui
dénotait la vigueur.'”

174 Pir Lagerkvist, op. cit., p. 46.
173 Jean 18:25-26-27.
6 Ibid., p. 37.
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L’ironie réside dans le fait que Barabbas, un brigand notoire, ait été plus proche du Christ au
moment crucial de sa mort que ne le flit son disciple, qui I’avait renié¢. L’expérience vécue par
Barabbas est infiniment plus christique que celle de Pierre. Ce dernier est d’ailleurs accablé
par la culpabilité. Il ne cesse de se demander si son Seigneur pourra lui pardonner de 1’avoir
renié : « Je ne suis qu’un pauvre étre misérable — crois-tu qu’il puisse me pardonner ? »'”’
C’est le criminel qui doit pardonner le croyant : « [...] [qu]’il [Barabbas] ne pouvait
s’empécher d’avoir de la sympathie pour quelqu’un qui s’accusait comme un criminel, bien
qu’il n’efit rien fait. Car qui n’a jamais trahi par-ci, par-1a ? »'”®

Leur deuxiéme rencontre a lieu bien des années plus tard, lorsque les chrétiens de
Rome sont emprisonnés apres 1’incendie de 64. Ils croupissent dans les prisons sombres et
sordides de la cité, et finissent par comprendre qui est réellement cet homme inconnu qui
partage leur geodle. Ils s’insurgent, argumentent sur le fait que sa plaque d’esclave sur laquelle
avait été inscrit le nom du Christ, qui ensuite avait été barré chez le procurateur a Chypre, soit
toujours autour du cou d’un homme qu’ils ne connaissent pas, et qui donc n’est pas un

coreligionnaire :

« Pourquoi le nom du Seigneur est-il barré¢ ? demandérent-ils, 1’'un aprés 1’autre.
Qu’est-ce que cela signifie ? » [...] Mais Barabbas ne répondait pas. [... Ils étaient de plus
en plus troublés et étonnés par lui, cet homme singulier qui se disait chrétien mais qui ne
pouvait pas I’étre, ¢’était impossible.'”
Ils en viennent a aller chercher leur chef : « Finalement quelques-uns allérent trouver un
vieillard [...] le vieillard se leva et les accompagna prés de Barabbas. »'* Pierre reconnait le
libéré du Golgotha, celui qu’il a rencontré bien des années auparavant : « [...] il parut se
rappeler quelque chose et fit un signe de téte affirmatif. « Il y a longtemps », dit-il d’un ton

81 S’ensuit une conversation entre les

d’excuse, puis il s’assit sur la paille en face de lui. »
deux hommes, a présent bien plus agés. Plutot, Pierre parle a un Barabbas qui écoute sans
répondre. L’ancien apdtre parait assagi, il n’est plus I’homme tourmenté par la culpabilité. I
semble comprendre Barabbas, et I’accepte, malgré ses innombrables fautes et les conditions
qui ’entourent, 1a ou autrefois, il 1’avait lui aussi rejeté lorsqu’il avait pris qui était mort a sa

place. Il regarde la plaque de Barabbas, comprend le dilemme qui 1’afflige, et la repose :

7 Ibid., p. 46.
8 Ibid., p. 47.
" Ibid., p. 181.
180 Ihid.

81 Ibid., p. 182.
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« Notre Seigneur est Amour », continua-t-il doucement. Et, prenant la plaque qui pendait
au milieu des poils gris de la poitrine de Barabbas, il regarda tristement le nom barré de
son Seigneur et Maitre. Puis il la laissa retomber de ses vieux doigts et poussa un profond
soupir. Car il comprenait que ¢’était la plaque que Barabbas était contraint de porter.'™?

Figurativement, cette plaque représente le fardeau existentiel de Barabbas, celui qui ne peut
croire mais qui veut croire, qui est terrifi¢ de la mort mais pourtant condamné a 1’enfer. Pierre

comprend cela :

« C’est un homme malheureux, dit-il, nous n’avons pas le droit de le juger. Nous sommes
tous plein de défauts, et ce n’est pas a cause de notre mérite que le Seigneur a eu pitié de
nous. Nous n’avons pas le droit de condamner un homme parce qu’il n’a pas de Dieu. »'*

Ce jeu de miroir peut tre lu également dans un passage du roman durant lequel Pierre est
pourtant absent : le jugement de Barabbas et de Sahak 1I’Arménien par le procurateur.

Barabbas, contrairement a Sahak, renie le Christ :

« Et toi ? Crois-tu aussi en ce dieu d’amour ? » Barabbas ne répondit-pas. « Dis ? Crois-tu
en lui ? » Barabbas fit non de la téte. [...] « N’est-ce pas ton dieu ? [...] - Je n’ai pas de
dieu », répondit enfin Barabbas, si bas qu’on pouvait a peine I’entendre. [...] « Je ne
comprends pas, dit-il. Pourquoi portes-tu alors ce « Christos Jesus » gravé sur ta plaque ?
- Parce que je voudrais bien croire », répondit Barabbas [...]'*

L’auteur maintient 1'ambiguité quant a la foi réelle de Barabbas, mais ce dernier, tout comme
Pierre, renie Jésus. Lagerkvist, grand lecteur de Kierkegaard a sans doute injecté dans son
ceuvre les idées du philosophe danois qui estime que « le contraire du péché, ¢’est la foi »'*.
Dans la conception de Kierkegaard, Barabbas est trés proche de Dieu, car « on ne peut étre
familier auprés de Dieu qu’en s'éloignant de lui. » '*® Lagerkvist utilise ainsi I’intertextualité
biblique, comme avec la femme au bec-de-lievre, pour renforcer le questionnement existentiel

porté par Barabbas par le biais de comparaisons avec Pierre.

g) Lazare

2 Ibid.

'3 Ibid., p. 184.

18 Ibid., pp. 151-152.

18 Sgren Kierkegaard, Traité du désespoir, traduit du danois par Knud Ferlov et Jean-Jacques Gateau, La Fléche,
Gallimard, « Collection Folio / Essais », 1988 (1849), p. 169.

18 Ibid., p. 224.
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Un autre personnage biblique qui apparait dans le roman est Lazare. Dans 1’Evangile
selon Jean, c’est « un homme malade »'®” qui a pour sceur Marthe et Marie. Ce dernier finit
par succomber, et son corps est placé dans un sépulcre. Jésus, qui rend visite a ses sceurs avec
ses disciples, est « tout ému »'*® de la peine de Marthe et Marie ainsi que de la perte de son
ami Lazare, si bien qu’il est écrit que « la [Marie] voyant pleurer, [il] frémit en son esprit »'*
et qu’« [il] pleura. »'° Il décide de se rendre dans le sépulcre du défunt, et demande a ce que
la dalle qui scelle la tombe soit ouverte, malgré 1’odeur de décomposition contre laquelle
Marthe I’avertit. Jésus, alors, présente une épreuve de foi a la sceur de Lazare : « Ne t’ai-je pas
dit que, si tu crois, tu verras la gloire de Dieu ? »"! Il pénétre dans la tombe et réalise sans
doute I’un de ses miracles les plus célébres : « [...] il cria d’une voix forte : Lazare, sors ! Et
le mort sortit, les pieds et les mains liés de bandes, et le visage enveloppé d’un linge. »'** Cet
événement est crucial, car c’est le miracle qui pousse le sanhédrin a décider la mort de
Jésus : « Dés ce jour, ils résolurent de le faire mourir. »'*

Dans le roman, Lazare, a I’instar de Pierre, n’est pas nommé. Il est donc requis du
lecteur une connaissance du corpus biblique pour comprendre I’origine du personnage.
Lagerkvist ne modifie pas son histoire comme narrée dans Jean, et fait mention des « quatres
jours dans la tombe »'** et qu’il a été ressuscité par « le rabbin de Galilée, leur Maitre »'*°.
Barabbas rencontre Lazare apres avoir fréquenté les chrétiens de Jérusalem, qui I’y conduisent
pour lui montrer la preuve irréfutable du pouvoir du Christ. Mais, au lieu d’étre émerveillé,

Barabbas est d’abord apeuré a I’idée de rencontrer un homme revenu de la mort :

Barabbas eut peur. Il ne s’était pas attendu a une chose pareille. 11 avait cru qu’ils allaient
raisonner sur la question, exposer leurs points de vue, et non pas essayer de I’acculer a
une preuve aussi écrasante. Bien sir, il était convaincu que tout cela n’était
qu’imagination, pieuse supercherie, et qu’en réalit¢ I’homme n’avait pas été mort.
Néanmoins il eut peur.'”

Une fois qu’il est en face de lui, Barabbas est perturbé. Il semble anxieux, et « n’[a] pas du

tout envie de rester seul avec ’homme. »"” Cela peut se comprendre par le fait que, bien que

187 Jean 11:1.

138 Jean 11:34.

139 Ibid.

190 Jean 11:35.

1 Jean 11:40.

192 Jean 11:43-44.
193 Jean 11:53.

194 Pir Lagerkvist, op. cit., p. 72.
195 Ihid.

1% Ibid., pp. 70-71.
7 Ibid., p. 72.
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le souffle de vie soit revenu dans son corps, il émane de lui une aura de mort et de
décrépitude. Lazare est apathique, et son corps semble déja en décomposition, alors qu’il
possede toutes ses facultés. Son visage est « jaunatre et sembl[e] dur comme de 1’0s, avec une
peau complétement desséchée. »'*® Il parle avec un « ton monocorde » et il fixe Barabbas « de

9

son étrange regard éteint »'° avec ses yeux « ternes et décolorés »*®. Cette apparence

maladive fascine autant qu’elle repousse Barabbas. 1l est attiré « d’une fagon inexplicable »*"!

\

par le regard de Lazare, et n’a, aux premiers abords « aucune répugnance a partager les

> mais lorsque le moment arrive de manger le pain touché par le

agapes de cet homme »*
ressuscité, il croit « sentir un golt de cadavre dans sa bouche. »**

Durant leur conversation, Barabbas est obnubilé par le fait de savoir ce qu’est la mort :
« Le royaume de la mort ?... Comment est-ce ? Toi qui y es allé, dis-moi comment ¢’est ! »**
Lazare ne peut répondre de maniére satisfaisante 4 Barabbas : « J’ai seulement été mort. »*%

206 Barabbas est désargonné et

lui dit-t-il. Et, de ce qu’il en a vécu, « la mort ce n’est rien »
angoiss¢é face a Lazare, qui, lui aussi, semble surpris de la réaction de ce dernier, car « c’était
la premiére fois qu’on lui posait des questions »*°” sur le royaume de la mort. Lazare ne peut
dire qu’une chose de son expérience et de ce qu’il en retire, que pour celui qui a visité le
royaume de la mort, la mort ce n'est rien, et « tout le reste ce n’est rien non plus »**®. Lazare
est donc, comme Barabbas, un mort-vivant, mais d’une maniére plus littérale. Il n’a pas frolé
la mort, n’est pas mort socialement ou moralement. Il a traversé le royaume de la mort, pour
ensuite revenir a la vie, mais, une sorte de sous-vie, enti¢rement dédiée au témoignage du
pouvoir du Christ. La saveur de ce qui rend I’existence agréable semble s’étre échappée de
lui. Il ne semble rien ressentir, autant le mauvais que le bon, et sa propre peau semble se figer
sur ses 0s. Son corps est déja en partie mort, et lui oscille entre les deux états : la vie et la
non-vie. Encore une fois, avec Lazare, Lagerkvist présente a Barabbas un reflet a I’aune d’un

autre personnage repris de la Bible, comme il le fait avec le Christ, la femme au bec-de-lievre

et Pierre.

19 Ibid., p. 71.
19 Ihid., p. 72.
20 1hid.
21 1hid,
22 1pid., p. 75.
203 Ihid,
24 Ihid., p. 73.
25 Ihid., p. 74.
206 Ihid.
27 Ihid,
28 Ihid.
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Avec Barabbas, Lagerkvist explore une facette inconnue du corpus biblique : /’apres.
Il s’insére dans I’origine du christianisme, et articule un récit tragique dont les fils de trame
sont les grands personnages des Evangiles : le Christ, la Vierge, et ses disciples. C’est par
I’exploration de la psychée d’un personnage relativement peu connu, et le développement de
son histoire, laissée de coté par les scribes du Nouveau Testament, que ’auteur suédois
parvient a rapporter d’événements semi-historiques et semi-religieux des questionnements
existentiels profonds : la question de la foi en une religion nouvelle, I’aliénation, le sentiment
de ne pas étre a sa place, la notion de Bien et de Mal etc. Par un savant jeu d’équilibre,
Lagerkvist ausculte les balbutiements d’une foi refoulée par celui qui devrait étre le plus
convaincu de par sa proximité a la fois physique et métaphorique avec le Christ, Barabbas le
libéré. « Et c’est bien la le « tour de force » de Lagerkvist, de s’€tre maintenu sans défaillance
sur cette corde raide tendue a travers les ténébres, entre le monde réel et le monde de la Foi. »
écrivait André Gide®”. Lagerkvist reprend les événements qui ont béti la religion fondatrice
de I’Occident, et parvient a trouver les personnages les plus adéquats pour y transposer ses
questionnements, et toute son angoisse contemporaine caractéristique du modernisme. Il méle
ainsi ’archaique, avec ’actuel, ’ancien avec le contemporain. Les mythes connus de tous, et
les angoisses connues de tous. Il fait de Barabbas, cette figure si obscure et extraite de textes

si anciens, si éloignés du moderne un « représentant de I’humanité ».*'

4. Synthese

Nous avons dans cette premicre partie analysé 1’intertextualité biblique dans les trois
romans. Il ressort de cette analyse que les personnages bibliques repris par les auteurs sont
utilisés comme des archétypes transposés ensuite dans un contexte moderne. Lagerkvist,
Lindgren et Tunstrom reprennent des figures millénaires et les transfigurent, en extraient leur
substance et les caractéristiques qui font de ces personnages des mythes fondateurs de la
civilisation occidentale chrétienne. Ils y reflétent leurs angoisses, leurs questionnements et
leurs visions du monde. Sensiblement différents dans leurs approches, ces trois hommes se
rejoignent toutefois dans plusieurs aspects de leur traitement du mythe biblique. Ils placent

tous les trois I’accent sur I’individu et son sort sur Terre ainsi que sur la relation qu’ont les

29 André Gide, « Lettre d’André Gide », dans Pér Lagerkvist, op. cit., p. 10.
210 Sara Backlund, Barabbas som “mdnsklighetens representant” : Mottagandet av Pir Lagerkvists Barabbas i

svenska dagstidningar 1950-1955, 2019, DiVA [en ligne], URL : http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:uu:diva
-404323 (consulté le 26/02/2022).
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humains avec le passé et les origines de leur civilisation. L’intertextualité spécifiquement
biblique a en outre pour effet de garantir aux personnages repris une aura immuable, qui,
paradoxalement décuplent leur humanité une fois transposés dans les romans. Les auteurs
reprennent des figures familiéres de tous, religieux pratiquant ou non, et les placent dans des
ceuvres qui profitent donc de la réputation ou de 1’aura de personnages aux caractéristiques
déja établies mentalement pour le lecteur. Elle a de ce fait également un effet mémoriel ou
intellectuel : cette intertextualité peut attiser les souvenirs de catéchisme et de pratiques
liturgiques pour le lecteur pratiquant mais engage également a la curiosité celui qui ne connait
pas (ou peu) la Bible. Elle place le lecteur dans un cadre littéraire qui dépasse le support
papier qu’il lit, I’inscrit dans une tradition millénaire qui décuple la gravité du propos du
roman et ’auréole d’une prestance et d’une autorité qui, traditionnellement, est réservé aux

grands livres fondateurs des religions (Bible, Torah, Coran etc).

II. LES THEMES UNIVERSELS

Nous avons analysé les différents personnages repris directement de la Bible.
Bethsabée, La parole du désert et Barabbas ne sont toutefois pas que des études de
personnages. Oeuvres riches et sophistiquées, elles sont jonchées de thématiques hétéroclites
qui dépassent non seulement le seul cadre biblique, mais bien souvent, la sphere du religieux a
part enticre. Ces thémes apparaissent, de par leur traitement, comme universels et
symptomatiques de l’expérience humaine sur terre. Ces thématiques, qui peuvent étre
¢galement présentes dans la Bible, requi¢rent une lecture métaphorique, voire psychologique.
C’est ce qui pousse Jordan B Peterson a écrire que « ces histoires [bibliques] ne sont pas
historiques, comme nous le concevons communément, ni scientifiquement empiriques. Au
lieu de cela, ce sont des investigations dans la structure de I’Etre lui-méme et les appels a
I’action au sein cet Etre. Elles possédent une signification psychologique profonde. »*!" 1l est
donc possible de lire des thématiques qui sont incarnées par des figures religicuses ou
bibliques de maniere non-religieuse. Nous allons donc nous concentrer durant cette deuxiéme
partie sur ces thémes qui peuvent se rapporter a I’expérience de n’importe quel étre humain.

Nous tacherons d’analyser comment ces themes sont traités a I’aune du contexte biblique de

211 “These stories are neither history, as we commonly conceive it, nor empirical science. Instead, they are
investigations into the structure of Being itself and calls to action within that Being. They have deep
psychological significance.” depuis Jordan B Peterson, jordanbpeterson.com [en ligne], URL : Psychological

Significance of the Biblical Stories - Jordan B Peterson (consulté le 04/05/2023). Notre traduction.
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I’action de chaque roman. Nous nous pencherons également sur comment les personnages

peuvent incarner ces thémes.

1. Le théme de la solitude

Le théme de la solitude est présent dans les trois romans. Les différents protagonistes
sont, d’une maniére ou d’une autre, souvent confrontés a la solitude, a 1’isolation, ou au
sentiment d’aliénation face au monde et a leurs pairs. Ils se sentent, chacun de leur maniére,

comme hors du groupe, et bien souvent semblent en souffrir.

a) David et Jésus, proches de Dieu, loin des Hommes

David et Jésus, de par leur élection par le Seigneur, par le fait d’étre choisis par une
entité divine, sont intrinséquement seuls au monde. 1ls deviennent comme plus qu’humains, et
ne peuvent étre réellement compris par les autres. Leur existence dépasse celle des personnes
ordinaires et transcende les limites de la mortalité, ce qui les place a part. Leur vie est dédiée ,
pour David, au sacré, et pour Jésus, a « ’appel », ce que les anglo-saxons nomment le higher
calling, soit le fait de se donner entiérement et se sacrifier pour une cause noble, comme le
bien commun, souvent motivé par une force supérieure. Cette destinée implique des
responsabilités colossales. David doit lutter contre les paiens, étre irréprochable et maintenir
sa légende. Jésus doit apprendre a grandir, et a devenir le Messie. C’est sous le poids de ces
responsabilités que cette solitude se fait le plus ressentir.

David parle pour le Seigneur. Ce qui est dit et décidé par le roi des Juifs est
indiscutable. Sa parole est I’intermédiaire de la Parole du Seigneur. Ce que choisit David,

devient de facto sacré. Comme 1’explique Shebanya a Bethsabée :

Le roi a le pouvoir de choisir le sacré. Et méme ce qui au moment de 1’élection n’est pas
sacré, par la proximité du royal se transforme et devient sacré.?

Or cette responsabilité implique une irréprochabilité constante que David ne peut assumer.
Cette tension apparait a plusieurs reprises dans le roman, en particulier lors d’une
conversation entre David et Hantin, roi d’une cité rivale qu’il finit par vaincre. David expose

d’abord sa situation et explique que « [l]e Seigneur est toujours présent [...] quoi que je fasse

212 Torgny Lindgren, op. cit., p. 29.
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je ne peux me libérer de lui, il m’entoure de tous cotés. »*'* Hanln, paien, répond alors que
« [c]’est quand on est abandonné de Dieu qu’on a réellement besoin de lui »*'* et « qu’on
comprend a quel point il est véritable. »*'* David maintient la face contre ces réflexions de son
ennemi, déclamant que « [1I’]Jon ne peut jamais étre abandonné par un véritable dieu »*'® mais
intérieurement, il se révele étre tourmenté et pense ainsi que « cet instant de victoire ne [lui]
procure que de la souffrance. »*'" Il ne peut savourer la victoire, ses responsabilités
I’accablent, et personne ne peut I’extirper de son tourment. La seule personne qui se tient

devant lui, au contraire, fait écho a ses angoisses :

En vérité tout ceci était insupportable [...] ; dans ce roi livré, vaincu, il voyait quelque
chose qu’il savait aussi exister en lui-méme, mais n’aurait su définir, un abandon et une
angoisse confiante ou une indifférence passionnée, non, il n’arrivait pas a s’exprimer ce
que c’était, il sentait seulement qu’ils étaient tous deux et d’étrange maniére 1’image 1’un
de l’autre. [...] La situation ¢tait tout simplement trop ambigué [...] Elle était
insupportable.?'®

David doit souffrir, seul, des conséquences de ses choix, qui sont, de par son élection divine
qui le rend unique, les plus importants du royaume. Cet ancien berger, qui a bati sa légende
autour d’hyperboles et de rumeurs fallacieuses, doit supporter le fardeau de 1’¢lection et de
ces décisions. Or, ces décisions, vraisemblablement transférées a David par le Seigneur,
ménent a la mort et a la violence. « Le Seigneur est le premier bourreau »*' dans Bethsabée.
David tente de se justifier, de fuir ses responsabilités : « C’est Dieu qui a fait cela »**°
explique-t-il avoir dit a Safan, 4gé de 7 ans, alors qu’il se tient devant les cadavres de ses
parents, massacrés par des soldats. Et pourtant, si c’est bien Dieu qui a tué, David n’en reste

pas moins accablé :

[...] ne m’abandonne pas, Seigneur, ne me repousse pas loin de ta face, laisse-moi reposer
dans tes mains et non dans la fronde de ton courroux. Paix.**!

283 Ibid., p. 104.

214 Ibid.

215 Ibid. Cela résonne avec la citation de Kierkegaard présentée dans la partie dédiée a Pierre : « [...] on ne peut
étre familier auprés de Dieu qu’en s'éloignant de lui. » dans Seren Kierkegaard, op. cit., p. 224.

218 Ihid.

217 Ibid.

28 Ibid., p. 105.

219 patrick Griolet, « Lecture », dans Torgny Lindgren, op. cit., p. 274.

220 Torgny Lindgren, op. cit., p. 38.

21 Ibid., p. 39.
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Dans ce monde sanglant, ol « la religion n’a pas encore sublimé la violence »**, les élus
«n’ont pas le choix. Ils sont choisis. »**. Bien que David soit rusé, et un savant politicien,
prét a « donner un coup de pouce a I’élection »***, cela ne 1’épargne pas de la souffrance, ni de
la culpabilité, qu’il doit supporter, seul.

Jésus se distingue de David d’abord de par son age. La ou David a déja accompli ce
qu’il devait, Jésus doit découvrir son but. David est vieux, faiblit progressivement et a déja
assuré sa postérité. Jésus est jeune, plein d’énergie et de curiosité, et n’a pas encore construit
quoi que ce soit. Pour le jeune Jésus, la solitude est d’abord une nouveauté, lui offrant de
nouvelles possibilités. Ainsi lorsqu’il est confronté a I’immense étendu désertique il dit qu’il
« éprouv[ait] une grande liberté »** et déclare : « Pour la premiére fois de ma vie j’étais seul,
loin de la force d’attraction de mes parents et de leur influence.??® » La solitude est d’abord un
moyen de s’émanciper et de grandir, un moyen « d’apprendre qui [il est] ».**’ Le désert
devient un lieu d'introspection. C’est hors du familier, par une plongée dans I’inconnu, loin de
ceux qu’il a connus et confronté a lui-méme, que Jésus va pouvoir comprendre qui il est.
C’est dans le désert qu’il peut « devenir »*.

Cette solitude est toutefois teintée d’un caractére onirique. Tunstrom a recours au
fantastique, a I’hallucination pour faire développer son Jésus. En témoigne la scéne durant
laquelle Jésus, alors arrété a un oasis, apergoit une fillette qui « se métapmorphosa » en
femme séduisante, qu’il tente de poursuivre sans réellement 1’atteindre, pourtant puissamment
poussé a la rejoindre. S’étant a peine rencontrés (si seulement il ne s’agit pas que d’une
hallucination ou d’un réve), les deux s’avouent leurs sentiments : « - Je t’aime Ambhara. Elle
dit sans mot : - Je t’aime, Jésus. »**’ s’avouent-ils mutuellement. Pourtant, cet amour est bien
éphémeére, et Jésus (ou le réve) sera parti « dans une heure »*°. Pourtant il ne I’oubliera
jamais. C’est par cette confrontation (ou introspection, encore une fois le caractere réel ou
hallucinatoire de cette rencontre reste ambigu) que Jésus affirme sa destinée, son but de

Messie :

222 patrick Grainville, « Préface », dans Ibid., p. 8.
22 Patrick Griolet, « Lecture », dans Ibid., p. 274.
224 Ipid.

225 Goran Tunstrom, op. cit., p. 72.

226 Ibid.

227 Ibid.

28 1pid., p. 77.

2 1pid., p. 79.

230 1bid.
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Je vais libérer mon peuple des Romains, je vais partir en guerre et peut-étre mourir, mais
toi, jamais je ne t’oublierai. [...] Je serai trahi, humilié et vaincu, mais je ne t’oublierai.”!

C’est dans la solitude que son inconscient s’éveille pour le pousser vers sa destinée. La

solitude est un moyen pour Jésus de devenir le Messie. C’est un état transformatif.

b) Barabbas, le honni

Barabbas est un personnage caractérisé par sa solitude. Une fois revenu du Golgotha,
ses anciens amis ne le reconnaissent plus, le sentent différent. Il ne peut en outre plus
continuer de vivre avec les autres bandits qu’il cotoyait autrefois. Méme le sexe le laisse peu a
peu indifférent. Il ne peut plus aimer une femme normalement, son anxiété le poursuit méme

dans 1’intimité sexuelle :

A la fin ils n’eurent plus la force de continuer [leur rapport sexuel]; elle se tourna sur le
coté et s’endormit aussitot. Quant a lui, il resta éveillé [...] Il pensa au crucifié [...] Puis il
se creusa la téte au sujet des ténébres, cherchant une explication.”*

Ce qui autrefois le faisait se sentir désiré et serein, ne peut ’extirper de ses pensées. Cette
libération 1’écarte du commun des mortels, le place dans les limbes de ’existence, dans
lesquelles il ne peut qu’errer seul. Il connait une sorte de mort sociale. C’est dans cette
détresse et cette confusion qu’il essaie a plusieurs reprises de se rapprocher des chrétiens, qui
le rejettent une fois qu’ils apprennent qui il est. Barabbas est rejeté par ceux qui professent
I’amour de leur prochain. Il devient un bouc-émissaire. Seul la femme au bec-de-licvre et
Pierre I’acceptent. Paradoxalement, c’est quand il est enfermé, asservi, que cette solitude
s’atténue. Ainsi, lorsqu’il est esclave dans les mines, un lien se crée avec Sahak 1’ Arménien. 11
n’est plus seul, mais enchainé. La solitude disparait au prix de la liberté. De méme, apres
I’incendie de Rome, le voila enfermé avec d’autres chrétiens et Pierre. Il retrouve la présence
des hommes seulement dans 1’obscurité d’une prison. Pourtant, cette proximité physique ne le
soigne pas de sa solitude existentielle. Sa relation avec Sahak reste trés ambivalente. Il ne

’aide pas lorsque ce dernier est condamné a étre crucifié. Il ne fait que le regarder mourir :

Quand Sahak fut crucifié, Barabbas se tint caché a une certaine distance [...] Derriére un
de ces buissons se tenait Barabbas le libéré. A part lui et ceux qui s’occupaient de la

1 Ibid., p. 80.
22 Pir Lagerkvist, op. cit., pp. 34-35.
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crucifixion il n’y avait pas un seul étre humain, personne ne se souciait d’assister a la
mort de Sahak.?*

Il est bouleversé, « vacill[e] et se laiss[e] tomber a genoux [aprés la mort de Sahak] »***. Son
seul ami vient d’expirer. Le voila de nouveau seul. Georges Ueberschlag résume la condition
du protagoniste en expliquant qu’a ce moment, « Barabbas le libéré, Barabbas 1’esclave,
Barabbas le sans Dieu touche ainsi au fond de sa solitude existentielle. »**
A ce moment, Barabbas développe une apathie décuplée. Plus rien ne semble 1’émouvoir.
Méme les merveilles qu’il voit lorsqu’il traverse Rome ne parviennent a le faire réagir, « [l]es
choses glissaient devant ses yeux sans paraitre 1’intéresser »*°. Cette solitude exacerbée par
cet €tat catatonique s’immisce méme dans ses réves, le poussant a réver « qu’il était enchainé
a un esclave qui priait prés de lui. [...] Mais quand il se réveilla et a tatons chercha la chaine
par terre, elle n’y était point, non plus que I’esclave. Il n’était donc lié a personne. Personne
dans le monde entier. »*” Aprés la mort de Sahak, il ne posséde plus ni liberté ni compagnie.
Le voila enchainé et seul, autant éveillé qu’endormi. « Lui, le libéré, il est, en fait, dépossédé
de sa liberté. »**®

Barabbas se retrouve placé dans une solitude face a aux Hommes, face aux chrétiens,
et face a Dieu, ou a son absence. Il est le seul homme enfermé apres I’incendie de Rome qui a
réellement mis le feu, ce qui renforce son rejet des chrétiens, qu’il a pourtant essayé de

2% Dans ce sens, sa solitude est d’autant

rejoindre la veille de son arrestation au péril de sa vie
plus renforcée par le fait qu’il ne comprend pas, ou mal, le message christique. Fruit de la
haine et de la souffrance, Barabbas déforme le crédo de I’amour. Il I’interpréte de la seule
maniére qu’il sait : la douleur. « Voyez, son régne arrive ! Voyez, son régne arrive ! »**
s’exclame-t-il alors qu’il vient de mettre le feu a plusieurs maisons, que « I’incendie se

1

propag[e] »**' et que « [t]out n’[est] plus qu’un océan de feu, a perte de vue. »*** « Ce cri

cependant n’est qu’un hymne au néant, car celui qu’il pense aider, le sauveur qu’il croit venu,

23 Ibid., pp. 156-157.

24 Ibid., p. 160.

25 Georges Ueberschlag, op. cit., p. 8.

26 Pir Lagerkvist, op. cit., pp. 164-163.

57 Ibid., pp. 165-166.

28 Georges Ueberschlag, op. cit., p. 7.

29 Le soir de I’incendie de 64, Barabbas apprend que des réunions secrétes de chrétiens existent. Il tente de
rejoindre une de ces agapes dans les souterrains mais finit par se perdre dans 1’obscurité, et fuit de terreur, pris
par une angoisse profonde. Une fois sorti des boyaux de la cité, il voit que la ville est en feu. Il pense, a tort, qu’il
s’agit de l'ceuvre des chrétiens, et décide de briler des maisons.

240 pir Lagerkvist, op. cit., p. 175.

1 Ibid.

2 Ibid.
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c’est le négateur, I’esprit du mal. »**

Il est persuadé qu’a ce moment, « son Seigneur [...] avait
vraiment besoin de lui ».** Le seul moment ot Barabbas s’affirme donc chrétien, il est dans
I’erreur totale. Il ne peut étre chrétien, car quand il essaie, tout s’effondre. Mais il ne peut pas
ne pas I’étre, car son histoire est indissociable de cette religion naissante. Il est coincé dans un
interstice existentiel, entre la foi et la non-foi, entre Dieu et son absence. C’est dans sa quéte

du Bien, et de ce qu’il y a de plus grand et sacré qu’il se retrouve dans la solitude la plus

insondable.

¢) Bethsabée, l'intruse dans les spheres du pouvoir

Bethsabée est unique. Elle se distingue de toutes les autres femmes du royaume de
plusieurs manicres. Elle est d’abord dotée d’une beauté remarquable, qui lui offre un pouvoir
sur David. Son apparence est tellement hors-du-commun que lorsqu’il la voit pour la premiere

fois, le roi croit voir un ange, et se demande si elle posseéde « des ailes »**

et si « [s]a téte est [...]
cernée de lumiére »**°. Sa beauté n’a pas seulement poussé le roi a la prendre, elle I’affaiblit peu
a peu, le faisant retourner progressivement a 1’état de bébé. « Il devient son “nourrisson” et
finira méme comme “I’agneau nouveau-né [qui se presse] contre la brebis.” »**’ Le roi n’est
d’ailleurs pas le seul a étre affaibli par Bethsabée. Les hommes ordinaires sont eux aussi

vulnérables. La reine n’est pas simplement belle, elle émane une énergie sexuelle intense :

Bethsabée sent tres fort le désir. Tous ceux qui 1’approchent sentent cette odeur, cela se lit
sur le visage des hommes, leur peau se tend, leurs yeux s’écarquillent, leurs narines
tremblent. Les hommes qui sentent son odeur redressent le dos, ils tordent leurs cheveux,
ils piétinent d’un pied sur I’autre sans assurance, ils caressent leur barbe, ils gonflent d’air
leur poitrine. L’odeur du désir les aiguillonne comme les sonneries de cor.”*®

Cette aura érotique, qu’aucune autre ne posséde, fait tourner les tétes des hommes, les
rabaissent a 1’état de cogs de basse-cour, qui gonflent le torse dans I’espoir de la séduire. De
ce fait, les autres femmes manifestent de la jalousie quant a Bethsabée, 1’excluent.

Des dizaines d’épouses que David a connues, aucune n’a eu cet effet sur le roi.
L’identité et la position de Bethsabée se reposent donc, en partie du moins, sur son apparence

singuliére et sur sa beauté exceptionnelle. Bethsabée se sent menacée quand le pouvoir de sa

2 Georges Ueberschlag, op. cit., p. 9.

24 Ibid. Mis en italiques par nous..

%5 Torgny Lindgren, op. cit., p. 13.

246 Ibid.

247 Patrick Griolet, « Lecture » dans Ibid., p. 278.
5 Ihid., p. 138.
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beauté est menacé. De ce fait, les relations entre Bethsabée et les autres femmes du roman, qui
peuvent donc représenter une menace, sont soit inexistantes, soit marquées par des tensions.
Tamar par exemple, une des innombrables filles de David qu’il lui a été donnée par Maaka,
¢galement mere d’Absalom, provoque la jalousie et I’envie chez Bethsabée. Lorsque David
I’invite dans son palais, elle n’a que quatorze ans, et est pourtant déja considérée comme
«I’'une des plus belles femmes de Jérusalem. »** Elle incarne la beauté indomptée et fertile
dont été autrefois dotée Bethsabée, alors qu’a ce moment du récit celle-ci « avait déja donné
cinq fils au roi David, sans compter le Béni [un enfant mort-né qui aurait di étre le successeur
du roi], [et] avait vingt-sept ans ».*° Tamar elle, « était mince et souple mais sa poitrine était
haute et lourde et ses hanches larges ; ses cheveux qu’elle ne nouait jamais ni ne tressait,
étaient longs, ondulés et bruns comme la cornaline®', elle n’utilisait jamais ni fard ni bijoux,
tout ceci aurait été injure a sa beauté. »*? Les deux sont conscientes de cette similarité et il est
écrit qu’« [e]lles remarquaient elles-mémes combien elles se ressemblaient. Pas dans les
détails [...] Mais dans I’ensemble, I’ensemble invisible. ** Elles saisissent toutes deux la
gravité¢ des enjeux derriere leur relation respective avec le roi. C’est pour cela que « [l]a

présence de Tamar inquiétait Bethsabée »***

et inversement « [l]a présence de Bethsabée
inquiétait Tamar. »*> Seul le fait qu’elle soit sa fille empéche au roi, pourtant tenté et séduit,
de la « connaitre » dans le sens biblique. Ce dernier en est méme soulagé, cette filiation lui
interdit de succomber a ses basses pulsions, voila « une femme merveilleuse qu’il n’était pas
obligé d’aimer [...] que la loi du Seigneur lui interdisait d’aimer et qu’il pouvait donc sans
retenu ni honte savourer des yeux. »*° Une femme, qui, 4 ’inverse de Bethsabée, « ne le
mettrait jamais a 1’épreuve. »*’ David a également savouré des yeux Bethsabée lorsqu’il I’a
rencontrée, mais rien ne I’a empéché de la prendre. lui qui a ce moment « ressemblait a un
rapace. »**® Il savait pourtant que ce qu’il faisait allait a I’encontre de la loi du Seigneur, a vrai
dire, deux lois mémes. Le septieéme et dixieme commandements, a savoir « Tu ne commettras

259

point d’adultére »**° et « [T]u ne convoiteras point la femme de ton prochain. »*%

9 Ipid., p. 139.
0 pid., p. 140.
21 Pierre de couleur orangée ou brinatre.
2 ppid., p. 139.
>3 1pid., p. 140.
254 Ibid.
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Ainsi, la présence de Tamar bouscule la position de pouvoir de Bethsabée, par le fait
que, pour la premiére fois, une femme soit comme elle, soit dotée des mémes pouvoirs. Ou
presque. En réalité, le fait que Tamar ne puisse étre prise par David ’empéche d’atteindre le
méme niveau d’influence que Bethsabée. Celle-ci possede le roi également parce qu’elle lui
offre des enfants, mais aussi parce qu’elle a des relations sexuelles avec lui. Ce n’est pas que
I’aura sexuelle qui garantit une influence politique a Bethsabée, mais également sa relation
charnelle avec le roi, qui ne peut s’en passer, qui voit son épouse (prise de maniere illégitime)
presque comme une friandise.”®' C’est par cette proximité physique, presque physiologique,
avec le roi que Bethsabée préserve cette singularité en tant que reine mais qui la condamne, de
fait, a étre une femme qui ne peut vraiment nouer de liens avec les autres femmes. C’est dans

sa relation et sa proximité avec David que sa solitude est paradoxalement renforcée.

Le théme de la solitude est donc présent dans les romans de notre corpus. Les auteurs
placent leurs personnages dans un état de solitude physique et/ou psychologique pour
plusieurs raisons. La solitude peut étre un moyen de projeter des questionnements
philosophiques sur un personnage, ce que font par exemple Tunstrom et Lagerkvist. La
solitude peut en outre étre tournée en métaphore, comme avec le désert pour Jésus ou
I’obscurité pour Barabbas. Un personnage peut étre également placé dans un état de solitude
dans le but de le développer, de le faire évoluer. Dans La parole du désert, Barabbas et
Bethsabée, la solitude est inhérente aux protagonistes, les fagonne et forge leur personnalité
ainsi que leur destin. Il s’agit d’une solitude transformative. Nous proposons I’hypothése que
le théme de la solitude est crucial pour ces auteurs de par leur proximité avec le piétisme, trés

axé sur la responsabilité individuelle et la relation de proximité du fidele avec Dieu.

2. Le théme de la difformité

Plusieurs personnages de notre corpus sont physiquement marqués par un trait visuel
qui les distingue des autres. Certains de ces personnages sont représentés comme difformes ou
scarifiés. Ces déformations peuvent étre, comme nous allons le voir, allégoriques ou

métaphoriques.

26! Rappelons que lorsque David apergoit pour la premiére fois Bethsabée, il « tendit sa téte lourde et gourmande
comme s’il essayait d’atteindre des odeurs et de saisir les bruits souples du corps de cette femme [...] » dans
Torgny Lindgren, op. cit, p. 13. Bethsabée est souvent entourée d’un champ lexical des saveurs, de la
gourmandise et de I’excitation des sens.
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a) Barabbas le scarifié

La difformité est un theme cher a Piar Lagerkvist qui « utilise des figures difformes
comme symboles. »** L’auteur utilise des personnages difformes afin de « juger le
comportement humain normal » par opposition a ces personnages exceptionnels pour lesquels
la « difformité physique est, pour Lagerkvist, une externalisation des faiblesses humaines de

263 Centrale dans son roman Le nain’”, cette thématique est également présente

caractere. »
dans Barabbas. Le personnage éponyme est marqué d’une cicatrice qui lui traverse le visage.
I1 est dit que « [s]ous I'un [de ses yeux] courait une profonde cicatrice , qui disparaissait dans
la barbe. »** Cette balafre a de terribles origines : Barabbas 1’a obtenue lors d’un combat a
mort contre le chef de la bande de bandits dans laquelle il a grandi qui « lui avait donné un
coup de couteau sous I'ceil. »**® Lagerkvist offre toutefois au lecteur une information que
Barabbas n’a pas. Que cet ancien chef, du nom d’Eliahu, « était le pére de Barabbas »*%’.
Nous reviendrons sur la relation pére-fils durant notre partie consacrée a cette thématique.

La cicatrice de Barabbas semble presque, paradoxalement, vivante. Elle rougit a
certains moments clés du récit. Par exemple, lorsqu’il essaie de se joindre aux chrétiens de
Jérusalem qui le rejettent, sa cicatrice (donc de la peau morte) s’anime et « [devient] rouge
sang ».”® Cette cicatrice manifeste physiquement la frustration et la colére de Barabbas. Elle
est métaphore de sa haine et de son sentiment d’aliénation, I’empreinte de la malédiction qui
I’afflige. Barabbas est le fruit de la souffrance et de la violence. Sa meére était une femme
misérable qui « accoucha dans la rue »** aprés avoir été capturée par la bande du pére de
Barabbas et avoir « servi un certain temps au plaisir de tous »*”° puis « vendue par eux a une

maison publique de Jérusalem. »””' Elle « 1’avait maudit dans ses entrailles et 1’avait mis au

262 <[] uses deformed figures as symbols [...]” dans Robert Donald Spector, « The Dwarf: A Note on

Lagerkvist’s Use of Human Deformity », Modern Language Notes, n° 6, vol. 70, 1955, p. 432. JSTOR [en ligne],
DOI : https://doi.org/10.2307/3039592 (consulté le 21/03/2023).

263 “physical deformity, for Lagerkvist, is an externalization of human frailties of character” dans Ibid.

264 ’action du roman, écrit sous la forme d’un journal intime, prend place en Italie durant la Renaissance. Le
narrateur, un nain a 1’apparence grotesque, misanthrope et cruel, narre la vie des nobles qu’il fréquente et les
manigances politiques de la cour. Le roman a souvent ét¢ comparé a une fable qui sert a explorer la nature du
Mal en I’incarnant en la personne du narrateur. Sur Le nain voir par exemple David Galand, « Une ombre
méconnue du Prince : Le nain de cour selon Par Lagerkvist », Métiers et marginalité dans la littérature : Cahier
XXX, édité par Arlette Bouloumié, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 169-81. OpenEdition Books [en
ligne], URL : http://books.openedition.org/pur/27837 (consulté le 21/03/2023).

265 Pir Lagerkvist, op. cit., p. 13.

6 Ibid., p. 108.

7 Ibid., p. 109.

8 Ibid., p. 66.

% Ibid., p. 109.
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monde en haissant le ciel et la terre ainsi que le Créateur du ciel et de la terre. »*”* Cette
malédiction est décuplée lorsque son peére le scarifie, exposant au monde, et ce pour le restant
de ses jours, son éternelle damnation. Cette cicatrice est donc pour Barabbas la représentation,
dans le contexte de la tradition lagerkvistienne, de sa décrépitude morale et de sa corruption

par le Mal.

b) La femme au bec-de-lievre, entre élection et malédiction

La femme au bec-de-liévre est un autre personnage marqué par une difformité dans
Barabbas. Toutefois, contrairement au personnage éponyme, sa particularité physique est de
naissance, le bec-de-lievre (ou fente labio-palatine) étant une malformation qui peut
apparaitre durant le développement embryonnaire.’” L’auteur ne développe pas plus sur la
nature de cette difformité, ou son origine. En revanche, le fait reste qu’elle n’est qualifiée qu’a
I’aune de sa malformation. Cette jeune femme, vraisemblablement un amalgame entre
Marie-Madeleine et la femme adultére des Evangiles comme vu dans notre premiére partie,
reste anonyme. Elle n’est donc présentée au lecteur que par ce bec-de-lievre. Or, le choix de
Lagerkvist pour cette malformation spécifique n’est sans doute pas anodin. Le bec-de-lievre
(en fonction de sa sévérité) déforme ou supprime la partie supérieure de la lévre, le philtrum.
Cette partie de 1’anatomie humaine est, dans la tradition juive, d’une origine religieuse. Un
mythe du folklore juif fait par exemple mention d’un ange du nom de Lailah qui « surveille
I’enfant [dans le ventre de sa mére], [lui] lisant ’histoire de son ame »*™* mais qui, « quand le
moment est venu de naitre, [...] touche 1égérement le nouveau né au-dessus de la Iévre, lui
faisant oublier tout ce qu’il a appris. »*”° Ainsi, cette jeune femme se voit dépourvue de la
marque angélique. S’agit-il donc 14 d’une preuve de son ¢élection par Dieu, ou au contraire de
son rejet ? Elle consacre sa vie a son Seigneur, meurt en témoignant en Son Nom. Pourtant,
personne ne vient la sauver de la foule en colére qui finit par la lapider. Seul Barabbas lui

accorde ’attention et de I’amour. Seul un autre scarifié lui tend la main.

72 Ibid.

213 Jacqueline Rossant-Lumbroso et Lyonel Rossant, « Malformations du visage », Doctissimo [en ligne], 27
janvier 2017, URL : https://www.doctissimo.fr/html/sante/encyclopedie/sa_1126 malform visag.htm (consulté
le 21/03/2023).

774 Howard Schwartz, Gabriel s Palace: Jewish Mystical Tales, Etats-Unis, Oxford University Press, 1993, p. 57.
Google Books [en ligne], URL : riel's Palace: ish Mystical Tales - le Livres (consulté le
21/03/2023).

75 Ibid., pp. 57-58.
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¢) Meribbaal le répugnant

Meribbaal est un personnage que nous n’avons pas encore présenté. Il est connu dans
le livre de Samuel sous le nom de Mephiboscheth (Mephi Boseth dans la Bible de Carl XII
utilisée par Lindgren) mais est nommé Merib-Baal dans le premier livre des Chroniques (écrit
bien avant celui de Samuel).”’® « Mephiboscheth » signifie « de la bouche de la honte » 1a ou

« Merib-Baal » signifie « de la bouche de Baal »*”’

, ce dernier étant une divinité paienne, dont
le culte est fermement condamné dans I’ Ancien Testament. Mephiboscheth est introduit dans
le corpus biblique comme le fils de Jonathan et par conséquent petit-fils de Saiil, le précurseur

279

de David, et est décrit comme « perclus des pieds »*™® et « boiteux »*”. Cette infirmité vient

du fait que sa nourrice, prise de panique, « le prit et s’enfuit, et, comme elle précipitait sa

20 De par sa relation avec son pére, David invite

fuite, il tomba et resta boiteux. »
Mephiboscheth en son foyer pour éternellement manger « a [sa] table »*!, et lui offre en outre
de lui rendre « toutes les terres de Saiil »**2. Dés ce moment, Mephiboscheth vit avec David,
mange avec lui, « comme 1’un des fils du roi. »*** Mephiboscheth s’humilie complétement

face a David et se soumet pleinement a lui :

Et Mephiboscheth, fils de Jonathan, fils de Saiil, vint auprés de David, tomba sur sa face,
et se prosterna. [...] Qu’est ton serviteur, pour que tu regardes un chien mort, tel
que moi ?%%

I1 subsiste plus ou moins sous la tutelle de David et de Tsiba, qui s’occupe de ses terres tandis
qu’il reste avec a la table du roi. Lors d’une famine, David est confronté a un dilemme : il doit
sacrifier sept fils de Saiil. Le traitement de Mephiboscheth est remarquable. Celui-ci n’est pas

offert en sacrifice :

[L]e roi épargna Mephiboscheth, fils de Jonathan, fils de Saiil, & cause du serment
qu’avaient fait entre eux, devant I’Eternel, David et Jonathan, fils de Saiil. **°

6 « Fils de Jonathan : Merib-Baal [...] » dans 1 Chroniques 8:34.

27 David Noel Freedman et Allen C. Myers, Eerdmans Dictionary of the Bible, Amsterdam University Press,
2000, p. 887. Google Books [en ligne], URL : Eerdmans Dictionary of the Bible - David Noel Freedman. Allen
C. Myers - Google Livres (consulté le 23/03/2023).
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Le Meribbaal de Lindgren partage de nombreux points communs avec celui de la Bible.
L’auteur cite quasi verbatim la Bible pour présenter son personnage et écrit ainsi que
« Meribbaal était fils de Jonathan, Jonathan était le fils du roi Saiil. »** L origine de sa
difformité est la méme que dans la Bible, la seule différence étant la quantité¢ de détails

qu’ajoute Lindgren. Ainsi, « ¢’était sa nourrice qui I’avait rendu infirme »*’

alors qu’elle « le
port[ait] au-dessus de sa téte tandis qu’elle courait »*** jusqu’au moment ou « son pied gauche
heurta une pierre et [qu’Jelle tomba en avant »**, faisant tomber Meribbaal, dont « [1]es pieds
furent brisés et par la suite ne devinrent jamais des pieds au sens habituel »*° mais plutot
« des masses charnues, difformes, sans mobilité ni souplesse »*".

Mais 1a ou les scribes de la Bible usent d’euphémismes et de litotes, Lindgren choisit
d’exacerber les traits physiques qui caractérisent Meribbaal. Ainsi, ce dernier est, dans
Bethsabée, totalement incontinent. Il ne peut pas marcher sans aide extérieure, ou du moins

sans ses cannes, « n’arriv[e] méme pas a ramper »***

et doit par conséquent « étre porté par les
serviteurs »*** aprés le repas dans son lit, ou ruissellent « toutes les sécrétions nocturnes de
son corps »***. Il n’est pas nourri par David, mais gavé, puisque David a ordonné que « jamais
Meribbaal ne gagnerait son lit ayant faim ou soif »*°.

Meribbaal n’est pas uniquement enticrement dépendant des autres, et en particulier David, il
est répugnant, dénué de toute dignité. S’asseoir a la table du roi n’est pas une faveur, c’est une
malédiction puisque « boire et manger occupait tout son temps et toutes ses forces, tres vite le

vin lui déroba sa vigueur génitrice.”

Il a d’ailleurs parfaitement conscience de ce que lui
inflige celui qui a pourtant promis de le protéger (qui, cela dit, a « dépouillé »*” Meribbaal de
quasi toutes les terres que lui avaient 1éguées ses ancétres, ne lui laissant qu’une « petite ferme
dans la Vallée du Cédron »*®). 11 déclare ainsi a Bethsabée que « [c]haque repas est un repas
de sacrifice et ¢c’est moi que 1’on sacrifie. »*° David sait ce qu’il fait, Meribbaal n’est qu’une

énieme victime du roi. Mais Meribbaal, est sans doute plus qu’un simple rival. C’est un reflet

2% Torgny Lindgren, op. cit., p. 61.
7 Ibid., p. 62.
288 Ibid.

2 Ibid.
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25 [bid..

26 Ibid.
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grotesque de David. C’est un roi déchu, incarnant ce qui aurait pu étre. C’est un « double
impuissant »** de David. Ce « porc ivrogne né pour étre roi »*°' représente la terreur et les
angoisses de David : I’'impuissance, la stérilité, la faiblesse. La difformité de Meribbaal sert
donc de miroir reflétant les peurs du roi des Juifs. C’est un reflet grotesque d’un personnage
dont l'apparence prestigieuse n’est que cela : apparence. Meribbaal est une manifestation

physique de la part sombre du roi des juifs.

3. Le théme du pére

Le théme du pére et de la relation pére-fils est sous-jacent, voire explicite, chez les
trois auteurs. Lagerkvist a ét¢ marqué par son pere (mais aussi son grand-pere), tres religieux,
qui incarnait 1’austérité paysanne smalandaise du tournant du XX° siecle. Comme il le décrit
lui-méme dans son roman a caractére autobiographique, L’exil de la terre, c’était un
patriarche taiseux et travailleur, qui chapeautait les conventicules familiaux du soir, a la lueur
des bougies. Tunstrom, quant a lui, n’a cessé d’écrire sur la relation complexe avec son pere

pasteur qui apparait « souvent coupée dans [s]es romans »*.

Chez Tunstrom « les
personnages sont en quéte du pere absent, qui continue, malgré son absence, ou a cause d’elle,
a jouer un role essentiel. »* L’accent est d’ailleurs mis sur le pére, et non pas sur la mére car
« puisqu’elle était présente, il n’avait pas besoin de parler d’elle dans ses livres. »** Lindgren
lui n'intégre pas réellement sa relation avec son propre pére dans ses ceuvres, mais étudie tout
de méme la figure de la paternité, de la famille et de la filiation dans plusieurs de ses romans,

dont Bethsabée, mais aussi dans ce qui est certainement son roman le plus célébre, Le chemin

du serpent.’”

a) La paternité dans Barabbas

39 patrick Griolet, « Lecture » dans Ibid., p. 268.

30 Ibid., p. 266.

392 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 215.

39 Ibid.

3% Ibid.

305 ’action du roman prend place dans la campagne suédoise de la seconde moitié du XIXéme. Lindgren narre
I’histoire d’une famille exploitée par leur créancier, qui manipule les différentes femmes de cette derniére pour
avoir des relations sexuelles avec elles. L’histoire culmine avec un glissement de terrain durant laquelle la
maison familiale et quasi tous les personnages sont engloutis par la Terre.
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Nous évoquions, durant notre partie sur la difformité de Barabbas, sa relation avec
Eliahu. Ce chef d’une bande de bandits s’avére étre « le pére de Barabbas »**. Pourtant,
Lagerkvist, avant de révéler cette information a la moitié du roman, semble au départ balayer
ce sujet en écrivant que Barabbas « n’avait pas de mere. D’ailleurs, de pére non plus ; il n’en

avait méme jamais entendu parler. »*"’

Cette contradiction est en réalité trés efficace pour
souligner 1’aliénation au monde vécue par Barabbas, mais aussi pour soulever un paralléle
religieux crucial. Barabbas a été littéralement sauvé par le Christ, il I’a fréquenté de pres, et a
donc été en proximité physique avec le Fils de Dieu. Et tout comme le Christ (qui est le fils de
Joseph et de Dieu), Barabbas a « deux » péres : Eliahu, et Dieu. Il a son pere biologique, mais
avec lequel il n’a jamais eu de relation pere-fils, culminant au duel qui lui vaut sa cicatrice. Et
ensuite, son pere étymologique, Dieu, avec lequel il cultive également une relation
conflictuelle. Nous avons expliqué 1’étymologie du nom Barabbas, « Fils du Pére ». Ce n’est
d’ailleurs pas la seule ambiguité étymologique qui renforce la complexité de la réelle paternité
de Barabbas. Le nom de son peére, Eliahu, est d’origine hébreuse, et signifie « mon dieu est

Yahvé »**® Le prénom Eliahu est par ailleurs souvent raccourci en Eli qui s’avére également

étre le nom par lequel le Christ appelle son pére avant de mourir :

Et vers la neuviéme heure, Jésus s’écria d’une voix forte : Eli, Eli, lama sabachthani ?
¢’est-a-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?°%

Mais 1a ou Jésus s’avere étre le Messie qui sauve les ames des mortels, Barabbas n’est qu’un
sombre reflet de cette destinée. Le Christ sait étre le Fils de Dieu, qui s’est incarné en lui, qui
s’est fait Homme. Barabbas, lui, n’est pas ¢lu de cette maniére, et est constamment dans le
doute. C’est celui qui n’a pas de pére, mais qui aimerait en avoir. Le Christ et Barabbas. Deux
Fils d’'un méme Pére, I'un est monté aux cieux, 1’autre, autant métaphoriquement que
littéralement, s’enfonce de plus en plus dans les tréfonds des enfers, jusqu’a y allumer les
flammes lors de I’incendie de Rome. L'un est le parangon du Bien, 1’autre, le rejeton de la

plus grande misere et fruit batard de la souffrance et de la haine.

3% pir Lagerkvist, op. cit., p. 109

37 Ibid., p. 17.

3% Michael David Coogan, The Old Testament: A Historical and Literary Introduction to the Hebrew Scriptures,
Oxford University Press, 2013, p. 304. Il s’agit du nom « propre » du dieu juif, qui se distingue du nom « Elohim
», qui signifie simplement « dieu ». Dans 1’Ancien Testament, en fonction de I’époque et du scribe, Dieu est soit
appelé Yahvé (par le scribe appelé de ce fait le yahviste) soit Elohim (par le rédacteur dit €élohiste). Voir par
exemple : Jean Bottéro, Naissance De Dieu : La Bible et I'historien, « Collection Folio Histoire », vol. 49, 1993.
3% Matthieu 27:46.
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b) La figure du pere dans La parole du désert.

Le Jésus du roman de Tunstrom est en quéte de son identité. Plusieurs figures
paternelles I’accompagnent et le suivent dans son développement. Il y a d’abord son pére

310

biologique, Joseph, présenté comme un homme qui « vivait du travail de ses mains »”"° et qui

311

de fait était devenu « courbé et noueux »°''. C'est un homme modelé par le labeur, qui laisse

ses mains parler pour lui, étant profondément taciturne. Jésus explique ainsi que « Joseph

312

avait du mal a parler devant tout le monde »*'“. Une seule et unique chose parvient a le faire

parler : I’alcool, consommé lors du sabbat. Ainsi, ¢’est seulement « quand il avait bu un verre

de vin en trop » que « tous les verrous de sa langue s’ouvraient. »*"

Dans ce sens, Joseph
rentre dans la galerie de personnages tunstromiens libérés par 1’alcool, chez qui cela peut-étre
parfois « une sorte d’arme de révolte sociale, celles des pauvres qui n’ont pas d’autres
moyens. [L'alcool] donne aux personnages un moment de joie et leur permet d’embellir
I’existence. Il est aussi, avant tout, un moyen d’échapper a la tyrannie des conventions et de
I’idéal de la tempérance. »*'* L’ivresse permet a Joseph de sortir de son tempérament taciturne
et lui offre ’opportunité d’embellir non seulement son passé, mais également la vie de son
enfant, avide des histoires de son pére.

L’enfance de Jésus est marquée par les récits narrés par Joseph. Jésus est fasciné par
les histoires de son pére, dont il aime écouter « I’unique continent compact verbal [...] lors des
calmes repas du jour des préparatifs [du sabbat] »*'. Son imagination, extrémement complexe
et riche, les manipule. La fiction et la réalité¢ de ces souvenirs s’entremélent dans ’esprit de
Jésus, qui ne « sai[t] plus ce qui est sa parole et ce qui est pur souvenir. »*'

Pourtant, Joseph peut étre un obstacle a I’envie d’émancipation et de liberté¢ de son fils.
Homme endurci par les épreuves d’une vie paysanne rude, il estime que « [I’]envie de liberté
[...] attir[e] des ennuis » et « que si 1’on se content[e] de la charrue, de la tannerie et de la terre
sans réclamer autre chose, alors on vi[t] heureux. »*'7 Jésus est donc contraint de s’éloigner de
son pére, dont les histoires pourtant le fascinent, pour se libérer. Il s’agit 1a d’une thématique

récurrente de 1'ccuvre de Tunstrom, dans laquelle « [l]Ja famille constitue [...] le deuxiéme

319 Goran Tunstrom, op. cit., p. 18.

31 Ibid.
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314 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 192.
315 Goran Tunstrom, op. cit., p. 22.
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318 La maniére adoptée par Jésus pour se

grand obstacle a 1’épanouissement de I’individu. »
libérer de I’étreinte de son pere est double : la solitude, comme nous 1’avons vu, mais aussi la
rencontre de nouvelles personnes. C’est sa curiosité naturelle pour les autres (ici les différents
voyageurs du désert) qui le pousse a explorer de nouvelles possibilités. Chez Tunstrém, se
libérer de I’emprise parentale est difficile et douloureux, mais pourtant « important pour
devenir un individu, pour se libérer du déterminisme et commencer une vie authentique. »*"’
Annelie Jarl Ireman explique en outre que « les parents représentent le passé, qui empéche les
personnages de vivre leur propre vie. »*?° Jésus en est un trés bon exemple.

Jésus est en outre marqué par une autre figure paternelle, celle de Zacharie, le pere de
Jean le Baptiste. C’est un pere de substitution, plus 4gé et plus lettré que Joseph, avec lequel il
est écrit qu’il « vivai[t] heureux »*'. 1l fait découvrir au jeune Jésus d’autres perspectives.
Plus qu’un pére, c’est un mentor. Jésus 1’aime énormément et I’admire, exprimant par
exemple que sa voix « était si belle que chacun de ses mots restait gravé »**% que « [s]a

3 et que « ¢’était un bon

présence avait quelque chose d’exceptionnel et de sécurisant »**
professeur »***. Le vieil homme est en bon terme avec Joseph, ’invite chez lui, I’écoute quand
il parle de ses idées et opinions. Cela ne I’empéche toutefois pas de proposer des

contre-arguments :

Ils burent du vin jusque tard dans la soirée. Ils étaient assis prés du feu, sous les étoiles, a
parler des Romains. [...] Il [Joseph] parla de ses péchés par omission. [...] Nous sommes
si passifs, dit-il. Zacharie écoutait patiemment. Mais il était d’un autre avis :

— 11y en a bien qui font quelque chose, ou qui s’efforcent de faire quelque chose.**

Des mots de Zacharie Jésus a sans doute retiré de nombreuses legons. Cela se lit d’ailleurs
dans les propos qu’il tient sur ce pere de substitution. Il explique ainsi imiter « ses paroles
»2  tenter de « prendre sur [lui] la responsabilit¢ [qu’il sentait] présente dans son
enseignement. »** Il s’est de ce fait inspiré du vieil homme, qui explique notamment a Joseph
que « le désert est un lieu de rédemption. C’est 1a que le salut divin se révélera tout d’abord.

Je me suis toujours senti attiré par lui mais pour Elisabeth — et pour moi-méme — je suis resté

318 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 134.
3 Ibid., p. 137.

320 Ibid.

32! Goran Tunstrom, op. cit., p. 36.

2 Ipid., p. 37.

33 Ibid.
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33 Ibid.
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a Jérusalem. »**® Jésus marche dans les pas de Zacharie, qui lui aussi s’avére donc étre un
seconde figure paternelle, cette fois-ci inspiratrice et émancipatrice, au contraire de Joseph qui

peut étre un frein a 1I’évolution de Jésus.

¢) La filiation dans Bethsabée

Le roman de Lindgren est traversé par une dualité opposant la fertilité et la stérilité.
Des figures incontinentes et stériles comme Urie et Meribbaal sont opposées a celui qui
incarne le patriarche ultime : David. I assure la multiplication de son peuple de par sa
polygynie débordante et posséde des dizaines d’enfants. Cette fertilité est soutenue par un
champ lexical des fluides corporels omniprésent, en particulier sur la semance de David,
décrite comme « étrangement douce »*?°. David séme littéralement sa descendance, ce qui
pousse Bethsabée a dire au prophete Natan qu’elle n’est pas « un lopin de terre. Pas un sillon
de terre. »**° Les femmes avec lesquelles il a des enfants disparaissent, ne deviennent que des
génitrices parmi tant d’autres. David crée la vie, mais fait disparaitre 1’humanité et
I’individualité de ses partenaires. Pour lui-méme ainsi que pour les prophétes (qui ne sont que
des hommes) cette fertilité débordante est un privilége sacré. « Toute fécondité est un don de
Dieu »**!' selon Natan. C’est cette attribution divine que David utilise pour justifier sa
polygynie. Toutefois, comme nous I’avons vu dans notre premicre partie, s’attribuer le sacré
est un lourd fardeau a porter. Cette fécondité débordante est indissociable de la culpabilité, et
ce, de deux manieres. Soit David est dans le regret immédiat de son acte, soit ce besoin d’étre
le male alpha de son peuple le pousse a I’infanticide, paradoxal lorsque la volonté est de
maintenir ou décupler sa descendance. En ce qui concerne la premicre hypothése, apres
le premier rapport sexuel entre le roi et Bethsabée, David manifeste une profonde dysphorie
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post-coitale’, ce que Schopenhauer appelait le « rire du diable »*** :

328 Ibid.

3 Patrick Griolet, « Lecture » dans Torgny Lindgren, op. cit., p. 271.

330 Torgny Lindgren, op. cit., p. 141.

31 Ibid.

32 La dysphorie post-coitale est un sentiment de profonde tristesse aprés ’orgasme, méme si le rapport sexuel a
été partagé avec un partenaire aimé de la personne. Voir par exemple Rachel Baxter, « What Is Postcoital
Dysphoria (“Post-Sex Blues™)? », ISSM [en ligne], 1 décembre 2015, URL : https:/www.issm.info/sexual-health
-ga/what-is-postcoital-dysphoria-post-sex-blues/ (consulté le 01/04/2023).

333 Arthur Schopenhauer, « Chapter XIV: Additional Remarks on the Doctrine of the Affirmation and Denial of
the Will-to-Live », Parerga and Paralipomena: Short Philosophical Essays. vol. 2. traduit par E. F. J. Payne,
Oxford, Clarendon Press, 1974, p. 316. Google Books [en ligne], URL : Parer nd Parali

Philosophical Essays - Arthur Schopenhauer - Google Livres (consulté le 03/05/2023). L’expression est traduite
de la formulation latine illico post coitum cachinnus auditur Diaboli.
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Puis le roi entra en elle, vite et impitoyablement comme si elle avait été un ennemi de
plus a vaincre [...] Pour finir il ouvrit la bouche sur un cri épouvantable, presque
insupportable [...] puis il se laissa tomber a c6té d’elle, lourd, relaché et épuisé. Elle
I’entendit se mettre tout de suite a parler avec le Seigneur, C’était une plainte triste et
monotone. ***

Cette mélancolie reléve a la fois de son devoir en tant qu’élu du Seigneur, que de sa nature
d’étre humain faible et victime des ses pulsions les plus basses. Devoir s’abaisser aux
bassesses d’un rapport sexuel, acte présent dans quasi tout le régne animal, rapproche
I’humain de sa nature bestiale. Or, selon Ernest Becker, I’homme construit des cultures, des
idoles et des dieux (soit ce qui est unique a I’homme) pour nier sa mortalité et I’inscrire dans
I’éternité. Lorsqu’il imite les animaux, bon gré mal gré, lorsque ses pulsions et les besoins du
corps se font sentir, c’est un rappel a sa propre mortalité, d’ou la névrose qui en découle.
Devoir s’abaisser a ses besoins corporels est une représentation « non seulement du
déterminisme et de la limite physique, mais également du destin de tout ce qui est physique :

la décomposition et la mort. »*¥

Becker poursuit en expliquant « [qu’aJujourd’hui on
comprend que toutes les conversations autour du sang et des excréments, du sexe et de la
culpabilité sont vraies [...] car ces choses refletent I’horreur que I’homme a de sa propre
condition animale de base »**® C’est sans doute 1a I’'une des sources de ’anxiété qui réside en
David, qui fait de lui un géant au pied d’argile. Le fait qu’il doive, comme élu du Seigneur,
avoir tant d’enfants, ajouté au fait qu’il céde a ses pulsions, montre « a I’homme son extréme
finitude, sa physicalité, la probable irréalité de ses espoirs et réves. »**” Ici, David rentre
parfaitement dans la définition de la culpabilité de Becker. Celui-ci explique que « [l]a
culpabilité¢ qu’il [[’homme de maniére générale] ressent par rapport a ses fonctions et pulsions
corporelles est de la « pure » culpabilité: de la culpabilit¢ comme inhibition, comme
déterminisme, comme marqueur de sa petitesse et ses limites. »***

Pour la deuxiéme hypothése concernant le lien entre la fertilit¢ de David, son statut de

patriarche, et I’infanticide, il faut se pencher sur sa relation avec son fils (et successeur initial)

Absalom. Ce dernier se rebelle contre son pére, mais finit par étre vaincu. Dans un duel qui

3% Torgny Lindgren, op. cit., p. 18.

335 ¢[ ] represents not only physical determinism and boundness, but the fate as well of all that is physical: decay
and death” dans Ernest Becker, The Denial of Death, Londres, Grande-Bretagne, Souvenir Press, 2020 (1973).
Ici Becker parle de I’analité et des excréments, mais développe ensuite son propos avec d’autres exemples,
comme les rapports sexuels et les menstruations.

36 “Today we realize that all the talk about blood and excrement, sex and guilt, is true [...] because all these
things reflect man’s horror of his own basic animal condition [...]” dans /bid., p. 35.

337 «[...] shows man his abject finitude, his physicalness, the likely unreality of his hopes and dreams.” dans Ibid.,
p- 33.

338 “The guilt that he feels over bodily processes and urges is “pure” guilt: guilt as inhibition, as determinism, as
smallness and boundness.” dans /bid.
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oppose une méme lignée, I’infanticide est indirecte (David n’est pas celui qui tue directement
Absalom), mais toutefois ordonné. La mort de son fils dévaste le roi. Pourtant elle est
nécessaire a sa survie, au maintien de sa position. C’était selon lui inévitable puisque dans le
monde dans lequel il vit, « [i]l est naturel que I’enfant du roi soit parricide a son tour. » ** Ce
ne sera simplement pas Absalom qui « tuera » David. David sait étre dans un cycle de
violence. Patrick Griolet le résume d’ailleurs de maniére adroite : « Les péres [...] sont a la
fois créateurs et infanticides. [...] Dieu crée des humains. Et puis il les détruit. David, qui
s’identifie si fort a son créateur, prend tout naturellement sa place en immolant ses victimes.
Mais il attend aussi avec résignation sa propre immolation. »**° Sa déchéance est plus subtile,
plus progressive. C’est par son retour a 1’état de nourrisson dans les bras de Bethsabée qu’il
meurt, et est remplacé par Salomon. C’est la mere qui fait disparaitre le pére en le rendant
enfant. De cette partie nous pouvons retirer le fait qu’une analyse psychanalytique de l'ccuvre

de Lindgren peut étre pertinente a I’aune des thémes que nous avons abordés.

Ainsi dans les trois ceuvres le sujet du pére et de la relation qu’entretiennent les
personnages avec une figure paternelle est traité. Celui-ci apparait tant6t comme ennemi,
tantdt comme guide, maitre et leader, modele ou rival. Les personnages se développent et se
transforment a I’aune de figures paternelles, parfois inspirées des peres des auteurs. Ils
doivent s’en émanciper ou s’en inspirer. C’est un passage crucial et pour ainsi dire obligé pour
les protagonistes, ce qui démontre I’importance que les auteurs accordent a leur propre
relation au pere. Cette thématique partagée place qui plus est ces trois romans pleinement
dans la définition de piestist nostalgia de Thomas Mohnike, qui déc¢le dans la figure du pére

comme |’une des quatre caractéristiques du concept.

4. Synthese

La parole du désert, Barabbas et Bethsabée ne sont donc pas des romans uniquement
religieux. Leurs auteurs y ont intégré de nombreux thémes non-religieux que 1’on pourrait
qualifier d’universels a I’expérience humaine, qui permettent de renforcer I’universalité des
propos philosophiques voire psychologiques des romans tout en les teintant de leur propre
expériences de vie. On y retrouve des sujets que chaque €étre humain sur terre peut connaitre,

comme la solitude, la culpabilité, la relation avec le pere ou la difformité physique. Ces

3% Patrick Griolet, « Lecture », dans Torgny Lindgren, op. cit., pp. 267-268.
340 Ibid.
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thémes sont rarement positifs, ou du moins sont ambivalents. La relation au pere notamment,
en elle-méme neutre, peut étre soit négative soit positive pour les personnages. C’est par cet
équilibre entre 1’'universel et le particulier que les romans parviennent a résonner avec un
public aussi large malgré des origines culturelles de leurs auteurs si spécifiques (soit le monde
rural suédois piétiste du XX° siécle). Cela démontre également que les romans ne sont pas
religieux a proprement parler et qu’il s’agit, du moins en partie, d'ceuvres séculaires qui

transcendent une lecture purement chrétienne.

III. LES QUESTIONNEMENTS RELIGIEUX

Nous avons analysé les romans et leurs themes, ainsi que les allégories et métaphores
qui peuvent y étre décelées. Des sujets bibliques anciens et marquants pour la vie des auteurs
sont entremélés avec d’autres thématiques non-religieuses plus modernes et universelles qui
dépassent le monde du luthéranisme scandinave, ce qui permet aux trois romans de résonner a
travers des public larges et hétéroclites. Nous avons également vu que Lagerkvist, Tunstrom
et Lindgren n’hésitent pas a introduire dans leurs ceuvres leur propre vécu et leurs expériences
personnelles. Nous traiterons dans cette troisiéme et derniére partie de notre développement
d’un aspect crucial de ce caractére personnel des ceuvres, qui concerne directement le cadre
biblique de ces derniéres. Mélant le personnel et le religieux est la question de la foi (ou la
non-foi) des auteurs. Nous analyserons donc comment ces derniers ont intégré des
questionnements religieux dans les romans de notre corpus et, par corollaire, ce que ces

questionnements nous disent sur la relation de leurs auteurs avec la religion chrétienne.

1. Barabbas comme quintessence du doute religieux de Lagerkvist

L',euvre de Lagerkvist est traversée de questionnements religieux qui le placent
pleinement dans le modernisme. Le ton y apparait profondément marqué par des expériences
civilisationnelles traumatisantes, comme les guerres mondiales, ainsi que par des remises en
questions existentielles profondes et brutales. L’auteur n’a cessé d’écrire pour comprendre la

nature de la religion dans un monde de rationalit¢ froide qui a pu mener, entre autres, aux
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deux guerres mondiales et a [’hémoclysme’ qu’elles ont causé qui 1’ont profondément
marqué. Ce n’est certes pas le seul auteur a avoir traité ce sujet, mais la particularité de
Lagerkvist est qu’il ne donne pas de réponse claire, préférant maintenir le doute sur la
démarche a suivre. Les personnages de Lagerkvist semblent constamment bloqués entre deux
mondes, celui de la foi chrétienne, naive, archaique et innocente, et la non-foi séculaire qui
apporte avec elle un lourd bagage de terreur existentielle. Cette angoisse découle de la peur de
la mort et de la nature du mal (qu’il étudie en profondeur dans Le nain par exemple), mais
aussi de la difficult¢ pour ’homme moderne de concilier ses nouvelles croyances (ou ses
nouvelles non-croyances) avec les bases de sa culture, intrinséquement religieuses. « Dieu
n’existe pas dans ces récits de Lagerkvist, mais les récits et les modeles de vie chrétiens sont
forts, et le désir profond derricre les I1égendes chrétiennes ne peut pas encore étre satisfait par

d’autres moyens. » explique Thomas Mohnike.**

Il y a donc un mouvement de balancier a
I’équilibre précaire dans lequel I’homme sécularisé ne parvient pas a se placer, ce qui le
pousse a chercher ce qui, paradoxalement, ne peut étre trouvé. C’est cette quéte de sens sans
réponse modelée par une chrétient¢ en cours de sécularisation que Thomas Mohnike,
reprenant le terme de Hugo Friedrich, nomme la « transcendance vide »**. C’est cette
transcendance que Lagerkvist a transposé dans son ceuvre. Comme Mohnike I’explique, « [l]a
modernité copie [...] le mouvement religieux vers un Dieu transcendant. Or, elle ne trouve pas
de Dieu, et I’expérience de transcendance reste vide. Le mouvement vers cet autre ne se dirige
plus vers une expérience religieuse, mais vers un vécu purement esthétique ; Dieu est

remplacé par I’expérience esthétique. »*** Le personnage de Barabbas se révéle étre un creuset

parfait pour cette exploration esthétique.

a) Entre nihilisme et croyance

Barabbas est un homme tiraillé entre deux forces irréconciliables. Le fait de ne pas
croire et I’envie de croire. Il le dit lui-méme lorsqu’il est interrogé par le procurateur romain :
« je voudrais bien croire ».*** Il reste coincé dans ’entre-deux, jusqu’a la fin. Sa mort est la

culminance tragique du roman, puisqu’il est écrit que « [qJuand il sentit la mort dont il avait

31 Un « hémoclysme » est un événement sanglant, comme le préfixe ’indique, dont le bilan de morts s'apparente
a celui d’un cataclysme. Voir plus dans Steven Pinker, The Better Angels of Our Nature, New-York, Etats-Unis,
Penguin Books, 2011.

32 Thomas Mohnike, « Raconter Dieu dans la littérature suédoise au XXéme siécle », op. cit., p. 126.

3 [bid., p. 123.

3% Ibid., pp. 126-127.

3% Pir Lagerkvist, op. cit., p. 152.

74



toujours eu si peur, il dit dans les ténebres, comme s’il s’adressait a la nuit : A toi je remets
mon ame. »**® Le lecteur est laissé libre sur son interprétation de ce que signifie ce dernier
acte. Une interprétation pessimiste pourrait étre la suivante : Barabbas, fruit d’une souffrance
humaine si écrasante et étouffé¢ par le doute ne peut atteindre 1’éternité promise par la
chrétienté. Il finit par mourir seul, noyé dans la pénombre, a la fois littérale et métaphorique.
Il en serait donc de méme pour I’homme moderne sécularisé. Sans la promesse d’une vie
éternelle ni grand récit religieux fondateur qui le feraient supporter les souffrances inhérentes
de I’existence humaine, il meurt dans la solitude, aprés avoir vécu dans un nihilisme qui a
sapé toute essence vitale de son bref passage sur terre. D’autres interprétations existent
toutefois. Pour André Gide par exemple, il se peut qu’il s’adresse a ce moment au Christ :
« Ce « comme si » laisse douter si ce n’est pas au Christ plutot, et sans trop s’en rendre
compte, qu’il s’adresse ; et si le Galiléen finalement « ne 1’a pas eu [Barabbas] » ».>¥
Barabbas a ¢ét¢ témoin de la Passion et de ce qui s’apparente a des miracles, a
littéralement failli partager la Croix avec le Christ, et pourtant il ne parvient pas a croire, a
s’abandonner dans la foi. Ses doutes et son angoisse le retiennent. Il tente de rationaliser ce
qu’il a vu. Le fait est que cette rationalisation, par un homme de 1’an 1, se rapproche bien plus
des méthodes cognitives de I’homme sécularisé et modelé par la science, que par les réflexes
intellectuelles d’un homme de cette ére. Ainsi, pour justifier la soudaine obscurité qui tombe
sur Jérusalem lorsque le Christ expire, il n’a pas recours a une interprétation divine ou
magique teintée de superstitions. Il n’est pas chrétien donc reste encore incrédule que cela ait
été provoqué par le pouvoir de Jésus, mais il ne justifie pas non plus cela par une quelconque
force mystique paienne. Il relativise cette événement comme le ferait un contemporain de

Lagerkvist :

Avait-il vraiment eu I’impression qu’il faisait obscur ? En plein jour ! C’était bien
extraordinaire. Si vraiment il avait cette impression, c’est qu’il avait attrapé mal aux yeux
d’étre resté si longtemps dans un cachot. Oui, bien slr. La grosse femme affirma qu’il
n’avait pu se réhabituer tout de suite a la lumiere. Il avait été ébloui un moment. Rien
d’étonnant a cela.**®

Quand ce réflexe de rationalisation et ses doutes disparaissent, il se met a croire qu’il croit. 11
pense devenir chrétien, mais il croit mal. C’est 1a qu’il se met a incendier Rome. 11 a tenté de

se rapprocher des chrétiens, il a essayé d’adhérer a leur foi simple et béate, mais il n’est

3% Ibid., p. 186. Italiques personnelles.
37 André Gide, « Lettre d’André Gide » dans Ibid., p. 10
 Ihid., p. 31.
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jamais réellement parvenu a voir Dieu. «[I]l I’a vu sans le voir, car il reste enfermé en
lui-méme et ne connait finalement comme seul moyen d’ouverture aux autres que la haine et
la violence. »**° Comble de I’ironie, il meurt comme le Christ : crucifié. De fait, il connait la
mort d’un chrétien, méme si sa foi reste, quant a elle, ambigué. Georges Ueberschlag souligne
I’aspect profondément désespérant de ce destin : « Par une ironie supréme Barabbas meurt en
martyre d’une foi qu’il n’a jamais eue. Les trois étapes de son errance, dont chacune est
marquée par une scene de crucifixion, ont vu sa confrontation avec la personne du Christ,
avec la foi au Christ et avec le témoignage pour le Christ. A chaque fois il s’est heurté a son
incapacité d’adhérer, donc d’aimer. »*° Le Fils de Dieu, celui chargé de sauver ’'Humanité de
ses propres péchés, est tué¢ a la place d’un criminel. Un personnage parfait pour projeter les
profondes angoisses existentielles de Lagerkvist.

Cette confusion sur la question de la foi fait de nouveau de Barabbas un reflet de
I’homme moderne. Jeté dans un monde scientifique dont les découvertes ont, comme 1’écrit

331 1’homme moderne se

Lagerkvist pour sa propre expérience, « balayé Dieu et tout espoir »
retrouve soudainement perdu et confus sur comment vivre. L’abandon innocent a la religion
n’est plus possible, mais le scientisme froid n’est pas viable pour un é&tre humain
intrinséquement moral. Ses anciennes valeurs sont rendues caduques, et ’homme moderne est
vou¢ a errer sans réellement savoir ou aller. De 1a résulte I’apparition du dilemme nietzschéen.
Dans un monde ou « Dieu est mort », deux voies apparaissent : le nihilisme ou 1’idéologie
totalitaire. Sauf que dans I'ceuvre Lagerkvist, ce dilemme apparait encore plus désespérant. Si
Barabbas s’adresse effectivement a I’obscurité lorsqu’il meurt, et que le lecteur 1’interpréte
comme la preuve de la non-existence de Dieu, cela pourrait étre compris comme une preuve
de I'inutilité de la « mort de Dieu ». Ce qui, par corollaire, sous-entend que son Fils, bien réel
dans le roman, et la charge messianique qu’il porte, ont eux aussi été futiles. L’homme ne peut
plus étre racheté et, qui plus est, se retrouve accablé d’une culpabilité inextinguible résultant
du fait que le Fils de Dieu soit mort, en vain, pour lui. Il n’y a donc pas de transcendance ni
d’éternité, et ce s¢jour sur terre est vécu dans la confusion et I’accablement d’une culpabilité
¢touffante. L’homme moderne devient un intrus sur terre et sur ce plan d'existence. Ni a sa
place dans la religion, ni dans la science. Dieu devient « une plaie ouverte »*** Toutefois, une

autre voie semble apparaitre dans I’ceuvre. Discrete et éphémere, le lecteur peut discerner un

3 Georges Ueberschlag, « Du mal d’étre au non-étre : le Barabbas de Pir Lagerkvist », op. cit., p. 10.

330 Ihid.

351« ..] sopade bort Gud och alla férhoppning”, cité dans Sven Linnér, « Pir F Lagerkvist », Svenskt Biografiskt
Lexikon [en ligne], URL : https://sok.riksarkivet.se/sbl/Presentation.aspx?id=10912 (consulté le 27/04/2023).

352 Georges Ueberschlag, op. cit., p. 13.
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espoir, celui de l'ineffable lumiere qui nous comblerait, I’espoir de trouver du sens dans la

recherche de Dieu et la possibilité du Bien pour I’homme.

b) Un espoir en filigrane

Paradoxalement, c’est par I’exploration du pire de ce dont I’homme est capable que
Lagerkvist parvient a, bien qu’en sous-texte, délivrer un certain message d’espoir quant a sa
vision de la foi et de la religion. Vincent Fournier, pour décrire celle-ci parle de « foi sans
croyance »*>°. C’est par I’écriture d’un personnage si corrompu par les conséquences de la
capacité de faire le mal chez I’homme (les maltraitances, la violence, I’abandon, le crime etc)
que, par opposition, peut étre décelée une autre possibilité. Barabbas est un mauvais croyant,
il comprend mal, et semble aveugle au Bien. C’est le fruit de I’agonie, la victime de sa propre
vie et le résultat d’un monde rude et impitoyable. Il « saisit le sens des ténébres du Golgotha
mais [...] pas celui de la lumiére du matin de PAques »***. Par inversement, qu’en serait-il de
celui qui s’avere étre le fruit de 'amour ? C’est sans doute cette position « en marge de
Pamour »*** qui condamne Barabbas a se donner a I’obscurité. Sans doute que ce reflet
hypothétique n'atteindrait pas Dieu a proprement parler, qui s’aveére, dans I'ceuvre de
Lagerkvist, particuliérement apathique quant au sort des hommes. A vrai dire, cette possibilité
de réponse ne se cantonne sans doute pas a la seule religion chrétienne. Le contexte chrétien
n’apparait en réalité que comme une scéne familiére pour 1’auteur, plutdt que son réel propos.
Les récits de Lagerkvist (entre autres) dans un contexte biblique ou chrétien s’averent plutot
étre « des histoires séculaires qui ne font que traduire les anciennes narrations chrétiennes
dans un contexte privé de la religion. Aucun [...] n’exprime une croyance chrétienne, bien au
contraire. »**® Mais c’est sans doute 1a le meilleur espoir possible pour un auteur suspendu
dans un profond existentialisme.

Son ceuvre reste qui plus est teintée d’un certain théisme inhérent. Lagerkvist se disait
lui-méme étre un « croyant sans croyance, un athéiste religieux. »*’ Le réalisme est souvent
mis de coté, et Lagerkvist ne semble pas nier les miracles présentés dans les Evangiles. Au
contraire, il les intégre pleinement dans son récit, n’essaie pas tant de les rationaliser que d’y

confronter 1’incrédulité d’un homme simple mais indécis, Barabbas. Ce dernier est témoin de

3% Vincent Fournier, « Préface » dans Pir Lagerkvist, L’exil de la terre (Giist hos verkligheten), traduit du
suédois par Vincent Fournier, Nouveau Cabinet Cosmopolite, Stock, Paris, 1977 (1925), p. 22.

%% Georges Ueberschlag, op. cit., p. 12.

35 Ibid., p. 13.

3% Thomas Mohnike, op. cit., pp. 133-134.

357 “Jar dr en troende utan tro, en religios ateist” cité dans Georges Ueberschlag, op. cit., p. 4.
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la soudaine obscurité qui recouvre le Golgotha lorsque le Christ expire, il est 1a lorsqu’il
ressuscite et il rencontre Lazare. Cependant, il semble bien seul dans ces expériences
surnaturelles. Quand il mentionne la pénombre du Golgotha, ses compagnons, qui ne sont pas

chrétiens ne le comprennent pas :

« Des ténébres ? Quelles ténébres » Ils le regardaient avec étonnement. « Il n’y a pas eu
de ténébres ici. Quand donc ?

— Vers la sixieme heure. »

Ah !... Qu’est-ce qu’il racontait la ? Personne n’avait rien constaté de pareil. ***

Dans ce sens, Barabbas, que nous avons établi comme un reflet de I’homme moderne, doit
comprendre comment vivre coincé dans cet équilibre précaire entre le miracle et la rationalité.
Celui-ci veut croire, mais il n’y parvient pas, ou du moins pas entierement. Il reste perclus par
son incrédulité paradoxale. Comment 1’homme moderne peut-il concilier les découvertes de
son temps et le passé de la civilisation dans lequel il évolue, qui elle, fut modelée par des
actes de foi et le miraculeux ? De nouveau, une réponse claire semble quasi impossible a
établir. Le doute persiste, méme lorsque I’on tente d’y chercher un espoir.

Le doute reste le fil rouge de cette réflexion métaphysique de Lagerkvist. Peut-étre
est-ce donc dans le doute que I’espoir réside. La réflexion existentielle elle-méme serait
salvatrice. Peut-étre que, comme 1’écrit Nicolas Chardaire, « I’homme, embrasé par le doute,
trouvera peut-étre dans ce doute méme, in extremis, le salut. »** Barabbas, dans sa lutte
contre ses pulsions et par le biais de ses tentatives, bien qu’infructueuses, pour s’extirper du
mal qu’il I’a fagonné, serait en quelque sorte un modele a suivre. C’est un homme qui a
commis d’innombrables fautes, ce qui permet une meilleure identification avec le lecteur. Ce
bandit libéré incarnerait donc bien cette « vision idéaliste de I’homme qui se bat contre le
mal »% qui « affleure toujours comme un filet d’eau claire au milieu d’un fleuve d’eaux
boueuses »**' dans I'ceuvre de Lagerkvist, comme 1’écrit poétiquement Georges Ueberschlag.
Sauf que Barabbas ne lutte pas contre un monstre, un dragon ou un ennemi extérieur bien
défini, mais contre lui-méme. C’est par une lutte intérieure motivée par un désir de
transcendance ineffable que I’homme peut trouver son espoir. Il convient enfin de souligner la
marque du piétisme ici, qui met I’accent sur la responsabilité de I’individu, constamment dans

la recherche solitaire de Dieu.

358 pir Lagerkvist, op. cit., p. 31.

3% Nicolas Chardaire, « Barabbas », dans Ibid., p. 2.
3% Georges Ueberschlag, op. cit., p. 4.

361 Ibid.
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2. La quéte de ’Autre comme modéle de foi dans La parole du désert

Si Lagerkvist maintient une ambiguité quant a la nature de sa foi a travers ses ceuvres ,
impression exacerbée par le fait que ’homme était quelqu’un de tres discret, Tunstrom quant
a lui s’est directement exprimé sur sa vision de la religion et de Dieu. Celle-ci dépasse la seule
conception chrétienne et contraste avec celle qui apparait dans les romans de son prédécesseur
smdlandais. « Il n’y a pas de dieu, mais il existe des dieux que nous créons car nous en avons
besoin. Et il n’y a pas de vie aprés celle-ci. Il y a les vies que notre imagination peut nous
procurer. »*% Directement interrogé sur s’il croyait en Dieu, il répond que « puisque vous
I’avez demandé comme ¢a, je me dois de répondre que non. Si vous n’aviez pas demandé,
j’aurais pu répondre que oui. »* Ce n’est pas tant « Dieu » a proprement parler qui
I’intéresse, mais « le divin qui se manifeste dans la vie des hommes quand leur existence est
pleine de sens, remplie de lumiere, d’amour et de bonnes relations avec les autres étres
humains. »** Comme chez Lagerkvist, il semble y avoir pour Tunstrom une sorte d’énergie
ou de potentiel intérieur en I’étre humain qui serait de I’ordre du religieux, et qui doit
s’extirper par une lutte intérieure et individuelle, soulignant de nouveau I’influence du
luthéranisme sur les deux hommes. Ces derniers se distinguent par les solutions qu’ils
proposent pour exploiter ce potentiel. La ou les personnages dans Barabbas, et en particulier
le protagoniste, semblent coincés dans une profonde solitude, les personnages de La parole du

ésert existent en relation av s autres.
désert existent en relat ec les autre

Le choix de Jésus comme protagoniste fait sens si la conception que s’en fait
Tunstrém est claire : « Le Jésus de Tunstrom n’est pas Dieu »*®, ¢’est un nouveau personnage
qui reprend vaguement I’histoire du Messie de la Bible. Son Jésus est avant tout un étre
humain. Le Jésus de La parole du désert, dans bien des aspects, est un reflet de son auteur. Ils
partagent de mémes expériences de vie, de mémes relations familiales et sociales, de mémes
conceptions de la société, voire méme certains états psychiques. Plusieurs passages du roman
apparaissent comme quasi-autobiographiques et en disent plus sur la relation de Tunstrom

avec la religion que sur Jésus. Lorsque ce dernier rentre dans le Temple de Jérusalem, il se

362 “Det finns ingen gud, men det finns gudar vi skapar av vara behov. Och et det finns inget liv efter detta. Det
finns de liv var inbillning kan forse oss med.” cité dans Rolf Alsing, Préistunge och maskrosboll: en bok om
Goran Tunstrom, op. cit., p. 109.

363 “Eftersom du frigar sa, méaste jag séiga nej. Hade du inte fragat hade jag kanske sagt ja.” cité dans Ibid.

364 «[...] det gudomliga manifesterar sig i minniskors liv nir de upplever sin tillvaro som meningsfull, fylld av
ljus, kérlek och goda relationer till andra ménniskor.” cité dans /bid., p. 110.

395 “Tunstroms Jesus ér inte Gud” dans Ibid., p. 119.
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sent mal, oppress€, et une fois pass¢€ sa premiere impression, il développe trés rapidement une

haine profonde de ce lieu et de ce qu’il représente :

Je me retrouvai en tout cas vers minuit, dégoulinant et lourd, au centre de la grande aire
devant le Temple. [...] Il y avait 1a [dans une piece a I’intérieur du Temple] quelques
prétres assis. [...] Je hais le Temple ! Je hais les prétres qui sont ici a courir et a rendre
service aux Romains. Je vous hais pour plumer mes parents et leurs amis, je hais, je
hais. .. >
Le faste et les décorations grandioses le débectent. Il n’y voit qu’une source d’exploitation,
reflétant autant le véritable Jésus qui accuse les pharisiens de mépriser les miséreux qu’un

Tunstrom marqué par les mouvements ouvriers et socialistes du XX¢ siécle, militant pour la
9

défense des classes les plus pauvres :

Le Temple m’avait tant effrayé. Je ’avais vu vautré comme une araignée au centre du
pays. Il pompait I’argent de tous les pauvres, des gens comme Joseph. Ils avaient peiné
par monts et par vaux pour apporter leur obole aux prétres qui le donnaient peut-étre aux
Romains.*"’

Pourtant, cette colére est subitement calmée, car I’un des prétres lui propose de découvrir un

lieu secret du Temple. Un temple dans le Temple, le sacré dans le profane (ou le corrompu) :

— N’aie pas peur, dit I’'un d’entre eux. Tu n’as rien a craindre de nous. Tes pensées sont
aussi les notres. Tu comprends, il existe un temple intérieur auquel les Romains jamais,
jamais ne parviendront. Dans ce temple il n’y a pas d’or. Il n’y a pas d’encens, pas de
myrrhe. Il n’y a pas de parvis, pas de murs qui barrent le chemin. Pourtant, je te le dis, il
est plus facile de marcher sur I’eau que de I’atteindre ***

Ce lieu sacré invisible et caché (qui n’est d’ailleurs pas décrit outre mesure et sur lequel
Tunstrdm ne revient pas par la suite) rappelle la conception de Mircea Eliade de 1’espace
sacré, que ’auteur suédois cite a plusieurs reprises dans ses romans. Par ’existence de ce
temple caché dans lequel il est invité¢ a pénétrer, Jésus comprend « qu’il est pris dans un
contexte plus grand »*®. Il entre dans la sphére du sacré et s’éloigne du profane (qui
paradoxalement est incarné par le Temple « visible », celui qui est décoré). Lui seulement

recoit ce privilége. Les autres voyageurs doivent rester sur le parvis. Ce lieu imbu de sacré

366 Goran Tunstrém, op. cit., pp. 61-63.

7 Ibid., p. 61.

8 Ibid., p. 63. On soulignera ici la double intertextualité biblique, de par premiérement ’usage de la formule «
je te le dis », qui revient trés souvent dans les paraboles du Jésus des Evangiles, et la référence au verset 14:25 de
Matthieu (entre autres), lorsque Jésus marche sur la mer.

3% Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 168.
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décuple la réalité, crée une réalité « absolue »*™°. Dans une lecture tunstromienne, ce temple
intérieur, c’est I’Autre, I'ultime but de la quéte dont nous parlions précédemment. Mais « si
I’espace sacré d’Eliade est un Autre possible, la plupart des gens sont en effet obligés de
rester a D’extérieur ».>”" C’est sans doute pour cela que Jésus, finalement, décide de ne pas
rester dans le Temple. Sa voie est ailleurs. Il comprend « qu'il ne se rapproche pas de Dieu en
s'enfermant dans la demeure du pouvoir et en se coupant de la réalité. »*’? Son destin est avec
les autres, dans le désert, avec ceux qui I’aiment et qu’il aime. Les institutions et les anciennes
traditions archaiques 1’ennuient ou lui déplaisent. Le Jésus tunstromien semble avoir la foi,
mais, a I’instar de Tunstrom lui-méme, ses convictions oscillent fortement et cette foi n’est
pas institutionnalisée. En outre, les conversations de Jésus et ses convictions semblent souvent
teintées d’un désir utopique, une autre caractéristique de la pietist nostalgia. Rappelons ce que

dit Jésus face aux prétres :

Ils répondent qu’ils croient en la Loi et aux Ecritures, mais pas moi. On ne peut croire en
un mot. Un mot vient de I’extérieur. On leur a raconté qu’il suffisait de croire en cela
pour avoir la foi.’”

Cette foi est donc présente, mais elle est rebelle, s’écarte des sentiers battus et des traditions.
Elle est différente. Elle est tournée vers I’Autre. Et ce n’est pas grave. Comme 1’exprime
Jésus : « Qu’avais-je dit en fait ? Javais dit étre différent. J’avais pris mes distances par
rapport a eux. »*’* Le titre du livre gagne qui plus est en sens. C’est dans le désert, donc dans
I’adversité, la solitude, la peur et I’inconnu que peut surgir la foi, ou qu’elle peut s’évanouir.
Le désert est une épreuve de foi. Le but final de celle-ci n’est en réalité pas crucial. « La foi
est plus importante que le contenu de la foi. »*” Le fait de I’avoir suffit. La traversée du désert
est plus importante que la destination. L’étre et le moment présent sont plus importants que le

devenir.

On est 1a, dans I’instant qui préceéde. Et on aime. On se donne a ’amour. Sa vie est
éclairée d’une autre lumiére. Et rien n’est laissé en dehors.*’®

370 Cité dans Ibid.

S Ibid., p. 170.

372 «[...] han inte kommer nirmare Gud genom att stinga in sig i maktens boning och avskirma sig frin
verkligheten.” dans Rolf Alsing, op. cit., p. 117.

313 Goran Tunstrém, op. cit., p. 110.

3 Ibid., p. 188.

375 Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 164.

376 Goran Tunstrom, op. cit., p. 110.
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Cette impertinence et cette curiosité dans la foi caractérisent a la fois Tunstrom et son Jésus :
deux hommes qui « pos[ent] beaucoup de questions »*”’, et qui, face a la religion manifestent
un doute non pas « destructeur »*’® mais « un grand doute qui méne une bataille ouverte. »*”°
Jésus devient I’incarnation du potentiel divin de I’étre humain, et non pas son sauveur a
proprement parler. Ce n’est pas tant un €lu, qu’un potentiel accompli. Il est parvenu a
traverser des épreuves, intrinséquement transformatrices, et a préservé ses différences, en a
fait une force. Et, chez Tunstrom, « [l]a différence permet d’atteindre le sacré car elle apporte

de la magie a la vie ».** Peut-étre que pour devenir son propre Messie il ne faudrait que

finalement beaucoup de chance, du courage et d’un peu de curiosité.

Beaucoup ont eu pour nom Jésus. Moins nombreux sont ceux de la maison de David.
Encore plus rares sont ceux qui sont nés sous une cométe. Si cela était un Miracle,
combien de gens auraient alors pu faire des Miracles ! Je vous le dis : il n’y a pas assez
d’amour.®™

Le Jésus de Tunstrom manifeste donc une foi, non pas dogmatique et rigide, mais tout
de méme chrétienne dans son crédo. La foi existe a I’aune des autres, ou de 1’ Autre, dans le
sens d’un état ou d’un étre différent. Celle-ci est portée par différentes forces : la curiosité, la

révolte, et ’amour.

3. Bethsabée et la foi dans le paradoxe

Comme nous I’avons vu dans notre deuxieme partie, Bethsabée n’est pas un roman
uniquement religieux, et posséde de nombreux thémes universels. Pour Patrick Grainville
«[l]a grandeur de Torgny Lindgren c’est 1’alliance de la terre et du sacré [...] Des themes
aussi universels que le désir, I’amour, la mort et la violence sont ramenés a leur nudité
radicale. »** Le choix d’un cadre aussi ancré dans la religion chrétienne n’est pourtant pas
anodin. Ces thémes universels auraient pu étre traités en utilisant d’autres mythes ou d’autres
personnages. Ce choix de placer 1’action au cceur de la cour du roi David est motivé par des
raisons personnelles et potentiellement religieuses. Pour Bethsabée, Lindgren revient aux

origines des mythes bibliques qui ont bercé son enfance. Ce sont ces histoires bibliques que

77 Ibid.

378 Ibid.

37 Ibid.

3% Annelie Jarl Ireman, op. cit., p. 148.

38! Goran Tunstrom, op. cit., p. 202.

382 Patrick Grainville, « Préface » dans Torgny Lindgren, op. cit., p. 7.
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lui racontaient sa grand-mére qu’il est parvenu a mettre a 1’écrit de mémoire.**

I1 s’agit du
roman de notre corpus le plus insufflé¢ de religion. Les champs lexicaux du sacré, de 1’¢lection
et de la priere sont omniprésents, ce qui plonge le lecteur dans une atmosphere linguistique
profondément religieuse. Les personnages ne cessent de parler de Dieu ou pour Dieu et
discutent de la valeur des choses comme sacrées. Selon David, « [0]n ne peut jamais étre
abandonné par un véritable dieu »**. D’autres personnages se demandent « [q]u’est-ce qui est
sacré ? »**, voire méme « [c]Jomment I’incertitude devient-elle sacrée ? »**°. En réalité, dans
ce roman qui puise au plus profond de la tradition biblique, « [n]’importe quoi peut étre
sacré »**.

Pour ce qui reléeve de la réflexion religieuse, et les forces qui I’animent, le roman
semble comme divisé entre deux puissances opposées, ou deux visions que I’auteur tente de
réconcilier. Les ceuvres de Lindgren, que ce soit Le chemin du serpent que nous avons déja
mentionné, et surtout Bethsabée sont marquées d’un certain fatalisme découlant d’un
déterminisme inflexible qui pousse les étres humains a souffrir. Ce déterminisme est le
résultat du probléme de la théodicée : 1’existence du mal et de la souffrance qui rentre en
contradiction avec la supposé mansuétude et bonté de Dieu. « Comment peut-il permettre les
carnages s’il est parfait et bon ? »**® Ce constat désespérant est pourtant contrebalancé par une
espoir en filigrane, et ce d’une maniere plus visible, plus lumineuse (comme le roman de
Lindgren, Ljuset, soit « La Lumiére ») que chez Lagerkvist ou I’optique méme d’une réponse
reste dissimulée derriére un voile opaque de doute et d’impuissance. Cet espoir, c’est celui
d’une grace divine christique porté par des crédo d’amour et d’empathie. Nous analyserons
donc ces deux concepts dans le roman et ce que cela peut signifier pour la foi de Lindgren

[ui-méme.

a) Dieu et la dialectique sexuelle

Dans notre partie sur David, nous avons vu qu’il n’hésite pas a commettre toutes
9

sortes d’exactions et d’atrocités s’il pense posséder I’aval de son Dieu. Il s’approprie le

38 Patrick Griolet, « Lecture » dans Ibid., p. 265
3% Torgny Lindgren, op. cit., p. 104.

5 Ihid., p. 260.

38 Ibid.

% Ibid., p. 30.

388 Patrick Griolet, « Lecture », dans Ibid., p. 277.
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pouvoir divin qui lui a été garanti par son ¢lection et s’en sert pour perpétuer sa tyrannie. Il
incarne une ancienne mais toujours présente application de la religion : celle d’une
justification politique, d’un outil despotique pour justifier violence, rapt et toutes les
spoliations. Le Dieu de David, c’est celui de 1I’Ancien Testament. Le Dieu vengeur qui
génocide des peuples entiers, ordonne le massacre des innocents, s€éme la pestilence et la mort
chez les infidéles et ceux qui se détournent de lui. C’est le Dieu patriarcal, celui qui guerroie
et crée des guerriers. La particularité de Lindgren toutefois, et sa différence avec la Bible,
c’est que jamais Dieu ne parle directement comme il le fait avec Moise et les autres prophétes
sémites et également avec le David de la Bible. Dans le roman, on parle pour Lui, en Son
Nom. « Toutes les fois que Bethsabée met en doute, avec des questions faussement naives, la
bonté de Dieu, David justifie le Seigneur. C’est que ce Dieu auquel il s’identifie convient bien
a sa ruse, a sa soif de pouvoir et ses appétits inextinguibles de domination. [...] David
s'accommode d’un dieu d’amour et de terreur. »** Le Dieu de Bethsabée est avant tout un
outil, avant d’étre une entité ineffable et omnipotente qui commande aux Hommes. Et c’est 1a
que Lindgren opére une fusion entre plusieurs concepts. Ce Dieu vengeur mais muet, cet outil
politique, est masculin. C’est un Dieu d’hommes, pour les hommes et contre les hommes. Et
celui-ci s’incarne dans le patriarche ultime : David. Le dialogue religieux est, dans le roman,
inextricable d’une dialectique des sexes. Dieu est une puissance masculine, qui rentre en
collision avec une puissance féminine, incarnée par Bethsabée. Le fatalisme masculin de
David, qui justifie toutes les horreurs par la volont¢ de Dieu est contrebalancé par le libre
arbitre féminin de Bethsabée, qui critique et remet en cause ce statu quo. Lorsque,
progressivement, c’est Bethsabée qui prend le pouvoir, elle « développe des caractéristiques
masculines “sombres” »*°, ce qui « complexifie le masculin et féminin »*'. Dieu et ses
manifestations sont donc, dans Bethsabée, profondément genrés. Le déterminisme devient
masculin, la liberté et le libre-arbitre, féminins. Mais, constante dans I'ceuvre Lindgren, une
ambiguité persiste, puisque le masculin influence le féminin, et inversement. Le sacré réside
dans ce systéme de balancier fragile entre les forces masculines et féminines, se situe « entre
deux lignes d’intersection »*? qui se mélangent. Cet équilibre est symbolisé par une question,

qui revient en leitmotiv a travers l'ccuvre. Bethsabée, alors encore « vierge » de toute

3% Ibid.

3% <«,..] utvecklar mérka »manliga» egenskaper” dans Claes Ahlund, « Ingela Pehrson, Livsmodet i skronans
vérld. En studie i Torgny Lindgrens romaner Ormens vig pad hdlleberget, Bat Seba och Ljuset. », Samlaren,
1994, p 166. Di VA [en hgne] URL Ingela Pehrson lesmodet i skronans vérld. En studie i Torgny Lindgrens
(consulté le 05/05/2023).

391 “ -] manhgtochkvmnhgt komphcers” Ibid.
392 Ibld
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corruption, demande a David au début du roman « [clomment est le Seigneur ? »*** ce a quoi
David répond « Il est comme moi »***. 242 pages plus loin, les roles s’inversent. Bethsabée
possede le pouvoir, et David va mourir, revenu a 1’état de nourrisson alors qu’il s’appréte a
prononcer ces derriéres mots. A ce moment crucial, alors que ¢’est maintenant Bethsabée qui
domine, David demande : « Comment est le Seigneur ? »*. Il est logique que Bethsabée,
alors, lui réponde : « Il est comme moi. Il est exactement comme moi. »**® Dieu est devenu

féminin.

b) Les paralleles avec le Christ et |'impact du catholicisme

Lindgren se distingue de Lagerkvist et Tunstrom par le fait qu’il se soit converti au
catholicisme. Cette conversion et les divergences religieuses (notamment sur 1’accent du
catholicisme mis sur les Evangiles) entre le luthéranisme suédois et le catholicisme se
ressentent dans le roman. Nous évoquions dans la partie précédente deux forces qui
s'entremélent, le masculin et le féminin et David comme reflet du Dieu de 1’Ancien
Testament. Bethsabée s’avére étre, par corollaire, une transposition du Dieu du Nouveau
Testament. Le Dieu judaique courroucé laisse place au Dieu d’amour incarné en Homme qui
prone le pardon et la tolérance. Lorsque c’est Bethsabée qui demande a David comment est le
Seigneur, il y a 1a un « mouvement d’un Dieu de I’ Ancien Testament, exalté et terrifiant, a un
Dieu du Nouveau Testament, proche, miséricordieux et plein d’amour. »*7 Ce transfert reste
ambigu, puisque nous avons vu également que Bethsabée finit elle aussi par se montrer
vindicative, en particulier contre Shebanya qu’elle exécute d’une fléche en plein cceur. Malgré
ces épisodes, Bethsabée partage toutefois beaucoup de points communs avec le Christ, ce qui
la distingue d’autant plus des autres personnages. Elle déborde quasi littéralement d’amour.
Elle a de la peine pour les autres, mémes les infideles, et n’hésite pas a s’approcher de
Meribbaal, comme le Christ fréquentait les indigents et les 1épreux. C’est une ame libre, qui
remet en question les vieilles coutumes archaiques, de la méme maniere que le Christ s’est
attiré les foudres du sanhédrin en professant a tout le monde, malgré les interdits et les tabous.

Bethsabée n’est d’ailleurs pas le seul personnage marqué par cette influence. David,

chaque année, participe a un rite a la grande portée symbolique : il s’humilie, se débarrasse de

3% Torgny Lindgren, op. cit., p. 18.

3% Ibid.

3% Ibid., p. 260.

% Ibid.

397 «[.] rorelse frdn en gammaltestamentlig, upphdjd och skrimmande gud, till en nytestamentlig, néra,
barmhartig och kérleksfull gud” cité dans Claes Ahlund, op. cit., p. 166.
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tout son prestige et apparat pour renaitre une fois que le Seigneur I’a de nouveau choisi tout
comme le Christ, durant sa Passion, atteint la plus grande humiliation possible, traverse le
Golgotha quasi nu et dans la douleur, pour finir par étre ressuscité. La description que fait

Bethsabée de la cérémonie pourrait presque convenir pour décrire la Passion :

Et soudain elle comprit [...] a quoi il s’était soumis pour les fétes du nouvel an : la
destitution du roi, son humiliation et sa descente au royaume des morts, ce spectacle
vénérable et absurde qui se terminait toujours par sa résurrection et sa confirmation sur le
trone, cette cérémonie poignante et pleine de vacarme dans laquelle le roi était tour a tour
le créé et le créateur [...J*%

Il y a dans les deux instances un mouvement paralléle « d'humiliation puis d’élévation, de
résignation a la foi. »** Nous pouvons donc voir que dans Bethsabée, les conceptions de Dieu

de chaque Testament se mélangent et s’influencent mutuellement.

¢) La recherche de Dieu dans le paradoxe

Le roman est également marqué d’une expression récurrente, celle de la « démence
sacrée ». C’est cette derniere que le roi David invoque pour motiver Urie a se jeter sur les
murailles de la cité¢ ennemie. C’est celle-ci qui semble animer Shebanya lorsqu’il décide de

massacrer de jeunes garcons innocents :

A la deuxieme maison apres la porte de la ville, une maison basse et insignifiante, se
tenait un groupe de garcons [...] Et I’'un d’eux essaya de lui [a Shebanya] sourire. [...]
L’ennemi se moquait de lui. Et il sauta a bas de sa mule [...] puis il courut vers les gargons
[...] Il transperca le premier avec répugnance [...] Il attaqua le deuxiéme a la gorge [...] Il
tua le troisieme dans le dos [...] Et il attaqua le quatriéme en manifestant sa rage [...] Puis
il continua, en état de démence sacrée [...]**"

Cette démence traverse tout le roman, et motive toutes sortes d’actes. Source de
contradictions morales et de paradoxes, celle-ci cause a la fois la douleur et la souffrance que
le bien. C’est dans cette folie, cette irrationalité inhérente de 1’étre humain que se trouve
probablement ce qui fait qu’il existe. « La démence sacrée de la vie, la démence sacrée de
Dieu explique la double nature de I’homme »*°!. Cette démence peut étre lue comme un autre

mot pour décrire un questionnement existentialiste. Ce serait dans 1’interstice métaphysique

3% Torgny Lindgren, op. cit., p. 223. Italiques rajoutées.

399 < ..] fornedring till upphojelse, fran »re signation» till »tron” cité dans Claes Ahlund, op. cit., p. 166.
0 Torgny Lindgren, op. cit., pp. 109-110. Mis en italiques par nous.

! Patrick Griolet, « Lecture », dans /bid., p. 277.
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décrite par cette démence que les réponses que recherche I’étre humain se trouveraient. Grand
lecteur de Sartre et de Kierkegaard, Lindgren a entrelacé philosophie existentialiste et
questionnements religieux dans son roman. A I’instar de Lagerkvist, pour qui la réflexion est
déja en elle-méme une voie a suivre, avant méme 1’espoir d’une réponse, pour Lindgren,
« 'incertitude est ce qui fonde notre vie. Nous devons aimer cette incertitude, ce doute, qui

sont en fin de compte Dieu lui-méme. »**

Lindgren voit donc cette recherche de sens, le
questionnement existentiel lui-méme comme une quéte religieuse. Les deux sont
indissociables. C’est ce qui fait que les personnages du roman argumentent sans cesse sur ce
qu’est le sacré, ou ce qu’est la nature du Seigneur. C’est dans ces questionnements qu’ils
parviennent a exister. C’est ces doutes qui fondent leur vie, pour reprendre la formulation de

lauteur. Dieu chez Lindgren, « est perpétuelle recherche de définition. »*”

4. Synthese

Nous avons analysé les questionnements religieux dans les trois romans de notre
corpus. Des différences et des points communs apparaissent. Toutefois, les conclusions de
chaque auteur s’accordent plus qu’elles ne divergent. Notre premicre conclusion est que
chaque roman semble se focaliser sur la recherche de Dieu, ou d’une réponse quant aux
questions que le concept Dieu implique au XX° siécle, et non pas Dieu en lui-méme.
Tunstrém, Lindgren et Lagerkvist, chacun de leur manicre, placent I’accent sur la valeur de la
recherche en elle-méme, et non pas sur le but final de cette derni¢re. Les différences
surgissent dans la méthode a suivre durant cette recherche et les pistes données. La ou
Lagerkvist n’émet qu’un doute profond qui ne laisse que peu de place a I’espoir d’une
réponse, Lindgren et Tunstrom quant a eux, sont plus prolixes sur la démarche a suivre.
Lindgren partage avec Lagerkvist un déterminisme qui peut sembler presque parfois fataliste.
Toutefois, et sans doute de par sa conversion au catholicisme, ce dernier injecte dans sa
réflexion autour de la recherche de Dieu la possibilit¢ d’une rédemption ou de ce qui pourrait
s’apparenter a une grace divine dans le fait méme de chercher et de questionner. Pour
Tunstrém cette quéte est I’essence méme de son ceuvre, mais celui-ci propose des méthodes
qui dépassent le cadre seulement chrétien. L’autre conclusion est que chaque auteur insiste sur
I’individualité et le lien indissociable entre individu et quéte du divin. La derniére observation

reléve du fait que les questionnements religieux s’inscrivent dans leur €poque et sont

402 Cité dans Ibid.
403 Ipid.
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profondément influencés par les mouvements de société contemporains des auteurs. Les
guerres mondiales, 1’avénement du socialisme et le féminisme ont, par exemple,
profondément influencé la vision de la foi de, respectivement, Lagerkvist, Tunstrom et

Lindgren.

CONCLUSION

Nous avons analysé dans ce mémoire trois aspects des romans de notre corpus :
I’intertextualité biblique, les thémes universels et les questionnements religieux présents.
Nous nous sommes d’abord focalisé¢ sur les personnages repris directement de la Bible et
avons taché de comprendre les différences et les points communs entre leurs versions
bibliques et leurs réinterprétations par Lagerkvist, Tunstrom et Lindgren. Il est apparu dans
cette premiére partie que ces personnages ont été choisis pour plusieurs raisons. De par leurs
origines bibliques, ils sont connus des auteurs et font partie de leur patrimoine culturel. Ce
choix permet d’inscrire leurs romans dans une tradition millénaire qui procure a leurs propres
créations une gravité décuplée. Les personnages extraits de la Bible, qu’ils soient directement
nommés ou non dans les romans, sont considérés comme des archétypes et servent de
projections a des questionnements philosophiques contemporains. Le fait de reprendre
spécifiquement des personnages bibliques décuple la portée des thémes transposés, leur
garantissant I’autorité¢ de figures millénaires que 1’on pourrait qualifier de mythes bibliques.
Nous avons également souligné dans cette partie le caractére profondément individualiste de
ces réécritures. Les personnages sont tous uniques, et se distinguent clairement des uns des
autres, de par leurs différentes caractéristiques. Cette premiere partie relate en outre
directement a 1’un des critéres de la théorie de la “pietist nostalgia” de Thomas Mohnike, soit
celui d’une narration structurée autour d’intertextes bibliques.

Notre deuxiéme partie était articulée autour de thémes universels. Profondément li¢e a
notre premiére partie, celle-ci était spécifiquement tournée vers des thémes métaphysiques et
philosophiques reflétés par des propos ou des métaphores qui dépassent le seul cadre
socio-culturel chrétien. Nous avons donc vu que des thémes aussi variés que ceux de la
solitude, de la difformit¢ ou de la relation paternelle étaient présents dans les romans du
corpus. C’est cette présence de thémes universels, non pas seulement en sous-texte, mais
explicite qui permet d'avancer que Barabbas, La parole du désert, et Bethsabée ne sont pas

seulement des livres religieux, et encore moins seulement chrétiens. Ces thémes permettent
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d’offrir a ces ceuvres un caractére universel et profondément humain qui décuple leur portée
philosophique et littéraire et leur permet d’étre appréciés par des publics hétéroclites de toute
confession.

Notre troisiéme et derniére partie était structurée autour des questionnements
religieux. Notre premier constat était d’abord que ces derniers existaient, et que le choix de
situer 1’action dans des épisodes de la Bible n’était pas anodin. Nous avons relevé plusieurs
points communs entre les auteurs, tout comme des divergences. Les trois hommes traitent
d’une forme de quéte ou de recherche de Dieu ou du divin, qui s’avere cruciale pour 1’étre
humain moderne. Cette recherche est salvatrice en elle-méme, bien plus que le but final de
cette derniére, qui reste dissimulé ou impossible a atteindre. C’est dans la nature de cette
recherche que les auteurs divergent. Par Lagerkvist apparait comme le plus pessimiste ou
mystérieux des trois. Cette quéte est teintée d’un profond fatalisme et ne se structure
qu’autour du doute. L’optique méme d’un pari pascalien reste matiere a débat. Barabbas
devient le symbole de cette recherche, dans laquelle il finit par mourir sans jamais n’avoir
trouvé de réponse. Pour ce qui reléve de Tunstrom, ses conclusions religieuses sur cette quéte
sont entremélées avec des thématiques qui ne sont pas religieuses, ou du moins, qui ne sont
pas chrétiennes. La quéte tunstromienne se dirige vers un état transformatif vers 1’ Autre et la
différence. La différence est louée, et Jésus devient une figure d’altérité teintée d’influences
chrétiennes, mais qui, paradoxalement, incarne des conceptions et modeles de vie qui ne sont
pas dogmatiques. Enfin, pour Torgny Lindgren, cette recherche partage 1’existentialisme de
Lagerkvist mais s’avere modernisée et également marquée par la conversion au catholicisme
de I’auteur. La ou pour Lagerkvist et Tunstrdom la question de la foi chrétienne est trouble,
Lindgren lui, par Bethsabée, démontre étre lui bien croyant. Les réflexions inspirées de la
philosophie existentialiste sont profondément entremélées avec des conceptions religieuses
particuliérement cruciale dans le catholicisme comme celle de la grace divine. Ces possibilités
du salut et de ’amour d’un Dieu miséricordieux sont décelées méme dans un contexte aussi
violent que celui de 1’Ancien Testament.

Nous pouvons également souligner que chaque roman s’inscrit dans son époque et
apparait marqué par des enjeux socio-culturels contemporains. Barabbas ainsi que les
réflexions philosophiques qui y figurent ne peuvent étre réellement compris qu’a I’aune du
contexte d’apreés-guerre durant lequel le roman a été écrit. Le ton de celui-ci reste pessimiste
et I’écriture de Lagerkvist apparait sensiblement marquée par les traumas civilisationnels
causés a la fois par les deux Guerres mondiales mais aussi par la brutale remise en question

des anciennes croyances. La parole du désert apparait souvent modelé en partie par les
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nouveaux concepts intellectuels des années 60 et 70, qui remettent en question nombre de
vérités établies. L’accent est mis sur des idées qui s’écartent des sentiers battus, qui rejettent le
dogmatisme et pronent une certaine rébellion, ou du moins une liberté¢ de pensée face a une
doxa étouffante ou qui empéche 1’émancipation. Le Jésus de Tunstrom est un personnage qui
refléte parfaitement cette influence du contexte culturel dans lequel il a été créé. Bethsabée
posséde également des marquages culturels spécifiques en sous-texte, comme celui du
féminisme, qui le place pleinement dans son époque. Toutefois, le ton y apparait souvent plus
mesur¢, ou tout du moins, contrasté que dans I'ceuvre de Tunstrom. Le roman de Lindgren
apparait souvent comme le résultat de la conciliation entre le pessimisme d’un Lagerkvist, la
fougue rebelle d’un Tunstrdom et des modéles de foi entremélés qui reflétent le parcours
religieux de Lindgren lui-méme, €levé dans le luthéranisme puis converti au catholicisme
aprés un militantisme social-démocrate. Nous pouvons de fait aller dans le sens des
conclusions de Thomas Mohnike sur les courants littéraires dans lesquels s’inscrivent chaque
auteur. Barabbas est une ceuvre qui peut étre considérée comme moderniste, La parole du
désert comme post moderniste, et Bethsabée comme post-post moderniste.

Notre analyse a qui plus est participé a démontrer que 1’étude de I’influence des
mouvements religieux sur la littérature scandinave du XX° siécle est un sujet riche. Notre
corpus spécifiquement aurait pu étre analysé avec d’autres optiques. Une lecture de la
co-influence du politique et du religieux notamment, entre I’avénement du socialisme
scandinave et les mouvements de réveil est sans aucun doute possible. Une lecture
psychanalytique spécifiquement concentrée sur les relations familiales ou sur I’impact de
I’enfance pourrait également étre réalisée. Il s’agit 1a de grilles de lecture que nous avons
laissées de coté. D’autres auteurs qui s’inscrivent dans les mémes mouvements que ceux de
notre corpus pourraient ¢galement étre analysés a 1’aune des mémes concepts utilisés dans ce
mémoire. Quoi qu’il en soit, cette sphére d’étude sur I’influence des mouvements religieux
sur les lettres scandinaves est vouée a étre enrichie par d’autres chercheurs, et surtout par une
production littéraire qui reste, encore aujourd’hui, particulieérement active. Il serait par
exemple trés intéressant d’effectuer une nouvelle analyse de I’intertextualité biblique dans des
ceuvres du XXI° siecle, a une époque ou les Scandinaves sont plus sécularisés que jamais.
L’impact également de récents mouvements sociaux et culturels pourrait s’avérer étre un sujet
riche. Nous espérons enfin que ce mémoire aura contribué, bien que modestement, a faire

avancer 1’état de la recherche dans ce domaine.
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SAMMANFATTNING PA SVENSKA

Uppsatsen undersoker tre romanklassiker: Barabbas av Pir Lagerkvist, Okenbrevet av
Goran Tunstrom och Bat Seba av Torgny Lindgren. Genom att tilldimpa teorin om
intertextualitet och analys av myter utforskar studien olika aspekter av dessa verk.
Introduktionen syftar till att skapa en kontextuell ram for var analys och ge ldsaren en
forstaelse for de bakomliggande influenserna och teoretiska perspektiven som vi anvénder 1
var undersokning. Vi presenterar i1 detalj teorierna om "pietist nostalgia" av Thomas Mohnike,
intertextualitet och myter. Litterdra stromningar som forfattarna i vir korpus delvis kan
relatera till presenteras ocksid: modernismen, postmodernismen och post-postmodernismen.
Dessutom forklarar vi 1 detalj den socio-kulturella bakgrunden for de tre forfattarna och
atervinder till den historiska och religiosa kontext de kommer ifrdn, nimligen de lutherska
pietistiska rorelserna 1 slutet av 1800-talet och bdrjan av 1900-talet. Vi identifierar
gemensamma punkter mellan forfattarna, sdrskilt nir det géller deras barndom och deras
komplexa forhéllande till den lutherska religionen.

I den fOrsta delen av analysen fokuseras pa huvudkaraktdrerna i romanerna och
sarskilt pd deras representation och de intertextuella referenser som finns mellan deras
bibliska motsvarigheter och deras framstéillning i romanerna. Genom att jamfora och
kontrastera dessa karaktidrer undersoks hur forfattarna omformar och tolkar de bibliska
berittelserna. For Bat Seba och Okenbrevet som i#r skrivna kring tvd huvudpersoner,
undersdkte vi David och Batseba och Jesus och Johannes Doparen. For Barabbas, som ér en
kort roman, fokuserade vi pd den namngivna karaktiren och ocksd pd karaktdrer direkt
himtade frdn Bibeln, som Maria, aposteln Johannes och Lasarus. Vi analyserade dessa
gestalter som myter som fungerar som metaforer. Vi fann till exempel att David
representerade patriarkatet och tyranni, medan Batseba symboliserade kvinnlighet och frihet.
Lindgrens roman forblev mycket tvetydig, dar metaforer och allegorier flitades samman.
Tunstroms Jesus kdnnetecknas ocksé av en ldngtan efter frihet. I Barabbas ér karaktirerna
ofta metaforer och forkroppsligar morka aspekter av tillvaron, som ensamhet, déd och
Overgivenhet. Vi har ocksa noterat att varje roman kriaver olika nivaer av biblisk kunskap fran
lasaren. Barabbas @r den som kraver mest kunskap eftersom karaktérerna ofta dr anonyma,
medan de andra tva kan forstas utan biblisk kunskap. Dock forstiarker kinnedom om Bibeln

relevansen hos dessa romaner.
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Den andra delen av studien koncentrerar sig pa de universella teman som aterfinns i
romanerna, sisom deformitet, fadersfigur, ensamhet och skuld. I var del om ensamhet har vi
observerat att ensamheten kan vara bade positiv och negativ for karaktirerna, samt vara bade
tillféllig och evig. Barabbas, David och Batseba kdnnetecknas exempelvis av en inneboende
och oftast negativ ensamhet, medan for Jesus dr det en ofta tillfillig och transformerande
ensamhet som gor honom véxa och befrias. I andra delen av uppsatsen ar forhallandet till
fadern utan tvekan den viktigaste delen, eftersom temat aterfinns i alla tre romanerna, spelar
en betydande roll och ar en av kriterierna for Thomas Mohnikes "pietist nostalgia". Dessutom
kan de olika icke-religidsa teman som aterfinns i de tre romanerna ocksa hittas i1 andra verk av
forfattarna till dessa romaner, som exempelvis difformiteten som &r aterkommande i
Lagerkvists romaner. Genom att analysera hur dessa teman behandlas av forfattarna ges en
djupare forstielse for de existentiella fragestdllningarna som utforskas i verken.

Slutligen fokuserar den sista delen av analysen pé de religiosa frigestillningarna och
forestillningarna om tro i romanerna. Genom att undersoka fOrfattarnas skildringar av
religidsa erfarenheter och sokandet efter mening och tro i sina verk, diskuteras olika aspekter
av religiositet och den minskliga andliga dimensionen. I den tredje delen av uppsatsen har vi
identifierat starka religiosa fragestéllningar 1 de tre romanerna, men varje forfattare utvecklar
en annorlunda syn pa den kristna religionen och Gud. De gemensamma punkterna vi har
funnit ar att de tre forfattarna betonar sdkandet efter det gudomliga och inte sjdlva naturen hos
Gud, samt att detta sokande dr viktigare d4n nagot annat. For Lagerkvist dr detta sokande
fortvivlat eftersom det inte finns négra klara svar, och dven om en liten gnista av hopp finns
kvar forblir tonen i romanen mycket mork. For Tunstrdm forklara att i hans roman kan
sokandet efter det gudomliga ske pad manga sitt och ar inte enbart kristet. Slutligen for
Lindgren forklara att detta sokande paverkas av den existentialistiska filosofin men ocksa av
Lindgrens konvertering till katolicismen och de koncept som foljer med det, som exempelvis
konceptet om gudomliga ndd.

I slutsatsen sammanfattar vi vara tre delar och foreslar nya perspektiv for att analysera
romanerna, sdsom psykoanalys, politik eller sociologi. Vi betonar vikten av att utforska dessa
verk utifrdn olika teoretiska och analytiska ramverk for att ytterligare berika forstéelsen av
dem.

Resultaten bidrar till en 6kad forstaelse for forfattarnas tolkningar av bibliska figurer,
universella teman och religiosa fragor i deras verk. Denna uppsats édr en del av ett pagaende
forskningsarbete om inflytandet av pietistiska och lutherska rorelser pé nordisk litteratur i

allménhet. Genom att tillimpa teorin om intertextualitet och mytanalys ger denna studie en
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djupare inblick i de tre romanernas komplexa narrativ och tematik. Uppsatsen bidrar alltsa till
den overgripande forskningen om den nordiska litteraturens utveckling och dess forbindelse

med religidsa och kulturella stromningar.
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RESUME en francais :

Nous traitons dans ce mémoire de trois auteurs, Par Lagerkvist, Goran Tunstrom et Torgny
Lindgren. Les romans Barabbas, Bethsabée et La parole du désert ont pour point commun
initial d’avoir comme protagonistes des personnages repris directement de la Bible. Cette
¢tude se repose sur les théories de I’intertextualité et de I'étude des mythes. Notre analyse
démontre que ces romans dépassent le cadre du religieux et sont chargés de réflexions
existentielles sur la vie des étres humains. Des thémes religieux et non-religieux sont ainsi
relevés, analysés et rattachés a la vie des auteurs comme la figure du pere. Nous avons en
outre décelé un leitmotiv partagé par les trois romans et fortement inspiré du modéle de foi
piétiste : celui de I’individu et de sa relation personnelle avec le divin. Notre analyse a enfin
démontré un accent mis par les trois auteurs de notre corpus sur la recherche de Dieu et non

pas sur la conception de Dieu en soi.

SAMMANFATTNING pa svenska :

I var uppsats behandlar vi tre forfattare: Par Lagerkvist, Géran Tunstrom och Torgny
Lindgren. Verken Barabbas, Bat-Seba och Okenbrevet har som ursprunglig gemensam punkt
att ha huvudpersoner direkt tagna fran Bibeln. Studien bygger pa teorin om intertextualitet
och studier av myter. Den tematiska analysen visar att dessa romaner gér utover det religiosa
och &r fulla av existentiella reflektioner om ménniskors liv. Bade religidsa och icke-religiosa
teman identifieras, analyseras och kopplas till forfattarnas livet som fadersfiguren. Vi har
ocksd upptickt en leitmotiv som delas av de tre romanerna och starkt inspirerad av den
pietistiska troens modell: individen och hans personliga relation till det gudomliga. Analysen
visar ocksd att de tre forfattarna i vér studie ldgger betoning pd sokandet efter Gud och inte

bara pé sjdlva konceptionen av Gud.

DISCIPLINE : études culturelles scandinaves, suédois

MOTS-CLES : études nordiques, littérature, religion, piétisme, Suede, mythes bibliques,
intertextualité

NYCKELORD : nordiska studier, litteratur, religion, pietism, Sverige, bibliska myter,
intertextualitet
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