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	 L’histoire d’une ville qui accueille tout être vivant n’est peut-être 
qu’une chimère, mais cela lui confère un air idyllique et nous permet de 
nous évader de notre société qui délaisse le vivant. Néanmoins, il sera 
plus difficile pour une personne ne s’intéressant pas aux non-humains1 de 
pratiquer la ville décrite dans ce mémoire plutôt que pour une personne y 
aspirant, une ville du vivant comme ville de rêve.

Il est possible, parfois, de voir des personnes qui sont nées pleines d’empa-
thie que ce soit pour l’humain ou le vivant en général. Il est naturel qu’une 
langue que l’on ne parlait qu’enfant puisse être oubliée avec le temps. Mais 
par certains moyens il est possible de garder cet état d’esprit « enfantin 
» qui finalement pourrait être une merveilleuse logique à suivre. Si l’on 
prend une échelle plus large, il n’est pas impossible que cette ville de rêves 
existe déjà, ailleurs, dans un pays étranger inconnu. 

Ce mémoire traite d’un lieu ouvert à tous vivants, autant qu’aux humains 
qu’aux non-humains, situé quelque part en France ou ailleurs. Le lieu 
importe peu d’ailleurs et en réalité, il n’y a pas de lieux appelés ainsi en 
France ni même ailleurs. Le point géographique décrit ici comme étant 
l’emplacement de cette ville pourrait se trouver partout et nulle part en 
même temps, mais, si possible, là où l’on ne trouverait peu voir aucune 
installation, ni même aucune trace de conception humaine.
​
La ville décrite ici est destinée à ceux qui ont envie ou besoin de parler ​ 

d’un rêve de réconciliation avec les non humains. Cet endroit possède 
tous les arguments que toute ville natale dont les gens se vantent pour-
1. Le terme non humain, se réfère à ce qui n’est par nature pas humain à savoir les choses, objets, dispositifs, 
entités naturelles, artefact... Mais dans le cas ci-présent, le non-humain se réfère au vivant: faune, flore, bryo-
phytes, champignons, bactéries...

Prologue
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rait avoir, comme par exemple des habitants chaleureux et amicaux et 
des paysages environnants pittoresques et une réelle coexistence entre ses 
habitants. De plus, sa situation géographique est parfaite pour minimiser 
la possibilité que d’autres personnes découvrent son existence.

Elle est créée pour ceux d’entre vous qui ne connaissent pas ce rêve, ou 
qui ne veulent pas le révéler bien qu’ils en aient un. Vous pouvez avoir 
quelques mots à dire lorsque quelqu’un vous interroge sur ce rêve, lors de 
rencontres quelconques où les gens commencent à se souvenir de leurs 
rêves respectifs au fil de la discussion. Si, dans une telle situation, vous 
souhaitez dire que vous avez également fait ce rêve magnifique et ré-
confortant, vous pouvez utiliser les informations fournies ici pour le dé-
crire ou même le réaliser. Même si vous n’avez pas un tel besoin, certains 
d’entre vous peuvent avoir envie d’imaginer une ville sans nom ou sou-
haiter avoir des histoires sur des lieux autres que ceux que tout le monde 
reconnaît par leur nom ou les grandes villes étouffantes. Si tel est le cas, 
vous trouverez peut-être ceci utile.

Cependant, sans vouloir préserver ce rêve, cette histoire doit être lue par 
un nombre limité de personnes et si possible pour lequel il est absolu-
ment nécessaire de le faire. Si son contenu devait être crié sur les toits, 
les emplacements de ces espaces ne doivent pas être ébruités à la légère. 
Ils doivent être montrés secrètement et leurs cartes doivent être rangées 
dans le coin le plus éloigné d’une bibliothèque, sous une armoire ou dans 
un endroit similaire, mais il devrait être la première chose à laquelle vous 
pensez. En outre, chacun d’entre nous doit protéger sa ville de rêve en 
empêchant toute exposition inutile et en ne permettant pas que les se-
crets de sa ville de rêve soient connus et par la suite bafoués. Comme les 
paysages d’un rêve du vivant sont magnifiques et que de vieilles histoires 
s’y rattachent, il se peut très bien qu’il y ait de tels lieux qui soient même 
historiques voir célèbres comme par exemple les jardins suspendus de 
Babylone, considéré comme une des sept merveilles du monde antique, 
qui cependant n’a jamais été retrouvé. Mais en fait, il n’y a aucun endroit 
qui mérite d’être visité. Cela est également nécessaire afin d’éliminer la 
possibilité que quelqu’un qui a entendu parler de l’endroit dise un jour «Je 
veux aller le visiter, ça a l’air cool et stylé» juste pour suivre le mouvement 
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sans même y réfléchir.

Ce mémoire contient une série de faits sur le post-humanisme2 et le 
non-humain, sur la base desquels vous pouvez composer une image de 
votre rêve là-bas de manière spécifique, livrer des moyens, attitudes et 
méthodes pour concevoir et faire exister de tels lieux de rêves. Il sera utile 
de disposer d’un certain nombre d’informations générales sur la ville pour 
se préparer aux discussions et débats sur les villes de rêve lors de conver-
sations avec des personnes s’y opposant. En particulier, les informations 
sur l’environnement et la vie dans la ville seront un matériel essentiel pour 
votre description. Et plusieurs questions s’offriront à vous. Pourquoi notre 
conception est-elle anthropocentrée3 ? Comment la renouer au vivant ? 
Faut-il regarder dans notre passé pour trouver des résolutions ? Cette 
nouvelle modernité ne s’accompagne-t-elle pas de risques ? Ou encore 
est-ce qu’une cohabitation avec le vivant est envisageable ? Vous pourrez 
même raconter des histoires plus compliquées comme «J’ai vu telle ou 
telle chose là-bas qui m’a appris telle ou telle chose sur la vie». Du souve-
nir le plus proche au plus lointain que seront les critères à retenir ou à évi-
ter ? Peut-être faut-il envisager la collaboration et le partage entre vivants 
? Ou en quoi une conception du vivant de nouvelle « nature » serait une 
opportunité pour votre rêve ?

2. Le post-humanisme se réfère étymologiquement à «ce qui vient après» l’humanisme. C’est un programme 
visant à établir des valeurs et des normes pour ce qui vient après l’humanisme. Selon l’architecte Ariane 
Lourie Harrison, l’architecture «post-humaine» serait respectueuse de l’environnement, destinée à différentes 
espèces et s’intéressant au caractère construit de ce que nous qualifions de «nature».	
3.  L’anthropocentrisme est une conception philosophique qui par définition place l’être humain au centre de 
toute chose.
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	 Construire la ville nécessite de prendre en compte les enjeux 
urbanistiques, architecturaux, environnementaux, etc., mais nécessite 
également de considérer l’ensemble des êtres vivants dans la conception 
même des bâtiments. Donner la parole aux concernés , les impliquer dans 
les méthodes de conceptions, leur donner une place tout court au sein de 
l’architecture jusqu’alors réservée aux humains. C’est ainsi que je compte 
aborder le sujet du « Faire avec ». 

J’ai fait le choix d’axer ma recherche sur le vivant de manière globale, com-
prenant donc l’humain, car il n’y a pas que la faune et la flore qui se re-
trouvent délaissées

L’enjeu de ce mémoire réside dans une vision nouvelle des enjeux de 
conception architecturale en regard d’un monde figé par rapport à la place 
et aux droits du vivant. Nos modèles de développement s’épuisent que ce 
soit au niveau social, écologique ou juste politique, et donc il serait grand 
temps de changer, en tant qu’architectes, nos approches de la conception, 
pour penser l’architecture sous un prisme plus solidaire. 

En quoi les populations indigènes, propre aux populations d’un endroit, 
doivent être prises en compte dans la conception architecturale ? Par le 
biais de l’ethnographie, est-il possible de penser la conception sous un 
prisme solidaire ?  Et quelles mauvaises herbes devrions-nous semer en 
architecture pour qu’un cycle fertile de régénération commence ? 

Le terme « ethnographie », d’origine grecque, signifie littéralement « des-
cription des peuples ». Il s’associe au domaine des sciences sociales et plus 
précisément à une méthode dont l’objet est « l’étude descriptive et analy-
tique, sur le terrain, des mœurs, des coutumes de populations détermi-

Introduction
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nées ». Il s’apparentait autrefois à l’étude des populations dites « primitives 
», mais s’intéresse désormais à tous les types de sociétés et groupements 
sociaux. Mais comment concevoir de manière ethnographique l’architec-
ture du vivant ? 

Dans le raisonnement suivant, on portera notre regard sur, non seule-
ment des imaginaires possibles, mais aussi simplement sur des faits et 
manières déjà mis en place pour concevoir l’architecture du vivant. Si les 
différentes argumentations et récits sont précédés de petites mémoires, 
c’est pour raccrocher tout un chacun à ses souvenirs, des plus proches aux 
plus lointains, pour montrer que l’on vit (à quelques exceptions près) dans 
le même monde et que par conséquent personne ne devrait se sentir exclu 
dans notre situation actuelle.

L’analyse faite ci-après, suite à différentes relectures, se superpose, se com-
plète et se confond à la charte d’ethnoarchitecture proposée par Gabriel 
Arboleda.   L’architecte colombien, propose huit principes interdépen-
dants pour pratiquer une architecture participative et respectueuse de la 
communauté qui l’accueille que j’ai regroupé ici en 4 axes directeurs. 

Dans un premier temps, avant même de s’attarder sur ces différents prin-
cipes, il faudra néanmoins s’accorder sur le fait que l’anthropocentrisme 
n’est plus d’actualité à l’heure qu’il est. L’idée serait donc d’accorder plus 
d’importance à l’environnement, sa population et principalement aux po-
pulations marginales et délaissées. Cela implique une position critique 
vis-à-vis de l’accent mis par les architectes sur l’humain aux dépens des 
autres espèces. « Nous » ne sommes pas « un », ce pour quoi il faut prêter 
attention à son voisin. Cela implique aussi l’envie de concevoir de manière 
différente la construction, en se basant sur notre compréhension de l’envi-
ronnement et notre capacité à manipuler d’énormes quantités de données. 
Pour défendre le vivant, il nous faut assurer une représentation inclusive 
de celui-ci. Bien évidemment les « bienfaits » de nos actions ne repré-
sentent rien s’ils ne s’appliquent uniquement à l’humain et surtout, seront 
durables, seulement les actions à l’image des populations. Par conséquent 
le rôle de l’architecte devient intéressant dans l’intérêt véritable des usa-
gers, en travaillant pour eux, avec eux, parmi eux et en usant de son pou-
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voir d’influence pour défendre leur cause si nécessaire. Concrètement, 
faire primer le processus sur le produit et par conséquent, envisager l’ou-
verture aux collaborations entre humains, non-humains, architectes, ar-
tistes, sociologues, anthropologues et scientifiques de manière générale, 
afin de s’accorder au mieux et d’assurer une conception heureuse, qui cor-
responde au mieux et à tous et qui perdure dans le temps. 
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Adelheid, die Spitzmaus

Hört die schreckliche Geschichte von der Spitzmaus 
Adelheid. Sie lebte auf einer bunten Wiese, der schönsten 
weit und breit. Zum Frühstück aß sie Käfer, auch Sch-
necken dann und wann. Und inniglich liebte sie eine 
Blume, es war ein Löwenzahn.

Das schöne Leben währte nicht lange, das Unglück 
nahm seinen Lauf. Herr Gründlich kaufte diese Wiese 
und räumte furchtbar auf. Kein Unkraut blieb am Leben, 
kein Käfer und kein Blatt. Er spritze Gift und hackte und 
mähte die schöne Wiese glatt.

Die Spitzmaus fand nichts mehr zu essen und wurde 
furchtbar schmal. Denn mit einer elektrischen Maschine 
trimmte Gründlich alles kahl. Doch, ach das Unheil 
nahm kein Ende, denn Gründlich kam daher. Mit einem 
knatternden Ungetüme, es war ein Rasenmäher.

Jetzt gab es kein Entrinnen, das Ding kam näher und. Die 
Spitzmaus und der Löwenzahn verschwanden in seinem 
Schlund. Im hohen Bogen spuckte das Monstrum die 
beiden wieder aus. Und hoch in die Luft flog die silberne 
Blume und Adelheid, die Maus.

Sie rief: „Geliebte Blume, hilf mir in meiner Not!“. Und, 
oh Wunder, sie schwebte an seidenen Schirmchen ins 
gold’ne Abendrot. Sie rief: „Geliebte Blume, hilf mir in 
meiner Not!“. Und, oh Wunder, sie schwebte an seidenen 
Schirmchen ins gold’ne Abendrot.

Petit conte immoral
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Écoutez la terrible histoire de la musaraigne Adélaïde. Elle 
vivait dans une prairie colorée, la plus belle au monde. 
Au petit déjeuner, elle mangeait des scarabées et de temps 
en temps des escargots. Et elle aimait profondément une 
fleur, c’était un pissenlit. 

La belle vie ne dura longtemps, le malheur suivit son 
cours. Monsieur Gründlich (rigoureux) acheta cette prai-
rie, il fit un nettoyage terrible. Il n’y laissa vivre aucune 
mauvaise herbe, aucun scarabée, aucune feuille. Il pulvé-
risa du poison, hacha et faucha la prairie. 

La musaraigne ne trouvait plus rien à manger et devenait 
terriblement maigre. Avec une machine électrique, il 
dégarnit tout à fond. Mais, ah, le malheur ne s’arrêta pas 
là, car Gründlich revint. Avec un monstre vrombissant, 
c’était une tondeuse à gazon. 

Maintenant, il n’y avait plus d’échappatoire, la chose se 
rapprochait. La musaraigne et le pissenlit disparurent 
dans son gosier. Le haut arc de cercle du monstre les 
recracha, tous les deux. La fleur d’argent et Adélaïde, la 
souris, s’envolèrent dans les airs. 

Elle cria : „Fleur bien-aimée ! Aide-moi dans ma détresse 
!“ Et, ô miracle, elle flotta accrochée à son ombrelle dans 
le crépuscule doré. Elle cria : „Fleur bien-aimée ! Aide-
moi dans ma détresse !“ Et, ô miracle, elle flotta accroché 
à son ombrelle dans le crépuscule doré. 
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	 La « soi-disante » nouvelle ère où l’influence sur la biosphère des 
activités humaines est devenue déterminante, nommée « anthropocène4 
», part du principe que l’humain est au centre de tous changements. Or 
la Terre évolue bel et bien sans nous. Comme a pu le rédiger le collectif 
«pour un réveil écologique», l’état de la Terre est alarmant, d’année en 
année le jour du dépassement s’avance, et pourtant la surproduction, le 
consumérisme et la pollution ne fait qu’augmenter. 

«Faut-il le rappeler ? Chacune des trois dernières décennies a été plus 
chaude que la précédente et que toutes les autres décennies depuis 18505. 
En cette année 2018, même les pays scandinaves ont été touchés par des 
feux de forêt d’une ampleur inhabituelle6. Aujourd’hui déjà, 60% des es-
pèces en Europe sont en situation de conservation défavorable7 et le tiers 
de l’humanité est touché par la désertification des sols8. Du fait de l’aug-
mentation de la fréquence des événements climatiques extrêmes, de la 
baisse des rendements agricoles et de la recrudescence des maladies, plus 
de 100 millions de personnes risquent de passer sous le seuil de pauvreté 
d’ici 20309. D’ici 2050, 250 millions de personnes devraient se déplacer 
suite à des événements extrêmes liés au changement climatique10.»

4. Ce néologisme, construit à partir du grec ancien anthropos, « être humain » et kainos, « nouveau », appa-
raît en 1995 et est formalisé par le chimiste néerlandais Paul Crutszen. L’Anthropocène peut être considéré 
comme l’époque géologique au cours de laquelle les activités humaines ont un impact significatif et global sur 
le système planétaire.
5. 5e Rapport du GIEC sur les changements climatiques et leurs évolutions futures, 2013.
6. Sarah Sermondadaz, «Incendies en Suède : un avant-goût de ce qui attend l’Europe, prévient Jean Jouzel», 
Science et Avenir, 23 juillet 2018.
7. Agence européenne pour l’Environnement, l’Environnement en Europe : État et perspectives, 2015.
8. Comité scientifique français de la Désertification	
9. Banque mondiale, «Plus de 100 millions d’êtres humains pourraient continuer d’échapper à la pauvreté 
grâce à un effort immédiat en faveur d’un développement respectueux du climat», Communiqué de presse 
n°2016/164/GCC, 8 novembre 2015.	
10. ONU Info, «Climat : 250 millions de nouveau déplacés d’ici à 2050, selon le HCR» (10 décembre 2008)

Propos non-anthro-
pocentrés 
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De plus, les raisons de tous ces problèmes sont connues, documentées, 
rédigées, publiées, criées depuis longtemps, non pas uniquement par les 
scientifiques, mais par tous. Bref en dépassant ce constat ça donne quoi 
? Globalement, une personne avertie aurait tendance à dire que ça ne va 
pas, mais concrètement ça s’arrête là, ce n’est pas encore une raison pour 
passer à l’action. Ou plutôt si, dès qu’un averti découvre un nouveau pro-
blème, il utilise le joli pansement surnommé « anthropocène » comme 
réponse ou plutôt excuse pour se dédouaner de ce qu’il va se produire 
par la suite.  Comme pour dire: «c’est normal, on vit à l’ère de l’anthro-
pocène». Si la seule connaissance de nos maux ne suffit pas, il faut faire 
appel à de nouveaux imaginaires.  Et ceux-ci pourraient accorder la prio-
rité à l’environnement, sa population (humaine ou non) et principalement 
à l’attention des populations marginales, que ce soit les vivants en voie 
de disparitions, les vivants délaissés aux abords de nos rues ou encore 
ceux surexploités par notre société. Serait-il donc possible de mettre en 
évidence des pratiques d’inclusion et des imaginaires spatiaux alternatifs 
élaborés par les populations, avec les populations parmi les populations 
et pour les populations ?

« Nous ne vivons ni l’Apocalypse du Nouveau Testament, ni une dévasta-
tion lente et régulière donc prévisible-, mais des bascules éparses, qui peu 
à peu s’additionnent et s’influencent, jusqu’à des seuils au-delà desquels 
l’ampleur des désastres à venir n’est plus prédictible, et sans certitude 
qu’un freinage soit alors possible. »11

Que ce soit de grands changements ou de petites évolutions, l’idée n’est 
pas d’oublier nos façons actuelles de concevoir ou de se contenter de col-
librisme12, c’est-à-dire de favoriser le passage à l’action à son échelle de 
manière individuelle ou collective, car chacun possède une part de la so-
lution à nos problèmes, mais seulement de voir où la conception non an-
thropocentrée pourrait nous mener. 

11. Youness Bousenna, «Un horizon pour l’Anthropocène», dans Bascules, Socialter, 2021, P.9-10.	
12.  La philosophie du Mouvement Colibris, créé en 2007 par Pierre Rabhi et Cyril Dion, est que chacun 
fasse sa part en agissant à son échelle.
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La construction de la maison de mes parents a débuté en 
1999, mon année de naissance. En 2003, j’aidai pour la pre-
mière fois avec mes frères et sœurs sur le chantier, à trans-
porter le sable et les petits cailloux. En 2005, avec mon 
frère, on reçut notre premier couteau suisse et on pouvait 
déjà se servir de perceuses et de scie sauteuses. En 2009, on 
construisait une extension pour faire un bureau. En 2010, 
on pouvait s’occuper du potager. Chaque chantier se faisait 
nouvelle excuse à la collaboration et nous permettait tout 
en mettant la main à la patte, d’apprendre de nouveaux ou-
tils, nouvelles techniques et formations en général. Même 
si depuis le chantier a bien avancé, on trouve toujours 
quelque chose de nouveau à y faire, et ainsi il devient en 
quelque sorte infini.

Maison
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19Photo Famille, Construction de la maison, Carquefou, 2003.
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	 J’ai voulu écrire ce mémoire, car le vivant vaut la peine que l’on 
parle de lui. De nos jours, l’être humain n’y prête plus forcément atten-
tion, surtout en grandissant, mais on est entouré par le vivant, et pour 
certains se sont de magnifiques moments: «quelques minutes qui vous 
accompagnent pour l’éternité. C’est d’autant plus incroyable lorsque ce 
sont des [êtres vivants] indomptés qui vous offrent ce moment de grâce 
un instant qui jamais ne se reproduira.»13. On ne connaît pas ou trop peu 
le vivant. On est influencé par les médias et pour certaines espèces on 
pourrait même parler de conditionnement. On ne fait plus la différence 
entre les préjugés et la réalité, comme par exemple pour le rat qui est sy-
nonyme de maladie et non plus d’être vivant. «Une [bêtise] répétée cent 
fois devient vérité; répétée un million de fois, elle devient un paradigme 
que plus personne ne songe à discuter».Et même les scientifiques n’osent 
plus trop en parler ou du moins éludent certains points, qui ne pourront, 
malgré les efforts de certains autres, être pris au sérieux et par conséquent 
ne pèseront pas lourd dans l’opinion que l’on a du vivant. Après quelques 
interrogatoires, j’en suis venu au fait que seulement une poignée de mon 
entourage proche , environ une personne sur dix, connaisse le nom des 
fleurs, des arbres ou encore des oiseaux qui nous entourent. Le pourcen-
tage augmente plus la personne est âgée. Et seulement une personne de 
mon âge savait différencier différentes espèces d’une même variété. Fran-
çois Sarano parle notamment d’amnésie écologique, à savoir le référentiel 
en fonction duquel on évalue l’évolution d’un milieu. Quand j’étais petit, 
je me souviens qu’il y avait plein de libellules qui virevoltaient autour de 
la mare de mon jardin. Mon référentiel commence donc là. Quand je dis-
cutais avec mes grands-parents, ils me racontaient l’abondance d’insectes, 
rongeurs et plantes de tous genres dans les champs qui entouraient leur  

13. Joséphine Maunier, entretien avec François Sarano, «prêter attention le mot-clé du vivant», 2022.

Prêter attention au 
vivant 
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maison. Mais je n’ai pas connu cela étant donné que des pavillonnaires ont 
remplacés ses champs avant même que je naisse. De fait cette biodiversité 
ne fait pas partie de mon référentiel. Et ainsi, plus on avance, plus l’am-
nésie14 progresse et cela peut-être jusqu’à l’ignorance totale. Pour éviter 
l’amnésie écologique il faut donc observer autour de soi, qui et qu’est ce 
qui nous entoure,  ouvrir ses points de vue, accepter que l’on ne connaît 
pas tout, en somme prêter attention au vivant.

L’émerveillement et la place du vivant
	
	 Si tu te permets de mettre un pied dans l’herbe où vivent ces 
insectes, tu ne pourras te plaindre que ces insectes viendront visiter de 
temps à autre ton petit appartement que tu viens de remplir de plantes. 
«  Il est inopportun d’éliminer les prédateurs parce que les ravages qui en 
résulteront à long terme seront encore plus grands »15. Comme on peut 
le voir en France, la quasi-extermination des loups qui s’est suivie de son 
extinction partielle a fait proliférer les sangliers et les ragondins qui sont 
devenus prédateurs à leur tour des cultures humaines.

Lettre à mon âme révoltée et émerveillée

Depuis tout petit je voulais construire de mes mains, en passant par les 
kaplas et les cabanes dans les bois au beau milieu de la montagne, en 
dessinant ou encore juste en imaginant un habitat idéal vis-à-vis de ce que 
j’avais pu apprendre, tout me menait vers l’architecture. Peut-être même 
un peu trop. Mon père, arrivé en France il y a une trentaine d’années, 
tenta après de longues années dans le génie civil, l’école d’architecture,  

14. L’amnésie écologique ou amnésie environnementale désigne le fait que d’une génération à l’autre, et par-
fois même d’une période de vie à l’autre pour un même individu, on s’habitue à une dégradation de l’état du 
climat et/ou de la biodiversité, au point de considérer cela comme normal. Du côté climat, ça se traduit par 
exemple par le fait de trouver banale une température qui était autrefois considérée comme exceptionnelle.  
« À Paris, entre les années 60 et 90, c’était rare d’atteindre 35°C l’été, explique François Jobard, prévisionniste 
chez Météo-France. Ça arrivait une fois tous les 5 ans, et c’était LA journée de canicule. Depuis 2009 ça se 
produit tous les ans. Une personne dans la vingtaine n’a quasiment connu que ça, c’est devenu un été normal 
pour elle. », Nowuproject.
15. Masanobu Fukuoka, La révolution d’un seul brin de paille, p85.
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mais il se vit d’un coup emporté par son travail et ne put achever son 
enseignement. Peut-être que je me suis mis en tête que son rêve serait 
le mien ? En tout cas j’étais jeune, très actif, toujours dehors a explorer  
partout, très heureux. Depuis mon envie d’exploration s’est amoindrie voir 
tue. J’ai suivi une formation en génie civil pour intégrer par la suite l’école 
que mon père n’avait pu poursuivre. Étrange. Passant mes jours dans une 
école qui ne m’amusait pas tant, séparé de mon étonnement du monde 
et de la nature infinie. «Je crois que c’était cette vie sans but, ajoutée à la 
fatigue d’un excès de travail qui finalement me menèrent à une période de 
défaillance»16. Un jour en studio de projet17, je me suis retrouvé à débattre 
avec mes professeurs sur le sujet de mon projet. Est-il possible de travailler 
sur le marais comme espace public ? Le marais comprenant sa population 
existante, faune, flore, bryophytes, champignons, etc. ainsi que notre 
charmante présence humaine. Le refus fut catégorique. On conçoit pour 
l’humain, les plantes passeront leur tour ou serviront à embellir le plan. Je 
me sentais mis à la porte. J’étais face à face à une incompréhension la plus 
totale. L’architecture, l’art, science et technique de conception d’édifices 
et d’habitat ne s’appliquerait qu’à l’humain ? Je ne comprenais rien. «Je 
pouvais voir que tous les concepts auxquels j’avais été attaché, l’idée de la 
vie elle-même, étaient des constructions vides»18. Mais en repensant à tout 
ce qui pourrait être fait ou qui est à faire en architecture pour intégrer tout 
être vivant «tout ce qui m’avait possédé, toutes les angoisses disparurent 
comme des rêves, des illusions, et quelque chose qu’on pourrait appeler 
«vraie nature» se révéla ». 

À partir de ce jour-là, ma vie a complètement changé. Malgré le 
changement, je restais sans vocabulaire et/ou arguments suffisants pour 
qu’on accepte mes idées et jusqu’à présent rien n’a trop changé. Que cette  
conception en elle-même n’intéresse pas grand monde ne suffira pas à  

16. Masanobu Fukuoka, Ibid, p37.
17. Le studio de projet, au sein de l’école nationale supérieure d’Architecture de Nantes qui peut parfois 
être traduit par design studio en anglais, correspond à un prototype d’apprentissage par le faire, collectif et 
individuel, influencé et guidé par les critiques d’un praticien expert. Le studio de projet est une des pierres 
angulaires de la formation d’architecte et vise à mobiliser un ensemble de connaissances sur la conception 
architecturale, acquises par les étudiants pendant et en dehors du studio. L’intégration de ces connaissances 
se synthétise à travers la production d’un projet architectural.
18. Masanobu Fukuoka, Ibid, p38.
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réduire mes convictions. Et même si cela m’a mis en colère de nier son 
utilité, j’ai continué à y penser et un jour l’occasion s’est présentée. Dans 
le cadre du travail « mémoire vive », au semestre 6, qui est l’occasion à  
l’ENSA Nantes de faire un bilan critique sur les trois premières années 
d’études et de construire une problématique préalable à l’entrée au  
deuxième cycle, j’ai travaillé sur la question du « Faire avec ». Cet intérêt 
pour le « faire-avec » m’était venu l’année précédente après avoir discuté 
sur les réseaux sociaux avec un étudiant en architecture (instagram : @
Arinjoy Sen). Celui-ci donnait une place particulière à l’ethnographie 
dans son travail. Il m’a conseillé différentes lectures qui m’ont amené à me 
poser des questions sur les populations indigènes (propre aux populations 
d’un endroit donné) et en quoi la conception architecturale se répercute 
sur celles-ci par le biais de l’ethnographie. L’ethnographie qui fait l’objet de 
l’étude descriptive et analytique, sur le terrain, des mœurs, des coutumes 
de populations déterminées et qui s’apparentait autrefois à l’étude des 
populations dites « primitives », s’intéresse désormais à tous les types de 
sociétés et groupements sociaux. Et en ce sens, j’ai voulu accorder dans mes 
projets la priorité à l’environnement, sa population (qu’elle soit humaine 
ou non) et principalement à l’attention des populations marginales et 
délaissées.  Sans vouloir paraître arrogant, je voulais et voudrais ainsi 
mettre en évidence les pratiques d’inclusion et les imaginaires spatiaux 
alternatifs élaborés par les populations, avec les populations et surtout 
pour les populations, du moins à l’avenir. 

Néanmoins, je tenais à considérer une approche s’attardant sur tout type 
de population et je me suis assez vite retrouvé face à un terme qui ne 
m’était pas connu. Qu’est-ce que l’architecture « post-humaine » ? Intéres-
sée par ce concept et autres questions environnementales, Ariane Lourie 
Harrison, architecte, a ainsi donné une série de séminaires à la Yale School 
of Architecture sur le thème suivant : l’architecture respectueuse de l’en-
vironnement, destinée à différentes espèces et s’intéressant au caractère 
construit de ce que nous qualifions de « nature ». Tout comme elle, mon 
attrait pour le sujet vient de ma position critique vis-à-vis de l’accent mis 
par les architectes sur l’humain. Entre autres, le terme « Anthropocène » 
ne tient uniquement compte du rôle de l’humain or l’écologie et la nature 
comprennent une multitude d’espèces. Certains anthropologue comme 
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En haut : Superstudio, Gli Atti Fundamentli (Les 
Actes Fondamentaux), Lithographie, 1971.
En bas : Maarten Vanden Eynde, Restauration du 
Lac Montbel, Photographie, 2003.
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notamment Natasha Myers appellent l’avènement d’une nouvelle ère qu’il 
qualifie de planthroposcène, mais il n’est pas possible aujourd’hui de sup-
primer notre impact et donc par la même occasion de retirer l’humain de 
nos réflexions. Ainsi dans une optique d’exploration des possibilités de 
construction et selon une vision plus large des formes de vies concernées 
par le bâti, il me semblait évident de tisser des liens entre l’humain, le vé-
gétal, l’animal, les êtres simples (bactéries, virus …) et le « non-humain » 
en général. Le but étant de détacher l’humain du centre de mes démarches 
pour une meilleure appréhension de la conception. 

En réalité, il existe une multitude de pratiques, à toute échelle, déjà mise 
en place améliorant nos conceptions : « dans l’agriculture certains aban-
donnent tous traitements chimiques quand d’autres renoncent à l’achar-
nement du labour », plus localement certains cherchent à « affirmer la 
capacité de l’agriculture à préserver la biodiversité sauvage », d’autres 
considère que «  le maintien de pratiques pastorales, mesurées, prudentes, 
constitue une garantie de protection pour un grand nombre d’espèces in-
capables de survivre dans l’environnement binaire (fermé/ouvert) ou en-
core certains appliquent des mesures de compensation écologique. Mais 
le problème qui se pose est que toutes ces pratiques ne relèvent pas d’une 
écologie sincère et mène souvent sur la voie du verdissage « greenwas-
hing » notamment en architecture, à savoir un simple procédé de mar-
keting pour donner une image trompeuse de responsabilité écologique. 
Les architectes étant considérés comme écologistes modérés, ont beau 
parler des bienfaits de ce verdissement sur la qualité de vie des citadins, 
à savoir le bien-être, le rafraîchissement, la réduction de la pollution de 
l’air ou entre autres le « développement durable », terme développé dans 
les années 1960 qui à l’origine critiquai un mode de croissance produc-
tiviste et prônait «le processus d’évolution durant lequel l’exploitation 
des ressources, l’orientation des investissements, l’avancement du déve-
loppement technologique et les transformations institutionnelles étaient 
conformes à nos besoins aussi bien futurs que présents.19».Mais au fur et 
à mesure, le terme s’est transformé en un mot-valise, étant donné qu’il 
va dans le sens de chacun de nos souhaits à savoir social, économique et  

19. Définition proposée en 1987 lors de la commission Brundtland sur l’environnement et le développement.
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environnemental, et évidemment chaque acteur employant ce terme, tire 
le terme à son avantage et déforme le triangle équilatéral dans le sens qui 
l’intéresse. Ainsi, planter des arbres et faire des toitures végétalisées n’est  
pas la solution magique, mais simplement l’argument pour faire ce qu’il 
nous plaît. De plus, ces « bienfaits » ne représentent rien s’ils s’appliquent 
uniquement à l’humain. Si nous envisageons les végétaux comme forme 
de technologie de nettoyage de l’air, il faut d’abord prendre en compte 
leur façon de vivre, de se multiplier et comprendre comment vivre avec 
eux, faire la conception du nouveau avec eux. Néanmoins, il ne faut pas 
considérer le travail de renaturation comme « gadget », mais comme un 
des points d’une longue stratégie. 

Le mot renaturation qui est à la base de la restauration écologique, fai-
sait d’abord partie du vocabulaire des biochimistes, et fut repris, courant 
des années 2000, par l’AFNAV association française de renaturation avant 
d’être introduit et répandu dans le vocabulaire courant. Depuis, les écrits 
sur cette thématique se sont démultipliés et de nombreuses personnes 
comme Baptiste Morizot, enseignant-chercheur en philosophie ou en-
core Baptiste Lanaspeze, auteur de plusieurs ouvrages sur la métropole de 
Marseille, nous proposent des solutions aux perturbations écologiques. 
Solutions qu’il faut prendre avec des pincettes, qu’il faut laisser mûrir ou 
compléter parfois. Mais dans un sens, chacun à sa propre vision de l’éco-
logie et sa propre approche vis-à-vis de ces perturbations, quelles seraient 
donc les limites ? À chacun de se les définir. Dans le cadre de l’agriculture, 
notamment, au lieu de chercher dix mille solutions et/ou explications aux 
maux de la terre, Masanobu Fukuoka (écologiste conservateur) se décou-
vrit une méthode, celle du « non-agir ». 

« Ma conviction était que les récoltes poussent d’elles-mêmes et qu’on n’a 
pas à les faire pousser. J’avais agi persuadé qu’on devrait laisser chaque 
chose prendre son cours naturel, mais j’ai remarqué que si vous appliquez 
cette façon de penser d’un seul coup, les choses ne tardent pas à aller mal. 
C’est de l’abandon, non de l’agriculture sauvage. »20 

 

20. Masanobu Fukuoka, Ibid, p42.
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Sa voie est opposée aux méthodes habituelles, quelle manière de cultiver 
ferrait plaisir, serait naturelle et aboutirait à un travail plus aisé et non plus 
dur ? 

« La raison pour laquelle les techniques perfectionnées semblent néces-
saires est que l’équilibre naturel a été tellement bouleversé par ces mêmes 
techniques que la terre en est devenue dépendante. »21

Dans sa quête, expérimentale comme il nous le décrit, du «non-agir», il 
tenta tant bien que mal ce qu’il pensait être l’agriculture sauvage, à sa-
voir ne plus maîtriser les plantes et les laisser à elles même. Il lui fallut 
anéantir plus de 400 arbres de son verger pour enfin comprendre de quoi 
il advenait, dans la mesure où on éloigne les plantes de leur forme natu-
relle, la taille, les engrais, etc. deviennent nécessaires, car elles n’arrivent 
plus à suivre. Ainsi, à l’inverse, si l’on amoindrit nos interventions jusqu’à 
ne plus intervenir du tout, la plante retrouvera ses propres mécanismes 
d’évolution et de défenses. Mais qu’est ce que cela donnerait si l’on pro-
jetait sa méthode sur nos organisations urbaines et nos espaces urbains 
végétalisés. À titre d’exemple, prenons les parcs. Tous les ans, à la venue 
de l’automne, les feuilles commencent à recouvrir les sols enherbés de nos 
parcs. Pour les garder « propre », on vient retirer ces feuilles, laissant der-
rière elle une pelouse immaculée. La décomposition des feuilles n’a alors 
plus lieu et d’année en année les sols se vident de leurs aliments essentiels 
et par épuisement des sols, l’humain se retrouve à devoir mettre de l’en-
grais sur ses plantes. Mais si on laisse les feuilles au sol, il entretiendra 
sa fertilité naturellement, en accord avec le cycle ordonné de la vie des 
plantes et des animaux. Et cela ne s’applique pas qu’aux parcs, aux jardins 
ou à l’agriculture. Quand on crée un environnement malsain, de nou-
veaux écosystèmes se forment, parfois dangereux, des bactéries peuvent 
se développer, entrainant la prolifération de maladies et dès lors, la méde-
cine devient nécessaire. Et il en va de même pour l’architecture. Les êtres 
humains par leurs tripatouillages causent toutes sortes de dommages, et 
avec l’accumulation et le temps ils cherchent par tout moyen à les réparer. 

 

21. Ibid, p44.

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



29

« Dans la mesure où la société humaine se détache d’une vie proche de la 
nature, l’éducation devient nécessaire. » 22

C’est bien beau et arrogant, mais tout comme un chacun, je participe à cer-
tains dommages, par exemple les plantes d’intérieur, je n’ai pas les moyens 
d’avoir un jardin en centre-ville donc j’achète ou je bouture des plantes en 
pot, mais la plante ne s’acclimate pas forcément et je me retrouve à devoir 
l’arroser tous les tant de jours, à l’abriter du soleil direct, a changer de terre 
fréquemment et même repousser les insectes qu’elle attire, pourtant dans 
le parc en contrebas de mon appartement cette même plante pousserait 
très bien sans mon aide. Et finalement y a-t-il un seul modèle et quel se-
rait ce.s modèle.s naturel.s adaptés aux organisations urbaines ? Et avant 
même de se poser la question, chacun ou presque aurait tendance à dire 
que la « nature » est une bonne chose, mais pouvons-nous discerner de 
nos jours le naturel du non-naturel ? 

Quand les humains se retrouvent confrontés à ce genre de problèmes, ne 
serait-il pas plus aisé de cesser en premier lieu les pratiques contre nature 
qui ont amené à cette situation ? Si, d’un point de vue écologique, le jar-
dinier et l’agriculteur doivent réparer leurs dommages envers les non-hu-
mains et leurs milieux, l’architecte a aussi la responsabilité de réparer les 
dommages qu’il a causé. Si des mesures douces sont appliquées en agri-
culture, comme répandre de la paille et semer des trèfles pour contrôler 
les adventices,nommées mauvaises herbes, quelles pourraient être les me-
sures en architectures ? 

« L’oreille d’un enfant reçoit la musique. Le murmure d’un ruisseau, le son 
des grenouilles coassant près de la rivière, le froissement des feuilles dans 
la forêt, tous ces sons de la nature sont musique – vraie musique. Mais 
quand divers bruits perturbateurs pénètrent dans l’oreille et la brouillent, 
la connaissance de la musique directe et pure de l’enfant dégénère. Si on le 
laisse continuer dans cette voie, l’enfant sera incapable d’entendre l’appel 
d’un oiseau ou le son du vent comme chants. »23

 
22. Ibid, p46.
23. Ibid, p46.
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Ana Mendieta, Flowers on body, 1973.
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Si nous assumons qu’un modèle naturel était bel et bien préexistant et 
que celui-ci s’est petit à petit effacé au profit du capitalisme ou même 
par le biais du capitalisme. Quelle méthode pourrait être envisagée pour 
retrouver ce modèle ou quel serait les modèles à développer? « Comment 
vivre sur les ruines du capitalisme » ? La question utilisée comme sous-
titre français du livre d’Anna Tsing, interroge sur les conditions de la vie 
post-humaine et le post-capitalisme. Même si l’Humain vit toujours à 
l’ère du capitalisme, celle-ci génère tout de même des délaissés24 et des 
réserves25 soit globalement du tiers paysage selon les termes de Gilles 
Clément. 

À partir de là on se pose la question de l’après, de l’adaptation de la vie. Anna 
Tsing nous propose une anthropologie des interstices de la globalisation 
et du capitalisme. Et selon ses paroles, il y aurait bel et bien une vie après 
le capitalisme. Son exemple repose sur un champignon le matsutake. Le 
choix d’aborder le tiers paysage par ce biais est dû au concept d’hybridité26 
qu’il incarne. Pour elle, l’anthropocène se caractérise par un capitalisme 
destructeur et des conséquences environnementales qui l’accompagnent. 
D’un côté, le champignon serait selon ses dires la première « créature 
vivante » à avoir émergé des paysages désolés d’Hiroshima. De l’autre, 
même après avoir essayé de le faire pousser artificiellement, on s’est rendu 
compte qu’il ne peut vivre que dans les ruines laissées par l’activité humaine. 
Il ne survit donc pas aux perturbations humaines, mais il en dépend. Il 
naît donc des friches du capitalisme. Les potentialités post-capitalistes 
existent donc et par conséquent un modèle naturel est envisageable. Et 
enfin pour sa commercialisation le concept d’hybridité fait surface. Ce 
champignon, de nos jours récoltés en Oregon aux états unis est cueillis 
par des immigrés asiatiques qui ont adopté un mode de vie villageois au  

24. En suivant la définition de Gilles Clément, « le délaissé procède de l’abandon d’un terrain anciennement 
exploité. Son origine est multiple : agricole, industrielle, urbaine, touristique, etc. Délaissé et friche son 
synonyme ».
25. Toujours selon Gilles Clément,« La réserve est un lieu non exploité. Son existence tient au hasard ou 
bien à la difficulté d’accès qui rend l’exploitation impossible ou coûteuse. Elle apparaît par soustraction du 
territoire anthropisé. »
26. Caractère de ce qui est hybride, résultant d’un croisement de deux choses, natures, fonctions, etc. Ici l’hy-
bridité se joue, dans le sens où le champignon pousse de manière «naturelle» ou «sauvage» tout en dépendant 
de l’activité humaine.
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beau milieu des forêts américaines.  Son organisation et son commerce 
direct avec les premiers acheteurs s’apparentent à une économie de don. 
La collecte dépendant des saisons assure à ses groupes marginalisés une 
subsistance indissociable d’une certaine précarité. Néanmoins la revente  
peut générer des profits considérables, mais ce n’est pas pour cela que la 
collecte est appréciée. La collecte est intégrée comme nouveau modèle de 
vie plus naturel qui s’oppose au productivisme et au progrès et qui surtout 
se caractérise par une quête de libertés (spirituelle, d’entreprendre, de 
survie, etc.). 

Mieux comprendre le « non-humain »

L’Holobionte et le choix des mots

« Les mots ne changent rien. Mais, sans eux, aucune transformation n’est 
possible. »27

Même si cela parait contradictoire pour parler du non-humain je vais 
d’abord m’attarder quelque peu sur l’humain. De manière scientifique, 
on aurait tendance à parler d’individu, ce qui étymologiquement nous 
forcerait à penser cet être comme indépendant et singulier, ne devant sa 
vie qu’à lui-même. Or, en suivant l’argumentation de la biologiste Lynn 
Margulis, la propre existence d’un individu lui est offerte par des milliers 
de microbes, composants des microbiotes grâce auxquels il peut vivre et 
par conséquent se définir. Ce pour quoi on pourrait dorénavant utiliser 
le terme « d’holobionte »28.  De plus, comment vivrait l’humain sans ses 
chères petites plantes et petites bêtes qui le nourrissent de son premier 
souffle jusqu’à sa mort ? Sachant dorénavant qu’il n’y a pas que l’humain, 
étant donné que l’on fait partie d’un tout, on peut se questionner sur le 
vivant dans sa globalité. En s’éloignant des symbioses microscopiques de 
l’holobionte qui nous rendent pluriels, et en passant sur une échelle plus  

27.  Youness Bousenna, «Un horizon pou l’Anthropocène», dans Bascules, Socialter, 2021, P.9-10.
28. Le néologisme vient de holos (le «tout») et bios ( la «vie»). Sur l’origine de cette notion: Jan Baedke et al., 
«The holobiont concept before  Margulis», Journal of Experimental Zoology, n° 334 (3), mai 2020.	
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large, on se rend compte que nous sommes qu’une espèce sur quelques 
9 millions. Et même si l’humain adore nommer ce qu’il découvre, seule-
ment 1.6million d’espèces vivantes ont été nommées et classifiées laissant 
pour compte 86% des espèces terrestres et 91% des espèces marines.

Dans le petit fascicule «Le chez-soi des Animaux», Vinciane Despret nous 
fait part d’une petite histoire sur les noms des animaux. « Ève, au jardin 
du paradis, aurait eu l’idée de proposer aux animaux de rendre les noms 
qu’Adam leur aurait donnés. »29 Les noms étant attribués par l’humain, 
ceux-ci relatent donc de la vision humaine sur l’animal et par conséquent 
ses préjugés et ses peurs. Prenons un exemple simple, en entendant le mot 
rat, certains comprendront que l’on parle de l’animal, mais plus générale-
ment on sous entendra la peur, la maladie ou encore la mort (aux rats). 
Et cette conception ou compréhension d’un terme se façonne à partir de 
l’histoire, individuelle et collective, que chacun entretient avec la chose 
ou l’être énoncé. Dans ce récit, pour se détacher de ces noms d’emprunt 
imposés, les animaux se mirent tout un chacun à se trouver de nouveaux 
noms qui ne seraient évidemment pas des mots humains. Pour certains 
ce seraient des odeurs, des mouvements, des danses, etc. En découvrant 
leurs nouveaux noms, leur monde allait changer et par la même occasion 
la vision de l’homme sur ceux-ci aussi. Hélas les animaux ne trouvèrent 
rien qui leur convenait strictement à eux, mais élaborèrent toute une liste 
de noms : pour certains ce serait « chez moi, c’est encore chez moi », car 
le chez soi est une « extension de sa demeure, de son abri, [c’]est un pro-
longement, une extension de son corps », mais pour d’autre leur chez-soi 
serait, ce que « nous fabriquons », ce que « nous creusons », tandis que 
pour d’autres encore ce serait ce que l’humain appelle « territoire » alors 
tout peut devenir son chez-soi. 

Le chez-soi n’est donc pas ce qui est à moi, mais « c’est moi », chaque pe-
tit morceau d’espace que nous transformons en y laissant un peu de soi 
devient une partie de nous même s’il ne nous appartient pas. « Chaque 
chose que chaque animal perçoit dans son environnement prend pour lui 
une signification particulière. ». Ainsi ce qui sera pour lui une extension  

9. Vinciane Desprey, «Le chez-soi des Animaux», Actes Sud, janvier 2017, p5.
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de soi, ne devra pas être attaqué ou détruit vu que cela fait partie de lui. 
Et ce que je trouve intéressant à cela c’est que pour chaque humain, s’ils 
venaient à se poser la même question, les réponses seraient équivalentes. 
Si je tentais de me présenter, mon seul prénom ne suffirait pas, et je finirai 
à mon tour à me décrire et me définir par mes cations, mes choix , mes 
goûts, mon chez-moi, moi. Par conséquent l’humain n’est plus si éloigné 
de l’animal que l’on ne le pense. Pour d’autres  êtres vivants, le chez soi et 
donc le soi sera l’espace où l’on s’exprime, pour d’autre là où l’on se cache, 
là où l’on se retrouve, ça pourrait aussi être simplement de raconter une 
histoire, le lieu où l’on aime, ou encore ça pourrait être le « chez nous ». 
Toutes une panoplie de « chez-soi » et donc « soi » qui montre bien que les 
véritables architectes de la nature ce sont eux, ce sont nous, les animaux. 
« Ce sont nos constructions qui nous rassemblent et qui font de nous des 
êtres sociaux. ». Les humains, ont pris connaissance de cela et l’on mit à 
profit, mais là où le manque se fait sentir c’est sur la communauté d’in-
térêts ou la symbiose par laquelle chacun gagne dans cette association. 
Que ce soit dans l’histoire de l’agriculture ou des jardins, il s’agit à chaque 
fois d’une instrumentalisation du vivant dans avec pour argument la pers-
pective d’un profit réalisé au seul avantage de l’humain... Loin donc de 
la symbiose et communauté d’intérêts. Faudrait-il forcément trouver un 
avantage à cette cohabitation avec les animaux ? Tout comme eux, l’Hu-
main n’a pas choisi d’être là, mais il est bel et bien là, donc autant rendre 
notre monde meilleur, « pour chacun et pour nous tous, notre « chez-
nous ». »30

Connaître son environnement

Le vivant à l’origine de son environnement

L’Humain pense bien souvent que l’extinction de masse, la continuelle 
diminution des ressources, les changements climatiques que nous 
traversons depuis quelques siècles nous pousseraient petit à petit à notre 
chute. Pour donner quelques chiffres: «41% des espèces [d’insectes]sont  

30. Vinciane Desprey, «Le chez-soi des Animaux», Actes Sud, janvier 2017, p46.
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La Tortue monde, symbole des trois mondes et de ses piliers, cosmogonie hindoue.

en déclin, soit deux fois plus que pour les vertébrés», avance Jérôme 
Murienne, biologiste et chercheur au CNRS, ou encore, selon le Global 
Footprint Network, il nous faut actuellement «1.75 Terre» (biocapacité) en 
termes de surface pour régénérer ce que l’humanité consomme (empreinte 
écologique) aujourd’hui en une année. Ce qui dans un sens oblige les 
écologistes modérés et accélérationnistes à chercher un avenir plus fortuit 
pour les générations futures, mais qui par la même occasion a tendance 
à démoraliser les autres. Les religions parlent souvent de l’apocalypse. Au 
Népal notamment, selon des croyances, « katchuvà », la tortue-monde aurait 
la lourde charge de soutenir notre planète et lorsque, par les changements 
climatiques, la chaleur sera devenue insupportable sur celle-ci, la tortue  
portant notre Terre se retournera, et en découlera la fin du Monde31. Mais  

31. Nicolas Gilsoul, Bêtes de villes, Fayard, 2019, p17-18.	
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si l’on pense le temps comme cyclique, cela s’est déjà produit et cela se re-
produira même bien après notre extinction. L’habitabilité de la Terre due 
à un heureux hasard il y a quelques Milliards d’années pourrait donc être 
remise en question ? Selon l’hypothèse Gaïa32 de Lovelock et Margulis, 
l’habitabilité de la Terre n’est pas donnée extérieurement au vivant, c’est 
le vivant lui-même qui conçoit et construit son milieu et ses conditions 
d’existences. « Gaïa est le nom désignant une entité : l’ensemble des vi-
vants et l’environnement global avec lequel ils interagissent. »

En ce sens, les évolutions climatiques, de quantités des ressources ou 
encore d’extinction appuyées précédemment ne seraient que l’évolution 
de Gaïa et par conséquent les vivants pourraient réguler leur milieu pour 
maintenir la propre habitabilité de leur milieu.  Les vivants transforment 
la chimie et le climat de la Terre. Dans les années 70, Lovelock et Margulis, 
après avoir analysé les compositions atmosphériques et océaniques 
selon l’hypothèse Gaïa, en sont venus au point que bien que les vivants 
dépendent de ces variables, ce sont aussi eux qui les modifient. Par la 
photosynthèse, les plantes produiraient environ 1/5ème de l’oxygène sur 
Terre33, et en ce qui concerne le gaz carbonique, même si l’humain en 
produit probablement à outrance (25 Gt en 2000 pour 37.1 Gt en 2018 
selon le «Global Carbon Budget 2018», Earth System Science Data), sous 
des effets de sédimentations le vivant se transforme après sa mort en 
roches organiques stockant ainsi le gaz dans le sol.  Par l’érosion et l’effet du 
vivant, ces gaz sont réintroduits dans l’air, créant de nouveaux minéraux, 
bactéries, vivants… tout comme dans certains cas leur extinction. Cela 
influence également le climat sur des échelles de temps plus longues. 
Comme vu précédemment, Paul Crutzen détermine notre nouvelle ère 
géologique comme étant celle de l’anthropocène, passant d’un caractère 
global des vivants selon l’hypothèse Gaïa au caractère central unique de 
l’humain. L’habitabilité ou dans certains cas in habitabilité de la Terre  

32. L’hypothèse Gaïa, initialement avancée dans les années 70 par James Lovelock et Lynn Margulis, est une 
hypothèse selon laquelle la terre serait un superorganisme constitué par l’ensemble du vivant, dont l’écosys-
tème total s’autorégulerait et où chaque espèce vivante se régulerait au profit de l’ensemble. L’activité cognitive 
de Gaïa s’appliquerait alors à l’échelle de la planète. Cela signifierait qu’à l’heure d’aujourd’hui, l’être humain 
agirait comme il le fait dans la poursuite de l’évolution de Gaïa.
33. Sébastien Dutreuil, «Comment le vivant a construit l’environnement de la Terre», dans Bascules, Social-
ter, 2021, P.36-41.
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De haut en bas :
Le premier Tanji : le Tanji de map’o 
(1962-1964)
Paris  par Le Corbusier : le plan Voisin 
(1922-1925)
Nouvelle partie de Séoul, Tanji du 
quartier d’Apgujeong (1976), JEON 
Min-seok
Carte postale : La cité radieuse (1947-
1952)
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serait donc due aux transformations considérables que nous aurions 
engendrées. Mais si l’on s’en tient seulement à nos agissements, on aura 
du mal à sortir du cul-de-sac.

Et après de nombreuses réflexions et discussions avec des professeurs au 
sein de l’école d’architecture ou même amis et connaissances dans divers 
domaines, il me convient de dire que «L’habitat» est devenu une simple 
marchandise dans notre société capitaliste, on parle d’ailleurs de produits 
immobiliers. Les villes se construisent sur des modèles similaires, sur les 
mêmes organisations et mêmes principes. Pour exemple, lors de mon 
échange à l’étranger dans le cadre de mes études d’architectures, j’ai eu 
l’opportunité d’aller étudier en Corée du Sud. Là bas, comme mes pro-
fesseurs ont pu me le dire, la ville de Séoul reprend notamment encore 
aujourd’hui des principes architecturaux et urbanistiques promulgués par 
Le Corbusier qui ont été abandonnés même chez nous depuis quelques 
années, car plus adéquats à nos manières de vivre, etc. Et même, en se re-
centrant sur la France, les discours politiques suivent la norme, la sécurité 
et avancent au plus vite et au mieux avec la technologie. Le secteur de la 
construction n’a plus d’âme, il est devenu générique, industriel, polluant, 
déshumanisé et finalement dans l’architecture contemporaine la question 
d’habitabilité reste discutable au sens où même certains architectes (pro-
fesseurs à l’école d’architecture de Nantes notamment que l’on ne citera 
pas) eux-mêmes ne vivraient pas dans leurs propres créations. Cela est 
pourtant bien le cas pour certains projets, mais globalement ce n’est pas 
une réalité vécue. 

Un autre aspect qui a souvent pu être relevé comme signe d’in-hospitalité 
est la désertification des villes, non pas au sens où les villes seraient déser-
tées, fuies ou inhabitées (et encore), mais dans les sens ou celles-ci sont 
devenues uniformes. Il n’y a plus de biodiversité, géodiversité, morphodi-
versité ou encore  ethodiversité, la ville est déserte. Et pourtant c’est cette 
esthétique et éthique désertique que notre modernité à choisi et qu’une 
majorité souhaite reproduire ou du moins reproduit. Comme nous le dé-
crit le site du gouvernement écologie.gouv, même si les espaces naturels, 
agricoles et forestiers de nos territoires que ce soient urbains ou ruraux 
semblent recouvrir de vastes surfaces, du fait de l’artificialisation des sols 
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ceux-ci diminuent et à un rythme important. «En France, entre 20 000 
et 30 000 hectares sont artificialisés chaque année. Cette artificialisation 
augmente presque 4 fois plus vite que la population, et a des répercus-
sions directes sur la qualité de vie des citoyens, mais aussi sur l’environne-
ment.». Et pour en revenir à l’architecture, celle-ci étant devenue un bien 
de consommation, elle ne s’utilise plus de la même façon et notamment 
ne se prête plus aux formes de communautés et d’habitabilités. Celles-ci 
sont donc difficiles à remettre en place, on perd petit à petit certaines no-
tions, vestiges de nos mémoires d’enfants, comme celle du voisinage, de 
l’entraide ou encore du troc. 

Nos architectures ne sont plus vivantes et nos écosystèmes se meurent. 
Elles ne sont plus pensées par des architectes, des ouvriers, des usagers 
au sein d’un milieu et du vivant, mais seulement au sens des modes et 
normes actives sur le moment. Les villes sont tout bonnement «dépossé-
dées» passant d’anciens lieux communs à un environnement aseptisé et 
fonctionnel. Mais quelle est donc l’architecture dont je vous parle? Déjà, 
pour clarifier mon propos je ne parle pas de bonne ou mauvaise archi-
tecture, seulement d’un état des lieux. Ce n’est pas forcément celle que 
l’on aborde en cours, mais plutôt celle qui émerge et submerge mon envi-
ronnement et mon entourage. L’architecture est devenue la simple maxi-
misation spatiale au vu des budgets avec pour meilleur exemple l’école 
supérieure d’architecture de Nantes, c’est aussi le respect des normes et ré-
glementations, parfois des études techniques, dans certains cas d’éventuels 
désirs personnels, mais finalement souvent copiés-collés d’un modèle en 
vogue et enfin s’il reste de l’argent pour l’architecture, il est possible d’avoir 
une petite touche esthétique et à la limite la présence de végétal pour au 
mieux égayer le visage des clients quand ils regardent les plans. Mais bien 
évidemment, tout comme pour certains ce progrès du monde moderne 
semble merveilleux, pour d’autres le progrès nous mène vers l’échec. 

«Pour moi, le diagnostic est simple nous allons vers une disparition 
annoncée, peut-être programmée de l’architecture.»34 

 

34. Alain Sarfait, janvier 2018.
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Tout est fait pour remplacer l’architecture, ce qui dans un sens facilite 
nos vies, mais nous rend dépendants et de fait remplace la conception 
architecturale. Nos frigos remplacent nos celliers et caves, nos isolations 
et systèmes de chauffage rendent archaïques l’utilisation des animaux, de 
la paille ou encore des cheminées pour se chauffer. Pour un habitat sain il 
faut de lumière, et qui dit lumière dit vitrages, il nous faut donc unique-
ment des fenêtres partout. Et de nos jours, surtout après la crise du Covid,  
les coûts des matériaux et de la main d’œuvre artisanale deviennent trop 
chers, car de plus en plus rares. Et comme ci cela ne suffisait pas  les nou-
veaux standards sont de plus en plus nombreux et moins chers, et en dé-
coule donc la disparition progressive des traditions, coutumes et mœurs 
alors uniquement présentes dans nos mémoires ou dans des espaces re-
culés et délaissés. Et si l’on peut en tirer une seule chose, c’est qu’ainsi, peu, 
voir plus aucun édifice n’a de rapport avec son environnement. Comme 
parachutées au milieu de nulle part, ce ne sont plus des architectures, car 
elles sont tout bonnement détachées de tout contexte. Un Supermarché 
ou un immeuble pourrait être construit partout et nulle part en même 
temps, personne ne verrait de différences. 

Mais pour autant, tout n’est pas à jeter ou revoir. On ne peut pas toujours 
cracher sur l’uniformité, car la discipline architecturale dépend tout de 
même d’une cohérence spatiale. Et bien que ce soit parfois triste, cela 
dépend simplement de nos goûts. Certains critiqueront le pavillonnaire35 
français ou les Tanjis36 coréens tout comme d’autres les trouveront 
plus que satisfaisants, voire même vivants. Et même, en s’éloignant des 
constructions contemporaines, de nombreuses personnes s’entendront 
sur l’intérêt, l’esthétique ou encore la fonctionnalité de l’uniformisation 
haussmannienne ou des maisons traditionnelles bretonnes. Ce pourquoi, 
malgré la potentielle uniformité, et en réponse à ces villes désertes et 
jetables il conviendrait surement à tous, de simplement les reconnecter  

35. L’habitat pavillonnaire ou individuel correspond à un paysage caractéristique des périphéries urbaines et 
de la seconde moitié du XXe siècle, dans lequel les logements individuels dominent. Toute maison indivi-
duelle n’est pas un pavillon puisque celle-là peut être un bâtiment ancien tandis que celui-ci est nécessaire-
ment le fruit des techniques de construction standardisées apparues au XXe siècle.
36. Les Tanjis peuvent être décrits comme des ensembles démesurés de barres ou tours implantées d’origine 
principalement en périphéries des grandes villes, mais qui au fil du temps commencent à remplacer tous 
vestiges des villes traditionnelles coréennes ou non par manque de place.
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à leurs milieux, leurs populations humaines ou non, de les penser en 
fonction du climat, des rythmes et de construire de manière durable et au 
mieux cyclables (upcycling37). Mais comment à l’heure actuelle, faudrait-
il se comporter pour contribuer à cette conception durable de notre 
avenir?  Selon Berg et Dasmann38, l’hypothèse du biorégionalisme serait 
une solution. Le bio régionalisme serait né des cendres du mouvement 
«Diggers», à savoir de joyeux anarchistes libertaires des années 60 qui ont 
initié l’idée du retour à la terre. Le retour à la Terre consiste à constater les 
dommages causés par les populations sur leur environnement pour par la 
suite à vivre in situ, soit concrètement s’intéresser aux fonctionnements et 
besoins de chaque écosystème et milieux. Et comme ont pu le dire Berg 
et Dasmann, l’idée de biorégion «souhaite faire référence au contexte 
géographique autant qu’au contexte cognitif à savoir aussi bien à un lieu 
qu’aux idées développées à propos des manières de vivre en ce lieu.»  

Apprendre à désapprendre

Plouc pride où l’exemple des campagnes

S’il faut se reconnecter aux milieux, il serait alors intéressant de voir dans 
lequel on a évolué. Je suis né à Nantes, et ai toujours vécu à Carquefou, 
dans le « Bas pays » situé à l’Est du bourg, en parallèle de l’Erdre. Comme 
me l’ont raconté mes parents et grands-parents, Carquefou a pendant 
longtemps été considérée comme une commune exclusivement rurale. En 
1956, seulement un quart des habitants vivaient dans la partie urbanisée 
de la ville, pour donc trois quarts dans les villages et hameaux. Bien évi-
demment avec les nouveaux rythmes d’urbanisation, avec la construction 
des lotissements et l’extension du bourg, cette tendance s’est réduite au 
point qu’en 1980, ils n’étaient plus que 25% à vivre en milieu rural. Mais 
loin d’avoir disparu, ces villages sont bel et bien restés attractifs, même  

37. L’upcycling se traduit en français par surcyclage ou encore upcyclage, ce qui pourrait se définir par 
“recycler par le haut”. L’upcycling est une sorte de super recyclage qui est devenu en quelques années l’une 
des grandes tendances en matière d’économie circulaire. L’objectif est de récupérer des matériaux ou des 
produits dont on ne se sert plus, dans le but de créer des objets ou produits de qualité supérieure. Définition: 
Les horizons.
38. Mathias Rollot, «Les Territoires du vivant, Un manifeste biorégionaliste», François Bourin, 2018.
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si de nos jours on les discerne que de par la toponymie de leurs rues. 
Le village de la Savaudière est un parfait exemple des mutations vécues 
par les villages carquefoliens.  À la fin des années 40, le village comp-
tait une quinzaine d’habitants pour une totalité de 7 fermes. Les familles 
Bretéché, Lebert et Dugué, y cultivaient des céréales, des légumes et de 
la vigne. Les dernières activités s’arrêtèrent en 1965 et lors de certains 
départs en retraite les terrains furent vendus et/ou redivisés puis redistri-
bués aux enfants et petits-enfants. Si bien que de nos jours près de deux 
cents nouvelles habitations ont pris place sur ces terres. Mes parents ont 
aussi profité de ces événements, et ont, en 1999, construit leur maison sur 
les restes de ce qui anciennement était une grange et une porcherie. Ain-
si, n’ayant pourtant jamais véritablement vécu en campagne, étant donné 
que celle-ci s’était déjà totalement transformée avant même ma naissance, 
mes connaissances et amis ont toujours pensé ou du moins considéré que 
je venais du milieu rural, pour les seules raisons que dans mon quartier, il 
y avait plus de verdure que d’habitation et que derrière la maison de mes 
parents se trouvait des champs. Même si cela ne m’a jamais spécialement 
dérangé, cette séparation entre urbanité et ruralité m’a toujours question-
née, en quoi et pourquoi la modernité prévaudrait-il sur les paysages ru-
raux ? 

La vision habituelle de notre société, véhiculée sur la scène médiatique, 
sur la campagne est souvent négative voir rétrograde, mais grâce à ce 
point de vue nous pourrons prendre à contre-pied la situation et insis-
ter sur la nécessité de se réapproprier notre passé commun de ruraux 
(du moins pour certains) pour concevoir un nouvel imaginaire collectif. 
L’auteure V. Jousseaume39 établit l’histoire humaine en 4 ères historiques 
(non géologique) pour nous guider dans la compréhension du sujet. L’ère 
sauvage ou de la mère, de 5000ans à 6000 ans avant l’ère moderne (BCE) 
serait celle des chasseurs-cueilleurs. Qui cède le pas à l’ère paysanne, al-
lant jusqu’en 1750, pendant laquelle l’humanité se serait tourné vers la 
production et l’échange de nourriture, s’organisant politiquement comme 
monarchie. C’est ensuite au tour de l’ère de la modernité, avec l’industrie 
menée par le capital sous la forme de démocratie représentative. Et enfin  

39. Valérie Jousseaume, «Plouc Pride, Un nouveau récit pour les campagnes», L’Aube, 2021.	
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l’ère d’aujourd’hui dite de la noosphère, basée sur une démocratie directe 
pour produire et échanger des éléments immatériels. Ces différentes ères 
toutes allant vers une progression n’ont sue avancer sans dégrader en re-
tour notre cadre de vie. L’urbain envahi accapare tout le territoire. Pour le 
discours dominant modernité signifie ville et paysannerie signifie saleté, 
crédulité, ignorance.  Ces équivalences sont intégrées dans les modèles 
et les outils statistiques qui font de plus en plus disparaître la ruralité des 
méthodes et discours de gouvernement. Pour l’INSEE tout élément du 
territoire ne se définit plus que par sa dépendance à un centre urbain, dé-
pendance aussi peu ou prou financière. Mais cet état de fait a pu plusieurs 
fois être renversé, comme lors des réactions des zadistes40 ou encore des 
gilets jaunes41 caricaturés comme ignares ou rétrogrades.  

En attendant, on reste dans l’impasse. C’est pourquoi il conviendrait peut-
être de réagir tout en s’appuyant sur le pouvoir du langage et des noms des 
choses. Alors que la modernité a amené la population à se déplacer pour 
suivre l’offre de travail il serait possible à l’inverse d’avoir le moyen de 
choisir son lieu d’habitat. L’imaginaire moderne modelé par le tourisme 
structure la construction (balcons, piscines, tennis...). Serait-il possible 
de revenir à un imaginaire de l’être et d’échapper à la solitude numérique 
et à la croissante précarité urbaine ? Le village fournit un cadre pour cette 
refondation. L’auteure redonne la signification au lieu de nos vies comme 
cadre de relations sociales, professionnelles et personnelles effectives.
De ce droit au village il ne s’agit pas de faire un retour nostalgique au 
passé, mais d’inventer un futur à partir de nos mémoires paysannes et de  
faire converger les courants actuels écologistes42, paysans43 et  

40. Militant qui s’oppose à l’aménagement d’une ZAD (zone à défendre).	
41. Le mouvement est apparu en octobre 2018. C’est un mouvement social spontané dont les revendications 
concernent l’amélioration du niveau de vie, le retour de l’impôt sur la fortune et l’instauration du référendum 
d’initiative citoyenne.	
42. Du grec oikos (la maison) et logos (la science, l’étude, le discours), l’écologie est littéralement l’étude 
de l’habitat. Le terme apparaît en 1866 sous la plume d’Ernst Haeckel, biologiste adepte et promoteur de 
la théorie de l’évolution darwiniste. Il sert alors à décrire l’étude des habitats naturels, des écosystèmes et 
de leurs habitants (les êtres vivants). Mais l’écologie est aussi une idée politique : les prémices de l’écologie 
politique apparaissent en Occident, dès la deuxième moitié du XIXe siècle, en réaction à l’avènement de l’ère 
industrielle. Face aux pollutions et aux dégradations de la nature engendrées par les activités économiques et 
industrielles, de plus en plus d’individus vont commencer à revendiquer une forme de protection nécessaire 
de la nature.	
43. Personne vivant du travail de la terre en territoire rural.	
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altermondialistes44 vers une nouvelle convivialité. À partir de groupes 
à taille humaine, il doit être possible de faire échapper la nature à la 
soumission à la science et d’articuler la relation entre des groupes locaux 
et les organisations globales. La révolution ainsi esquissée est avant tout 
culturelle et pas seulement technologique ou politique. Comme dit plus 
haut, les ZAD, s’attaquant à l’indépendance de la sphère économique dans 
des territoires de luttes, en sont un parfait exemple. Par la lutte sociale et 
écologique, dans l’optique de ne plus être une ressource interchangeable, 
les zadistes, d’une solidarité spontanée, se retrouvent en ces lieux, forment 
leur communauté, leur village, et nous proposent de nouvelles manières 
de penser. Les zones à défendre servent à déconstruire la norme moderne 
pour penser les vies alternatives. 

Dans un article de Reporterre, il est bien précisé qu’il n’y a pas qu’une 
seule ZAD, mais bien des ZADs, avec pour chacune leurs propres points 
de vues et motivations. Si les principales causes sont l’opposition à certains 
projets comme les GPII (grands projets inutiles imposés, correspondent 
aux projets, souvent d’États, qui engendrent la destruction des milieux 
naturels et humains, donc vivants, au profit du capital mondialisé.), 
ces territoires de lutte s’opposent à toute forme d’oppression que ce soit 
capitalisme, pollution, patriarcat, racisme, violences, etc. Mais cela ne 
s’arrête pas là, c’est un territoire « d’accueil inconditionnel », où se forme 
« un grand brassage, beaucoup de partage et de tolérance. » Comme 
nous le dit Plume, « On apprend à se débrouiller par nous-mêmes, c’est 
l’école de la déséducation » poursuit Tom. La « Déséducation » ou le « 
désapprentissage » ne représente pas pour moi le fait de revenir à un 
état primaire, enfantin ou sauvage, mais bien à une remise en question 
de nos choix, notre éducation et de nos normes. A-t-on encore besoin 
aujourd’hui d’une gouvernance œuvrant pour le capital mondial, ou 
faudrait-il mieux réfléchir à nos propres revendications communes et 
populaires pour nous libérer de l’étouffante société capitaliste ? Le retour  

44. Dominique Plihon, «L’altermondialisme, version moderne de l’anticapitalisme?», Actuel Marx (n°44), 
2008, p31-40. 
L’altermondialisme est, en premier lieu, une démarche intellectuelle et politique fondée sur la critique de la 
mondialisation néolibérale – ce qu’exprime la notion d’« antimondialisation » – et sur la recherche d’une 
utopie réaliste : « un autre monde est possible ». L’altermondialisme se présente, en second lieu, comme un 
mouvement social ou plutôt comme un réseau de mouvements sociaux.	
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Affiche pour l’exposition : Agriculture 
and Architecture: Taking the Country’s 
Side, 2020.
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au territoire n’est en plus pas qu’une lutte figée et fixée à notre seul pays, 
la ZAD est une véritable ouverture sur le monde, qui montre bel et bien 
que le modernisme, le capitalisme et la mondialisation ont engendré 
de nombreux conflits et par conséquent de nombreuses luttes (No TAV 
en Italie, gare de Stuttgart en Allemagne, mine de Rosia Montana en 
Roumanie ou le territoire autonome de Rojava dans le nord de la Syrie). 
L’idée est de montrer que le capitalisme n’est pas la seule voie envisageable 
étant donné que cette gouvernance n’a pas porté les fruits revendiqués. 
En réapprenant à vivre autrement que par gouvernance et en introduisant 
dans l’agir politique la raison, la morale et l’affect, une voie vers un monde 
pluriel et meilleur est envisageable. 
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Incorporation. La métropole capitaliste absorbe la campagne, Martin Étienne.

C’est l’orientation de ceux qui pensent que le remède se trouve dans la poursuite de la 
concentration urbaine et dans l’intensification de la voie technologique. Superserres, 
fermes verticales, OGM, production hors sol, hydroponie. Dans ce scénario futuriste, 
les métropoles deviennent les tours de contrôle d’une campagne vidée de ses habitants.

Infiltration. Les pratiques agricoles et horticoles colonisent les villes et leurs marges, 
Martin Étienne.

C’est la démarche, engagée dans les nombreuses initiatives d’« agriculture urbaine », 
qui investit les surfaces excédentaires ou délaissées des agglomérations existantes : 
friches, toitures, parcs, talus, etc. Sans remettre en question la logique et les réalités de 
la condition urbaine actuelle, ces initiatives se saisissent de la production, de l’appro-
visionnement et de la consommation alimentaires pour amorcer des collectifs et des 
pratiques solidaires dans les territoires déracinés des métropoles.
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Négociation. L’urbanisme intègre l’agriculture à son programme comme une palette 
de nouvelles composantes.

Les espaces agricoles sont pensés comme des composantes à part entière de villes qui 
en retour sont conçues à partir des territoires qui les alimentent. Dans cette perspective 
d’“urbanisme agricole”, les démarches de l’urbanisme et de l’agriculture renégocient 
leurs jurisprudences respectives et les renouvellent afin de se réinventer mutuellement.

Sécession. De nouvelles formes de communes plus autonomes s’affranchissent de 
l’orbite des métropoles.

C’est la démarche, plus radicale et volontiers agrarienne, de ceux qui remettent en 
question l’hégémonie de la métropole. Quitter la ville en quête d’autonomie. On peut 
rattacher à cette nébuleuse d’initiatives toute une série de mouvements d’affranchisse-
ment et/ou d’enracinement communautaire à caractère politique comme les « Zones à 
Défendre » ou les regroupements de communes volontaires.
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Je ne sais pas si j’y prête moins attention, mais depuis un 
certain temps je ne vois plus autant de papillons. Quand 
j’étais petit, au printemps et en été principalement, il y’avait 
plein d’insectes qui volaient et bourdonnaient partout, 
des sauterelles, des libellules, des abeilles, des moustiques, 
même si je ne les ai jamais aimés, et des papillons. Cer-
taines plantes étaient recouvertes de ceux-ci et notamment 
cet arbrisseau aux fleurs violettes, « l’arbre aux papillons 
». Au fil de la journée l’arbre se déformait et se reformait, 
se garnissait et dégarnissait d’une multitude de couleurs, 
évoluant d’une part de son plein gré et d’autre part sous les 
danses incessantes des papillons qui l’entouraient. On avait 
d’ailleurs un de ces arbres près de la mare. Dans cette mare 
tous les poissons mouraient mystérieusement. On mit cela 
sur le dos de l’eau qui contenais beaucoup de fer. Mais fi-
nalement si l’on s’en tient aux origines de l’arbre à papillon, 
celui-ci est originaire d’Asie et se faisait communément 
appeler « herbe enivrant les poissons », d’où la mort des 
poissons.

L’arbre à papillons
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Une des premières mentions de zuiyucao 醉鱼草 « herbe enivrant les poissons » (le nom normalisé actuel du 
buddleia) se trouve dans le Grand Traité de Matière Médicale: Bencao gangmu (Lecture de haut en bas et de 
droite à gauche)
Asparagus cochinchinensis tianmendong 天門冬, Fallopia multiflora heshouwu 何首乌...
Phoenix 凤凰, Paon 孔雀, Autruche 驼鸟, Aigle 鹰
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On faisait beaucoup de randonnées et balades en fo-
rêts avec ma famille. Je n’ai jamais demandé pourquoi ils 
avaient cette envie d’être entouré de « nature » mais en tout 
cas je me réjouissais à l’idée de découvrir de nouvelles es-
pèces et surtout de découvrir leurs histoires et utilisation. 
J’ai notamment découvert l’existence de la « Kräutchen 
Rühr-mich-nicht-an » (petite herbe ne me touche pas) ou 
balsamine des bois, dont la gousse éclate au contact des 
animaux pour disperser les graines, de la « sauerampfer » 
(oseille acide) qui comme le nom l’indique avait un goût 
légèrement acide, la grande chélidoine qui soigne les ver-
rues ou encore la menthe aquatique qui pour moi repré-
sente l’odeur des petits lacs de forêts.

Kräuter
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Illustration de la Balsamine des bois ou Großes Springkraut, Kräutchen Rühr-mich-nicht-an, Impatiens 
noli-tangere.
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	 «Il faut protéger la nature! », peut-on parfois entendre. Mais 
quand allons-nous enfin rompre avec cette posture paternaliste? Car le 
vivant n’est pas une altérité faible et en danger: c’est un feu créateur qui 
préside à nos existences, nous a fait et finira par nous défaire. Protéger 
la nature: non. Mais plutôt unir la pluralité des luttes contre les forces 
de destruction à l’œuvre afin d’assurer que le monde reste habitable pour 
les[vivants].45 ».Si rien ne résiste aux crises écologiques, aucun projet éco-
nomique, ni proposition de nouvelles économies, ni réforme agricoles, 
etc.; et qu’à cela s’ajoute le fait qu’en tentant d’agir on se heurte souvent 
aux groupes d’intérêts capitalistes bien trop puissants, que nous reste-t-il 
comme solution? À l’heure actuelle, pour simplifier le propos, il existe 
plusieurs approches différentes des crises écologiques. On retrouve les « 
négationnistes » refusant d’admettre l’impact des activités anthropiques, 
les « conservateurs » qui eux à l’inverse estiment qu’il faudrait abandon-
ner toute activité humaine , les « modérés » réfléchissant à un équilibre 
entre économie et écologie et enfin les « accélérationnistes »qui se rat-
tachent à l’idée de transformer de la nature par la technologie. 

Pour commencer, comme vu plus haut la nature n’est pas à protéger, de-
vrions-nous supprimer la source de nos maux à sa racine? Devrions-nous 
nous débarrasser des êtres humains? Il est évident que non, et si l’on s’en 
tient au discours post-humain46, l’idée reviendrait plutôt à mettre autre 
chose que l’humain au centre de nos démarches et par conséquent le vi-
vant: regroupant toutes espèces, traitées comme citoyennes et auxquelles 
l’on devrait accorder un habitat. Il y a donc dans le post-humanisme une  

45. Baptiste Morizot, renouer avec le vivant, socialter, p81.
46 . Le terme «post-humain» ici, ne s’apparente pas au courant de pensée qui s’intéresse à l’évolution iné-
luctable entre le corps humain et la machine, mais de l’évolution du monde après le passage de l’humain. Il 
requestionne donc la place de l’humain dans nos démarches et réinterroge le concept d’anthropocentrisme. 

Défendre le vivant / La conception  
« post-humaine »
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dimension de lutte. Mais aussi une dimension relative à la performance 
artistique et théâtrale permettant aux corps et donc toutes ses potentiali-
tés d’être vus et appréciés comme interprètes. Ce travail approfondit nos 
relations aux autres qu’humains et nous pouvons alors créer des habitats 
nouveaux qui ne soient pas que destinés aux humains.

Le mythe du bon sauvage 

Le souvenir du primitif, les risques d’une modernité exogène, alterna-
tives possibles ?

Pour revenir sur la définition de l’ethnographie énoncée auparavant, et 
plus spécifiquement sur le fait que l’on associe instinctivement ce terme 
aux populations dites « primitives », je me suis alors interrogé sur le 
rapport que l’architecte doit avoir vis-à-vis de ces populations. Comme 
nous le décrivent Philippe Descola et Alessandro Pignocchi à travers 
leur discussion dans le cadre du Festival « Oh les beaux jours »47, des 
expériences de vies à travers le monde peuvent donner matière à penser 
aussi intéressantes que des expériences de pensées  ou de conception 
depuis notre petit chez nous et plus globalement l’occident. L’émancipation 
des peuples en Europe est fondée sur l’accumulation des richesses et le 
progrès du « bien-être », mais en deçà découle souvent l’élimination et 
dissimulation de la dévastation de la nature, ou pour ainsi dire de la surface 
géoécologique48 nécessaire au développement du libéralisme49. Cela s’est 
fait notamment dans la quête des énergies fossiles, mais même bien avant 
cela par le colonialisme, dans les économies de plantation, le commerce 
international, l’esclavagisme, etc. Pour que le libéralisme devienne le  

47. Philippe Descola et Alessandro Pignocchi, Festival Oh Les Beaux Jours!, podcast des frictions littéraires 
animées par Sophie Joubert, 31 mai 2019.
48. Le terme surface géoécologique, est un néologisme tiré du terme «Geoökologie» seulement employé 
en Allemagne et en Russie, qui s’apparente à une science de la terre qui se situe entre géographie physique, 
géologie et biologie et qui dans le cas présent remplace le terme de nature considéré comme dépassé et politi-
quement incorrect selon Philippe Descola.
49. Attitude ou doctrine favorable à l’extension des libertés et en particulier à celle de la liberté politique et de 
la liberté de pensée. Ensemble des doctrines politiques fondées sous la garantie des droits individuels contre 
l’autorité arbitraire d’un gouvernement (en particulier par la séparation des pouvoirs) ou contre la pression 
des groupes particuliers (monopoles économiques, partis, syndicats).
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capitalisme moderne et industriel, cette dissimulation était nécessaire 
pour qu’ainsi la nature devienne ressource illimitée d’un point de vue 
philosophique et juridique. Et donc les humains dits occidentaux 
se différencient de la nature parce qu’ils ont les capacités morales et 
psychologiques qui leur donnent la maîtrise intellectuelle qui leur permet 
l’étude scientifique. 

Mais pour en revenir sur la différenciation entre nature et culture, cette 
idée n’est pas la norme internationale, de nombreux peuples font le rapport 
entre leur société et leur environnement. Néanmoins ces appendices de 
la nature qui vivent dans un paradis à cueillir les fruits de la nature sont 
vus de manière tout autant positive que négative. La vision de Voltaire, à 
savoir négative, considérait les Amazoniens comme des brutes sauvages et 
cannibales qui ne méritaient pas le nom d’humain. Dû à l’incompréhension 
des institutions sociales de ces sociétés, une vision péjorative est née, on 
parlait de la légende noire, de l’enfer vert et de tribus cannibales jusqu’à 
sa formulation classique au XVIe siècle comme « des gens sans fois ni 
lois, sans rois » . Ces peuples faisaient peur, car ils ne possédaient ni 
institutions reconnaissables par les institutions européennes de l’époque, 
ni état, ni religion, en somme des peuples dispersés, sans temples et 
sans systèmes économiques. Cette simple frugalité sociale50 n’était pas 
envisageable en Europe et faisait peur. Mais une dimension importante 
est apparue par la suite avec l’arrivée des anthropologues, ethnologues 
biologistes et agronomes, concrètement des gens portant des rapports de 
protection de la nature. Dans les langues amérindiennes notamment, il 
n’y a pas de traduction du mot « nature » qui est une conception sociale 
uniquement occidentale. On va donc complètement à l’encontre du 
Naturalisme occidental. Les occidentaux, sujets, se caractérisent de façon 
totalement singulière à l’intérieur des autres êtres, ils sont organisés par 
leurs facultés cognitives et morales, par le symbolisme et le langage qui les 
distingues donc des autres êtres, objets. À l’inverse, pour les animistes51,  

50. La frugalité sociale est considérée comme un modèle pour une société plus prospère et durable, car il 
réduit la demande en utilisant les ressources disponibles de manière plus judicieuse. Mais dans le cas ci-pré-
sent, elle s’apparente aux sociétés empreintes de simplicité et de sobriété dans leur façon de vivre.
51. Personnes qui se rapportent à la conception d’Animisme, un système de pensée qui considère que la 
nature est animée et que chaque chose y est gouvernée par une entité spirituelle ou âme.
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sujets, on a affaire à une intériorité, chaque être a une « âme », sa niche, 
son environnement, son territoire et sa disposition physique qu’il partage 
avec les autres êtres vivants, sujets. On passe donc d’un lien sujets/objets 
en occident à un lien sujets/sujets chez les Amérindiens, qui proposent 
donc un lien entre collectifs humains et non-humain. Le problème est 
que l’on ne sait pas comment s’y prendre en occident, bien cela arrive 
dans certains cas. Prenons l’exemple d’Alessandro Pignocchi, pour parler 
du cas des humains délaissés, il prend l’exemple du SDF, quand quelqu’un 
enjambe un SDF pour l’éviter , celui-ci est alors considéré comme obstacle 
donc en sorte un objet de gêne, qui n’est plus humain. Mais si celui-ci 
commence à parler et qu’on lui répond il prend alors le rôle de sujet. 

Dans cette même réflexion prenons les animaux de compagnies, le 
pourcentage importe peu, mais beaucoup de personnes possèdent un 
animal de compagnie et malheureusement tout le monde ne les considère 
par pour autant comme étant nos pairs, êtres vivants. Les enfants auront 
tendance à les considérer comme leurs amis donc sujet/sujets, mais 
d’autre les considère plus comme accoutrement esthétique. Et même sans 
parler de ça, j’entends fréquemment que notamment le chien, serait le 
meilleur ami des humains. Dans les faits ce n’est pas vraiment ça, il faut 
s’en occuper, c’est encombrant, il faut le promener, l’éduquer, le promener 
à la laisse, etc., et encore on parle bien d’un animal domestique. Mais 
justement c’est aussi une question de savoir vivre et d’éducation, est-ce 
qu’en tant qu’enfant on voudrait être promené en laisse ? Et bien je pense 
que non, donc pourquoi imposer cela ? De quel droit se permet-on, nous 
humains ? Et bien que les populations marginalisées et « primitives » ne 
représentent pas la totalité des espèces étudiées par l’ethnographe, elles 
n’en font pas moins partie. Et en ce qui concerne la volonté de l’humain 
à les « aider » dans leur développement, je trouve l’idée plutôt honorable, 
mais encore une fois comment ne pas imposer notre conception ? En 
tant qu’architecte on peut se poser la question de comment concevoir un 
projet pour le non-humain. Mais si l’on se questionne sur le « pour », 
comme le dit Gilles Deleuze dans son Abécédaire52, on peut l’interpréter  

52. L’Abécédaire de Gilles Deleuze est un documentaire français, tourné en 1988-89, qui consiste en une série 
d’entretiens entre le philosophe et son élève la journaliste Claire Parnet.
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Apichatpong Weerasethakul, Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures, 2010.
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 Joseph Beuys, I like America and America likes Me, performance, 1974.
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comme étant «  à l’attention de » tout comme « à la place de ». Il faut donc 
faire attention, même si « à l’attention de » est positif, « à la place de » 
peut tout à fait devenir négatif. Ainsi, si l’on est conduit à œuvrer auprès 
d’elles, il faudrait devenir l’accompagnateur d’un processus de conception 
effectué par et pour eux et non en être l’instigateur. La théorie du bon 
sauvage53 pose que l’état de nature, antérieur à la civilisation, est bon et 
naturel. Pour autant, l’idée de revitaliser l’architecture vernaculaire de 
communautés menacées par la modernisation n’est selon moi pas pour 
autant la solution. Certes, il faut se soucier de la culture indigène54, mais 
pour autant, les populations ont souvent de bonnes raisons de refuser 
certaines traditions. 

Le problème selon Gabriel Arboleda55, architecte colombien et professeur 
au Hampshire College du Massachusetts, serait lié à la vision conservatrice 
que le milieu de l’architecture entretient à l’égard de l’identité culturelle, 
vu comme style statique. Selon lui, cette identité devrait au contraire 
être dynamique. Les cultures s’autodéterminent, changent avec le temps 
et tentent constamment de se moderniser. L’idée ne serait donc ni celle 
de leur imposer une modernité exogène ni celle de se réduire à une 
conception passéiste indigène, mais d’une alternative, d’une fusion entre 
tradition et modernisme permettant la création de « leur » modernité. 
Et c’est notamment cette même vision que partageaient Alban Bensa et 
Renzo Piano lors de la conception du centre culturel Jean Marie Tjibaou 
en Nouvelle-Calédonie pour lequel ils ont aussi tenté d’adopter cette 
posture dynamique vis-à-vis des questions culturelles et identitaires, 
même si pour certains ethnologues et écologistes cela reste discutable. 
Et comme on a pu le comprendre plus haut l’idée ne serait pas de tendre  

53. On attribue souvent à Rousseau la paternité de ce mythe, qui pose que l’état de nature, antérieur à la 
civilisation, est bon et naturel pour l’homme. Dans l’état de nature, l’homme serait heureux. La civilisation 
correspondrait à la chute de l’homme, une perversion de sa nature: L’homme naît bon, c’est la société qui le 
déprave.
54. Le terme indigène se dit d’une personne/chose originaire du pays d’où il se trouve. À l’inverse du terme 
«exogène», qui provient de l’extérieur, qui a une cause externe.
55. Gabriel Arboleda est un architecte praticien et théoricien. Il préside, actuellement, le programme d’études 
architecturales de l’Amherst College, où il est professeur associé d’art, d’histoire de l’art et d’études architec-
turales et travaille principalement sur des questions de design participatif, inspirés de techniques tradition-
nelles locales en matière de travail et d’organisation communautaire, qu’il nomme «architecture from below» 
soit littéralement «architecture par le bas».
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vers une position animiste. C’est évident que très peu d’Occidentaux 
accepteront qu’une salade ou un oiseau puisse être considéré comme 
sujets au même degré qu’un humain. Cela ne semble pas envisageable, 
mais pour autant il faut bien les considérer comme sujets, non plus objets, 
tenir compte de leur position dans notre monde partagé et de nos intérêts 
possibles. C’est notamment dans cette optique que le projet NONO : Soil 
Temple a été conçu en Guyane française. Ce projet en collaboration avec 
les Sepentines Galleries (Londres) et le Palais de Tokyo (Paris) est destiné 
à éveiller notre conscience écologique et tente de nous ouvrir les yeux 
sur les mondes géoécologiques, microbiens et invisibles qui composent le 
sol. Par les notions de spiritualité et du sacré, l’artiste Rezaire et le studio 
d’architectes Olaniyi ont conçu un centre de sagesse du corps, de la terre 
et du ciel. Cette structure installée dans la forêt amazonienne est pensée 
comme une entité spirituelle, un espace sacré invoquant le pouvoir de 
guérison du sol et fait appel à sa capacité à transformer, nourrir et libérer 
la vie des êtres vivants dans son ensemble. Et tout cela est permis par le 
biais des spécificités physique ou culturelle des différents acteurs, par le 
biais de l’agriculture, des savoirs ancestraux des peuples humains y vivant, 
du savoir-faire de l’architecte et de l’artiste, de la terre, des matériaux et du 
vivant.

Conception d’ancienne nature

L’agritecture, l’agriculture paysanne, l’agriculture en sol vivant, la 
permaculture

Les villes inquiètent, à une époque où tout s’imperméabilise et où tout 
s’intensifie, l’humain cherche le vert parmi le gris. « L’urbanisation endé-
mique des terres habitées irait-elle de pair avec la naissance d’un nouveau 
paradigme, celui de la métropole agricole, unissant aux bienfaits des li-
bertés, de la mobilité des hommes, de la circulation des biens et des idées, 
l’assurance rassérénante d’un lien renoué à la ruralité ? »56 L’humain at-
tend l’avènement des villes vertes, mais cela ne m’intéresse pas. Pourquoi 
concevoir des villes où l’on contrôle la nature voire même les saisons ?  Si 
ma préférence est de me retourner vers le rural, celle d’autrui s’occupe-
56. Jean-Philippe Garric, «Vers une Argitecture», Mardaga, 2014, p9.
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ra surement des villes que ma pensée délaisse et d’ailleurs on en trouve 
de superbes exemples : « fermes verticales, fermes urbaines, Art farms, 
cultures suspendues en toitures, zones de cueillette, agroparcs, agricul-
ture de proximité, AMAP, agrotourisme et jardins partagés »57.  Person-
nellement, je me contenterai de fuir ces interstices de « villes fertiles »58, 
pour m’intéresser à ce qui existait déjà dans nos traditions (du moins de 
ce que l’on a pu me conter). Même si cela semble balayé de longue date, 
les savoirs les plus « primitif » me font plus rêver que ce soit d’un point de 
vue matériel ou spirituel.

« Il appartenait à la revue « Technique et Architectures » d’honorer dans 
ses pages la ferme française, pure gardienne de nos traditions, sûre ga-
rante de notre avenir. »59

Une ferme est une exploitation agricole, bâtiments et espaces constitués 
par ceux-ci, situés sur un domaine agricole. Mais c’est aussi un même 
lieu qui rassemble différents êtres vivants. Mais en ce qui concerne le 
terme « Ferme » issu du verbe, affermer, c’est-à-dire de louer un bien 
rural (ferme) moyennant le paiement d’une taxe, dite « fermage », le 
sens pour moi devrait changer. Le fermage n’est pas tant de payer une 
location, mais de cohabiter, les êtres vivants s’articulent, se nourrissent et 
s’entraident de manière égale. François Cointeraux (1740-1830) exposa à 
l’occasion de la célébration de l’anniversaire de la République, des plans 
d’architecture rurale. Il quitta son métier de maçon en région Lyonnaise 
pour devenir professeur d’architecture rurale à la capitale où il rédigea 
d’ailleurs le premier cahier de l’école d’Architecture rurale, « Dans lequel 
on apprendra soi-même à bâtir solidement les maisons de plusieurs étages 
à la terre seule. »60 L’idée intéressante dans son travail est qu’il s’attaque 
à des problèmes du quotidien auxquels il a dû remédier et qu’il expose 
par d’exemples concrets qu’il a vécus. Il se préoccupe des problèmes  

57. Ibid, p10.	
58. L’agriculture urbaine se diffuse dans les recoins des villes, dans ses interstices, ou même dans les rues. 
Créer des interactions, valoriser les communs, aller au contact des habitants, ou créer des liens entre 
l’ensemble des zones de production ou de distribution alimentaire, à une échelle locale, c’est l’ambition des 
«villes fertiles».	
59. Jean-Philippe Garric, Ibid, p14
60. François Cointreaux, «École d’architecture rurale, 1790, page de titre et frontispice.
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La Ferme, techniques et architecture, 1942.
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majeurs de l’architecture rurale toujours confrontée à la difficulté de 
devoir mettre en œuvre de vastes constructions avec des moyens limités. 
Ses « dérives sentimentales » vis-à-vis de la cohabitation entre humain 
et animal contribuèrent sans doute pour partie à le priver d’une vraie 
reconnaissance, mais pour moi c’est en ça que ses propos étaient vivants 
(non plus humains). 
Pour lui, les problèmes ne viennent pas de l’ignorance des règles d’archi-
tecture, les maçons et les charpentiers bien que connaissant leurs métiers 
ne savent calculer « combien les effets célestes et atmosphériques doivent 
influer sur la disposition de nos constructions », tandis que « l’homme 
des champs plus rapproché de la nature »61 n’a pas les compétences pour 
concevoir les bâtiments dont il aurait besoin. L’architecture nécessite une 
certaine harmonie entre l’édifice et la nature, qu’il qualifiera, en 1797, par 
le nom « d’agritecture62 » s’inscrivant donc à la convergence de deux arts.

Là où sa pensée peut-être critiquée à l’heure actuelle est sur le fait que, 
malgré ces propos sur le vivant, ces agritectures sont toujours très hu-
maines au sens où, prenant l’exemple de la laiterie, l’idée n’était pas des 
savoirs comment la vache vit, mais comment rendre le bâtiment plus effi-
cace pour l’utilisation de la vache comme objet de production. L’architec-
ture n’est donc toujours pas vivante, mais simplement humaine et produc-
tiviste. Cela n’empêche que dans certaines contrées, les animaux logent 
aux côtés des humains pour s’apporter la chaleur en hiver, l’herbe taillée 
vient apporter une isolation et les espaces d’aisances collectent les ma-
tières précieuses pour nourrir les plantes. Les mammifères ameublissent 
le sol pour la plante, les oiseaux dispersent les graines, les plantes nour-
rissent et donnent naissance a de nouveaux écosystèmes. La ronce fait 
office de toit pour les petites bêtes marginalisées et protège les plantes et 
arbrisseaux qui donneront naissance à une nouvelle forêt qui à son tour  

61. François Cointreaux, «Clôtures fertilisantes, Première conférence traitant d’une clôture perpétuelle et 
fertilisante», 1809
62.François Cointreaux, Invocation au directoire exécutif, «L’art de peindre à fresque sur le pisé, 2e part., 
1797, p27. « L’architecture, de tous les temps, a été traitée isolément : l’Agriculture, de touts les temps a été 
expliquée séparément. C’est une erreur ces deux arts ne sauraient être approfondis, qu’en fondant leurs 
principes dans le même creuset de l’esprit ; il en résultera une science nouvelle que je nomme avec fondement 
Agritecture. »	
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pourra être utile aux humains.  Une solution pour une cohabitation vi-
vante serait la continuité présente dans le domaine de l’agritecture entre 
les réflexions portant sur le logement des hommes, celui des animaux et 
celui plantes. A titre d’exemple, en 1980, Gabriel Chauvel passe son projet 
de fin de fin d’étude dans le cadre de son diplôme d’état de paysagiste en 
réalisant son projet sur la carrière du Bellion à Fegreac. Dans le cadre de 
son projet d’étude il envisageait d’aménager « un centre d’enseignement 
et de recherche musicale » adapté aux personnes en situation de handi-
cap et plus globalement aux personnes marginalisées. En 1950, avec sa 
femme Brigitte Chauvel ils deviennent propriétaires et en 2002 ils y font 
construire un belvédère permettant l’observation du paysage, de la faune 
et de la flore. Enfin, en 2005, après leur rencontre et avec l’aide du metteur 
en scène Christophe Rouxel, l’association La carrière63 voit le jour. Leur 
but, concevoir et réaliser des activités artistiques et jardinières ouvertes 
au public avec le vivant et au sein du vivant. Et leur premier projet est la 
réalisation d’un spectacle autour de l’œuvre du Suédois Per Odensten, « 
Gheel, terre promise » ou « Gheel, la ville des fous »64, qui se déroulait 
durant l’été 2007.

Conception de nouvelle nature, s’allier au vivant

Le réensauvagement, le laissé faire ou la décolonisation de la terre

Il existe différentes approches de la relation entre humain et nature, cer-
tains refusent de reconnaître notre impact, d’autre estiment qu’il faudrait 
cesser toute activité humaine intensive, d’autre encore pensent pouvoir 
changer les habitudes et comportements humains et certains pensent vi-
siblement pouvoir modifier la nature au profit du bien-être humain. Mais 
l’idée, n’est pas tant de se positionner ou de choisir qui a tort ou raison 
dans le cas présent, mais plutôt de décider de construire de manière nou-
velle, une nouvelle nature de construction, de se baser sur de nouveaux 
formats, principes, réflexions tout en veillant à l’ancienne nature et tout  

63. « La Carrière De Fégréac - dossier 2012 », calameo.com. https://www.calameo.com/
read/000228435325fc506cdd0 (consulté le 25 mai 2023).
64. Per Odensten, «Gheel, la ville des fous», éditions Arcanes17 et UNESCO, 1991.  
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en permettant une nouvelle compréhension grâce à notre capacité ac-
tuelle à manipuler d’énormes quantités de données. Plusieurs initiatives, 
que ce soit en France ou non tente d’établir ou rétablir des conceptions de 
nouvelles natures avec des approches diverses et variées quant au rôle que 
l’humain devrait prendre en leurs seins. 

Un parti pris de cette « nouvelle alliance » 65 avec le vivant serait de passer 
par l’ensauvagement comme moyen de désobéir aux tendances produc-
tivistes. Une préemption qui souvent laisse un goût amer pour certains 
chasseurs et éleveurs mais aussi pour certains écologistes. En août 2020, 
plusieurs syndicats drômois s’étaient réunis contre le principe de ses ré-
serves trop éloignées des réalités sociales, culturelles et économique des 
territoires ruraux de Crest. Pour les chasseurs il est difficile d’admettre 
qu’exploiter et mettre en avant la nature par le biais de la chasse puissent 
sembler dépassé face à la libre évolution de la nature proposée et prô-
née par l’Aspas. L’association de protection des animaux sauvages, connue 
pour son logo de renard, a pu grâce au crowdfunding, en novembre 2019, 
acquérir la propriété de 490 hectares dans le hameau de Valfanjouse, et 
cela dans le but de ne rien faire du tout. Cette pratique du laissé faire vise 
à combler le manque de réserves naturelles en France, qui a l’heure ac-
tuelle représente seulement 1% du territoire national même en comptant 
les parcs nationaux ou la chasse n’est pas forcément prohibée tout comme 
l’exploitation forestière ou le pastoralisme. 

Je m’étonne de plus en plus du nombre d’animaux qui viennent peupler 
le square Vertais à Nantes, sur lequel mon appartement donne une vue. 
A mon arrivée il y a trois ans je comptais 2 poules, 2 corbeaux, trois geais 
bleu, 1 chat siamois, 7 mésanges, 3 moineaux et quelques pigeons. Mais 
en refaisant le calcul depuis les nombres ont totalement changé. Sans 
compter les rassemblements de chiens et leurs maitres, les chiffres ont 
dû quasiment doubler, de plus on aperçoit même des hirondelles. Mais 
cela n’est pas extraordinaire, ce qui aurait été extraordinaire serait de voir 
le parc sans vie. Et pourquoi la population animale ressurgit ? Surement  

65. Stéphane Durand, « Ré-ensauvageons la France, Plaidoyer pour une nature sauvage et libre» Actes Sud, 

2018.	
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Löwenzahn, Der Unkrautgärtner, saison 4, 
épisode 9, émission télévisée, ZDF, 1985.
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parce que les bords de Loire sont laissés sauvages et que les abords de la 
voie ferrée qui traverse l’île de Nantes se réensauvage petit a petit. Comme 
le dit Gilbert Cochet : « Il faudrait partir du principe que tout le territoire 
est protégé et que l’exploitation d’une partie de celui-ci serait l’exception. 
». Si l’image que l’on a communément des paysages est celui de ceux ex-
ploités par l’humain, même si on n’en a pas forcement conscience, il faut 
bien redonner la beauté et la richesse à celle que l’on a modifiée depuis 
plusieurs millénaires. Mais est-ce vraiment toujours raisonnable ? 

Dans le même raisonnement pour enrayer le déclin de la biodiversité et 
diminuer l’emprise humaine sur le vivant, l’expérience de réserve natu-
relle d’Oostvaardersplassen (OVP), aux Pays-Bas a causé des dilemmes 
éthiques. L’ancien marais littoral endigué et asséché de 6000 hectares, a 
été transformé en réserve pour accueillir différentes populations animales 
dont notamment les aurochs de Heck et des chevaux Koniks, populations 
considérées comme les plus proche de ce que l’on qualifierait de sauvage. 
Malheureusement la réserve était trop petite pour pouvoir y introduire 
des prédateurs tels que des loups et trop isolées pour que les populations 
puissent migrer. La vie s’est multipliée jusqu’à ce que des milliers de ces 
animaux soient mortes de faim en hiver 2017. Les points de vue dit éco-
logistes sont variés pour ce dilemme. Certains, considèrent OVP comme 
un problème manifeste sauvage nécessitant de laisser les animaux mourir 
de faim66, tandis que d’autres considèrent que la question se joue sur la 
gestion de la faune et préconisent donc l’abattage67 et certains ont égale-
ment encouragé la vente de viande provenant de l’abattage pour financer 
la conservation et l’agriculture durable68. Tandis que ce qui considèrent 
qu’il s’agit d’une question de bien-être animal protestent que ces op-
tions sont cruelles et que les animaux méritent d’être nourris et soignes69.  

66. Breeveld, H. 2010. Natuur gaat over leven en dood in Oostvaardersplassen. [Nature is about life and death 
in Oostvaardersplassen]. Trouw. https://www.trouw.nl/nieuws/natuur-gaat-over-leven-en-dood-in-oostvaar-
dersplassen~b062edb5/?referer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
67. Staatsbosbeheer, https://www.staatsbosbeheer.nl/
68. Den Hollander, E. 2019. Meer dan 24.000 kilo hertenvlees uit Oostvaardersplassen verkocht, https://www.
ad.nl/koken-en-eten/meer-dan-24-000-kilo-hertenvlees-uit-oostvaardersplassen-verkocht~a4daf880/
69. Barkham, P. 2018. Dutch rewilding experiment sparks backlash as thousands of animals starve. The 
Guardian. https://www.theguardian.com/environment/2018/apr/27/dutch-rewilding-experiment-bac fires-
as-thousands-of-animals-starve
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« Mais alors, faut-il considérer que la nature est dévoyée dès l’instant où 
les humains s’autorisent d’y intervenir ? »70 Jonathan Attias, réalisateur 
et activiste, ne conçoit pas cette option et fait appel à la désobéissance 
fertile71. S’il emprunte la formulation de « désobéissance » à Henry David 
Thoreau son sens n’en est pas exactement le même. Contrairement à la 
désobéissance civile qui vise à transformer les institutions de l’intérieur, 
J. Attias propose de s’extraire de ses institutions irréformables, afin d’en 
créer de nouvelles en accord avec la vision du vivant. Même si l’on semble 
jouer sur les mots, il nous propose d’aggrader la nature, terme agricole 
oublié, qui veux tout simplement dire l’inverse de dégrader. Cela consiste 
en « une reconstitution, une régénération ou accumulation progressive » 
des sols vivants là ou par l’acharnement de l’humain les a fortement di-
minués ou les ont fait disparaitre. S’il faut garder la terre pour la protéger, 
l’habiter et prendre soin d’elle, il existe une infinité d’action pour y a arri-
ver. Notamment celle de racheter un terrain dégradé ou voué à dégrader 
et d’y inventer ou réinventer des modes de vies durables, qu’il soit basé 
sur la permaculture, l’agro-foresterie, l’agriculture en sol vivant, l’habitat 
léger, etc.

70. Marion Messina, Édito, « Ensauvager et désobéir », Renouer avec le vivant, Socialter, 2020, p104.
71. Désobéissance Fertile. https://desobeissancefertile.com/
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72 Andreas Mass, Taipei Taiwan, Urban Jungle, 2022.
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Le voisin de devant toujours dans sa maison en ruine habi-
tait entouré d’une multitude d’animaux. Chaque semaine, 
son frère venait déposer les invendus de la boulangerie 
dans la remise à gauche de la véranda. Depuis la route, à 
travers un trou dans la pierre on pouvait voir l’intérieur 
de la remise. Cette petite pièce trouvait en son centre une 
montagne de pain dur et au milieu de ceux-ci des chats 
jouaient. Un printemps, un des chats vint se réfugier dans 
notre jardin et après quelques jours, mis au monde une 
portée de 7 petits chatons. N’ayant pas l’argent pour s’en 
occuper mes parents prirent la décision de les emmener 
à la SPA, mais après de lourdes négociations pour des 
humains hauts comme trois pommes, mes frère et sœurs 
et moi eurent le droit d’en garder un. Une chatte pour le 
moins sauvage, mi siamoise, mi chat de gouttière, qui par 
on ne sait quel miracle avait la queue en tire-bouchon.

Mousi
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Photo Famille, Cueillette de bouquet, Carquefou, 
2003.
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Le voisin de devant habitait une grande maison. Par 
manque d’entretien la maison s’émiettait petit à petit lais-
sant les rayons de lumière et la pluie traverser les ardoises. 
Bientôt, il ne resta plus que la véranda qui se prêtait au 
terme d’habitation. Le reste de la maison peinait tant bien 
que mal à se tenir sur ses appuis. Au gré des saisons, sous 
l’effet des brises et des averses, le foyer se vit recouvert 
d’une pellicule de poussière, puis de feuilles mortes, puis 
de terre. Les ronces s’approprièrent la pièce, et après une 
tempête un gland finit par tomber dans celle-ci. Les pion-
nières tout en protégeant la graine, venait enrichir d’année 
en année le sol par la décomposition des leurs feuilles. Et 
en à peine 10 ans les branches traversèrent le toit. Celui-ci 
fini par s’effondrer, laissant ainsi l’arbre nous saluer.

Chêne
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77Photo Personnelle, Ruine abandonnée, Oudon, 2021.
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	 L’ethno-architecture ou conception ethnographique proposée par 
Gabriel Arboleda s’apparente à la notion de design centré-utilisateur72 , 
à savoir « [des] approches de la conception de produits, d’interfaces et 
services potentiellement mieux adaptés aux personnes susceptibles de 
les utiliser. » 73. Comprise principalement d’un point de vue méthodo-
logique, l’ethnographie a su être remaniée par les designers et architectes 
afin d’orienter leurs projets par et sur l’usage. L’ethnographie n’est pas 
simplement une observation, une interview ou une analyse de site, elle 
implique le développement d’une sensibilité, une façon d’être et de consi-
dérer les populations, qu’elles soient humaines ou non et exige un travail 
sur le terrain, une observation directe et au mieux participante. Par ces 
actions simples, on comprend qu’en fournissant des descriptions de ma-
nières d’agir des utilisateurs potentiels dans leurs milieux, cette étude va 
nourrir la conception, principalement au niveau des besoins et de leur 
logique d’action plus pertinente. Néanmoins, cette conception ethnogra-
phique  apparaît souvent comme une notion fourre-tout74 que ce soit dans 
les manières d’impliquer les usagers (du questionnaire à l’observation), 
leur rôle (de sujets d’étude à co-concepteur) et parfois même, on doute 
du bon usage de cette analyse (faite pour l’image plutôt que l’usage). Pour 
illustrer ce propos on peut prendre l’exemple du projet pour la ville de 
Kiruna en Suède. Kiruna a été fondée en 1900 en tant que ville indus-
trielle modèle, dotée d’équipements sociaux et culturels. Mais l’expan-
sion de la mine de fer pour assurer un soutien économique de la ville se 
retrouve à la miner littéralement sans même parler que derrière cela se  

72. Norman et Draper, 1986.
73. Nicolas Nova, « De l’ethnographie au design, du terrain à la création: tactiques de traductions », Sciences 
du Design, 2015, p. 86 à 93.

74. Marti et Bannon,2009.	

La « conception ethnographique », 
de la parole au geste

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



80

cache la sombre histoire du peuple Sâmie qui s’est fait chasser ainsi que ses 
pâturages pour le bien de la mine. Provoquant l’effondrement et la fissura-
tion progressive du sol, environ un tiers de la population doit désormais 
déménager car leur habitation se trouvent dans la « zone de déformation 
». A quelques kilomètres à l’est, un nouveau centre-ville et de nouveaux 
quartiers résidentiels développés par la société minière publique Luos-
savaara-Kiirunavaara Aktiebolag (LKAB) et le gouvernement municipal, 
aidés par d’éminents architectes et urbanistes tel que White Arkitekter 
et Ghilardi+ prennent progressivement forme. Les propriétaires fonciers 
situés dans la zone condamnée doivent soit vendre leur terrain à la société 
à la valeur estimée plus une prime de 25 %, soit « échanger » leurs bâti-
ments contre des bâtiments nouvellement développés. En tant que source 
majeure de revenus pour l’état suédois, la mine LKAB à Kiruna contribue 
à soutenir les programmes de protection sociale tels que les soins de santé 
universels ; ainsi l’exploitation du minerai de fer doit se poursuivre dans 
un intérêt public général. Mais cet intérêt public contredit les souhaits 
déclarés des quelques 20000 citoyens suédois d’origine Sâmies (sur une 
population nationale totale de 10 millions). Bien que la ville reçoive pé-
riodiquement des rafales d’attention extérieure, généralement en raison 
de l’effort télégénique de transport de grandes structures ou de l’intérêt 
porté sur l’ethnographie lors de la conception du projet, «Pour de nom-
breux Kiruniens, il a été frustrant d’être témoin de cette préférence pour le 
spectacle par rapport à une compréhension sérieuse des besoins de la ré-
gion», écrit Mínguez Carrasco. Il y a un réel flou sur la manière d’utiliser 
les résultats, ce qui pose aussi la question de la formation. Si les enquêtes 
de terrain se font de plus en plus fréquentes, on ne peut pas en dire autant 
quant à leur mobilisation dans la conception (souvent limitée aux enjeux 
de résolutions de problèmes).
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Ce que l’on a appris et ce que l’on a à prendre 

Du berceau

Pourquoi l’espace de la ville ne prendrait-il en compte que le facteur hu-
main alors que nous partageons la planète avec des milliards d’espèces ? 
Pourquoi enfermer les arbres dans des grillages ? Pourquoi les animaux 
ne peuvent-ils pas évoluer librement dans les espaces urbains alors qu’ils 
étaient présents sur Terre avant les êtres humains ? 

„-Mir ist langweilig.
-Hier, ein Bleistift und Papier.
-Was soll ich damit machen?
-Male etwas.
-… […] … ich finde nichts zum mahlen…
-Dann zeich‘ mahl bäume. „  

Petit, je passais plus de temps dehors que dans la maison, que ce soit dans 
le jardin à faire du jardinage ou à récolter la pluie dans des sceaux pendant 
les grosses averses, dans la forêt à construire des cabanes ou encore près 
de la rivière tout au fond du champ à jouer avec les libellules et les saute-
relles. Je ne me suis jamais posé la question pourquoi, mais en tout cas je 
préférai être dehors. Depuis que je suis parti faire mes études supérieures, 
je n’ai plus eu de lien quelconque avec la nature. En DUT génie civil, l’IUT 
se trouvait coincé entre la zone pavillonnaire et les zones industrielles, et 
même en cours la question du vivant ne se posait pas ! Arrivé en architec-
ture, un de mes premiers projets consistait à concevoir un bâtiment selon 
les caractéristiques d’un fruit/légume, super enfin ça n’allait pas plus loin. 
Dans le cadre du travail « mémoire vive » au semestre 6, j’ai travaillé sur la 
question du « Faire avec75 ». Cet intérêt pour le « faire-avec » m’était venu 
l’année précédente après m’être retrouvé face à une impasse dans le cadre 
d’un projet d’espace public. Travaillant alors sur le site de la Jonelière au  

75. «Faire avec» dans ce cas précis ne signifie pas «se résigner à», mais plutôt «accepter» les ressources locales 
existantes pour faire avec. Cette pratique peut se rapporter à «l’upcycling» ou en français «surcyclage», qui 
concrètement veut dire créer du neuf avec du vieux, sans pour autant transformer ou déconstruire la matière 
première que l’on utilise. 
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nord de Nantes, mon intérêt s’était porté sur la rivière du Gesvres et de 
son marais. Même si cela était surement dû à un manque d’intérêt des 
profs, d’un manque d’argumentation de ma part ou peut-être d’une in-
compréhension globale du sujet, on m’a interdit de travailler sur ce sujet. 
Et pourtant en mon sens, l’intérêt aurai été de concevoir pour une fois 
en fonction de l’environnement et sa population au sens large plutôt que  
selon une certaine « tendance ». Bref, le projet s’est bien déroulé, laissant 
pour autant un sympathique sentiment d’amertume au fond de ma gorge. 
Par la suite, après avoir vu un (selon moi) superbe projet d’architecture 
reposant sur la conservation d’un marais, je me suis retrouvé à discuter 
sur les réseaux sociaux avec son auteur, un étudiant en architecture (ins-
tagram : @Arinjoy Sen). Celui-ci donnait une place particulière à l’eth-
nographie dans son travail. Il m’a conseillé différentes lectures qui m’ont 
amené à me poser des questions sur les populations indigènes (propre aux 
populations d’un endroit donné) et en quoi la conception architecturale 
se répercute sur celles-ci par le biais de l’ethnographie. L’ethnographie qui 
fait l’objet de l’étude descriptive et analytique, sur le terrain, des mœurs, 
des coutumes de populations déterminées et qui s’apparentait autrefois à 
l’étude des populations dites « primitives », s’intéresse désormais à tous les 
types de sociétés et groupements sociaux. Et en ce sens, j’ai voulu accorder 
dans mes projets la priorité à l’environnement, sa population (qu’elle soit 
humaine ou non) et principalement à l’attention des populations mar-
ginales et délaissées.  Je voudrais ainsi mettre en évidence des pratiques 
d’inclusion et les imaginaires spatiaux alternatifs élaborés par les popu-
lations, avec les populations et surtout pour les populations (du moins à 
l’avenir). 

À l’école d’architecture

Au sein de l’école, les espaces sociaux de la ville et les différents territoires 
deviennent régulièrement des « laboratoire » de recherche, des espaces à 
explorer en utilisant des outils de recherche communs à l’ethnologue ou 
à l’anthropologue. En outre, quand on pense à l’initiation architecturale, 
on pense au « studio de projet », c’est l’endroit au sein des écoles d’archi-
tecture où l’étudiant propose un projet architectural selon la situation de 
projet proposée par l’enseignant et par conséquent l’endroit où l’étudiant 
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va apprendre à « faire l’architecture et où [il] commence à développer une 
attitude d’architecte ». L’objectif pédagogique relève ainsi d’une transfor-
mation du regard et de la manière d’être via l’initiation et il en va de même 
pour les ethnographes même si les logiques et temporalités de leurs études 
restent différentes. De plus, d’autres résonances entre ces deux disciplines 
s’entendent et notamment lors des explorations « extra-muros » lors des 
balades urbaines, semaines intensives ou encore des voyages d’études. Et 
ainsi, à la manière des ethnographes, les aspirants architectes sont amenés 
à faire des croquis, des photos, des interviews, des enregistrements audios 
et vidéo. Et finalement, tout en remplissant leurs carnets de ces différentes 
infos, les étudiants se retrouvent à faire une enquête de terrain de manière 
« ethnographique ».

Réenchanter l’écologie ?

Pour éviter l’écueil

Mais que signifie un tel virage, cette approche juste alors que nous sommes 
également confrontés à la crise existentielle du changement climatique ? 
Pour faire face et inverser les tendances et menaces du changement cli-
matique, qui affectent de multiples échelles géographiques et niveaux 
d’actions sociales et gouvernementale, l’action collective est nécessaire. La 
question est de savoir comment l’architecture peut prendre au sérieux les 
différentes marginalisations sociales, et en même temps, offrir une vision 
globale et transformatrice responsable, que ce soit par notre attention au 
local et à l’immédiat ou par notre engagement critique sur le plan mondial 
et sur le long terme. Comment penser grand tout en déracinant les injus-
tices des pratiques visionnaires passéistes ? L’anthropologue James Hols-
ton, critique ces visions en architecture et en planification et affirme que 
la planification moderniste n’admet pas ou d’admet pas la nécessité d’un 
développement durable, elle n’admet ni ne développe de manière produc-
tive les paradoxes de l’avenir qu’elle imagine, elle se contente d’être un 
plan sans contradiction, sans conflit, qui se base sur la seule imagination 
utopique et rhétorique. Les pratiques sociales et écologiques alternatives 
aux formes dominantes de l’espace dans la ville moderniste, qu’Holston 
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appelle « citoyenneté insurgée », viennent s’opposer à l’Etat, la modernité 
et l’utopie. Pour lui les espaces de modernité sont des espaces étatiques 
décontextualisé qui néglige le social, l’écologie, le vivable et le durable. 

Au cours des deux dernières années, j’ai commencé à voir de plus en plus 
de personnes s’intéresser au vivant autre qu’humain. Au début c’était des 
podcasts que l’on me présentait, ensuite je voyais par-ci par-là des livres 
sur les campagnes, le commun, les plantes, etc. Et bientôt ces intérêts ont 
dépassé l’entre-soi de l’école d’architecture, je les voyais aux beaux-arts, 
dans la rue et même dans mes proches. Peut-être parce que de plus en 
plus de personnes ressentent le besoin d’agir et même, comme on a pu 
me le dire vis-à-vis de mon sujet de mémoire, c’est parce que la littéra-
ture écologique est à la mode. L’écologie serait devenue mainstream et 
ne sait plus exactement quoi combattre. Le forestier Aldo Leopold no-
tamment s’alarmait : « dans nos efforts pour rendre l’écologie facile, nous 
l’avons rendue dérisoire. »76 De nouveaux langages se sont créés autour 
de la question : bilan carbone, émissions de gaz à effets de serre, système 
de compensation, etc. On pense aux forêts brulées, des animaux en voie 
d’extinction, la montée des températures et du niveau des océans… que 
le monde va mal et que l’on a peur pour les générations futures. Et en 
conséquence, « à force de banaliser l’extraordinaire, [l’écologie] s’est ren-
due aveugle à l’extraordinaire du banal. »77 et la pensée du vivant s’est effa-
cée petit à petit, d’où le fait que l’on a oublié à s’intéresser au vivant. Dans 
mon cas, j’ai percuté quand j’ai compris qu’en école d’architecture parler 
de « non-humains » ne s’arrêterait qu’à un simple détail esthétique qui 
passera à la trappe en fin de projet. Néanmoins, on nous rabâche l’écueil 
du verdissage (greenwashing78), qu’il ne faut pas fantasmer sur la nature et 
que les pensées animistes et chamaniques ne sont qu’un baume au cœur 
et pas une solution. Mais finalement, ce geste porte un intérêt essentiel. 
C’est la peur, le ressentiment, la colère l’hébétude ou encore l’incompré-
hension qui fait reconnaître en nous l’urgence écologique. Je l’accorde,  

76. Aldo Léopold, Almanach pour un compté des sables, 1969, réed. GF Flammarion, 2000, p265.
77. Philippe Vion-Dury, Édito, «Réenchanter l’écologie», Renouer avec le vivant, Socialter, 2020, p3.
78. Elle consiste à mettre en avant des arguments écologiques pour se forger auprès du public une image 
écoresponsable, alors que la réalité des faits ne correspond pas, ou insuffisamment, à la teneur explicite ou 
implicite des messages diffusés.
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85Hayao Miyazaki, Nausicaä de la Vallée 
du Vent (Kaze no tani no Naushika), 
manga, 1982-1994.
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l’écologie à l’heure d’aujourd’hui nous rappelle uniquement contre qui et 
quoi nous luttons, mais pour la faire avancer il faudrait « élargi[r] simple-
ment les frontières de la communauté de manière à y inclure le sol, l’eau, 
les plantes et les animaux ou, collectivement, la terre.79 ».  « L’écologie ne 
peut pas être réduite à devoir réconcilier société et environnement », mais 
bien de développer la culture du vivant, accorder l’écoute à tous points de 
vue dans nos luttes et notre imagination. Que l’humain reprenne sa place 
de citoyen et membre de la communauté vivante et appelle donc à étendre 
notre socialisation jusqu’à intégrer les autres-qu’humains. Comme dit 
plus haut s’il faut réenchanter l’écologie on a l’obligation d’éviter les écueils 
tels que l’écoblanchiment en architecture. Baptiste Morizot propose no-
tamment de rétablir un sentiment de connexion avec le monde naturel 
et aller au-delà des gestes superficiels en faveur de la durabilité. Il affirme 
que nous devons repenser notre relation avec le monde naturel afin de 
surmonter la crise écologique. Il explore l’idée de «diplomatie» entre les 
humains et les êtres non humains, suggérant que nous devons aborder le 
monde naturel comme une communauté d’égaux (voir propos non an-
thropocentrés). Cela signifie qu’il faut reconnaître la capacité d’action et 
la subjectivité des êtres non humains, et admettre que nos actions ont un 
impact sur leur vie. Ce faisant, nous pouvons dépasser une vision pure-
ment instrumentale de la nature et commencer à rétablir un sentiment 
d’émerveillement et d’enchantement. Alors, comment réenchanter l’écolo-
gie dans l’architecture ? 

L’une des approches consiste à dépasser les gestes superficiels en faveur 
de la durabilité et à intégrer dans nos projets un sentiment plus profond 
de connexion avec le monde naturel. Cela signifie qu’il faut tenir compte 
de l’action et de la subjectivité des êtres non humains, et concevoir en 
tenant compte de leurs besoins et de leur bien-être. Par exemple, plutôt 
que de simplement ajouter des toits et des murs verts aux bâtiments, 
nous pouvons concevoir des bâtiments qui s’intègrent dans le paysage 
naturel, qui fonctionnent en harmonie avec les écosystèmes locaux et 
qui fournissent des habitats pour la faune et la flore. Une autre approche 
consiste à intégrer les connaissances et les pratiques indigènes dans nos  

79. Aldo Léopold, Ibid.
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conceptions. Les communautés indigènes ont développé des systèmes 
sophistiqués de gestion de l’environnement au cours des siècles, et leurs 
pratiques offrent de précieuses indications sur la manière dont nous 
pouvons vivre de manière plus durable. Par exemple, nous pouvons 
intégrer des matériaux et des techniques de construction traditionnels, 
tels que l’adobe et le chaume, dans nos projets, ou utiliser des systèmes de 
ventilation et d’éclairage naturels qui ont été mis au point au fil des siècles. 
Pour réenchanter l’écologie dans l’architecture, il est également important 
d’impliquer les communautés locales dans le processus de conception. 
En travaillant avec les communautés, nous pouvons mieux comprendre 
leur relation avec le monde naturel et concevoir des bâtiments et des 
paysages qui reflètent leurs valeurs et leurs priorités. Cela peut conduire 
à des conceptions plus adaptées à la culture et plus durables, enracinées 
dans les connaissances et les pratiques locales. Cependant, réenchanter 
l’écologie dans l’architecture n’est pas sans poser de problèmes. L’un d’entre 
eux est qu’il existe souvent une tension entre la durabilité et la rentabilité 
dans l’industrie de la construction. Pour créer des projets véritablement 
durables, nous devons remettre en question le paradigme économique 
dominant qui donne la priorité à la croissance et au profit plutôt qu’au 
bien-être environnemental et social. Cela signifie qu’il faut travailler à une 
société plus équitable et plus juste qui valorise le monde naturel et le bien-
être de tous les êtres vivants. Un autre défi est la nécessité d’affronter et de 
surmonter les barrières culturelles et psychologiques qui nous empêchent 
de rétablir un sentiment de connexion avec le monde naturel. Cela 
signifie qu’il faut remettre en question la vision occidentale dominante du 
monde, qui considère les humains comme séparés du monde naturel et 
supérieurs à celui-ci, et reconnaître l’action et la subjectivité des êtres non 
humains. Il s’agit également de reconnaître les avantages psychologiques 
et émotionnels du rétablissement de la connexion avec la nature, tels que 
l’émerveillement et l’enchantement, et de les intégrer dans nos conceptions.

Culture du vivant et Médiévalisme 

Le médiévalisme, ou le regain d’intérêt pour la période médiévale, est 
un thème récurrent dans divers aspects de la culture moderne. Les cher-
cheurs et les penseurs se tournent vers la culture et la littérature médié-
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vales ou plus largement de la fantasy pour y puiser inspiration et conseils 
sur la manière de relever les défis environnementaux contemporains. 
En renouant avec les valeurs, les croyances et les pratiques de la période 
médiévale, nous pouvons redécouvrir un sentiment d’enchantement et 
d’émerveillement à l’égard du monde naturel qui fait souvent défaut dans 
le discours environnemental contemporain. 

Tout d’abord, le médiévalisme offre une critique de la modernité et du 
projet des Lumières, qui a souvent été considéré comme responsable de 
la crise écologique à laquelle nous sommes confrontés aujourd’hui. L’ac-
cent mis par les Lumières sur la rationalité, l’individualisme et le progrès 
a conduit à considérer le monde naturel comme une ressource à exploi-
ter à des fins humaines. En revanche, le médiévalisme offre une autre vi-
sion du monde, dans laquelle les humains sont considérés comme faisant 
partie d’une communauté écologique plus large, avec la responsabilité de 
prendre soin du monde naturel et de le protéger. Cette vision se reflète 
dans la littérature médiévale, comme les légendes arthuriennes, qui cé-
lèbrent l’interdépendance de toutes les formes de vie et la nécessité d’un 
équilibre et d’une harmonie dans le monde naturel. Le médiévalisme 
offre aussi un moyen de réenchanter le monde naturel par l’utilisation du 
symbolisme et de la métaphore. Dans l’art et la littérature médiévaux, la 
nature était souvent personnifiée et imprégnée d’une signification spiri-
tuelle. Les arbres, par exemple, étaient considérés comme des symboles de 
vie et de renouveau, tandis que les animaux étaient associés à différentes 
vertus et vices. Ce recours au symbolisme et à la métaphore peut nous 
aider à voir le monde naturel sous un jour nouveau, non pas comme une 
simple collection de ressources ou un ensemble de problèmes à résoudre, 
mais comme une tapisserie riche et complexe de sens et de signification. 

De plus, le médiévalisme offre un modèle de durabilité et de gestion éco-
logique qui est pertinent pour les défis environnementaux contempo-
rains. Les sociétés médiévales n’étaient pas parfaites, et il y a certainement 
eu des cas de dégradation et d’exploitation de l’environnement. Cepen-
dant, des efforts considérables ont également été déployés pour préserver 
et protéger le monde naturel, comme l’établissement de lois sur la chasse 
et la pêche, la culture de jardins et la création de réserves de faune. Ces 
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Ida Lissner, The sky has not fallen yet, 2022.
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efforts reposaient sur la reconnaissance de l’interconnexion de toutes les 
formes de vie et de l’importance de l’équilibre et de l’harmonie dans le 
monde naturel. En étudiant ces pratiques, nous pouvons nous inspirer 
de la sagesse du passé et l’appliquer aux défis environnementaux contem-
porains. Enfin et comme on pourra le voir dans la partie suivante l’idée à 
prendre du médiévalisme est la vision d’un avenir fondé sur la coopéra-
tion, la communauté et le partage des responsabilités et ressources. 

Ces valeurs et pratiques ont été redécouvertes par des penseurs contem-
porains qui s’inspirent de la période médiévale pour relever les défis mo-
dernes. L’un de ces penseurs est Floryan Varennes, qui à l’occasion de son 
exposition Heroic Erosion à la gallerie café Askip, proposa un séminaire 
sur cette thématique. L’une de ses lectures se basait sur le livre How soon 
is now ? Medieval texts, Amateur readers, and the queerness of Time de 
l’autrice et penseuse Carolyn Dinshaw qui soutient que la période médié-
vale offre un modèle pour la façon dont nous pouvons réimaginer notre 
relation au monde naturel, un modèle soulignant l’interconnexion au vi-
vant et remettant en question le paradigme dominant de la supériorité 
humaine et de son contrôle sur la nature. Un autre penseurs phare évo-
qué, fut Timothy Morton, dont le livre Ecology Without Nature s’appuie 
sur des textes et des idées médiévales pour développer un nouveau para-
digme écologique. Il affirme que le concept médiéval de «nature» - qui 
n’était pas considéré comme un domaine séparé de la culture humaine, 
mais plutôt comme une partie intégrante de celle-ci et que par consé-
quent il faut considérer les problèmes environnementaux non pas comme 
étant «à l’extérieur», mais comme étant intimement liés à notre propre vie 
et à nos propres actions. 

L’étude des jardins médiévaux est un domaine où le lien entre le médié-
valisme et l’écologie s’est avéré aussi particulièrement fructueux. Les jar-
dins médiévaux n’étaient pas seulement des lieux de beauté, ils étaient 
également conçus pour être des espaces pratiques et productifs, fournis-
sant de la nourriture, des médicaments et d’autres ressources pour la mai-
son. Ces jardins étaient souvent conçus selon des principes d’harmonie 
et d’équilibre, en mettant l’accent sur l’intégration des systèmes humains 
et naturels. Par exemple, le concept médiéval des «quatre humeurs» qui 
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considère le corps comme un microcosme du monde naturel, chacune 
des quatre humeurs (sang, flegme, bile jaune et bile noire) correspondant 
à une saison, un élément et une fonction corporelle particuliers - était 
souvent utilisé pour guider la disposition et la plantation des jardins. Le 
médiévalisme offre une perspective unique et précieuse sur notre relation 
avec le monde naturel. En renouant avec les valeurs, les croyances et les 
pratiques de la période médiévale, nous pouvons réenchanter l’écologie 
contemporaine et retrouver un sentiment d’émerveillement et d’enchan-
tement à l’égard du monde naturel. Cela peut nous aider à développer de 
nouvelles façons de penser notre relation au monde naturel, basées sur la 
durabilité, l’équilibre et l’interconnexion. En adoptant la sagesse du pas-
sé, nous pouvons créer un avenir plus durable et plus harmonieux pour 
nous-mêmes et pour la planète.

L’ethnographie comme outil de conception

De l’analyse à la conception

Il faut tout de même s’accorder le fait qu’au fil du temps, l’ethnographie 
s’est peu à peu appliquée au design et à la conception. Galen Cranz no-
tamment est l’une des pionnières de cette collaboration. Sociologue et 
conceptrice de parcs urbains, elle fut recrutée à la Berkeley University 
en 1976 pour aider les jeunes architectes à voir les implications sociales 
dans leur travail et publia en 2016 « Ethnography for designers », un ma-
nuel proposant une méthode d’écoute active et d’analyse sémantique du 
savoir que chaque groupe possède sur lui-même et son milieu. Selon elle, 
tout groupe développe une microculture pour fonctionner dans un lieu 
donné : « c’est ce savoir tacite qu’il faut expliciter. Il suffit de bien noter 
le vocabulaire et le système de représentation qu’un groupe utilise pour 
parler de sa propre culture. ». Après avoir compris les valeurs et qualités 
sous-jacentes à la culture des futurs usagers, la conception peut alors tra-
duire ces observations dans un espace matériel qui correspond à leurs 
besoins, et ce notamment par le biais de l’architecture. Semblablement, on 
peut aussi penser au travail de Richard Neutra, qui menait des entrevues 
exhaustives afin d’offrir à ses clients les solutions les plus appropriées ou 
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Whole Earth Catalog 
13, 1968.
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encore au travail de l’architecte australien Glenn Murcutt avec son pro-
jet Marika-Alderton80 qui s’adaptait au contexte faunique, climatique et 
culturel de la communauté aborigène australienne Yirrkala. L’ethnogra-
phie permet aux concepteurs de mieux comprendre le contexte culturel 
des utilisateurs pour lesquels ils conçoivent, ce qui peut conduire à des 
conceptions plus efficaces et culturellement plus appropriées. Les travaux 
de Descola ont notamment pu influencer la manière dont les concepteurs 
abordent la durabilité, car ils soulignent l’importance de comprendre les 
différences culturelles lors de la conception de l’environnement. 

Dans son livre « Par-delà nature et culture », il affirme qu’il existe quatre 
façons distinctes dont les humains comprennent et interagissent avec le 
monde naturel : l’animisme, le totémisme, le naturalisme et l’analogisme. 
Selon lui, le schème animique n’est pas une croyance mais une façon 
d’organiser la perception du monde à partir de ressources universellement 
présente chez l’être humain. Plus simplement, l’animisme consiste dans le 
fait de percevoir un lien entre intériorité ou intentionnalité humaine et 
celle de tout autre être de notre monde, nos différences se distinguent 
que dans nos propriétés et nos manifestation physiques, à savoir la forme 
du corps, nos manières de faire et nos attributs matériels. Le totémisme, 
selon James G. Frazer, prendrait pour modèle la pratique des indiens de 
la côte nord-ouest des Etats-Unis qui associe un ancêtre animal à chaque 
clan et en plus une continuité des âmes. Mais à cela, P. Descola ajoute 
que le schème totémique perçoit de plus et distingue les ressemblances 
physiques entre les humains et les non-humains, manifestant un lien 
privilégié entre un groupe humain et une espèce naturelle. L’analogisme, 
quant à lui, reposerait sur l’affirmation : « différence des intériorités 
» et « différence des physicalités » (p.176). Pour préciser, les non-
humains ont une intériorité différente à celle de l’humain, au sens de  

80. Construit pour l’artiste aborigène Banduk Marika et son partenaire, l’architecte Glenn Murcutt a dû re-
lever le défi de créer une maison habitable dans un climat tropical. Sa conception devait éviter les méthodes 
«culturellement étrangères» comme l’intervention mécanique de la climatisation.Un autre défi était d’éloigner 
les différentes espèces de reptiles et d’araignées, dont certaines sont venimeuses, et de créer une structure 
suffisamment solide pour résister aux vents d’ouragans courants.Avant de concevoir la maison Marika-Al-
derton, pendant environ trois ans, Murcutt a effectué des recherches approfondies sur la culture et l’histoire 
aborigènes. Une partie de la recherche consistait à partager la vie avec la famille, pour l’aider à comprendre 
les besoins des clients.
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subjectivité, conscience, communication, sentiment mémoire ou encore 
intentionnalité tout comme une physicalité différente en termes de forme 
de vie, de mode d’existance, d’usages, d’habitat etc. Et enfin le naturalisme, 
qui à l’inverse de l’animisme ne voit pas la continuité des âmes mais au 
contraire celle de nos corps et nos propriétés physiques. Tout ce qui 
existe peut être expliqué par des causes ou des principes naturels et donc 
par l’activité scientifique. Barbara Glowczewski, anthropologue basée à 
Paris, a utilisé l’ethnographie pour explorer la relation entre les cultures 
indigènes et l’environnement. Dans son livre «Réveiller les esprits de la 
Terre»81, elle décrit comment elle a vécu avec les Warlpiri en Australie 
pendant plusieurs années afin de mieux comprendre leur relation avec 
le monde naturel. Grâce à ses recherches ethnographiques, elle a pu 
comprendre comment les Warlpiri conceptualisaient l’environnement et 
la place qu’ils y occupaient. 

« [Pour] les aborigènes d’Australie qui ressentent la terre comme habitée 
de vies et de forces diverses, il ne s’agit pas d’une croyance en quelque chose 
mais d’un rapport de confiance avec ce qu’ils et elles vivent en mettant 
leurs seuils de perception à nu, en s’ouvrant à tout ce qui les traverse. »82 

Cette compréhension a nourri son travail sur la durabilité 
environnementale, car elle pense que les connaissances et les pratiques 
indigènes qu’elle a documentées peuvent fournir des indications 
précieuses sur la manière dont nous pouvons à notre tour vivre de manière 
plus durable. L’ethnographie est aussi particulièrement importante dans 
les contextes où les différences culturelles peuvent affecter l’adoption et 
l’efficacité d’une conception. Un autre avantage de l’ethnographie en tant 
qu’outil de conception est qu’elle peut aider les concepteurs à identifier 
les besoins non satisfaits et les possibilités d’innovation. En passant du 
temps avec les utilisateurs et en observant leurs comportements, les 
concepteurs peuvent se faire une idée des problèmes auxquels ils sont 
confrontés et des possibilités d’amélioration. Cela peut conduire à des 
solutions plus créatives et plus efficaces, adaptées aux besoins spécifiques  

81. Barbara Glowczewski, «Réveiller les esprits de la Terre», édition dehors, mai 2021.
82. Ibid.
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des utilisateurs. Cependant, l’utilisation de l’ethnographie comme outil 
de conception a aussi ses limites. D’une part la recherche ethnographique 
peut prendre du temps et nécessiter des ressources importantes. D’autre 
part il peut également être difficile de généraliser les résultats d’un petit 
échantillon à une population plus large. En outre, il existe un risque 
de biais culturel, donc d’interprétation, car le contexte culturel et les 
hypothèses du concepteur, ses référentiels par nature, peuvent influencer 
son interprétation des données.

Que ce soit par pure sincérité ou par faux-semblants, les architectes se 
tournent de plus en plus vers la justice. Notamment à l’ENSA de Nantes, 
cela se traduit par la montée en puissance et l’augmentation de groupes 
d’étudiants à vocation sociale. Les préoccupations sont axées sur les droits 
du travail, une représentation plus équitable des architectes mais aussi 
aux questions de justices et de luttes. On parle également de critiques de 
pratiques jugées oppressives et injustes ou plus largement la nature hégé-
monique des systèmes dominants de gestion et de production dans les-
quels nos pratiques s’inscrivent. Et ces efforts, comme vu précédemment, 
impliquent d’interroger les relations entre la construction de nos environ-
nements et les politiques d’appartenances à ces lieux. Aujourd’hui, face 
aux politiques nativistes, réactionnaires et d’exclusion, notre pratique se 
tourne vers des concepts de conception qui mettent l’accent sur l’inclu-
sion, l’équité et les solutions locales, orientées vers la communauté.
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Il y a quelques années, à Saint Nazaire, après avoir attendu 
la fin d’une grosse averse, je rentrais de soirée à pied. Ce 
soir-là, il avait beaucoup plu, la route, trempée, étincelait 
sous les rayons des lampadaires. Concentré pour marcher 
droit, et absorbé par ces lumières qui se déplaçaient en 
même temps que moi je ne fis pas attention, et d’un coup, 
quelque chose s’écrasa sous le poids de mon pied. J’avais 
cassé la coquille d’un escargot. Je le pris et le mis près d’un 
buisson, loin du trottoir, dans l’espoir qu’il s’en remette. En 
continuant ma route je me rendis compte qu’il n’y avait pas 
qu’un seul escargot mais bien une centaine de ses petits 
gastéropodes qui jonchaient le trottoir et la route. Et donc, 
dans un élan de courtoisie ou bien de culpabilité je pris les 
escargots un a un, les déplaçant d’un bout à l’autre de la 
route pour éviter qu’ils ne se fasse écraser. Je n’avais jamais 
vu autant d’escargot au même endroit et surtout aller dans 
la même direction. 

Escargot
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97Illustration, «Der Maulwurf und der Fernseher, Zdenek Miler» , Hana Doskocilova, 2004.
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Quand j’étais petit, regarder les animaux et les plantes me 
donnait beaucoup de plaisir, j’éprouvais de la curiosité pour 
des forme de vie différente de la nôtre. Je passai la majeure 
partie de mon temps libre dans le jardin ou dans les fo-
rêts avoisinantes. Lorsqu’il pleuvait, avec mon frère, munis 
de seaux et de gobelets on venait récolter un maximum de 
gouttes d’eau qui s’écoulaient depuis les tuiles de la cabane 
du jardin. Et après la pluie, venait le temps des limaces, des 
escargots et des vers de terre. Le sol était recouvert de che-
mins qui brillaient au soleil, des trajectoires, sorte de cho-
régraphie éphémère perdurant quelques heures à quelques 
jours sur les plantes du jardin. Le but était donc de remon-
ter les traces afin de trouver la limace qui l’avait créée.

Limaces
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	 Il y a beaucoup de pesants fardeaux pour l’esprit de l’architecte. 
Son client lui charge la simple tâche de réaliser son édifice. Il lui fournit 
l’argent et lui indique ses premières intentions. Simple à l’oral, mais plus 
ardu sur papier. L’architecte commence à crayonner, mais nulle idée ne 
vient. Sous la pression du commanditaire, le voici qui s’agenouille. Ce pe-
sant fardeau qu’aspire sa force le traîne au sol. Et c’est là qu’il découvre le 
terrain, pareil au géologue qui scrute les différentes strates de la Terre ou 
à l’archéologue qui retrace son histoire, le voilà lancé dans l’étude de son 
site et de son projet. Le commanditaire passant par là, lui annonce qu’une 
rivière coule non loin du terrain. En se tournant vers la rivière, l’architecte 
se trouve né à une végétation luxuriante. Mais d’où sort cette végétation il 
n’a pourtant point plu. Le lit se serait-il rapproché ? Le voilà maintenant 
hydrologue à retracer les dynamiques du cours d’eau et se transforme vite 
en biologiste pour remédier au manque de connaissance qu’il a au sujet 
de ces plantes. Maintenant, les voisins rappliquent, et veulent en découdre 
du projet. Pour ne pas gâcher les relations du voisinage, l’architecte se 
transforme alors en sociologue prenant en compte toutes les questions, 
objections et/ou requêtes sans pour autant s’écarter du projet qu’on lui 
avait commandé. De retour sur la parcelle, de nouveau au calme, il se met 
à méditer. Mais cela lui est impossible. Le doux chant des oiseaux l’en en 
distrait, et vite tout un troupeau d’animaux se retrouve à l’encercler. De 
concert, ils démontrent par leurs danses, leurs chants et leurs construc-
tions les différents arguments qui les mènent à manifester. Et le voilà donc 
qui se transforme en éthologue pour pouvoir en discuter. Après de mul-
tiples autres visites et qui l’ont transformé, le voilà épuisé. Il reprend sa 
veste d’architecte, s’étire les cernes et se remets à dessiner, car il lui reste 
encore tout à formaliser. Dans un élan de fatigue, le voilà qui s’endort, qui 
commence à rêver. Ce n’est plus un plan, mais une toile, une œuvre tout 
autre qui réenchante ses sens et sa pensée. L’architecte est devenu artiste, 

Multidisciplinarités, une école 
pour toustes
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toute son âme s’imprègne au papier. Le matin se lève, il est l’heure de 
vérifier. Pour s’accorder aux traditions, il se transforme en anthropologue 
et en technicien pour tout problème de normes et technicités. Après une 
entrevue avec le client et un petit passage à la mairie, le projet est validé.  
L’architecte prend sa dernière casquette, et le enfin voilà ouvrier. Arti-
sans de tous les métiers il érige l’édifice, de la première pierre de son mur 
jusqu’à la dernière ardoise de son toit, puis retourne se coucher.

La collaboration

L’apport des autres/des regards variés
« Plus tard j’ai pensé que le but serait atteint quand les savants, les 
hommes politiques, les artistes, les philosophes, les religieux et tous ceux 
qui travaillent dans les champs se rassembleraient ici, contempleraient ces 
champs et parleraient ensemble. Je pense que c’est le genre de chose qui 
doit arriver pour que les gens dépassent l’horizon de leur spécialité. »83

Si l’architecte doit revêtir différentes casquettes tout au long de son travail, 
en est-il vraiment capable dans les faits? Je dirais que le  travail d’archi-
tecte est bien assez chronophage comme ça. En tant qu’étudiant on le voit 
bien en cours et pourtant on ne s’occupe quasi seulement de la phase dite 
de «concours» avec à l’occasion une proposition de programmation. Le 
travail ne finirait jamais si l’on devait tout faire. Un projet prévu sur deux 
ans verrait sa durée décuplée et encore. Mais ça tombe bien, car on n’est 
pas seul, comme nous le dit M. Fukuoka plus haut. On peut discuter, pro-
fiter de l’apport et le partage des autres pour que toutes spécialités que l’on 
ne maîtrise pas soi-même se retrouve en un. Mais tout d’abord, pour reve-
nir sur le terme d’architecture : si on revient sur la définition, c’est l’art de 
concevoir et de construire un bâti ou édifice or bâtir est une activité et le 
bâti quant à lui est un nom dont il n’est plus question d’activité. « Le mou-
vement s’est arrêté et là où il y avait des personnes manipulant des outils 
et des matériaux se trouve désormais une structure »84. Ce qui revient à  

83. Masanobu Fukuoka, «La révolution d’un seul brin de paille», Guy Trédaniel, 2020, p53.
84. Tim Ingold, «Faire Anthropologie, Archéologie, Art et Architecture», Dehors, 2013, p111.
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supposer une séparation entre le concepteur et le résident/utilisateur de 
l’édifice. « Par conséquent, même si les résidents ont construit de leurs 
propres mains l’édifice dans lequel ils vivent, leurs diverses activités sont 
fermement distinguées de celles qui ont conduit à la construction même 
de cet édifice.85 » Et pourtant il ne devrait pas y avoir de point d’arrêt 
sur l’évolution des rapports au projet étant donné que l’achèvement de la 
construction est forcément en relation avec la construction qui la précède, 
qui elle est forcément, de par la conception en relation avec les activités 
de résidence qui s’en suivent. En découle donc l’idée que la réalisation 
d’architecture est infinie et surtout en constant échange. Il ne peut revenir 
à l’architecte uniquement, le prestige de son travail créatif, car les phases 
antérieures et postérieures des constructions sont tout aussi importantes 
que le projet en soi. « Le principe de l’architecture, écrit l’inventeur et 
designer Steward Brand, c’est la permanence.86 » Et il est d’ailleurs intéres-
sant de voir qu’au moyen âge et même plusieurs siècles avant la rédaction 
d’une convention sur le terme « architecte87», celui-ci était considéré ou 
du moins associé au terme charpentier. Un ecclésiastique notamment au-
rait décomposé le verbe architector en deux mots latins : arcus (arche) et 
tectum (toit), faisant donc flotter le doute sur la différence entre architecte 
et charpentier. Mais on pourrait tout aussi bien penser que l’architecte est 
maçon, car il vient poser la première de l’édifice. Et finalement, étymo-
logiquement le terme « architecte » viendrait de arkhi-, chef et tekton, 
artisan, soit chef-artisan ou encore maître-bâtisseur. 

Comme dit ci-dessus, l’idée qu’une personne ou discipline unique puisse 
couvrir l’ensemble de la conception me semble impensable. Comprendre 
certains principes requiert un dialogue beaucoup plus poussé avec ceux 
qui étudient notre monde. Les architectes ne disposent pas forcément 
du temps nécessaire à ce type de travail en profondeur. Il nous faudrait 
donc coopérer entre les différentes disciplines, permettre une ouverture 
aux collaborations entre architectes, artistes, sociologue, anthropologues,  

85. Ibid.
86. Steward Brand, How Buildings Learn: What Happens to Them After They’re Built, New York, Pen-
guin,1994, p. 2. 
87. Nikolaus Pevsner, » The term « architect » in the middle ages », Speculum, Cambridge, vol. 17, n°4,1942, 
p.557
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Superflux, Refuge for Resurgence, Biennale Architettura, 
La Biennale Di Venezia 2021.
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environnementologues et scientifiques de manière générale. Les écoles 
d’architecture s’engagent notamment dans de nouvelles collaborations 
comme par exemple entre l’ENSA et Centrale ou la Yale School of archi-
tecture qui propose un double cursus avec la Yale school of forestry gé-
nérant ainsi de nouvelles visions de l’architecture et l’approche de gestion 
durable de l’environnement, mais ce n’est qu’un début. Et déjà à l’échelle 
de la France, ses initiatives enthousiastes de collaboration se constatent 
comme nous le rappelle l’Atelier Georges et Mathias Rollot dans « L’hy-
pothèse collaborative »88. « En tant que jeunes praticiens, nous observons 
ces pratiques émergentes comme autant de manières de façonner de nou-
veaux montages, processus et procédures de fabrique de la ville, plus «cir-
culaires», plus éclatées, appelant la mise en système, l’improvisation, les 
reconfigurations de rôles plus complexes et mobiles entre sachant.e.s et 
non-sachant.e.s, habitant.e.s et concepteur.trices, nomades et sédentaires, 
etc.89 ». Cette constellation d’acteurs aux compétences étendues est la clé 
pour réussir à penser et agir autrement. Autant pour résister aux modèles 
en pratique que de « faire avec », la collaboration nous permettrait d’aller 
plus loin dans nos démarches tout en restant dans une conception convi-
viale. 

Un autre point important dans leur conversation est qu’ils ont pu faire 
émerger trois postures et points communs entre chaque collaboration 
exposée. Ces postures reprennent d’ailleurs ce que l’on a pu voir aupa-
ravant en termes de conception ethnographique: l’architecte doit « faire 
sur le terrain pour savoir comment faire », il doit « faire sur le moment 
pour faire avec » et doit savoir « faire sans, faire autrement ».  Faire sur 
le moment pour faire avec veut dire qu’il faut parfois savoir construire 
et bricoler avec les différents acteurs pour par la suite leur proposer des 
idées constructives. Faire sur le moment pour faire avec signifie laisser 
place aux improvisations, à l’informel et décider sur le moment qui nous 
sommes et ce que l’on peut apporter au projet. Et enfin Faire sans ou au-
trement, c’est nous rendre compte que le projet est parfois déjà fini avant 
même que l’on aie eu à projeter quoique ce soit, que les questions d’espaces  

88. Mathias Rollot, L’hypothèse collaborative, conversation avec les collectifs d’architectes français, présentée 
à la 16e Biennale internationale d’architecture de Venise en 2018.
89. Ibid.
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ne sont pas forcément le sujet de la commande. Mais si la proposition 
de collaboration est belle et bien prises en compte ici par nos différents 
concepteurs, qu’en est-il des autres qu’humains ? On ne comprend pas la 
nature, même si des recherches existent la compréhension de la nature 
dépasse la portée de l’intelligence humaine pour l’instant. 
« Pourquoi est-il impossible de connaître la nature ? Ce que l’on conçoit 
comme étant la nature n’est que l’idée de nature émanant de l’intelligence 
de chacun. […] Un objet vu isolément du tout n’est pas l’être véritable. » 90 
Par ces phrases j’entends que bien que l’on ne la connaisse pas entièrement, 
mais l’idée est surtout de ne plus les considérer comme seule nature, ce 
sont les être les plus à même quand il s’agit de nous montrer la notion du 
faire avec. Que ce soit le pissenlit qui se fraie son chemin au travers des 
couches de sols apportant couleurs, structures et pollinisateurs à nos rues 
ou encore l’araignée qui par ses toiles nous indique la santé d’un logement 
et qui nous protège des moustiques, le vivant est maître de l’informel et de 
l’improvisation.  Par conséquent, il n’est pas nécessaire de forcer le vivant 
à la collaboration, car il viendra à collaborer avec nous de son plein gré.

Le commun

Après avoir tapé collaboration dans mes recherches google je suis tombé 
sur sa définition simple et brève: « travail en commun, action de collabo-
rer ». Mais si l’on s’en tient a cette définition, il nous faut alors définir ce 
qu’est le commun.

Un but commun, le partage

Même si de jour en jour le capitalisme nous montre son incapacité à ap-
porter la moindre solution vis-à-vis de notre inquiétant futur, des forces 
sociales et des modèles alternatifs s’offre à nous laissant espérer un au-delà 
du capitalisme. Le véritable « esprit du capitalisme » n’est jamais mieux  
rendu que par l’expression attribuée à Louis XV : « Après moi le déluge »91.  

90. Masanobu Fukuoka, Ibid.
91. Michael Löwy, Écosocialisme, l’alternative radicale à la catastrophe écologique capitaliste, Mille et une 
nuits, Paris, 2011.
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Par son expansion il entraine la destruction de l’homme par l’homme92  
et nous précipite dans une crise écologique delà même à être considéré 
comme l’ennemi de la nature93. Et plutôt que de voir l’État améliorer le 
bien-être de sa population on le voit rentrer dans les rouages du capita-
lisme pour nous imposer la loi de la mondialisation. Par les phénomènes 
de mise en relation des sociétés et de l’ouverture des économies nationales 
sur le marché mondial, la croissance et le développement deviennent in-
terdépendants entre les pays. Bien que le monde puisse alors être consi-
déré comme un lieu commun à toute l’humanité, l’accélération sans pré-
cédent des flux, de la production et des échanges, donc la coopération, 
arrangements, accommodements entre intérêts différents et régulations 
mondiales se retrouve vite suivis de dérégulations, d’une libéralisation des 
marchés et responsables et ainsi de dégradations sociales et environne-
mentales, comme vu auparavant. Et à cela s’ajoute l’individualisme des 
pensées, une majorité des personnes pour ne pas dire tout le monde tente 
tant bien que mal à se responsabiliser, à devenir son propre chef, deve-
nir autoentrepreneur, dépasser ses objectifs, montrer à tout le monde ce 
que l’on sait faire par soi-même. Même si certains arrivent au bout de 
leurs convictions personnelles, la décollectivisation de l’action isole tout 
le reste. 

Face à ce triste constat, la posture la plus répandue serait de déplorer 
l’absence d’alternatives ou d’utopies nouvelles, mais ce n’est pas toujours 
le cas, certaines sont disponibles depuis toujours, comme les communs. 
Les communs ne se définissent pas par la propriété privée, la propriété 
publique ou encore le libre accès, mais par sa gestion collective et par 
ses usagers eux-mêmes. Les revendications autour du commun ont pris 
pour références les « commons » des campagnes européennes au moyen 
âge, des terres utilisées collectivement (« communaux ») avant la sup-
pression des droits coutumiers du fait de la mise en clôture (enclosure). 
Parmi les plus anciens on peut penser au puits et fours qui se trouvaient 
dans les villages et qui profitaient à tous ou encore une rivière, ou même  

92. Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Les empêcheurs de penser 
en rond/La Découverte, Paris, 2009.	
93. Joel Kovel, The enemy of nature. The end of capitalism or the end of the world ? Zed Books, New York, 
2002.
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l’accès partagés à un pré pour faire la cueillette. Bref, « commun » est 
un ensemble de pratiques, de luttes et d’expérimentations pour un ave-
nir moins individualiste et ni capitaliste et surtout qui ne propose pas 
de faux-semblants. Et pour revenir sur la question de propriété, Sarah 
Vanuxem94 le présente comme un pouvoir d’habiter les choses, non plus 
de dominer. En ce sens on cesserait de concevoir les choses comme des 
objets de droit et les personnes comme des sujets de droit. Ainsi, on ne 
ferait plus de distinctions entre choses et personnes, et distinguerait alors 
uniquement les milieux de ses habitants. Ce faisant, les personnes ne se-
raient pas nécessairement des humains et les non-humains ne seraient 
pas nécessairement des choses. Humains et Non-humains pourraient 
habiter en communauté, se partageant une même place dans un milieu. 
Cette conception de la propriété comme droit d’habiter et du commun 
nous permettrait ainsi d’aller « par-delà nature et culture95 ». 

Mais comment pourrait-on mettre en pratique cette culture commune vi-
vante ? Et bien j’imagine, comme on l’a toujours fait. « On lit. On découvre 
des choses nouvelles qui nous foudroient et nous reconstruisent. On lance 
un combat local, on toque à la porte d’une asso, on passe la nuit sur inter-
net, on côtoie un peu plus la vie qu’on veut défendre. On se retrouve tout 
à coup à plusieurs. On échoue souvent, on perd beaucoup de batailles, on 
arrache quelques victoires, on les chérit.96 » Et ainsi, petit à petit, la lutte 
sera entendue et comprise. Et c’est déjà le cas, on retrouve de plus en plus 
d’écrits, des collectifs qui se créent pour lutter et notamment je souhaitai 
parler de l’asso super qui m’a beaucoup apporté quant à la compréhension 
et l’utilité du commun. Leur travail porte une réflexion sur ce qu’est le 
commun, ses différentes formes et appropriations, en bref comment le 
commun peut nous promettre et permettre un avenir joyeux ! Si en tant 
qu’humain, en pensant aux « communs » on aurait peut-être tendance à 
penser au puits d’un hameau, aux toilettes publiques, aux salles des fêtes 
de villages, aux arrêts de bus, aux marchés, aux espaces publics, etc. qu’en 
serait-il des communs interpopulations, les communs du vivant? Et bien 
ils existent bel et bien, nous venons d’en citer, on retrouve ce même arrêt  

94. Sarah Vanuxem, enseignante-chercheuse en droit à l’université de Nice Sophia-Antipolis.
95. Philippe Descola, «Par-Delà Nature et Culture», Gallimard, 2005.
96. Baptiste Morizot, Nouer culture des luttes et culture du vivant, Socialter, février 2021.	
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Eglė Budvytytė, Songs from the Compost: Mutating Bo-
dies, Ipmloding Stars, 2020.
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de bus où vient se percher le pigeon, la toiture de la salle des fêtes qui 
accueille informellement une ruche d’abeille, ou encore les par-terres qui 
accueillent toutes sortes de plantes dans nos rues, et il en existe encore 
bien d’autres. Le seul dénominateur commun est que ceux-ci ne sont pas 
prévus en tant que tel. Bien souvent le vivant autre qu’humain s’y invite 
de manière informelle, mais d’où nous vient cette arrogance à les délaisser 
ou au mieux si je puis dire de les intégrer de force pour notre propre satis-
faction? Ne serait-il pas plus sincère de leur permettre une intégration à 
nos communs? Et ceci ne traite même pas le fait que nous architectes, ur-
banistes, politiques, humains avons imposé notre modèle d’aménagement 
sans donner aux autres qu’humains ne serait-ce qu’un moment pour en 
parler. Il serait pourtant aisé de par notre métier, tout comme l’on réserve 
un pourcentage  de logements sociaux dans nos constructions nouvelles 
ou encore un pourcentage d’artificialisation des sols, de réserver un pour-
centage de surface a l’appropriation informelle ou non de nos congénères 
vivants. Dans le livre Penser les milieux vivants en commun97, on parle de 
droits et de devoirs collectifs : « le droit de vivre dans un monde durable 
et même désirable par sa qualité de vie […] et le devoir de protéger la 
cohabitabilité de ce monde, la coexistence d’individus humains et autres 
qu’humains qui pourront tous y déployer leur style de vie et leur projet 
de vie en termes de situation et de liberté. ». Nous sommes humains que 
si l’on prête attention aux autres vivants, d’où la nécessité d’un nouvel « 
élevage » culturel en matière d’écologie des communautés.

L’auto-formation 

Parce que l’on n’a pas toujours le temps 

Pour dépasser les notions de capitalocène, d’anthropocène, et de 
greenwashing, avec l’aide de deux artistes, Morgane Fontaine et 
Matéo Crespinot, d’un paysagiste (maintenant en compagnonnage 
en maçonnerie), Alexis Aubert, on s’est réuni en juillet 2022 pour  

97. Véronique Le Ru, Penser les milieux vivants en commun, éditions et presses universitaires de Reims, 
épure, mars 2021.
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développer de nouvelles réflexions et expérimentations sur la notion 
de commun.  L’idée du collectif est de travailler sur toutes les notions 
abordées précédemment, par le biais de la création d’une ferme/école 
expérimentale. Nos objectifs se croisent avec ceux de l’école Zéro qui tente 
de « réfléchir aux différentes manières de « faire école » collectivement, 
en mettant en relation l’aménagement du territoire avec différents champs 
disciplinaires et en proposant notamment d’explorer les territoires hors 
métropole98 ». Cette ferme représente pour nous l’opportunité de créer 
un espace de rencontre, de partage, de recherche et d’expérimentation 
à différentes échelles et sous des formes alternatives de création ouverte 
à tous.tes et s’adressant à une grande diversité d’acteur. ices public.ques 
et privé.es. Dans la démarche de tendre vers un mode vie d’autonomie, 
d’autosuffisance, plus proche de la nature, le projet de ferme serait pour 
nous un prototype de cohabitation des acteurs que nous représentons et 
que nous voudrions accueillir, des lieux et du vivant. Mais dès lors une 
question se posait à nous, comment fait-on pour concevoir cette ferme ?

En matière de conception architecturale et paysagère, les soucis dépendront 
du terrain, mais en ce qui concerne la construction même de cet espace, la 
communication de nos objectifs, le partage des ressources, les financements 
du projet dans son ensemble, de nombreuses questions se posent. La 
première se pose sur la question de formation, dans nos études respectives 
on n’a pas forcément été formé à tout cela, alors comment combler nos 
manques ? L’autodidaxie et l’autoformation représentent peut-être une 
stratégie valable, d’autant plus qu’elles font déjà partie des méthodologies 
enseignées dans nos domaines d’études respectifs. Que ce soit aux Beaux-
arts, en école d’architecture ou de paysage, les étudiants s’en remettent 
souvent à eux-mêmes en ce qui concerne la formation. Bien évidemment, 
quand on parle de cours magistraux, on parlera plus d’information voir 
de formation au sens ou le formateur, ici nos professeurs, transmettent un 
contenu à l’apprenant de manière unidirectionnelle. Mais dans le cadre 
du projet, l’apprenant est alors responsable de l’une ou l’autre dimension 
d’une activité de formation, que ce soit sur le contenu, les objectifs, 
la démarche, les ressources ou encore le rythme. Les relations entre  

98. Autodescription de l’école Zéro sur leur site internet, ecolezero.com. 
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formateur et apprenant sont alors multidirectionnelles, du formateur à 
l’apprenant, de l’apprenant au formateur et de l’apprenant à lui-même. 
On parle alors d’autoformation. De plus nos domaines de recherches 
sont tellement vastes que dans certains cas il est nécessaire de s’enseigner 
soi-même certaines dimensions ou méthodes que nos formateurs 
ne connaissent pas forcément, l’apprenant devient alors son propre 
formateur ; c’est l’autodidaxie. Au cours des trente dernières années, on a 
d’ailleurs pu témoigner d’une accélération constante de l’autoformation, 
que ce soit grâce aux formations en ligne, aux tutoriels, aux DIYs, à l’auto-
entrepreneuriat, à l’autoconstruction, etc., les formes d’autoformation 
et de partage de connaissances explosent au point où l’on penserait que 
la notion vient juste d’éclore. Mais il faut se rappeler que de tout temps 
des individus s’en sont remis à eux-mêmes dans leurs projets éducatifs. 
De plus ce phénomène semble répandu dans toutes les sociétés et toutes 
les couches sociales surtout quand l’accès aux bibliothèques, internet ou 
même simplement aux écoles est très limité. Le travail de Cacérès99, en 
traçant des portraits d’autodidactes français et en indiquant comment 
l’autodidaxie leur avait permis de compenser une scolarité déficiente, 
montre également combien cette stratégie éducative a constitué, pour 
certains, un moyen efficace d’émancipation personnelle et sociale. Le 
thème de l’autonomie est un critère phare de nos domaines d’études et 
cela se traduit par l’éclosion de pratiques axées sur l’autoformation, qui 
assurent le développement des compétences nécessaires à la survie de 
notre génération, une nouvelle génération d’apprenants et de formateurs. 
En apprenant à apprendre, la formation ne se baserait plus que sur les 
contenus, mais autour des processus donnant dès lors une dimension 
dynamique à notre apprentissage. 

99. Benigno Cacérès, Les autodidactes, Paris, Le Seuil, 1967.	
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	 La crise du covid aurait mis en avant un manque de lien et consi-
dération généralisé. Que ce soit au sein des écoles ou même simplement 
dans nos espaces publics le partage se fait de plus en plus rare. Et comme 
l’on a pu l’entendre dans certains mails, l’inclusion n’est pas forcément au 
rendez-vous. Comme si tout un chacun se retrouvait être la mauvaise 
herbe d’autrui, une herbe qui pousse à un endroit qui ne lui est pas pré-
vu. Tout cela m’a fait repenser à mon enfance, et plus précisément à une 
série télévisée des années 80 que je regardais sur les chaînes allemandes, 
«Löwenzahn». Chaque épisode de l’émission se basait sur les aventures 
de Peter Lustig et sa caravane bleue. À travers celles-ci, toutes sortes de 
thèmes étaient abordés, et traitaient bien souvent de l’écologie à mon 
plus grand bonheur. Dans l’épisode «Unkraut», Mauvaise herbe, on se 
questionne sur la place de ces plantes. Pourquoi sont-elles là? Pourquoi 
les arrache-t-on? S’il n’y a plus de mauvaises herbes comment vont faire 
certains insectes pour survivre, et à leur tour les oiseaux? Pourquoi la 
population animale se fait moindre en ville? Les notions de «vivre-en-
semble» et de «retour à la nature» ont beau été redécouvertes par certains 
journalistes pendant la crise du covid, celles-ci ne sont pas nées avec le 
confinement. Ces événements ont seulement remis au goût du jour des  
manières de vivre jusque là oubliées ou peu considérées. Les questions 
de l’inclusion et de la considération des vivants seront donc primordiales 
pour moi dans la conception de mes projets futurs.

Mise en bouche?
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En 2024, le collectif Cailloux voit le jour, composé de Mor-
gane, Alexis, Mattéo et moi-même. Après avoir fini nos 
études respectives, chacun·e·x a développé ses propres in-
térêts, sensibilités, recherches et a pris le temps de travail-
ler pour poursuivre ses ambitions et valeurs pour enfin se 
retrouver à la pose de la première pierre du projet ferme. 
Aussi bien au travers de formes qu’en écrivant, Morgane 
poursuit ses recherches sur le temps, les avenirs possibles 
et la place du·de la vivant·e·x dans l’art, tout en gardant 
un pied en dehors pour poursuivre les nombreux projets 
amorcés avec sa binôme d’étude Pauline et ses recherches 
au sein de différents collectifs. Alexis, qui depuis un certain 
temps a fini sa formation paysagiste, ainsi qu’en maçon-
nerie puis en charpenterie et s’est recentré sur son amour 
des plantes et champignons.  Il prend actuellement soin 
de plus de 478 espèces vivantes sur une parcelle située aux 
abords de Carquefou et développe de nouvelles stratégies 
de cohabitation entre iels. Et enfin Mattéo, qui a exploré les 
questions de collaboration, partage et commun. Son tra-
vail porte ses débats et discussions au travers de multiples 
joyeux banquets, pique-niques et animations remettant en 
question les statuts et rôles de l’art au sein de la société. 

	 Comme une fleur, une multitude de vivants se greffe, 
gravite ou papillonne autour de nous. Des pauses commu-
nau’thé viennent rassembler de temps à autre poète·sse·x·s, 
écrivain·e·x·s, danseur·euse·x·s, paysan·ne·x·s, des artistes, 
des scientifiques, des défenseur·euse·x·s des droits du vi-
vant, des théoricien·ne·x·s, des artisan·e·x·s...Romane pro-

Le collectif Cailloux
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pose des formations de protection animale au sein de son 
association qui depuis s’est lié à l’ensemble des refuges et 
sanctuaires d’animaux de France. Colombe questionne 
la place des roches et minéraux à l’ère de la planthropo-
cène, vivant·e·x·s figés par le temps. Benjamin propose des 
workshops bien gonflés sur les questions du sublime et de 
l’air dans notre société. Etc. 
Ensemble nous fabriquons de nouveaux futurs, joyeux, 
libres, vivants.

	 En 2026, après de nombreuses années d’amitiés et 
de recherches collectives archivées au fur et à mesure dans 
notre arbre de cognition, notre Ohara digitale ou non, 
vient le moment de se poser. Une recherche active d’un 
lieu où s’installer pour développer notre ferme est enta-
mée. De nombreuses luttes engagées par et pour les terri-
toires, à la manière des ZAD, ont permis de faire avancer 
les lois, sur la condition des vivant·e·x·s, leur considération 
et la conception ethnographique, laissant la place aux ac-
teur·rice·s de ce type de projets et expérimentations. Nos 
nouvelles manières de vivre sont acceptées, revendiquées, 
valorisées et appréciées. 

	 En 2032, installé·e·s quelque part au creux de la 
diagonale du vide, la ferme vivante voit le jour. Une par-
celle, plusieurs hectares, un hameau, un village, une ville  
où chacun·e participe et invente des projets, des visions, 
se formant, s’organisant, se développant seul·e ou en com-
mun. Sept ans plus tôt lorsque nous choisissions le ter-
rain, nous avons pris le temps de l’étudier, le ressentir, le 
vivre pour comprendre les écosystèmes et populations qui 
l’habitent. Tout cela nous mena à la création d’un docu-
ment-ressource-mère du projet, toujours mis à jour de 
nos jours. Grâce aux subventions que ce soit personnelles, 
de la région ou encore de différents collectifs qui se sont 
sentis liés à nos aventures on met en place un programme 
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d’écoredynamisation du lieu. Dans l’idéal, 70 hectares de 
terrain nous seraient mis à disposition pour penser et ex-
périmenter de nouvelles manières d’habiter le monde dans 
lequel on souhaite vivre, un monde du vivant. 

	 Autant voir grand dès le départ, quitte à prendre 
plus de temps et faire étape par étape. L’idée n’est pas for-
cément de tout prévoir, mais que les graines se sèment de 
toutes seules au gré du temps. Pourquoi ne pas choisir la 
base d’un corps de ferme abandonné? Peut-être que l’on 
y trouvera un puits, un abreuvoir ou encore un ancien 
lavoir? En contrebas, un cours d’eau serpenterait à l’orée 
d’une forêt. Ou peut-être que l’on tombera sur une vieille 
scierie, une usine désaffectée, un moulin? Bref partir d’une 
construction présente, histoire de commencer par quelque 
chose, le but n’est pas de créer du neuf. Concilier le bâti po-
tentiellement en ruine avec les jolies herbes et ronces qui 
ont pris le dessus. La terre n’a pas besoin d’être «bonne», au 
contraire pourquoi pas un paysage meurtri par un passé 
d’exploitation intensive et de pesticides. Autant s’amuser 
avec ses herbes sèches et dépéries, à la manière du matsu-
take repeuplons les terres de l’anthropocène pour ouvrir 
un nouvel avenir. 

	 Les premières interventions sur le lieu datent de 
2027. Cette année-là, à la suite de quelques années d’études 
du terrain, nous avons commencé par planter des fruitiers, 
des aromates et des légumes. Chaque plante trouve sa place 
en fonction de ses besoins. Si l’on a disposé dans un pre-
mier les plantes à tel ou tel endroit, c’est peut-être bien une 
imposition, mais dans quelques années les plantes se trou-
veront leur vraie place. Peut-être que certaines mourront 
et d’autres les remplaceront, ou peut-être qu’elles se resè-
meront de toutes seules un peu plus loin? Le paon-du-jour 
aura été conquis par le par-terre d’orties, la musaraigne par 
le pissenlit, le lièvre par nos carottes, le renard par ces pe-
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tits rongeurs et nous par le vivant. 

	 En parallèle nous aurons enfin fini de retaper en 
partie la ferme. C’est super on peut y vivre de manière 
convenable, répondant ainsi à nos besoins fondamentaux! 
L’idée n’est pas de s’isoler, il faut bel et bien rester en contact 
avec le monde, ce pourquoi on y installe le réseau inter-
net. Beaucoup d’ami·e·x·s passent, sur des périodes plus 
ou moins longues, mettant la main à la patte, partageant 
leur vision ou profitant uniquement de notre proposition. 
De nos bonnes ou mauvaises graines il faut bien que l’on 
pousse, que l’on grandisse, créant des liens très forts entre 
un maximum d’êtres vivants de ce petit coin de terre. Peut-
être est-il possible de communiquer avec les champignons? 

	 En septembre 2029, nous lançons la troisième 
édition des fêtes de l’omnilibre. Nous commençons tout 
juste, mais de multitudes de projets similaires poussent un 
peu partout en France et dans le monde. Ça réseaute, ça 
s’écroule, ça se lie, ça se sépare, ça se répare, ça partage, ça 
tombe, ça monte, ça alimente... Une infinité de possibles 
et d’impossibles nous faisant avancer de manière libre, 
joyeuse et nous permettant d’apprendre constamment sur 
ce qu’est le vivant.

«Ici se mêlent les mondes visibles et invisibles, où le rêve et 
le réel ne font qu’un.

Rêve et réel.

Le rëvelle.»ECOLE
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	 Depuis un demi-siècle, de nombreuses utopies se sont effon-
drées. Nos pratiques ne suffisent plus qu’à endiguer, et encore, les pro-
blèmes sociaux, écologiques et politiques créés par les êtres humains 
et l'objectif premier des puissants dans notre monde chancelant est de 
faire croire qu’il n’y a pas d’autres possibilités. Pour cela, leurs politiques 
combinent systématiquement les armes brutales de la police à celles plus 
subtiles de la bureaucratie et de la propagande, sous des formes diverses 
et variées, paraissant plus ou moins grossières ou sophistiquées selon 
la diversité des situations. En France notamment, Macron a repris le 
fameux credo TINA, « There is no alternative » de Margaret Thatcher 
signifiant que le marché, le capitalisme et la mondialisation sont des 
phénomènes nécessaires et bénéfiques que la France doit envisager pour 
ne pas courir à sa perte. Dans le livre Les nouveaux maîtres du monde 
du sociologue suisse Jean Ziegler, le slogan est même décrit comme celui 
du troisième pouvoir totalitaire : « Il n'y a pas d'alternative au système 
émergeant du mercantilisme mis en place par les entreprises s'appuyant 
sur l'État et décliné à l'aide de différents mantras tels mondialisation et 
libre-échange ». Néanmoins cela ne se base qu’uniquement sur un point 
de vue humain, nos amis les plantes et animaux que nous utilisons dans 
cette non-alternative ne sont pas écoutés ni même entendus. Alors que le 
système dominant s'effondre autour de nous, il est de notre responsabili-
té de réfléchir concrètement à ce que pourrait être un monde différent et 
meilleur pour le vivant dans sa globalité. 

Sous la couverture de l’anthropocène, le capitalocène fait des siennes. 
L’anthropocène peut sembler prometteur mais seulement pour une 
poignée d’humains laissant pour compte les autres populations souvent 
marginalisées et par conséquent délaissées. Pourtant il est possible de 
mettre en évidence des pratiques d’inclusion et des imaginaires spatiaux 

Conclusion
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alternatifs élaborés par les populations, avec les populations parmi les 
populations et pour les populations. Que ce soit de grands changements 
ou de petites évolutions il nous faudrait favoriser le passage à l’action de 
chacun à son échelle car tout le monde possède une part de la solution à 
nos problèmes, et cela pour voir où la conception non anthropocentrée 
pourrait nous mener. Pour commencer, l’hypothèse Gaïa m’a convaincu 
que l’habitabilité de notre monde n’est pas donnée extérieurement au 
vivant et que par conséquent nous devons le prendre en compte. Si le 
vivant n’est plus considéré comme population indigène ou « sauvage » 
d’un endroit, elle peut alors être considérée et être prise en compte dans 
nos conceptions. 

Mais comment faire s’il n’y a plus de biodiversité, géodiversité, mor-
phodiversité ou encore ethodiversité, et que nos villes se retrouvent ou 
sont désertes. En réponse à ces villes désertes dépossédées et jetables 
il conviendrait surement à tous, de simplement les reconnecter à leurs 
milieux, leurs populations humaines ou non, de les penser en fonction 
du climat, des rythmes et de construire de manière durable et au mieux 
cyclables. Mais alors, quelles sont les bascules pour nous permettre de 
concevoir sous un prisme joyeux et solidaire ? Il ne s’agit pas de faire un 
retour nostalgique au passé, mais d’inventer un futur à partir de nos mé-
moires paysannes et de faire converger les courants actuels écologistes, 
paysans et altermondialistes vers une nouvelle convivialité. Il nous 
faut regagner les esprits de la terre, s’inspirer d’anciennes conceptions 
comme l’agritecture, la permaculture et dans certains cas il serait même 
nécessaire de déconstruire pour mieux reconstruire. La « Déséducation 
» ou le « désapprentissage » ne représente pas le fait de revenir à un 
état primaire, enfantin ou sauvage, mais bien à une remise en question 
de nos choix, notre éducation et de nos normes. On peut la comparer 
aux mouvements de « désobéissances civiles » et « fertiles ». C’est donc 
différencier ce que l’on a appris de ce que l’on a à prendre. Que l’on vise à 
transformer les institutions de l’intérieur, ou de s’extraire de ses institu-
tions irréformables, afin d’en créer de nouvelles en accord avec la vision 
du vivant, la notion qu’il faut garder à l’esprit est qu’il ne faut plus dé-
truire mais tenter d’aggrader la nature et le vivant. 
Pour éviter l’écueil de cette stratégie, il faudrait rétablir un sentiment de 
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connexion avec le monde naturel et aller au-delà des gestes superficiels 
en faveur de la durabilité. Et la solution proposée ici est l’ethnographie. 
L’ethnographie qui s’apparente à l’étude des peuples nous permettrait et 
nous permet déjà dans certaines conceptions de comprendre les micro 
cultures qui vivent dans un lieu donné. Si nous pouvons comprendre, 
nous aurons plus de chance de pouvoir aider. En sommes nous capables 
dans les faits ? 

S’il est préférable de travailler petit à petit, d’une population à une autre, 
d’une microculture à une autre alors on pourrait penser que le travail 
d’architecte n’en finirai plus. Mais la multidisciplinarité nous a convain-
cus qu’un tel monde pouvait advenir si nous comprenions le pouvoir de 
l’imagination et de l’action en politique comme une conception collabo-
rative et associative de l’action en commun.  En réintroduisant le vivant, 
la raison et l'affect dans l'action politique et la conception, les concep-
tions communes ouvrent la voie à un monde différent de celui qui nous 
écrase, la voie à un monde pluriel, joyeux et meilleur. Si nous voulons 
avoir une chance de résister au processus de dégradation des dernières 
façons de vivre alternatives, nous devons désormais participer à l'inven-
tion de nouvelles manières de vivre et semer ces mauvaises herbes, aux 
sens ou elles ne sont pas encore acceptées, pour qu’un cycle fertile de 
régénération commence.

Dans la continuité du travail de l’architecte colombien Gabriel Arboleda, 
je propose ici différents principes interdépendants pour pratiquer une 
conception participative et respectueuse des communautés de vivants 
qui l’accueille. Cette charte est pensée comme une ébauche, qui invite à 
être reformulée, raccourcie et/ou prolongée dans une optique d’archi-
vage. C’est l’arbre de cognition de l’ethno-conception, du collectif Cail-
loux, notre Ohara.
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Ebauche de la Charte de l'ethno-conception

Chaque communauté vivante est une population.

Concevoir la culture de chacune de ces populations comme potentiellement commune 
ou liée à soi mais aussi unique, complexe et dynamique au sein d’un environnement.  

Reconnaître à chaque communauté son droit à la modernité en respectant sa capacité à 
s’autodéterminer, s’autoformer et s’auto-construire.

 
Habiliter les usagers à être les véritables acteurs du processus de design, en reconnaissant 

que le simple fait de les consulter ne signifie en rien leur participation.

Assurer une représentation inclusive de tous les usagers, en se rappelant que toute 
communauté est fragmentée et comporte son lot de personnes marginalisées, humain 

ou non.

Abandonner toute vision hiérarchique au sein du vivant.
Accorder du crédit aux conceptions d’ancienne nature tout comme aux conceptions 

nouvelles.

Différencier ce que l’on a appris de ce que l’on doit prendre dans le cadre du projet.
Éviter toute vision romantique du rapport au vivant, en laissant chaque communauté 

s’émanciper par un développement technique et durable à son image. 

Accepter que la beauté soit culturellement relative, en sachant qu’une conception soi-di-
sant « jolie » et « dépaysante » peut être laide et anxiogène pour ses usagers. 

Utiliser son statut de sachant et de concepteur dans l’intérêt véritable des usagers, en 
travaillant pour eux et en usant de son pouvoir d’influence pour défendre leur cause si 

nécessaire. 

Faire primer le processus sur le résultat dans le but de renforcer les capacités et le bien-
être de la communauté.

Œuvrer pour le partage de connaissances, la démarche participative et la formation.
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ANNEXES

DAS LÖWENZAHN 
Une introduction à la conception ethnographique
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MD 

BA

MD

CE

HC

SD

On entend des travaux. Qui travaille si tôt dans le bourg? Malgré l’attention 
portée à l’égard de ce bruit , il m’est impossible de trouver l’origine des nui-
sances. Depuis l’arrivée de l’ouvrier, une vigie s’est improvisée parmi nous, 
un mouvement incessant entre le dessous de toiture et le rebord de la fenêtre 
du deuxième étage d’une petite bâtisse mitoyenne de la rue du port. Dans 
la rue, deux poubelles, un banc et un sac jaune s’ajoutaient aux pissenlits 
du bas côté. Nous avons survolé le terrain à vendre de 500m² vers la place 
de l’église. Toujours personne. Les trois bancs de la place ne servent donc à 
rien? Au moins les massifs de fleurs apportent insectes et graines.

Le fils de mon maître est tombé en vélo. J’accoure et j’aboie. Mon maître, un 
peu plus lent, nous rejoins et l’aide. J’aboie.

Le parking de la place est complet et pourtant toujours personne. Deux ca-
mions passent avec la fenêtre ouverte, radio allumée, il est 10h31. Une voi-
ture se gare, un volet bleu s’ouvre, il est temps de repartir.

Le bâtiment des numéros 3 et 5 semble abandonné, des ronces commencent 
à repeindre la façade. Je saute sur le rebord de fenêtre. Un habitant observe 
un groupe de jeunes et met son masque. A droite, une famille se promène. 
Finalement, ce n’était pas des habitants. Tout le monde part vers le sentier. 
Je m’allonge et je dors.

Au milieu des champs, des petites buttes de terre, je me pose près d’un plan 
d’eau. Deux grands arbres dégagent l’entrée du sentier, une famille passe à 
travers le grand portail en bois. Un banc plus loin donne sur les champs, 
surement leur dernier repos avant la balade de l’observatoire. Depuis leur 
arrivée les gorges bleues n’ont cessées de s’agiter créant un fond sonore in-
cessant auquel s’ajoute le bruit de pelle de deux ouvriers. Je m’envole vers les 
canaux. A gauche, des champs, une ruine et l’usine de Cordemais. A droite, 
des champs, des hameaux, des usines, Donges.

La terre est vaseuse, je suis un cours d’eau, un sillon tortueux, tel un vaisseau 
sanguin du marais. Je suis tout seul, on entend des piaillements qui étouffent 
dans la pleine. Au loin, un arbre, seul lui aussi. Un bruit sourd se rapproche, 
quatre avions de chasse survole l’étais.  On n’entend plus les piaillements. Le 
vent se lève, je m’envole. 

Je vais et je viens entre terrains.

Bestiae Fabulosae
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Les terres sont plates et pourtant bosselées. Des traces de vélo, une merde 
de chien. Je cours à travers les sillons, entre les ronces. Le chemin humain se 
termine en cul-de-sac. Un mur de ronces me sépare maintenant du sentier 
et de l’humain.

Là où l’eau coule, la terre est dénudée. Mes empreintes se discernent dans 
la vase, je glisse. Il est préférable de se cacher dans les hautes herbes. Un 
ponton en bois donne sur une place carrée, un banc fait l’angle, un couple 
passe, leur enfant arrive en courant et crie «Saluuuut!». Je m’envole. On est à 
présent un petit groupe à survoler les roselières piétinées. Que c’est-il passé? 
On retrouve une route jonchée de poteaux électriques. D’où sort cette route? 
Depuis la roselière on ne voyait pourtant rien. Je me pose dans une haie 
bocagère en forme de tipi. 

J’arrive un peu tôt pour la saison, la roselière saumâtre se fait vide, laissant 
la place à cette grande structure faites de bois et de vide. Un vélo passe, on 
entend des travaux, plus loin sur l’étais. Une petite fille descend du vélo, 
elle est toute seule, elle s’arrête au niveau d’une plaque sur le sol: «L’obser-
vatoire de Tadashi Kawamata», puis s’engouffre sur le ponton. Je ne com-
prend pas ce qu’elle observe: à gauche une usine, à droite une usine, devant 
une éolienne, derrière un petit village et un peu plus loin un grand pilonne. 
Peut-être habite-t-elle au village? Finalement elle n’est pas seule. Son père 
et sa petite sœur la rejoignent, suivi d’un couple aussi venu pour observer 
le paysage. Les petites pique-niquent, le monsieur s’allume un cigarillo. Je 
m’envole. Un petit avion passe. Puis un deuxième, beaucoup plus grand et 
surtout beaucoup plus haut. Où en sont les ouvriers de l’étais? Une place de 
retournement, une citerne jaune, quelques déchets remontent aux bords de 
l’eau. Les ouvriers ont fini leur occupation et repartent. Je les suis. La route 
est longue, au loin on discerne randonneurs et cyclistes, ils sont environ 
une dizaine. Je me pose sur un arbre dénudé d’écorce, les buissons semblent 
arrachées. Plus loin, une citrouille entamée effleure un cours d’eau. Toujours 
plus loin, un panneau d’interdiction de chasse parsemé d’impact. Je décide 
de regagner l’observatoire. 

Il n’y a pas beaucoup de voitures mais elles roulent vite. Je broute. Deux po-
teaux en pierres forment une sortie pour le champs mais celle-ci est bouchée 
par les ronces. Je broute. Je me pose près d’une haie d’ajonc fleuri. Je dors.

Pourquoi les poubelles sont rassemblées à l’entrée du village? Un vieux 
lampadaire, des sacs de courses devant une grange à côté du vieux mur en 
pierre. Ils n’ont pas peur des vols. La rue des cigognes mène à l’école, trop 
bruyant, je prend l’autre rue. Sur une maison en ruine est indiqué : «rue du 
foyer». Je piaille. Le parking est quasiment vide, à gauche une maison en 
ruine, à droite pareil. Les vieux vont au distributeur de baguette. Je m’arrête.

RA

RT

EB
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MD
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Ma jeune maîtresse et sa copine me font prendre l’air. On dépasse le mo-
nument aux morts et on arrive face à la mairie. Deux chats ont été trouvés. 
Un taxi passe, une voiture suit, puis une autre et encore une. Deux jeunes 
arrivent à vélo, ma maîtresse leur indique un lieu et une heure. Un vieux re-
viens du distributeur de pain, il habite en face de la mairie. Une voiture belge 
fais des allers-retours, est-ce qu’ils cherchent quelque chose? Peut-être font-
ils du repérage? J’aboie. On passe à côté du jardin qui ressemble à un parc. 
Des cyclistes passent, un scooter passe encore plus vite, j’aboie. Il n’avait pas 
vu, surement, le panneau 30 fabriqué par les étudiants.

La rue de l’école primaire est bordée de fleurs mais aller plus loin ne servirait 
peu. La place qui suit est déserte, il n’y a que de l’herbe et les arbres ne sont 
pas encore en fleur. Les contours de parcelles sont amusants, certains sont 
en pierres, d’autres sont formés uniquement de fils métalliques et de trous 
tandis que d’autres regorgent de plantes et de fleurs. Finalement, je vais bu-
tiner les fleurs du grand mimosa près de la tour en pierre. 

Il fait beau, je chante. Le chien du voisin aboie et son maître l’engueule. Je 
me tais. Une moto passe, le chien aboie de plus belle.A gauche dans les buis-
sons, impasse du courtil, les passereaux sifflent et fusent dans tous les sens. 
Une maison en bois sans fenêtres. La petite fille nous donne des graines, 
contourne le bâteau, rentre dans la voiture et pars.

La chasse d’insectes dans les buissons est finie, il faut nourrir les petits. Je 
survole un grand terrain vide entouré de murs. En face, des poules. Devant, 
le bruit d’une scie circulaire, une nouvelle maison avec de nouvelles haies. 
Plus loin, à gauche, le petit chemin qui donne sur les terrains de foot et 
de tennis. Les projecteurs claquent sous la brise. Beaucoup d’autres oiseaux 
mais pas d’humians. Des oies cacardent plus loin. Des cabines de chantier, 
le compteur, les vestiaires, la place de covoiturage, je suis arrivé. Les petits 
piaillent sous la toiture.

L’ombre se déporte sur l’aire de covoit, il est temps de partir. Je passe à côté 
des tables de pique-nique, l’eau résonne depuis la vanne de l’écluse du port.  
Je longe le muret en pierre avec l’espoir de croiser un lézard. La crêperie 
semble abandonnée à cette période de l’année, laissant dans l’oubli les bacs 
de potagers, les lampions, la cible de fléchettes, la tireuse et les fauteuils. 
Devant la crêperie se dégage une grande place ronde avec en son centre 
un rond point de bouées. A gauche, un banc se trouve face à une barque, 
plus loin le bateaux sont enfoncés dans la vase. Des étudiants arrivent, je 
me cache sous la voiture rouge. Ils n’ont pas l’air méchant, je sors, ils me 
caressent et je m’allonge sur le chemin. Un des étudiant joue dans son coin 
à la balançoire. Ils repartent. De nouveau seul, je m’allonge au soleil sur les 
roseaux placés sur le côté du champs tout en gardant un œil sur les oisillons 

BC

BO

CP

MP

CS

ECOLE
 N

ATIO
NALE

 SUPERIEURE D
'ARCHITECTURE D

E N
ANTES 

DOCUMENT SOUMIS AU D
ROIT D

'AUTEUR



MD = Moineau domestique
BA = Berger australien
CE = Chat européen à poil court
HC = Héron cendré
SH = Sarcelle d’hiver
RA = Ragondin
RT = Rousserole turdoïde
EB = Echasse blanche
VA = Vache
BC = Border Collie
BO = Bourdon
CP = Coq et Poules
MP = Mésanges et autres passereaux 
CS = Chat sibérien

cachés sous les ardoises de la maison d’à côté.

Après avoir marqué le figuier enclavé, je me balade. Le repas semble fini, on 
entend les bruits de vaisselle. Un groupe d’enfants joue aux vélos près de la 
petite maison du port, la numéro 1. Je rejoins mon maître. Il prend l’apéro 
avec neuf autres petits vieux. En quelques minutes la placette passe d’un 
silence parfait à la place la plus vivante de tout le village.
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La Carrière du Bellion

Petits projets du vivant

La butte Saint-Jacques située sur la commune de Fégréac, en Loire-Atlantique, au 
bord de la vallée de la Vilaine, en pleine campagne, offre un point de vue sur les val-
lées environnantes. Après être devenue une carrière de pierre au XIXe siècle. Des bâ-
timents d’exploitation importants y furent construits. Après la Seconde Guerre mon-
diale, le site se transforma vite en friche. Bien vite la nature refaçonna son habitat. En 
1973, à l’issue de sa formation à l’école Nationale Supérieure du paysage de Versailles, 
Gabriel Chauvel choisi comme site de projet pour son diplôme de fin d’études, la 
carrière du Bellion. Son projet consiste en la conception d’un centre d’enseignement 
et de recherche musicale au sein de la carrière, au sein du vivant, accueillant humains 
et non-humains. En 1986, il commence à enseigner au département d’Écologie de 
son ancienne école et oriente son enseignement sur le travail du sol, du jardinage, la 
sylviculture et l’agriculture. En 2004, avec l’aide de Christophe Rouxel et l’aide d’un 
collectif d’amis du Pays de Redon ils créent l’association La Carrière. Depuis 2005, 9 
années de spectacles estivaux ont eu lieu. Ils ont été le moteur indéniable de la résur-
rection du site, en réunissant plusieurs centaines de bénévoles de tous les milieux sur 
ces temps de créations.

Vue axonométrique du projet de la Carrière, Julien Lamaric, Louis Lazzaro, 2009
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Le sanctuaire des Douages

Le sanctuaire des Douages est un sanctuaire créé en 2009, qui s’étend sur 100 hectares 
et se situe dans la Nièvreà Chantenay-Saint-Imbert. Dominique Mauer, 60 ans, an-
cienne éleveuse, devenue depuis végan, vit avec un RSA depuis 12 ans et fait don de 
tout son temps et énergie pour le bien-être des animaux qu’elle a recueillis au sanc-
tuaire.  Vaches, poules, coqs, ânes, chevaux, poneys, canards, oies, cochons, mou-
tons, chèvres, chats, chiens… au total plus de 850 animaux trouvent asile dans ses 
champs, granges et bergerie. Comme le dit Victor (réalisateur du film documentaire 
« le vélo-doc en Bourgogne »), « on ne parle pas d’étable ici, aucun animal n’est ex-
ploité. Certains ont connu des traitements inqualifiables, proviennent d’élevage, sont 
rescapés d’abattoir, ont été abandonnés, d’autres sont très malades. » Ces animaux en 
détresse qui ont été rendus dépendants des humains, ne peuvent être laissés à leur 
compte, mais peuvent au sein du sanctuaire profiter tout le temps qu’ils leur restent 
et profiter de la beauté et la paix de cet asile.

Sanctuaire des Douages, Photo Facebook, 2022.
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NONO : Soil Temple

Ce centre pour sagesses du corps, de la terre et du ciel, conçu par l’artiste Rezaire 
et par le studio d’architectes Olaniyi Studio pour être installé dans la forêt amazo-
nienne de la Guyane française, est pensé comme une entité spirituelle, un espace 
sacré invoquant le pouvoir de guérison du sol, et fait appel à sa capacité à transfor-
mer, nourrir et libérer la vie. Par le biais de l’agriculture, de savoirs ancestraux, ce 
lieu tente de tisser des liens entre architecture, art, science et spiritualité. Le studio de 
design interroge la façon dont nous interagissons avec les conditions géologiques et 
les écosystèmes. Ce projet en collaboration avec les Serpentine Galleries (Londres) 
et le Palais de Tokyo (Paris) est destiné à éveiller notre conscience écologique et 
tente de nous ouvrir les yeux sur les mondes géologiques, microbiens et invisibles 
qui composent le sol.

Daniela Ometto, Rituel d’enfouissement par Tabita Rézaire, 2022.
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Cartographie des nous #2 / Le ménagement de la terre.

Depuis 2016, le projet Cosmomorphe reconsidère l’humain comme un être vivant 
parmi les autres pour composer un monde commun, humain et non humain. Plus 
que jamais, l’amplification de la crise planétaire nous enjoint à l’action, à commen-
cer par (re)créer du lien : c’est ce à quoi nous convie La Fabrique du Nous, initiée 
par l’IAC et URDLA. À cette occasion, le Laboratoire espace cerveau organise la 
Station 21 Cartographie des nous #2 / Le ménagement de la terre. Qu’est-ce que 
le nous aujourd’hui ? Comment dessiner de nouvelles cartographies des relations 
entre humains et non-humains par l’intermédiaire du sensible et de la création ? 
Avec quelles cartographies des communautés vivantes un art de réhabi(li)ter la terre 
peut-il émerger ?L’exposition propose de mesurer nos attachements à la terre avec 
des pratiques de description les plus fines possible. Déplacer l’expression politique et 
démiurgique de l’aménagement du territoire vers celle, attentionnée, mais précaire, 
d’un ménagement de la terre, cela signifie notamment prendre appui sur les matières, 
les fluides, les processus biologiques en tant qu’ils débordent « l’environnement » par 
leur puissance géomorphique.
Exemple d’œuvres : Suzanne Husky, Manifeste pour une agriculture de l’amour,2019. 
Occuper Résister Cultiver,2017.
Laetitia Carlotti, Ca-Os, 2021. 
Tiphaine Calmettes, Comme un milieu entre l’air et la terre, 2021.

Blaise Adilon, Vues du Cabinet de recherche dans le cadre de la Station 21, 2021. 
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Notre-Dame-des-Landes

Le projet de ZAD de Notre-Dame-des-Landes est une expérience de lutte sociale 
mise en place dans les années 2010 par des opposants au projet d’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes en Loire-Atlantique. Ses occupants défendent une zone humide 
protégée, source de plusieurs rivières : les bassins versants du Gesvres, de l’Hocmard 
et de l’Isac. Ils s’opposent au projet d’aéroport qu’ils considèrent comme un «grand 
projet inutile et imposé» (GPII). L’expression «Zone à Défendre» vient déformer les 
termes «Zone d’aménagement différé» (ZAD) utilisés par les autorités. L’opposition 
à ce projet d’aménagement du territoire a commencé dans les années 1970, mais c’est 
lorsque le projet a été relancé dans les années 2000 que la lutte contre l’aéroport a pris 
forme. La ZAD a été créée en 2009 lorsque des résidents locaux ont été rejoints par 
des activistes à la suite d’un appel international à occuper le site. En octobre 2012, 
la police lance l’opération César pour expulser la ZAD. Finalement, en avril 2013, la 
police et l’armée quittent le site. La ZAD est devenue une zone d’expérimentation an-
ticapitaliste et antiautoritaire, une nouvelle façon de vivre sur la terre et de construire 
la société. De nombreuses activités ont été mises en place, dont l’agriculture de sub-
sistance. En janvier 2018, le gouvernement d’Édouard Philippe abandonne le projet 
d’aéroport et propose de régulariser la situation des habitants par la signature de 
baux ruraux. Quelques mois plus tard, la police évacue les habitants de la ZAD qui 
ont refusé d’être régularisés. 

Cyrille Weiner, La cabane des 100 noms, détruite le lundi 9 avril 2018.
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Oostvaardersplassen

Oostvaardersplassen est une zone humide extraordinaire située entre Almere et 
Lelystad aux Pays-Bas. Elle abrite des milliers d’oies et d’oiseaux aquatiques, du bétail 
Heck, des chevaux konik, des cerfs rouges et des renards. Il est possible de faire une 
belle randonnée à pied ou à vélo à partir du Centre d’expérience de la nature d’Oos-
tvaarders et savourez un délicieux déjeuner dans le restaurant. On peut y observez 
les animaux de la réserve naturelle à l’aide des jumelles mises à disposition ou ac-
compagnez le garde forestier. Le centre de découverte de la nature d’Oostvaarders est 
l’endroit idéal pour commencer l’exploration de l’Oostvaardersplassen Almere. Vous 
pouvez également y retirer gratuitement les dépliants sur le vélo et les randonnées. 
Depuis le bâtiment, les jumelles disponibles offrent une vue imprenable sur les vastes 
plaines et les lacs. Lorsque le polder a été asséché en 1968, la partie humide de l’Oos-
tvaardersplassen est restée inutilisée. La nature a saisi cette opportunité et un marais 
s’est rapidement développé avec des étangs, des roselières et des bosquets de saules. 
Il est devenu une halte importante pour les oiseaux migrateurs dans leur voyage du 
grand nord vers l’Afrique. Le paysage marécageux devint rapidement un habitat pour 
de nombreuses espèces d’oiseaux, souvent rares. Oostvaardersplassen est aujourd’hui 
un véritable paradis pour les oiseaux.

EM Kintzel, I Van Stokkum, Chevaux Konik à Oostvaardersplassen, 2008.
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Agriculture and Architecture: taking the country’s side

L’exposition «Agriculture and Architecture: Taking the Country’s Side», développée 
par Sébastien Marot se penche sur les mouvements environnementaux et écologistes 
qui depuis plus de quatre décennies n’ont cessés d’explorer l’hypothèse d’un avenir de  
descente énergétiques et ses conséquences pour le développement et l’entretien des 
territoires. Commandée pour la Triennale d’architecture de Lisbonne de 2019, cette 
exposition est ensuite adaptée par Archizoom pour la galerie de l’EPFL en 2020. L’ex-
position relate l’histoire de la relation entre architecture et agriculture et sa manière 
singulière de fabriquer le territoire, tout en explorant des possibilités d’actions en 
faveur de la transition écologique. Elle est composée d’un jeu historiographique de 
32 cartes, d’une boussole réflexive, d’une grande frise chronologique et d’une série 
de vidéos.

« Cette exposition explore le lien entre l’agriculture et l’architecture, deux pratiques 
de domestication complémentaires qui ont émergé il y a environ 10 000 ans à la 
Révolution néolithique. En prenant acte de l’impasse environnementale actuelle, son 
hypothèse est qu’aucune réflexion sensée ne pourra se développer sur le futur de 
ces deux disciplines, tant qu’elles ne seront pas reconnectées et fondamentalement 
repensées en conjonction l’une avec l’autre. »
Sébastien Marot, commissaire de l’exposition

Olivier Christinat, photo de l’exposition à l’EPFL, 2020.
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