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AVERTISSEMENT

Citations :
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Introduction

« Sorcière n. (1) Vieille femme laide et repoussante qui a contracté une alliance perverse avec

le Diable. (2) Jeune femme belle et séduisante, dont la perversité dépasse celle du Diable.»

Ambrose Bierce, Le Dictionnaire du Diable, 19111.

La définition que fait l’écrivain américain Ambrose Bierce de la Sorcière est tout à

fait représentative de la vision ambivalente que nous offre le XIXe siècle. Depuis toujours le

terme « sorcière » désigne une figure féminine venue d’un monde surnaturel et diabolique.

Aujourd’hui elle est qualifiée de « Femme laide, déplaisante, voire méchante et malfaisante »,

par le dictionnaire Larousse2. Pourtant, la sorcière a évolué ; les grands mouvements

féministes se sont emparés de son image et en ont fait la figure de proue du mouvement de

lutte des femmes. Présente partout, dans chaque combat que doivent mener ces dernières

contre la politique, le patriarcat ou la religion, la sorcière est devenue la personnification de la

révolte contre les inquisiteurs - survivants à travers le machisme ordinaire. Ainsi, le 20

janvier 2019 de nombreux Witch blocs3 se mobilisent pour défendre le droit à l’avortement.

Les militantes vêtues de noir brandissent des pancartes arborant entre autres les slogans : «

Sorcières avorteuses », « Conservatisme du balai », « Des embryons pour nos potions », ou «

Angry Bitch & Mighty Witch4 ». Toutes se revendiquent descendantes des milliers de

victimes des grands bûchers de sorcières ; des femmes torturées et tuées, soit pour avoir osé

se dresser contre le masculin, la politique ou l'Église, soit pour avoir prouvé qu’elles

pouvaient vivre sans ces trois puissances écrasantes et dévalorisantes pour la femme. Alors

pour ne pas brûler une seconde fois, pour obtenir le pouvoir sur leurs propres corps, elles

s’organisent et se font appeler sorcières. La définition la plus appropriée au regard de cette

acception particulière de la figure de la sorcière serait donc : « Femme invaincue, insoumise

et en colère, incarnation de la révolte féministe ».

La sorcière s’est imposée avec force dans notre société contemporaine ; en témoignent

les nombreuses publications artistiques et littéraires qui ont vu le jour ces dernières années.

En 2004 Silvia Federici intègre la question de l’asservissement des femmes au sein de la

4 « Garce en colère et puissante sorcière » (traduction de l’auteure).

3 Les Witch blocs sont des collectifs militants essentiellement constitués de femmes. Totalement indépendants
les uns des autres, on les retrouve aux Etats-Unis et à Paris.

2 Larousse en ligne, « Sorcier, Sorcière ».
1 BIERCE, 1911.
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croissance du capitalisme, dans Caliban et la Sorcière : femme, corps et accumulation

primitive5. En 2010 l’artiste plasticienne Camille Ducellier réalise le film documentaire

Sorcières, mes soeurs6, dans lequel elle déconstruit la hiérarchie homme-femme et fait de la

sorcière un symbole contre l’hétéronormativité. En 2012, dans la continuité du cycle

d’exposition de la Maison Populaire de Montreuil Plus ou moins sorcières, est publié le

recueil de textes Sorcières : pourchassées, assumées, puissantes, queer7. Plus récemment

encore, en 2018, Sorcières, la puissance invaincue des femmes8 de Mona Chollet s’impose

dans les bibliothèques de toutes les féministes. Enfin, le 23 février 2019 la journaliste

Fabienne Darge titre dans  Le Monde : « Attention, les sorcières reviennent !9»

Journalistes, écrivaines, artistes ; toutes sont des femmes. Aujourd’hui les hommes ne

s’aventurent plus sur le terrain de la sorcière, ils la laissent volontiers à leurs collègues

féminines. La sorcière, que l’on peut définir, sociologiquement comme « la femme qui

transgresse les règles établies par le patriarcat » ressurgit du passé à l’heure de la troisième

vague féministe. Notre génération compte nombre de femmes qui se sentent biaisées, car le

chemin pour l’égalité des sexes est encore long. Elles s’emparent donc de la sorcière, seule

figure encore capable d’effrayer les hommes. Cette étude s'inscrit dans un cycle, un

phénomène de réappropriation de la figure de la sorcière considéré à tort comme une mode, et

qui lui confère une visibilité nouvelle.

Comment expliquer cette popularité croissante d’une créature pourtant perçue de

manière si négative durant des siècles ? Comment la méchante Sorcière d’Hansel et Gretel

a-t-elle muté pour devenir cette créature puissante, indépendante et libérée, figure de

contestation des femmes ? Pour le comprendre il faut revenir aux représentations de la

Sorcière du XIXe siècle, qui forment le clivage entre la sorcière « moyenâgeuse » et la

sorcière contemporaine. Jules Michelet y est évidemment pour beaucoup. Il opère une

révolution sans précédent en publiant en 1862 La Sorcière10, un hymne à la femme et à la

nature qui contrevient à toutes les idées formulées par les démonologues dans les textes

publiés précédemment. Honni par les contemporains de Michelet, La Sorcière trouve

aujourd’hui un écho particulièrement fort chez les éco-féministes dont le mouvement vit le

10 MICHELET, 1862.
9 DARGE 2019.
8 CHOLLET, 2018.
7 COLIN 2012.
6 DUCELLIER, 2010.
5 FEDERICI, 2004.
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jour dans les années 1960-1970. Cette redécouverte prouve que le modèle de la sorcière tel

que nous l’envisageons aujourd’hui fut en grande partie dicté par la vision des artistes

peintres et littéraires de l’époque. Ce retournement du stéréotype et cette réappropriation

culturelle imposent de revenir sur l’histoire de ces femmes et de la sorcellerie.

Durant la seconde moitié du XIXe siècle la sorcière, figure pernicieuse venue de la

Renaissance fascine et séduit. Sous les doigts du sculpteur et le pinceau du peintre, la sorcière

acquiert une nouvelle stature ; sublimée, fantasmée, magnifiée, elle peut aussi se révéler sous

son jour le plus sombre. La maîtresse de Satan porte en elle la chute de l’humanité, un poids

hérité de la mère de toute femme : Eve la pécheresse.

Associée à pléthore de symboles, souvent négatifs, la sorcière bouscule les codes,

renverse la hiérarchie des genres, supplante l’autorité des hommes et se fait dominatrice. Elle

qui a le pouvoir absolu ; pouvoir de vie ou de mort, détient aussi celui de la liberté. Cette idée

d’une femme libérée de toutes entraves effraie plus que de raison l’homme et l’Église, et ce,

de tout temps. Ils furent nombreux, depuis le XVe siècle, à assassiner la femme au nom de la

rationalité, poussés par une peur viscérale de son corps et de son savoir. Si les persécutions

cessent peu à peu, nous trouvons encore les cas terribles de femmes battues ou assassinées

pour crime de « sorcellerie » dans un XIXe siècle déjà bien entamé. Les autorités, qui nient

désormais l’existence de la magie, n’accordent pourtant plus de crédit à de telles accusations.

Désormais les sanctions sont appliquées par le peuple, qui se fait justice lui-même.

De tels épisodes de barbarie, racontés par la presse, stimulent l'imaginaire des artistes

qui peuvent également puiser dans une littérature fournie sur le sujet. Le XIXe siècle est celui

des contes ; dans l’Europe entière, les bonnes ou les mauvaises sorcières s’affrontent et se

côtoient dans les récits des grands conteurs. Le lecteur, s’il se tourne vers le folklore russe, se

trouvera marqué par sa rencontre avec la célèbre figure de Baba Yaga, sorcière cannibale

œuvrant dans le conte de Vassilissa la très belle, illustré par Ivan Bilibine.

En Angleterre, le pasteur sans le sou Richard Harris Barham rédige un recueil de

nouvelles, de contes et d’histoires à faire peur sous le pseudonyme de Thomas Ingoldsby of

Tappington Manor. Son ouvrage The Ingoldsby Legends, jouira d’un succès retentissant

outre-manche, certainement dû à l’humour assumé de son auteur, mais également aux

illustrations pleines d’alacrité d’Arthur Rackham, maître incontesté du genre.
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L’Allemagne aussi compte son lot de sorcières, qui investissent les histoires pour

enfants sous la plume de Jacob et Wilhelm Grimm, tandis que Danemark voit naître les récits

de Hans Christian Andersen. L’Europe, férue de contes et de légendes, accueille avec un

frisson de plaisir les terrifiantes sorcières anthropophages, dessinées par les plus grands

artistes illustrateurs du XIXe siècle.

Le théâtre Shakespearien est également un terreau fertile pour la nouvelle génération

d’artistes qui va se plaire à explorer l’iconographie des divers personnages décrits par le

dramaturge anglais. Ainsi les terribles sorcières de Macbeth, étrange trio de sœurs

repoussantes, jouissent d’une visibilité nouvelle dans les projets de Gustave Doré (Fig.1) et de

Luc-Olivier Merson (Fig.2).

L’étude des représentations du corps de la Sorcière soulève la question du danger que

représente la chair du « sexe faible ». Son anatomie, plus que tout autre chose, est ce qui la

définit. La perception de la femme-sorcière est façonnée par sa chair. Or, cette dernière peut

se révéler fatale pour les hommes. Déjà au XVe et jusqu’au XVIIIe siècle, lors des

persécutions engagées à l’encontre des femmes, le corps de la sorcière est un outil révélateur

de sa sombre nature. Les inquisiteurs peuvent se fier à la chair qui présente les stigmates

d’une relation avec le diable. La Sorcière est donc dotée d’un corps hors norme, laid et

repoussant, reflétant sa nature profonde. Parce que ses actions sont marginales, elle est

symbolisée par une vieille femme laide, vivant souvent elle aussi en marge de la société.

L’histoire du personnage de la Malle Babbe de Gustave Courbet (Fig.3), peinte d’après

l'œuvre de Frans Hals, est tout à fait représentative de cette conception d’une femme

associale et du glissement sémantique évident vers le terme de sorcière. En 1653, Barbara, ou

« Babbe la folle », fut internée dans la werkhuis11, « maison de travail » à la fois hospice,

prison et asile de la ville de Haarlem, dans laquelle se trouvait également le fils de Frans

Hals12. Vieille, malade et vagabonde, elle offrait à l’artiste un modèle parfait de l’âme

tourmentée et abimée d’une femme consumée par l’alcool et la misère. Elle est représentée

figée dans un rire franc s’étalant largement sur son visage aux traits burinés. D’abord appelée

à tort Hille Bobbe, l’huile sur toile sera, dès le XIXe siècle, tour à tour désignée sous le titre de

Malle Babbe et de Sorcière de Haarlem, à cause de sa physionomie repoussante.

12 MOES 1909, p. 54.
11 STUKENBROCK 1993, p. 155.
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Terrible, vieille et laide ; voilà une conception de la sorcière qui rebute profondément

Jules Michelet. Dans son introduction de La Sorcière, il fustige les poètes qui la perçoivent

uniquement comme une créature repoussante. Or, comme il le fait si justement remarquer, la

sorcière tire son plus grand pouvoir de sa beauté. C’est à ce moment décisif de l’histoire de

l’art que s’opère la métamorphose, et que les représentations d’un tel corps évoluent ; la

laideur laisse place à la jeunesse, ivre de beauté et de fatalité. Ces nouvelles représentations

du corps de la Sorcière et la manière qu’ont les artistes de l’appréhender sont également

révélatrices d’un phénomène sociétal majeur ; la femme reste victime de perceptions

misogynes ancrées, fruits d’une peur et d’un rejet de l’altérité. Le corps de l’autre, méconnu

pendant si longtemps, demeure effrayant.

La chair de cette femme fatale, libérée et puissante, mais surtout dangereuse,

cristallise les envies et les fantasmes les plus sombres des hommes. Dans le même temps, les

angoisses masculines grandissantes font de la sorcière la cousine de la putain et de la

criminelle.

La montée en puissance des pratiques occultes et ésotériques dans la seconde moitié

du XIXe siècle amène sur le devant de la scène sabbats, messes noires et autres cérémonies

liées à la sorcellerie. L'influence de ces doctrines sur les arts graphiques et la littérature

demeure sans précédent. Peu importe le nom donné au Diable – Satan, Lucifer ou

Méphistophélès – il apparaît dans les œuvres de Félicien Rops, Albert Welti, Armand

Rassenfosse, Alberto Martini, Fritz Roeber, ou Alfred Kubin. Et avec le Diable viennent les

sorcières, amantes sulfureuses et servantes dociles du Malin. Les symbolistes s’emparent

également de la figure de la sorcière, et la renouvellent en lui attribuant de nouvelles

caractéristiques. Libre et sauvage, elle devient une créature des bois. Toutes ces nouvelles

significations, qui parent le corps de la sorcière, sont profondément liées aux changements

sociaux de l’époque.

Cette étude tend à saisir l’importance des représentations du corps de la sorcière dans

les arts graphiques, leur portée, et les enjeux de telles images. Elle consiste aussi en l’étude

des différents supports utilisés par les artistes, qui conditionnent leur manière de traiter le

sujet et déterminent la destination des œuvres. Il s’agira également de montrer les liens plus

ou moins étroits entre Art et Lettre. Les écrits peuvent en effet exercer un grand pouvoir
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germinal de création sur les artistes. Tel fut le cas pour les romans de Jules Michelet,

Joris-Karl Huysmans et Jules Bois, les études occultes d’Eliphas Lévi, les poèmes de Charles

Baudelaire et les contes destinés aux enfants qui influencèrent fortement la vision des

illustrateurs sur le corps de la femme et de la sorcière.

Ce travail repose sur une étude comparative d'œuvres graphiques et littéraires. De

celles-ci, se dégagent plusieurs visions de sorcières, tantôt idéalisées et fantasmées, tantôt

méprisées et condamnées ; toutes standardisées. Ces images forment l’iconographie des

femmes déviantes et façonnent notre perception actuelle des sorcières. Il s’agit de comprendre

comment le contexte social européen, les arts graphiques, la littérature et le regain pour les

sciences occultes se conjuguent dans la seconde moitié du XIXe siècle pour construire cette

nouvelle vision, multiple, de la sorcière.

La première partie de cette étude reviendra sur l’essence même de la sorcière et sur la

façon dont s’est construit, puis a évolué, le mythe qui l’entoure. La deuxième partie aura pour

but de déconstruire les différentes visions de sorcières offertes par les médiums imprimés.

Cette étude iconographique se poursuivra dans la troisième et dernière partie de cette analyse,

en se tournant cette fois vers d’autres médiums, plus académiques. A terme, l’objectif est

d’établir l’inventaire des différentes « visions » de sorcières créées par les artistes de la

seconde moitié du XIXe siècle, et de saisir la portée de leurs influences dans notre conception

actuelle de ce personnage ambivalent.

Si de nombreux ouvrages traitant de la sorcière virent le jour ces dernières années, ils

demeurent pour l’essentiel très généraux. Ainsi, l’étude de la représentation du corps de la

sorcière entre 1860 et 1914, est inédite. De plus, nombreux sont les noms compris dans ce

corpus qui demeurent encore largement méconnus par le grand public. Citons entre autres

Luis-Ricardo Falero, Marcel-Lenoir, Albert Welti, Marcel Roux, ou encore Manuel Orazi,

illustrateur du mystérieux Calendrier magique de 1896 qui bénéficie ici pour la première fois

d’une étude complète.

Les recherches sur les thèmes conjugués de l’art et de la magie sont très récentes, et

celles qui concernent l’image de la sorcière ne sont pas légion ; nous pouvons mentionner les

travaux de la Bibliothèque nationale de France qui, en 1973, dédia une exposition entière aux

sorcières sans bornes chronologiques précises, explorant ainsi les représentations artistiques
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de la sorcière sous tous les angles possibles. Le catalogue d’exposition se présente comme

une compilation de l’iconographie abondante des sorcières, mise en lumière par les textes des

démonologues de la Renaissance. Maxime Préaud, alors conservateur au Cabinet des

Estampes présente la naissance de l’idée de sorcellerie et toutes les pratiques associées à la

sorcière. Cette exposition présente essentiellement la sorcière comme une créature négative.

Ce mémoire reprendra cet aspect de la production artistique, tout en démontrant qu’il ne

s’agit en réalité que d’une vision parmi d’autres proposée par les artistes.

En 1996, Diane Purkiss se lançait dans une enquête d’envergure qu’elle publia sous le

titre : The Witch in history, Early modern and twentieth-century representations. Ce mémoire

se place davantage dans le sillage de cette étude qui tend à analyser le caractère de peur mêlé

de fascination qui entoure la sorcière, dans les arts visuels et la littérature. Si Diane Purkiss

articule davantage son propos autour de représentations du début du XXe siècle, nous nous

attacherons à effectuer le même travail de recherche sur les représentations antérieures, dans

la seconde moitié du XIXe siècle jusqu’à l’aube de la Première Guerre mondiale.

En 2013 le Musée d’Orsay explorait les visions de sorcières offertes par les artistes de

XIXe siècle au cours de l’exposition L'ange du bizarre : le romantisme noir de Goya à Max

Ernst. Côme Fabre, alors conservateur des peintures au musée d’Orsay y définissait la

Sorcière comme un démon de la libre-pensée, au même titre que le monstre. Elle devient

source de création pour le symbolisme noir et son image permet de subvertir le monde

contemporain lorsque les artistes cristallisent en elle leurs angoisses grandissantes face à la

maladie, la mort et la femme. L’exposition dévoile également une autre facette du thème de la

sorcière, vue davantage comme une ménade de la nature par des artistes comme Paul-Elie

Ranson.

En 2016, les Archives nationales reviennent sur la barbarie exercée par les hommes

sur les femmes des siècles passés en dédiant aux sorcières un chapitre de Présumées

coupables : Les grands procès faits aux femmes. Plus que des sorcières au sens folklorique

du terme, il est question de femmes accusées à tort et condamnées à mort. Il s’agit d’une

étude historique fondée sur les archives des procès en sorcellerie, non sur des œuvres, ce qui

permet de comprendre comment la figure de la sorcière fut chargée du poids du Malleus, ce

qui constitue une donnée indispensable à la compréhension du pouvoir et du sens d’une telle

apparition dans la production des artistes. Une description historique plus détaillée de la
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chasse aux sorcières n’est certes pas le propos de cette étude, néanmoins, il est nécessaire de

prendre conscience que ce thème fit l’objet d’un regain d'intérêt certain à la fin du XIXe

siècle.

Plus récemment, l’exposition Arte e Magia, il fascino dell'esoterismo in Europa tenue

en 2018 au palais Roverella de Rovigo dévoilait l’ampleur de la fascination européenne pour

l’ésotérisme au cours de la période que tend à explorer cette étude. La figure de la sorcière

plane sur l’exposition, enveloppée de l’aura de la messe noire et du satanisme.

À partir du 29 octobre 2021, l’Université Libre de Bruxelles projette la mise en place

de l’exposition « Sorcières ! » à l’aune de l’anniversaire de la deuxième vague féministe en

Belgique. L’exposition, qui s’articulera autour de quatre axes majeurs (l’ordre social, le corps,

le savoir et la nature, et les sorcières contemporaines) proposera de questionner la figure de la

sorcière et de la replacer dans notre temporalité.

Nul doute que cette créature plurielle, porteuse de symboliques diverses, mérite une

attention particulière de la part de la communauté scientifique. Étudier cette figure permettra

assurément de retracer le fil de l’imaginaire qui a modelé cette image particulière de la

féminité, à travers les échos du sabbat, la lumière lointaine des feux de l’inquisition et les

nuances des textes anciens, qui dévoilent le mode de construction de l’archétype féminin.
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Première partie :
UNE NATURE FÉMININE QUI BOUSCULE L’ORDRE ÉTABLI

Chapitre I - Le Mal au féminin : La diabolisation

« En créant la sorcière, le diabolique se matérialisait, et parce qu’on détenait les

coupables, on pouvait agir. Après tout, on ne convoquait pas Satan devant le tribunal de

l’Inquisition, la sorcière oui.13». Encore fallait-il trouver ce coupable, et qui mieux qu’un être

secondaire, faible et inconstant pour tenir ce rôle ? La femme fut le bouc-emissaire idéal, car

elle était déjà, par sa nature indocile, responsable de la chute de l’humanité. Après les Juifs et

les vaudois, auxquels la sorcière sera abondamment associée, le clergé se trouvera un nouvel

ennemi à travers le deuxième sexe. Or, la sorcière, si elle permet d’extérioriser les peurs

masculines à l’encontre de la femme, sera le vecteur de nouvelles angoisses et de nouveaux

fantasmes à réprimer.

L’élaboration de l’archétype de la sorcière se construit sur une analogie entre la

femme, considérée comme un être inférieur, et le diable, souverain des profondeurs. Une

littérature riche sur le sujet permettra de faire entrer la sorcière dans le folklore, et d’assurer

sa pérennisation jusque dans les récits du XIXe siècle.

A - Pécheresse par nature.

La société européenne du XIXe siècle, aux racines chrétiennes, forge sa conception de

la féminité sur des croyances et des textes anciens, comme ceux de la Bible. Celle-ci, qui

attribue communément aux femmes les rôles de personnages pernicieux et maléfiques,

contribue à inscrire la femme comme une agente du malin, une créature tentatrice et

séductrice aux valeurs amorales, en un mot : une sorcière.

Dans les anciennes légendes grecques, Pandore, femme offerte à Epiméthée par Zeus,

était responsable de tous les maux abattus sur l’humanité. Mais plus encore que cette femme

13 ARNOULD 2018, pp. 45-46.
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façonnée dans l’argile par le dieu du feu et maître des Arts Héphaistos, c’est la biblique Eve

qui fit s’abbatre l’opprobe des hommes sur la femme.

Est-il seulement nécessaire de rappeler le manque de jugement dont elle fit preuve ?

Première femme, issue de la côte du premier homme, Eve fit l’erreur de s’allier au serpent

envoyé par le Malin, et condamna l’humanité à souffrir de sa vile condition14. Maîtresse de la

chute de son espèce, épouse désobéissante, instigatrice du rejet de Dieu à l’égard d’Adam,

elle porte en elle le tout premier péché de l’humanité. À sa suite, toutes les femmes seront

marquées du crime originel et désignées sous les termes dépréciatifs de tentatrices, faibles et

inconstantes. Considérées par essence inférieures à l’homme, autant de corps que d’esprit,

elles sont ce que l’on nomme communément le deuxième sexe, le sexe faible. Dans sa Somme

Théologique, Saint Thomas D’Aquin explique d’ailleurs qu’il doit être considéré que «

causée par la natura particularis [c’est-à-dire de l’action du sperme], une femelle est un être

déficient et dont la naissance a été provoquée sans le vouloir15.» Il argumente que son corps

n’est qu’un réceptacle, et que la femelle humaine a pour seul devoir la procréation. Avec de

tels propos, Thomas D’Aquin participa grandement à répandre le mouvement anti-féministe

qui prit naissance au Moyen-âge.

L’Antiquité, pas plus que les siècles qui lui succédèrent, ne fit preuve d’une grande

tendresse à l’égard du corps féminin. Considérée comme moins tonique et plus fragile que

l’homme, la femme est regardé comme un être imparfait et incomplet, « à cause du sang

menstruel, des écoulements lors du coït, de l’accouchement, de la production du lait [...]16».

En effet, pour les hommes, le corps de la femme inspire crainte et dégoût : sa chair renferme

les secrets de la maternité, son cycle menstruel suit celui de la lune, son sang est considéré

comme impur, et on spécule que son sexe détient le pouvoir de la stérilité et de l’impuissance

masculine17. C’est la peur que génère ce corps étranger qui pousse irrémédiablement les

hommes vers une misogynie meurtrière.

17 PARIS 2011, p. 21.
16 SAGAERT 2015, p. 23.
15 AQUIN (D’) 1266, qu. 92, art. 1, r.

14 Genèse, Chapitre III, versets 11-16 : « Est-ce que tu as mangé de l'arbre dont je t'avais défendu de manger?
L'homme répondit: La femme que tu as mise auprès de moi m'a donné de l'arbre, et j'en ai mangé. Et l'Éternel
Dieu dit à la femme: Pourquoi as-tu fait cela? La femme répondit: Le serpent m'a séduite, et j'en ai mangé. [...] Il
dit à la femme: J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu enfanteras avec douleur, et tes désirs se
porteront vers ton mari, mais il dominera sur toi. »
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En 1330, le pape Jean XXII commandait à Alvaro Pelayo la rédaction du De planctu

ecclesiae. L’auteur, recensait alors pas moins de cent deux vices propres à la femme. Elle est

notamment fabulatrice, bavarde, ignorante, querelleuse et coléreuse, séductrice, mère

infanticide ou encore capable de s’accoupler à la façon des bêtes. Si elle se fait jeteuse de

sorts, elle peut aussi provoquer la stérilité grâce à l’usage des plantes. Ce recours aux

procédés magiques a une place importante dans le discours de Pelayo. Il constitue d’ailleurs

l’un des sept jalons qui organisent son argumentaire, selon Jean Delumeau18. Les six autres

étant la faute originelle d’Ève, l’art d’attiser le désir des hommes pour les mener à la luxure,

les penchants pour l’idolâtrie, la bêtise et l’inconstance, l’incapacité à obéir au mari et à lui

rester fidèle, et enfin l’art de semer le désordre et la zizanie dans l’Église par l'orgueil et

l’impureté.

Si les bûchers ne sont pas le fait du Moyen-âge, les stéréotypes véhiculés par le De

planctu ecclesiae ont permis de justifier la chasse aux sorcières à venir. Surtout, les griefs

contre les femmes présentés dans cet ouvrage, appuyés systématiquement par des citations

bibliques sorties de leurs contextes, ont ouvert la voie au traité de démonologues le plus

vindicatif et meurtrier de l’histoire, le Malleus Maleficarum, « Marteau des sorcières ».

Publié en 1486, l’ouvrage rédigé par les inquisiteurs allemands Heinrich Kramer

Institoris et Jacques Sprenger fait figure de véritable Bible antiféministe. Le Malleus expose

avec force et détails les preuves de l’existence des sorcières et les crimes affreux qu’elles

commettent au quotidien, avant de dresser la liste des étapes de la procédure inquisitoriale.

Les démonologues insistent lourdement sur la sexualité et le pouvoir castrateur de la femme,

et témoignent ainsi, sans le vouloir, de la peur vivace qui les anime, justifiant la misogynie

acerbe dont ils font preuve au fil des pages. Eliane Camerlynck démontre que « l'attitude des

auteurs du Malleus est, en grande partie, l'expression du refoulement sexuel d'une élite

cléricale au service de la chasteté, leur peur individuelle ne reflétant que la peur et les

fantasmes du groupe socio-culturel auquel ils appartiennent.19». L’ouvrage, destiné à

accompagner les inquisiteurs durant leurs enquêtes, présente une série de trente-cinq

questions-réponses, parmi lesquelles : « Les sorcières peuvent-elles illusionner jusqu’à faire

croire que le membre viril est enlevé ou séparé du corps ?20». Les inquisiteurs répondent par

20 DELUMEAU 1978, op.cit, p. 485.
19 CAMERLYNCK 1983, p. 22.
18 DELUMEAU 1978, pp. 450-452.
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l’affirmative. Ainsi, selon eux, les femmes usant de sorcellerie prendraient grand plaisir à

substituer aux mâles leurs membres virils, qu’elles enfermeraient ensuite dans des boîtes en

fer, desquelles les malheureux appendices tenteraient en vain d’échapper.

Si les inquisiteurs martèlent que la sorcière est femme – maleficarum désigne

uniquement les sorcières, tandis que les sorciers seraient désignés sous le terme de

maleficorum –, c’est parce que cette dernière est prédisposée à succomber aux avances du

diable par sa faible nature. « [...] il n’y a rien d’étonnant à ce que parmi les sorciers il y ait

plus de femmes que d’hommes. Et en conséquence, on appelle cette hérésie non des sorciers,

mais des “sorcières”, car le nom se prend au plus important. Béni soit le Très-Haut qui

jusqu’à présent préservé le sexe mâle d’un tel fléau.21»

Pour Instotori et Sprenger, l’étymologie même du mot « femme » la désigne comme

inférieure à l’homme : Le latin Femina « femelle », prendrait racine sur la base des mots Fe «

la foi », et Minus, « ayant moins »22. Ainsi la femme disposerait naturellement de moins de

foi que l’homme. Plus éloignée de Dieu, elle serait par conséquent davantage proche du

diable.

Sa déficience sera le sujet d’âpres débats sur le corps féminin, qui dureront plusieurs

centaines d’années, et trouveront leur apogée au cours du XVIIe siècle. Il sera en effet

question de l’étude du mystère de la formation de ce corps, bien différent de celui de

l’homme, bien plus mystérieux également, dont la matrice demeure cachée, à l’intérieur. Les

diverses théories à ce sujet, avancées par les médecins, physionomistes, théoriciens et

hommes de lettres, font du corps humain le réceptacle et le réflecteur de l’humeur, de l’âme,

des passions et du tempérament. La distinction entre l’homme et la femme réside dans leurs

qualités, qui sont au nombre de quatre : le sec, l’humide, le chaud et le froid. Marin Cureau

De La Chambre, conseiller et médecin du roi Louis XIV, explique cette fondamentale

distinction ainsi :

« Il est vray ; la Nature s’est proposé de donner à l’homme, outre les
facultées qui conviennent à son espèce, celles qui sont propres à son sexe, à
savoir la vertu active pour engendrer, et la secheresse pour servir
l’instrument de cette vertu ; comme elle a donné à la femme la puissance

22 PARIS 2011, op.cit., p. 23.
21 Cité par DU CHÉNÉ 2019, p. 34.
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passive, et la froideur et l’humidité pour faire la fonction de la cause
matérielle23»

L’homme serait donc chaud et sec, tandis que la femme serait froide et humide, une

spécificité que Claude de la Bellière, dans son traité La physionomie raisonnée, associe aux

personnes naturellement timides, craintives et inconstantes, aux yeux « tout baignez » (c’est à

dire larmoyants), et dispensées de toute force24, confortant ainsi les observations de Cureau

De La Chambre, déjà vigoureusement appuyé au XVIe siècle par Jean Liébault :

« Je confesserai aussi que le corps de la femme est faible et maladif :
faible, au regard du peu de chaleur naturelle qui est en elle en comparaison
de l’homme, de laquelle dépendent les force du corps, et qui est soutien,
entretien et instrument de toutes les actions de la nature25.»

Cette disgrâce corporelle dévolue aux femmes à d’autres conséquences, bien plus

graves qu’une simple faiblesse de corps et d’esprit. Elle les prédispose également à la

sournoiserie et à la tromperie, car s’il est « impossible de cacher la sincérité d’un homme,

lequel muny d’un martial courage, ne marche sous autre drapeau que celuy de la fidelité.26 »

l’infidélité se trouve naturellement « parmy les femmes, c’est là qu’elle fait la principale

demeure, & pour preuve, les Poëtes n’ont point depeint les syrenes antiques sous le visage

d’une femme, & la queue d’un poisson, & un miroir en main que pour montrer que les

femmes sont les vrays instruments de la perfidie lubrique, faciles au change, propres à

decevoir par leurs paroles sucrées les plus deliez & rusez.27».

Si le corps masculin n’est qu’aponie, celui de la femme est désordonné, trouble, et

contraints par de multiples désagréments. Comment alors, dans un tel corps, les femmes

pourraient-elles développer pleinement leurs capacités spirituelles et intellectuelles ?

Incapable de se gouverner, elles sont en proie à l’inconstance et à la fourberie. De plus,

dépourvue de la chaleur propre à l’homme, elles sont aussi dépourvues de la beauté et de la

santé qui le constituent. Le corps féminin, inachevé, humide et froid, est alors associé à la

27 Id.
26 BRUSCAMBILLE 1626, p. 485.
25 LIÉBAULT 1585, p. 2.
24 LA BELLIÈRE 1664, pp. 25-28.
23 CUREAU DE LA CHAMBRE 1669, pp. 28-29.
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maladie et à la laideur, et si « la laideur physiologique fonde la laideur morale28», il est

normal que la femme soit vile et maléfique.

Orgueilleuse et coquette, la femme prendra toutefois soin de parer son corps

d’ornements et de pièges, afin de tromper ses proies, masculines de toute évidence. Cureau

De la Chambre renchérit en ce sens. Pour lui : « […] tous ces attraits & cette grace charmante

dont elle est parée n’est autre chose qu’un masque trompeur qui cache un nombre infini des

deffauts29». Maîtresse des faux-semblants et des sortilèges, la femme est d’ors est déjà une

sorcière. L’analogie entre la coquetterie féminin et la sorcellerie était déjà de mise en 1653

dans la neuvième entrée du Ballet royal de la nuit :

« Les Dames de la Cour sont toutes des sorcières,
Ou tâchent à le devenir :

L’art y peut toutefois bien moins que la nature,
Quand une jeune créature
Qui n’y fait pas tant de façon,

Sans tous ces affiquets, sans fard, & sans parure,
Ne laisse pourtant pas de charmer un garçon,

Elle est sorcière toute pure,
C’est sa naïveté qui plaît,
Plus en graisse & moins en l’est30»

Les mots d’Isaac de Benserade mettent en garde contre le maquillage dont se parent

les courtisanes de la cour de Versailles, en associant la tricherie dont elles font preuve au

double visage que revêtent les sorcières. Cette entrée du ballet a pour sujet le Sabbat des

sorcières, qui a lieu au cœur le plus sombre de la nuit, et les personnages qui la composent

sont introduits ainsi : « Une magicienne et quatre vieille sorcières ailées se graissent en

dansant et sont enlevées au Sabat31 ». L’insistance est ici faite sur la vieillesse des sorcières –

dont la laideur est inhérente selon Ronsard32 – et la graisse magique qu’elles appliquent sur

leur peau usée et qui leur permet de s’envoler pour le Sabbat n’est pas sans rappeler les

crèmes et lotions qui composent la toilette quotidienne des femmes de cour.

32 Le poète écrivit à ce propos : « [...] jeune aujourd’hui, demain vieille, [...] qui comme fleur en rien s’évanouit
[...] sans la beauté la femme est misérable ; car la beauté la rend seule aimable. » Pierre de Ronsard, Oeuvres
complètes, Paris, Pagnerre Libraire, 1860, p. 154.

31 Id.
30 BENSERADE 1653, p. 44.
29 CUREAU DE LA CHAMBRE 1669, op. cit., p. 40.
28 SAGAERT 2015, op.cit., p. 24.
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Au sujet de la concomitance entre la laideur féminine et la sorcière, l’étude de

Claudine Saugaert révèle de façon évidente que « La vieille et la sorcière sont les deux

figures qui dévoilent mieux que tout autre la laideur fondamentale de la femme. Elles

traduisent le rejet et la violence dont elles sont l’objet33.» Ainsi, le corps de la sorcière

deviendra l’archétype de la faiblesse des femmes.

« Pour un sorcier, dix mille sorcières34» écrivait Jules Michelet. Si le chiffre est

évidemment exagéré et ne se rapporte à aucune statistique exacte, il révèle que la chasse aux

sorcières fut avant tout une traque des femmes considérées comme déviantes, marginales,

rebelles : elles ne veulent pas d’enfants, refusent le mariage, dénoncent un viol, leur vieillesse

dérange et effraie, les récoltes sont mauvaises, le lait du bétail à tourné, etc. Tous les

arguments sont bons pour traquer la sorcière. Une fois associée à l’archétype du mal, la

femme ne sera plus complètement libre de ses choix ou de ses actes. La description

ontologique, mise en place par les médecins et les philosophes, faisant d’elle un être laid,

sournois, amoral et fragile, apparue comme le consentement au terrible féminicide qui remua

l’Europe entière entre le XVe et le XVIIIe siècle, sous couvert de chasses aux sorcières. De cet

imbroglio façonné par la bigoterie et la misogynie, émerge un métier nouveau, celui du

piqueur, chargé de dévoiler, à l’aide d’une longue aiguille, la marque du malin sur le corps

des femmes35. En réalité, la présence du diable n’est pas obligatoire, puisque le corps de la

femme la condamne par avance : un grain de beauté, une tache de naissance, une

dépigmentation capillaire ou une marque naturelle de vieillesse suffit à faire passer l’accusée

au statut de coupable. Le piqueur prend soin de dénuder et raser le corps de sa victime, pour

mieux l’examiner, ce qui constitue une humiliation supplémentaire et un contrôle du corps de

la femme. Le passage d’un piqueur en ville était souvent annonciateur de procès pour

sorcellerie, car ce dernier était payé au nombre de sorcières qu’il parvenait à démasquer.

Ainsi, dans la ville anglaise de Newcastle-upon-Tyne, on manda en 1649 les services

d’un piqueur afin de confondre les amantes du diable. Ce dernier, dont l’identité est restée

inconnue, était assuré de toucher une paie de vingts shillings par sorcière découverte, alors

35 Les piqueurs et autres chasseurs de sorcières ne jouissent pas d’une profession universellement reconnue et
acceptée par tous. Au XVIIe siècle, Matthew Hopkins, autoproclamé chasseur de sorcières en chef « Witch
finder General », publia The Discovery of Witches, pamphlet destiné à justifier sa profession et les actes de
tortures qu’il affectionnait, en dénoncant les actions maléfique des sorcières en Angleterre. Le triste palmarès de
sa « chasse » s’élèva à plus de 300 victimes.

34 MICHELET 1862 (1), p. 17.
33 SAGAERT 2015, op.cit., p. 57.
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que le salaire moyen de l’époque s’élevait à trois pences. Il n’est pas exagéré de penser que la

motivation du piqueur à déceler les sorcières parmi les bonnes gens de Newcastle était avant

tout financière, et qu’il mit du cœur à l’ouvrage pour satisfaire ses propres intérêts. Il œuvra

efficacement puisque trente personnes furent accusées et « piquées » par ses soins, après que

fut annoncé : « All people that would bring in any complaint against any woman for a Witch,

they should be sent for and tried by the person appointed.36 ». D’emblée, il fut édicté que les

coupables seront de sexe féminin. Sur les trente accusés, quinze seront jugés, torturés puis

condamnés à mort : quatorze femmes et un homme37.

L’historien américain Brian P. Levack fait état d’environ cent dix mille procès et

soixante mille condamnations en Europe38. La haine de la femme, déguisée en saint combat

contre la sorcellerie démoniaque, provoqua, pour la première fois dans l’Histoire de

l’humanité, ce que Françoise D’Eaubonne nomme avec apreté, mais justesse, un sexocide39.

S'il existe bien des hommes accusés de sorcellerie, ils sont une minorité, et sont souvent

précipités dans les bûchers pour avoir défendu leurs filles ou épouses, elles-mêmes accusées

d’être des sorcières. D’autres ont à leur encontre plusieurs chefs d’accusation, auxquels

s’ajoute le crime de sorcellerie. Ceux-là furent précipités dans les feux de l’Inquisitions,

accusés d’avoir jeté plusieurs femmes dans les bras du diable, comme ce fut le cas pour

Urbain Grandier dans l’affaire des possédées de Loudun et Thomas Boullé dans celle des

possessions de Louvier, au XVIIe siècle.

On constate donc une omission dans les comptes-rendus de recherches traitant de

l’histoire de l’Inquisition. Les notions de genre et de sexisme y sont bien souvent occultées.

De fait, la majorité des historiens – hommes de surcroît – s’accordent à dire depuis plusieurs

générations, que la frénésie dont fut victime la sorcière n’avait rien de misogyne, ce que

déplorait déjà Carol F. Karlsen en 1998 : « My gender analysis has been ignored, trivialized,

or obliquely challenged in several books and articles, as well as in academic and public

discussion sparked by the three hundredth anniversary of the 1692 Salem witchcraft outbreak.

I have come to see this reaction as a form of silencing, a way of deflecting and diminishing

39 Françoise D’Eaubonne, Le sexocide des Sorcières, L’Esprit frappeur, Paris, 1999.
38 LEVACK 1991, p. 32.

37 « The names of the prisoners that were to executed, being kept in prison till the assizes, and then condemned
by the jury, being burgesses, were Matthew Bulmer, Elizabeth Anderson, Jane Hunter, Mary Potts, Alice Hume,
Elianor Rogerson, Margaret Muffit, Margaret Maddison, Elizabeth Brown, Margaret Brown, Jane Copeland,
Ann Watson, Elianor Henderson, Elizabeth Dobson and Katherine Coultor. ». Id., pp. 115-116.

36 GARDINER 1655, p. 114.
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the influence of feminist scholarship, and not simply my own.40». La misogynie propre à la

chasse aux sorcières s’étend jusqu’aux recherches scientifiques sur le sujet. La négation de

l’érudition féminine que dénonce Carol F. Karlsen en est une preuve. Les propos d’Anne L.

Barstow, auteure de Witchcraze: A New History of the European Witch Hunts, rejoignent ceux

de sa consœur. Pour elle, l’acharnement des historiens à réfuter que les chasses aux sorcières

furent une « explosion de misogynie41» est « aussi extraordinaire que ces événements

eux-mêmes42».

Pour preuve, si la longue étude de Guy Bechtel de 1997 relate en détail la

diabolisation dont fut victime la femme, son auteur nie l’existence d’une quelconque

influence misogyne dans la meurtrière série des feux qui illuminèrent l’Europe entière : «

Est-ce à dire que l’antiféminisme explique les bûchers ? Certainement pas.43». Ses arguments

tiennent essentiellement au fait qu’on « brûla aussi des hommes 44». Argument déjà démontré

comme étant irrecevable, au vu de la grande différence de traitement envers les hommes et les

femmes accusés de sorcellerie – les hommes sont blâmés pour les liens qu’ils entretiennent

avec des femmes, tandis que ces dernières sont accusées pour elles-mêmes, et sont, de

surcroît, bien plus nombreuses.

Enfin, on observe également une dépréciation de la valeur des victimes féminines.

Voltaire par exemple, dans l’article « Bouc » de son Dictionnaire philosophique, écrivait en

parlant des chasses aux sorcières : « Seule l’action de la philosophie a guéri de cette

abominable chimère et a appris aux hommes qu’il ne faut pas brûler les imbéciles.45 ». Le

philosophe confond ici la bêtise des inquisiteurs et des juges, avec les récits des victimes,

contraintes sous la torture d’avouer les chimères qu’on leur souffle à l’oreille. Ainsi les

femmes sont imbéciles, quand les hommes qui les ont jugées pour des crimes qu’elles n’ont

pas commis sont simplement malades. Plus récemment, Erik Midelfort proposait d'étudier «

pourquoi ce groupe [les femmes accusées de sorcellerie dans le sud de l’Allemagne] se

45 VOLTAIRE p. 24.
44 Id.
43 BECHTEL 1997, p. 241.
42 Id.
41 Cité par CHOLLET 2018, p. 21.

40 « Mon analyse de genre a été ignorée, banalisée ou contestée de manière indirecte dans plusieurs livres et
articles, ainsi que dans les débats universitaires et publics suscités par le tricentenaire de la chasse aux sorcières
de Salem en 1692. J'en suis venu à voir cette réaction comme une forme de silence, un moyen de détourner et de
diminuer l'influence de l'érudition féministe, et pas simplement la mienne. » KARLSEN 1998, p. 262.

23



plaçait en situation de bouc émissaire 46». Karlsen verrait sûrement dans ces propos une

manifestation évidente de ce qu’elle nomme : « the tendency to hold women more responsible

than men for violations of sexuals norms47 », cette tendance, propre à toute société gangrénée

par le patriarcat, à constamment rendre les femmes plus responsables que les hommes.

Désormais, les sorcières sont celles qui tentent de défendre les femmes brûlées sur les

bûchers embrasés par la misogynie. La déconstruction de cette vision de l’histoire, menée par

une nouvelle génération de chercheuses depuis les années 90, est salvatrice, et promet une

recontextualisation sociale plus véridique des chasses aux sorcières.

47 KARLSEN 1998, op.cit., p. 196.
46 Cité par CHOLLET 2018, op.cit., p. 23.
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B - Amante du Diable.

C’est par la présence du Diable, prépondérante dans les œuvres graphiques aux côtés

de la sorcière – de façon bien visible ou par des références implicites – que le caractère

maléfique de cette dernière se révèle. C’est également par l’assistance du diable que s’est

inventée, au cours de l’histoire, la figure de la sorcière telle que la réceptionne le XIXe siècle.

Les chasses aux sorcières ne sont pas le fait du Moyen-Âge, comme on tend souvent à

le penser. L’ombre des grands bûchers apparaît bien plus tard, à l’aube du XVe siècle, alors

même que la sorcellerie jouit déjà d’une longue histoire. Si les traditions et les pratiques dites

« magiques » ne changent pas, elles sont tributaires du réseau de croyances dans lesquelles

elles vont s’inscrire48. Guy Bechtel dissocie, à partir de ce point fondamental, deux types de

sorcellerie, dans son ouvrage de 1997 La Sorcière et l’Occident. Le premier de ces deux types

est de tous les âges. Il prend racine dès l’Antiquité et se poursuit durant le Moyen-âge,

condensant les pratiques de l’herboristerie, de la médecine, du vaudouisme, de la recherche

de la vie éternelle ou du contact avec les esprits. Ces pratiques peuvent effrayer mais ne sont

pas néfastes, et les sorciers et sorcières qui les appliquent profitent d’une tolérance bienvenue

de la part des institutions religieuses et du pouvoir en place.

Le second type de sorcellerie est celui-là même qui provoqua les persécutions à

l’encontre des sorcières. Il se construit selon une analogie entre le Diable et les adeptes des

pratiques précédemment citées, qui vont en plus se rendre au Sabbat, pratiquer la messe à

l’envers, profaner l’hostie sacrée, tuer des enfants innocents pour créer sortilèges et potions,

et participer à de véritables orgies avec le Diable.

Contrairement au Français qui ne connaît et n’emploie que le terme « sorcière »,

dans les langues étrangères les deux types de sorcellerie se manifestent, sur le plan

terminologique, par deux mots bien distincts. Ainsi l’Anglais distingue sorcery de witchcraft,

qui signifient tous deux « sorcellerie ». Le premier désigne la pratique magique fondée sur de

mauvaises motivations, tandis que le second se rapporte à la bonne sorcellerie. Les langues

espagnole (avec l’emploi de Hechiceria et Brujeria), portugaise (Feitiçaria et Bruxaria),

48 VIENNOT 1998.
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italienne (Fattucchiera et Stregoneria) et allemande (Kunstsu Zauberei et Hexerei) suivent le

même modèle et distinguent clairement les deux types de sorcellerie.

Pour qu’il y ait diable, il doit y avoir christianisme. C’est donc après la chute de

l’Empire romain d’Occident et la mise en place de l’Eglise comme pouvoir hégémonique que

va s’organiser une répression qui embrasera bientôt l’Europe entière. L’analogie décisive se

formera de manière latente, insidieuse, car les autorités religieuses n’accorderont – dans un

premier temps du moins – aucun crédit aux pouvoirs présumés de Satan : Ange déchu, renié,

précipité dans la chute vertigineuse de la honte paternelle, ce dernier ne peut se dresser face à

l'Église, accompagné de surcroît d’une armée de fidèles. Pourtant Satan gagne en puissance,

et devient, aux environs des XIIe et XIIIe siècle, le diable, maître incontesté de son propre

royaume qu’est l’enfer, opposé au paradis dans un manichéisme propre au christianisme, qui

oppose le Bien au Mal, Dieu au Diable.

Au même moment, le choc de l’acier résonne en Orient, c’est le temps des croisades

et de la découverte des peuples païens, d’office comparés aux démons. Les Juifs, injustement

associés à la mort du Christ, seront diabolisés avec d'autant plus de vigueur, et un nouveau

vocabulaire témoigne du caractère démoniaque qu’on leur prête : « On parle de synagogue de

Satan, de sabbat de sorciers, de cabale mystérieuse. Bientôt le Juif, le Diable et la sorcière

constitueront un inséparable trio49». L’antisémitisme participera grandement à la création de

l’image de la sorcière. Celle-ci sera plus tard dotée d’un nez crochu et d’un chapeau pointu

hérité du pileus cornutus, symbole discriminatoire imposé aux peuples juifs entre 1250 et

1750 dans les régions germanophones du Saint-Empire romain50. « En Allemagne, [...] la

sorcière remplace progressivement le Juif – chassé par les terribles massacres des XVe et

XVIe siècles – comme victime sacrificielle : c’est d’ailleurs dans ce pays que la chasse aux

sorcières atteignit sa plus grande et atroce intensité.51»

De ce point historique fatidique, tout s'accélère. L’Inquisition est instaurée en 1231 par

Grégoire IX, mais les femmes ne sont pas encore codifiées comme étant les agentes du Malin.

En revanche, la présence de cérémonies maléfiques dédiées au Diable est bien attestée par la

bulle Vox in Rama de 1233. Presque un siècle plus tard, en 1326, Jean XXII crée le lien entre

51 CLOSSON 2000, p. 242.
50 LUBRICH 2015, p. 137.
49 ARNOULD 2018, p. 43.
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sorcellerie et hérésie, condamnant la première sous couvert de la seconde grâce à la bulle

Super illius specula. Enfin en 1486, les deux inquisiteurs allemands Institoris et Sprenger,

condamnent le genre féminin à plusieurs siècles de répression en publiant le Malleus

Maleficarum. Profitant de l’essor de l’imprimerie, l’ouvrage se diffusera dans l’Europe

entière52.

La femme enfin, devient sorcière, et le Diable tient le rôle principal dans la tragédie de

la répression. Indissolublement liés, la sorcière et le Diable concluent un pacte : elle lui obéit,

lance des maléfices, l’adore et s’unit à lui. L’implication du Diable, évidente, accorde à ce

dernier autant d’implication que l’Inquisition dans la création et la mythification de la

sorcière.

C’est durant le Sabbat, grande réunion nocturne, que s’accomplit l’union entre la

sorcière et son maître. Si la première mention du Sabbat en tant que tel date du XVe siècle et

se manifeste visuellement dans le manuscrit de Jean Tinctor Sermo contra sectam

vaudensium, par l’illustration de l'osculum infame « le baiser obscène sur le postérieur du

diable53 » (Fig.4), les réunions nocturnes des sorcières sont déjà évoquée au Xe siècle, dans le

« canon Episcopi » par ces quelques phrases :

« Quelques femmes scélérates, perverties par le diable, séduite par
les illusions et les fantasmes des démons, croient et soutiennent chevaucher
des animaux de nuit en compagnie de Diane, la déesse des païens, et d’une
foule innombrable de femmes, et dans le silence de la nuit profonde croient
parcourir de grandes distances sur la terre, obéissant à ses ordres comme à
leur maîtresse et pensent avoir été appelées à la servir certaines nuits.54»

C’est finalement Jean Nider, auteur du Formicarius, vers 1436-1438, que l’on

considère aujourd’hui comme le premier à avoir défini clairement le concept du sabbat55,

alors désigné en latin par l’emploi du terme contio, qui désigne « un lieu où sont réunis les

membres d’une congrégation (ici démoniaque) pour entendre un enseignement56».

56 ANHEIM et al. 2002, p. 160.
55 CHÈNE 2002, pp. 122-126.
54 Citée par DELMAS 2016, p.703.
53 MERCIER 2006, pp. 61-85.

52 Dans l’introduction de l’édition de 1973, Armand Danet compte 34 éditions diffusées en Europe entre 1486 et
1669, soit une distribution de 30 à 50 000 exemplaires du Malleus Maleficarum. Voir : INSTITORI,
SPRENGER, 1486, pp. 17-19.
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C’est sous la forme d’un grand bouc noir que le Diable aime présider le sabbat.

Opposé à l’agneau de Dieu par son pelage noir et ses longues cornes, le bouc est, à l’instar de

Satan, caractérisé par son agressivité et son grand appétit sexuel. Synonyme de luxure, il est

le symbole par excellence du péché de chair.

Le démonologue Henri Boguet prit grand soin de détailler le déroulement de la

cérémonie nocturne en 1603 dans son ouvrage Discours exécrable des sorciers57. La danse est

omniprésente, comme dans de nombreux autres récits : les sorcières s’élancent sur la piste,

dos contre dos, accompagnées de démons qui ont pris forme animale. Vient ensuite le

moment de l’orgie, durant laquelle, toujours selon le démonologue, l’inceste est le

maître-mot58.

Le Diable n’est pas seulement celui qui reçoit les sorcières lors du sabbat, il est

également celui qui les y transporte. En effet, il est couramment admis que ces dernières se

déplacent en volant : une tradition acceptée par les démonologues, qui voulurent toutefois

fonder cette idée sur les récits chrétiens. Ainsi, Jésus lui-même ne fut-il pas transporté par le

diable dans les airs ? Pour Boguet : « C’est le démon seul qui est comme un vent, lequel les

porte, ny plus ny moins que l’on voit un tourbillon déraciner les arbres les plus hauts, et les

transporter deux et trois lieues loing de leur place.59»

Les représentations de sorcières s’envolant pour le sabbat oscillent entre deux

tendances. La première présente la sorcière sur son balai magique, symbole phallique par

excellence, quand la seconde préfère la montrer chevauchant le bouc du sabbat ou d’autres

animaux comme le bélier, le loup ou le chien, tous arborant une robe noire. Dans les deux cas,

ces images sont empreintes d’une connotation sexuelle évidente. L’image du balais volant, le

plus célèbre attribut de la sorcière, tire son origine visuelle d’une marginalia présente dans le

manuscrit de Martin Le Franc (Fig.5). Il est précisé que lesdites sorcières font partie de la

communauté des Vaudois, déclarés hérétiques par le pape au XIIIe siècle, ils pratiquent la

pauvreté évangélique selon l’enseignement de Pierre Valdo. Fréquemment associées aux

sorcières, les Vaudois firent l’objet d’une répression sanglante de la part des autorités

religieuses, dont l’épisode le plus marquant fut la vauderie d’Arras vers 1459-1451, aussi

59 Ibid., p. 48.
58 Id., p. 51.
57 BOGUET 1603.
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considéré comme le premier célèbre procès en sorcellerie. Cette marginalia marqua

considérablement l’histoire de la représentation des sorcières car c’est par elle que naquit la

conception occidentale de la sorcière traditionnelle. Trente ans plus tard, le manuscrit

influença certainement le Maître de Marguerite d’York dans la conception de la miniature de

l’Adoration du bouc durant le Sabbat (Fig.4) pour l’ouvrage de Jean Tinctor. La copie de

cette miniature au XIXe siècle sous la forme d’une gravure (Fig.6), témoigne de la

persistance du motif à travers les siècles et de l’engouement immuable pour les histoires de

diable et de sorcières.

Pour prendre son envol et rejoindre le diable, la sorcière aura soin d’enduire son corps

d’un onguent magique, dont la composition varie en fonction des auteurs. Il contient le plus

souvent des plantes, comme du peuplier ou des herbes narcotiques, mais aussi des ingrédients

plus étonnant tel le sang de chauve-souris ou encore, comme l’explique Giambattista della

Porta dans sa Magie Naturelle : « Elles recueillent la graisse de plusieurs enfants qu’elles

auront fait cuire60» avant d’y adjoindre ache, aconit bouillie, feuilles de peuplier et suie de

cheminée.

Ce foisonnement d’élucubrations sataniques, dictées par les démonologues, formeront

le topos de la sorcière, qui perdurera jusqu’au XIXe siècle. Le souvenir du Sabbat est toujours

vivace, surtout pour une partie de la population paysanne. Cette cérémonie marque

durablement l’imaginaire populaire et sera fréquemment citée dans les récits de prétendus

témoins d’actes de sorcellerie, au cours du XIXe siècle. On raconte que le sabbat se déroule

dans des lieux déserts, comme la Lane de bouc en Hautes-Pyrénées, où se retrouvaient les

sorcières de Gascognes61. Le sabbat fascine, et forme le cœur des mythes qui entourent la

sorcière. La culture européenne visuelle et littéraire du XIXe siècle va se saisir sans vergogne

du modèle établi par la Renaissance, et lui redonner une place de choix. La femme fatale sera

d’autant plus sulfureuse et inquiétante qu’elle se livrera au cannibalisme d’enfants, participera

aux orgies diaboliques et mettra en place la messe à l’envers. La sorcière des démonologues,

redécouverte grâce à un regain d’intérêt certain pour le folklore (tiré de l’anglais folk-lore,

c’est-à-dire « peuple » et « conaissances »), entre en collision avec une peur viscérale de la

femme, un penchant pour le satanisme et la révolution amenée par la modernité

61 DELMAS 2016, p. 706.
60 DELLA PORTA 1680, pp. 382-383.
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caractéristique de la fin du siècle. Elle se transforme, devenant l’archétype d’un monstre

féminin en passe de prendre le pouvoir.

C - Sécularisation de la sorcière et entrée dans le folklore.

Il faut opérer une distinction entre la sorcière historique, victime réelle de nombreuses

persécutions au fil des siècles de la part de l’Inquisition, et la sorcière popularisée par les

mythes et les contes de fées. Il faut également garder à l’esprit que la première nourrit la

seconde et inversement. L’histoire contée par le jeune Edmund Robinson en 1633, illustre

cette filiation entre contes et chasses aux sorcières. Âgé d’une dizaine d'années au moment

des faits, le garçon originaire de Pendle en Angleterre raconta qu’une sorcière s’était

présentée à lui sous la forme d’un lévrier, avant de l'accabler d’une bride et de le monter

comme un cheval. Juchée sur sa malheureuse monture, la sorcière s’était alors rendue au

Sabbat. En 1634, Edmund Robinson se rétracte : son faux témoignage n'était destiné qu'à

excuser son retard auprès de sa mère62. Il affirma avoir inventé cette histoire en s’appuyant

sur les « contes et rapports faits par les femmes63 ». Toutefois, la rédemption du jeune garçon

arriva trop tard. Suite à son premier témoignage, vingt personnes furent jugées aux assises de

Lancastre et seize demeurèrent en prison64. Il fallut l’intervention du roi Charles Ier pour

empêcher toute peine de mort.

Ce terrible récit montre à quel point le folklore peut avoir une incidence sur les

condamnations, tandis que les histoires extorquées aux accusées sous la torture influencèrent

elles-mêmes les croyances populaires. Ce canevas de traditions et de superstitions pris forme

petit à petit, et gomma progressivement les anciennes croyances liées à la sorcellerie, pour

former la toile de référence qui guidera tout le XIXe siècle dans son élaboration artistique de

la sorcière. L’objet de la présente étude, fruit d’un véritable foisonnement créatif, reflète la

conception ambivalente d’une créature chargée de pouvoirs et de symboles.

À l'origine, la sorcellerie n’est pas uniquement dévolue aux femmes, il existe

également des sorciers, et tous sont en réalité des guérisseurs et guérisseuses. Familier des

simples, capables de distinguer les plantes toxiques des herbes thérapeutiques, sorciers et

64 EWEN 2003, p. 251.
63 MUCHEMBLED 1994, p. 142.
62 GOLDEN 2006, p. 621.
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sorcières sont craints autant qu’ils sont respectés pour leurs savoirs pouvant avoir une

incidence sur la vie et la mort. La racine wit, du mot Witchcraft, qui signifie en anglais «

savoir », insiste d’ailleurs avec force sur l’aspect de la connaissance et de l’apprentissage des

choses cachées aux yeux du peuple, inhérent à tout acte de sorcellerie. Le principe de

l’initiation et de la transmission du savoir caché sera d’ailleurs la ligne directrice des

croyances occultes au XIXe siècle. Il en sera question dans le second chapitre de la deuxième

partie de cette étude, dévolue aux rapports parfois intenses que les artistes peuvent entretenir

avec les « sciences occultes ».

La persistance des croyances et des superstitions populaires est encore actée au XIXe

siècle. Elle fit l’objet de longues recherches de la part des folkloristes de l’époque, qui

retranscrivirent dans leurs ouvrages les us et coutumes folkloriques des populations

observées. Véritables condensés de croyances populaires, ces récits prouvent à quel point

l'imaginaire collectif était encore imprégné du souvenir de la sorcière à l’aube du XXe siècle,

alors même que les élites se détournaient de telles croyances, jugées fantasques. Dans son

ouvrage de 1889 Le folk-lore des Hautes Vosges, Léopold François Sauvé relate d’étranges

superstitions propres aux classes populaires : « Une femme qui met son bonnet de travers

n’indique rien de bon ; elle prépare quelque méchant tour à son mari, à moins, ce qui est pis,

qu’elle ne soit une sorcière.65» ou encore : « Faire la lessive pendant l’octave de la Toussaint

porte malheur au maître de la maison. C’est, d’autre part, un moyen presque sûr d’attirer

Herqueuche, une fée, une méchante sorcière, dont l’unique occupation est de malfaire.66».

Ces adages populaires pourraient faire sourire, s’ils n’avaient pas contribué à causer

de véritables tragédies. En effet, la croyance en ces superstitions était parfois tellement forte

qu’on trouve encore, dans un XIXe siècle déjà bien entamé, les cas de maltraitance et de mise

à mort de quelques prétendues sorcières. Si les autorités, qui nient désormais l’existence de la

magie, n’accordent plus de crédit à de telles accusations, les sanctions seront désormais

appliquées par le peuple, qui se fait justice lui-même. En témoignent, parmi d’autres

exemples, le fait divers survenu le 13 décembre 1824 en Lot-et-Garonne. Dans le petit village

de Bournel, Anne Duval subit les coups de quatre paysannes qui lui ordonnent d’annuler le

66 Id., p. 308.
65 SAUVÉ 1889, p. 101.
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sort dont elles pensent être les victimes. Torturée et brûlée par ses voisines, elle parvient à

porter plainte, encore alitée67. Seules deux de ses tortionnaires seront condamnées à la prison.

En 1836, en Pologne cette fois, Krystyna Ceynowa est condamnée à l'ordalie de l'eau -

du vieil Anglais ordal soit « jugement de Dieu », ce procédé vise à démontrer la culpabilité

ou non d’une sorcière. Pieds et mains liés la jeune femme est jetée dans les eaux de la mer

Baltique. La tradition veut que seule une sorcière puisse survivre à un tel traitement, ce qui,

de fait, condamne toute vie innocente à une noyade certaine. Ainsi Krystyna Ceynowa, en

survivant à l’ordalie de l’eau, se condamne à périr sous les coups d’un lynchage public, hors

de tout contexte judiciaire68.

Le 29 avril 1850, c’est à Camalès, dans les Hautes-Pyrénées que Jeanne Bédouret,

âgée de quatre-vingts ans est jetée dans un four à pain par ses voisins, le couple Subervic. Ces

derniers l’accusent de leur avoir jeté un sort, causant ainsi de mauvaises récoltes et la mort de

leur vache. S’ils finissent par la libérer, l’octogénaire succombera tout de même à ses

blessures six jours plus tard69. Cette affaire est considérée comme l’un des derniers actes de

mise à mort à l’encontre d’une sorcière en France. Pourtant, en 1884, dans la commune de

Privas une autre octogénaire est brûlée vive par un homme l’accusant d’avoir jeté un sort à sa

femme,dont l’enfant refuse le sein70. Deux ans plus tard, à Luneau en Auvergne Marie Lebon

est elle aussi brûlée vive, par sa propre fille et son gendre71. Ces derniers se défendent en

invoquant les prétendus pouvoirs maléfiques de leur victime. Le schéma se répète

inlassablement.

En 1894, c’est en Irlande, dans le marais de Clonmel que fut retrouvé le corps

partiellement brûlé de Bridget Cleary. Son père et son mari, persuadés que le malin avait pris

possession du corps de Bridget, avaient entrepris de faire justice eux-mêmes72.

72 MUCHEMBLED 1994, p. 156.
71 « La Sorcière de Gievres », Les Dernières Nouvelles, Paris, 1887.
70 « La Sorcière » La petite république française, supplément du dimanche 27 juillet 1884.

69 « Justice criminelle » Gazette des tribunaux, Journal de jurisprudence et des débats judiciaires, Editions de
Paris, 15 juin 1850, p. 770-771.

68 RONOWSKA 2016, pp. 91-92.

67 Procès verbal du 28 décembre 1824 rédigé par les gendarmes royaux Pierre Armand et Joseph Reynal à
Castillonnès, Archives du département Lot-et-Garonne.
http://www.cg47.org/archives/service-educatif/FilduTemps/sorcellerie/Texte(zoom).htm.

32

http://www.cg47.org/archives/service-educatif/FilduTemps/sorcellerie/Texte(zoom).htm


Ces faits divers, monstrueux, sont engendrés par une longue tradition de croyances

populaires tenaces et par l’entrée de la sorcière dans le folklore. La population – surtout rurale

– continue de célébrer, ou tout au moins de croire au surnaturel et de le craindre. Ainsi dans le

cas de l’affaire Jeanne Bédouret : « Plusieurs témoins viennent déposer que dans la commune

de Camalès la croyance aux sorciers est chose assez généralement répandue.73», tandis qu’en

Angleterre, le pasteur du petit village de Danby, J.C. Atkinson, écrivait en 1891 dans ses

mémoires : « Il y avait cinquante années, toute l’atmosphère du firmament folklorique de

cette région était si pleine de l’existence et des œuvres de la sorcière, qu’on semblait

retrouver sa présence et son activité dans presque tous les coins et recoins du voisinage.74»

Néanmoins, la sorcellerie, au XIXe siècle, ne saurait se contenter d’être simple affaire

de paysans, elle touche également les couches les plus distinguées de la population, qui ne se

détournent pas complètement de ces croyances immémoriales. La production littéraire de

style gothique, qui connut un grand succès à l’époque, s’empara volontiers de l’imaginaire

sordide de la sorcière et autres vampires, tandis qu’émergeait un intérêt certain pour le

mesmérisme, le spiritisme et les sciences occultes chez le grand public et jusque dans les

cercles bourgeois.

Dans le même temps, la fin du XIXe siècle signe la redécouverte enthousiaste des

anciens procès en sorcellerie. La martyre de Salem (Fig.7) de Thomas Satterwhite Noble

témoigne de la popularité grandissante de l’histoire de la plus importante chasse aux sorcières

d’Amérique du Nord. Sous son pinceau, la sorcière devient une martyre, et l’artiste prend soin

de rétablir une vérité : celle de l’horreur que peuvent provoquer l’ignorance et la bigoterie.

Les procès de Salem, qui eurent lieu à l’orée du XVIIIe siècle, en 1692, devinrent célèbres

par la quantité impressionnante de personnes accusées de sorcellerie (une centaine) et la mise

à mort de six hommes et quatorze femmes, pendus ou lapidés. A l’origine de cette folie,

furent d’abord accusées Tituba une esclave barbadienne, Sarah Goode, une mendiante et

Sarah Osborne, une vieille femme. Toutes trois sont marginales, vivent au banc de la

communauté, et constituent ainsi des cibles faciles. Accusées d’avoir fait entrer le Malin dans

le corps d’un groupe de jeunes filles présentes dans l’entourage du révérend Samuel Parris75,

maître de Tituba, les trois prétendues sorcières furent emprisonnées, torturées et jugées. Très

75 ROUSSEL, « SALEM PROCÈS DE (1692) », https://www.universalis.fr/encyclopedie/proces-de-salem/
74 Cité par MUCHEMBLED 1894, p. 156.

73 « Justice criminelle » Gazette des tribunaux, Journal de jurisprudence et des débats judiciaires, Editions de
Paris, 15 juin 1850, p. 770.
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vite pourtant, les délations s’étendirent à toute la communauté, frappant aveuglément riches et

pauvres, adultes et enfants, sans distinction76.

La protagoniste de l'œuvre de Satterwhite Noble est une jeune fille dont l’identité

n’est pas révélée, elle représente à elle seule toutes les femmes injustement accusées. Le

modèle choisi par le peintre était une descendante directe d’une femme pendue à Salem

durant cette période de trouble et de fanatisme religieux77. En contrepoint des forfaits qui

furent reprochés aux victimes des procès, l’artiste insiste sur le caractère juvénile et innocent

de son personnage qui présente au spectateur un visage au teint pâle et pur, auréolé de la

lumière dorée d’un soleil couchant. Son expression pieuse et son regard triste et résigné

contrastent avec les expressions de sévérité mêlée de dédain qu’affichent les visages burinés

de ses juges et bourreaux.

L’erreur des juges de Salem est largement reconnue, notamment depuis la publication

en 1700 du Journal du juge Samuel Sewall qui reconnut publiquement sa faute et celle de ses

collègues durant l’affaire. Le 2 septembre 1885, un article paru dans le journal La lanterne78

informe son lectorat de la réhabilitation de Rebecca Nourse, condamnée à mort à Salem, et de

l'érection d’un monument funéraire à sa mémoire.

Ce jalon important de l’histoire des chasses aux sorcières n’est pas le seul événement

à bénéficier, a posteriori, d’un regard historiciste des artistes de la fin du XIXe siècle. Ainsi,

Edwin Austin Abbey revisite, en 1900, l’affaire qui remua l’Angleterre au début des années

1440, dans La Pénitence d'Eléonore, duchesse de Gloucester (Fig.8). Angélique et terrifiante,

Eleanor se dresse au milieu d’une foule venue juger de sa pénitence publique. Accusée

d’avoir usé de sorcellerie pour porter atteinte au roi Henri VI, la duchesse de Gloucester fut

condamnée à l’emprisonnement à perpétuité. Si elle échappe à la peine de mort, ses

complices, moins chanceux de naissance, connurent le sort réservé aux sorcières. La toile est

puissante, autant par le symbole qu’elle renvoie, que par ses dimensions et les couleurs

magnétiques qui l’animent. La blancheur immaculée du tissu dans lequel se drape l’accusée,

la pâleur de sa peau et le blond-roux de sa chevelure tranchent avec les robes rouge et noire

de ses juges. De même que la tranquillité, le calme patient qui caractérise Eléanor, jure avec

78 « Une sorcière réhabilitée », La Lanterne, n° 3056, 2 septembre 1885, p. 4.

77 Site officiel de la New-York Historical Society : « Witch Hill (The Salem Martyr) »,
https://www.nyhistory.org/exhibit/witch-hill-salem-martyr.

76 GOLDEN 2006, op. cit., pp. 996-1000.
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l’animation et la violence qui agitent les gardes chargés de contenir la foule. L’artiste livre

l’image d’une femme à la fois victime et coupable, qui restera ancrée dans l’imaginaire des

spectateurs.

Si le XIXe siècle ne croit plus en l’existence des sorcières comme une entité réelle,

c’est à cette période que l’imaginaire de la sorcière et l’iconographie qui l’accompagne va

connaître sa plus large expansion. Le personnage historique se mue en personnage de fiction,

et devient le symbole d’un pouvoir féminin redouté, qui trouve sa place dans les contes pour

enfants, les pièces de théâtres et les œuvres érotiques marquées par l'esthétique décadente de

cette fin de siècle. La représentation de la sorcière suivra désormais des règles tacites,

répondant à un ensemble de stéréotypes qui forment son archétype.

Lucien Lévy-Dhurmer assemble les divers éléments figuratifs qui la caractérisent dans

le pastel La Sorcière (Fig.9). Toute de noire vêtue, drapée d’un manteau hérité des longs

drapés antiques de Circé et Hécate, elle porte d’une main un philtre magique, subtil rappel de

ses compétences en potions et de ses connaissances scientifiques, et, de l’autre, une baguette

de bois. Le Glossaire raisonné de la divination, de la magie et de l'occultisme d’Ernest Bosc

explique que la baguette magique est un objet profondément lié à la sorcière, fruit d’un rite

nocturne : « cette tige doit être coupée, entre onze heures du soir et minuit, le premier

mercredi de la lune et en prononçant certaines formules rituelles ou sacramentales.79 ».

Autour de la baguette magique s’enroule le corps d’un serpent. Souvenir d’Eve et de son

compagnon diabolique ? Le serpent, comme le chat noir et la chauve-souris qui

l’accompagnent, fait partie intégrante du riche bestiaire associé à la sorcière. Tous sont prêts à

la servir, comme elle-même sert le bouc. Une salamandre, symbole de la résistance au feu et

de la ténacité, évoque le temps des bûchers, desquels la sorcière parvint à sortir indemne.

Parmi ses autres attributs, qui n’appartiennent qu’à elle seule : le célèbre chapeau

pointu – vestige des coiffes traditionnelles portées par les paysannes du nord de l’Angleterre

jusqu’au XIXe siècle80 – ainsi que le balai magique, ou, à défaut, une branche tirée par des

chats noirs. Pour Jean Veber, la sorcière peut même chevaucher son balai accompagnée d’une

de ses sœurs, à la manière d’un Tandem (Fig.10). Il pousse l’analogie jusqu’à la cloche

suspendue au manche du balai, qui orne également la bicyclette esquissée dans la partie

inférieure de la composition. L’artiste ancre la figure de la sorcière dans sa propre

80 BRASEY 2006, p. 127.
79 BOSC 1910, p. 28.
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temporalité, en imaginant des femmes qui portent le pantalon, chevauchant un vélo le jour, et

s’envolant joyeusement sur leur balai la nuit venue, débarrassées de leurs vêtements.

La sorcière, en s’incarnant dans une ambivalence physique qui oscille continuellement

entre deux âges et deux corporalités, sera tout autant représentée sous les traits de la douce et

jeune magicienne que sous ceux de la vieille et terrible alcine. C’est le cas notamment de La

sorcière (Fig.11) réalisée par Emile Hébert. Cette créature décatie perchée sur un balai,

symbolise, avec son hibou et son grimoire remplis de mystérieuses formules, la sorcière

traditionnelle, dont le portrait fut forgé à partir des contes, des légendes et des stéréotypes

véhiculés par les démonologues. L'œuvre de Heinrich Axenfeld, également intitulée La

sorcière (Fig.12) constitua, pour Jules-Amédée Barbey d'Aurevilly, la vision de sorcière la

plus terrible qu’il eut l’occasion de rencontrer. Il en fit la critique et, s’il acclama le dessin

vigoureux de l’artiste, ne manqua pas de le fustiger pour la laideur de son personnage :

« Elle est hideuse, et si M. Axenfeld a voulu la faire hideuse, mais
très hideuse, caramba ! il a réussi. Pleure-t-elle, cette Hideur? Ou rit-elle?
On ne sait pas bien. Mais elle a l'air de s'efforcer dans une constipation
suprême! [...] Elle est accroupie, comme toutes les sorcières, au milieu de
tous ses attributs de sorcière, et elle bat sa flaque d'eau avec des bras nus,
qui furent beaux, qui ne le sont plus, qui sont vieux et maigre [...] avait-il
besoin de la faire si laide, sa sorcière? Toutes les sorcières ne sont pas
laides. Toutes ne sont pas vieilles... forcément. J'en connais de belles et de
jeunes, moi, et qui ne battent pas l'eau pour faire de la grêle, mais qui font la
pluie et le beau temps dans nos cœurs. Être vieille, laide, dégoûtante, atroce,
n'est pas de programme obligatoire pour la fonction de sorcière.81 »

En effet, la laideur n’est pas obligatoire, mais c’est bien l’une des représentations les

plus courantes de la sorcière au XIXe siècle, avant que les artistes ne tendent à la réhabiliter

dans une esthétique sensuelle et romantique.

Les trois éléments qui l’accompagnent traditionnellement (l’aura ténébreuse de la nuit,

le bestiaire et les accessoires magiques), lorsqu’ils sont convoqués ensemble, forment le topos

de la sorcière tel que l’échafaude le XIXe siècle. Qu’elle soit jeune ou vieille, fantasmée ou

repoussante, c’est cette image intemporelle qui subsistera à travers le temps et gouvernera

notre imaginaire populaire.

81 BARBEY D'AUREVILLY 1886, pp. 294-296.
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Aujourd'hui, la sorcière revêt une nouvelle identité et porte de nouveaux symboles.

Elle devient égérie féministe, sous l'impulsion des mouvements de libération de la femme

enclenchés dans les années 70. Toutefois, en étudiant la figure de la sorcière dans la société et

les arts du XIXe siècle, le constat d'une analogie bien plus ancienne entre sorcière et féministe

prend forme.
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Chapitre II - Une société en mutation : la sorcière, archétype féministe.

« Le Sabbat fut en somme le premier des clubs féministes. On y

proclama la victoire prophétique de l’éternelle opprimée.82»

Les mots de Jules Bois soulignent le lien puissant qui unit sorcières et féministes.

L’immubale oppression dont elles furent toutes deux victimes fit de la sorcière le

porte-étendard de la révolution féministe. En 1895, L’auteur annonçait déjà, sans le savoir,

une filiation qui perdurerait jusqu’à nos jours, en s’incarnant dans le mouvement des Witch

Blocs, dont les membres se revendiquent sorcières féministes. En vue de la manifestation du

12 septembre 2017 contre la loi travail, le collectif parisien appelait à un rassemblement

non-mixte et annonçait : « Militantes, féministes, émeutières, nous nous sommes échappées

des cases normatives de la société. Notre exclusion a fait de nous des sorcières. [...] Nous

marcherons ensemble, fières, parées et fortes. 83». L’exclusion, la marginalité et la répression

sont au cœur de l’analogie entre sorcières et féministes. Ce lien se créé au XIXe siècle, lors de

la première vague féministe, et trouve sa source dans l’œuvre de Jules Michelet, qui publie en

1862 La Sorcière. Texte fondateur, il érige la sorcière au rang de victime de l’Église et du

patriarcat, et met en exergue le fait que cet archétype soit en réalité l’unique personnage dans

lequel les femmes peuvent s’identifier, d’autant plus lorsqu’elles sont avides de liberté.

A - La renaissance d’une créature mal-aimée : les prémices de la

pensée écoféministe sous la plume de Jules Michelet.

Après la rédaction de Louis XIV, achevée en décembre 1861, Michelet entreprend

l’écriture de La Sorcière. Le projet s’annonce plus ardu, car contrairement au Roi Soleil, la

sorcière est une figure évanescente, insaisissable. L’historien a pour tâche de raconter son

histoire à partir de rien. Les documents historiques dont il se servira abondamment pour

appuyer son propos dans la seconde partie de l’ouvrage ne concernent que la période des

XVIIe et XVIIIe siècles. Or, la sorcière de Michelet est une créature venue du Haut

Moyen-âge, pétrie par l’obscurantisme des temps anciens et le manque de bienveillance de

l'Église. Michelet ne doit pas seulement retranscrire une réalité, il doit l’inventer. Alors,

83 « Witch Bloc lors de la manif du 12 septembre », Publié le 7 septembre 2017 sur le site Paris-luttes.info.
82 BOIS 1895, p.196.
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l’historien se fait poète, et livre un récit au souffle épique, vibrant de beauté et de bonté à

l’égard de la sorcière. Il s’agit là de « son livre le plus singulier, sans doute le plus beau84»

d’après Richard Millet. C’est, en tout cas, le plus connu aujourd’hui des ouvrages de

Michelet85. Est-ce parce qu'il apparaît davantage comme un récit aux frontières du conte et du

roman que comme un livre d’histoire ? Car Michelet, en effet, invente un mythe, et use avec

brio de tous les fils qui forment la trame d’une bonne histoire qui se transmet le soir au coin

du feu. « Livre d’une fougue étonnante, La Sorcière [...] se distingue précisément [...] en ce

que, œuvre d’un historien, il est le seul qui ne repose pas sur un fondement historique.86»

Le lecteur suit, durant trois siècles, l’évolution d’une figure féminine qui se

transforme peu à peu en sorcière. Innominée, elle concentre en elle l’essence de toutes les

femmes, sans distinction. Au commencement, la protagoniste est l’épouse du serf d’un grand

seigneur. Elle vit humblement, dans une cabane isolée et se laisse aller régulièrement à la

rêverie. Ses pensées l'entraînent vers les anciennes divinités, que le christianisme a fait

oublier. Durant ses songes éveillés, une entité, le « petit démon du foyer » vient la rejoindre.

Esprit docile, l'espiègle compagnon lui offre ses services et la courtise. Mais à mesure que les

temps s’assombrissent, que la servitude pèse plus lourdement sur les épaules de la petite serve

et de son mari, le petit démon du foyer se fait plus impérieux. Il lui promet son aide, en

échange de la signature d’un pacte. Pour cela, elle devra se donner à lui, mais, inlassablement,

la femme refuse de pactiser avec Satan. Même lorsque la petite serve subit l’outrage du viol

de son seigneur, et voit son époux battu par les chevaliers de ce dernier, elle demeure « [...]

pure, innocente et sainte. Satan n’aura rien pour ce jour. Le Pacte n’est pas mûr encore.87».

Pourtant, la condition sociale de son époux va s’élever, les nuages de désespoir se feront plus

rares au-dessus du foyer. Mais lorsque tout s’effondre, quand battue, nue et affamée, elle

court se réfugier dans la forêt, et que dans sa tête les voix qui bourdonnent ne sont plus

humaines mais animales ; à ce moment-là, enfin, elle consentira à offrir son âme au diable.

Elle ne s'appartiendra plus, mais c’est bien peu cher payé pour le pouvoir de la vengeance.

Elle se fait sorcière, et sans le savoir, se condamne.

Satan est omniprésent aux côtés de sa protégée. Créature nouvelle, créée non pas à

partir des vilains tours du Diable, mais de l’étroitesse d’esprit et de la rudesse de l’Église et

87 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 44.
86 FUNCK-BRENTANO 1904, p. 154.
85 PETITIER 2006, p. 381.
84 MICHELET 1862 (2), p. 10.
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des hommes, la sorcière de Michelet renverse l’ordre traditionnelement établi pour la femme.

Celle que Thomas d’Aquin voulait procréatrice, devient créatrice. Elle connaît l’usage des

plantes, sait comment soigner le corps : alors elle crée la médecine. Paule Petitier voit en elle

celle qui « engendre Satan, des songes et des idées, mais pas d’enfants88», en se détournant du

rôle imputé par sa matrice, en s’en remettant au démon, elle crée une nouvelle religion, qui

aurait dû supplanter le christianisme si ce dernier ne l’avait pas si rudement châtié. Cette

nouvelle religion, étouffée bien trop tôt, reprend à rebours les codes de l’Église. La Messe

noire, dites à l’envers « semblerait être cette rédemption d’Eve, maudite par le christianisme.

La Femme au sabbat remplit tout. Elle est le sacerdoce, elle est l’autel, elle est l’hostie, dont

tout le peuple communie. Au fond, n’est-elle pas le Dieu même ?89». Sacrilège suprême que

de dire que la femme puisse être Dieu ! Mais au fond, n’est-elle pas, comme lui, le ferment de

la vie ?

Pour ce qui est de Satan, Michelet ne précise pas s’il croit lui-même en son existence.

C’est précisément ce que lui reprochera son ami Charles Alexandre : « Et sur le diable, vous

n’êtes pas net, y croyez-vous, n’y croyez vous pas, on ne sait. On est pris dans un cauchemar

obscène.90». Satan trouvait déjà des alliés chez les romantiques, qui usent de son image pour

illustrer les passions, la liberté et la révolte absolue. Michelet lui redonne ses lettres de

noblesse en le désignant comme l'ami de la femme, son confident et son allié face à la

violence des hommes. Anticlérical à souhait, l’auteur profite allègrement de cet essai pour

critiquer l’Église, qui rejette les femmes sur le banc des accusées aux côtés d'Ève et de Lilith.

Car si Adam est le favori de Dieu, Lucifer prend le parti d’Eve. Tous deux sont en effet

semblables sur au moins un aspect : ils sont honnis par l’Église.

Par son caractère anticlérical évident, la publication de l’ouvrage retentissant de

Michelet ne sera pas assurée. Hachette, qui craint la censure de l’ouvrage pour ses propos

outrageants à l’encontre de l’Église, rompt le contrat le jour même de la vente, et se

débarrasse des couvertures qui associent son nom à celui de La Sorcière. Un acte de pleutrerie

que déplorait le Courrier de Paris en mentionnant « La Sorcière, de Michelet qui a si fort

effrayé M. Hachette [...] M. Michelet a parmi ses anciens collègues du collège de France des

90 PETITIER 2006, op.cit.
89 MICHELET 1862 (1), op.cit. p. 124.
88 PETITIER 2006, op.cit., p. 382.
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admirateurs plus fidèles et des amis plus courageux que l’éditeur de ses derniers

chefs-d'œuvre.91»

Michelet, ensuite, essuie le refus de l’éditeur Pagnerre, avant de trouver un compromis

avec Dentu et Hetzel. Ces derniers acceptent de publier l’ouvrage, à condition de censurer le

texte qui avait tant rebuté Hachette. L’intervention du Parquet compliqua encore les choses :

souhaitant s’assurer qu’aucun ouvrage bafouant les valeurs de la morale et de la religion ne

serait publié, la police interroge Hetzel. L’imprimeur Raçon prit peur et refusa d’imprimer

davantage d’exemplaires de La Sorcière, alors même que l’ouvrage jouissait de très bonnes

ventes. Finalement Michelet n’eut d’autres choix que de se tourner vers Lacroix, l’éditeur

belge, pour une seconde édition92. À sa sortie, le roman provoque un tel scandale que même

les amis de l’auteur s’en désolidarisent pour un temps. On reproche à Michelet de se faire

l’ardent défenseur du satanisme. Le fracas retentissant qui entoure la publication du livre

apporte la certitude qu’il attisa la curiosité de nombreux artistes, peut-être déjà intéressés par

la figure de la sorcière.

Si la publication est difficile, la rédaction de La Sorcière se déroule également sous de

funestes auspices. Michelet rédige le septième chapitre, dans lequel Satan est « Le roi des

morts », lorsque, dans l’injustice de la vie, son fils Charles, âgé de trente-trois ans, succombe

à la tuberculose. Dans son journal, l’auteur, éploré, rédige : « J’écris le roi des morts, non sans

larmes.93». Dans ce chapitre, la sorcière se fait la messagère des disparus. Elle apporte du

réconfort aux vivants en créant un lien qui les unit pour quelques instants avec le monde des

morts. La sorcière, ondoyante sous la plume de Michelet, lui permet certainement

d'extérioriser sa peine et sa colère. Il écrit, dans une verve douce-amère, ce paragraphe qui

résonne profondément avec la perte qu’il est en train de subir :

« Hélas ! ils sont partis ! Douce et navrante plainte. Juste ? Non. Que
je m’oublie mille fois plutôt que de les oublier ! Et, cependant, quoi qu’il en
coûte, on est obligé de le dire, certaines traces échappent, sont déjà moins
sensibles ; certains traits du visage sont, non pas effacés, mais obscurcis,
pâlis. Chose dure, amère, humiliante, de se sentir si fuyant et si faible,
onduleux comme l’eau sans mémoire ; de sentir qu’à la longue on perd du
trésor de douleur qu’on espérait garder toujours !… Rendez-la-moi, je vous
prie ; je tiens trop à cette riche source de larmes… Retracez-moi, je vous

93 Ibid.,p. 374.
92 Id., pp. 380-381.
91 Cité par MANGIN 1862, p. 2.
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supplie, ces effigies si chères… Si vous pouviez du moins m’en faire rêver
la nuit !94»

Le plus talentueux des conteurs, s’il n'a pas connu le deuil, ne pourrait écrire ses

lignes. La sorcière permet la purgation de la douleur et la réminiscence des souvenirs du

défunt, mais plus encore, elle transcende la fiction et apparaît comme une catharsis pour

l’écrivain. S’il fait preuve d’autant d’empathie pour ce personnage, et s’il mis autant

d’énergie à faire publier ce livre, c’est peut-être pour ce lien si fort qui l'unit à son œuvre : La

Sorcière résonna en lui, en se faisant l’écho de la peine de son créateur. Michelet, s’il a

quasiment achevé l’ouvrage en mai, attend le 15 novembre pour lancer la publication, durant

la saison des morts, ainsi, La Sorcière est définitivement reliée aux défunts, « les deux allant

d’ailleurs ensemble, les défunts et les femmes se donnant la main en un processus irrésistible

où la résurrection se confond avec l’engendrement95». La femme donne la vie. Quant à la

sorcière, si la vie est perdue, à le pouvoir de la rendre.

Roi des morts donc, le Diable est aussi le Prince de la Nature. Michelet crée un Satan

descendant des anciennes divinités proches de la terre. Celui-ci déclame : « Ton Dante, en

faisant mon portrait, oublie mes attributs. En m’ajoutant cette queue inutile, il omet que je

tiens la verge pastorale d’Osiris, et que, de Mercure, j’ai hérité le caducée.96». C’est lui qui

enseigne à la sorcière les secrets du corps humain et des simples. Si l’auteur ne donne pas

d’indice sur l’existence réelle ou fantasmée du Diable, il le décrit tel qu’il est perçu par celles

et ceux qui croient véritablement en sa réalité. Ainsi Satan sera le dieu d’une croyance

nouvelle, antithèse de l’Église chrétienne qui rebute tant Michelet. Cette nouvelle religion

s’écrit par la sorcière, prêtresse d’un nouveau monde, celui de la Nature.

C’est ici que la verve écoféministe de l’écrivain se déploie. La Sorcière fait partie

d’un ensemble consacré à la figure féminine. Elle se place directement dans la continuité de

L’amour, et de La femme, parus respectivement en 1858 et 1860. Il s’agit avant tout d’un

essai sur la condition féminine telle que la perçoit Michelet, dont La Sorcière constitue le

troisième volet. L’obsession, transparaissant entre les lignes tracées par ses mots, est de

retrouver la trace de la sorcière, là où jamais personne ne l’a vue. Ce livre marque la

réhabilitation d’une femme demeurée « au cœur des ténèbres où l’a plongée le

96 MICHELET 1862 (1), op.cit., pp. 78-79.
95 MICHELET 1862 (2), op. cit., pp. 9-10.
94 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 77.
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christianisme.97». Car, écrit-il « Pense-t-on aux enfants ? Rarement. Mais à la femme ?

Jamais.98 »

Plus encore que la femme, l’auteur souhaite aussi la réhabilitation du corps de celle-ci.

Âgé de soixante-quatre ans, Michelet se découvre en effet une passion pour l’étude du corps

d'Athénaïs Mialaret, sa seconde épouse. « [...] on sait que l’attention de Michelet allait

jusqu’à la scrupuleuse et quotidienne observation des selles de l’épouse et, une fois par mois,

de ses menstrues99». Il observe donc, et, consciencieux, prend des notes dans son journal et

son agenda. Ainsi peut-on lire pour le mois d’octobre 1862, que le cycle sanguin d'Athénaïs a

une importance similaire aux étapes de rédaction de La Sorcière :

« Fin de La Sorcière
4
19
20 (règles)
[...] »

Il ira jusqu’à écrire, en parlant des selles de son épouse : « On baiserait volontiers ce

qui sort de ce petit corps si pur100». Michelet prend des allures de prédicateur antique ou de

sorciers, examinant avec une attention quasi-scientifique les fluides éjectés du corps de son

épouse. Il se fait oracle, prophète, théorise sur le passé et l’avenir de la femme en étudiant les

fruits venus des entrailles féminines. Michelet, qui aime tant ce corps, fustige le Moyen-âge,

qui, « Par une perversion d’idée monstrueuse, envisageait la chair, en son représentant

(maudit depuis Ève), la Femme, comme impure. [...] La femme même avait fini par partager

l’odieux préjugé et se croire immonde. Elle se cachait pour accoucher. Elle rougissait d’aimer

et de donner le bonheur. Humble martyre de la pudeur, elle s’imposait des supplices, jusqu’à

vouloir dissimuler, annuler, supprimer presque ce ventre adoré, trois fois saint, d’où le dieu

homme naît, renaît éternellement.101» Ainsi le Mal au féminin devient, sous la plume de

Michelet, l’humble martyre de la pudeur. Il humanise la sorcière, remonte le cours de son

origine, retrouve la femme enfouie en elle et la rapporte, victorieux, dans la lumière de son

temps. Sa sorcière, personnage féministe œuvrant pour la cause des plus misérables, sera

présentée comme ceci :

101MICHELET 1862 (1), op.cit.
100 Id., p. 13.
99 MICHELET 1862 (2), op. cit., p. 11.
98 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 105.
97 Id., p. 10.
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« [...] il lui faut bien trente ans, la figure de Médée, la beauté des
douleurs, l’œil profond, tragique et fiévreux, avec de grands flots de
serpents descendant au hasard ; je parle d’un torrent de noirs,
d’indomptables cheveux. Peut-être, par-dessus, la couronne de verveine, le
lierre des tombes, les violettes de la mort.102 »

L’insistance est faite sur la couronne qui ceint le chef de cette nouvelle Médée,

devenue Proserpine, déesse du printemps. Faites de plantes, elle clame que la sorcière est une

reine de la Nature, siégeant aux côtés de son prince. Force est de constater que, tout au long

du récit, la sorcière s’imposera comme une force à la fois proche des femmes et de la Nature,

comme l’entité proclamatrice d’un écoféminisme à venir. Le journaliste Henry Fouquier a lui

aussi décelé l’influence que l’amour pour la nature de l’auteur a pu avoir sur son processus de

réhabilitation littéraire de la femme :

« [...] il s’est retourné vers la nature; il a interrogé la femme; mais,
mieux inspiré que la plupart de ceux qui l’avaient précédé dans cette voie, il
n’a point demandé à la nature d’endormantes rêveries, et, s’il a fouillé le
cadavre féminin sur la table des amphitéâtres, il a su, au foyer, écouter la
femme. Il a transcrit fidèlement ses timides plaintes, toutes d’amour, et ne
l’a point entraînée aux absurdes revendications blooméristes; il a raconté
son modeste et immense rôle, tantôt de conservation, tantôt d’initiative, il
lui a trouvé un rang où elle n’est « ni ménagère, ni courtisane »103»

Ces « absurdes revendications blooméristes », mentionnées par le journaliste, font

référence au combat féministe mené par Amélia Bloomer au milieu du XIXe siècle. Militant

pour une réforme de la mode féministe, elle encoureagea vivement les femmes à porter le

bloomer, une culotte bouffante leur permettant de se libérer de la « torture physique,

spirituelle et morale104» engendrée par la toilette féminine traditionnellement corsetée. Le

bloomer permet aux femmes la pratique de « tous les sports athlétiques généralement réservés

au sexe fort. La course à pied, le canotage, le cricket, le football n'ont plus de secret pour

elles. […] Ajouterons-nous que ces dames font beaucoup d'équitation et montent à cheval

comme les hommes, – à califourchon… N'est-ce pas un peu cavalier tout de même ?105». La

révolution présentée par Amelia Bloomer outre-Atlantique fait des vagues jusqu’en Europe.

Le port d’un tel vêtement sera réprimé voire interdit dans certains états. L’évocation du

bloomer dans cet article n’est pas anodine, car même s’il est dit que Michelet ne va pas

jusqu'à de telles extrémités réformatrices, il est, de fait, officiellement associé au mouvement

105 Le Petit Parisien, 24 janvier 1898, p. 2.
104 Morning-Herald, traduit et cité par Le Constitutionnel, 9 octobre 1851, p. 3.
103 FOUQUIER 1862, p.4.
102 Id., p. 126.
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féministe, alors même que le terme ne sera inventé que dans les années 1871-1872106. La

Sorcière s’inscrit en effet dans une période de révision de la condition féminine. L’essai de

Michelet s’impose comme l’amorce d’une réflexion profonde sur la reconsidération des

femmes dans la société. En associant la nature à cette créature qui représente toute la

souffrance passée – et à venir – de la femme, Michelet va plus loin, et aborde déjà le concept

d’éco-féminisme. Ce courant qui n’en est pas vraiment un – présenté davantage comme une

nébuleuse en constante évolution107 – associe considérations féministes et écologiques dans

un combat commun pour une reconsidération respectueuse de ces deux entités de la part de la

société patriarcale occidentale.

Jules Michelet assiste au renversement de situation provoqué par l’industrialisation –

aujourd’hui désigné sous le terme néologique d’anthropocène dans les sciences humaines –

qui se couple inévitablement avec la domination et la destruction de la nature. Car lorsque

cette dernière est devenue l’ennemi de l’homme, lorsque, incontrôlable et indomptable elle se

dressa comme un rempart face aux ambitions de progrès et d’évolution de la race humaine,

l’unique solution fut de la réprimer comme on avait réprimé la femme auparavant. Silvia

Federici dans son ouvrage Caliban et la sorcière : femmes, corps et accumulation primitive

développait en 1998 la thèse d’un capitalisme fondé sur le dos des femmes, grâce à la

domination d’un sexe sur l’autre, sans laquelle ce dernier n’aurait pu émmerger. La

domination en question est soulignée par les célèbres et tragiques chasses aux sorcières, qui

visèrent essentiellement les femmes qui osaient se soustraire aux règles inflexibles du

capitalisme : les marginales, celles qui ne voulaient pas d’enfants ou refusaient le mariage,

les rebelles assoiffées d’indépendance, les ribaudes à la vie sexuelle jugée licencieuse, etc.

À cette première thèse s’ajoute la connexion indispensable pour la pensée

écoféministe de la libération de la femme et de la protection de la nature, dressées comme les

étendards de la révolte contre un ennemi commun. Ces deux combats vont naturellement de

pairs si l’on considère comme effectif que notre civilisation subit une crise systémique

profonde. Pour la remodeler, la reconstruire sur des bases saines et durables, l’égalité entre

107 BARD 2017.

106 Comble de l’ironie, la première occurrence du mot « féministes » figure dans l’essai L’Homme-Femme (1872)
du romancier Alexandre Dumas fils, dans lequel il déplore l’émergence de ces groupes de femmes portées par
l’idée d’égalité entre les deux sexes. Quant au terme « féminisme», il est employé en médecine et désigne, en
1871, l’absence d’attributs virils chez les hommes (pilosité, timbre de voix grave, etc.). L’usage de ce mot est
paradoxal puisqu’il désignera ensuite le combat des femmes pour accéder à des postes, des droits ou des
fonctions spécifiquement dévolues à la gente masculine, considérée comme naturellement virile.
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tous ne suffira pas. Il faut pousser la pensée plus loin et envisager une mutation profonde des

rapports entre l’homme et la nature. Or, c’est précisément ce dont il est question dans l’essai

révolutionnaire de Michelet, qui porte une attention particulière à la nature, tout en

réhabilitant la femme, que cette dernière à métamorphosé : « Nature les fait sorcières108 ».

Les liens qu’entretiennent la sorcière et la nature sont déjà attestés dans de nombreux

récits avant Michelet, sans pour autant que ne soit fait mention d’une thèse écoféministe avant

lui. Par son pouvoir de métamorphose, la sorcière peut prendre l’apparence d’un animal ou

d’un insecte. Parfois elle se soustrait au regard en parant son corps d’une illusion qui la rend

élément naturel. La sorcière écossaise Mme Widecomb avait le pouvoir de se métamorphoser

en arbre, non pas pour se protéger d’un dieu trop insistant, à l’instar de Daphné, mais pour

mieux commettre de menus larcins. En allongeant ses branches jusqu’à leurs pis, elle pouvait

ainsi aspirer à loisir le lait des vaches du pré voisin109. En outre, le Sabbat, l’assemblée des

sorcières, tirerait son nom, selon certains auteurs, de la divinité mythologique de la végétation

Sabazios110.

Chez Michelet enfin, la femme et la nature communiquent dans un dialogue

silencieux, qui la ramène au plus profond de son histoire :

« Celle-ci n’a d’ami que ses songes, ne cause qu’avec ses bêtes ou
l’arbre de la forêt. Ils lui parlent ; nous savons de quoi. Ils réveillent en elle
les choses que lui disait sa mère, sa grand-mère, choses antiques, qui,
pendant des siècles, ont passé de femme en femme. C’est l’innocent
souvenir des vieux esprits de la contrée, touchante religion de famille [...]111

»

Plus tard, une fois devenue sorcière, après s’être donnée au démon, voilà que sa

relation avec la nature prend une dimension nouvelle :

« Elle regarda tout autour… Et la nature était changée. Les arbres
avaient une langue, contaient les choses passées. Les herbes étaient des
simples. Telles plantes qu’hier elle foulait comme du foin, c’étaient
maintenant des personnes qui causaient de médecine.112»

112 Id., p. 69.
111 MICHELET 1862 (1), op.cit., pp. 27-28.
110 DELMAS 2016, p. 703.
109 BRASEY 2006, p. 127.
108 MICHELET 1862 (2), op. cit., p. 17.
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Son bestiaire aussi la relie à la nature, Michelet lui offre pour compagnons le loup,

l’ours et le corbeau, des exilés comme elle, devenus les proies des hommes. Elle devient leur

reine, et eux ses courtisans. Personnage à part entière, la nature est au cœur de l'œuvre de

Michelet, elle offre à la sorcière les secrets qui lui permettront de guérir ou de tuer. Sorcière

ménade, fée de la nature, elle associe son combat pour la liberté à celui de la préservation de

la terre. L’apparition de cette sorcière réinventée, libérée, cette sorcière archétypale de

Michelet, ouvre la voie à un nouveau questionnement sur le rapport entre la lutte féministe et

lutte écologique. Le XIXe siècle signe l'avènement de la première, et Michelet pose ici les

jalons de la seconde. L’écoféminisme ne sera théorisé que bien après, au cours de la seconde

vague féministe, dans les années 1970. Pourtant, dès la fin du XIXe siècle, certaines

personnalités féminines subversives sont connues pour avoir mené le combat pour les droits

des animaux, qui alla invariablement de pair avec un engagement féministe de leur part. En

1883, la poétesse Marie Huot interrompt, à grand coup d’ombrelle, la vivisection d’un singe

entreprise par le Dr Brown-Séquard au Collège de France. Elle est également connue comme

étant une féministe engagée, au même titre que Louise Michel, que Xavière Gauthier qualifie

d’écoféministe précurseure :

« Elle a relié plusieurs combats : [...] les maris qui règnent sur leurs
femmes, les patrons qui exploitent leurs ouvriers, les Blancs qui réduisent
les Noirs en esclavage, mais aussi les bûcherons qui abattent les arbres
au-delà du nécessaire… Elle prend la défense des animaux, des plantes,
lutte contre la vivisection. Et elle était végétarienne – très rare, à
l’époque.113»

La sorcière de Michelet, compagne privilégiée des animaux, des plantes et arbres, dit

les tensions entre la nature et la modernité, que provoquent les hommes et l’industrialisation.

Elle représente cette nature, en devient même la personnification, car celle-ci est le contraire

de l’humanité, et que la sorcière, par sa féminité, est considérée comme antithèse de l’homme

: « La femme est encore au monde ce qui est le plus nature.114 ». La femme est souvent

naturalisée, quand la nature, sous les traits d’une mère nourricière, est souvent féminisée. Or,

pour Christine Bard, « Cette assimilation [...] serait à la fois le problème, puisqu'elle a servi à

les inférioriser, et la solution : réinterprétée, elle pourrait fournir la base d'un changement

radical de valeurs et de civilisation.115». Ce changement semble être, de surcroît, ardemment

souhaité par Michelet, qui aborde l’histoire de sa sorcière sous l’angle de la psychologie et de

115 BARD 2017, op.cit.
114 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 87.
113 BURGAT-GOUTAL 2017, p. 92.
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la sociologie. Il montre, à travers le personnage de la petite paysanne devenue puissante

sorcière, que la servitude, lorsqu’elle est trop pesante, pousse à la révolte. Nul besoin de

savoir lire entre les lignes pour comprendre que la femme, plus que quiconque, souffre. Elle

partage une part de misère avec son compagnon, elle souffre avec la nature puisqu’elle y est

indissolublement liée, et subit en plus l'opprobre jeté sur son sexe par l’Église. Puisqu’elle est

la première à souffrir, elle sera la première à se révolter. En cela, son histoire résonne avec la

révolution féministe qui s’enclencha au milieu du XIXe siècle. Comme la protagoniste de

Michelet, ses contemporaines entreprennent le difficile combat pour l’égalité des sexes,

l’émancipation et la libération des femmes face à l’autorité du père ou de l’Église, l’égalité

dans le mariage et le droit au divorce. Les grossesses non désirées sont aussi un problème

majeur pour les femmes, et ce ne sont pas les médecins traditionnels qui pratiquent

l’avortement. Les sages-femmes, prostituées et cartomanciennes sont celles qui viennent en

aide aux infortunées tombées enceintes. La sorcière de Michelet, justement, arborera le visage

de l’avorteuse, à moins que l’auteur n’ait simplement transformé ces faiseuses d’anges en

sorcières. Peu importe, car quoi qu’il arrive c’est la sorcière, détentrice de la pharmacopée des

simples, qui fut, « pour la femme surtout, le seul et unique médecin.116». Dans le texte de

Michelet, les autres femmes, d’abord effrayées, apprennent vite que la sibylle n’est pas

cruelle, son plus grand pouvoir étant un doux mystère ; les maris disparus reviennent en

songe aimer leurs veuves par son intermédiaire. La première sorcière, intemporelle, apparaît,

et c’est toute une sororité qui se forme autour d’elle. En se soustrayant au destin tracé par sa

condition de femme, de sexe faible, elle est comparée à Prométhée, celui qui, dans la

mythologie grecque osa désobéir à Zeus ; celui qui alla à l’encontre des règles et de la

destinée. En cela, la Sorcière est la première des féministes. Elle célèbre également le rythme

des saisons, dans la gloire d’une religion païenne où la nature est déesse. Ses croyances et ses

rites sont en contradiction totale avec l’ère des machines inhérente à l’ère des hommes que

dénonce l’auteur. À demi-mot, il esquisse les fondements de cette liaison fondamentale et

célèbre les noces de la femme et de la nature, présidées par le diable en personne. Désormais

intrinsèquement liées dans une religion commune, elles forment les deux versants d’une

même entité qu’il faut réhabiliter et protéger. Le récit de la sorcière emmène le lecteur à la

croisée des chemins, aux frontières de la lutte des classes, aux prémices de l’écologie et de la

première vague féministe.

116 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 98.
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B -  Un contexte socio-politique en effervescence : La première vague

féministe.

L’évolution de la place des femmes dans la société constitue un bouleversement

propre au XIXe siècle. Il s’agit d’une prise de conscience sans précédent, portée par un désir

d’émancipation international. À partir du milieu du siècle, de nouvelles idées agitent les

cercles féminins, et c’est dans le nord de l’Etat de New York que prendra forme le catalyseur

de ce long combat à venir. Les 19 et 20 juillet 1848 eut lieu la convention de Seneca Falls,

organisée par Lucretia Mott et Elizabeth Cady Stanton. Cette toute première convention

dévolue aux droits des femmes eut pour finalité la « Declaration of sentiments », acte

fondateur du mouvement féministe Etat-uniens qui prône une égalité des droits entre les deux

sexes. En 1869 Susan B. Anthony et Elizabeth Cady Stanton fondent l’Association nationale

pour le vote des femmes, et revendiquent l’égalité des salaires pour les deux sexes.

Le mouvement se poursuit en Angleterre, où le combat pour les droits des femmes et

les débats qui en découlent ont lieu bien plus tôt que sur le continent. Le pays dispose déjà,

au XVIIIe siècle, de figures fortes qui plaident en faveur de la cause des femmes, telle Mary

Wollstonecraft qui souhaite réformer profondément l’éducation des jeunes filles afin d’en

faire des femmes intelligentes, aussi aptes au travail et à la réflexion que les hommes, ce qui

ne pourrait être que bénéfique à la société117. Elle appuie cette thèse dans son ouvrage A

Vindication of the Rights of Woman, publié en 1792. En 1857 le « Langham Place Circle »

voit le jour, porté par Barbara Leigh Smith Bodichon et Elizabeth Rayner Parkes, réunissant

des femmes de la classe moyenne souhaitant échanger leurs idées pour une politique nouvelle

et résolument féministe. Le cercle de Langham place tire son nom de l’emplacement du siège

de l’English Woman's Journal fondé en 1858 par Bodichon, Parkes et Matilda Mary Hays,

installé à partir de 1859 au 19, Langham Place à Londres. Ce cercle de rencontre et

d’engagement féminin fait suite au « Married Women’s Property Committee » qui demandait

la réforme de la loi condamnant les femmes mariées à être dépossédées de leurs bien, au

contraire des célibataires et des veuves. Cette demande se solda par un échec, mais fit germer

la graine de l’émancipation dans l’esprit de nombreuses femmes anglaises.

117 MITCHELL 2019, p. 165.
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L’Allemagne participe elle aussi au grand mouvement de lutte des femmes grâce à la

naissance, en 1865, de l’Association générale des femmes allemandes. En 1871 le Danemark

peut se féliciter de la création de la Société des femmes danoises. La France n’est pas en

reste, emmenée par des figures comme la romancière et journaliste communarde André Léo

–– de son vrai nom Léodile Béra –– qui revendiqua l’égalité des sexes dans le travail et dans

l’éducation. En 1869 est fondé le journal Le Droit des femmes, dirigé par Léon Richer. La

même année naquit la première association féministe française, la Société pour la

revendication du droit des femmes suivie, un an plus tard, par la création de l’Association

pour le droit des femmes, administrée par Maria Deraismes118.

Cette série d'événements socio-politiques d’une ampleur sans précédent pour les droits

des femmes forme la première vague féministe de l’Histoire. Elle prépare le terrain pour la

lutte à venir concernant le droit de vote, déjà engagée en 1888 à Washington, sous l’impulsion

de la création du Conseil international des femmes119.

Cette conscience nouvellement acquise des femmes concernant la place qu’elles

peuvent prendre dans la société et leur désir d’émancipation forment un ensemble de

considérations à prendre en compte dans l’étude de l’iconographie de la sorcière. En effet,

cette nouvelle conception de la femme, créée par les femmes, oriente indéniablement le

travail des artistes.

On peut voir dans une partie de la production artistique reprenant l’iconographie de la

sorcière la symbolisation de la conquête de l’espace sociopolitique entreprise par les femmes

du XIXe siècle. L’image de la sorcière s’envolant sur son balais au-delà des toits et des

cheminées – telle que la représente Albert Welti en 1896 et 1897, d’abord dans sa Nuit de

Walpurgis (Fig.13) puis pour Le Sabbat des sorcières (Fig.14) – s’enfuyant joyeusement vers

une fête nocturne dont elle a le secret, débarrassée des oripeaux que lui impose sa condition

de femme en société, est une image à double-sens, qui matérialise l’autonomie gagnée des

femmes hors de l’espace domestique.

Pour Charles Zicca, auteur de The Appearance of Witchcraft Print and Visual Culture

in Sixteenth-Century Europe, cette évasion hors de la maison a d’autant plus de sens

119 Ibid.
118 Id.
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lorsqu’elle s’opère grâce au chaudron, symbole qui proclame son identité féminine et qui la

relie à l’espace domestique120. Il est de coutume en effet, de présenter la sorcière s'échappant

hors de la maison par la cheminée, grâce aux fumées de son chaudron bouillonnant. Le

raisonnement de Zicca peut également s’appliquer au balai. Compagnon par excellence de la

sorcière dans l’imaginaire populaire occidental, il est aussi l’outil de la femme qui demeure

au foyer pour effectuer les tâches domestiques. Ainsi, les sorcières de Théophile Alexandre

Steinlen dans sa Métamorphose (Fig.15), apparaissent comme des femmes libérées de toutes

entraves. Complètement nues, elles s’envolent avec allégresse vers la réunion présumée du

Sabbat, loin de la ville, au-delà de la ligne d’horizon rouge sang du soleil couchant.

Le sens du mot « Métamorphose » apposé sur l’estampe est limpide : les chats noirs

de premier plan se transforment en sorcières. Les créatures de la nuit se débarrassent du

pelage qui abuse les mortels, et reprennent forme humaine pour accomplir leurs devoirs de

sorcières. Le félin – animal de prédilection de l’artiste – est considéré depuis le XIIIe siècle

comme une créature du diable, et nombreux sont les récits qui parlent de chats-sorciers. Dans

la saga Harry Potter121, Joanne K. Rowling attribue à Minerva McGonagall, directrice de

l’école de sorcellerie Poudlard, la faculté de se changer en chat. Particulièrement puissante, la

sorcière au don de métamorphose est également un personnage fort, qui, par son courage et sa

détermination, rétablit la place des femmes à égalité avec celle des hommes dans le récit.

Néanmoins, au-delà de la thérianthropie visible au premier abord, cette métamorphose

peut aussi traduire l’évolution du statut des femmes dans la société. Femmes acculées,

oppressées par le patriarcat, assoiffées de liberté, elles se métamorphosent, non pas en chat

mais en femmes puissantes, maîtresses de leurs destinées et de celles de leurs filles à venir.

Car de fait, le spectateur ne peut se targuer de voir clairement la métamorphose des chats en

sorcières. Celle-ci a déjà, ou n’a jamais, eu lieu. Peut-être les félins sont-ils simples

spectateurs de la mutation des travailleuses et femmes au foyer en êtres puissants et

conquérants.

Cette hypothèse d’une symbolisation de la libération féminine dans le champ

iconographique via cette Métamorphose est appuyée par le parcours artistique de Steinlen, qui

se fera le peintre des femmes au travail avec La rentrée des ouvrières de 1905 (Fig.16). Cette

121 Joanne K. Rowling, Harry Potter, Londres, Bloomsbury Publishing, publié en 7 volumes, 1997-2007.
120 ZICCA 2007, p. 121.
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œuvre témoigne des conditions de vie difficiles et des violences que subissent les femmes

dans la société parisienne à l’aube du XXe siècle. Plus qu’un témoignage, Steinlen dénonce.

Dans une atmosphère lourde de la pollution industrielle qui caractérise les grandes capitales,

les femmes souffrent et anhèlent, écrasées par le poids de leurs fardeaux. En présentant des

femmes dans la douleur, marchant ensemble en un groupe compact, le pinceau de l’artiste

affirme la sororité qui les lie toutes entre elles, source d’effroi pour les élites misogynes

durant les luttes que mènerent ces dernières pour leurs droits. Les sorcières que Steinlen

représente en 1893 tirent elles aussi leur puissance de leur nombre, elles forment une unité,

une foule impénétrable dont tous les membres arborent le même visage. Elles sont

l’incarnation de la lutte et de l’émancipation féminine.

L'œuvre de Steinlen traduit donc à la fois la métamorphose des femmes du XIXe siècle

et une société patriarcale en mutation. Cette transformation qui s’opère à travers la première

vague féministe, trouve un écho dans l’oeuvre d’autres artistes à l’image de Paul Balluriau en

1896 et Adolf Münzer en 1909. Balluriau livre, pour le journal Le Gil Blas illustré du 1er mai

1896, sa vision du départ Vers le Sabbat (Fig.17) dans laquelle il fait intervenir des figures

féminines complètement libres et décomplexées. Elles sont huit – six jeunes recrues

qu’accompagnent deux sorcières plus âgées, chargées de leur enseigner l’art du sabbat – et

s’envolent dans une chevauchée endiablée, vers le lieu de la réunion nocturne. La date du 1er

mai, qui signe la publication de cette illustration, est chargée d’une symbolique forte. Elle

marque le passage de l’hiver au printemps, et annonce la grande célébration de la nuit de

Walpurgis, fête païenne durant laquelle est célébrée la fécondité inhérente à la nouvelle

saison. La tradition européenne associe cette nuit païenne au sabbat des sorcières, grande

assemblée nocturne durant laquelle les maîtresses de Satan empoignent leurs balais et se

réunissent pour une longue procession de banquets, danses orgiaques et messes noires.

Les plus jeunes, plantureuses, sont dénudées, tandis que les vieilles sorcières,

occupées à rassurer la plus jeune de l’assemblée, restent couvertes de pied en cap. Elles

chevauchent un bouc, figure du diable, et sont accompagnées d’une créature semblable à un

amphibien de taille surdimensionnée. Celle qui semble mener le groupe, grande brune élancée

perchée sur un balai, fait un signe de la main droite vers un personnage ou un groupe de

personnages hors champ. Derrière elle, une de ses compagnes esquisse un geste de

stupéfaction. C’est peut-être la première fois qu’elle assiste au sabbat, à moins que ce ne soit

la présence du diable, venu à leur rencontre, qui provoque une telle surprise.
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Dans ce paysage de pleine nature, situé hors de tout repère géographique, les femmes

sont, pour une nuit au moins, séparées des hommes, des villes et des machines. Comme les

sorcières de Steinlen s’enfuyant des toits de Paris, elles se retrouvent dans une société

matriarcale, dirigée par la sororité.

Cette image est fortement semblable à l’illustration de Münzer, qui accompagne en

1909 le poème Die Hexe « La sorcière », du comte Richard Du Moulin Eckart, dans la revue

allemande Jugend122. Le poème, rythmé de trente-deux distiques, raconte le procès d’une

femme accusée de sorcellerie, qui sera torturée jusqu’à l’aveu, puis tuée.

L’estampe de Münzer, intitulée Walpurgis (Fig.18), illustre la cavalcade aérienne des

sorcières vers le lieu du sabbat lors de la célèbre nuit de Walpurgis. Comme Steinlen, il

représente une sorcière unique, dupliquée en un ensemble qui illustre la sororité qui

rassemble ces femmes. Comme leurs consoeurs parisiennes, elles sont nues, et la blancheur

de leur peau contraste avec le ciel sombre. Leur chevelure incandescente rappelle les flammes

au milieu desquelles périra la jeune femme du poème. Couleur attribuée aux marginaux, la

chevelure rousse symbolise aussi la présence du Malin, car le rouge est la couleur du diable.

Pour Jacques Fontaine, médecin et conseiller de Louis XIII, les cheveux roux font partie des

signes distinctifs pour déceler la présence d’une possession diabolique chez un être, théorie

qu’il avance en 1611 dans son Discours des marques des sorciers et de la réelle possession

que le diable prend sur le corps des hommes123. Les cheveux roux témoignent d’une relation

sexuelle avec le diable, et nombreuses sont les femmes qui périrent sur le bûcher pour le

simple crime d’arborer une coiffe auburn. La répression à l’encontre des femmes à la

chevelure rousse est, de fait, symptomatique de la peur du pouvoir sexuel qu’elles exercent

sur les hommes124.

La sexualité des sorcières de Münzer s’exprime d’ailleurs davantage dans leurs

crinières de feu que dans l’image de leurs chairs dénudées. Pourtant, contrairement à nombre

d’autres artistes de sa génération comme Félicien Rops, Alfred Kubin, Eugène Grasset ou

Jean Delville, Munzer ne diabolise pas les amantes de Satan. Plutôt que la dénonciation d’une

124 Voir à ce sujet le chapitre III de la seconde partie de cette étude, intitulé « La sorcière face aux angoisses
masculines grandissante », dans lequel est développée l’analyse de l’incidence de la chevelure rousse sur la
perception des femmes qui en sont dotées.

123 FONTAINE 1611.
122 HIRTH 1909.
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décandence sexuelle dévastatrice, cette illustration apparaît davantage comme un ôde à la

libération de la femme. C’est sur ce point symbolique, cette libération, que l’oeuvre rejoint les

dernières strophes du poème qu’elle accompagne :

« Glück blüht Euch nur, wenn Euch der Satan freit!
Doch was der Satan uns're Sinne lehrt,

Das ist ein Leben und das Brennen wert."
Dann taucht sie unter in den heißen Flammen.125»

La jeune sorcière chante ici la libération apportée par Satan : « Le bonheur ne

s'épanouit pour vous que lorsque Satan vous libère ! Mais ce que Satan enseigne à nos sens,

c'est que cette vie vaut la peine d'être brûlée126». Ces mots prennent une dimension

particulière au regard de la révolution historique enclenchée par la première vague féministe.

Satan ne serait alors qu’un symbole, celui du feu ardent de l’émancipation, et la sorcière,

l’incarnation de toutes les femmes investies dans le combat du féminisme.

Pour Jules Michelet déjà, le Sabbat apparaissait comme le symbole de la lutte des

femmes vers l’affranchissement :

« Une belle demoiselle anglaise passa, dit-on, en France vers 1300,
pour prêcher la rédemption des femmes. [...] La Messe noire, dans son
premier aspect, semblerait être cette rédemption d’Ève, maudite par le
christianisme.127»

En 1910, un an après la publication de l’illustration de Münzer, c’est au tour d’Albert

Joseph Penot de représenter la liberté chérie par les femmes, incarnée par la sorcière dans son

Départ vers le Sabbat (Fig.19). Comme ses comparses Steinlen et Munzer, Pénot brosse le

portrait d’une femme entièrement nue, dont jeunesse n’a pas encore subi les affres du temps.

Sa peau blanche et délicate tranche avec le ciel sombre qui l’entoure. Juchée sur son balai,

elle expose au spectateur une chute de reins qui accroche le regard, point focal lumineux au

milieu de la masse trouble des nuages. Son visage est incliné par-dessus son épaule, son

regard vibrant est fixé sur le spectateur, à qui elle esquisse un sourire complice. Sa chevelure

agitée, tempétueuse, est balayée par les vents. Pénot ne laisse entrevoir nulle indication de

temps ou de lieu dans la composition, il ne représente qu’une sorcière et son balai,

127 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 124.
126 Traduction de l’auteure.
125 Richard Du Moulin Eckart, Die Hexe, Jugend, n°18, 1909, p. 2.
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débarrassée de tous complexes, libre de faire ce qui lui chante : « just a woman and her

broom, windswept and uninhibited, hovering in the atmosphere.128 »

Aux mots de Jules Bois et à ceux de Jules Michelet, Léopold Lacour répond, en 1896,

dans son article « Le féminisme et la sorcière », que cette dernière : « venge la Femme, ou

plutôt, elle est la Femme qui se venge.129» Se dessine alors le récit de la sorcière évoluant

comme une entité féministe.

Si la libération de la femme s’incarne donc pleinement dans l’image de la sorcière,

c’est surtout car ce personnage est le seul qui soit entièrement dévolu à la femme.

129 LACOUR 1896, p. 297.
128 BLACKLOCK 2019, p. 106.
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C - La sorcière, seul archétype fantastique attribuée à la femme.

La sorcière est un des rares exemples du fantastique qui soit quasiment entièrement

dévolu à une figure féminine. Certes le domaine du merveilleux compte aussi une poignée de

sorciers, mais ils peinent à égaler leur consoeur tant celle-ci est maléfique – son sexe étant

justement la source de ce maleficium. Enfin, parce qu’elle va à l’encontre de toutes normes

féminine, parce qu’elle déroge à la règle de la naïveté et de la douceur propre à la femme, la

sorcière est une manifestation unique du Mal au féminin. Alors qu’au cours de l’Histoire, les

hommes se sont souvent arrogés la première place dans les mythes, celui de la sorcière a

toujours fait de la femme sa principale protagoniste, loin des rôles secondaires auxquels on la

cantonne habituellement. C’est une des rares victoires des femmes, car si elles n’ont pas

d’Histoire, la sorcière en revanche, en a une.

Personnage venu du fond des âges, la sorcière est le fruit d’une longue lignée de

femmes fatales, de magiciennes et de démons femelles, qui toutes ont laissé leur trace dans

l’élaboration de cet archétype fantastique. Venues des mythes antiques et des textes bibliques,

elles ont pour noms Lilith, Eve, Hécate, Médée ou Circé. Elles ont en commun une nature

perverse et une beauté impérieuse, un pouvoir dévastateur et un esprit désinvolte. Les artistes

du XIXe siècle les redécouvrent avec passion et en font, plutôt que ses aïeules, les sœurs de la

sorcière contemporaine. Pourtant c’est bien de ses orgueilleuses ancêtres que la sorcière tire

son histoire et sa pérennité. Personnages d’abord secondaire, désignés par une préposition

d’appartenance à un personnage masculin – Lilith est la femme d’Adam, Circé l’amante

d’Ulysse, Médée, la fille d’Aétès et l’épouse de Jason – elles supplantent vite les hommes

auxquelles elles sont rattachées, pour devenir actrice à part entière de leur histoire.

Bien qu’elles soient parvenues à s’imposer par la force, la ruse et la puissance de leurs

actes, elles demeurent les marionnettes d’un récit patriarcal, qui place inlassablement la

femme dans un bouillon de manigances, de tromperies et de calamités. Si la sorcière est le

personnage fantastique féminin suprême, c’est parce qu’elle est synonyme de péché et de

damnation.

La misogynie est un réflexe ; plus qu’une tradition c’est un rituel de préservation pour

le masculin, un moyen de subsister et de s’assurer la domination du monde. Pour cette unique

raison, le seul personnage féminin qui ne tient pas le second rôle sera une figure maléfique.
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Or, comme le rappelle Steve Laflamme : « les archétypes qui ont façonné le visage du

fantastique au fil des siècles sont en fait des représentations de peurs ou de désirs refoulés130

». La sorcière appartient-elle à la première ou à la seconde catégorie ? Les hommes qui

emploient son image dans leurs récits littéraires et esthétiques sont-ils dirigés par la peur ou

par le désir ? Les deux manifestement, puisque l’image de la sorcière oscille continuellement

entre deux tendances, qui s’incarnent visuellement dans la binarité de la jeune et de la vieille

sorcière, dans un jeu où la sensualité répond à la laideur.

Le psychiatre Carl Gustav Jung considère quand à lui que « les sorcières sont une

projection de l’anima masculine, c’est-à-dire de l’aspect féminin primitif qui subsiste dans

l’inconscient de l’homme : les sorcières matérialisent cette ombre haineuse, dont elles ne

peuvent guère se délivrer, et se revêtent en même temps d’une redoutable puissance131».

Toute-puissante aussi était Hécate, de qui la sorcière hérite son pouvoir. Titanide d’abord

bienfaisante, Hécate apparaît dans la Théogonie d’Hésiode, aux environs VIIIe siècle avant

J.-C. Très vite pourtant, la déesse triple, qui symbolise à la fois la terre, le ciel et les mondes

souterrains, se voit parée d’une aura ténébreuse, assimilée aux rituels sacrificiels humains.

Hécate est la patronne des sorcières, l’enchanteresse originelle : elle connaît l’usage des

poisons, se transforme en louve et gouverne une meute qui forme son propre bestiaire, et

demeure associée à la nuit étoilée. Médée et Circé, à demi-déesses, à demi-mortelles, lui

succéderont. Considérées comme les filles spirituelles de la mère de toutes les sorcières, les

deux magiciennes verront leurs puissances respectives demeurées inégalées. Mais

invariablement, les mythes s'assombrissent, et les deux sorcières se voient diminuées.

Empoisonneuses et infanticides, aigries et vengeresses, elles perdent de leurs superbes pour

mieux servir un récit dévolu au héros mâle. Noircies, diffamée, elles disent le destin qui sera

celui de la femme et de ses archétypes à venir.

131 CHEVALIER, GHEERBRANT 1982, p. 898.
130 LAFLAMME 2012, p. 90.
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Deuxième  partie :
L’IMAGE IMPRIMÉE : DE LA SATIRE À LA PEUR DE LA SORCIÈRE

Chapitre I - Le livre illustré

La seconde partie du XIXe siècle transforme l’image de la sorcière. C’est aussi à ce

moment que l’art délicat de magnifier le texte par l’image se déploie dans toute sa splendeur.

Les livres illustrés permettent d’ancrer profondément les différentes facettes de la sorcière

dans l’imaginaire collectif. Michelet la célèbre proche de la nature, enchanteresse qui connaît

les simples et les remèdes ; les frères Grimm quant à eux établissent le stéréotype de la vilaine

fée des contes. Les artistes illustrateurs les plus talentueux de leur génération sont mandés

pour orner ces récits nouveaux de couleurs, ou remettre au goût du jour les histoires

anciennes, comme celles de Shakespeare, qui font intervenir des sorcières jouant avec la

destinée des mortels. Le livre illustré décline l’image de la sorcière en plusieurs entités

visuelles qui forment ensemble le condensé des croyances et du folklore propre à cette

créature protéiforme.

A - La sorcière, apanage des contes de fées.
C’est un goût inébranlable pour le merveilleux qui permet à la sorcière de subsister

malgré le temps, à travers les contes et les légendes. Sa présence devient, de fait,

indispensable à toute bonne histoire. Que seraient les graciles demoiselles en détresse sans la

méchante sorcière ? C’est une vérité incontestée : Il ne peut y avoir de héros sans antagoniste.

La sorcière deviendra l’apanage des contes, souvent déclinée en plusieurs autres figures qui

forment toutes ses avatars : la marâtre, la belle-mère, la reine maléfique ou encore la

dragonne. Elle se révèle comme adjuvante dans le récit.

Omniprésente dans les contes de fées – dont le terme lui-même renvoie à une figure

féminine dotée de pouvoir magiques – la femme, surtout lorsqu’elle apparaît dans une

dimension magique, campe le rôle de l’adversité et de l’apprentissage pour le héros. Ce

dernier se définit par le combat qu’il livre contre la sorcière ou son avatar. Cette figure de la

sorcière surgit de la connexion entre les pouvoirs anarchistes attribués à la femme d’une part,

et la célébration des vertus masculines de l’autre. Les contes atteignent un niveau de

symbolique sociale qui reflète l’ordre hiérarchique des genres imposé par la société dans
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laquelle ils furent créés. Microcosme de la stigmatisation féminine, le récit conditionne son

lectorat à déprécier les vieilles femmes, laides et marginales, pour mieux « sauver » les jeunes

et amènes créatures, souvent sans leur consentement. Les récentes remarques soulevées par la

nouvelle génération féministes au sujet de la culture du viol dans les contes de fées

questionnent et bouleversent l’ordre établi de la hiérarchisation masculin-féminin dans les

contes. L’étude livrée par Hermeline Pernoud en 2020 à ce sujet remonte le fil historique de

l’impunité masculine omniprésente dans les récits fantastiques, sous le prétexte douteux

d’une beauté irrésistible, qui ne peut que contraindre le héros à assouvir les exigences de son

instinct érotique profond : « les princes ne semblent donc pas outrepasser leurs droits, mais

agir comme on l’attend d’eux : ils ont des pulsions et ne peuvent donc résister à leurs

désirs.132 ». Le héros masculin aujourd’hui, fait donc l’objet d’une profonde remise en

question, ce qui annonce peut-être une nouvelle reconsidération du personnage de la sorcière,

ennemi implacable de la masculinité dans les contes de fées.

Parfois bonne, souvent mauvaise, la sorcière constitue donc une récurrence bienvenue,

un ressort essentiel pour les contes et autres récits fantastiques. Dans la seconde moitié du

XIXe siècle, ces derniers jouissent d’un regain d'intérêt sans précédent. Les auteurs ne se

contentent pas de rédiger une seule histoire à la fois ; ils publient des recueils entiers de

contes et légendes. De ces récits subsistent les souvenirs impérissables de la Baba yaga,

ogresse russe à la maison terrifiante, de la méchante sorcière anthropophage d’Hansel et

Gretel, ou encore de la terrible enchanteresse des mers qui exigera de la sirène un contrat

mortel. La figure de la sorcière supplante celle du héros, sans laquelle il n’existerait pas. Plus

encore que les mots, ce sont les illustrations qui en découlent qui vont marquer durablement

dans les esprits l’image de ces sorcières. À cet égard, les illustrateurs jouèrent un rôle décisif.

Considérés comme de véritables visionnaires, Arthur Rackham, Walter Crane, et Ivan

Bilibine entre autres, flattent les textes des conteurs par leurs mémorables illustrations. Ces

images, qui marquèrent indubitablement leurs fortunés lecteurs, demeurent impérissables

dans l’imaginaire populaire. La sorcière ainsi créée profitera du luxe de posséder une

habitation : une cabane, souvent une bicoque perdue au fond de la forêt, parfois transformée

en appétante maison de sucre, pour mieux attirer les enfants gourmands, ou un château aux

132 PERNOUD 2020.
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tours sombres, symbole de sa tyrannie. Bien sûr ses attributs seront préservés, exacerbés

même. La sorcière des contes ne possède pas forcément balais magiques et chapeaux pointus,

elle peut se manifester sous les traits d’une vieille femme s’appuyant sur une canne, ou se

déplacer grâce à un pilon et un mortier, à l’instar de la Baba Yaga (Fig.20). Personnage

mystérieux et emblématique de nombreux contes russe, la sorcière cannibale intervient dans

le récit de Vassilissa la très belle, dont il s’agit ici de l’illustration par Ivan Bilibine de

l’édition de 1902. Le conte met en scène une jeune fille dans la quête initiatrice de la maturité

féminine, accompagnée d’une poupée qui représente la bénédiction maternelle. Vassilissa

rencontre la vieille Baba Yaga à l’orée de la forêt et devient sa servante pendant un temps.

Celle-ci vit dans une isba, sa maison perchée sur des pattes de poules. Lorsque la sorcière

renvoie la jeune fille chez elle, elle lui offre un objet magique qui lui permettra de mettre fin à

la tyrannie de sa belle-mère (responsable de nombreux malheurs pour Vassilissa).

Lors de leur rencontre, la sorcière lui apparaît perchée sur son mortier volant, qu’elle

fait avancer grâce à un grand pilon. Son balai, constitué d’une branche de bouleau, objet

caractéristique de la sorcière, n’est pas un moyen de locomotion pour Baba Yaga ; elle

l’utilise uniquement pour effacer les traces laissées par son mortier magique. Le frontispice

du conte (Fig.21) met également en scène Baba Yaga, déjà parée de ses étranges attributs,

dont la silhouette sombre se détache sur la lumière crépusculaire de la nuit.

Ivan Bilibine se caractérise par son style proche des objets d’art traditionnels russes

comme la broderie, qui inspire les compositions de ses illustrations. Passionné par le folklore

russe, il ne cesse d’en illustrer les contes et légendes. En 1906, il crée pour l'édition russe du

Conte du Tsar Saltan d’Alexandre Pouchkine une page de couverture (Fig.22) dont la

composition rassemble les personnages les plus emblématiques des contes slaves. La Baba

Yaga accompagnée de son Isba à pattes de poules est présente, toujours perchée sur son

mortier (Fig.23). Grâce à quelques traits vifs et au rappel iconographique du personnage d’un

conte à l’autre, Bilibine parvient à enraciner l’image de la Baba Yaga dans l’imaginaire

populaire. Le même processus s’opère avec les autres sorcières des contes, dès lors qu’elles

font l’objet d’un traitement artistique de la part d’un illustrateur de talent.

Le stéréotype de la sorcière est si profondément ancré dans notre imaginaire qu’il

nous semble pouvoir la trouver dans chaque récit fantastique. Or, sur les deux cent trente

neufs contes recueillis par les frères Grimm, ne sont répertoriées que seize sorcières et quatre
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magiciennes133. Toutefois, c’est bien par ces récits que l'image redoutable de la sorcière trouve

son avènement. Il suffit alors de quelques exemples puissants et significatifs pour enraciner

profondément cet archétype. Héroïne mauvaise par nature, elle apparaît toujours, dans les

contes, comme la figure antinomique du Bien.

Le physique de la sorcière reflète d’ailleurs son moi profond : elle est une caricature,

un avatar de la laideur. La peau fripée comme un fruit trop mûr, le nez crochu, le dos bossu, le

pied bot, le visage parsemé de verrues et les doigts crochus, elle est un stéréotype, invariable,

une figure toute faire, utilisable et réutilisable à loisir dans les contes de fées. Alors que l’on

note une économie des termes descriptifs lorsqu’il s’agit des autres personnages, la sorcière

profite toujours d’un passage évocateur de son portrait physique.

Dans le conte La petite Sirène, du danois Hans Christian Andersen, publié la première

fois en 1837, la sorcière vivant dans les profondeurs de l’océan arbore un physique terrifiant :

« La magicienne était assise devant sa porte et laissait un gros crapaud manger dans sa

bouche, de même que les jeunes filles donnent à leurs canaris du sucre à becqueter sur leurs

lèvres. Sur son sein qui ressemblait à une éponge monstrueuse, grouillaient des petits

serpents, des anguilles et d’autres bêtes visqueuses et répugnantes qu’elle appelait des noms

les plus doux.134 ». L’illustrateur Edmond Dulac (Fig.24) livre une image saisissante de la

terrible sorcière des mers, bien différente de ses consoeurs venues des récits allemands, qui

n’en demeurent pas moins effrayantes.

Ainsi, dans le conte des frères Grimm Yorinde et Yoringue : « la chouette se posa sur

une branche basse et à sa place apparue une vieille femme toute tordue, jaune et maigre, aux

yeux rouges et au nez si crochu qu’il lui touchait le menton135». Dans le conte Hansel et

Gretel (ou Jeannot et Margot), de l’édition de 1910 traduite par Mlle Latappy, elle est décrite

comme « une horrible vieille, au nez crochu et aux yeux rouges136». Bien qu’elle se montre

accueillante avec les deux jeunes infortunés, le lecteur découvre plus tard qu’il s’agit en

réalité d’une « horrible sorcière, qui avait l'habitude de faire cuire et de manger les petits

enfants.137 », et que « comme toutes les sorcières, elle avait les yeux rouges, et ne voyait pas

137 Id.
136 GRIMM 1812 (2), p. 37.
135 GRIMM 1812 (1), p. 238.
134 ANDERSEN 1837, p. 75.
133 RIMASSON-FERTIN 2018, pp. 79-80.
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très bien, mais elle reconnaissait les choses à leur odeur à une grande distance.138». Dans la

traduction de Natacha Rimasson-Fertin, tirée de la version de 1857, elle est « une femme

vieille comme Mathusalem, qui s’appuyait sur une canne139 ». La sorcière – bienveillante

cette fois-ci – du récit de La gardeuse d’oies près de la fontaine est elle aussi une vieille

femme, appuyée sur une béquille, vivant dans la solitude du creux de la forêt, seulement

accopagnée de ses animaux. Les pères qui passent près d'elle en compagnie de leurs petits

garçons prennent soin de les mettre en garde contre « cette vieille [...] rusée comme un

démon, c’est une sorcière140».

Publiés dans les Contes de l'enfance et du foyer, ces récits profitèrent de diverses

publications, rééditions et augmentations entre 1812 et 1857. C’est Wilhelm notamment, qui

travaille sur les septs éditions publiées de son vivant, augmentées et corrigées en fonction des

attentes du public et des critiques. L’évolution du personnage de la sorcière la révèle de plus

en plus sombre et sournoise. Les descriptions relatives à son physique et sa psychologie

s’affinent et développent de nouveaux aspects de sa personnalité. C’est notamment à partir de

la cinquième édition (1843), que le détail des yeux rouges inhérents à toute vraie sorcière est

ajouté. Présent dès la première édition de 1812, et jouissant d’une célébrité sans bornes, le

conte Hansel et Gretel est celui qui, plus que les autres, conditionnera le portrait-type de la

sorcière du récit fantastique. En 1900, Arthur Rackham débute un cycle d’illustration des

contes des frères Grimm, dans lequel il expérimente plusieurs techniques et compositions, au

fil des diverses éditions. L’analyse de deux de ces illustrations, présentant chacune la sorcière

d’Hansel et Gretel, d’abord en 1900 (Fig.25) puis en 1909 (Fig.26), révèle que l’artiste

affirme son style, et dévoile ses inclinations pour le registre du merveilleux et du fantastique.

La version de 1900 correspond à la première édition anglaise des contes de Grimm – Grimm’s

Fairy Tales – par l’éditeur Freemantle & Co. L’ouvrage, publié le 8 décembre, entre dans la

catégorie du gift book, c’est à dire un livre de contes abondamment illustré, destiné à être

parcouru plutôt que lu, que l’on offrait au premier jour de l’année. Les contes de Grimm

bénéficient en ce sens d’une grande renommée, puisqu’ils apparaissent très bien placés dans

le sondage lancé en 1898 par The Pall Mall Gazette, dont l’enjeu fut de déterminer quel était

le meilleur livre à offrir à un enfant de dix ans141.

141 FIÈVRE 2013, p. 292.
140 GRIMM 1843, p.
139 GRIMM 1812 (3), p. 101.
138 Ibid.
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Les illustrations en noir et blanc de Rackham pour l’édition de 1900 sont établies

selon le procédé de la photogravure au trait142, tandis que les illustrations en couleurs –

destinées aux pages de titres et au frontispice – profitent du procédé encore balbutiant de la

photogravure trichromique143. L’image de la vieille sorcière accueillant Hansel et Gretel

(Fig.25) fut élaborée grâce à ce procédé encore mal maîtrisé, ce qui explique la mauvaise

qualité de l’impression, bien en deçà de l’édition de 1909. La différence des deux illustrations

s’exprime également dans le traitement du physique de la sorcière. Si Rackham, dans cette

première édition, la présente telle qu’elle est décrite dans la traduction d’Edgar Taylor : « une

vieille femme, s’appuyant sur une béquille, sortit en clopinant.144», il ne restitue pas à

proprement parler la peur des jeunes enfants exprimée dans le texte : « Hansel et Gretel

étaient si effrayés, qu’ils lâchèrent ce qu’ils tenaient dans leurs mains145». En effet, Gretel, qui

fait face au spectateur, ne semble pas plus inquiétée que surprise. De même que la vieille

sorcière ne paraît pas être en colère en découvrant sa maison dévorée. L’illustrateur s’éloigne

encore un peu plus du texte en omettant de doter la maison de pain d'épices de quelques

ornements de sucre ou de biscuit. L’analyse de Françoise Fièvre au sujet de ce frontispice

développe l’idée d’une image qui fonctionnerait comme une invitation pour le lecteur à

pénétrer dans le royaume des contes, de même que la sorcière invite Hansel et Gretel à entrer

dans son foyer. Cette vieille femme, qui ressemble davantage à une aimable grand-mère,

figure à la fois, de manière littérale, la sorcière de ce conte en particulier, et de manière

allégorique, la conteuse de l’ensemble des contes de Grimm : « Passé le porche de la maison,

Hansel et Gretel découvriront à la fois les bons repas et le sommeil, et les frayeurs de

l’emprisonnement et de l’attentte de la mort [...] les enfants tournant les pages du livre

découvriront à la fois les merveilles et les cauchemars, les joies et les frayeurs qui jalonnent

les contes merveilleux.146 ». On peut également supposer, à propos du physique affable de la

sorcière, que Rackham voulut ici retranscrire la gentillesse dont elle fit preuve dans un

146 Ibid., p. 305.
145 Ibid.
144 Id., p. 304.

143 La trichromie reprend le principe de la photogravure au trait en complexifiant le procédé. Il s’agit désormais
de décomposer l’image à l’aide de trois filtres (vert, bleu et rouge). On photographie donc l’image à reproduire
trois fois, avec un filtre différent, pour créer un négatif de sélection. Lors de l’impression, la recomposition des
couleurs s’élabore grâce à l’application successive sur le papier de trois encres colorées (jaune, magenta et
cyan).

142 La photogravure au trait consiste à imprimer la photographie de l'œuvre originale sur une plaque de zinc,
plongée ensuite dans un bain d’acide. Contrairement au procédé de l’eau-forte, les lignes du dessin sont
protégées contre l’acide, et ce sont les zones non dessinées qui se creusent. Il en résulte un dessin en relief, que
l’on peut ensuite imprimer sur la page du livre.
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premier temps, pour mieux tromper les enfants. C’est un parti pris qu’il abandonne en 1909

pour livrer une image bien plus effrayante de la vieille sorcière anthropophage (Fig.26).

L’évolution du personnage est ici saisissante. Mettant de côté son caractère hospitalier,

Rackham présente d’emblée ce qui se cache derrière les boniments de la sorcière. Son

physique repoussant révèle ses sombres instincts, de même que l’apparence frêle et innocente

des deux bambins reflète leur bonté d’âme. Rackham modifie sensiblement la composition de

l’image : les poses ne sont plus aussi stéréotypées – la surprise de Gretel était auparavant

figurée par un mouvement des bras exagéré, tandis que son visage n’exprimait rien de plus

que la résignation ; la maison, dont le toit et les fenêtres sont cette fois bien constitués de pain

et de sucre, est autrement visible pour le lecteur ; enfin, la présence de la forêt, personnage à

part entière dans le conte puisqu’elle avale les enfants et les soustrait à leur foyer, complète le

tableau et permet d’ancrer la scène dans un cadre précis. Si l’illustrateur retravaille en

profondeur le physique – donc la psychologie – et l’habitat de son personnage, il ne change

pas ses vêtements, gageant qu’il s’agit bien de la même vieille sorcière, simplement

retravaillée. Dans les deux versions, elle porte un fichu rouge à petits carreaux, une chemise

bleue et une jupe à grands carreaux. Ses deux grandes béquilles de bois sont également

conservées. Elles constituent son principal attribut.

Une autre sorcière terrifiante apparaît dans l’édition de 1909. Il s’agit de la

protagoniste du conte de Yorinde et Yoringue. Rackham livre une double image de cette

sorcière métamorphe ; elle apparaît une première fois sous les traits d’une chouette (Fig.27),

avant de dévoiler sa véritable identité : celle d’une horrifiante vieille sorcière (Fig.28).

L’intelligence de Rackham réside dans l’effet de surprise que produit cette image. Il transmet

ainsi au lecteur l’émotion qui dut saisir Yoringue lors de la métamorphose de la chouette en

sorcière. Ces deux illustrations témoignent du talent de Rackham en matière de photogravure

au trait. L’usage du noir profond tranché de blanc rend l’image saisissante et lui confère une

atmosphère dramatique qui correspond aux tonalités du conte. Il s’agit en effet d’une histoire

d’amour compromise par un mauvais sort qui provoque la transformation de Yorinde en

oiseau ; puis vient ensuite son enlèvement, annonciateur de la quête difficile de son aimé qui

ne pourra s’achever que sur la mort de la sorcière. Le style de ces deux illustrations est bien

différent de celles du conte Hansel et Gretel, et pour cause : Arthur Rackham use de toute une

palette de tonalités et de styles graphiques pour mettre en lumière l'éclectisme des contes

recueillis par les frères Grimm. La variété de genres présente dans les récits (dramatique,
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effrayant, amusant, etc.) est ainsi habilement accentuée par la diversité des représentations qui

accompagnent le texte.

Arthur Rackham avait déjà eu l’occasion de développer sa verve illustratrice

fantastique quelques années auparavant, dans le recueil de contes The Ingoldsby Legends, or

Mirth and Marvels, compilant histoires de fantômes, pastiches folkloriques, légendes et

poèmes humoristiques rédigés par un certain Thomas Ingoldsby of Tappington Manor.

Derrière ce pseudonyme farfelu se cache le clergyman Richard Harris Barham, dont les récits

connurent un succès retentissant outre-manche au XIXe siècle, mis en valeur par les

illustrations de George Cruikshank (édition de 1830), Ernest Jessop (édition de 1888), et

Arthur Rackham (éditions de 1898 et 1907) entre autres. Le conte qui suscite le plus notre

intérêt dans le cadre de cette étude est The Witches Frolic, mettant en scène des sorcières

s’ébattant joyeusement dans la nuit. Au gré des éditions, les illustrateurs jouent avec le

physique des personnages, tout en préservant leurs attributs principaux : le chat noir, le balai

magique et le chapeaux pointu. Jessop leur offre des costumes vintage dans une esthétique

surannée (Fig.29), tandis que Rackham opte pour des tons plus fantastiques, en insistant sur

les traits marqués des visages (Fig.30 et 31). Certaines autres planches de The Ingoldsby

Legends comme There’s an old woman dwells upon Tappignton Moor (Fig.32) et Witches and

Warlocks, Ghosts, Goblins, and Ghouls (Fig.33) sont particulièrement annonciatrices du

traitement que l’artiste réservera aux sorcières revêches des contes Hansel et Gretel, Yorinde

et Yoringue ou à la magicienne ravisseuse de Rapunzel (Fig. 34 et 35). Ainsi, le lecteur

pouvait déjà savourer l'esthétique empreinte de charme, d’humour et d’étrangeté si

caractéristique de l’édition de 1909 de The fairy tales of the brothers Grimm.

L’édition de 1907 de The Ingoldsby Legends consiste en une refonte et en l'ajout de

nouvelles illustrations. La composition de Hey ! Up the chimney Lass ! Hey After You !

(Fig.36), présente dans cette nouvelle édition, rappelle à bien des égards celle de la Walpurgis

d’Adolf Münzer (Fig.18), qui lui succède de seulement deux années. Tout le talent de

Rackham réside dans son adresse à rendre les tourbillons qui aspirent les protagonistes, grâce

à l’excellence dont il fait preuve dans la technique de la plume et du lavis. L’image recèle

également une bonne part d’humour : le seul personnage masculin de la scène, Robin Gilpin,

paraît bien maladroit sur le manche de son balai, empêtré dans les bourrasques de vent et la

cape encombrante de la jeune sorcière dont il s’est épris.
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Talentueux coloriste, dessinateur par excellence des contes fantastiques, Rackham

marquera durablement de son trait le portrait de la sorcière. L’illustration des légendes

d’Ingoldsby et des contes de Grimm marque le début de sa carrière comme grand illustrateur,

l’édition de 1900 constitue son premier véritable succès dans le champ du livre illustré. En

1935, les œuvres de Rackham vinrent alimenter la bibliothèque documentaire des studios

Disney, alors que s’esquissait le portrait de la première sorcière présente dans un

long-métrage d’animation : Blanche neige et les sept nains. Le succès de telles images réside

dans la capacité de Rackham à rendre compte de la laideur de l’âme. Il n’hésite pas à rendre

effrayant le physique de ses antagonistes, suivant les principes de la physiognomonie qui veut

que le caractère et la personnalité du personnage se lisent sur son visage. Dans un article du

Daily Mirror daté du 23 novembre 1908 il justifiait d’ailleurs sa propension à enlaidir ses

sorcières ainsi : « Dans les histoires de fées, les bonnes fées l’emportent toujours sur les

méchantes, et l’enfant sait très bien qu’il n’y a rien de brutal à représenter les mauvaises fées

sous des traits sombres et hideux, car il ne s’agit plus là d’une déformation147».

Si l’on en croit le témoignage de l’historien de l’art Kenneth Clark, les images de

Rackham impactèrent durablement l’imaginaire des jeunes enfants qui feuilletèrent les contes

de Grimm illustrés par ses soins :

« Peut-être y a t-il des histoires moins effrayantes dans Grimm,
mais je n’osais pas les ouvrir à cause des illustrations d’Arthur Rackham
[...] J’ai parfois, avant d’avoir pu m’en garder, entr’aperçu ses dessins, et ils
imprimèrent dans mon imagination des images de terreur qui me troublèrent
pour des années. Bien des personnes m’ont dit avoir eu la même expérience
étant enfants. Je me demande si quelqu’un l’a dit un jour à Rackham. [...] je
souffris terriblement de peurs nocturnes, et d’images rétiniennes si fortes
qu’elles atteignaient presque l’hallucination.148»

Si l’illustrateur contribue à enraciner l’image de la sorcière diabolique dans le cœur

des enfants, il existe, à la même époque, un livre illustré qui en dévoile une toute autre vision.

La sorcière de Jules Michelet, illustrée par Martin Van Maele, se place aux antipodes des

livres de contes, par son caractère sulfureux. La sorcière n’est plus une vieille femme

grotesque, mais une créature luciférienne, érotique et lascive.

148 CLARK 1974, p. 8, traduction tirée de FIÈVRE 2013, pp. 358-359

147 Article rédigé par Arthur Rackham dans le Daily Mirror, 23 novembre 1908, cité par HAMILTON 1990, p.
90.
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B - Martin Van Maele et La Sorcière de Jules Michelet.

« Très pénétré de la pensée de Michelet, à laquelle il s’est pour ainsi
dire identifié, M. Martin Van Maele a su rendre avec un rare bonheur
d’expression, les émotions, les terreurs et les scènes émouvantes que
l’historien a si superbement évoquées et d’une manière si profondément
impressionnante.149»

De son vrai nom Maurice François Alfred Martin, Martin Van Maele est aujourd’hui

considéré comme l’un, sinon le plus grand illustrateur érotique de son époque. S’il se

démarque grâce à la sensualité exacerbée de ses créations à destination de la littérature

érotique, c’est un artiste aux multiples facettes qui peut illustrer des livres pour enfants

comme le doux récit Ninette et sa grand'mère150, pour lequel il livra des dessins révélateurs de

la délicatesse du texte (Fig.37). Il sera également le premier, en 1902, à illustrer l’édition

française des aventures de Sherlock Holmes.

En 1911, Martin Van Maele illustre une édition de La Sorcière de Jules Michelet,

publiée par l’éditeur Jules Chevrel. Pour accompagner ce long poème chantant les gloires de

la sorcière, Martin Van Maele livre soixante-neufs compositions, dont quinze planches hors

texte gravées à l’eau-forte par ses soins, et cinquante-quatre en-têtes et culs-de-lampe gravés

sur bois par Eugène Dété. Les deux artistes réitéreront d’ailleurs leur collaboration en 1912

pour l’illustration des Dix contes d'Edgar Poe, traduits par Charles Baudelaire. À ce propos,

Clément-Janin écrivait dans le Paris Midi :

« M. Martin van Maële – va pour van Maële ! – est donc d'une
famille d'artistes. Il a connu, pour ainsi dire dès son berceau, les lois de
l'illustration. Il sait le rôle que la vignette doit jouer dans une page et,
comme il aime le bois, il a dessiné ses compositions en vue de cette gravure.
Celle-ci a été exécutée, avec beaucoup de franchise, par M. Eugène Dété,
qui tourne sans cesse ses regards vers les beaux bois romantiques des Porret,
des Lavieille et des Lavoignat. Il en connaît les qualités et les inimitables
souplesses ; il s'en approche autant qu'il le peut, et, quand les vignettes
exigent la teinte, il conduit la taille avec virtuosité. M. Martin van Maële
n'est pas un esprit tourmenté. [...] Appuyé, d'une part, sur Gustave Doré,
d'autre part, sur Daniel Vierge, il a semé de compositions généralement
amusantes ces sombres histoires. Sa Mort est pleine de fantaisie ; elle s'agite
comme dans les Simulacres de Trechsel ou la Grande Danse Macabre de
Gillet Coustiau. 151»

151 CLÉMENT-JANIN 1912, p. 2.

150 Henrietta Consuelo Sansom, comtesse de Quigini Puliga, dite Brada, Ninette et sa Grand’Mère, illustrations
de Martin Van Maele, Paris, Société d'édition et de publications, Librairie Félix Juven,1906.

149 BRIEU 1911, p. 157.
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Effectivement, l’atmosphère « amusante » agrémentée de macabres détails telle que la

perçoit Clément-Janin est typique de l'œuvre de Van Maele. Elle était déjà présente dans son

travail pour La Sorcière, effectué un an plus tôt. Le cul-de-lampe qui clôt le premier chapitre

« La mort des Dieux » (Fig.38) représente la danse – indiscutablement macabre – d’un

squelette cornu aux sabots de boucs et d’une créature féminine nue, affublée d’une queue et

de deux cornes. Leur union, dans la pénombre d’un cimetière, annonce ce que le lecteur

trouvera au fil des pages, car squelettes et femmes nues abondent dans l'œuvre de van Maële.

Les quinze eaux-fortes sont chargées d’une aura de trouble et de tourments ; la

sexualité y est montrée sans fard ; les affres du désir et les afflictions de la luxure sont

associées et célébrées avec délice dans le grand mariage d’Eros et de Thanatos, union des

pulsions de l’amour charnel combiné à une fascination pour la mort, tournée en dérision.

Surtout, l’art de Martin Van Maele est caractérisé par une touche humoristique et par

l’attention particulière donnée aux détails les plus saugrenus, révélatrices de l’impertinence

assumée de l’artiste. Son humour piquant est surtout réservé aux en-têtes et cul-de-lampes,

capables de dévoiler les scènes les plus incongrues : un diablotin équipé d’une clystère est sur

le point d’effectuer un lavement purificateur sur une jeune femme, afin de la stériliser après

qu’elle ait partagé la couche de Satan (Fig.39).

Illustrateur de l'érotisme, Martin Van Maele se distingue surtout dans cette œuvre pour

les planches hors texte qui rythment le texte de sensuelles illustrations. Le récit acquiert une

dimension érotique à la hauteur de l’attrait du personnage qu’il met en scène. L’écrin

iconographique suggestif créé par l’artiste pour accompagner la verve de l’auteur illustre avec

puissance l’éloquence provocatrice de ce dernier. Sous la pointe acérée de Van Maele, le

corps humain, tantôt souffre, tantôt se réjouit. L’artiste lâche les rênes du libertinage et le

laisse envahir chaque parcelle de son œuvre, sans retenue. Il montre l’acte de torture des

inquisiteurs, comme le feront également les artistes peintres soucieux de sexualiser et

d’érotiser la souffrance féminine. Sur les quinze planches présentées, trois relèvent du thème

de la torture : Employer tout d’abord la torture contre les témoins (Fig.40) ; Ils confièrent à

cette fille corrompue, légère, enragée, la charge terrible de chercher sur le corps des filles et

des garçons l’endroit où Satan avait mis sa marque (Fig.41), et Il assura avoir déjà tiré de ce

petit corps une armée de six mille six cent soixante diable (Fig.42). Ces scènes de torture

exhalent une nouvelle perception du Mal. Dans chacune, le corps de la femme est malmené,
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blessé, supplicié. La première sorcière est victime d’une machine de torture formée d’un

treuil de suspension et de poids; la seconde, est livrée au piquage, opération qui consiste à

trouver la marque du diable en plantant une pointe acérée dans divers endroits du corps; la

dernière enfin, est la victime d’un exorcisme musclé : de son corps tiraillé par trois

ecclésiastiques, s’enfuit une armée de démons, symbole de son impudicité et des actes

provocateurs dont elle est accusée.

Le corps de la sorcière est montré sous tous les angles possibles, même les plus

incongrus. Allongée (Fig.43), prenant la pose d’une étrange planche inversée (Fig.44), se

contorsionnant dans les airs (Fig.45) ou chevauchant la crosse d’un évêque (Fig.46), la

sorcière dévoile chaque parcelle de son anatomie, même les plus intimes, au lecteur (Fig.47).

Il s’avère d’ailleurs que la sorcière de van Maele, lorsqu’elle est nue, est toujours jeune.

L’image de son corps, façonnée par les canons de beauté, est destinée à ravir l'œil de

l’amateur d’érotisme averti. Le nu féminin abonde, dégouline des pages de La Sorcière. Dès

qu’il le peut, Van Maele présente la chair comme une offrande à ses lecteurs. La sensualité

prend les traits de religieuses, de la femme d’un bourreau, d’une paysanne souffrante venant

demander guérison chez la sorcière, de la Fiancée de Corinthe et enfin, de la sorcière

elle-même.

L'héroïne de l’érotisme chez Van Maele apparaît d’abord étendue sur son lit de serve,

lorsque le diable n’est qu’un petit démon du foyer prenant la forme d’un crapaud pour danser

sur son ventre voluptueux (Fig.48). Le lecteur la retrouve ensuite métamorphosé sur l’autel de

la souffrance, malmenée par les hommes et leurs bêtes de compagnie. Elle scelle le pacte de

la délivrance avec Satan, vêtue seulement des attributs que lui a offerts la nature. Jetée aux

pieds de son nouveau maître, elle s’offre également au regard des hommes a qui est destiné

cet ouvrage.

Martin Van Maele la représente telle Circé, récoltant ses simples sous la lumière de la

lune. Véritable prêtresse de la nature (Fig.49), elle offre encore une fois l’image de son corps

nu aux regards indiscrets. Cette propension chez Van Maele à toujours représenter la femme

dénudée lorsque l’homme est vêtu (le bourreau d’Aix, victime d’un breuvage hallucinogène,

est lui aussi montré nu, sans toutefois être l’objet de la même sexualisation que sa compagne

(Fig.50)) est symptomatique de l’art produit par les hommes mettant en scène des femmes.

Ce que l’on considère aujourd’hui comme le Male Gaze, ou le regard masculin, se traduit par
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une différence de représentation des sexes dans une même scène. La femme est abondamment

sexualisée : par le regard de l’artiste d’une part, par celui des hommes présents dans la scène

de l’autre (illustré ici par le rôle de regardeurs que jouent les inquisiteurs devant le corps de la

sorcière subissant la torture dans une position extravagante qui ne cache rien de son anatomie

(Fig.40)), et enfin par le regard du spectateur. La vision traduite par l’adjonction de ces trois

regards est essentiellement hétérosexuelle. La femme, son corps, sa chair, est offerte comme

un objet servant à assouvir les pulsions et les désirs des hommes qui la contemplent. Cette

vision s’impose durant des siècles entier dans les domaines artistiques, et trouve son

avènement dans les courants décadents de la seconde moitié du XIXe siècle. Avec sa

composition personnelle de La Sorcière, Martin Van Maele se place directement dans la

lignée de Félicien Rops, par ses œuvres empreintes d’un érotisme féroce, d’un thanatos

énigmatique et d’un humour bravache.

Cet ouvrage illustré n’est pas destiné uniquement aux collectionneurs d’images

érotiques, les amateurs de sciences occultes trouveront également de quoi assouvir leur

curiosité dans les représentations du Sabbat, de la messe noire et des concoctions de philtres

et potions. Terribles sont les images que Martin Van Maele place entre les mains du lecteur,

guidé par la verve fantastique et macabre de Michelet. La gravure en pleine page hors texte

Oh ! Ma mie je n’en peux plus. Dépêchez-vous je ne puis rester ainsi (Fig.51) illustre la

préparation d’un philtre magique, cuisiné dans un fourneau que supportent les reins de la

dame à qui est destinée la potion. Michelet évoque un gâteau : « Le gâteau cuit; il sera

chauffé de vous, de votre flamme.152», Martin Van Maele en fait un bambin saigné par la

sorcière. Sur le sol, figure un cercle magique. La scène se déroule dans une église en ruine,

symbole de cette nouvelle religion en passe de supplanter la chrétienté.

Autre scène sépulcrale, ayant lieu durant la messe noire cette fois, et illustrant étape

par étape le déroulé de la funeste cérémonie : Siège un moment sur lui, comme la Delphica au

trépied d’Apollon (Fig.52). La sorcière s’unit avec le dieu subversif de sa propre religion : sur

une statue de bois figurant le Satan-bouc, elle prend place et effectue le rite de la fécondation

simulée. « Dès lors, elle est l’autel vivant.153», puis la cérémonie se poursuit, par une danse

endiablée durant laquelle « La vieille alors n'était plus vieille, miracle de Satan. Elle était

153 Id., p. 127.
152 MICHELET 1862 (1), op.cit., p. 116.
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femme encore, et désirable, confusément aimée.154». L’amour préside le cours de cette ronde

du sabbat, l’amour et le sexe. Les caresses se font pressantes entre les membres du Sabbat. On

y joint les danses mauresques, vives et languissantes (Fig.53) et les sorcières entre elles

dansent, entraînées par la musique de leurs instruments et la ronde formée de petits diables à

l’apparence de crapauds.

Après cet interlude, lorsque tous les sens sont enivrés par la danse, la boisson et la

fièvre des corps nus, la messe reprend (Fig.54). Tous – prêtre satanique, démons, vieilles

créatures encapuchonnées et jeunes sorcières prosternées – se retrouvent autour de l’hostie.

La sorcière précédemment bénie par l’union de Satan – qui préside désormais l’assemblé – se

fait autel. Dans le creux de ses reins, le calice reçoit le sang d’un nouveau-né.

Les représentations du Sabbat et de la messe noire telles que les a conçues Martin Van

Maele s’inscrivent dans une norme de la perception des pratiques occultes qui se construit

durant la seconde moitié du XIXe siècle. Ces visions fantasmées de rites magiques flirtant

avec le macabre, au cours desquels les officiants se livrent aux actes sexuels les plus

décomplexés, sont engrangées par des tendances nouvelles ayant trait aux sciences de l’aù

delà, du spiritisme, de l’alchimie et de la magie, entre autres. Le goût du public pour ces

pratiques dites « occultes », conditionnera les représentations des artistes, qui seront parfois

eux-mêmes sujets aux croyances magiques.

154 Ibid., p. 128.
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Chapitre II - Une société artistique flirtant avec les « sciences occultes »
« Les queues de siècle se ressemblent. Toutes vacillent et sont troubles.

Alors que le matérialisme sévit, la magie se lève.155»

En proclamant qu’une Sorcière lui fut venue en aide pour faciliter son voyage en mer

vers les Orcades, le poète Walter Scott admet croire en la réalité tangible des sorcières, des

fées et des démons. Il n’est pas le seul ; nombre de littéraires et d’artistes de premier plan

étaient également sensibles aux croyances occultes et surnaturelles156. Cette tendance touche

toutes les catégories de la société, allant même jusqu’à attiser la curiosité du monde

scientifique, et ce, dès la fin du XIXe siècle. En Angleterre les chercheurs renommés tels que

William Crookes, Oliver Lodge et Lord Rayleigh (John William Strutt) entreprirent des

recherches poussées sur le spiritisme. En 1882 fut fondée la Society for Psychical Research,

dédiée à l’analyse des phénomènes de télépathie et de communication avec les esprits. Des

préoccupations semblables agitèrent la Russie, l’Italie, l’Allemagne et l’Espagne, tandis qu’en

France, de grands esprits comme ceux de Pierre et Marie Curie, Edouard Branly, Paul

Langevin ou Arsène d’Arsonval prêtèrent crédit à la plus célèbre médium du début du XXe

siècle ; Eusapia Palladino, après l’avoir soumise à plusieurs expériences en laboratoire. Même

Charles Richet, détenteur du prix nobel de 1913, se serait fait chasseur de fantômes à ses

heures perdues157. Ainsi les sciences établies comme la physique, ou en cours d’élaboration,

comme la psychologie, se firent, tout comme la littérature et les arts graphiques, le reflet des

différents courants de pensées et de pratiques qui fascinaient le public de l’époque. Se

rejoignirent alors, dans les salons animés par les discussions, dans les journaux et les

laboratoires, les préoccupations des cultures populaires et savantes au sujet de l’occulte. C’est

notamment à la faveur de l’abondante littérature de vulgarisation scientifique de la fin du

siècle (Louis Figuier158, Jules Verne, etc) que naquit ce phénomène de mode dont profita

largement l’émergence d’une culture occulte.

L’occultisme, l’ésotérisme, la kabbale, l'hermétisme, l’astrologie, le spiritisme et

l'alchimie sont autant de pratiques qui fascinèrent les acteurs de la présente étude et qui

influencèrent de manière plus ou moins forte leurs oeuvres en fonction de leurs dispositions

personnelles. Ces pratiques ne doivent être confondues les unes avec les autres, même si elles

158 FIGUIER 1860.
157 BENSAUDE-VINCENT 2002, p. 11.
156 ROVIGO 2018, p. 17.
155 HUYSMANS 1891, pp. 363-364.
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sont volontiers regroupées sous la même étiquette de « sciences occultes ». À ce propos

Jean-Pierre Laurant, auteur de L’ésotérisme chrétien en France au XIXe siècle résume :

« Nous sommes dans une sorte de no man’s land extensible à
volonté, entre la théologie et la psychologie : [...] un monde refuge [...] où
font masse ceux qui fuient également l’enseignement traditionnel des
Églises et la discipline exigeante des sciences. [...] Aujourd’hui un terme
plus savant à cours : on parle volontiers de « nébuleuse ésotéro-mystique ou
ésotéro-occultiste ». Représente-t-il un progrès de la connaissance et de la
réflexion, ou n’est-il qu’une métaphore écran, un voile pudique jeté devant
un ensemble hétéroclite dont l’exubérance nous prend de court ? 159».

Ce fatras de croyances et de pratiques aux frontières si difficilement discernables pose

donc un problème d’appréhension pour tous ceux qui ne sont pas directement initiés à ces

pratiques. Il semble donc prudent, et nécessaire dans un premier temps, de dresser le portrait

succinct de chacune d’elles. L’ésotérisme et l’occultisme sont particulièrement difficiles à

dissocier pour les néophytes. Ce sont également les deux termes qui reviennent le plus

fréquemment au cours des recherches menées au sujet des « sciences occultes ». Nous nous

efforcerons ici d’en dégager les traits principaux afin d’offrir une vision la plus claire et

concise possible.

L’ésotérisme, du grec eisôtheô, signifie au sens premier du terme « je fais entrer »160.

Comprenons ici, dans un sens plus général que cette pratique concerne ce qui se trouve à

l’intérieur, ce qui est secret. L’ésotérisme est avant tout une pratique rituelle et initiatique qui

se traduit par des enseignements réservés à un groupe d’initiés. Le but étant de transmettre, de

maître en disciple, des vérités secrètes demeurées inchangées. Ces vérités portent en elles la

connaissance sur ce qui est au-delà du monde tel qu’il est défini par la science traditionnelle.

L’ésotérisme consiste donc à prouver la réalité tangible de ce qui est par définition intangible

aux yeux des non-initiés161.

L’occultisme est une science qui se caractérise par un ensemble de techniques et de

pratiques susceptibles de confronter les forces de la nature ou du cosmos qui ne peuvent être

mesurées ni même reconnues par les outils des sciences traditionnelles. Dérivant du latin

occultus, elle désigne la recherche de ce qui est « caché, occulté » ; il peut s’agir du pouvoir

161 BOSC 1900.
160 MARQUÈS-RIVIÈRE 1940, p. 7.
159 LAURANT 1992,p. 11.
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des symboles, de l’influence des astres ou encore des analogies entre monde spirituel et

matériel.

Si l’ésotérisme à cours depuis l’antiquité, le terme apparaît, d’un point de vue

philologique, au milieu du XIXe siècle, dans le texte De l’humanité de Pierre Leroux162.

L’occultisme en revanche, est une pure création du XIXe siècle, et c’est en France qu’il

connut sa plus grande expansion grâce aux travaux d’Alphonse-Louis Constant dit Eliphas

Lévi, qui fut l’inventeur du terme, dans son ouvrage Dogme et rituel de la haute magie.Par

ailleurs, il existe plusieurs arts dits occultes, qui figurent parmi les pratiques énoncées plus

haut : la magie, l’alchimie, l’astrologie et la divination par exemple.

Résumons les choses ainsi, en suivant l’explication d’Antoine Faivre163 : l’ésotérisme

se présente comme une culture, une tradition orale, une gnose qui étudie les rapports qui lient

Dieu à l’être humain, tandis que l’occultisme est constitué d’un ensemble de pratiques qui

visent à atteindre la palingénésie évoquée par l’ésotérisme. Leurs deux sens primaires «

intérieur » et « caché » font de ces pratiques les deux faces d’une même pièce. L’occultisme

peut donc légitimement être considéré comme l’aspect pratique de la pensée ésotérique, du

moins au XIXe siècle.

Ces pratiques vont se manifester avec force en Europe dans les années 1880-1890, qui

voient intervenir un véritable foisonnement de publications, de salons, de revues et de

sociétés secrètes ayant trait à l’ésotérisme164, et découlant de façon plus ou moins directe de la

doctrine d’Eliphas Lévi : En 1882, le docteur Encausse, dit Papus, publia L’Occultisme

Contemporain qui fit office de véritable manifeste pour la mouvance occulte. En 1888

Edouard Schuré explore l’histoire secrète des religions et plonge le lecteur dans un bassin

d’ésotérisme avec Les grands initiés. Six ans plus tard, en 1894, Jules Bois dresse le portrait

des Petites religions de Paris. En 1895 la parution des Textes originaux. Egyptiens et Sémites

attise encore l’attirance pour le syncrétisme religieux et les croyances orientales. Cette ferveur

n'épargne pas les artistes académiques, comme Luc-Olivier Merson qui illustrera en 1882 le

carton d’invitation pour un bal (Fig.55) sur lequel figure la directive :

164 CLÉMENT 1991, op. cit., p.70.
163 FAIVRE 1986, pp. 14-29.
162 CLÉMENT 1991, p.69.
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« Le VIII Avril MDCCCLXXXII,
Oignez-vous d’huiles odorantes
Parez vos fronts de lotus
Tressez
Vos longues chevelures
et venez célébrer
en d’éclatants costumes
par / des danses sacrées
les mystères
de la brune
ISIS. »

Le domaine de la littérature et de la pensée n’a pas la main mise sur la floraison de

l’occulte en cette fin de siècle, les pratiques expérimentales y jouent également un rôle

important : le magnétisme prospère, le magisme abonde, le satanisme prend un nouveau

souffle. Des réunions occultent voient le jour, chez les libraires Lucien Chamuel et Edmond

Bailly, respectivement propriétaires de la « Librairie du Merveilleux » et de « l’Art

indépendant. »165.

En 1888, la France voit renaître les doctrines de la fraternité de la Rose-Croix, fondée

au XVe siècle et renouvelée par Stanislas de Gaïta, Papus et le Sâr Péladan sous le nom de

L'ordre kabbalistique de la Rose-Croix. Deux ans plus tard, un désaccord entre Gaïta et

Péladan scinde le groupe en deux. Subsistent d’une part « la Rose-Croix catholique et

esthétique de Péladan166 », de l’autre « la Rose-Croix cabalistique de Gaïta 167». À nouveau

deux ans plus tard, le 17 mars 1892, sera inauguré, sous l’égide de Péladan, auto-proclamé

Hiérarque de son ordre, le tout premier Salon de la Rose-Croix dédié à l’exposition des

Beaux-Arts168.

Cérémonies occultes et réunions secrètes fascinent autant le grand public que certains

des artistes les plus célèbres de leurs temps, à l’exemple de Victor Hugo, féru de séances de

spiritisme169.

169 Ibid.
168 Ibid.
167 Ibid.
166 Ibid., p.71.
165 Id., p. 72.
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C’est donc depuis cet espace d’investigation, à la croisée des sciences et de

l’appétence populaire pour les bizarreries, que s’établirent diverses théories magiques, qui, en

se cristallisant, formèrent un condensé de croyances dont l’avatar fut la sorcière. Enveloppés

d’une aura de mystère et de secret, les arts et la littérature mettront en scène notre héroïne et

autres démons s’adonnant à des pratiques magiques.

A - Messes noires et Sabbats pénètrent la vie parisienne

Les sources des œuvres plastiques représentant ce que nous pouvons interpréter

comme des rituels se situent très souvent dans le champ littéraire. En effet, rares étaient les

artistes qui pouvaient se targuer de participer régulièrement à de véritables cérémonies

magiques. La description la plus célèbre d’une messe noire fut proposée en 1891 par

Joris-Karl Huysmans dans son roman Là-bas, un ouvrage qui se développe à travers

l’exploration de l’environnement occulte parisien. S’il semble que l’auteur lui-même n’ait

jamais assisté en personne à une quelconque cérémonie de ce type, il a su habilement tirer

parti de ses entretiens avec démonologues, prêtres et astrologues pour agencer le décor

satanique de la messe noire à laquelle assista son personnage Durtal.

Là-bas dépeint le parcours initiatique de son protagoniste, un écrivain dont l'œuvre est

centrée sur Gilles de Rais. Un personnage historique, maréchal de France fort connu pour

avoir côtoyé la Pucelle d’Orléans durant la guerre de Cent Ans, et monstrueusement célèbre

pour avoir violé puis sacrifié des centaines d’enfants dans l’espoir d’obtenir les secrets de la

vie éternelle, tout cela sous l’égide du Diable.

Les recherches que Durtal entreprendra pour rédiger son ouvrage l'emmèneront bien

plus loin qu’il n’aurait pu l'imaginer, vers ce “là bas” presque intangible, le surnaturel. Le

roman est construit sur un parallèle entre les pratiques de sorcellerie ayant eu cours au

moyen-âge à travers l’histoire de Gilles de Rais, et un goût certain pour le satanisme, qui

prend forme au cœur de ce Paris moderne. L’analogie est troublante mais évidente entre le

parcours de Gilles de Rais et de son biographe Durtal. Lorsque ce dernier entreprend d’écrire

la partie relative aux sacrifices et au pacte que de Rais aurait conclu avec le Diable, le héros

développe ce qui s’apparente à une véritable obsession pour le satanisme. Néanmoins la

différence entre les deux hommes s’exprime dans les choix qu’ils feront vis-à-vis du Mal. Car
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si l’un se fait le serviteur du Diable, l'autre s’en détourne après avoir assisté à la messe

fatidique.

En sillonnant les chemins tortueux du satanisme, Durtal croise la route d’une femme

fatale, plus semblable à la Sorcière qu’à la Parisienne. Hyacinthe de Chantelouve est de ces

créatures ténébreuses qui provoquent le désir et la passion d’un simple regard, d’un simple

geste ou d’un mot. Ses lettres enfiévrées destinées au protagoniste font figure d’incantations

tant elles provoquent un bouillonnement chez le héros. Elle est la mystérieuse qui ne signe

pas ses missives, l’énigmatique femme animale associée à la louve par son nom. Or, chez

Michelet, la Sorcière est justement cette créature fougueuse qui se transforme, qui quitte son

enveloppe de chair humaine pour la fourrure du loup. Ainsi métamorphosée, elle parcourt les

bois des heures durant sous le clair de lune, elle chasse, tue, s’abreuve du sang des proies qui

peuplent la forêt puis reprend apparence humaine avec le jour. La Chantelouve est cette louve

de la ville, une sorcière nouvelle, adaptée à la vie urbaine. Elle chasse elle aussi, mais ses

proies sont davantage des hommes que des animaux. Nous savons que la Louve, depuis

l’antiquité et le mythe fondateur de Romulus et Remus est associée à la Prostituée, la Lupa en

latin. L’animal, comme la putain, est avide de chair, seule la manière de la consommer est

différente.

Madame Chantelouve est une créature empreinte de dualité. Elle n’est pas décrite par

Huysmans comme une femme semblable aux autres ; ses hanches sont masculines et son

prénom Hyacinthe, « ce nom garçonnier qui lui va si bien170», lui confèrent une androgynie

qui la distingue des autres.

« J’ai une volonté de fer et je ploie ceux qui m’aiment171 »ainsi parle la Chantelouve à

propos des hommes, affirmant ainsi son caractère de femme fatale, détentrice d’une puissance

castratrice, à l'instar de la Sorcière. Hyacinthe, qui a causé le suicide de son premier mari, va

devenir l’amante de Durtal. C’est elle qui lui apprendra que le satanisme a encore cours dans

ce Paris décadent de la fin du siècle. C’est elle également qui le conduira à assister à la

célèbre messe noire, dirigée par son maître spirituel le chanoine Docre. La cérémonie a lieu

dans une chapelle ; car la messe noire est à la fois similaire et contraire à la messe sainte. Les

deux rituels suivent le même cheminement, l’une pour Dieu, l’autre pour le Diable. La

171 Id., p. 303.
170 HUYSMANS 1891, op. cit., p. 148.
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cérémonie est si semblable à la messe traditionnelle que le protagoniste de Huysmans n’est

au début guère impressionné ; les enfants de choeur débitent des paroles latines, l’autel est

présent, tout comme les cierges, même s’ils sont noirs et dégagent une odeur de poix. Chez

Huysmans le parfum putride des plantes toxiques remplace les effluves de l’encens qui

s’élèvent habituellement dans le chœur sacré de l'église. Sur l’autel se dresse un christ nu

affublé de « l’immondice en émoi de l’homme » qui « surgissait d’un paquet de crin172».

L’atmosphère de la cérémonie entière est chargée d’une aura de sexualité. Madame

Chantelouve, dit Durtal, a dans la voix les mêmes intonations que lorsqu’elle est au lit. À la

vue du chanoine Docre les femmes de l’assemblée se précipitent, s’agenouillent ; lui-même

est nu sous sa chasuble qui porte l’effigie du bouc noir, symbole de fécondité. Les enfants de

chœur distribuent des encensoirs aux femmes qui, en respirant les fumées qu’ils exhalent,

entrent en transe, poussent des soupirs et ôtent leurs vêtements. Le pontife récite une oraison

en hommage à Satan avant de vilipender le fils de la Vierge d’une voix chargée de haine, que

tous concluent d’un « Amen ! ». Le prêtre satanique, monté sur l’autel, bénit les femmes de la

main gauche, ce qui contrevient encore à la symbolique chrétienne, puisque les hommes de

Dieu bénissent de la main droite. Puis vint la seconde partie de la messe noire, signalée par

les clochettes qu’agitent les enfants de chœur. C’est à cet instant que l’aspect le plus satanique

de la cérémonie prit effet. Poussées par un même élan, les créatures féminines de l’assemblée

se ruent sur le sol, s’y roulent, s’y contorsionnent, convulsent, prennent des poses

incroyables, grimacent de toutes leurs dents :

« L’une sembla mue par un ressort, se jeta sur le ventre et rama l’air avec
ses pieds ; une autre, subitement atteinte d’un strabisme hideux, gloussa,
puis, devenue aphone, resta, la mâchoire ouverte, la langue retroussée, la
pointe dans le palais, en haut ; une autre, bouffie, livide, les pupilles
dilatées, se renversa la tête sur les épaules puis la redressa d’un jet brusque
et, se laboura en râclant la gorge avec ses ongles ; une autre encore, étendue
sur les reins, défit ses jupes, sortit une panse nue, météorisée, énorme, puis
se tordit en d’affreuses grimaces, tira, sans pouvoir la rentrer, une langue
blanche déchirée sur les bords, d’une bouche en sang, hersée de dents
rouges. 173»

Durtal assiste à une scène effroyable, qui semble tout droit venue des temps jadis, du

moyen-âge où les sorcières et les démons s’accouplaient au creux de la nuit, dans l’ombre des

173 Ibid. p. 379
172 Ibid. p. 369.
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bois. La chapelle accueille désormais une orgie satanique. L'aperçu que nous donne

Huysmans de ce point culminant de la messe noire fait écho aux analyses de scènes d’hystérie

réalisées par le professeur Jean-Martin Charcot dans ses Iconographie photographique de la

Salpêtrière publiées en trois volumes par les éditions Delahaye entre 1876 et 1879. Nous le

savons, le professeur Charcot n’est pas le premier à associer l’hystérie aux femmes puisque le

mot hystérie est lui-même dérive du grec hyster, qui signifie utérus. Au cours de l’Histoire -

essentiellement au Moyen-âge - on compte de nombreuses « épidémies hystériques »; des

manifestations de folie de grandes ampleur, qui touchèrent des groupes entiers de femmes -

plus rarement d’hommes.

Les Confessions rédigées entre 1397 et 1401 par Saint-Augustin furent à l’origine de

l’assimilation du plaisir sexuel au péché. Il y fustigea le jeune homme à la sexualité

débordante qu'il fut avant de se tourner vers la religion, et dénonça la forme d’amour qu’il

nomme « libido » ou « cupidentas », en opposition à l’amour envers Dieu. Cette idée selon

laquelle le plaisir sexuel est opposé à la foi chrétienne amène à penser qu’il s’agit donc de

l'œuvre du démon.

Figure ô combien associée à l’hystérie, la sorcière est depuis toujours celle qui pactisa

avec le Diable dans sa recherche du plaisir. C’est de cette logique implacable que découlèrent

les travaux du professeur Charcot. Dès les années 1870, ce dernier n’eut de cesse de trouver

des preuves de possession démoniaque chez ses patientes atteintes d’hystérie. Il contribua

ainsi à asseoir une vision intensément misogyne de la femme qui se développa et se renforça

au XIXe siècle. L’hystérie, qui est dévolue aux femmes, devient synonyme de sorcellerie,

donc de pacte avec le Diable. Les femmes damnées décrites par Huysmans dans cette

chapelle, qui se présentent comme des hystériques aux yeux du lecteur, sont donc bel et bien

les sorcières du Paris moderne.

Madame Chantelouve conclut la scène de débauche par ces mots : « L’odeur du

Sabbat ! ». Car c’est bien de cela qu’il s’agit : la réunion satanique des Sorcières, des femmes

emplies de vices, à la sexualité exacerbée et terrifiante, appelées, perverties et protégées par

leur maître Satan.

Hyacinthe Chantelouve, la disciple de Satan, la sorcière, la monstrueuse. Tels sont les

qualificatifs qui s’appliquent au personnage construit par Joris-Karl Huysmans. Le Monstre
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féminin est dans une certaine mesure un pléonasme, puisque la femme – dans la pensée

misogyne de l’époque – est monstrueuse par nature, et ce critère fut pour beaucoup dans

l’assimilation de la femme à la sorcière, monstre dont l’ultime préoccupation demeure sa

domination sur l’Homme. Les mots du poète Raymond Madelain, pseudonyme de Louis

Filliol,174 résonnent alors avec force, livrant le portrait de cette créature dangereuse, féminine

et animale, à travers son sonnet Le Monstre, seule oeuvre connue de l’auteur175 :

« Je suis le monstre beau, l’idéal noir, la Femme;
La reine de la Terre et des cieux décadents,
L’attingible reflet des rayons transcendants,
Le départ et le but des médiocres âmes,

Ma sottise couronnée d’ombre est un dictame
Et tous, meurtriers, fous, ascètes, exultants,
Tendent leur âme et leurs appétits haletants
Vers mon trône, Inconscience que nul n’entame.

J’endors les héroïsmes fiers aux plis tentants
De ma robe, spécieux tissu d’hypocrisie;
Je me dis éternelle, et tous oublient le temps.

Et j’assiste, étranglent l’essor des poésies,
Aux combats fraternels des sexes mus de haine
Et que noue le serpent fatal en leur géhenne. »

Ce poème fut rédigé pour accompagner l’oeuvre du même nom de Marcel-Lenoir176,

dont Raymond Madelain était le « maître d’Esprit 177». Le Monstre de Marcel-Lenoir (Fig.56)

ainsi que le sonnet qui l’accompagne transpirent de misogynie et offrent une vision de la

femme diabolique qui s’apparente à Madame Chantelouve.

Une première version du camaïeu fut exposée au Salon de la Rose-Croix à Paris, du 5

au 31 mars 1897, secondée par une lithographie polychrome, proposée à la vente par l’éditeur

Arnould. Le Monstre apparaît à nouveau, le 9 janvier 1898, dans les pages du Courrier

français de Jules Roques178, en une version noir et blanc. Gravée par H. Berson, l'œuvre

178 Le Courrier français, 15e année, 9 janvier 1998, n°2, pp 6-7.
177 Ibid.

176 De son vrai nom Jules Oury (1872-1931) artiste enlumineur puis peintre et fresquiste, il fut proche de
Joséphin Péladan et exposa aux Salons de la Rose-Croix.

175 Id.
174 STEAD 2004, p. 86.
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bouscule le sens de la lecture en se déployant à l’horizontale sur la double page du célèbre

journal grivois qu’elle habille.

Celle que l’artiste désigne sous l’appellation du « Monstre » est une prêtresse aux

seins nus fièrement dressés, vêtue d’un somptueux drapé arborant calices et colombes. Par

son vêtement rituel, elle ressemble à Madame Chantelouve, la protagoniste de Là-Bas :

« Le semant, au corsage découpé d’ouvertures, de colliers aux pierres
lourdes, de cristaux violâtres ou laiteux, de cabochons troubles, de gemmes
aux lueurs peureuses et ondées, la femme se glissa, emplit la robe, bomba le
corsage, s’insinua sous le hennin à deux cornes d’où tombaient des franges,
sourit avec les traits reparus de l’inconnue et de Mme Chantelouve. 179»

Par sa stature d’incantatrice et le bestiaire qui l’accompagne, elle est associée à la

sorcière. Car cette féminité semblable à la colombe, semblant si douce au premier abord, est

aussi castratrice ; elle tient dans chacune de ses mains le cadavre d’un coq, symbole de virilité

masculine selon le poète Emile Boissier, qui fit une étude complète de l’oeuvre en 1899 dans

son ouvrage L'Enlumineur Marcel Lenoir, l’homme, l’oeuvre180. Il en livre trois pages

passionnées, décortiquant avec minutie chaque symbole, chaque détail du camaïeu. Debout, le

Monstre-femelle domine de toute sa stature un foisonnement de bêtes sauvages. Elle est

elle-même coiffée d’un paon bicéphale couronné, dont les longues plumes forment un

éventail autour de son chef. Immobile et froide, le regard impassible, elle est semblable à une

idole de pierre. De pierre, également, est l’autel qui se trouve derrière elle, plaçant la scène

dans une chapelle analogue à celle qui fut décrite par Huysmans pour accueillir la messe

noire.

De l’étole du Monstre surgit un long serpent au corps sinueux, dont les crocs se sont

solidement plantés dans la chair d’un coq. La lutte est sans fin ; de toutes parts, les reptiles

mettent à mort les poulets qui continuent de lutter en vain, allégorie sanglante du pouvoir

fatale de la femme sur l’être viril. Créatures à têtes de lion et queues de serpents, les chimères

aussi prennent part au carnage ; deux d'entre elles grimpent sur les piédestaux qui encadrent

leur maîtresse, affirmant leur domination sur les deux coqs mis à mort par cette dernière. Une

autre bête chimérique œuvre de concert avec un serpent pour tuer un volatile, tandis que les

trois dernières s’emparent d’un étrange objet semblable à un organe - peut être un cœur

humain. Il s’agit du sujet de la lutte ; la possession éternelle d’un sexe sur l’autre. La Femme

est condamnée à perpétuellement dominer et détruire l’Homme qui sans cesse sera trompée

180 BOISSIER 1899, pp 41-44.
179 HUYSMANS 1891, op.cit., p. 168
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par sa malfaisance et souffrira son erreur. « Un sablier que supporte une chouette compte les

heures. Quand celle de la femme aura sonné, une autre femme prendra sa place afin que ne

reste jamais vacant le trône d’infamie où triomphe la divinité monstrueuse.181» Le bestiaire

qui l’entoure, composé de cinq types de bêtes, reflète cette domination. Marcel-Lenoir joue

avec le symbolisme de la nature et les codes allégoriques du monde animal. Le coq, figure du

mâle, est annihilé par le serpent et la chimère, dominé par le paon et surveillé par la chouette.

Tous symbolisent la femme ;  elle prévaut, séduit, ensorcelle et détruit.

L'œuvre, par sa composition verticale, se déploie davantage comme un vitrail. De part

et d’autre du Monstre gravitent des figures humaines, des adorants ; certains la contemplent ,

d’autres se battent pour ses faveurs charnelles. Ils sont les « meurtriers, fous, ascètes,

exultants.182» qui se damnent pour cette indolente créature qui n’a cure de leurs existences.

182 Ibid. p. 41.
181 Id, p. 43.
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B -  La sorcière s’empare du temps : Le Calendrier magique de 1896
« Cestuy Calendrier dressé en mirifique [soubvenance] de pratiques chères à
Maiges, Astrologues, Debvin, Alchimistes, à tout autres Saiges de mystérieux
Sabvoir et mesme à Nécromanciens Enchanteurs, envoulteurs, Gens d'Egypte,
noueurs d'aiguillettes, [...] de Sorts, Sorciers, etc. Ledict calendrier a été oedifié
pour l’an de J.C 1896 selon bonnes traditions et coutumes, avec aide de moult
parchemins et très antiques grimoires par Dom. Manuel Orazi de son état
artiste en peinture pour traicts et imaiges , et par Dom. Austin de Croze lequel
est maistre en Hau Sabvoir en soutenance poétique.
Iceluy feut imprimé en les mois de l’an de J.C 1895 de par les soins des
imprimeries Lemercier maistres imprimeurs sous l’enseigne de l’Art Nouveau,
22, rue de Provence, 22,  Paris // An. Dom. MDCCCXCVI183 »

Ces mots ornent la première page (Fig.57) d’un Calendrier imprimé en 1895 pour

l’année dite « magique » de 1896 ; un objet fort singulier conservé à la Bibliothèque nationale

de France . Il s’agit d’un parfait exemple de ce que le Paris fin-de-siècle comptait de plus

curieux et de plus étrange sinon magique dans sa production artistique.

De ce calendrier magique, sept-cent-soixante-dix-sept exemplaires furent imprimés ;

sept-cent-cinquante sur papier et paille au prix d’un Louis d’or, les vingt-cinq autres sur

papier japon au prix de cinq Louis d’or. Le chiffre sept est symbolique ; d’aucuns considérant

777 comme un nombre cabalistique très puissant, synonyme de perfection. Pour la doctrine

ésotérique, ce nombre renvoie aux sept principes de la constitution de l’homme : le corps

physique, la vitalité, le corps astral, l’âme animale, l’âme hominale, l’âme spirituelle et

l’esprit184. Il fut également utilisé par l’occultiste et poète Aleister Crowley (1875-1947) en

1909 pour son ouvrage Liber 777 dans le sillage de la tradition cabalistique instaurée par la

société secrète de l’Aube dorée185.

Commandé par le critique et marchand d’Art Siegfried Bing (1838-1905) pour sa

nouvelle galerie parisienne « La Maison de l’Art Nouveau »186, ledit Calendrier fut réalisé par

186 MANFRIN 2019.

185« The Hermetic Order of the Golden Dawn in the Outer » est une société néo kabbaliste, semblable à la
Maçonnerie par certains aspects, notamment par sa structure. Fondée à Londres en 1888 par l’occultiste William
Wynn Westcott, le franc-maçon Samuel Liddell et William Robert Woodman, elle enseigne à ses initiés les
secrets de la magie cérémonielle. Ces derniers, qui comptèrent parmi leurs rangs des célébrités comme l’actrice
Florence Farr, le poète William Butler Yeats ou l’écrivain Arthur Machen, s’adonnaient à des invocations aux
dieux et aux esprits. Enveloppée par le parfum du scandale, la société de l’Aube Dorée fut sujette à de
nombreuses rumeurs. Au début des années 1900 un schisme entre les membres de l’ordre éclata et provoqua sa
fin. Aleister Crowley était alors un jeune initié au sein de l’ordre. Après sa disparition il créa sa propre religion
et philosophie « Thelema ».

184 BOSC 1910, p.81.
183 Manuel Orazi et Austin de Croze, Le Calendrier magique, folio n°1, 1895.
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deux hommes ; Austin de Croze (1866-1937) homme de lettre et gastronome, et Manuel

Orazi (1860-1934) artiste peintre et affichiste, resté dans les mémoires pour sa sublime

interprétation lithographique de Sarah Bernhardt sur l’affiche de Theodora, drame de

Victorien Sardou. Quant à Austin de Croze, nous pouvons citer entre autres œuvres tirées de

sa production littéraire : La chanson populaire de l’île de Corse (1911), Esprit des Liqueurs

(1928), ou encore Comment boire nos bons vins de France (1934).

Il est difficile d’envisager collaboration plus surprenante que celle-ci. Comment, et

surtout pourquoi deux hommes si diamétralement opposés, et n’ayant à première vue aucune

accointance avec la magie, se sont-ils associés pour produire un objet empreint d’une telle

puissance occulte ?

En réalité, il ne s’agit ici que d’un prétexte à la création artistique, les deux artistes

profitant du goût du public pour l’ésotérisme et les pratiques magiques afin de créer une

oeuvre totale, mêlant poésie, nus féminins et scènes sataniques très appréciés à l’époque et

chers au coeur des artistes. Il est également évident que Austin de Croze et Manuel Orazi

étaient dotés de connaissances suffisantes dans le domaine de l’occulte pour réaliser une telle

œuvre. Le calendrier est en effet une parfaite synergie de sadisme, de macabre et de magie

dont le résultat fascine encore aujourd’hui les adeptes de la Dark- culture. Les références à la

sorcellerie y sont nombreuses et hétéroclites ; au fil des pages phases de lune, cartes de tarot,

pentagrammes et étoile de David côtoient tout un bestiaire indissociable de la sorcière :

crapauds, chauves-souris, corbeaux, hiboux, chèvres et chats noirs.

Pour mener à bien ce projet, Orazi et de Croze convoquent diverses influences qu’ils

mêlent harmonieusement. Ainsi le Calendrier magique est un savant mélange de notions

Astrologiques, d’Alchimie, d’Esotérisme, et bien entendu de Sorcellerie. Sa figure de proue,

la sorcière, domine largement les lithographies de Manuel Orazi et sera l’objet principal de

notre étude.

Les similitudes sont frappantes entre ce Calendrier et l’affiche réalisée la même année

par Manuel Orazi pour Thaïs (Fig.58) , opéra en trois actes de Jules Massenet et Louis Gallet,

d’après l'œuvre éponyme d’Anatole France. Dans les deux cas l’artiste à sobrement associé de

l’or, du rouge et du noir sur un fond neutre - qui fit figure de papyrus ancien pour l’affiche de

Thaïs. Inutile de s’appesantir davantage sur l’usage du noir, inhérent à la sorcière. Quant au

rouge, il s’agit de la couleur du Diable et des flammes de l’Enfer, qui évoque depuis toujours
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le sang, la haine et la violence. L'or, au contraire, est par essence la couleur de la divinité,

chargée d’une puissance spirituelle très forte. Néanmoins, ainsi associé au rouge du Diable et

au noir de la Messe des sorcières, l’or se pare d’une signification nouvelle, évoquant ici l’aura

de Satan. À ces trois couleurs de prédilections, Orazi ajoute dans le Calendrier magique des

ocres subtils et des verts mousses, allant même jusqu’à orner d’un bleu azur les planches des

mois de février et d'octobre.

Chaque double page est dédiée à un mois de l'année, lui-même associé à une pratique

de sorcières. Ainsi la planche du mois de Janvier, « Januarius » présente une scène de Sabbat

(Fig.59), celle de Février ou « Februarius », propose une liste d’Incantations (Fig.60). «

Martius » est synonyme d’Imprécations (Fig.61), « Aprilis » est consacré à l’Horoscope (Fig.

62), « Maius » dévoile les secrets du Philtre d’Amour (Fig.63), « Iunius » évoque un funeste

Paradis (Fig.64), « Julius » un cabinet de chimiste s’essayant à la Transmutation (Fig.65), «

Augustus » décrit la Messe noire (Fig.66), « September » la récolte des Simples (Fig.67),

pratique essentielle à la confection de charmes, « October » présente la pratique de

l'Évocation (Fig.68) et « November » celle de l’Envoûtement (Fig.69). Le mois de «

December » enfin, clôture le Calendrier magique par la fin brûlante du peuple sorcier (Fig.

70). Chaque lithographie de Manuel Orazi est accompagnée d’un poème d’Austin de Croze.

Leurs œuvres occupent la majeure partie du calendrier, laissant peu de place pour les jours du

mois.

La figure de la sorcière est le cœur même du Calendrier magique. Ses pratiques, son

bestiaire, son maître et surtout son corps en habillent les pages. Changeante, la sorcière est

d’abord une vieille femme (Fig.71) . Assise sur un tabouret à trois pieds placé au centre d’un

cercle de six cierges, la sorcière évoque l’image de la Pythie de Delphes, représentée en 1891

par John Collier (Fig.72). La devineresse, messagère du dieu Apollon, est mise en scène de la

même façon sur son trépied, enveloppée de la fumée qu’exhale le sol. Si les deux femmes

sont semblables par leur position et la teneur de leurs rites - la Pythie étant la messagère du

Dieu Solaire et la sorcière celle du Diable - elles sont dissociées par leurs natures profondes.

La sorcière associée au Maleficarum est nue, décadente, effrayante, tandis que sa cousine

antique est bien plus sage. La Pythie était choisie par les prêtres de Delphes pour son

ignorance et sa crédulité, afin que son âme vierge et pure reste objective. Ce n’est pas le cas

de cette Sorcière qui s'évertue à apprendre les secrets ténébreux de la magie contenus dans un

grimoire. Si l’on analysait cette lithographie selon une étude physiognomonique, son corps

85



révélerait l’apparence de son âme ; flétrie, usée, desséchée. De part et d’autre de son visage

émacié aux yeux exorbités figurent un pentagramme et un hexagramme, tous deux d’un rouge

sanglant.

Le pentagramme est une étoile à cinq branches fréquemment associé à l’hexagramme

(du grec hexa « six », et gramma « écriture »). Ce symbole aujourd’hui appelé étoile de David

- ou sceau de Salomon dans une dimension plus magique - est l’association de deux triangles

équilatéraux; l’un orienté vers le bas, l’autre vers le haut, symbolisant dès le XVIIe siècle

l’harmonie entre deux principes contraires en Alchimie. Nous retrouvons ici l’importance du

chiffre sept, qui correspond au nombre de parties formant l’hexagramme (six pointes et un

septième espace au centre).

Le pentagramme et l’hexagramme furent souvent complémentaires.

Traditionnellement, le premier représente le microcosme - l’Homme figuré par ses cinq

extrémités - et le second le macrocosme - le Monde. Cette idée est exprimée par Eliphas

Lévi187, qui contribua durant tout le XIXe siècle à apporter un regain d'intérêt nouveau pour

l’occulte. D'après lui le pentagramme « exprime la domination de l’esprit sur les éléments, et

c’est par ce signe qu’on enchaîne les démons de l’air, les esprits du feu ; les spectres de l’eau

et les fantômes de la terre. Armé de ce signe et convenablement disposé, vous pouvez voir

l’infini à travers cette faculté qui est comme l’œil de votre âme, et vous vous ferez servir par

des légions d’anges et des colonnes de démons.188». Le pentagramme représente les quatre

membres du corps humain plus la tête. La disposition de ses pointes est particulièrement

importante, le pentagramme peut donc être au choix gage de Bien ou de Mal, « Marie ou

Lilith, la victoire ou la mort, la lumière ou la nuit.189». Or, le pentagramme qui figure dans le

calendrier magique est inversé. Cette disposition, synonyme de folie et de désordre,

représente le démon.

Eliphas Lévi rédigea également à propos de l’hexagramme :

189 LÉVI 1856, p. 93.
188 LÉVI 1854, p. 167.

187 Eliphas Lévi, de son vrai nom Alphonse-Louis Constant (1810–1875), développe dès les années 1850 une
théorie magique fondée sur les principes du spiritisme et du catholicisme. Il reste l’une des figures majeures de
l’occultisme. C’est notamment ses théories qui permirent à la pratique du Tarot de s’étendre jusqu'à gagner le
succès que nous lui connaissons aujourd’hui. Dès 1887 la Hermetic Order of the Golden Dawn contribua à
diffuser ses idées et poursuivit les écrits sur le Tarot. L’influence de Lévi sur les membres de la société était telle
que Aleister Crowley (1875-1947) pensait en être la réincarnation.
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« Ces deux triangles réunis en une seule figure, qui est celle d'une étoile à
six rayons, forment le signe sacré du sceau de Salomon, l'étoile brillante du
macrocosme. L'idée de l'infini et de l'absolu est exprimée par ce signe, qui
est le grand pentacle, c'est-à-dire le plus simple et le plus complet abrégé de
la science de toutes choses. 190»

Manuel Orazi et Austin de Croze ont certainement pris connaissance de ces écrits ;

cette lithographie serait donc une référence directe aux instructions énoncées par Eliphas Lévi

: « Le pentagramme doit être placé sur l'autel des parfums et sous le trépied des évocations.

L'opérateur doit aussi en porter sur lui la figure avec celle du macrocosme, c'est-à-dire de

l'étoile à six rayons, composée de deux triangles croisés et superposés. 191». Il est ici expliqué

de façon très claire l’importance d’associer le pentagramme et l’hexagramme. L’invocation

au démon est réalisée par l’opérateur, qui est la sorcière. Devant elle de grandes flammes

d’or s’élèvent, annonçant la venue de Satan, confirmant la réussite de son entreprise.

Si la sorcière est effrayante, c’est peut-être pour affirmer le caractère sérieux de

l’ouvrage. Elle se révélera ensuite, au fil des pages, sous son jour le plus sensuel.

Un poème lui est entièrement consacré sur toute la surface de la quatrième planche de

l’ouvrage (Fig.73). Sobrement intitulé « Sorcière », le poème d’Austin de Croze s’étale sous

d’obscures coulées de sang. Les mots rédigés sous la plume du critique culinaire sont

prononcés par la sorcière elle-même. L’éternelle femme fatale appelle les hommes à la

damnation, dès la deuxième strophe du poème :

« Venez à moi : l’Enfer console.
L’Enfer n’a pas de faux espoir
Tandis que le bon Dieu nous vole
Le calme oubli du néant noir.
Pour le désir d’un ciel frivole …
Pensez à moi : l’Enfer console

On y connaît la volupté,
Brûlante et belle et toute nue
Celle que tous, aux jours d’été
Nous avons en nos bras tenue.
L’Enfer est doux à la Beauté …
On y connaît la Volupté !

[...]

191 LÉVI 1856, op. cit., p. 96.
190 LÉVI 1854, op. cit., p. 136.
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Or, par moi vous irez, sachant
Le noir secret des cimetières
Et vous serez heureux cherchant
Dans l’oubli des rancoeurs altières
Le pourquoi du Bon du Méchant 192 »

Par ce premier contact, la sorcière invite le lecteur à pénétrer plus avant dans les

secrets du calendrier magique. Elle lui promet un voyage dans l’Enfer par le biais de la

magie. Un Enfer de volupté, de bonheur et d’ivresse, bien plus tentant que le monde de Dieu.

Une prière à Lucifer écrite en lettres de sang orne la partie gauche de la planche. Les

mots latins jetés pêle-mêle aux côtés du poème sont quasiment indéchiffrables. Mais une

étude approfondie nous révèle la teneur de ces propos. Il s’agit de la reproduction du prétendu

pacte d’Urbain Grandier (Fig.74), prêtre célèbre pour son rôle présumé dans l’affaire des

possédées de Loudun au XVIIe siècle. Véritable chasse aux sorcières politique orchestrée par

le commissaire de Richelieu, cette affaire débute en 1632 lorsque des religieuses du couvent

des Ursulines sont prises de crises de folie. Les « possédées » blasphèment, se roulent sur le

sol, hurlent et profèrent des insanités. Loudun, théâtre de folie collective et satanique,

influença peut-être Huysmans dans sa description hystérique des femmes de la messe noire.

En tout cas l’épisode est fort connu à l’époque, puisqu’il figure comme l’une des

manifestations les plus célèbres de sorcellerie. Urbain Grandier fut accusé d’être le sorcier qui

causa les maux qui s’abattirent sur le couvent et fut condamné au bûcher.

Deux pactes existent. Le premier - dont le texte est reproduit dans le calendrier

magique - est celui qui aurait lié Lucifer à Urbain Grandier. Le second est un document

prétendument rédigé par le démon Baalberith, conservateur des archives de l’Enfer193, aux

noms de Satan, Belzébuth, Lucifer, Léviathan et Astaroth. Ce pacte prouve la collaboration

entre les démons et Urbain Grandier.

En réalité, les pactes sont des faux, exhibés comme preuve ultime de sa culpabilité

lors du jugement d’Urbain Grandier pour sorcellerie. Ce dernier aurait, par ses mots, vendu

son âme au Diable. Les pactes sont signés du curé, des démons et de Lucifer en personne -

signatures que l’on retrouve dans la partie supérieure de la planche du calendrier magique,

193 COLLIN DE PLANCY 1863, p. 69
192 Austin de Croze, La Sorcière dans Le Calendrier magique, folio n°4, 1895.
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juste sous les coulées de sang. Suivant cet exemple Austin de Croze et Manuel Orazi ont

apposé leurs propres signatures au bas de la copie.

Si les deux auteurs du calendrier magique ont feuilleté la deuxième édition du

Dictionnaire infernal de Jacques Collin du Plancy, publiée en 1826, ils ont eu sous les yeux le

pacte d’Urbain Grandier. Il leur était alors facile d’en faire une copie pour étoffer leur propre

ouvrage.

La lettrine du poème « Sorcière » est décorée d’une chouette noire aux ailes fluettes,

dont le crâne est habillé d’une couronne. Le rapace porte dans ses serres un trousseau de sept

clefs, le chiffre « clé » qui accompagne le lecteur au fil des pages du calendrier.

Sous le poème, figure une étrange créature aux ailes de chauve-souris et au crâne

décharné mais néanmoins souriant d’un être humain. Elle semble transporter un talisman

portant l’inscription latine : « super aspidem et basilicum ambulabis et conculcabis leonem et

draconem194». Il s’agirait, d’après Etienne Tabourot, de mots énoncés par les superstitieux

pour « prendre des serpents à la main, sans crainte195 ». Au centre du talisman, l'artiste

représente une créature semblable à un insecte, entouré de divers symboles. Cette image,

comme celle de la chouette portant un trousseau de clefs, existait déjà, illustrant l’article «

Pacte » de la sixième édition du Dictionnaire infernal de 1863 (Fig. 75 et 76). Le doute n’est

donc plus permis, Austin de Croze et Manuel Orazi se sont bien inspirés de l’ouvrage de

Jacques Collin de Plancy pour exécuter cette planche du calendrier.

La planche du mois de janvier présente une scène de Sabbat (Fig.77). La vieille

sorcière qui accueillait le lecteur au début de l’ouvrage par une invocation au démon est

également présente au sein de cette nocturne assemblée, en compagnie d’une douzaine de

jeunes femmes nues. Échevelées, les jeunes sorcières semblent mi-effrayées, mi-fascinées par

ce qu’elles voient. La doyenne entraîne le groupe vers Satan. C’est elle qui les a préparées et

formées à la cérémonie. La plume d’Austin de Croze décrit la scène qui se joue, par le biais

des sorcières ; elles chantent avec frénésie l’amour qu’elles portent à leur maître :

195 TABOUROT 1620, p. 47.
194 « Par l’aspic et le basilic, tu piétinera les entreprises du lion et du dragon » (traduction de l’auteure).
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« Par l’vent d’orage
Laissons nous porter
C’est Dieu qu’enrage
D’voir Sathan fêter.
La graisse magique
Dont nos corps sont oints
Nous mèn’ra ben loin
Chevauchant nos triques.

Tournons la ronde
Not’ cercl’ est fermé
La moisson blonde
N’pourra plus germer !
Tournons plus vite,
Et plus vite encore
Que les gros yeux
Du ciel qui s’irrite ! 196»

Les sorcières s’expriment dans un registre populaire, elles blasphèment librement,

sans se soucier d’une quelconque punition divine ou humaine. Cette scène de Sabbat et le

texte qui l’accompagne reprennent tous les codes et les stéréotypes véhiculés par les

démonologues de la Renaissance, dont les écrits constituent les seules sources à notre

disposition encore aujourd’hui. Ces descriptions très détaillées semblent être l'œuvre de

témoins oculaires directs du Sabbat. Pourtant jamais aucune cérémonie de ce type n’exista

réellement. Les témoignages relatifs au Sabbat furent toujours indirects et les démonologues

s’en donnèrent à cœur joie pour exprimer dans leurs écrits les fantasmes les plus fous et les

plus absurdes à l’encontre des sorcières. Cette mythologie, construite par les inquisiteurs, est

illustrée ici. Tout d’abord, les sorcières parlent de « la graisse magique » dont elles ont oint

leurs corps, il s’agit de la graisse d’un nouveau-né tué pour l’occasion. C’est une étape

indispensable pour se rendre au Sabbat puisque c’est cette mixture qui permet aux sorcières

de s’envoler vers le lieu de rassemblement. Quelques années plus tard, en 1899, Luma von

Flesch-Brunningen représentera cette pratique propre aux sorcières (Fig.78).

Les sorcières font également référence aux « triques » qu’elles chevauchent. Le balai

magique est un symbole phallique évident. Il préfigure le rapport sexuel qui aura lieu sous

peu entre le diable et ses amantes sur le lieu du Sabbat.

196 Austin de Croze, Le Sabbat dans Le Calendrier magique, folio n°5, 1895.
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Sur cette planche du calendrier magique, la figure du Diable est très intéressante et

mérite une étude plus attentive : Satan est mi-homme, mi-animal. Son torse est semblable à

celui d’un humain, tandis que le bas de son corps et son visage sont ceux d’un bouc. Deux

grandes ailes noires encadrent ses épaules, ajoutant à l’aspect démoniaque de la créature. Les

mains de la créature sont humaines et font le signe de l’ésotérisme vers le haut et vers le bas.

Des lettres de sang forment sur son avant-bras gauche le mot « COAGULA » et sur le droit «

SOLVE ». Deux croissants de lunes figurent près de lui ; celui de gauche, rouge, porte le nom

de « Geburah » tandis que celui de droite, immaculé, est associé au mot « Chesed ». Dans la

pensée Kabbale, ces deux mots sont porteurs d’une symbolique très forte. Chesed est associé

à la bonté et à l’amour, tandis que Geburah renvoie à la pratique de l’occultisme.

Cette image du Satan-bouc ne laisse plus planer aucun doute sur la connaissance ou

non des écrits d’Eliphas Lévi par Manuel Orazi. Il s’agit en effet de la reprise du frontispice

réalisée par l’auteur lui-même quarante ans auparavant dans le second volet de Dogme et

rituel de la haute magie, intitulé « Rituel » publié par Germer Baillière197 (Fig. 79). Il s'agit ici

de la représentation la plus célèbre de Baphomet, également nommé “Bouc de Mendès” ou

“Bouc du Sabbat” par Éliphas Lévi. Cette figure maléfique est liée aux membres de l’ordre

des Templiers qui, disait-on au dix-neuvième siècle, se détournèrent de Dieu pour vénérer

cette idole.

Pour Eliphas Lévi, cette image est une représentation symbolique de l'équilibre des

contraires, il ne s’agit pas d’un être satanique. Or, pour des raisons évidentes, Manuel Orazi

qui voulait représenter le Diable du Sabbat, a opéré quelques modifications. Dans les deux

versions, le front du Diable est orné d’un pentagramme ; l'œuvre originale présente l’étoile à

cinq branches pointant vers le haut, ce qui est signe de lumière. Au contraire, Orazi choisit de

représenter le pentagramme retourné, alors symbole du démon, comme nous l’avons vu

précédemment. Il ne pousse pas les détails aussi loin que Eliphas-Lévi ; le bouc du calendrier

magique n’est doté ni de plume ni d’écailles. Sa poitrine de femme n’est pas visible et la

partie inférieure du corps de la créature n’est pas recouverte d’un drapé. Le caducée qui

accompagne le bouc sur le frontispice de Dogme et rituel de la Haute Magie est absent de la

planche de Manuel Orazi. Au contraire, le demi-cercle qui doit se trouver sur son ventre est

197 Cette image figurait déjà dans le premier volume de Dogme et Rituel de la Haute magie, publié en 1854 par
Guiraudet et Jouaust. Très célèbre dans le monde de l’occultisme, le Baphomet d’Eliphas Lévi fut redécouvert
par le grand public en 2015 lors de l’inauguration très médiatisée d’une statue monumentale à son effigie érigée
par le Temple Satanique de Détroit, aux Etats-Unis.
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bien présent, ainsi que la flamme entre ses cornes. Cette flamme placée au-dessus du

pentagramme positif représente la révélation divine. Dans la composition d’Orazi, le

pentagramme négatif fait d’elle l’image de la révélation démoniaque. A la suite de sa

représentation dans le Calendrier magique, le Bouc de Mendès sera très souvent repris dans la

culture populaire, mais perdra toute la symbolique première dont l'avait doté Eliphas Lévi.

Entre le titre de la planche « Januarius » et le chant des sorcières, figure un autre

symbole tiré du livre d'Éliphas Lévi ; le trident de Paracelse (Fig. 80). Les trois dents sont

ornées des mots : « OBITO » (recule), « IMO » (persiste) et « AP DO SEL » (abréviations

des trois substances primaires, le soufre, le mercure et le sel.). Le chiffre trois tient une place

importante dans la symbolique liée aux sorcières. « Les anciennes sorcières, lorsqu’elles

passaient la nuit dans un carrefour de trois chemins, hurlaient trois fois, en l’honneur de la

triple Hécate. 198»

Le symbole situé en bas de la planche du Calendrier magique est un cercle goétique.

Sans surprise, il figure aussi dans l’ouvrage rédigé par Éliphas Lévi (Fig.81) sous

l’appellation « cercle goétique des évocations noires et des pactes ». Pour ce symbole

particulièrement complexe à appréhender, Manuel Orazi suivra scrupuleusement la

description qu’en fait Eliphas Lévy. Il est composé d’un triangle qu’entoure un cercle. Sur le

pourtour de ce cercle figurent quatre éléments dominants : « la tête d’un chat noir nourri de

chair humaine pendant cinq jours, une chauve-souris noyée dans le sang, les cornes d’un bouc

cum quo puella concubuerit, et le crâne d’un parricide. 199» et, entre chacune de ces choses

abjectes sont disposés quatre clous arrachés au cercueil d’un supplicié.

Les écrits d’Eliphas Lévi regorgent d’images qui forment une véritable mine d’or pour

les artistes. Manuel Orazi, puis après lui toute une génération de symbolistes et de surréalistes

y puisèrent allègrement. Les deux auteurs du calendrier magiques en tirent leur inspiration,

mais empruntent également à d’autres sources.

Ainsi, sur la planche du mois d'Avril (Fig.62), dévolue au thème de l’horoscope, Orazi

reproduit la lame du Tarot qui symbolise Le Monde, c'est-à-dire le macrocosme, déjà abordé

par Eliphas Lévi. Une figure féminine aux yeux bandés, perchée sur une roue tient de sa main

199 Id., p.228
198 LÉVI 1856, op. cit., p. 71.
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droite une corne d’abondance, d’où s’écoulent les graines qui donnent naissance aux plantes

qui l'entourent. Elle s’inscrit dans une mandorle formée par une couronne tressée. Le

tétramorphe, ou les quatre vivants encadrent l’ensemble. Ils symbolisent, dans l’imaginaire

chrétien, les quatre évangélistes : Marc le lion, Luc le bœuf, l’aigle Jean et l’homme Mathieu,

et accompagnent souvent l’image du Christ en majesté, lui-même placé au cœur d’une

mandorle. Dans la tradition ésotérique, ils sont tous les quatre associés aux éléments

cosmiques et aux qualités morales. Ainsi le lion représente le feu, la force et le mouvement ;

le boeuf la terre, le sacrifice et la résistance ; l’aigle l’air, l’intelligence et l’action, et l’homme

l’intuition de la vérité200.

Plus loin, la planche du mois d'août (Fig.82) arbore le pentacle qui orne la page de

titre du célèbre et mystérieux Dragon rouge, grand grimoire de magie noire qui permet

d’invoquer les démons par différents rituels, et de lancer divers sortilèges201. Ici, le symbole

met en garde contre les dangers que représentent les démons, considérés comme les

supérieurs du sorcier : « Obéissez à vos supérieurs & leur soyez soumis par ce qu’ils y

prennent garde ». Si Manuel Orazi et Austin de Croze n’avaient pas eu connaissance de

l’existence d’un tel grimoire, il parait inenvisageable qu’ils n’aient pas consulté Le satanisme

et la Magie de Jules Bois, dans lequel le pentacle était déjà reproduit (Fig.83). Dans le

calendrier magique, le pentacle accompagne le poème La Messe Noire, et l’illustration en

pleine page qui lui fait face. La cérémonie à rebours, qui singe la messe chrétienne, appelle en

effet les démons à rejoindre les sorcières. Naturellement, la lecture du titre de la lithographie

de Manuel Orazi se fait à l’envers. À gauche, la figure du bouc préside la cérémonie de la

messe noire. Le traditionnel autel devient le corps d’une sorcière nue :

«  Je chanterai l’épithalame
Des radieuses nudités
Sur l’autel de ton corps, ô femme ! »

Dans la cambrure de son dos, la coupe et l’hostie sacrée sont prêtes à nourrir et

abreuver les fidèles de Satan :

201 L’ouvrage, dont l’auteur demeure inconnu, se présente comme ayant été élaboré à partir de plusieurs
manuscrits de Salomon. Le roi des Juifs est en effet considéré comme le premier sorcier, ayant reçu ses pouvoirs
de Dieu. S’il est d’abord établi que l’ouvrage fut rédigé au XVIe siècle, une étude approfondie du Dragon rouge,
établie par Owen Davies, révèle qu’il s’agit en réalité d’une création du XIXe siècle, période de grand
engouement pour les pratiques occultes et l’obscurantisme médiéval.

200 BATTISTINI 2002, p. 168.
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« Buvant en toi les voluptés
Qui donnent l’oubli de la Terre
Et font de nous des révoltés
Nous avons la soif du mystère
[...]
La Sainte Hostie est consacrée
Parmi les parfums et les chants
Sur l’autel de ta chair nacrée…
Au rythme des seins alléchants
Vibre la gloire du ciboire
Tel un soleil dans les couchants202»

Manuel Orazi réutilisera la composition esthétique de cette messe à l’envers le 12

décembre 1903, dans le numéro 141 L'Assiette au Beurre. Renommée Déception (Fig.84), la

messe noire est tournée à la satire, et moque une affaire qui fit grand bruit à Paris, celle de

deux jeunes aristocrates condamnés à six mois de prison pour avoir pratiqué des orgies et des

fêtes bacchanales en compagnie de mineurs. Les journaux détaillent l’affaire et révèlent le 11

juillet l’identité des deux sombres protagonistes : Jacques d'Adelsward Fersen et Hamelin de

Warren. La presse grossit le trait et parle bien vite de messes noires et de rites sataniques

homosexuels, en s’inspirant du roman de Huysmans Là-bas, et des descriptions faites par

Jules Bois dans Le Satanisme et la Magie. Or, ceux-ci, interrogés par la presse, établiront

qu’il s'agissait davantage de l’amusement de quelques poètes dépravés que des véritables

messes noires terribles du passé.

Si la scène de l’Assiette au beurre est retravaillée comme une allusion plus ou moins

voilée de l’affaire qui fait scandale, il ne s’agit, en pratique, que d'une version révisée de

l’illustration du mois d’août présente dans le Calendrier magique. La foule grouillante de

sorciers et de démons laisse place à « un lot d’adolescents malsains et équivoques » qui «

attend éperdument le Prince des démons ». On peut reconnaître parmi ces jeunes dandys, les

physionomies d'Oscar Wilde et Lord Alfred Douglas, ainsi que, peut-être, Robert de

Montesquieu et Marcel Proust203. Tous se tiennent derrière l’autel de volupté que représente la

chair féminine – là où, comme on l'aurait supposé, aurait dû se tenir un éphèbe, pour mieux

faire écho à la retentissante affaire de scandales homosexuels – étendue, offerte, auréolée de

fleurs éparses et d’un crâne qui se substitue au calice du calendrier magique. Pour ce numéro

203 ROVIGO 2018, op.cit.
202 Austin de Croze, La Messe noire, dans Le Calendrier magique, folio n°12, 1895.
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de l’Assiette au beurre, Orazi livre également une couverture aux teintes sataniques, sur

laquelle le diable-bouc et la pleine lune se superposent, tous deux compagnons de la nuit,

partenaires dans le rite de la Messe Noire que parodie le journal satirique :

«  [...] L’Archange est sans doute en train de visiter

Bien d’autres fabuleux et tristes imbéciles

Il se refuse à fréquenter leur domicile

Et depuis plusieurs soirs les laisse poireauter204»

L’artiste se moque des messes noires pratiquées par une certaine élite intellectuelle en

mal de sensations, trouvant dans le spiritisme et le satanisme l’exutoire de la débauche. De

fait, il agit de la même façon dans le calendrier magique, qui constitue en réalité une satire

évidente des croyances occultes.

Si à première vue, le calendrier semble clamer être une ode au satanisme, à la

sorcellerie et aux puissances occultes, il y transparaît également une dimension satirique

évidente. Les derniers mots inscrits sur cet objet ambigu font office de provocation : « O toi

qui feuilletas ces pages, ayant en ton âme l’espoir malsain d’y trouver le suprême pouvoir du

Mal, sois déçu ! Comme, toujours, furent déçus ceux au coeur desséché, à l’esprit malfaisant,

ceux qui - puérils orgueilleux - se vouèrent à Sathan 205 ». Bien sûr il ne s’agit que d’un faux

grimoire de sorcellerie, et De Croze poursuit sa plaidoirie en faveur du Bien, assurant que

ceux qui choisiront l’Amour et la Justice seront supérieurs en puissance à ceux qui se

tourneront vers le Mal. Un Mal symbolisé par le Diable qui d’ailleurs n’existe pas plus que le

Dieu inventé par les Hommes, eux qui voulaient croire aux miracles. De Croze termine en

expliquant la démarche entreprise par son camarade et lui-même :

« Donc nous avons édifié ce grimoire, de telle sorte qu’il fut le plus
clair, le plus rapide et le plus vivant recueil de cette science funeste qui ne
put produire que des criminels, ou des fous, - la Magie -. [...] afin que
fussent dévoilés les ridicules et les turpitudes des pratiques et des états
d’âme des Mages (Mages blancs ou Mages noirs), des Sorciers, de tous les
charlatans, enfin de cette Science-Religion qui n’eut tant d’attraits, pour les
rêveurs et les crédules que grâce au mystère, à l’ésotérisme dont on
l’enveloppa. »

205 Austin de Croze, Le calendrier magique, 1895, folio n°18.
204 « Déception », L’Assiette au beurre, 12 décembre 1903, p. 13.
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Cette postface moralisatrice est donc bien différente de la préface du calendrier, qui,

drapée d’un manteau médiéval, semblait annoncer le travail documenté de véritables adeptes

d’ésotérisme. Il est donc impossible de considérer cet objet dans son ensemble sans prendre

en considération la dimension transgressive de l'œuvre. Manuel Orazi et Austin de Croze se

délectèrent visiblement à représenter les scènes insolites et sulfureuses du Sabbat et de la

Messe noire. Ils s’amusèrent à figurer le Satan-bouc tout en essayant de démystifier les

croyances au surnaturel par des allusions ironiques et burlesques à travers ces visions

caricaturales. Avec ce calendrier magique, les deux auteurs se placent dignement dans la

lignée décadente instaurée par Joris-Karl Huysmans, Papus, Stanislas de Guaita, Oswald

Wirth, Jules Bois et Catulle Mendès.

Le processus de création du calendrier magique illustre les mécanismes de

représentation de l’image de la sorcière. En effet, en cette fin du XIXe siècle, à l’image des

deux auteurs du calendrier, de nombreux artistes puisent leur inspiration ailleurs et

réemploient à loisir les mêmes motifs. Martin Van Maele, en illustrant en 1911 La sorcière de

Michelet, utilise certains détails iconographiques présents dans l'œuvre de Manuel Orazi,

qu’il remanie selon son envie et intègre à son œuvre. Ainsi, à la page 106 de l’édition de

1911, est reproduit le talisman qui illustrait déjà le poème Sorcière du calendrier magique

(Fig.73). Martin Van Maele y adjoint le corps nu et renversé d’une jeune sorcière, et clos ainsi

le chapitre IX de Michelet, dédié à Satan Médecin (Fig.85). Plus loin, c’est la messe noire qui

s’offre aux yeux du lecteur (Fig.54). Empruntant beaucoup à la scène déjà composée par

Orazi pour la planche du mois d'août (Fig.66), l’illustration de van Maele présente le corps nu

d’une femme employée comme un autel. Il est possible que Manuel Orazi se soit lui-même

inspiré de la description qu’en faisait Jules Michelet en 1862 pour illustrer sa messe noire. En

effet, les mots de l’historien résonnent puissamment avec l’organisation visuelle de ces deux

illustrations :

« L’autel, l’hostie apparaissait. Quels ? La Femme elle-même. De
son corps prosterné, de sa personne humiliée, de la vaste soie noire de ses
cheveux, perdus dans la poussière, elle (l’orgueilleuse Proserpine) elle
s’offrait. Sur ses reins un démon officiait, disait le Credo, faisait
l’offrande206 »

En conséquence de quoi, il est possible que Martin Van Maele, sulfureux illustrateur

adepte de l’union d’Eros et de Thanatos, ait eu connaissance de l’existence du calendrier

206 MICHELET 1862 (1), op. cit., p. 128.
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magique, s’en soit procuré un exemplaire et y ait puisé l’inspiration nécessaire à la conception

des illustrations de La Sorcière.
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Chapitre III - La sorcière face aux angoisses masculines grandissante.

A- La cristallisation de tous les vices : sorcière, empoisonneuse et

prostituée se confondent.

La pécheresse Marie-Madeleine convertie par le Christ, la prostituée Nana, évoluant

sous la plume de Zola, la Tentation narguant Saint Antoine sous le crayon de Félicien Rops

(Fig.86), la vampire suceuse de vie d’Edvard Munch (Fig.87) ou la flamboyante sorcière de

Gustav Klimt (Fig.88), toutes ont en commun une chevelure de feu. Femmes fatales,

diaboliques, elles se distinguent grâce à cette particularité capillaire abondamment associées

aux sorcières. Cet attribut est le fruit d’une longue tradition, qui contribua ostensiblement à

nourrir la vision de la séductrice lascive et sulfureuse offerte par la culture artistique fin de

siècle.

L’Antiquité posa les fondements d’une longue dévalorisation de la rousseur. Typhon,

fils redoutable de Gaïa et ennemi de Zeus, est doté de cheveux roux, tout comme Seth, dieu

fratricide égyptien « arrogant, rouge de cheveux et de peau207». Tous deux, aux dires de

Diodore de Sicile et de Plutarque, purent savourer les sacrifices humains aux cheveux roux,

tués en leur honneur pour apaiser leur colère.

Au moyen-âge, l’édit de 1254 promulgué par Saint Louis imposait aux prostituées de

se teindre les cheveux en roux pour se distinguer du reste de la population féminine, pieuse et

honorable208. Puis vint le temps des grands bûchers, ou la chevelure de feu devint le leitmotiv

de nombreuses condamnations. Certains auteurs parlent de « dizaines de milliers de femmes

et d’hommes roux [...] condamnés à mort209», sans toutefois qu’un véritable chiffre ne puisse

être établi avec certitude.

On prête souvent à la sorcière une chevelure cuivrée, signe de son engeance

diabolique. Le diable, en effet, est associé au rouge, couleur de sang et de feu. Ses servantes

sont donc naturellement dotées d’une coiffe incendiaire, révélatrice d’un « tempérament

209 Ibid., p. 60.
208 Id., p. 59.
207 MARSHALL 2019, p. 56.
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ardent, exalté, fourbe, violent ou sanguinaire210 », comme celui de Judith, capable du

sang-froid et de la cruauté nécessaire pour égorger Holopherne, son violeur. La Bible,

d’ailleurs, regorge de figures féminines que les artistes s’empresseront de présenter rousses,

afin de mieux révéler leurs caractères sournois : Eve, responsable de la chute de l’homme,

Dalila, traîtresse d’un Samson qu’elle aura préalablement pris soin de rendre fou d’amour,

etc. Les rousses, plus encore que les autres femmes, sont celles dont il faut se méfier.

Certaines pourtant, drapées de longues mèches rouges, ne se voient pas frappées du sceau de

l’infamie. La couleur fauve leur est attribuée afin de souligner leur sensualité, à l’instar de

l’illustre Vénus de Botticelli.

Carnation de la damnation, les cheveux roux sont ceux de La vitrioleuse (Fig.89) pour

Eugène Grasset, qui apparaît comme une véritable sorcière moderne en cette fin de siècle. Sa

chevelure incendiaire n’est pas seule en cause, même si elle forme le brin principal de

l’écheveau qui relie la vitrioleuse à la sorcière. Blafarde de teint, vêtue d’une longue robe

noir, elle tient une coupe pleine à la main. S’il ne s’agit pas à proprement parler de poison,

l’acide sulfurique utilisé pour défigurer les hommes est semblable, par bien des aspects, aux

potions concoctées par les sorcières pour faire souffrir un mâle encombrant. À la fin du XIXe

siècle, les attaques au vitriol connaissent un âge d’or qui terrorise Paris. On recense en

France, quarante-huit attaques au vitriol entre 1870 et 1915211. Ces attaques, principalement

perpétrées par des femmes, participent à ancrer le mythe de la part diabolique de la sorcière

empoisonneuse présente en chacune. Elles ont accès facilement à ce type de produit dans les

drogueries, car le vitriol est avant tout un article de ménage. Or, le balai, principal attribut de

la sorcière, n’est-il pas également un symbole de la place domestique à laquelle elle est

assignée ? La vitrioleuse, comme la sorcière, s’échappe de l’ordre social établi pour elle en

utilisant ses outils ménagers contre ceux qui ont édicté les règles de son assujettissement.

Ce portrait d’empoisonneuse s’inscrit dans la longue liste des images féminines

négatives qui pullulent au XIXe siècle. Grasset insiste, par des détails bien choisis, sur la

parenté de cette femme fatale avec les autres vénéneuses de son temps, qu’elle soit sorcière

ou prostituée. Si le caractère destructeur du personnage est mis en avant par la présence de la

coupe, sa sexualité dangereuse est également supposée par sa chevelure désordonnée :

211 PARÉ 2020, p. 50.
210 PARIS 2019, p. 95.

99



« Il convient d’insister sur la signification transparente des cheveux
en peinture : dans la vie (comme dans l’art), ceux des femmes se devaient
d’être attachés et couverts ; seules les prostituées, les courtisanes, les
personnes de mauvaise vie ou les Madeleines (pécheresses repenties)
faisaient exception à cette règle. Ainsi, les cheveux lâchés d’un personnage
féminin symbolisaient d’une manière évidente pour un spectateur du XIXe

siècle sa sexualité sans entraves ou prédatrice. 212»

Ainsi, il apparaît clairement que les artistes ne se contentent pas seulement de la

sorcière, « victimes aux charmes usés par trop de mots213 », et explorent toutes les

ramifications du thème de la femme fatale et ses nombreux archétypes. Sorcière, putain,

vitrioleuse ou empoisonneuse se fondent et se confondent, toutes animées par une indécente

et incandescente sensualité.

213 PROUST TANGUY 2015, p. 122.
212 DUPEYRON-LAFAY 2010, pp. 63-74.
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B - Souveraine d’un monde non civilisé et dangereux pour l’homme.

La sorcière, tout comme les autres déclinaisons de la femme fatale, est étroitement liée

à une nature meurtière, dangereuse et sadique, dont le commun des hommes ne peut ni percer

les secrets, ni dominer les avatars. Les auteurs et artistes du XIXe siècle, en se détournant du

mythe rousseauiste de l’idéalisation de la nature de l’homme, embrassent une vision sadienne,

traduite par Baudelaire par ces mots : « C’est elle aussi [la nature] qui pousse l’homme à tuer

son semblable, à le manger, à le séquestrer, à le torturer; [...] la nature ne peut conseiller que

le crime214». C’est cette même nature, désormais considérée comme néfaste et destructrice,

qui crée les « monstres », viles créatures mangeuses d’hommes, toujours genrées, dans les

arts littéraires et graphiques, comme des êtres féminins, dont la figure de proue est la sorcière.

Charles Baudelaire, dans une vision manichéenne des choses, oppose le spleen et

l’idéal, comme les deux faces d’une même pièce. La première partie de son recueil Les Fleurs

du Mal chante un monde hanté par le mal, oppressant, et dirigé par un dieu vindicatif à

l’égard des hommes. À moins qu’il ne s’agisse d’une force féminine ? L’artiste, en effet,

qualifie la femme de :

« divinité, un astre, qui préside à toutes les conceptions du cerveau
mâle ; [...] miroitement de toutes les grâces de la nature condensées dans un
seul être ; c’est l’objet de l’admiration et de la curiosité la plus vive que le
tableau de la vie puisse offrir au contemplateur. C’est une espèce d’idole,
[...] éblouissante, enchanteresse, qui tient les destinées et les volontés
suspendues à ses regards.215»

Nul doute que la féminité, douée d’un tel pouvoir sur le cœur et la destinée des

hommes, peut s’incarner dans ce spleen de Baudelaire comme une figure de la nature

souveraine cause de tous les maux. À l'inverse, son idéal est plein de promesses, semblable à

un cantique chanté en faveur de la perfection, parangon de la félicité artistique.

Cette scission entre le spleen et l’idéal, entre le bien et le mal, se retrouve dans les

œuvres symbolistes qui rappellent explicitement la figure de la sorcière. En effet, l’image de

cette envoûtante et séductrice permet l’exploration et l’élaboration de lignes sinueuses et

serpentines, typiques de l’esthétique symboliste de l’époque. Ainsi, la bague La reine de la

nuit de Georges Flamand (Fig.90), qui symbolise une femme dangereuse, évoluant dans les

215 Id., p. 97.
214 BAUDELAIRE 1863, p. 100.
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ténèbres, présente le buste d’une femme couronnée de fleurs et de fragments des astres,

accompagnée d’une chauves souris qui habille sa poitrine. Elle est à l’image d’Hécate, fille

d’Astéria « la nuit étoilée », et reine de toutes les sorcières. Autre antique aïeule de la sorcière

: La terrible Méduse à la chevelure de serpents (Fig.91) de Jean Delville, trouve son pendant

dans l'œuvre de Philippe Wolfers, le pendentif Tête de Méduse (Fig.92), dont la composition

est similaire, bien que le médium soit différent. Cette dyade mise en place par Baudelaire

s’exprime à merveille dans le bijou : la broche dessinée par Eugène Grasset à la demande des

artistes joailliers Henri et Paul Vever à l’occasion de l’Exposition Universelle de 1900, ne

déroge pas à cette règle. Désigné sous le titre énigmatique Apparitions (Fig.93), le bijou met

en scène deux personnages féminins. L’une, à la peau diaphane et à la longue chevelure

blonde fait écho à l’idéal baudelairien, tandis que l’autre, à la crinière sombre, aux yeux

perçants et cruels, figure le spleen évoqué par le poète.

À la fin du XIXe siècle, et malgré l’émergence des luttes sociales et politiques

féminines, la société masculine va tout mettre en œuvre pour brider les femmes trop promptes

à ruer et à se rebeller, douloureuses évocations des sorcières de la Renaissance. S’enclenche

alors un processus de dénigrement, dont l’intention est de tenir les femmes à l’écart de toute

possibilité d’émancipation. Cette exclusion se fait, entre autre, par le biais d’un discours

animalisant, qui a pour unique motivation d’avilir cette dernière au rang de femelle de

l’homme, dont la fonction demeure essentiellement reproductrice.

Les études menées par Armelle Le Bras-Chopard sur le sujet mettent en évidence un

discours analogique s’articulant autour de trois axes, qui sont respectivement les critères

physiques, intellectuels et moraux – qui relèvent principalement de la sexualité – de la femme

et des animaux216. Cette pensée qui se développe à travers ce triple propos, menée par les

naturalistes, se veut donc dégradante envers la femme, et manifeste avec vigueur la

domination de l’homme sur celle-ci. Pourtant, un autre aspect du discours se révèle, tracé par

la plume et le pinceau de la Décadence. D’une part, la dichotomie du discours se traduit par le

besoin de soumettre la femme, en la ramenant à sa condition de bête. De l’autre, il s’agit de

dénoncer la peur que la femme animale aux instincts sauvages provoque chez les hommes.

216 LE BRAS-CHOPARD, 2000.
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Un personnage de Melandri ne disait-il pas d’ailleurs «Croyez-moi, fuyez les femmes,

ce sont les plus dangereux des mammifères217» ? La femme animale devient une figure

récurrente de la littérature entre 1878 et 1929 : Les oeuvres, telles que La femme qui mord de

Lucenay218, Prince Albéric and the Snake Lady de Lee219 et Tigresse aux ongles peints de

Magre220, arborent sur leurs couvertures des titres surprenants, qui frappent les femmes du

sceau de l’animalité. Désormais liée à la bestialité, la féminité se pare des caractéristiques

inhérentes au chasseur d’homme : elle devient une bête prédatrice et dénuée de toute morale.

La Décadence, plus que tout autre mouvement, a su employer dans son discours une

multiplicité d’imaginaires pour inventer la femme animale. Au sein de ce foisonnement de

créatures nées de l’association de vocables qui ne sont traditionnellement pas faits pour se lier

entre eux – celui de la féminité d’une part, de l’animalité de l’autre – , la sorcière occupe la

place qui lui revient. Compagnes par excellence des fauves et des aspics, elle illustre ce que

Gourmont appelle « la biblique et singulière sympathie de la femme et du serpent221», et fait

écho aux histoires d’Eve et de Lilith. La Bible d’ailleurs, forme, avec le traité scientifique et

l’idiolecte de la prostitution combiné au vocabulaire argotique, ce qu’Evanghélia Stead défini

comme les trois types d’écrits qui donnent vie et matière à la femme animale222.

Par la longue litanie d’un bestiaire commun, l’entrée « Prostituée » du Dictionnaire

Français-Argot d’Aristide Bruant223, renforce l’analogie entre la sorcière et la prostituée :

Lionne, Lièvre, Puce, Chamelle, Grenouille, sont autant de qualificatifs employés dans la rue

pour désigner la courtisane, de la jeune débutante à l'hétaïre chevronnée. C’est ici tout un

jargon de l’animalité qui se développe, englobant le corps de la femme d’une bestialité

sauvage, comme le fait le dialecte incantatoire de la sorcière lorsqu’elle se change en

prédatrice ou en proie mensongère, pour mieux porter atteinte à la virilité des hommes qui

osent s’aventurer dans son antre.

La sorcière devient alors un autre mot pour désigner la femme animale. Indissociable

du monde sauvage par son bestiaire, l’enchanteresse se transforme. Sa chair, malléable à

223 BRUANT 1901.
222 STEAD 2004, pp. 90-91.
221 GOURMONT 1890, p. 73.
220 MAGRE 1918.
219 LEE 1896.
218 LUCENAY 1896.
217 MELANDRI 1893, p.64.
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loisir, la fait chatte, louve, serpent ou chauve souris. Quand elle n’use pas de la métamorphose

pour elle-même, elle arpente les bois accompagnée de bêtes monstrueuses et tueuses

d’hommes. L’aquarelle d’Eugène Grasset représentant Trois femmes et trois loups (Fig.94),

illustre, sous couvert de couleurs douces et pâles, la peur ancestrale que convoquent les

créatures de la forêt dans l’imaginaire des hommes. Les trois femmes apparaissent davantage

comme des sorcières. Évoluant dans les airs sans l’aide de leurs traditionnels compagnons de

bois, elles adoptent pourtant la même posture que si elles étaient juchées sur des balais.

Enveloppées d’un tissu vaporeux qui laisse entrevoir leurs peaux diaphanes, elles se

distinguent les unes des autres par leurs chevelures – blonde, blanche et noire de jais comme

la robe des loups –  et par les expressions distinctes qui se peignent sur leurs visages.

Au sol, abandonné au milieu des fougères, gît un cor. Plusieurs symboliques peuvent

se rattacher à cet instrument de musique perdu au milieu de la forêt : Cor de chasse, il

symbolise le courage, l’ardeur et le départ pour la charge, ou signale l’arrivée des trois

sorcières et de leurs compagnons. Le cor entretient également un lien fort avec la figure du

démon et du diable, car d’aucuns associent le son cacophonique de l’instrument aux cris

infernaux de la géhenne. Il est également présent visuellement dans les représentations de la

luxure, faisant ainsi office d’instrument du malin, initiant le lien entre musique et péché. La

présence du cor peut aussi signifier que le lieu du Sabbat est proche, car la musique et la

danse font partie inhérente de la cérémonie qui lie au diable ses suivantes.

La sorcière du premier plan et les trois loups semblent conscients du regard du

spectateur, qui devient alors actif dans la scène. La sorcière au regard exorbité replie les bras

contre son torse, dans un geste d’effroi, destiné à se protéger et à cacher sa poitrine du regard

indésirable. Les loups fixent l’intrus de leurs prunelles jaunes et dévoilent, en un sourire

carnassier, de longues rangées de dents. Le symbole du loup est ici capital dans la

construction de l’imaginaire de la sorcière comme souveraine d’un monde non civilisé :

Depuis toujours ces créatures de la nuit accablent de menaces les hommes qu’ils rencontrent,

et concurrencent par leurs caractères dévastateurs tempêtes, famines et maladies. Surtout, le

loup revêt un caractère diabolique car il figure parmi les nombreux avatars du maître des

sorcières, ce diable changeur de peau, qui se fait tour à tour serpent, bouc ou canidé.

Étroitement lié au monde sorcier, le loup sert également de monture aux fiancées de Satan

lorsqu’elles se rendent au Sabbat, et c’est sous l’apparence de lycanthropes qu’aiment se

montrer les hommes doués de pouvoirs magiques dans l’imaginaire populaire.

104



De même, la forêt qui abrite le loup est par nature « angoissante, inquiétante, lieu par

excellence des dangers cachés, repaire de tous les exclus.224» Or la sorcière, comme son

compagnon, n’est-elle pas la grande exclue de l’histoire contée par l’Inquisition ? Les

nombreuses représentations de la sorcière la montrent vivant cachée, souvent dans les bois,

toujours loin de la civilisation, de même que le sabbat aura toujours lieu proche de la nature et

loin des hommes.

Il est également possible que les trois loups soient le résultat d’une métamorphose

des trois sorcières. Métamorphose qui aurait eu lieu après la découverte par l’une d’elle du

regard intrusif de l’inconnu qu’est le spectateur, afin de le renvoyer hors de la forêt. L'œuvre

de Grasset représenterait donc une temporalité en trois temps, et ne mettrait en scène que trois

personnages au lieu de six.

La métamorphose, ce passage de la femme à l’animal, fascine les artistes peintres et

littéraires, qui puisent dans une mythologie commune pour nourrir leur imagination. En

peuplant leurs travaux de symboles et thématiques analogues, ils peuvent trouver chez les uns

et les autres des sources d’inspiration mutuelles. Ainsi, la femme fatale, la sorcière et le

thème de sa métamorphose en monstre animal – ou plutôt la révélation de ses instincts

primaires et sauvages – s’incarnent avec force dans la littérature fin-de-siècle, les arts

graphiques et la joaillerie.

Certaines des pièces de René Lalique, maître-verrier et bijoutier-joaillier de renom,

s’inspirent des visions féminines fantasmagoriques et évanescentes de Gustave Moreau et

Odilon Redon. Les Nymphes, divinités de la nature, et les Sylphides, génies féminins de l’air,

mêlent leurs corps courbes et gracieux aux broches et aux pendentifs nées des mains de

Lalique et de ses confrères.Vivienne Becker225 reconnaît également dans le travail de Lalique

certaines réminiscences des textes baudelairiens, notamment dans le traitement de la

chevelure féminine, symbole d’orgueil et de séduction par excellence.

Les créateurs n'exemptent pas le bijou de représenter les angoisses masculines à

l’encontre des nombreux avatars de la femme fatale : La métamorphose de la femme animale

225 BECKER 2000.
224 ARNOULD 2009, p. 104.
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est une de ses variations qui revêt dans le domaine du bijou une nouvelle tonalité, plus douce

et moins terrifiante que lorsqu’elle est décrite par la verve du poète ou le pinceau du peintre.

Elle n’en demeure pas moins saisissante, comme en témoignent les sirènes tentatrices de Joé

Descomps (Fig.95), la Sphinge énigmatique de René Lalique (Fig.96). et la Libellule aux

traits délicats et aux griffes acérées du même artiste (Fig.97).

La femme animale trouve son origine dans les mythes de la Grèce antique et les

légendes celtes, sous l’autorité des lamies226 et des Droch-Fhola buveuses de sang. Toutes

deux se repaissent de jeunes hommes, et la symbolique sexuelle qui les entoure est évidente.

C’est cette énergie sexuelle, dévorante, et jugée licencieuse, qui sera dénoncée à travers les

portraits de ces créatures hybrides, mi-femme, mi-animale, si aisément associable au

personnage d’Alcine et de Circé.

Les vocables associés au serpent et à la chauve-souris, les deux animaux les plus

représentés, après le chat, aux côtés de la sorcière dans les arts graphiques de la fin du XIXe

siècle, seront abondamment utilisés pour construire le mythe de la femme animale. La

transcription de cette métamorphose se traduit, de manière littéraire, par des analogies qui

associent horreur et beauté, danger et volupté.

Dans sa nouvelle de 1899 La dame au petit chien, Anton Tchekhov use d’un

qualificatif ophidien pour dénoncer le caractère libidineux des maîtresses de son personnage

Dmitri Gourov : « Et les dentelles de leurs sous-vêtements ressemblaient à l’écaille du

serpent227». Il est troublant de constater à quel point ces mots résonnent avec l’oeuvre Die

Sünde (Fig.98), de Franz Von Stuck, qui présente le péché originel à travers l’image de deux

êtres entrelacés au point de n’en faire plus qu’un : la chair nue d’Eve et le corps sinueux du

serpent qui l’habille se muent en femme animale pécheresse et dangereuse pour l’homme. La

correspondance de la représentation s’étend jusqu’au pendentif créé par Henri Ernest Dabault,

représentant l’ophidienne Eve (Fig.99), destiné à prendre place dans le creux d’un décolleté,

comme l'étendard du péché féminin.

227 TCHEKHOV, p. 395.

226 Monstres femmes à corps de serpent, les lamies sont connues dans l’Antiquité pour aspirer le sang des
enfants avant de les dévorer, et de peser sur le corps endormi de leurs victimes pour s’emparer de leurs esprits, à
l’instar du cauchemar. Associées à la sorcières depuis la fin du XVe siècle, les lamies peuvent également revêtir
l’apparence d’une belle jeune femme, afin de mieux séduire et tromper de jeunes hommes destinés à assouvir
leur soif de sang autant que leur appétit charnel.
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Vers 1899-1900, George Frampton livre un portrait étonnant de délicatesse, celui de

Lamia (Fig.100). Monstre antique mi-femme, mi-serpent, Lamia apparaît dans la mythologie

grecque comme une dévoreuse des enfants qu’elle substitue, agissant ainsi après la perte de sa

propre progéniture. Frampton n’illustre pas le mythe originel, mais puise son inspiration dans

le poème de John Keat, Lamia, publié en 1820. Monstre fabuleux, traditionnellement doté

d’un buste de femme prolongé par un corps de serpent, le poème de Keats fait d’elle un

serpent, seulement doté d’une bouche et des yeux d’une femme. Lamia apparaît ensuite

comme une sorcière et une menteuse, mais ces deux défauts sont supplantés par l’amour

sincère qu’elle porte à son amant Lycius ainsi que par sa grande beauté. Le poème de Keats,

qui relate la transformation de Lamia de serpent à femme, puis son histoire d’amour, se

conclut sur de funestes auspices : L’identité de l’enchanteresse est dévoilée le jour de son

mariage, elle disparaît et son époux succombe au chagrin meurtrier qui l’étreint.

Le buste polychrome, qui symbolise le corps de serpent de Lamia, paré de superbes

couleurs, est élaboré à partir de divers matériaux : l’ivoire représente la peau diaphane de

Lamia, que le bronze habille d’une composition audacieuse aux accents médiévaux. Dans son

costume sont incrustés des opales, symboles de l’espoir. Dans son récit, Keats parvient non

seulement à transcrire l’angoisse que provoque Lamia, mais aussi le désir qui découle de cette

angoisse, livrant le portrait d’une femme fatale s’inscrivant dans la tradition romantique228.

C’est également ce qui transparaît dans l'œuvre de Frampton. Mélancolique, Lamia garde les

yeux mis clos et les lèvres fermées, en proie à la douleur de voir son identité révélée. Ce

portrait impose l’image d’une sorcière animale, à la fois dangereuse et fragile.

Cette analogie entre la femme et le reptile, venue tout droit de la bible et découlant de

la tradition antique à travers Méduse et Lamies, sert à affirmer le double pouvoir du corps

féminin :  séduction et perversion se mêlent, semant la damnation dans le coeur des hommes.

Quant à la femme chauve souris, avatar du vampire, elle profite en cette fin de siècle,

d’une littérature fertile dans laquelle s’épanouir. Dracula, publié par Bram Stoker en 1897,

devient un monument de la littérature gothique et contribue à asseoir pour longtemps le

mythe du suceur de sang. D’abord féminine, la vampire peuple les œuvres des auteurs et

poètes du XIXe siècle, tels que Lord Byron, John Keats, Théophile Gautier ou Barbey

228 LA CASSAGNERE 1985, p. 60.
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d’Aurevilly. Créature femelle en premier lieu, elle ne peut toutefois atteindre toute la mesure

de son pouvoir que dans la complémentarité féminin/masculin, en s’abreuvant de la substance

vitale des hommes. Plus tard, avec l’émergence de son double masculin, la tendance

s’inversera pour laisser place à un monstre mâle et une source d’énergie vitale féminine pour

ce dernier, à l’instar de Wilhelmina Murray et Lucy Westenra, victimes du comte Dracula

dans l'œuvre de Stocker. Mireille Dottin-Orsini souligne cette particularité : « Le roman de

Stoker fait aussi exception, puisque le vampire mâle le plus connu surgit en pleine ère du

vampire femelle.229»

Le folklore des vampires est étroitement lié à celui des sorcières, car suceurs de sang

et jeteuses de sort ont en commun une vie nocturne et un appétit féroce pour le fluide vermeil

de la vie humaine. Compagnons des incubes et des succubes, ces deux créatures monstrueuses

peuplent les cauchemars des hommes, autant que leurs fantasmes. Si la nuit abrite ombres et

ténèbres, elle incarne de surcroît le rêve et l’érotisme, ainsi que le passage dans le monde de

l’occulte et du fantastique230. La frontière déjà nébuleuse entre ces monstres nocturnes et la

femme fatale, se trouble davantage dans le texte de Jean De Villiot, qui nomme tour à tour

sorcière puis vampire, la femme qui exerce sur lui une attirance semblable à un sortilège

maudit :

« Je suis encore l’abject esclave, le joujou docile, le chien rampant de la
première femme, la seule que j’aie connue et cette femme est dangereuse,
anormale, c’est une sorcière qui mérite le bûcher. Je sais tout cela et je vais,
enfiévré de bonheur, m’offrir de nouveau à ce vampire. Je vais vers mon amour,
ma maîtresse au cerveau de mâle, froide et cruelle... Je marche à la mort !231»

Cette tératogonie, d’abord orale puis littéraire, s’exprime également de manière

visuelle. Le thème de la femme vampire transcende à nouveau les domaines de la peinture et

de la littérature et trouve une place dans la production de bijoux précieux. Le pendentif en or

de Lucien Gautrait d’un buste féminin aux ailes de chauve-souris (Fig.101) représente le

portrait d’une créature anthropophage, dotée d’ailes et d’oreilles de chauve-souris. Elle

succède de dix ans à l’oeuvre d’Albert Penot dont elle s’inspire peut-être : Femme

chauve-souris (Fig.102). En 1979, Patrick Bade présentait de manière caustique et en

quelques mots ce que lui inspirait cette huile sur toile : « This painting is an amusing example

of an artist ineptly to climb onto the two fashionable bandwagons of satanism and

231 DE VILLIOT 1906, p. 196.
230 BATTISTINI 2002, p. 68.
229 DOTTIN-ORSINI 1992, p. 42.
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misogyny.232». En effet, force est de constater que l’artiste ne fait preuve d’aucune innovation

concernant la métamorphose de la femme chauve-souris. S’élevant dans un ciel gris dont les

nuages masquent l’éclat de la lune, la vampire d’Albert Penot exhibe davantage ses formes

plantureuses que ses ailes de monstre. Peinte pour être admirée, elle n’est rien de plus qu’un

objet de fantasme, qui, sous couvert d’occultisme et de satanisme, ne sert qu'à ravir les

regards vicieux des spectateurs, sans porter de véritable message. La créature de Penot est

autant une femme chauve-souris qu’une sorcière qui aurait invoqué une paire d’ailes pour

mieux se mouvoir dans les airs.

En 1799 déjà, la sorcière de la gravure Allá vá eso (Fig.103), de Francisco de Goya,

mêlait son corps à celui d’une gigantesque chauve chauve-souris. La scène présente une

sorcière expérimentée donnant une première leçon de vol à son nouveau disciple. Planant

comme deux ombres terrifiantes au-dessus de son dos, les appendices de l’animal nocturne

qui habillent le corps nu de la sorcière, se déploient de telle sorte que le visage de cette

dernière devient secondaire, invisible aux yeux du regardeur. De fait, les sorcières peuvent se

passer de leurs traditionnels balais pour voler, et invoquer la personne de leur maître, Satan,

qui les transportera lui-même dans les airs. Ces ailes de chiroptères sont peut-être la

manifestation allégorique de la présence du diable, ou une nouvelle ruse magique concoctée

par la sorcière.

Suscitant un intérêt encore vif au milieu du XIXe siècle, la série des Caprices de

Goya, dont cette œuvre fait partie, fut reproduite de nombreuses fois. La version anonyme

conservée au Musée du Prado de Madrid (Fig.104) témoigne de l’engouement que provoqua

ce groupe de gravures, dont le thème principal est la sorcellerie, auprès des artistes du XIXe

siècle. Il n’est pas exclu que cette oeuvre de Goya, maintes fois reproduite et profitant donc

d’une diffusion importante, fut une source d’inspiration majeure pour la création visuelle du

personnage de la femme chauve-souris, notamment dans le travail d’Albert Joseph Penot, qui

ne poussa pourtant pas plus loin son exploration du mythe de la femme animale.

À l'inverse, les œuvres d’Edvard Munch sont tout à fait révélatrices d’une réflexion

poussée sur le pouvoir dévastateur de la nature féminine. Sans s'appesantir davantage sur

l’usage du nu, l’artiste dévoile dans ses compositions des femmes animales à l'appétit féroce,

232 BADE 1979, p. 123.
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qui liquéfient leurs victimes masculines d’un coup de croc ou de griffe. Le vampire (Fig.87)

n’est pas une femme chauve-souris, et ne présente pas physiquement les traits de l’animalité.

Sa dangerosité s’exprime par sa chevelure de feu. Incandescente dans sa version originale de

1893, elle demeure envoûtante et énigmatique dans la lithographie de 1895 sobrement

intitulée Vampire II (Fig.105). L’usage du noir et du blanc permet de souligner la pâleur de la

peau de la créature, et de la victime dont elle aspire la force vitale. La chevelure qui ruisselle

sur le corps et le visage des deux protagonistes de la scène est un atour inhérent à la femme

fatale. La sorcière, comme la femme vampire, porte traditionnellement les cheveux longs,

détachés et libres.

La gravure Harpie de 1894 (Fig.106), est, par la nature de son sujet – un monstre

féminin jetant son dévolu sur une proie masculine – étroitement lié à la célèbre Vampire de

1893. La harpie, créature hybride au buste et visage de femme adjoints au corps d’un oiseau,

trouve son origine dans les mythes de la Grèce antique. La harpie n’évolue pas seule comme

un personnage à part entière, mais s’impose sous la forme de trois sœurs. Filles de Thaumas

et d’Electre, ou de Typhon dans certaines versions, les harpies représentent chacune les

éléments distincts d’un ensemble ternaire, composé de la bourrasque (Aello), de l’obscurité

(Podarge) et de la vitesse (Ocypete). Ces trois éléments réunis ensemble forment la tempête,

destructrice, plus rapide encore qu’ Éole, dieu du vent. Le chiffre trois, qui est intimement lié

à la triple Hécate, patronne des sorcières, est peut-être à l’origine de l’analogie fréquente

entre ces dernières et les harpies.

Le terme « harpie » en lui-même est d’ailleurs ambivalent, et s’étend au-delà de la

simple désignation de la créature antique. Il est également employé pour qualifier le caractère

d’une femme méchante et bélliqueuse, à la manière de Benedik, personnage de Shakespeare

qui s’adresse au Prince Don Pedro en ces termes pour désigner Béatrice :

«Je cours vous chercher un cure-dent aux dernières limites de l’Asie,
prendre la mesure du pied du Prêtre-Jean, vous chercher un poil de la barbe
du grand Cham, négocier quelque ambassade chez les Pygmées, plutôt que
de soutenir un entretien de trois paroles avec cette harpie. 233»

Associées aux tempêtes et à la désolation, les harpies sont les instruments de la

vengeance divine, que Zeus utilise à loisir contre ceux qui lui causent du tort.

233 SHAKESPEARE 1600, p. 245.
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Dans sa gravure, Edvard Munch présente la stryge juchée sur le torse d’un cadavre

masculin. En arrière-plan, une autre dépouille, délaissée par la créature maléfique, se

décompose lentement. Les griffes acérées de la harpie s’enfoncent dans la chair du supplicié,

qui n’exhale plus le moindre souffle de vie. Les ailes, gigantesques et sombres, tranchent avec

la blancheur de la poitrine nue et drapent la créature d’une aura de satanisme.

Munch reprend, en 1899, le thème macabre de la femme oiseau de proie dans une

nouvelle version lithographiée, également nommée Harpie (Fig.107). Il s’agit du même

monstre, et de la même victime, les deux personnages immuables d’une bataille entre

l’homme et la femme, thème omniprésent dans l’oeuvre de l’artiste.

Toutes ces œuvres dévoilent la finalité de cette guerre des sexes intemporelle dans

laquelle la nature féminine est destinée à triompher invariablement de celle de l’homme. La

destruction et le danger s'incarnent dans la figure de la sorcière qui, souveraine d'un monde

sauvage régi par les lois de la nature, se métamorphose à loisir en prédatrice. La

métamorphose s’opère également dans le médium choisi par les artistes. Le thème de la

dangerosité que revêt cette créature métamorphe et mangeuse d’homme transcende les

œuvres illustrées et se glisse dans les domaines de la peinture et de la joaillerie, preuve du

succès qu'acquiert la monstruosité.

Pourtant, à la même époque, la sorcière n'est pour certains artistes que volupté, et ne

représente aucun danger, si ce n'est celui de la perdition de l'homme dans l'admiration de son

corps. Cette nouvelle conception de la sorcière se construit dans le domaine des beaux-arts, et

davantage encore dans les œuvres présentées au Salon.
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Troisième partie :

LES BEAUX-ARTS : DU FANTASME À L’ENCHANTEMENT

Chapitre I -  Exciter l'imaginaire : la chair de la Sorcière

« D’un côté, le 19ème siècle manifestait un intérêt scientifique pour le
personnage historique de la Sorcière et les pratiques occultes; de l’autre, ce
savoir et cette conception de valeurs morales héritées du passé offraient à
une société en pleine métamorphose un bouillon de culture duquel
émergeait dans les beaux-arts et la littérature une pléthore de fantaisies
sexuelles234»

A - Sensuelles et érotiques :  les sorcières académiques.

La sorcière séduit autant qu’elle effraie. La charge érotique qui l’accompagne est

indéniable : son cractère sulfureux étant accentuée par sa propension à faire le mal. Elle

excite, déchaîne l’imaginaire et provoque le fantasme. La sorcière, sous le pinceau des artistes

académiques, devient un objet esthétique, une chair vibrante et passionnée, un corps à

admirer.

Souvent, cette production iconographique à but érotique tombe dans les travers d’une

mysoginie fardée de complaisance malsaine. La malheureuse Martyre du fanatisme (Fig.108)

de José de Brito illustre à merveille l’érotisation du corps de la sorcière, dont le seul but est de

ravir le regard lubrique des visiteurs, sous couvert de la dénonciation rétrospective et

désintéressée des actes de tortures commis sur les femmes accusées de sorcellerie.

Impressionnante par son format typique de la peinture d’histoire (239 x 295 cm),

l'œuvre sera présentée au Salon de 1895 et reproduite dans L’Illustration235 du 27 avril de la

même année. Le tableau fut ensuite exposé à Porto l’année suivante ; à Lisbonne lors de la

huitième exposition de la Guilde Artistique « Grémio Artístico » de 1898 et enfin de nouveau

à Paris, à l’occasion de l’Exposition Universelle de 1900. Cette martyre torturée vaudra à

235 L’Illustration, Paris, J.-J. Dubochet, 27 avril 1895, p. 22.
234 NAMUR 2006, p. 191.
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l'artiste de nombreux prix et distinctions et recevra, dans l’ensemble, un accueil agréable bien

que mitigé. Sous la plume de Georges Claudius-Lavergne, la critique est acerbe : « Gardons

notre compassion pour les auteurs qui font vraiment pitié, comme M. José de Brito, qui en est

encore à peindre une femme nue solidement cordée sur un chevalet et torturée par des

dominicains …236», tandis que pour Rui Almedina, la vue du martyr enduré par la jeune

femme provoque chez le regardeur « uma tremura em todo o corpo237 », soit un tremblement

dans tout le corps. En effet, les tortures employées ici par les bourreaux pour extorquer la

vérité à leur victime sont pour le moins édifiantes de cruauté. José de Brito additionne, dans

une réalité historique mise à l’épreuve, le supplice de la brûlure à celui du serrage sur

chevalet. Ces deux méthodes n’ont vraisemblablement jamais été employées simultanément,

en revanche, le sentiment d’horreur qu’elles provoquent flatte assurément l'imaginaire

sadomasochiste du public masculin de cette fin-de-siècle. C’est justement là que se révèle la

misogynie de l’artiste, qui utilise l’image de la sorcière martyre moins comme l’étendard de

la souffrance féminine, que comme l’objet du désir masculin.

Ainsi, en mettant de côté l’habileté certaine du peintre, le caractère exhibitionniste de

l’œuvre la rend déplaisante au regard des considérations morale et féministe de notre époque,

et de la réévaluation de la place des femmes dans la production artistique. La sorcière,

devenue un grotesque objet sexuel, n’est plus porteuse de sens comme lorsqu’elle apparaît au

théâtre ou dans les contes. Son histoire est effacée au profit des courbes alléchantes de son

corps.

Louis Maurice Boutet de Monvel ne déroge pas à la règle tacite des peintres

académiques, qui veut que les femmes soient abondamment montrées nues. Dans le tableau

La leçon avant le sabbat (Fig.109), qui lui vaudra une médaille de seconde classe au Salon de

1880, il présente le corps dénudé d’une jeune femme, et fait le choix de l’accompagner d’une

vieille sorcière afin d’appuyer davantage le caractère pur et sensuel de sa présence dans la

scène. Contrairement à José de Brito, il ne sexualise pas sa sorcière dans un scénario

sadomasochiste. Un drapé couvre son anatomie, et l’érotisation du corps s’organise avec plus

de subtilité. Le manche du balai placé entre ses cuisses participe à cette stimulation visuelle

suggestive. L’atmosphère macabre de la pièce – sur le sol de laquelle gît un crâne et dont les

237 Cité par Maria Aires Silveira dans la notice de l'œuvre rédigée pour le Museu Nacional de Arte
Contemporânea do Chiado à Lisbonne.

236 CLAUDIUS-LAVERGNE 1895, p. 2.
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murs suintent de pauvreté – ajoute encore à l’idéalisation de ce corps nu, que la peau

diaphane illumine d’une aura chaleureuse. Dans la pénombre, au fond de la pièce, luisent les

yeux jaunes d’un rapace. Si la sorcière est accompagnée de ses attributs fétiches – le balai, le

vieux grimoire et un compagnon tout droit sorti de son bestiaire – elle n’est pas dotée de la

longue chevelure de feu caractéristique des sorcières de cette fin du XIXe siècle. Le caractère

virginal de son corps encore jeune est suggéré par une coupe courte, qui adoucit son visage.

C’est une novice, est la vieille qui l’entretient l’initie aux rites sataniques.

Symbole phallique par excellence, le balai magique, même lorsqu’il est montré de

manière subtile dans l'œuvre de Boutet de Monvel, représente le caractère transgressif de

cette jeune créature prompt à exciter l’imaginaire des hommes. Les artistes ne se priveront

pas de montrer la sorcière à l’instant qu’ils jugent le plus excitant. Ils la représentent nue,

chevauchant le balai ou le bouc dans la nuit, quelques instants avant le Sabbat. Gageons que

durant cette cérémonie, la sorcière s’adonnera aux pratiques sexuelles les plus

abracadabrantes possibles. Luis Ricardo Falero fait de cet instant de grâce érotique son cheval

de bataille. Il reviendra vers ce motif incontournable de son œuvre à au moins cinq reprises

entre 1878 et 1882. L’artiste espagnol débute sa série avec Les sorcières allant au sabbat

(Fig.110). Les personnages s’inscrivent ici dans une grande composition circulaire. L’artiste

accorde un soin particulier aux attitudes des corps, qui se cambrent et s’arc-boutent dans un

vol effréné, véritable ballet aérien. Les poses sont lascives, les sorcières se contorsionnent

visiblement de plaisir sur leurs montures, qu’elles soient faites de bois ou de chair. Le thème

n’est bien sûr qu’un prétexte au nu féminin, que Falero érotise davantage en y adjoignant

divers symboles diaboliques : bouc, lézards, chats noirs et chauves souris accompagnent les

extravagants squelette de pélican et spectre moustachus aux yeux exorbités présents dans la

partie droite de la composition. Ces apparitions semblent venir tout droit d’une œuvre de

Jérôme Bosch, sans toutefois s’imposer comme les personnages les plus énigmatiques de la

scène. Le mystère plane quant à l’identité de l’homme nu présent dans l’angle inférieur

gauche de la toile, dont l’épaule supporte le postérieur d’une insolente sorcière nue.

Pour parfaire sa composition, Falero adjoint à ses jeunes et sensuelles créatures la

présence de l’irréductible vieille sorcière, monstre de laideur à la chair altérée et corrompue

par le temps. Placée au centre de la scène, elle exerce, de ses doigts décharnés, une pression

sur la hanche toute en courbe d’une jeune créature rousse. Le visage de la vieille, plus encore

que sa poitrine flétrie par les âges, illustre sa disgrâce physique. Le nez, qu’elle a crochu,
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domine une bouche édentée. Si ses compagnes sont dotées de chevelures vaporeuses, celle-ci

porte ses cheveux gris ramassés en un chignon désordonné. L’artiste instaure une synergie

entre la vieille et la jeune sorcière, fruit d’une longue tradition iconographique implantée dès

le XVIe siècle reprennent nombre de contemporains de Falero, à l’image de Boutet de Monvel

avec la Leçon avant le Sabbat (Fig.109) ou Antoine Wiertz lorsqu’il représente La jeune

sorcière (Fig.111). À bien des égards d’ailleurs, Boutet de Monvel semble s’être inspiré de

l'œuvre de Wiertz, qui présente le même schéma : Dans un intérieur indigent, une jeune

femme se voit enseigner la magie par une repoussante vieille sorcière. La première est nue,

seuls ses yeux sont couverts d’un linge immaculé qui se poursuit jusque dans ses mains. Ses

cuisses enserrent un balai, tandis que la sorcière plus âgée et encapuchonnée, lui présente un

vieux grimoire. Le regard du spectateur est happé par la chair blanche de la jeune sorcière,

dont la courbe voluptueuse du dos, des fesses et des hanches forment la quintessence de la

composition.

Cette association de la beauté et de la laideur, présente dans toutes les œuvres

précédemment citées, permet à l’une d’être exacerbée par l’autre. Ensemble, elles se

définissent, et intensifient la vague de désir et le frisson de peur que peuvent ressentir les

spectateurs.

L'œuvre de Luis Ricardo Falero est tout à fait représentative de ce concept esthetique

qui cherche à intensifier l’attraction érotique en l’alliant à l’horreur et à la mort. En

contrepoint de ce corps malmené par le temps qui est celui de la vieille sorcière, la texture de

la chair des jeunes et sensuelles créatures paraît presque trop léchée, trop lisse. Le corps est

érotisé au maximum, ne laissant entrevoir aucun détail disgracieux. La même année, Falero

jouait avec les mêmes critères anatomiques dans La vision de Faust (Fig.135), montrant la

sarabande aérienne de la nuit de Walpurgis à laquelle assiste Faust au sommet du Brocken,

dans la pièce de Goethe238. Les corps prennent forme au cours d’une hallucination dirigée par

les fantasmes du personnage guidé par le diable.

La série éminement érotique de Falero se poursuit en 1880 avec La sorcière allant au

Sabbat (Fig.112). Celle-ci, comme ses sœurs précédemment nées du pinceau de l’artiste, se

présente entièrement nue, juchée sur un balai volant. Elle offre la vision de son corps de face

238 GOETHE 1808.
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au spectateur, n'épargnant au regard de ce dernier aucun détail de son anatomie. Sa chevelure

rousse, incandescente, est soulignée par le drapé rouge sombre qui s’enroule autour de son

balai. La chauve-souris, qui ajoute au caractère fantastique de la scène, est également présente

dans La sorcière de 1882 (Fig.113) signifiant certainement qu’il s’agit d’une seule et unique

sorcière, reproduite à plusieurs reprises par l’artiste. De fait, elle est toujours rousse, nue et

voluptueuse, cambrée sur son balai. Cette œuvre particulièrement intéressante par son

médium – elle orne la membrane d’un tambourin basque – l’est un peu moins au regard de

son motif, reproduit trait pour trait d’après l'œuvre de 1880 La sorcière en retard (Fig.114).

La sorcière de Falero, rousse, sensuelle et libérée, fait écho à la plus tardive

Diavolessa (Fig.115) d’Alberto Martini. Cette œuvre condense à elle seule tout ce que la

sorcière a de plus provocant, grâce au seul pouvoir de son corps et de sa chevelure de feu, tel

que le conçoivent les artistes de la fin du XIXe siècle. Belle, séduisante et enivrante, elle se

mue en véritable enchanteresse du désir, à l’aune de cette fin de siècle où les fantasmes

masculins imprègnent plus que jamais les domaines artistiques. La sorcière est une des

nombreuses figures exploitées par les artistes pour attiser le feu de la gente masculine

européenne.
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B - La sorcière devient le prétexte au nu féminin

La nudité de la sorcière lui confère ce pouvoir séducteur propre à elle seule. Son corps

est donc abondamment utilisé dans les arts graphiques à caractère érotique. Certains artistes

comme le peintre belge Armand Rassenfosse et le sculpteur Victor Ségoffin, livreront des

œuvres éminemment sensuelles, aux titres évocateurs qui convoquent la figure de la sorcière,

sans que rien ne les distingue de simples femmes à la nudité dévoilée. Ainsi, Rassenfosse

s’attelle à la production de plusieurs œuvres évocatrices d’une concupiscence assumée envers

la figure sorcellaire. Les deux œuvres intitulées La jeune sorcière (Fig.116 et 117), ainsi que

La sorcière (Fig.118) ont en commun une mise en scène raffinée de l’intimité d’une sorcière,

qui semble pourtant consciente du regard porté sur son corps, puisqu’elle adresse un sourire

malicieux au spectateur, tout en offrant une vue plongeante sur la chute de ses reins.

Au demeurant, ces sorcières privées des accessoires, du bestiaire et des symboles

rituels qui les ancrent habituellement dans les mythes, les contes et les superstitions, peinent à

se distinguer des modèles de nues féminins coutumiers. Les poses sont académiques, et les

titres des œuvres semblent leur avoir été attribués aux seules fins d’exciter l’imaginaire des

spectateurs, en conférant au modèle une tonalité fantastique plus exotique.

Il en va de même avec la sculpture de Victor Ségoffin La sorcière (Fig.119), dont il

fera plusieurs épreuves (Fig.120), qui présente une figure féminine mélancolique et pensive,

nue, accroupie. Rien n’indique donc, sinon le titre de l'œuvre, qu’il puisse s’agir d’une

sorcière. Dans les œuvres de ces deux artistes, les courbes de la sorcière supplantent son

identité.

À l'inverse, un autre domaine artistique célèbre la sorcière et toutes ses promesses de

lascivité, en mettant en scène ses attributs sorcellaires dans de véritables scénarios érotiques.

Le XIXe siècle voit la naissance de la photographie, et, par voie de conséquence, de la

pornographie. Les nouveaux procédés photographiques, fruits d’expériences et d’innovations,

permettent un rendu très réaliste et détaillé des corps (c’est notamment le cas du

daguerréotype). Les photographies et cartes postales érotiques voient le jour, et avec elle, un

tout nouveau commerce. Si la censure et la morale interdisent ce type d’images, certains,

comme Auguste Belloc, parviennent toutefois à s’imposer comme photographes érotiques.

Les nus foisonnent dans les poses les plus folles, et pour rendre leurs production encore plus
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attractives, les artistes photographes multiplient les scénarios et les mises en scènes, à l’image

de cette série de cartes postales produite à Paris vers 1910. Le spectateur y découvre, comme

dans une pièce de théâtre découpée en plusieurs actes, les étapes qui attendent un groupe de

jeunes sorcières qui se rendent au sabbat. La première photographie de la série (Fig.120)

présente l’arrivée de deux jeunes femmes chez une sorcière à l’apparence dépenaillée.

Elles-mêmes sont vêtues comme des citadines ; leurs toilettes parisiennes ancrent la scène

dans un espace-temps bien précis. Le deuxième cliché (Fig.121) présente ces mêmes jeunes

femmes nues, occupées à s’oindre mutuellement de l’onguent magique qui leur permettra de

s’envoler vers le sabbat. La vieille sorcière applique elle-même l’onction sur le corps de ses

jeunes disciples, érotisant davantage le scénario qui se joue sous l'œil du spectateur. L’image

suivante (Fig.122) dévoile l’envol des sorcières par la cheminée. La première est déjà

suspendue dans les airs, entraînée au-dessus des toits par l’onguent dont son corps nu est

enduit. De celle-ci on ne voit plus que le bas du dos, les fesses et les jambes qui s’envolent

au-dessus des flammes. Derrière elle vient sa compagne, accroupie sur son balai dans l’attente

de l’envol salvateur. La photographie suivante (Fig.123), présente les jeunes sorcières lors de

leur transport vers le lieu du sabbat, prenant les poses les plus abracadabrantes sur leurs

balais. Quatre sorcières sont présentes, matérialisées par le même modèle. Le photomontage

place la scène au-dessus des toits de Paris, avec, en arrière-plan, la basilique du Sacré-cœur.

Les voilà ensuite qui arrivent au sabbat (Fig.124), dans un décor bien différent, au cœur d’un

cercle de menhirs. Une autre sorcière, déjà présente dans les premières scènes, les accueille.

À ses côtés bouillonne un chaudron et, au-dessus de leurs têtes à toute, se dresse la figure de

Satan. La série se clôt sur l’image de leurs corps offerts, autant au diable qu’au spectateur

(Fig.125). Elles se prosternent devant le premier, exhibent leurs corps pour le second.
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Chapitre II - Un symbolisme empreint d’ésotérisme et une fascination pour
la femme sauvage.

A - Les sorcières de Paul-Elie Ranson : femmes libres de la Nature.

En 1954 Agnès Humbert désignait Paul-Elie Ranson comme le « Nabi oublié 239». En

effet, malgré le nombre croissant d'expositions, d’études et de rétrospectives consacrées au

groupe Nabi, l’artiste n’y occupe encore qu’une place de moindre importance. Il est pourtant

fort à propos, au sein de cette étude, d'évoquer l'œuvre de Paul-Elie Ranson.

Mystérieuses, ce sont les femmes, plus que toutes autres créatures, qui peuplent ses

toiles. Sous son pinceau, elles revêtent les traits de son épouse, de paysannes au travail ou de

séductrices offertes au regard du spectateur. La sorcière, dès 1891, s’impose comme figure

hégémonique dans sa production, et lorsque sa présence est suspendue, c’est pour mieux

laisser place à la nature. Encore que, dans l'œuvre de Ranson, le parallèle entre l’essence

féminine et la fertilité sauvage de la vie soit évident à établir.

Dans les années 1890, après quelques travaux de jeunesse académiques, l’ésotérisme

apparaît dans les œuvres de Ranson. Sa production de l’époque compte déjà quelques figures

de sorcières comme le Nu avant la messe noire (Fig.126), ou La Sorcière dans son cercle

(Fig.127). Deux œuvres à l'iconographie similaire, qui présentent deux sorcières nues, assises

sur le sol. La première, environnée de lignes sinueuses tracées par le corps des serpents, d’un

crâne et d’un chaudron, tourne complètement le dos au spectateur dans une pose timide. La

seconde est surprise durant la cérémonie qui signe l’offrande de son âme au diable, selon les

propos de Jules Bois au sujet du cercle magique qui accueille le corps vibrant de la sorcière :

« L’âme est abandonnée au maitre noir dans un cercle, symbole de la divinité qu’on lui

octroie, sur la terre qui est l’escabeau de Dieu.240 ». À sa gauche, un pot à opium laisse

s’échapper les volutes ophidiennes d’une fumée enivrante, tandis qu’à sa droite, de grandes

fleurs émergent d’un vase. La sorcière est accompagnée d’un chat noir et d’un aigle, souvent

présents dans les oeuvres similaires plus tardives de Ranson. Le dessin préparatoire de cette

aquarelle (Fig.128) est cadré différemment, donnant au spectateur la sensation d’observer la

sorcière de plus près.

240 BOIS 1895, op.cit., pp. 202-203.
239 HUMBERT 1954, p.83.
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La présence des sorcières dans l'œuvre de Ranson tendra à s’intensifier avec le temps.

Les peintures de l’artiste alterneront entre messages ésotériques et symboliques jusqu’en

1895. Durant cette période, deux éléments patents s’imposent ; d’une part la présence assidue

de France, épouse de l’artiste, comme modèle féminin de premier plan dans l’ensemble de

l'œuvre de ce dernier. De l’autre, un goût certain pour les formes japonisantes qui vaudra à

Paul Ranson le surnom de « Nabi plus japonard que le Nabi japonard241 », plus attiré encore

par la peinture nippone que Paul Bonnard, si tant est que cela soit possible. Une inclinaison

vers l’art japonais qui aboutira en 1893 à l’élaboration de l’huile sur toile La sorcière au chat

noir (Fig.129) à l’aspect calligraphique. La sorcière adopte ici la même pose que la

Mélancholia de Durer (Fig.130). Les outils scientifiques laissent place aux formes

décoratives caractéristique de la sorcellerie : l’heptagramme, étoile à sept branches symbole

de la perfection ésotérique et le signe alchimique de mercure ; ainsi que les familiers de la

sorcière : un chat noir, un corbeau effrayant et un bouc diabolique. Le visage de la sorcière, à

demi caché par sa main gauche et tourné vers le sol dans un geste typiquement mélancolique,

laisse entrevoir un nez crochu, caractéristique que l’artiste emprunte sûrement aux contes

illustrés. Côme Fabre note que :

« La mélancolie du sujet se dissout pourtant dans la frénésie orangée
de l’oeuvre elle-même, associant les qualités les plus radicales du japonisme
et de la gravure populaire pour un résultat à mi-chemin entre le vitrail et le
papier peint psychédélique, d’une audace de composition et de couleur
encore violente et rare en 1893.242»

En 1892, Ranson livrait une image similaire par le foisonnement des symboles

alchimiques et ésotériques qui accompagnent la figure d’une femme perdue dans ses pensées

dans l’oeuvre la Sorcière accoudée (Fig.131). Sur une table peuplée de symboles magiques et

d’ustensiles alchimiques, une sorcière, repliée sur elle-même, semble attendre l’inspiration,

ou la l’apparition du diable qu’elle vient de convoquer par une formule magique inscrite

devant elle. Grimoire, plantes, outils et alambics témoignent de sa capacité à créer philtres et

sortilèges. Un bestiaire fantastique virevolte autour de la sorcière, troupe diabolique

composée de chats, serpents, corbeaux et poissons volants, qui prennent place autour d’un

242 PARIS 2013, p. 176.
241 Id.
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grand siège surmonté de la figure du diable. La combinaison de tous ces éléments atteste des

connaissances de l’artiste en matière d’ésotérisme et d’occultisme.

Pour Marc-Olivier Ranson-Bitker, il demeure évident que le fardeau d’orphelin que

supporta l’artiste influença considérablement son art et son attirance pour les mystères de

toutes sortes :

« On peut imaginer que dans cette absence de construction d’une
relation intersubjective mère-enfant se trouve une des explications au goût
de Paul Ranson pour le mystère, la magie, le partage de secrets tels que la
pratique de l’ésotérisme au sein d’un groupe, comme celui des nabis ou des
Rose-Croix le lui ont permis. Le parallèle est en effet facile à établir entre
les signes et codes singuliers caractéristiques de la relation mère-enfant,
inaccessibles aux étrangers, et, pour n’en prendre qu’un exemple, le
micro-langage - volontairement incompréhensible sans décodeur - utilisé
par les nabis entre eux et dont leur correspondance témoigne. 243»

Les lettres échangées entre eux par les nabis présentent en effet le niveau

d’aboutissement du langage nabique et montrent toute la complexité qu’aurait un néophyte à

tenter de le traduire. Ainsi, dans une lettre à Maurice Denis rédigée le 24 septembre 1891,

Ranson annonce : « Le Nabi à la barbe rutilante en une épistole brève me dit qu’un chemin

nouveau s’ouvre devant lui et qu’il va en d’harmonique colorances fixer son verbe plus

puissant sur la toile préparée selon le rite.244 » Ce charabia compréhensible seulement des

initiés est semblable au langage secret qu’emploieraient des enfants pour communiquer

ensemble. La fascination de Paul-Elie Ranson pour l’occulte peut également s’expliquer par

des événements survenus durant sa prime enfance et par l’influence de son entourage familial.

Orphelin de mère, le garçon grandit sous l’égide de ses quatre grands-parents férus d’histoire

de sorcières, aussi bien du côté maternel que paternel. Il est également très proche d’Ida

Rousseau, cousine germaine de son père, dont il épousera la fille France en 1884. Très tôt, les

séances de spiritisme initiées par Ida pour communiquer avec son défunt fils bercent le

quotidien du jeune Paul Ranson.

L’artiste entretient donc un rapport fidèle avec l’ésotérisme et la sorcellerie, qu’il

convient de replacer dans un horizon historique ancien. Il paraît évident que les décades

symbolistes de la fin du siècle n’ont pas redécouvert le satanisme, celui-ci n’ayant jamais

cessé d’exister. Ses nombreuses récurrences dans les arts poétiques, théâtraux, peints et

244 Ibid., p.19.
243 Ibid., p.16.
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littéraires nous le prouvent. Satan et ses suivantes sont en vogue, tant chez Delacroix qui

illustre le Faust de Goethe (1808), que chez Berlioz qui le met en musique en 1846, mais

aussi chez Carl Maria von Weber (Freischütz, 1821) et Verdi (la danse du Macbeth de 1847).

Enfin, lu par toute cette génération d’artistes symboliste à laquelle appartient Ranson, on ne

peut faire l’impasse sur Les fleurs du Mal de Baudelaire. Au cœur du bouquet de fiel

assemblé par le poète, Les litanies de Satan est une longue invocation blasphématoire dédiée

au prince démoniaque, qui emprunte ses formules au kyrie et au Gloria in excelsis Deo de la

messe catholique. Ranson, en se faisant l’héritier de l'imaginaire romantique des années

1820-1860, épouse également ce satanisme qui en constitue une part intégrante.

C’est après une période de transition baignée de scènes d’intérieur et de peintures de

paysages dans lesquelles créatures fantasques et arbres tortueux font leur apparition, que Paul

Ranson aborde dans les années 1897-1898 une nouvelle phase, dite Diabolique. Elle coïncide

avec l’arrivée de changements radicaux dans la vie de l’artiste qui s’est vu contraint

d'accueillir sous son toit, dès 1896, une partie de sa belle-famille après la mort de son

beau-père Charles Rousseau. Il assistera ensuite au décès de son propre père Louis-Casimir,

quelques semaines seulement avant la naissance de son fils Michel. En 1898, le deuil

combiné à la charge d’un premier enfant et à la misère financière qui s’est abattue sur la

maisonnée Ranson-Rousseau conduisent l’artiste à faire évoluer son art vers des formes plus

sombres et plus violentes, presque terrifiantes, dans lesquelles surgissent encore des accents

de mélancolie, comme La sorcière à la marmite (Fig. 132 et 133) ou La sorcière de

l’Ermitage (Fig.134).

C’est à cette croisée des chemins, entre nature torturée et créatures démoniaques que

la sorcière fait son grand retour dans l'œuvre de Ranson, plus libre et frémissante que jamais.

Peu à peu les créatures ensorcelantes, compagnes d’un bestiaire démoniaque, qui s’incarnent

dans des mondes ésotériques au déchiffrage complexe, supplantent France, modèle de

prédilection de l’artiste, qui disparaît définitivement des œuvres de son époux. Son image de

femme élégante, femme de la vie quotidienne, femme d’amour, s’efface, pour mieux laisser

place à de perverses fées des bois, à la sexualité ostensiblement plus épanouie. Cette

fascination de Paul Ranson pour les sorcières peut-être mise en lien avec des aspects plus

intimes de son existence personnelle, comme la perte de sa mère durant sa prime enfance.

Pour Marc Augé, les sorcières « prennent en charge le malheur et la violence des hommes [...]

Sur elles, d’abord, se croisent se combinent en se masquant l’une l’autre, la dimension de
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l’imaginaire et celle du symbolique. 245»(Marc Augé dans le Génie du paganisme.) Elles

joueraient donc un rôle cathartique pour l’artiste, lui permettant de se libérer de ce

traumatisme latent.

Après la perte de son beau-père et la venue de la famille Rousseau sous son toit, Paul

Ranson prend, à de nombreuses reprises, l’habitude de s’exiler loin de la capitale. Il écrit, le 7

décembre 1899 : « Pour moi, la lutte devient dure, n’ayant dans ce monde guère de chance, et

bien des jaloux c’est à dire des adversaires tâchant de mettre des bâtons dans les roues en

vous desservant auprès des gens dont le concours m’est indispensable ; c’est une guerre à

armes déloyales, et je ne sais si je veux m’en servir.246 » Ces quelques lignes témoignent des

années difficiles que Paul Ranson traverse professionnellement. C’est chez son ami Georges

Lacombe, avec lequel il entretiendra une camaraderie artistique absolue de 1897 à 1905, que

l’artiste trouvera asile. Ensemble, ils se retrouvent en forêt d’Ecouves, dans l'Ermitage de

Lacombe. Un lieu fort à propos pour deux ermites qui préfèrent s’exiler hors de la ville et du

temps effréné de la modernité. Paul Ranson, qui arpente la forêt chaque jour, côtoie

physiquement les motifs qu’il jettera sur sa toile le soir venu. Il vit dans sa peinture, emprunte

les sentiers que suivent ses faunes et faunesses, respire l’humus sur lequel s’étend sa sorcière

nue au chat (Fig.135). Sous son pinceau, la nature tant aimée prend des airs volontiers

anthropomorphiques, les branches tortueuses deviennent des corps de femmes langoureuses.

La forêt est un lieu sauvage, qui ne répond pas aux lois des hommes ; elle est

l’antithèse d’une société faite de machines. Elle devient alors une extension de la femme,

régie elle aussi par des lois naturelles qu’ignorent les hommes. Sur le verso de la boîte à

cigare (Fig.136), peinte par Paul Ranson en 1899 qui représente une femme nue, adossée à un

arbre : « Les arbres et les femmes nues rapprochent leurs épidermes, les frottent les uns contre

les autres, les échangent, les mêlent, les troncs sont comme des animaux sauvages apprivoisés

par les corps nus des femmes et des sorcières247. »

Chez Ranson, comme chez Michelet, la femme et la nature se fondent l’une l’autre et

forment deux entités intrinsèquement liées, car toutes deux sont les ferments de la vie.

Théâtre privilégié de ces rendez-vous entre la femme fatale et la nature, la forêt revêt une

247 SAINT-GERMAIN-EN-LAYE 2009, p.21.
246 Lettre à Joël Thomas , 7 décembre 1899, signée “Ton cousin et ami / P. Ranson”.
245 AUGE
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importance capitale dans l’ensemble de l'Oeuvre de l’artiste, car elle est le lieu de

l’inconscient et du mystère. Les enfants se perdent dans le labyrinthe que forment ses arbres,

tandis que les créatures qu’elle abrite, paisibles le jour, se mettent en chasse la nuit venue.

Créature de la nuit elle aussi, la sorcière inverse le cours naturel du temps en déambulant dans

l’obscurité. Nul ne sait ce que les sœurs des Sorcières autour du feu (Fig.137) cuisinent dans

leur chaudron, au cœur le plus sombre de la nuit.

Cette huile sur toile de 1891 arbore tous les aspects iconographiques qui

accompagnent traditionnellement la sorcière. Nues, les quatre créatures enchanteresses à la

peau rouge se détachent comme des feux ardents sur le voile bleu sombre de la nuit. Le

chaudron fumant autour duquel elles sont assemblées crache des flammes jaunes, et, au centre

des volutes de fumée, se devine la silhouette d’un diablotin. La trinité des couleurs primaires

rythme efficacement la scène, lui donnant un caractère empreint de fougue et d’intensité ; au

rouge sensuel des peaux nues s’adjoint le bleu mystérieux de l’obscurité et le jaune lumineux

de l’exaltation. Ranson travaille avec de grands aplats de couleurs. Les seules ombres jetées

sur la toile sont celles du crépuscule. Les lignes des corps sont sinueuses ; leurs contours

vibrants et francs font se détacher de la nuit les silhouettes des quatre sorcières, comme les

marionnettes d’un théâtre de papier.

À gauche, une sorcière accroupie attise, à l’aide d’un soufflet, les flammes de

l’immense chaudron aux pieds porcins. Au centre, installée sur une longue pierre plate, une

autre offre au spectateur une vue plongeante sur la cambrure de son dos. Les jambes écartées,

la main droite posée au sol comme pour mieux prendre appui, elle semble se masturber de la

main gauche. Ce crime d’Onan248, puni et diabolisé par l’Église, est encore source de débats

virulents au XIXe siècle, comme le relatent Thomas Laqueur249 et Scarlett Beauvalet250, dans

leurs études respectives à ce sujet. Déjà en 1712 paraissait l’opuscule anonyme intitulé

Onania, or The Heinous Sin of Self-Pollution, and all its Frightful Consequences in Both

Sexes with Spiritual and Physical Advice to those who have already injured themselves by this

250 BEAUVALET 2010.
249 LAQUEUR 2005.

248 La Bible, Genèse 38, versets 8, 9 et 10 : « Alors Juda dit à Onan: Va vers la femme de ton frère, prends-la,
comme beau-frère, et suscite une postérité à ton frère. Onan, sachant que cette postérité ne serait pas à lui, se
souillait à terre lorsqu'il allait vers la femme de son frère, afin de ne pas donner de postérité à son frère. Ce qu'il
faisait déplut à l'Éternel, qui le fit aussi mourir. »
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abominable Practice251, véritable pamphlet anti-masturbation aujourd’hui attribué au médecin

britannique John Marten, qui accusait ladite pratique de provoquer tous les maux, de la cécité

à la mort, en passant par la démence. En 1760, le docteur Samuel Auguste Tissot publiait

L’onanisme, Essai sur les maladies produites par la masturbation252, un ouvrage qui lui

assura succès et renommée auprès des personnages les plus influents de son temps. Ses

théories trouvaient encore nombre d’adeptes à la toute fin du XIXe siècle puisqu’en 1905, une

nouvelle édition revue et augmentée de son ouvrage paraissait aux éditions Garnier Frères à

Paris. En lieu et place d’avertissement, le lecteur pouvait y trouver cette assertion :

« En ce qui concerne le présent ouvrage, De l'Onanisme, on peut
affirmer qu'il n'en est pas de plus utile, ni de plus salutaire. Il serait à
souhaiter qu'il se trouvât entre les mains de tous les pères de famille et de
tous les éducateurs, Tissot a eu le rare mérite de traiter avec décence et
délicatesse, un sujet qui ne se rapporte qu'à l'indécence et à l’impudicité.253 »

Si la masturbation masculine est prohibée, la stimulation sexuelle féminine est

violemment réprimée. Cette pratique diabolisée, assimilée à l’hystérie, fait l’objet d’une

véritable chasse aux sorcières de la part des médecins. Les mutilations génitales sont alors

considérées comme l’antidote à cette sexualité déviante. En France, au milieu du XIXe siècle,

le médecin belge Jules Guérin brûlait le clitoris de ses patientes au fer rouge254 ; en

Angleterre, entre 1865 et 1920, le gynécologue Isaac Baker Brown, président de la Medical

Society of London, pratiquait, sans le consentement de ses patientes, ni même celui de leurs

pères ou maris, la clitoridectomie, soit l’excision du clitoris255. Aux Etats-Unis, le docteur

John Harvey Kellogg préférait quant à lui, appliquer de l’acide carbolique (phénol) en

solution pure sur les parties génitales des patientes des deux sanatorium dont il fut le

directeur, de 1876 à 1906, puis de 1906 à 1931256. Aucune estimation précise ne permet

aujourd’hui de mesurer le nombre de femmes victimes de ces actes de tortures. Il en résulte

néanmoins la preuve que le XIXe siècle cultivait un rejet tenace à l’égard de l’émancipation

féminine, qui passe en premier lieu par le contrôle de son propre corps et de son propre

plaisir. Bridées, les femmes furent sans cesse ramenées au sacrosaint modèle de la Vierge

Marie : pure, chaste et modérée. S’il est établi que la sexualité féminine ne s’accomplit qu’en

256 KELLOGG 1892, p.550.
255 BAKER BROWN 1866, p. 50.
254 ZAMBACO 1882, p. 267.
253 TISSOT 1905, p. 1.
252 TISSOT 1760.

251 « Onania, ou l’odieux péché de pollution de soi-même, et toutes ses affreuses conséquences considéré chez
les deux sexes, accompagné de conseils spirituels et physiques à tous ceux qui se sont blessés par cette
abominable pratique. ».
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fonction de l’épanouissement social dont jouissent les femmes, combiné au poids des poncifs

dictés par la religion au sujet de la masturbation, la sorcière de Ranson se distingue par sa

liberté d’action. Bête fauve et sauvage, femme émancipée et indomptée, son geste apparaît

comme une provocation railleuse à l’égard des dictats de la médecine et de la religion.

À sa droite, une sorcière à l’air ingénue complète le tableau. Accroupie, les yeux

plissés de plaisir, exultant dans un rire franc, elle semble être la cadette de l’assemblée, plus

juvénile et guillerette que les autres. Elle est coiffée d’un hennin conique bleu, doté d’un long

voile de gaze translucide et d’une guimpe légère qui recouvre son cou, sa poitrine et ses

épaules. Souvenir du XVe siècle, le hennin fut très tôt assimilé aux cornes du diable : « Levez

les yeux vers la tête : c’est là que se voient les insignes de l’enfer. Ce sont des cornes, ce sont

des cheveux morts, ce sont des figures du diable.257 ». Cette coiffe ostentatoire aux

proportions extravagantes, artifice de beauté qui modèle l’apparence des orgueilleuses, séduit

les femmes autant qu’elle excède les autorités morales qui souhaitent sa censure. Cet

accessoire placerait donc la scène dans un moyen-âge tardif, si le hennin n’était pas

également la coiffe caractéristique des fées et des magiciennes dans l’imaginaire occidental.

Rien ne permet donc de juger de la temporalité précise dans laquelle prend place cette

réunion nocturne.

La batiste du bonnet arbore des motifs géométriques fréquemment associés à la

sorcellerie, esquissés grossièrement sur la toile, à la hâte, dans un geste vif et naïf. De sa main

gauche, la sorcière touche ce qui s’apparente à une racine ou à la queue d’un serpent. Le

bestiaire traditionnellement associé à la compagne du diable occupe en effet une place

d’importance dans la scène. Ranson donne pour compagnons à ses fées des bois un chat, une

souris et un serpent. Il y adjoint des symboles et des créatures plus macabres, émissaires d’un

monde fait de ténèbres enfantines : un crâne qui semble capable de se mouvoir, car doté de

pattes d’araignée, un diablotin au corps de félin et au sourire narquois, un serpent au visage

d'homme et coiffé d’un bonnet, un oiseau au corps serpentin et gratifié d’une paire d’ailes de

chauve-souris. Une dernière créature enfin, vient compléter l’assemblée : surgissant de la

pénombre, au fond à gauche de la scène, ce personnage ubuesque présente des traits humains,

une large bouche et un nez proéminent. Nous pouvons supposer qu’il s’agit d’un fantôme ou

d’un esprit, accompagnant les incantatrices dans leurs festivités nocturnes. Au fond, se

257 G. d’Orléans, ms. lat. 16481, n° 96. dans LÉVY-GIRES 2004.
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détache la silhouette d’une dernière sorcière, dont le corps semble se fondre dans les

flammes. Son visage – le seul que l’artiste nous donne à observer de face – est presque dénué

de traits humains. Seuls se devinent les orbites sombres et les commissures de ses lèvres,

relevées en une demi-lune.

Quatre sorcières, quatre visions, quatre facettes de la femme fatale : Incandescente

celle qui attise les flammes, licencieuse celle qui explore les plaisirs de la chair, espiègle celle

qui rit aux éclats, et chimérique enfin, celle que l’artiste drape d’un manteau de fumée.

Paul-Elie Ranson réalisa, toujours en 1891, une œuvre semblable par bien des aspects.

Intitulée Les sorcières en Saturnales (Fig.138), cette huile sur toile est certes moins célèbre

que Les sorcières autour du feu, mais tout aussi intéressante. Le schéma est le même : les

quatre sorcières n’ont pas changé, elles prennent place autour du même chaudron fumant. Si

le chatoiement de leurs peaux rutilantes attire d’emblée le regard du visiteur, elles ne sont

plus exactement au centre de la scène, mais légèrement déportées vers la droite, dans une

composition élargie, au paysage davantage détaillé. L’ambiance est bien plus sombre, moins

naïve et colorée. Le ciel tempétueux se pare d’une ténébreuse couleur verte, qui ne parvient

pas à réchauffer la roche froide des montagnes ceignant l’espace de la rencontre. L’assemblée

s’est étoffée, les quatre sorcières sont ici accompagnées de nombreux compagnons ;

magiciens aux longues barbes blanches et nouvelles figures féminines sorcellaires. Surtout,

elles sont désormais dominées par la figure d’une cinquième sœur. Entièrement nue, celle-ci

se dresse debout au-dessus des flammes ardentes du chaudron bouillonnant.

La nature de Ranson cache donc sous son couvert des créatures oniriques et

sensuelles. La libération du corps de la femme engagée dans son oeuvre trouve son

paroxysme en 1900 avec la Danse du sabbat ou Danse de mort (Fig.139). Une sorcière

entièrement nue offre son corps à la lune, dans une chorégraphie lascive. Son visage, renversé

en arrière, n’est pas visible à l'œil du spectateur. Paul Ranson met en valeur le ventre, le bas

ventre et la poitrine de la sorcière, gonflés par les mouvements ondulants de son corps. La

danse possède en effet une symbolique très forte relative à la libération des corps. D’autres

artistes, comme Hermann Hendrich, voueront un véritable culte à la danse des sorcières,

présentant ces dernières comme les enchanteresses de la nature et les déesses des anciennes

traditions païennes.
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B - La Walpurgishalle d’Hermann Hendrich : une ôde à la danse

des sorcières.

En 1901, le peintre allemand Hermann Hendrich réalise l’ambitieux projet de la

construction de la Walpurgishalle « salle de Walpurgis », selon les plans de l’architecte

berlinois Bernhard Sehring sur la Hexentanzplatz « plateau de danse des sorcières », située

dans les montagnes du Harz. Le bâtiment est conçu selon l’ancien style germanique, tout en

rondins de bois (Fig.140). Le pignon du bâtiment est couronné du visage du dieu nordique

Odin, devenu borgne après avoir sacrifié son œil pour boire au puits de la sagesse. À ses côtés

se dressent les figures des corbeaux Hugin et Munin (l’esprit et la mémoire) et les loups Geri

et Freki, compagnons du père des Dieux nordiques au Valhalla. Les dieux nordiques semblent

toujours demeurer sur les hauteurs de la vallée du Harz. Ils confèrent au lieu une atmosphère

païenne, prompt à accueillir les anciennes traditions sorcellaires. Cet engouement pour le

paganisme germanique est caractéristique d’une adhésion au mouvement völkisch qui se

diffusa en Allemagne à la fin du XIXe siècle. Prenant racines sur les bases du romantisme

allemand et prônant des concepts racistes et antisémites, le mouvement s’incarne dans un

courant de pensée mêlant l’occultisme à la nostalgie d’un passé germanique mythique, en

contradiction avec le christianisme ou toute autre religion monothéiste. Certains aspects de

l’idéologie völkisch furent repris par le mouvement nazi. Si Hermann Hendrich demeure

aujourd’hui si peu connu des historiens de l’art et du grand public, c’est peut-être dû en partie

à son adhésion aux idées de ce mouvement qui lui valut certainement l’inspiration de la

walpurgishalle, de sa profusion de dieux anciens et de la présence des sorcières, ennemies de

l’Eglise.

Hermann Hendrich orne l’intérieur du bâtiment de cinq grandes peintures murales et

de deux panneaux peints, dont le thème reflète le nom du bâtiment. Les oeuvres mettent en

scène la grande nuit de Walpurgis, inspirée du Faust de Goethe. Le lieu de construction de la

Waluprgishalle ne doit rien au hasard car, situé près du Mont Brocken, la Hexentanzplatz

entretient des liens symboliques et géographiques forts avec le récit de Goethe.

Les cinq peintures murales représentent respectivement Les feux follets (Fig.141) que

Mephistopheles convoque afin d’éclairer son chemin :
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« Comme le disque épais de la lune rouge élève tristement son éclat
tardif ! Il éclaire si mal, qu’on donne à chaque pas contre un arbre ou contre
un rocher. Permets que j’appelle un feu follet : j’en vois un là-bas qui brûle
assez drôlement. — Holà ! l’ami ? Oserais-je t’appeler vers nous ? Pourquoi
flamber ainsi inutilement ? Aie donc la complaisance de nous éclairer
jusque là-haut.258»

Puis se dresse La grotte des Mammons (Fig.142), abîme duquel :
« monte une vapeur, [...], là brille une flamme dans l’ombre du

brouillard ; tantôt serpentant comme un sentier étroit, tantôt bouillonnant
comme une source. Ici, elle ruisselle bien loin par cent jets différents au
travers de la plaine, puis se réunit en un seul entre des rocs serrés. [...] dans
toute sa hauteur, le mur de rochers s’enflamme.259»

Au centre de la walpurgishalle enfin, trône La danse des sorcières (Fig.143), vision

fantastique offerte au regard de Faust et des visiteurs plongés dans l'œuvre de Goethe : « Eh !

oui, la montagne retentit dans toute sa longueur d’un furieux chant magique.260» La scène est

démesurément agitée, pour illustrer au mieux les paroles de Méphistophélès qui n’est pas

tendre avec les sorcières :

« Cela se serre, cela pousse, cela saute, cela glapit, cela siffle et se
remue, cela marche et babille, cela reluit, étincelle, pue et brûle ! [...] Je vois
là de jeunes sorcières toutes nues, et des vieilles qui se voilent prudemment.
[...] J’entends quelques instruments ; maudit charivari ! il faut s’y habituer.
[...] Une centaine de feux brûlent dans le cercle ; on danse, on babille, on
fait la cuisine, on boit et on aime261»

La mariée du vent (Fig.144) symbolise l’effervescence qui inonde la montagne en

cette nuit du sabbat :

« Vois ces arbres qui se pressent

Se froisser rapidement ;

Vois ces rochers qui s’abaissent

Trembler dans leur fondement.

Partout le vent souffle et crie.262»

262 Ibid., p. 152.
261 Ibid., p. 157.
260 Ibid., p. 154.
259 Id., p. 153.
258 GOETHE 1808, op.cit. p. 151.
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La série se clôt sur L’apparition de Gretchen (Fig.145), vision fantasmée de Faust qui

croit admirer celle qu’il aime. Il s’agit en réalité d’une force magique capable de changer en

pierre quiconque s’en approche, à la manière de Méduse : « Quelles délices !… et quelles

souffrances ! Je ne puis m’arracher à ce regard.263».

Deux autres panneaux, plus tardifs, furent ensuite accrochés dans le hall d’entrée de la

Walpurgishalle, ils mettent tous deux en scène des sorcières. Le premier, La balade des

sorcières (Fig.146) présente la silhouette d’une sorcière chevauchant son balai aux heures les

plus sombres de la nuit. La seconde, intitulée La danse étoilée (Fig.147) donne à voir trois

femmes évoluant autour d’un feu, dansant avec des nuées étoilées. Il s’agit certainement de

sorcières, du fait de leur nombre significatif – le chiffre trois symbolisant la triple Hécate,

mère des sorcières – et de la danse nocturne à laquelle elles s’adonnent, semblable au sabbat.

Comme dans La danse des sorcières (Fig.144), l’artiste met en scène une sarabande illuminée

par la lumière du feu, dans une atmosphère vaporeuse.

Les sorcières, sous son pinceau, ne sont plus sexualisées, mais vêtues de longues

robes fluides, légères et colorées, à la manière des vêtements antiques. L’artiste allemand à

cela en commun avec certains artistes anglais qui, à la même époque, tentent de renverser

l’archétype binaire de la sorcière du XIXe siècle – très sexualisée ou, au contraire, avilie à

l’extrême – pour en faire une figure à la fois délicate, forte et intelligente. Ils ouvrent ainsi la

voie à une conception nouvelle de la sorcière, en reprenant simplement les codes de

représentations antiques de la magicienne.

263 Ibid., p. 163.
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Chapitre III - Réévaluer l’image de la Sorcière : une femme puissante
dénuée de perversité.

A - Evelyn de Morgan et ses femmes érudites.

L’oeuvre d’Evelyn de Morgan se distingue du reste de la production artistique

évoquée au cours de cette étude car, pour la première fois, le sujet de la sorcière, et plus

largement, celui de la femme fatale, est traité par une femme peintre. Au-delà de cet aspect

sociologique, l’artiste bouscule les codes de représentations en occultant complètement la

nudité et la sexualité de son sujet, pourtant prégnantes dans la production de ses confrères qui

traitent des mêmes thèmes. Un second bouleversement s’impose dans son choix de montrer

des femmes pleines de pouvoir sous un aspect nouveau, empreint de mélancolie et de

tristesse. Evelyn de Morgan éprouve visiblement une grande empathie pour les femmes

fatales qu’elle choisit de peindre, et l’adoption de ses sujets semble guidée par une logique

qui se veut d’entrer en résonance avec les préoccupations des femmes de son époque.

Lorsqu’en 1890 elle expose à la New Gallery sa Médée (Fig.148), elle ne présente pas

simplement la sorcière infanticide de l’antiquité grecque, mais offre au public féminin une

figure forte à laquelle s’identifier, en pleine periode de lutte pour le droit à la garde des

enfants. En effet, dans une société où ce droit était réservé au père, il fallut attendre 1839 pour

que soit adoptée la « Custody of Infants Act 1839 », loi qui permit aux mères non adultères de

demander la garde de leurs enfants âgés de moins de sept ans, suivie en 1873 de la « Custody

of Infants Act 1873 », prolongeant cette garde maternelle aux enfants de moins de seize ans.

La Médée de De Morgan se présente alors comme le symbole de toutes les épouses et mères

bafouées. L’histoire de la terrible Médée est contée dans sa version classique dans les

Argonautiques264 d’Apollonios de Rhodes et dans la tragédie éponyme Médée265 d’Euripide.

Petite fille d’Hélios le soleil, et nièce de Circé la sorcière, Médée hérite du don de magie de

son père Aiétès, roi de Colchide, qu’elle trahit afin d’aider Jason dans sa quête de la toison

d’or. Médée s’enfuit ensuite avec Jason, qui ne tarde pas à la répudier pour une autre. Evelyn

de Morgan dépeint Médée après l’abandon de Jason le parjure. Ourdissant sa vengeance, elle

déambule pieds nus dans un corridor de marbre. Sa robe, cramoisie, symbolise à la fois son

rang, la trahison de son époux et son martyr. Au pied de l’enchanteresse, les roses rouges

265 Euripide, Médée, 431 av. J.-C.
264 Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques, Paris, J. Rouam & Cie, 1892, [IIIe siècle avant J.-C.]
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éparpillés sur le sol sont le symbole de l’amour meurtri et du sang qui sera versé. Dix ans

après cette toile, l’artiste réutilisera le symbole des roses rouges jonchant le sol, dans son

œuvre La reine Aliénor et la belle Rosamund (Fig.149).

La légende veut que le roi Henri II ait caché sa maîtresse Rosamund dans une

demeure perdue au fond d’un labyrinthe. La reine Eleanor serait parvenue à pénétrer le

labyrinthe sans se perdre grâce à une bobine de fil rouge, et aurait empoisonné sa rivale.

Au-dessus de Rosamund, le vitrail présentant deux amants enlacés ne laisse planer aucun

doute sur la nature de sa relation avec le roi. La reine empoisonneuse est présentée comme

une sorcière, apportant avec elle toute la fureur de sa vengeance, matérialisée par une épaisse

fumée noire peuplée de dragons, de chauves-souris et de singes. Aliénor tient de sa main

gauche une fiole de poison, qui fait prendre conscience à Rosamund de l’imminence de sa

mort. Ici, Evelyn De Morgan dévoile les conséquences de la trahison amoureuse pour une

femme. Elle ne se contente pas de représenter simplement la dichotomie du Bien d’une part et

du Mal de l’autre : le caractère des personnages est nuancé, témoignant de l’objectivité de

l’artiste à propos de la psychologie et des sentiments. La passion physique, symbolisée par les

putti tombés sur le sol, n’est que transitoire, et pourtant dévastatrice. Le symbole de l’épouse

meurtrie devenue empoisonneuse est le leitmotiv déjà présent dans l'œuvre Médée.

Dans sa main droite, la fiole de poison est destinée à sa rivale amoureuse Glaucé, fille

du roi Créon de Corinthe que lui préfère Jason. Dans la tragédie d’Euripide, la vengeance de

Médée consiste à enduire une robe de poison, que portera ensuite Glaucé qui sera brûlée à son

contact, jusqu'à en mourir. Médée assassinera ensuite deux de ses enfants, en présence de leur

père. Lorsqu’en 1890, Médée est exposée à la New Gallery, une citation tirée de The Life and

Death of Jason de William Morris, accompagne l’oeuvre :

« And day by day
She saw the happy time fade fast away;
And as she fell from out that happiness,
Again she grew to be the sorceress,
Worker of fearful things, as once she was.266»

266 MORRIS 1867, p. 324.
« Jour après jour
Elle voyait les jours heureux s’éloigner
Et plus ce bonheur l’abandonnait
Plus elle redevenait la sorcière
Ourdissant des œuvres malfaisantes,
Qu’elle avait été autrefois. »
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Cette courte citation souligne, en quelque ligne, que la chute de Médée fut causée par

sa souffrance. Le choix d’accoler à cette œuvre une citation du récit de Morris et non de celui

d’Euripide par exemple, est significative. Le poète souligne en effet la beauté diaphane de

Médée et son usage de la magie blanche, utilisée aux seules fins de servir Jason. Cette

description contraste avec certaines versions du mythe originel, qui la dépeignent comme une

créature sombre et malfaisante. Comme William Morris avant elle, Evelyn de Morgan

cherche à réhabiliter l'héroïne trop longtemps méprisée. Elle dote d’ailleurs sa magicienne

d’une chevelure d’or, comme celle décrite dans l'œuvre de Morris, pour qui Jason n’est qu’un

chercheur d’or, dont les trophées furent autant la toison d’or que le corps de Médée267.

Peintre raphaélite, Evelyn De Morgan emprunte beaucoup aux artistes italiens de la

Renaissance et notamment à Botticelli dont elle put admirer les œuvres lors de ses fréquents

séjours à Florence. Elle lui emprunte l’art des drapés et des lignes sinueuses, auxquels elle

ajoute des couleurs chatoyantes, savamment disposées dans la composition par un jeu de

rappel et d’assemblage. Les cheveux roux de la sorcière qui concocte Le philtre d’amour

(Fig.150) sont parés d’un foulard rouge qui répond aux chaussures, à la banquette et aux murs

de la même couleur. Vêtue d’une robe d’un éclatant jaune safran, la maîtresse des poisons

verse dans une coupe bleue un philtre d’un rose profond. Si tout porte à croire qu’il s’agit là

d’une sorcière, Evelyn De Morgan donne à voir en premier lieu l’image d’une femme

savante, accompagnée d’ouvrages érudits traitants de sujets aussi divers que la théorie des

couleurs ou la chimie, mais aussi le traité de médecine de Paracelse ainsi que le De occulta

philosophia libri tres d’Agrippa Von Nettesheim, traité d’alchimie et de magie. Le choix de

ces titres présents dans la bibliothèque de cette faiseuse de potions aiguille la réflexion vers la

théorie spiritualiste des couleurs, dont Evelyn de Morgan était une adepte enthousiaste. Pour

Elise Lawton Smith, l’organisation des couleurs dans cette œuvre symbolise « the progressive

stages toward the ultimate attainment of spiritual illumination268». Ce système d’élévation

spirituelle fonctionne à travers quatre couleurs. Le noir, le blanc, et l’association du rouge et

du jaune, symbolisent respectivement la culpabilité et le péché ; les premiers stades de la

purification ; puis le cheminement vers le salut spirituel269. En suivant l'interprétation d’Elise

Lawton Smith, il paraît donc évident que cette œuvre présente une double lecture. Elle

269 LAWTON SMITH 2002, pp. 107-108.
268 LAWTON SMITH 1997, p. 9.
267 RIBEYROL 2016.
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s’inscrit à la fois dans une esthétique préraphaélite et dans un récit allégorique, qui présente la

sorcière comme une femme érudite, capable d’atteindre l’illumination spirituelle.

Tout au long de sa carrière, Evelyn De Morgan reviendra fidèlement aux modèles de

ces magiciennes, femmes incomprises, inconsidérées et diabolisées. L’artiste explore ainsi les

figures présentes dans les mythes antiques, mais également dans la légende arthurienne. En

traitant, en 1883, le sujet de la terrible Méduse (Fig.151), De Morgan imposait déjà la ligne

directrice de son œuvre : la réhabilitation des femmes jugées mauvaises par nature. En offrant

au spectateur l’image de Méduse décapitée, devenue le triste trophée d’Athéna, elle rappelle

son statut de victime. Victime d’un viol d’abord ; puis de la fureur d’Athéna ensuite, qui

préféra punir Méduse plutôt que Poséidon, l’auteur du crime. La terrible sentence de la déesse

transforma les cheveux de Méduse en serpent, et condamna celle-ci à changer en pierre

quiconque oserait la regarder dans les yeux. Dépouillée des détails du récit de Méduse qui

font d’elle une créature malfaisante, l’oeuvre d’Evelyn De Morgan met en évidence l’

innocence de cette femme victime de la double peine du viol et de l’injustice.

Evelyn de Morgan renverse le statu quo en réévaluant le caractère de la sorcière. Elle

n’est pas la seule : sous le pinceau de John William Waterhouse, cette dernière se pare des

attributs d'une dangereuse et puissante enchanteresse.
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B - Les terribles enchanteresses de John William Waterhouse.

L'œuvre de John William Waterhouse dévoile sans ambage la fascination qu’il

éprouvait pour les femmes. Il les représente tour à tour sensuelles, fortes, indépendantes,

puissantes ; tout cela à la fois et plus encore. Une rapide prospection de son œuvre témoigne

de la place dominante qu’il accorde aux femmes. On note également un goût prononcé pour

les personnages de sorcières et magiciennes antiques. Ces enchanteresses, venues d’un autre

temps, offrent à l’artiste l’occasion de créer un dialogue entre les beaux-arts et la littérature,

favorisant chez lui une inclinaison à la peinture narrative. Né à Rome en 1848, de surcroît

dans une famille d'artistes, Waterhouse fut bercé par la littérature et la mythologie

gréco-romaine.

La plus célèbre de toutes, Circé, jouit d’une place de choix dans l'œuvre de

Waterhouse. Elle prend vie trois fois sous ses pinceaux, et de manière remarquable. Il livre

successivement en 1891 et 1892 Circé offrant la coupe à Ulysse (Fig.152), puis Circé

invidiosa (Fig.153). L’artiste présente, à travers ce diptyque, le caractère multiple et complexe

de la sorcière. Si la première est une séductrice experte en métamorphose, la seconde, « Circé

jalouse » évoque la femme éconduite et vengeresse, maîtresse des poisons. Enfin, The

sorceress « La sorcière » (Fig.154), troisième représentation de Circé, plus tardive (vers

1911-1915), présente une femme érudite, versée dans la science et la connaissance.

Peut-être est-elle la première des femmes fatales. Elle est en tout cas la première

sorcière de la culture occidentale. « Kírkê » (Κίρκη) en grec ancien, signifie à la fois « oiseau

de proie270 » et « Circé, fille d’Hélios et soeur d’Aiétès, magicienne271», tandis que le mot

latin « circos » veut dire « pierre précieuse272». Circé, à la fois dangereuse et précieuse, donne

également son nom à une plante sauvage, la Circaea lutetiana, dite aussi plante des sorcières.

Anatole Bailly la range dans la collection de plantes « utilisée pour les sortilèges273 », car elle

possède plusieurs propriétés thérapeutiques. Dans le chant X de l’Odyssée, Homère louait

déjà l’expertise de « Circé aux mille drogues 274» en la qualifiant de poluphármakos. C’est

d’ailleurs grâce aux pouvoirs de ses poisons que Circé métamorphose les compagnons

274 BETTINI, FRANCO 2013, p. 37.
273 BAILLY 1894, op.cit., p. 1094.
272 GAFFIOT 1934, p. 309.
271 Id.
270 BAILLY 1894, p. 1094.
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d’Ulysse en porc. Si l’image d’une redoutable et mauvaise sorcière transparaît du mythe

originel, une relecture moderne du récit y voit au contraire une femme acculée, contrainte de

se défendre face à la violence des hommes qui pénètrent sans invitation sur l’île d’Ææa. Dans

le roman éponyme de Madeline Miller publié en 2018, la magicienne solitaire subit plusieurs

fois les assauts des voyageurs, qui usent de violence contre elle. Même lorsqu’elle se fait

accueillante et chaleureuse, leur offre nourriture et boissons, les visiteurs tentent de la violer.

Alors, celle qui connaît les pouvoirs des plantes se fait manipulatrice et trompeuse. Elle invite

les hommes à entrer chez elle et leur offre à boire, à leur insu, le Kukeôn, terrible mixture qui

corrompt leur esprit. Lorsque les hommes, repus, s’approchent d’elle pour profiter pleinement

de son hospitalité, Circé les touche de sa baguette magique et prononce la formule destinée à

leurs donner l’apparence de ce qu’ils sont au fond d’eux même :

« I never turned anyone into a pig.
Some people are pigs; I make them
Look like pigs.275 »

Le poème de Louise Glück, Circe’s power, insiste sur ce point fondamental du mythe :

Les hommes sont perçus par Circé comme des porcs, elle ne fait que leur donner l’apparence

inhérente à leurs actes. La vision que livre Waterhouse du personnage de l’enchanteresse

traduit la même idée. S’il la montre sous les auspices de la colère, c’est par empathie envers

son personnage, qu’il semble juger avec beaucoup de compassion et d’admiration. Circé, sous

la plume de Waterhouse, est toujours placée au centre de la composition. Elle existe pour

elle-même, et les autres personnages, lorsqu’ils sont présents, n’occupent qu’une place

secondaire dans la composition, à l’instar d’Ulysse, dont le portrait se reflète dans le grand

miroir situé derrière Circé dans l'œuvre de 1891 (Fig.152). L’instant choisi par Waterhouse

précède de quelques minutes le moment durant lequel Circé prend conscience de la ruse

d’Ulysse polutropos276, l’homme « aux mille tours277». Car si la magicienne manie les

poisons, le héros use d’autant de stratagèmes. Ainsi, conseillé par le dieu Hermès, Ulysse

prend soin d’ingérer le Môlu, la plante des dieux, ce qui le rend insensible aux tours de la

magicienne. Double trahison pour Circé, dont le sort est contré à la fois par un homme mortel,

et par la plante magique qu’elle connaît si bien. Sa fureur ne dure pas, puisque Circé, trouvant

en la personne d’Ulysse un esprit et un corps digne d’elle, accepte de libérer ses compagnons

de leurs formes animales. Après la métamorphose, ils sont encore plus jeunes et vigoureux

277 BETTINI, FRANCO 2013, op. cit., p. 45.
276 Homère, Odyssée, Livre X, 325-335.
275 GLUCK, 1996.
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qu’ils ne l’étaient en arrivant sur son île. L’hostilité de la déesse s'évanouit et laisse poindre

chez elle le désir de servir ses hôtes. Cet instant du récit marque la transformation de Circé,

qui passe du rôle d’adversaire à celui d’adjuvant. Mais l'œuvre de Waterhouse ne dévoile pas

cette suite d'événements bienheureux.

Circé offrant la coupe à Ulysse présente la magicienne dans toute la splendeur de sa

puissance. Elle invective le héros de venir à elle, dans un geste de suprématie. Les bras levés,

elle présente au spectateur la coupe contenant le poison destiné à Ulysse, et sa longue

baguette magique, instruments de son pouvoir. Siégeant sur un trône ouvragé flanqué de deux

lions sculptés, elle est vêtue d’une robe vaporeuse. Les teintes violettes, à la fois douces et

ténébreuses qui la composent, sont porteuses de sens. Elles symbolisent la magie, la

connaissance et la spiritualité. Dominique Simonnet précise que le violet est associé à « la

vieillesse et le deuil, tandis que les reflets mauves évoquent eux, la douceur278». Une couleur

ambivalente donc, qui peut signifier la personnalité nuancée de Circé. Il est également

intéressant de noter que la couleur de cette étoffe est aujourd’hui associée aux luttes

féministes. Or, cet héritage symbolique découle directement de la fin du XIXe siècle, grâce au

mouvement des suffragettes anglaises qui teintèrent le violet d’une dimension féministe. La

Women’s social and political union (WSPU) mit notamment en place, sous l’impulsion de

Emmeline Pethick-Lawrence, un code de trois couleurs dédié aux femmes en lutte : blanc,

vert et violet, qui symbolisent respectivement la pureté, l’espoir et la loyauté et la dignité279.

Même s’il ne s’agissait pas de l’intention première de Waterhouse, qui cherchait

certainement une symbolique magique à cette couleur, le regard contemporain qui s’attache à

cette œuvre analyse une Circé littéralement habillée de féminisme, engagée dans une lutte

contre les hommes qu’elle transforme en pourceaux. Elle domine de sa présence l’une de ses

malheureuses victimes, couchée à ses pieds.

Le menton relevé dans une expression de fierté et de domination que souligne un port

de tête impeccable, Circé impose sa volonté de fer par la dureté de son regard. Sa chevelure

abondante cascadant sur ses épaules et le carré de chair nue que laisse entrevoir l’étoffe

ouverte de sa robe le long de sa cuisse, participent à l’érotisation du personnage, sous pour

autant qu’elle ne soit sexualisée. « Les femmes homériques de Waterhouse tiraient leur

279 Site officiel du Chertsey Museum, « Dress & the Suffragettes ».
278 MARIE 2019.
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pouvoir non seulement de leur beauté physique mais aussi de leur aura sexuelle non

dissimulée. Les victoriens n’employaient-ils pas les termes de « sirènes » et de « Circé »

comme euphémismes pour parler des prostituées ?280». Pour composer cette première née de

la série mettant en scène Circé, Waterhouse s’est visiblement inspirée de l'œuvre que Louis

Chalon exposa au Salon de 1888 puis à l’Exposition Universelle l’année suivante. Intitulée

Circé et les compagnons d’Ulysse (Fig.155), l'œuvre du symboliste, accompagnée d’un

orientalisme marqué, dévoile une Circé puissante, décadente et nue, tout à fait dans la veine

du Paris fin de siècle. Comme l’artiste français, Waterhouse dispose les éléments qui

composent son œuvre autour du trône ouvragé de la déesse, que domine un halo lumineux,

remplacé dans la version de Waterhouse par un grand miroir circulaire qui reflète Ulysse et

son navire dans un non-finito typique de la maturité de l’artiste.

Waterhouse troque les motifs et les attributs traditionnels de la sorcière contre deux

éléments récurrents : l’eau et les miroirs. Les lignes et les courbes habillent la femme fatale,

que l’artiste ne désigne pas comme une créature du Mal. Waterhouse semble fasciné par la

beauté de ses enchanteresses et par la grande connaissance que supposent leurs sortilèges.

L’année suivante, Waterhouse poursuit son exploration du thème de la déesse

maîtresse des poisons avec Circé Invidiosa (Fig.153), qu’il inscrit dans une verticalité

étourdissante, dévoilant le sens de la théâtralité dont il peut faire preuve. Cet épisode de la vie

de Circé, tiré des Métamorphoses d’Ovide, raconte comment la magicienne, jalouse de

l’amour que le dieu Glaucus porte à la nymphe Scylla, retourna sa colère contre sa rivale, et la

transforma en hideux monstre marin. Waterhouse choisit de présenter, non pas la

métamorphose de Scylla, mais l’instant fatidique durant lequel Circé usa de son pouvoir. De

sa coupe emplie de poison, Circé empoisonne les eaux dans lesquelles la nymphe aime se

prélasser :

« Hunc dea praeuitiat portentificisque uenenis
inquinat ; hic pressos latices radice nocenti
spargit et obscurum uerborum ambage nouorum
ter nouiens carmen magico demurmurat ore.281»

281 « La déesse se met à souiller et à infecter de poisons maléfiques cet endroit ; elle l'asperge des sucs pressés
d'une racine toxique. Puis sa voix de magicienne murmure une formule obscure, salmigondis de termes
inconnus, répétés neuf fois à trois reprises.» Ovide, Métamorphoses, 14,55.

280 TRIPPI 2011, p. 111.
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Le camaïeu de bleu et de vert profonds utilisé par l’artiste renvoie au texte d’Ovide,

qui pare Circé de voiles bleu sombre. Encore une fois, sa robe vaporeuse laisse entrevoir des

fragments de peau. Derrière son bras droit se devine la courbe gonflée de son sein. L’attrait

qu’exerce Circé sur le spectateur provient essentiellement de son regard, assombri par la

jalousie et la détermination. Sous ses pieds, l’eau empoisonnée bouillonne d’une écume verte,

offrant un contraste fort avec le traitement minutieux et détaillé de sa chair. Sorcière proche

de la nature, Circé est transportée par une créature aquatique à la longue queue entortillée.

La scène de l’empoisonnement de Scylla par Circé fit l’objet d’autres représentations

contemporaines à celle de Waterhouse. Il eut certainement connaissance de l'œuvre de John

Melhuish Strudwick Circé et Scylla (Fig.156), exposée en 1886 à Grosvenor, puis en 1889 à

l’occasion de l’Exposition Universelle de Paris. On peut toutefois considérer qu’il ne se fût

agi d’une source d’inspiration pour Waterhouse, qui livra une Circé Invidiosa éminemment

différente de l'œuvre de Strudwick. Néanmoins, il apparaît évident que les artistes Dante

Gabriel Rossetti et Edward Burne-Jones influencèrent l’art de Waterhouse, en cultivant

eux-aussi une passion pour les enchanteresses pleines de séduction, porteuses d’un charme

surnaturel, comme l’Aspecta Medusa (Fig.157) ou Lady Lilith (Fig.158) de Rossetti ou la

Sidonia von Bork 1560 (Fig.159) de Burne-Jones. En 1892, Le Magazine of Art dénote

toutefois que la figure de Circe Invidiosa « as weird as anything Mr. Burne-Jones ever painted

(and not unsuggestive of him either), is far stronger in feeling and colour, and more virile and

incisive in style, than we have ever had from that master.282». Circé jalouse n’a donc rien à

envier aux maîtres du préraphaélisme, qu’elle supplante par des sentiments plus puissants,

une couleur plus forte et un style plus incisif.

Par sa théâtralité et ses dimensions impressionnantes (180, 7 x 87,4 cm) le tableau se

rapproche de l'œuvre de John Singer Sargent, Ellen Terry as Lady Macbeth (Fig.160), réalisée

en 1889. La tonalité des couleurs choisies, la pose statique des personnages et la gravité de

leurs actes supposent une influence de Sargent sur Waterhouse.

Ces deux oeuvres ambitieuses (Circé offrant la coupe à Ulysse et Circé Invidiosa)

explorent « les deux aspects saillants du personnage – la tentatrice maîtresse des

métamorphoses et l’amante éconduite experte en poison283» dévoilant ainsi « une sorte

283 FATON 2020, p. 63.
282 SPIELMANN 1892, p. 154.
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d’apothéose de la femme fatale284». Néanmoins, se borner à cette image réductrice serait une

erreur. L'œuvre Circé (Fig.154), de 1913 insiste sur le fait que la magicienne acquiert, en plus

de la puissance, le pouvoir suprême de la beauté et de la connaissance, qui lui confère une

aura indéniable de séduction.

Pensive, cette troisième Circé a été abandonnée par Ulysse, son amant, retourné en

mer dans l’espoir d’atteindre Ithaque et de retrouver son épouse. Maussade, elle a perdu de sa

superbe. Appuyée sur une table jonchée de vin, de plantes et de traités scientifiques, la

magicienne est perdue dans ses pensées, se remémorant sûrement les récits d’Ulysse, dont

elle a tissé la rencontre avec les sirènes, sur le métier placé dans le fond de la pièce. Cette

oeuvre, en plus d’insister sur la mélancolie et la tristesse que peut ressentir une créature aussi

puissante et dangereuse que Circé, dévoile aussi l’image d’une femme érudite, étudiant les

livres de science et de magie, comme l’avait déjà fait Evelyn de Morgan avant lui.

Circé n’est pas la seule magicienne prenant vie sous l’égide de Waterhouse. En 1905,

il peint Le cercle magique (Fig.161). Cette nouvelle magicienne n’a pas d’identité précise.

L'œuvre se pare d’un éclectisme qui suggère une ascendance à la fois orientale, grecque et

barbare, symbolisant peut-être la transmission du savoir magique des femmes d’une

civilisation à l’autre. Moins encline à la séduction que Circé, l’enchanteresse s’impose par la

maîtrise de son savoir. Debout au centre de la composition, elle fait face à un chaudron

fumant. La serpe qu’elle tient en main et les plantes suspendues à sa ceinture lui conféreraient

l’apparence d’une druidesse, si la baguette qu’elle pointe vers le sol dans un geste incantatoire

ne confirmait pas son engeance de sorcière. Le cercle ardent qu’elle trace sur le sol semble

dangereusement puissant, puisque même son bestiaire, composé de corbeaux et de crapaud,

ne peut le pénétrer. En matière de sorcellerie « le cercle magique est celui dans lequel le

Mage ou Magicien doit s'enfermer avant de procéder aux opérations magiques [...] le meilleur

cercle magique est celui qui est tracé de la manière suivante on prend une épée et on trace

autour de soi, un cercle sur le sol, de manière à occuper le centre du dit cercle. On peut aussi,

à l'aide du charbon, de la craie ou de la sanguine rouge, etc., tracer ce même cercle.285». Le

cercle figure aussi l’éternité et la création. La magicienne reliée au cercle magique

représenterait donc l'éternel féminin, qui, comme dans la tradition micheletienne, voit son

savoir transmis transmet son savoir de femmes en femmes.

285 BOSC 1910, p. 44.
284 Id.
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Conclusion

La création de la sorcière archétypale de Michelet, dont l’essence imprégna les

femmes libres de la nature peintes par Ranson, à opéré une révolution dans la conception de

la sorcière. Pourtant, les artistes du XIXe siècle n’inventent rien. Ils ne font que relire les

mythes et les légendes auxquels ils accordent de nouvelles interprétations. Le folklore, les

contes, mais aussi les considérations féministes révolutionnaires de la fin du XIXe siècle se

condensent en un ensemble de visions qui s’établissent autour d’une même créature. Enfin

perçue de manière objective, dans toutes les nuances de sa personnalité, la sorcière bénéficie

désormais d’une reconsidération et d’une réhabilitation. Or, ces diverses nuances furent

établies par le langage littéraire et pictural des artistes européens du XIXe siècle.

Cette dernière, drapée d’une aura de mystère et de bestialité, sera tour à tour désignée

comme une fée des bois ou un monstre. Car, en existant en marge du monde des hommes, en

peuplant le couvert des forêts et en se mouvant dans les ombres de la nuit et du cauchemar,

elle se présente comme la souveraine d’un autre monde. Un macrocosme fait de créatures

ténébreuses, de diables mesquins et de monstres féminins. À l'instar de ses antiques cousines,

sirènes, gorgones et harpies, la sorcière est une créature du chaos, une altération de la nature,

un monstre. À ce titre, elle est l’incarnation d’une force sauvage et cruelle qu’il faut dompter

à tout prix. Pourtant, son caractère tend à s’adoucir dans les œuvres de nombreux artistes, qui

dévoilent sa beauté à travers la puissance de son savoir.

Si la sorcière demeure – surtout pour les enfants qui la rencontrent dans les contes –

une force démoniaque et mauvaise, elle est aussi l’incarnation de la révoltée, l’archétype

d’une puissance féminine dévastatrice bienvenue dans un monde où la femme demeure

opprimée. Grande laissée pour compte de l’histoire, la féminité se rebelle à travers le

personnage de la sorcière. La victime des anciens feux devient le bourreau destructeur,

condamnant les hommes à la métamorphose ou à la maladie. Les inquiétudes et les angoisses

masculines de l’époque, alimentées par le poids de la modernité, construisent le portrait de la

sorcière castratrice. Les artistes décadentistes perçoivent dans le corps de la femme sa

capacité à dévoyer les innocents. Pourtant, d’autres figures féminines, bien vite, se pareront

des attributs de la femme fatale, laissant tout le loisir à la sorcière de devenir une icône

féministe.
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Les artistes du XIXe siècle enclenchent la révolution corporelle de la sorcière. Si son

physique était auparavant repoussant, miroir de sa personnalité mauvaise selon les principes

de la physiognomonie, elle matérialise désormais une créature charnelle, qui séduit le

spectateur par ses courbes voluptueuses. Cette féminité sensuelle qui lui est propre, conjuguée

au rapport intime qu’elle entretient avec la nature, traduit par les œuvres de ce corpus, font

d’elle l’archétype puissant et respecté du pouvoir féminin. Dans les années 1970, la revue

féministe Sorcière, fondée par Xavière Gauthier, proclamait :

« Pourquoi sorcières ? Parce qu’elles dansent. Elles dansent à la
pleine lune. Femmes lunaires, lunatiques, atteintes – disent-ils – de folie
périodique. […] Pourquoi sorcières ? Parce qu’elles vivent. Parce qu’elles
sont en contact direct avec la vie de leur corps, avec la vie de la nature, avec
la vie du corps des autres. Les sorcières respiraient, palpaient, appelaient
chaque fleur, chaque herbe, chaque plante. Ainsi elles guérissaient. Ou
empoisonnaient. Rien, là, de surnaturel. […] Pourquoi sorcières ? Parce
qu’elles jouissent.286»

Exaltant la liberté féminine, la revue se présentait comme un espace ouvert,

accueillant et bienveillant pour les femmes qui souhaitaient explorer les pouvoirs inhérents à

leur nature, à travers leurs forces créatrices. Héritière de la première vague féministe et des

représentations de figures sorcellaires puissantes qui l’accompagnent, la revue Sorcière dit les

liens qui unissent les générations entre elles. Aujourd’hui, la perception que nous avons de la

sorcière est multiple et ambivalente. Elle tient à la fois des stéréotypes véhiculés par la

Renaissance, des archétypes tissés par les artistes du XIXe siècle sur la trame de la décadence,

de la sensualité et de la puissance, et enfin, de la reconquête de ce personnage par les femmes

des années 70 lors de la seconde vague féministe.

L’étude menée jusqu’ici tend désormais à s'étendre jusqu’aux limites connues de l’art

contemporain. Car l’ombre de la sorcière, présente partout – dans la rue lors des

manifestations féministes, sur les réseaux sociaux, à la radio, dans la pop culture, etc – se

déploie également dans les œuvres d’artistes contemporains. Intemporelle, la magicienne se

dévoile encore sous de nouveaux aspects. L’ère de la sorcière n’est définitivement pas

révolue, et de nouvelles visions peuvent encore émerger de ces ensorcelantes compositions.

286 GAUTHIER 1975, pp. 2-5.
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(Fig.113) Luis Ricardo FALERO, La Sorcière, 1882 114

(Fig.114) Luis Ricardo FALERO, La sorcière en retard, 1880 115

(Fig.115) Alberto MARTINI, Diavolessa, 1906 116

(Fig. 116) Armand RASSENFOSSE, La jeune Sorcière, 1897 117

(Fig. 117) Armand RASSENFOSSE, Jeune sorcière, n.d. 117

(Fig. 118) Armand RASSENFOSSE, La Sorcière, 1896 118

(Fig.119) Victor SEGOFFIN, Sorcière, XIXe siècle 119

(Fig.120) Victor SEGOFFIN, Femme nue accroupie ou Sorcière, XIXe siècle 120

(Fig.120) Le sabbat des sorcières à Paris (1), carte postale, 1910. 121

(Fig.121) Le sabbat des sorcières à Paris (2), carte postale, 1910. 122

(Fig.122) Le sabbat des sorcières à Paris (3), carte postale, 1910. 123

(Fig.123) Le sabbat des sorcières à Paris (4), carte postale, 1910. 124

(Fig.124) Le sabbat des sorcières à Paris (5), carte postale, 1910. 125

(Fig.125) Le sabbat des sorcières à Paris (6), carte postale, 1910. 126

(Fig.126) Paul-Elie RANSON, Nu avant la messe noire, vers 1892-1893 127

(Fig. 127) Paul-Elie RANSON, La Sorcière dans son cercle, 1892 128
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(Fig. 128) Paul-Elie RANSON, La Sorcière dans son cercle, 1892 129

(Fig.129) Paul-Elie RANSON, La Sorcière au chat noir, 1893 130

(Fig.130) Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514 131

(Fig.131) Paul-Elie RANSON, La sorcière accoudée ou Alchimie ou Femme accoudée, vers
1892 132

(Fig. 132) Paul-Elie RANSON, Sorcière à la marmite, ou Sorcery,  1897-1898 133

(Fig.133) Paul-Elie RANSON, Sorcière au hibou, vers 1897-1898 133

(Fig.134) Paul-Elie RANSON, La Sorcière, 1898 134

(Fig.135) Paul-Elie RANSON, La Sorcière nue au chat, 1899 135

(Fig. 136) Paul Elie Ranson et Alphonse Hérold, Boîte à cigares, femme nue adossée à un
arbre, 1899 135

(Fig. 137) Paul-Elie RANSON, Les Sorcières autour du feu, 1891 136

(Fig. 138) Paul-Elie RANSON, Les Sorcières en saturnales, 1891 136

(Fig.139) Paul-Elie RANSON, Danse de Sabbat ou Danse de mort, vers 1900 137

(Fig. 140) Nr. 1."Walpurgishalle" 138

(Fig.141) Hermann HENDRICH, Les feux follets, Walpurgishalle, 1901. 139

(Fig. 142) Hermann HENDRICH, La grotte des Mammons, Walpurgishalle, 1901. 140

(Fig. 143) Hermann HENDRICH, La danse des sorcières, Walpurgishalle, 1901. 140

(Fig. 144) Hermann HENDRICH, La mariée du vent, Walpurgishalle, 1901. 141

(Fig. 145) Hermann HENDRICH, L’apparition de Gretchen, Walpurgishalle, 1901. 142

(Fig. 146) Hermann HENDRICH, La balade des sorcières, Walpurgishalle, 1901. 142

(Fig. 147) Hermann HENDRICH, La danse étoilée , Walpurgishalle, 1901. 143

(Fig.148) Evelyn DE MORGAN, Médée, 1890 144

(Fig.149) Evelyn DE MORGAN, La reine Aliénor et la belle Rosamund, vers 1901-1902 145

(Fig.150) Evelyn DE MORGAN, Le philtre d’amour, 1903 146

(Fig.151) Evelyn DE MORGAN, Méduse, 1883 147

(Fig.152) John William WATERHOUSE, Circé offrant la coupe à Ulysse, 1891 148

(Fig. 153) John William WATERHOUSE, Circe invidiosa, 1892 149

(Fig. 154) John William WATERHOUSE, Circé (La sorcière), 1913 150
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(Fig.155) Louis CHALON, Circé, 1888 151

(Fig.156) John MELHUISH STRUDWICK, Circé et Scylla, 1886 152

(Fig. 157) Dante Gabriel ROSSETTI, Aspecta Medusa, 1867 153

(Fig. 158) Dante Gabriel ROSSETTI, Lady Lilith, 1866 154

(Fig.159) Edward BURNE-JONES, Sidonia von Bork 1560, 1860 155

(Fig. 160) John SINGER SARGENT, Ellen Terry as Lady Macbeth, 1889 156

(Fig.161) John William WATERHOUSE, Le cercle magique, 1886 157
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(Fig.1) Gustave DORÉ, Les Sorcières, Planche hors texte non publiée pour Macbeth de
William Shakespeare, 1859, Tirage d'après un agrandissement phototypique, 29,8 x 22,8 cm,
Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, FOL-DC-298 (J,7).

© gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig.2) Luc Olivier MERSON , Projet d’Illustration pour Macbeth : Les sorcières dansant
autour du chaudron, 1880-1890, 26,9 x 19,1 cm. Paris, musée d’Orsay, conservé au Musée

du Louvre. © RMN-Grand Palais (musée d'Orsay) / Thierry Le Mage
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(Fig.3) Gustave COURBET, La Sorcière, d’après Malle Babbe de Frans Hals (non datée),
1869, huile sur toile, 85 x 69 cm, Hambourg, Kunsthalle de Hambourg.

© Frans Hals Museum.
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(Fig.4) Jean Tinctor (Auteur du texte), Maître de Marguerite d'York (enlumineur), Sermo
contra sectam vaudensium « Traittié du crisme de vauderie », vers 1470-1480, Bibliothèque

nationale de France, Département des Manuscrits, Français 961, f°1r. © gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France.
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(Fig.5) Martin Le Franc, Le champion des Dames, 1451, Bibliothèque nationale de France,
Département des Manuscrits, Français 12476, f°105v. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale

de France.

14



(Fig.6) Gravure du XIXe siècle d’après la miniature du folio 1r du manuscrit de Jean Tinctor
Sermo contra sectam vaudensium « Traittié du crisme de vauderie », vers 1470-1480.

Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris. © Photothèque Armand Colin.
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(Fig.7) Thomas SATTERWHITE NOBLE, La martyre de Salem, 1869, huile sur toile, New
York, New York Historical Society Museum & Library. © New York Historical Society /

Bridgeman Images.

16



(Fig.8) Edwin AUSTIN ABBEY, La pénitence d’Eleanor, duchesse de Gloucester, 1900,
Huile sur toile, 124,4 x 215,9 cm, Pittsburgh, Carnegie Museum of Art.

© Pittsburgh, Carnegie Museum of Art.
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(Fig.9) Lucien LEVY-DHURMER, La Sorcière, 1897, pastel sur papier, 61 x 46 cm, Paris,
musée d’Orsay. © Paris, musée d’Orsay.

18



(Fig.10) Jean VEBER, Les Sorcières ou Tandem, 1900, lithographie couleur, 56,7 x 45,2 cm,
Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, FOL-EF-490 (1).

19



(Fig.11) Emile Hébert, La sorcière, vers 1865, terre cuite, Paris, musée d'Orsay.
©Musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt.

20



(Fig.12) Henrich AXENFELD, La Sorcière, 1872, huile sur toile, 162 x 130 cm, Amiens,
Musée de Picardie. © Amiens, Musée de Picardie.

21



(Fig.13) Albert WELTI , Nuit de Walpurgis, (Walpurgisnacht) 1896-1897, eau-forte, 93,5 x
69 cm. Signé et daté  en bas à gauche «A. Welti / 1896-97». Zurich, Sammlung der Zürcher

Kunstgesellschaft. © Zurich, Sammlung der Zürcher Kunstgesellschaft.

22



(Fig.14) Albert WELTI, Le Sabbat des Sorcières, (Der Hexensabbat), 1897, Gravure avec
pointe sèche; imprimé en sépia sur papier vélin épais, 59,2 x 44,2 cm, Londres, British

Museum. © The Trustees of the British Museum.

23



(Fig.15) Théophile-Alexandre STEINLEN, Métamorphose, estampe dans Contes et nouvelles
illustrées de R. Gineste, 1893, Bibliothèque nationale de France, département Estampes et

photographie, PET FOL-TF-762 (3)

24



(Fig.16) Théophile-Alexandre STEINLEN, La rentrée des ouvrières, 1905, huile sur toile,
© Saint-Denis, musée d'art et d'histoire - Cliché I. Andréani

25



(Fig.17) Paul BALLURIAU, Vers le Sabbat, Le Gil Blas illustré, 1er mai 1896.

26



(Fig.18) Adolf MÜNZER, Walpurgis Sabbath, illustration du magazine « Jugend », 1909,
numéro 18.

© MEPL / Bridgeman Image

27



(Fig.19) Albert Joseph PENOT, Départ pour le Sabbat, 1910.

28



(Fig.20) Ivan Yakovlevitch BILIBINE, Baba Yaga, Illustration pour le conte Vassilissa la très
belle, 1900, Bibliothèque nationale de France, Livres rares (Rés. Gr Y2. 562 2)

© Bibliothèque nationale de France.

29



(Fig.21) Ivan Yakovlevitch BILIBINE, Frontispice pour le conte Vassilissa la très belle, 1900,
Bibliothèque nationale de France, Livres rares (Rés. Gr Y2. 562 2), © varvar.ru.

30



Ci-dessus :

(Fig.22) Ivan Yakovlevitch BILIBINE, page de
couverture, Conte du Tsar Sultan, Saint-Pétersbourg,
1906, Bibliothèque nationale de France, département

Réserve des livres rares, RES 4-NFR-117. ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

Ci-contre :

(Fig.23) Ivan Yakovlevitch BILIBINE, page de
couverture, Conte du Tsar Sultan, (détail),

Saint-Pétersbourg, 1906, Bibliothèque nationale de
France, département Réserve des livres rares, RES

4-NFR-117. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale
de France.
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(Fig.24) Edmund DULAC, planche hors texte pour le conte « La Petite sirène », La reine des
neiges et autres contes, 1911, Bibliothèque nationale de France, RESERVE 4-NF-20023. ©

gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig.25) Arthur RACKHAM, Hansel and Gretel, frontispice pour Grimm’s Fairy Tales,
photogravure trichromique, 12 x 17 cm, 1900, Londres, Constable & Co., 1907.
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(Fig.26) Arthur RACKHAM, All at once the door opened and an old, old Woman, supporting
herself on a crutch, came hobbling out, planche hors texte pour le conte « Hansel et Gretel »,
The fairy tales of the brothers Grimm, 1909, photogravure au trait, Bibliothèque nationale de
France, département Arsenal, 4-REGNIER-84. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de

France.
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(Fig.27) Arthur RACKHAM, bandeau d’illustration pour le conte «Yorinde et Yoringue »,
The fairy tales of the brothers Grimm, 1909, photogravure au trait, Bibliothèque nationale de
France, département Arsenal, 4-REGNIER-84. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de

France.
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(Fig.28) Arthur RACKHAM, At last the old woman came back, and said in a droning voice :
Greeting to thee, Zachiel !, planche hors texte pour le conte «Yorinde et Yoringue », The fairy

tales of the brothers Grimm, 1909, photogravure au trait, Bibliothèque nationale de France,
département Arsenal, 4-REGNIER-84. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

36



(Fig.29) Ernest JESSOP, illustrations pour The witches frolic, 1888, gravure sur bois, 37,6 x
27,5 cm, Londres, Londres, Eyre & Spottiswoode. © Fine Art Museums of San Francisco.
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(Fig.30) Arthur RACKHAM, And there were gossips sitting there by one, by two, by three...,
planche hors texte pour le conte « The witches frolic », The Ingoldsby Legends, 1898. © 2007

Spirit of the Ages

(Fig.31) Arthur RACKHAM, And there were gossips sitting there by one, by two, by three...,
illustration pour le conte « The witches frolic », The Ingoldsby Legends, 1898, version

monochrome, encre, © https://vintageillustrators.weebly.com/
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(Fig.32) Arthur RACKHAM, There’s an old woman dwells upon Tappignton Moor, planche
hors texte pour le conte « The Hand of Glory: The Nurse's Story», The Ingoldsby Legends,

1898 et 1907.
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(Fig.33) Arthur RACKHAM, Witches and Warlocks, Ghosts, Goblins, and Ghouls, planche
hors texte pour le conte « The Lay of St. Aloys : A Legend of Blois» , The Ingoldsby Legends,

1898 et 1907.
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(Fig.34) Arthur RACKHAM,When he went over the wall he was terrified to see the Witch
before him, planche hors texte pour le conte « Rapunzel», The fairy tales of the brothers

Grimm, 1909, photogravure au trait, Bibliothèque nationale de France, département Arsenal,
4-REGNIER-84. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

41



(Fig.35) Arthur RACKHAM, The witch climbed up, planche hors texte pour le conte «
Rapunzel», The fairy tales of the brothers Grimm, 1909, photogravure au trait, Bibliothèque
nationale de France, département Arsenal, 4-REGNIER-84. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque

nationale de France.
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(Fig.36) Arthur RACKHAM, Hey ! Up the chimney Lass ! Hey After You !, frontispice, The
Ingoldsby Legends, 1907, Plume et encre, lavis, 33 x 22,5 cm. Collection particulière. © Chris

Beetles Ltd, London / Bridgeman Images.
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(Fig.37) Martin VAN MAELE, illustration pour « La Promenade », Ninette et sa Grand’mère,
Brada, Paris, 1906, p.19. Bibliothèque nationale de France, département Littérature et art,

4-Y2-3229.  © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

44



(Fig.38) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.39) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.

(Fig.40) Martin VAN MAELE, « Employer tout d’abord la torture contre les témoins », eaux
forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.41) Martin VAN MAELE, « Ils confièrent à cette fille corrompue, légère, enragée, la
charge terrible de chercher sur le corps des filles et des garçons l’endroit où Satan avait mis
sa marque », eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition

de Jules Chevrel.
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(Fig.42) Martin VAN MAELE, « Il assura avoir déjà tiré de ce petit corps une armée de six
mille six cent soixante diable », eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules

Michelet, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.43) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.

(Fig.44) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.45) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.

(Fig.46) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.47) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.48) Martin VAN MAELE, « Il file gluant en couleuvre sur son sein, danse en crapaud
sur son ventre», eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911,

édition de Jules Chevrel.
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(Fig.49) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.50) Martin VAN MAELE, « Pendant toute une nuit ils dansèrent tout nus dans un
cimetière », eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition

de Jules Chevrel.
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(Fig.51) Martin VAN MAELE, « Oh ! Ma mie je n’en peux plus. Dépêchez-vous je ne puis
rester ainsi », eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition

de Jules Chevrel.
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(Fig.52) Martin VAN MAELE, « Siège un moment sur lui, comme la Delphica au trépied
d’Apollon », eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition

de Jules Chevrel.
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(Fig.53) Martin VAN MAELE, « On y joint les danses mauresques, vives et languissantes »,
eaux forte, planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition de Jules

Chevrel.
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(Fig.54) Martin VAN MAELE, « Sur ses reins un démon officiait, disait le Credo», eaux forte,
planche hors texte pour La Sorcière de Jules Michelet, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.55) Luc Olivier MERSON, Carton d’invitation pour un bal, à l’atelier Bonnat, le 8 avril
1882, collection particulière.
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(Fig. 56) MARCEL-LENOIR (Jules OURY), Le Monstre, 1897-1898, lithographie, 52,5 x
30,5 cm, collection privée.
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(Fig. 57) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, préface, 1896,
lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département

Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). © gallica.bnf.fr / Bibliothèque
nationale de France.
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(Fig. 58) Manuel ORAZI, Thais, 1895, lithographie en couleur, 106 x 39 cm, Paris,
Bibliothèque nationale de France. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 59) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Janvier, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1) © gallica.bnf.fr
/ Bibliothèque nationale de France.

63



(Fig. 60) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Février, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 61) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Mars, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France,

département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1).  © gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 62) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois
d’Avril, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 63) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Mai, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France,

département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). © gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 64) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Juin, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France,

département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). © gallica.bnf.fr /
Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 65) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Juillet, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 66) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois
d'Août, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 67) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Septembre, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 68) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois
d’Octobre, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 69) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Novembre, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 70) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Décembre, 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 71) Manuel ORAZI, Calendrier magique, « Sorcière au grimoire » , 1896, lithographie
en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département Estampes et

photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
France.
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(Fig. 72) John COLLIER, Prêtresse de Delphes, 1891, huile sur toile, Adelaide, musée
national d'Australie-Méridionale. © Art Gallery of South Australia.
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(Fig. 73) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, « Sorcière », 1896,
lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de France, département

Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). © gallica.bnf.fr / Bibliothèque
nationale de France.
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(Fig. 74) Pactes d’Urbain Grandier, 1632-1634, dans : Jacques Collin de Plancy, Dictionnaire
infernal, 2ème éd. Paris,  P. Mongie, 1826, pp. 53 - 59.

Traduction du texte :

Monsieur et maître Lucifer, je vous remnnais pour mon Dieu et mon prince, et promets de
vous servir et obéir tant que je pourrai vivre. Et je renonce à un autre Dieu, ainsi qu’à
Jésus-Christ, aux autres saints et saintes, et à l'Église Apostolique et Romaine, à tous ses
sacrements et à toutes les oraisons et prières par lesquelles les fidèles pourraient intercéder
pour moi ; et je vous promets que je ferai tout le mal que je pourrai ; que j'attirerai tous autres
au mal. Je renonce au chrême, au baptême, à tous les mérites de Jésus-Christ et de ses saints ;
et si je manque à vous servir et à vous adorer, et si je ne vous fais pas hommage trois fois par
jour, je vous donne ma vie comme votre bien.

Fait cet an et jour,
Urbain Grandier,
Tiré des enfers.
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(Fig. 75) Louis LE BRETON, Chouette au trousseau de clés, dans : Jacques Collin de Plancy,
Dictionnaire infernal,  6ème éd. Paris, H. Plon, 1863, p. 513. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque

nationale de France.

(Fig. 76) Louis LE BRETON, Talisman, dans : Jacques Collin de Plancy, Dictionnaire
infernal,  6ème éd. Paris, H. Plon, 1863, p. 513. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de

France.
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(Fig. 77) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois de
Janvier (Détail), 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale

de France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1).  ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 78) Luma von FLESCH-BRUNNINGEN, Hexensalbung, 1899
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(Fig. 79) ELIPHAS LÉVI (Alphonse-Louis CONSTANT) Baphomet, 1854, frontispice de
Dogme et rituel de la haute magie, Volume 2, « Rituel », Paris, Germer Baillière, 1856.
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(Fig. 80) ELIPHAS LÉVI, Trident de Paracelse, dans : Dogme et rituel de la haute magie,
Volume 2, « Rituel », Paris, Librairie générale des sciences occultes Chacornac Frères, 1930,

[1856], p. 70. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

(Fig. 81) ELIPHAS LÉVI, Cercle goétique des évocations noires et des pactes, dans : Dogme
et rituel de la haute magie, Volume 2, « Rituel », Paris, Librairie générale des sciences

occultes Chacornac Frères, 1930, [1856], p. 208. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
France.
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(Fig.82) Manuel ORAZI et Austin DE CROZE, Calendrier magique, Planche du mois d'août
(Détail), 1896, lithographie en couleur ; 50,6 x 15,8 cm, Paris, Bibliothèque nationale de

France, département Estampes et photographie, RESERVE FOL-DC-3684 (1). ©
gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.

(Fig.83) Jules Bois, Le Satanisme et la Magie, Chailley, Paris, 1895, p. 94 (détail).
Bibliothèque nationale de France. © gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig. 84) Manuel ORAZI, « Déception », L’Assiette au beurre, n° 141, 12 décembre 1903,
Bibliothèque nationale de France,département Réserve des livres rares, RES G-Z-337.  ©

gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France.
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(Fig.85) Martin VAN MAELE, compositions pour La Sorcière de Jules Michelet, gravure sur
bois, Jules Dété, 1911, édition de Jules Chevrel.
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(Fig.86) Félicien ROPS, La tentation de Saint-Antoine, 1878, pastel et gouache, 73,7 × 54,4
cm, Bibliothèque royale de Belgique, cabinet des estampes.
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(Fig. 87) Edvard MUNCH, Vampyr, 1893, huile sur toile, 80,5 x 100,5 cm, Oslo, Musée
Munch.
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(Fig.88) Gustav KLIMT, Die Hexe (La sorcière), Die Sacrum, vol.I, n.2 février 1898.
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(Fig. 89) Eugène GRASSET, La vitrioleuse, vers 1894, chromolithographie, Honolulu
Museum of Art.
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(Fig.90) Georges FLAMAND, La reine de la nuit, 1900, Bague, or et diamants, collection
privée.
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(Fig.91) Jean DELVILLE, Méduse, 1893, encre, crayon bleu, pastel, aquarelle sur papier,
Chicago, Institute of Art. © Chicago, Institute of Art.
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(Fig.92) Philippe WOLFERS, Tête de Méduse, 1898, pendentif, ivoire, opales, or, émail,
pierres fines et rubis, collection privée.
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(Fig.93) Eugène GRASSET, Maison Vever, Apparitions, 1900, Broche en Or repoussé ; émail
cloisonné translucide et opaque ; ivoire ; topazes en cabochon, H. 6,2 ; L. 3,9 ; Ep. 1,3 cm,

Paris, Musée d’Orsay.
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(Fig.94) Eugène GRASSET, Trois femmes et trois loups, vers 1892, aquarelle et encre de
chine, rehauts d’or, Paris, musée des Arts décoratifs.
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(Fig.95) Emmanuel-Jules Joe DESCOMPS, Sirènes, 1900, Broche, or, émail plique à jour,
perle et émeraude, 7,80 x 5,10 cm, collection privée.
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(Fig.96) René LALIQUE, Sphinge, vers 1893, Broche, or, émail et diamants, 35 x 35 cm,
Wingen-sur-Moder, Musée Lalique.
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(Fig.97) René LALIQUE, Libellule, 1897-1898, ornement de  corsage, or,  émail, plique  à
jour,  chrysoprase  et  pierres  de  lune,  1897-1898, Lisbonne, Musée Calouste Gulbenkian.
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(Fig.98) Franz VON STUCK, Die Sünde (Le Péché), 1893, Huile sur toile, 94,5 x 59,5 cm,
Munich, Neue Pinakothek.
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(Fig.99) Ernest DABAULT, Eve, 1901, pendentif, vermeil, émail  multicolore,  corail, opales,
émeraudes et diamants taillés en rose.
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(Fig.100) Georges FRAMPTON, Lamia, 1899-1900, bronze, ivoire, opale, verre, 610 mm x
553 mm x 254 mm, Londres, Royal Academy of Arts.
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(Fig. 101) Lucien GAUTRAIT, Buste de femme aux ailes de chauve-souris, pendentif, or,
émail à jour, vers 1900, collection particulière.
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(Fig.102) Albert Joseph PENOT, Femme chauve-souris, 1890, huile sur toile, 100 x 60 cm,
France, Collection privée.

103



(Fig.103) Francisco DE GOYA Y LUCIENTES, Capricho 66 : Allà và eso (Caprice 66 : ça y
va), 1797-1799, Eau-forte, aquatinte, pointe sèche sur papier vergé ivoire, Madrid, Museo

Nacional del Prado. © 2021. Museo Nacional del Prado.
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(Fig.104) Anonyme, copie de Francisco DE GOYA Y LUCIENTES, Caprichos 66 : Allà và
eso (Caprice 66 : ça y va), milieu du XIXe siècle, lavis, crayon, plume, encre de Chine, encre

grise sur papier vergé, 215 x 150 mm, Madrid, Museo Nacional del Prado. © 2021. Museo
Nacional del Prado.

105



(Fig.105) Edvard MUNCH, Vampire II, 1895, lithographie, composition 28,8 x 55,2 cm ;
feuille 47,9 x 64,1 cm, New York, Museum of Modern Art. © 2021 The Munch Museum /

The Munch-Ellingsen
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(Fig.106) Edvard MUNCH, Harpie, 1894, pointe sèche sur papier vélin, troisième état sur
quatre, collection privée.

107



(Fig.107) Edvard MUNCH, Harpie, 1899, lithographie sur papier vergé Van Gelder, avec un
filigrane Fleur-de-Lys, 35,5 x 31,4 cm, collection privée.
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(Fig.108) José DE BRITO, Martyre du fanatisme, v. 1895, huile sur toile, 240 x 295 cm,
Lisbonne, musée national d'art ancien.
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(Fig.109) Louis Maurice BOUTET DE MONVEL (1851-1913), La leçon avant le sabbat,
huile sur toile, 1880, Nemours, château-musée.
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(Fig.110) Luis Ricardo FALERO, Les sorcières allant au Sabbat, 1878. 145.4 x 117.5 cm,
collection privée.
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(Fig. 111) Antoine WIERTZ, La jeune Sorcière, XIXe siècle, huile sur toile, 220 x 135 cm,
Bruxelles, Musée Antoine Wiertz.
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(Fig. 112) Luis Ricardo FALERO, La Sorcière allant au Sabbat, 1880. 74,3 x 41,2 cm,
collection privée.
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(Fig.113) Luis Ricardo FALERO, La Sorcière, 1882, huile sur tambourin, 29 cm de diamètre,
collection privée.
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(Fig.114) Luis Ricardo FALERO, La sorcière en retard, 1880, Collection privée.
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(Fig.115) Alberto MARTINI, Diavolessa, 1906, huile sur toile, 67 x 90 cm,  collection
privée.
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(Fig. 116) Armand RASSENFOSSE, La jeune Sorcière, 1897, pointe sèche sur papier japon,
45 x 31 cm. Collection privée

(Fig. 117) Armand RASSENFOSSE, Jeune sorcière, n.d., lithographie, 40 x 30 cm,
collection privée.
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(Fig. 118) Armand RASSENFOSSE, La Sorcière, 1896, Mine de plomb, fusain, pastel, craie
blanche, 42 x 26,5 cm, France, collection privée.
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(Fig.119) Victor SEGOFFIN, Sorcière, Epreuve en bronze à patine brun-vert nuancée, titrée et
signée sur la terrasse. Socle en marbre bleu turquin, signé, daté et situé «V. SEGOFFIN

STATUAIRE ROME 1899», 52 x 33 x 28 cm.
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(Fig.120) Victor SEGOFFIN, Femme nue accroupie ou Sorcière, XIXe siècle, sculpture, 46 x 37.5 x
28 cm, Paris, Musée Carnavalet. © Paris Musées
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(Fig.120) Le sabbat des sorcières à Paris (1), carte postale, 1910.
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(Fig.121) Le sabbat des sorcières à Paris (2), carte postale, 1910.
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(Fig.122) Le sabbat des sorcières à Paris (3), carte postale, 1910.
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(Fig.123) Le sabbat des sorcières à Paris (4), carte postale, 1910.
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(Fig.124) Le sabbat des sorcières à Paris (5), carte postale, 1910.
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(Fig.125) Le sabbat des sorcières à Paris (6), carte postale, 1910.
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(Fig.126) Paul-Elie RANSON, Nu avant la messe noire, vers 1892-1893, encre sur papier chinois,
24 x 18,5 cm; avec marges : 38,5 x 31 cm, signé en bas à droite dans l’image “P.Ranson”, dédicacé

au-dessous du cadre du motif : “ à Georges Bondon bien amicalement”, Paris, Galerie Berès.
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(Fig. 127) Paul-Elie RANSON, La Sorcière dans son cercle, 1892, aquarelle typographique
(gillotage) sur simili Japon mince, 24 x 18,5 cm, collection particulière.
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(Fig. 128) Paul-Elie RANSON, La Sorcière dans son cercle, 1892, dessin préparatoire
rehaussé d’aquarelle et de gouache, 18,2 x 23,7 cm, signé en bas à droite, collection Edouard

Malingue, œuvre non référencée dans le catalogue raisonné.
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(Fig.129) Paul-Elie RANSON, La Sorcière au chat noir, 1893, huile sur toile, 90x72 cm,
signé en bas à droite “P.R”,  Paris, Galerie Hpkins-Custot / musée d’Orsay.
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(Fig.130) Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514, estampe, 24.1 × 18.5 cm, New York,
Metropolitan Museum of Art.
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(Fig.131) Paul-Elie RANSON, La sorcière accoudée ou Alchimie ou Femme accoudée, vers 1892,
eau-forte typographique sur papier, feuille : 55 x 37,5 cm ; plaque : 24 x 18, 1 cm.
Saint-Germain-en-Laye, Musée départemental Maurice Denis (inv. MDP 980.9.7)
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(Fig. 132) Paul-Elie RANSON, Sorcière à la marmite, ou Sorcery,  1897-1898, huile sur
carton, 20 x 22 cm, signé en bas à droite “P.R”, Paris, Galerie Berès.

(Fig.133) Paul-Elie RANSON, Sorcière au hibou, vers 1897-1898, crayon et fusain sur
papier, 18x21 cm; feuille : 20,6 x 22,6 cm, cachet en bas à gauche : “P.R”, collection

particulière.
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(Fig.134) Paul-Elie RANSON, La Sorcière, 1898, imprimé sur papier, publié dans la revue
l’Ermitage, entre la page n°496 et la page n°497, 14 x 10 cm, signé à droite et en bas du

monogramme : “P.R”, Saint-Germain en Laye, musée Maurice Denis.
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(Fig.135) Paul-Elie RANSON, La Sorcière nue au chat, 1899, huile sur toile, 50 x 108 cm,
signé en bas à droite “P.Ranson”,  collection privée.

(Fig. 136) Paul Elie Ranson et Alphonse Hérold, Boîte à cigares, femme nue adossée à un
arbre, 1899, Bois marqueté, H. 16,5 ; L. 31,3 ; P. 9,3 cm, Paris, musée d'Orsay.
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(Fig. 137) Paul-Elie RANSON, Les Sorcières autour du feu, 1891, Huile sur toile, 38 x 65
cm, signé et daté au dos : “ P.Ranson, mai 1891” avec la mention “nabi” en arabe,

Saint-Germain-en-Laye, musée Maurice-Denis.

(Fig. 138) Paul-Elie RANSON, Les Sorcières en saturnales, 1891, huile sur toile, 71 x 90 cm,
non signé, 1891, collection particulière.
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(Fig.139) Paul-Elie RANSON, Danse de Sabbat ou Danse de mort, vers 1900, fusain sur
papier, 23,3 x 27,5 cm, feuille : 25 x 32,5 cm, cachet en bas à droite “P.R”, collection

particulière.
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(Fig. 140) Nr. 1."Walpurgishalle" Hexentanzplatz, A. Seydel & Cie. GmbH, Berlin SW 61.
Signet sur la photo : MR & C over star. Verso : carte postale. Union postale universelle.
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(Fig.141) Hermann HENDRICH, Les feux follets, Walpurgishalle, 1901.
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(Fig. 142) Hermann HENDRICH, La grotte des Mammons, Walpurgishalle, 1901.

(Fig. 143) Hermann HENDRICH, La danse des sorcières, Walpurgishalle, 1901.
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(Fig. 144) Hermann HENDRICH, La mariée du vent, Walpurgishalle, 1901.
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(Fig. 145) Hermann HENDRICH, L’apparition de Gretchen, Walpurgishalle, 1901.

(Fig. 146) Hermann HENDRICH, La balade des sorcières, Walpurgishalle, 1901.
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(Fig. 147) Hermann HENDRICH, La danse étoilée , Walpurgishalle, 1901.
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(Fig.148) Evelyn DE MORGAN, Médée, 1890, huile sur toile, 148 x 88 cm, Williamson Art
Gallery, Birkenhead.
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(Fig.149) Evelyn DE MORGAN, La reine Aliénor et la belle Rosamund, vers 1901-1902,
75,6 x 66,7 cm.
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(Fig.150) Evelyn DE MORGAN, Le philtre d’amour, 1903, huile sur toile, 104 x 52 cm,
Londres, The Morgan Center.

146



(Fig.151) Evelyn DE MORGAN, Méduse, 1883, huile sur panneau, 55.5 x W 55.5 cm,  De
Morgan Collection.
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(Fig.152) John William WATERHOUSE, Circé offrant la coupe à Ulysse, 1891, huile sur
toile, Oldham, Gallery Oldham.
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(Fig. 153) John William WATERHOUSE, Circe invidiosa, 1892, huile sur toile, 179 x 85 cm,
Adelaide, Art Gallery of South Australia.
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(Fig. 154) John William WATERHOUSE, Circé (La sorcière), 1913, huile sur bois, 76,00 x
110,50 cm, collection privée.

150



(Fig.155) Louis CHALON, Circé, 1888, huile sur toile, 172,5 x 132 cm, Collection privée,
ED Gallery, Piacenza.
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(Fig.156) John MELHUISH STRUDWICK, Circé et Scylla, 1886, huile sur toile,

99,7 x 69,8 cm, Sudley House.
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(Fig. 157) Dante Gabriel ROSSETTI, Aspecta Medusa, 1867, huile sur toile, 52,7 x 55,8 cm,
collection privée.
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(Fig. 158) Dante Gabriel ROSSETTI, Lady Lilith, 1866, huile sur toile, 97,8 x 85,1 cm,
Delaware Art Museum.
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(Fig.159) Edward BURNE-JONES, Sidonia von Bork 1560, 1860, Aquarelle et gouache sur
papier, 33,3 × 17,1 cm, Tate Museum.
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(Fig. 160) John SINGER SARGENT, Ellen Terry as Lady Macbeth, 1889, huile sur toile, 221
× 114,3 cm, Tate Museum.
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(Fig.161) John William WATERHOUSE, Le cercle magique, 1886, huile sur toile, 182,7 cm
x 127 cm, Londres, Tate Britain Museum.
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