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Les  opinions  exprimées  dans  ce  mémoire  sont  celles  de  l’autrice.

Elles ne sauraient engager celles du directeur du mémoire, Nicolas Ellison,

ou celles de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales.

Dans la volonté de rendre compte d’une société plus juste entre les humains

de toute identité de genre confondue et que tou·te·s puissent s’identifier aux

propos tenus, ce document est rédigé en écriture inclusive selon le Manuel

d’Écriture Inclusive dirigé par Raphaël Haddad. « Les mots façonnent la

réalité en la décrivant d’une certaine manière » (Drouar, 2021). 

L’italique désigne les concepts non traduits ou des expressions que l’autrice

a souhaité mettre en exergue, les guillemets associés à l’italique concernent

les citations scientifiques ou littéraires, tandis que les guillemets associés à

une police neutre présentent des données de terrain (récits ethnographiques,

extraits d’entretiens, extraits de presse, extraits de documents produits par

les personnes concernées par l’enquête). 
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Résumé

Ce mémoire retrace l’histoire d’une lutte territoriale pour la défense du Bois de la

Colombière en Haute Savoie et analyse les manières dont les éco-activistes s’entretiennent

avec cet écosystème forestier de moyenne montagne. 

Au-delà des conflits économiques, politiques et ontologiques en jeu sur le territoire

de  la  Colombière,  il  s’intéresse  aux  manières  dont  les  éco-activistes  appréhendent  et

nouent  des  relations  sensibles  ou  utilitaires  avec  les  arbres  durant  leur  intervention

politique pour sa défense. À partir d’une approche théorique entrelaçant l’anthropologie

de(s) la nature(s) et le tournant végétal, ce travail, basé sur une enquête ethnographique

par  observation  participante  se  déroulant  de  novembre  2021  à  juin  2022,  étudie  les

pratiques et les discours de ces activistes et révèle que leurs savoirs-vivre et savoirs-être

avec le végétal dépendent de leurs appréhensions de celui-ci  en tant qu’être vivant ou

comme matière morte.  En outre,  il  met  en  exergue les  manières  dont  les  activistes  se

positionnent vis-à-vis de l’écosystème de la Colombière et développent une écologie de

l’attention et des relations empathiques envers les altérités en présence, tout en maintenant

une distance ontologique avec ce dernier, se plaçant comme ses allié·e·s extérieur·e·s.

Mots clés 

Activisme environnemental – lutte territoriale – forêt – tournant végétal – anthropologie

de(s)  la  nature(s)  –  grimpe  dans  les  arbres  –  relations  inter-espèces  –  savoirs-vivre

écologiques – empathie – matière
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À celles·eux qui lèvent encore le poing et la voix

contre le monde qui déchire, qui broie,

qui perpétue le massacre des êtres vivants,

Vos voix retentiront à travers les Âges.

À nous qui sommes des fleurs du ciel,

pas des fleurs du béton.
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Introduction 

« Tout le monde tombe amoureux de cette forêt. »

Emplie d’émotion, une éco-activiste me glisse ces mots lors d’une discussion sur le

prolongement  de  l’occupation  du  Bois  de  la  Colombière,  ayant  eu  cours  au  mois  de

novembre 2021. 

Défendu par des collectifs citoyens, le Bois de la Colombière est un espace forestier

d’épicéas bordé par une zone humide placée sous arrêté de protection nationale. Situé sur

un plateau de moyenne altitude, en contrebas de la chaîne de montagne des Aravis sur le

territoire de la Clusaz en Haute-Savoie, il compte parmi les rares lieux forestiers laissés en

libre évolution sur le territoire. 

L’hiver, ce lieu est presque déserté par l’humain, la neige prenant le pas et rendant

son accès difficile. Les humains se contentent de glisser sur les pistes de ski qui l’encerclent

de moitié, laissant un havre de tranquillité aux non-humains y résidant, parmi lesquels se

trouvent de nombreuses espèces protégées (mammifères, amphibiens, reptiles, ovipares,

insectes). Quand la neige se dissipe, la biodiversité s’y trouve foisonnante, et, en son sein,

humains et non-humains s’entrecroisent, participant à construire un imaginaire d’un lieu

inter-espèce pourtant menacé aujourd’hui de destruction quasi totale. 

Depuis plus  d’un an,  le Bois  de la Colombière fait  l’objet  d’un conflit  politique

concernant le projet d’établissement d’une cinquième retenue collinaire sur le plateau de

Beauregard. Ce projet implique la destruction de huit hectares de l’espace forestier afin d’y

établir une « méga-bassine »  de cent cinquante mètre cube destinée à la captation et à la

stagnation des eaux en surface. La commune de La Clusaz souhaite ainsi générer de la

neige artificielle au deux tiers de l’eau captée afin d’assurer la pérennité économique de

son activité touristique basée sur le ski alpin. Elle compte utiliser le dernier tiers en le

transformant en eau potable pour répondre aux besoins de consommation des populations

locales et des activités agricoles. Différents collectifs locaux se mobilisent contre ce projet
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et pour la protection de la forêt et des montagnes : les collectifs Fier-Aravis, Sauvons Le

Plateau  de  Beauregard  de  sa  destruction,  Extinction  Rebellion  Annecy,  l’association

Nouvelle Montagne et France Nature Environnement (FNE) Haute-Savoie, formant une

communauté activiste autour de la protection du Bois de la Colombière – la communauté

qui intéresse notre étude concerne notamment Extinction Rébellion, dont les membres et

son réseau ont mené une occupation du Bois en novembre 2021.

Le contexte sous tension dans lequel  se  trouve le  Bois  et  la  détermination avec

laquelle des humains le défendent m’ont conduite à construire mon enquête de Master 2

sur ce terrain. Considérant la forêt non pas comme une entité indépendante de l’humain

mais, bien au contraire, comme un microcosme englobant  « des gens et des arbres qui font

histoire  les  uns  avec  les  autres,  les  uns  par  les  autres,  et  jamais  indépendamment  de  leurs

connexions  à  d’autres  encore » (Stengers,  2017,  12),  ce  travail  cherche  à  comprendre  les

relations entremêlées que les humains et l’écosystème du Bois de la Colombière tissent

ensemble, entrecroisant leurs destinées. 

Depuis  l’élan  de  mobilisation  citoyenne  pour  sa  défense,  cette  forêt  marque

l’histoire personnelle des vies humaines qui la défendent, laissant une trace indélébile de

l’expérience  faite  d’évoluer  en  son  sein,  tout  comme  ces  vies  humaines  s’inscrivent

profondément dans la sienne. Ce mémoire s’écrit dans l’intention de raconter les histoires

entrelaçant  les  deux  mondes,  végétal  et  humain,  qu’ontologiquement,  pourtant,  tout

semble séparer. 

En  outre,  en  tant  qu’apprentie-anthropologue,  je  considère  que  les  pratiques

politiques sont les résultats d’un vaste bricolage où se combinent ensemble des savoirs-

faire,  des  langages  et des  conceptions  de  la  politique  parfois  difficilement  conciliables

(Abélès, 2005, apud. Goddard et al., 1994 ; Bellier et Wilson 2000). Toutefois, l’originalité de

la  communauté éco-activiste  avec laquelle  j’ai  évolué – par  intermittence pendant  sept

mois – réside dans ses modes multiples d’appréhensions écologiques (Ellison, 2013, 114)1

1 Le concept de modes d’appréhension écologique (bien souvent réduit dans ce texte aux termes  appréhender  ou
appréhensions) décrit  l’acte de saisir (perception) et de concevoir (représentation) autant par l’esprit que par le
corps l’environnement, dans l’environnement. Il permet d’inclure à la fois l’expérience pratique, la perception et les
représentations symboliques de l’environnement ; et si l’esprit et le corps ont tendance à être pensés séparément
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de l’environnement  végétal  du Bois  de la  Colombière,  dans  les  attachements  sensibles

entre êtres humains et êtres non-humains et dans la manière dont ces derniers politisent

leurs manières de vivre et d’être en relation avec ces autres espèces vivantes. 

En  conséquence,  ce  travail  choisit  d’analyser  la  forêt  de  la  Colombière  en  tant

qu’écosystème2 particulier dominé par les végétaux mais englobant une multitude d’êtres,

humains et non-humains, dont l’image est propre à un collectif humain et dépend d’une

construction mentale modulée par les rapports sociaux, les pratiques, les modes de vie, le

symbolisme et l’imaginaire de ce collectif.  En ce sens, la forêt est pensée ici comme un

espace hautement socialisé dont les appréhensions dépendent de la vision ontologique de

la communauté activiste du Bois de la Colombière. 

Dès lors, sous quel registre sensible la mobilisation éco-activiste pour le Bois de la

Colombière  se  forme-t-elle,  comment  se  pratique-t-elle  sur  le  territoire  et  quelles

appréhensions du monde végétal s’en échappent ?

L’enjeu de ce travail est de saisir en quoi les pratiques de défense des arbres mises

en place par les activistes induisent des manières singulières de saisir la vie végétale et

forestière : dans le cadre de l’interventionnisme politique, quelles modalités de rencontre

existent entre les humains et les êtres de la forêt ? Comment ces derniers appréhendent

l’arbre, d’un point de vue phénoménologique et, en l’occurrence, comment l’expérience de

la corporalité intervient dans l’appréhension des mondes végétaux ? 

Notons que souvent saisies par des visions utilitaristes et symboliques, les forêts

sont peu abordées dans leur caractère relationnel, dans les modes d’inter-relations qu’elles

permettent entre humains et  végétaux.  Ce manque d’attention historique sur ce que le

végétal produit chez l’humain est regretté aujourd’hui (Coccia, 2016 ; Javel, Kazic, Tassin,

dans l’ontologie naturaliste, ce travail les estime comme imbriqués (Ellison, 2013, 114-116). Ici, les appréhensions
de l’environnement végétal concernent les manières dont les humains se trouvent en interaction avec les éléments
constitutifs du Bois de la Colombière, révélées par l’articulation de leurs expériences pratiques, leurs perceptions et
leurs représentations symboliques les concernant. 

2 A noter que le terme « écosystème » est un outil conceptuel qui permet d’analyser et de représenter la complexité
du vivant par son niveau d’organisation le plus élevé. Lorsque l’on parle d’« écosystème », il s’agit de désigner
l’ensemble des êtres  vivants  composé entre autres  de communautés  végétales  et  animales interdépendantes,  en
relation avec le milieu physique environnant (Mathot, 2016,133). En d’autres termes, le terme écosystème forestier
désigne la relation entre la biocénose (très diversifiée où domine les espèces végétales) et le biotope de la forêt
(déterminé géographiquement et par ses conditions écologiques).
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2018 ; Laplante, Brunois-Pasina, 2020). Ce pourquoi ce travail de mémoire, loin d’espérer

oblitérer ce  « vide  ontologique » des savoirs anthropologiques (Laplante,  Brunois-Pasina,

2020), soumet une tentative de dépeindre par le récit ethnographique l’expérience vécue

des femmes et des hommes qui défendent les forêts, en s’intéressant aux modalités d’inter-

relations existantes entre les végétaux et les humains, et aux manières dont les activistes

vivent, construisent, racontent et expérimentent le végétal.

Pour cet exercice réflexif, je cherche à saisir la communauté humaine du Bois de la

Colombière  à  travers  une analyse  sociale  remontant  jusqu’aux modalités  premières  de

l’identification3 au  monde  qu’elle  entreprend,  méthode rendue possible  par  un  détour

ontologique qui tend à comprendre comment les collectifs humains s’instaurent, plutôt

que de  les  considérer  comme des  réalités  déjà  constituées  (Descola,  2018).  Je  souhaite

porter ce regard afin de mieux cerner les manières par lesquelles les éco-activistes du Bois

de  la  Colombière  appréhendent  les  mondes  végétaux  et  construisent  les  réalités  s’y

attachant. Et si au premier regard, les collectifs éco-activistes paraissent être en marge à

l’égard de ce que l’on nomme l’ontologie4 naturaliste, je crois pourtant qu’il n’en est rien, et

que leurs manières de saisir les mondes humains et non humains manifestent un léger

changement de paradigme expérimenté plus largement dans nos sociétés dites  modernes,

rendu inévitable sous la pression des menaces environnementales.

L’hypothèse d’un glissement de paradigme dans les manières d’appréhender la vie

végétale est notamment étudiée – et promue – par les penseur·euse·s du tournant végétal.

Ce  tournant,  émergent  dans  les  années  2010,  prolonge  la  démarche  du  tournant

ontologique  cherchant  à  réintroduire  les  non-humains  dans  l’analyse  des  mondes

humains, en focalisant une attention particulière sur les relations entre les humains et les

végétaux,  grands  délaissés  de  l’analyse  sociologique  et  anthropologique.  Les

3 Si pour Descola l’identification désigne « la capacité à appréhender et à répartir certaines des continuités et des
discontinuités qui sont offertes à notre emprise par l’observation et la pratique de notre environnement  » (2005,
210), je définis ici l’identification comme la manière dont les êtres humains se reconnaissent et créent du sens vis-à-
vis des mondes et aux êtres qui les composent. 

4 L’emploi  du concept  ontologie dans  ce  texte  se  rapproche de l’idée  développée  par  Viveiros  de  Castro selon
laquelle  il  existe  de  multiples  mondes  et  donc  « des  visions  des  mondes »  diverses  que  l’anthropologie,  en
s’extrayant des savoirs proprements occidentaux, peut être à même de saisir (Demeulenaere, 2018, 67). 
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théoricien·ne·s  s’y  inscrivant  s’accordent  alors  sur  la  part  d’agentivité5 des  plantes,  se

révélant dans leur impact  sur  les  mondes,  les  êtres et  les  choses,  et  montrent  que ces

dernières  affectent  les  mondes  humains.  Néanmoins,  plutôt  que  de  dresser  cette

proposition  en  postulat  théorique,  je  souhaite  ici  me  positionner  en  ethnographe  et

questionner  comment  la  communauté  éco-activiste  de  la  Colombière,  en  tant  que

mouvement social actif pour la défense des écosystèmes forestiers face aux changements

climatiques, construit les mondes végétaux, en analysant leurs discours et leurs pratiques

au  sein  de  l’environnement  forestier,  en  portant  une  attention  à  leurs  inter-relations

écologiques, afin de réfléchir à l’expression ou la non-expression d’une agentivité végétale

au sein de ces mondes humains. 

Notons que si  pour le  philosophe et  phénoménologue Mikael  Marder (2020),  le

schème de l’intelligence des plantes est  « scientifique » et non anthropologique, je pense

plutôt que cette posture métaphysique et phénoménologique de l’expérience de la plante

est proprement humaine et s’inscrit dans un référentiel singulier socialement construit et

historiquement  situé,  qu’il  est  pertinent  d’étudier  pour  comprendre  une  part  de  nos

réponses modernes face aux bouleversements contemporains. 

L’enjeu de ce travail  est donc double : d’un côté,  il  espère faire trace du combat

mené par ces humains contre des mondes plus grands qu’eux,  et  de raconter,  à  partir

d’une interprétation ethnographique,  l’histoire de ceux·elles qui  souhaitent inverser les

rapports de force politiques et établir une nouvelle manière d’être et de faire société avec

les non-humains, en s’entrelaçant dans leurs mondes ; d’un autre, il souhaite réfléchir aux

modalités  épistémologiques  propulsées  récemment  par  les  théoricien·ne·s  du  tournant

végétal par une mise en critique issue d’une lecture ethnographique de la communauté

activiste du Bois de la Colombière.

5 Le concept d’agentivité décrit les capacités d’action dont disposent les êtres de manière autonome – ici les végétaux
– révélées dans l’ influence que ces derniers exercent sur les mondes, les choses et les autres êtres. Aussi nommé
« puissance d’agir », il se distingue du concept d’intentionnalité, qui nécessite une projection de la conscience, en
relation à un objet ou un sujet, adaptée à un projet mental pouvant se concrétiser en pratique (Laplante, 2021). 
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Précisons qu’à la manière de l’anthropologue Marc Abélès, «  j’ai fait un choix. Celui

de privilégier des questions qui me concernent directement en tant que citoyen[ne], plutôt que de

me  situer  en  observat[rice]  de  situations  dont  je  ne  me  sentirais  pas  en  quelque  sorte  partie

prenante. » (2005, 4). Étant moi-même éco-activiste attachée sentimentalement aux mondes

forestiers, la question de la crise écologique m’ébranle depuis maintenant presque dix ans.

Bouleversée  par  notre  manque  d’action  envers  le  démembrement  des  mondes  et  la

disparition de certaines manières de vivre qu’engendre cette crise, je me pose la question

de nos capacités d’absorption de la situation nouvelle, de nos aptitudes à inventer d’autres

manières de vivre, d’être, mais surtout d’agir. Si je ne cherche pas à réduire l’anthropologie

à une technè, je l’envisage comme un mode d’approche du réel pouvant aider à penser les

situations inédites auxquelles les humains font face aujourd’hui (Abélès,  2005). Et si  la

mission de l’anthropologie est de « rendre intelligible la façon dont des organismes d’un genre

particulier s’insèrent dans le monde, en acquièrent une représentation stable et contribuent à le

modifier » (Descola, 2005, 15), je choisis de m’exercer à cette tâche en éclairant la manière

dont les éco-activistes du Bois de la Colombière appréhendent les mondes non-humains. 

Note épistémologique

« C’est parce que l’intuition est surhumaine qu’il faut la croire  ;

c’est parce qu’elle est mystérieuse qu’il faut l’écouter  ;

c’est parce qu’elle semble obscure qu’elle est lumineuse. »

Victor Hugo, Proses philosophiques (1860-1865)

L’approche d’un terrain français tel que le Bois de la Colombière m’a conduite vers

une autre manière d’aborder la pratique de l’anthropologie. Ayant auparavant réalisé une

recherche au Costa Rica durant deux mois, cette nouvelle enquête m’immerge dans une

approche endotique plutôt qu’exotique. Me conduisant dans une mise en abîme et une
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inversion des cadres  épistémologiques  traditionnels  que l’on m’avait  instruit,  l’enquête

présentée  ci-après  est  le  reflet  d’une  tentative  –  parfois  assurée,  parfois  maladroite  –

d’exercer  dans  le  paradigme  inverse  de  la  discipline,  de  ne  plus  étudier  l’Autre  et  le

lointain, mais le Nous et le proche, tout en questionnant «  l’être-au-monde très particulier »

qu’est l’anthropologue (M. Abélès, 2005).

Il  a  longtemps  été  convenu  qu’enquêter  à  partir  de  et  sur  l’Ailleurs constituait

l’initiation  souhaitable  des  chercheur·euse·s  en  anthropologie.  Pourtant,  qu’en  est-il

lorsque  l’anthropologie  s’exerce  avec  et  sur  des  mondes  connus ?  Qu’est-ce  que  la

proximité et l’étude de la familiarité produit comme science ? 

Ce mémoire de Master 2 n’est évidemment pas apte à traiter cette vaste question.

Son enjeu est plutôt de poser des prémices théoriques suffisamment affinées et tangibles

afin d’amorcer une réflexion épistémologique plus large,  qui  pourrait  être  le projet  de

recherche d’une vie entière.

Notons  que  cette  appétence  à  traiter  épistémologiquement  la  production  des

connaissances  anthropologiques  naît  du  suivi  d’une  intuition.  En  novembre  2021,

j’envisageais un travail sous une approche exotique à propos de la gestion forestière au

Panama,  mais  les  événements  vécus  au  Bois  de  la  Colombière  ont  déplacé  mes

perspectives de recherche. Répondant à un appel à soutien pour sa protection, diffusé sur

les réseaux éco-activiste d’Extinction Rébellion, j’ai occupé cet espace pendant quelques

temps pour en empêcher sa destruction et j’ai  participé aux divers événements mis en

place par la communauté éco-activiste locale. 

Les  personnes  que  j’y  rencontrais  me  touchèrent,  tant  leur  mobilisation  était

créatrice de sens pour elles,  un sens décalé,  teinté d’un certain  exotisme  vis à vis de la

pensée moderne. Beaucoup répétaient que ce Bois méritait une attention singulière, que rien

ne  devait  compromettre  son  existence,  que  sa  destruction  était  une  aberration.  Mais

pourquoi  ces  personnes  se  mobilisaient-elles  pour  du  végétal ?  Quelles  significations

étaient données à leur engagement pour ce bois plus qu’un autre ? Là fut ma première

interrogation,  portée  par  la  volonté  de  comprendre  la  manière  dont  ces  personnes
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«  réagissent  et  se  positionnent face  aux forces et  aux contingences de l’histoire,  aux injustices

économiques ou sociales […] et à la conservation » (Ciavolella, Wittersheim, 2016, 7).

J’ai conscience que travailler anthropologiquement en terrain connu – ou que l’on

croit connaître –, ici celui de l’activisme environnemental, nécessite un regard singulier sur

le  quotidien,  un  décentrement  de  soi-même  et  de  ses  cadres  de  pensée.  Ce  travail  a

nécessité une profonde remise en question et  a soulevé des jeux d’équilibriste entre le

militantisme et le travail de recherche, à la manière d’une funambule. Les tenants et les

aboutissants  épistémologiques  de  cette  enquête  seront  abordés  tout  au  long  de  ce

mémoire,  en  espérant  rendre  compte  avec  transparence  des  éventuels  biais  qui  l’ont

marqué. 

Méthodologies & anonymat

Travailler sur la forêt selon l’approche de l’anthropologie de(s) la nature(s), permet

d’interroger le rapport qu’entretient l’humain avec celle-ci et d’appréhender l’ensemble des

concepts et outils qui lui permettent de concevoir cet écosystème complexe et ses parties.

Pour ce faire, j’ai choisi d’adopter une méthode empirico-inductive et de « penser par

les choses » : 

« L’objectif de cette méthode est de prendre les «  choses » comme elles se

présentent  sur  le  terrain,  sans  supposer  immédiatement  qu’elles  signifient,

représentent quelque chose d’autre, considérant que «  l’expérience des choses sur

le  terrain  est  une  rencontre  déjà  plein  de  significations ». »  (Demeulenaere,

2017, 67 ; apub. Henare et al., 2007).

Pour accéder aux choses  sur ce terrain, que l’on pourrait qualifier de contestataire,

mon intégration a nécessité une posture s’élançant au-delà de la simple observation, en

« prenant part et [en occupant] une fonction déterminée dans ce qui est l’objet de l’observation »
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(Makaremi,  2008,  4),  en  m’engageant  dans  la  participation  observante  avec  Extinction

Rébellion.

Si la participation observante est un terme alternatif à celui d’observation participante

(Soule,  2007),  il  me paraît  plus propice pour exprimer la méthode d’enquête menée et

vécue. Mon implication sur le terrain surplombe bien souvent l’observation, en raison de

mon  engagement  pris  auprès  des  humains  et  du  Bois  de  la  Colombière.  Relevant

davantage  d’un apprentissage  que d’une technique (Laplante,  Ingold,  2016,  225),  cette

méthode rend inséparable la théorie de la pratique et permet d’augmenter le pouvoir de

l’observation par  l’incorporation des  pratiques,  des  savoirs  et  des  normes sociales  des

communautés humaines avec lesquelles elle se construit. Me laissant affecter par le terrain

(Favret-Saada, 1985 [1977]), l’immersion complète dans ce monde éco-activiste me permet

de saisir avec nuance la complexité des logiques ontologiques qui le sous-tendent. Il s’agit

alors  de  porter  une  attention  aux  choses,  d’y  être  attentive  au  point  de  subir  une

transformation  de  soi (Laplante,  Ingold,  2016),  tout  en  faisant  de  l’engagement

d’enquêtrice sur le terrain et de l’engagement activiste un «  levier de connaissance » (Remy,

2014, 16) dans un mouvement de prise et de reprise théorique (Favret-Saada, 1985 [1977]).

C’est d’ailleurs grâce à cette immersion totale dans le réseau d’Extinction Rébellion

que j’ai pu nouer des relations étroites avec les éco-activistes, que j’ai pu accéder à certaines

informations qui sont tues pour d’autres personnes extérieures – ou une observatrice se

situant en dehors –, et participer à des événements propres à ce réseau. Notons que de la

même façon que Jeanne Favret-Saada ne put accéder à la connaissance de la sorcellerie

dans le bocage mayennaise sans s’y « laisser prendre », les terrains où les conflits politiques

sont  virulents  sont des  lieux où  «  il  n’y a  pas  de  place  pour  un observateur non engagé »

(Favret-Saada, 1985 [1977]).

Ainsi, de novembre 2021 à la fin du mois de juin 2022, j’ai suivi ces activistes en

partageant  leur  vie  quotidienne  de  manière  pluri-temporelle  (en  raison  de  contraintes

économiques,  logistiques et professionnelles,  mais aussi face aux aléas des évènements

locaux).  Apprenant  leur  technique,  me conformant  à  leurs  normes  sociales,  assimilant
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leurs  codes  langagiers,  et  m’engageant  dans leur pratique militante,  cette méthode me

permet de rendre compte ethnographiquement des rapports entre ce collectif et le végétal. 

Par ailleurs, afin de cerner le conflit politique dans les enjeux multiples qui le sous-

tendent,  des  entretiens semi-directifs  ont été  réalisés  auprès  d’autres  collectifs  citoyens

engagés dans la protection du Bois de la Colombière. J’ai ainsi pu collecter cinq récits de

vie visant d’une part à éclaircir les trajectoires personnelles menant à la mobilisation au

Bois de la Colombière et d’autre part à connaître d’autres versions de l’histoire locale et du

présent  conflit  que  celle  contée  par  la  presse.  Je  me  suis  donc  entretenue  avec  deux

membres actuels et un ancien membre du collectif Fier Aravis, un membre de la Nouvelle

Montagne  et  un  membre  de  France  Nature  Environnement  Haute  Savoie  (ces  trois

collectifs étant regroupés sous la bannière de Sauvons le Plateau de Beauregard).  Pour

ouvrir à d’autres enjeux, un entretien exploratoire fût réalisé auprès du directeur général

d’une société internationale d’enneigement artificiel.

Néanmoins, en raison de la situation de violence symbolique, politique et physique

dans  laquelle  se  déroule  cette  enquête  ethnographique  j’ai  choisi,  à  la  suite  de  ces

entretiens, de ne pas délivrer d’éléments intimes non liés au sujet de cette enquête.  La

pluralité des formes des pressions sociales subies par les personnes sur le terrain révélées

par les entretiens sont telles que ce travail ne s’attache pas à divulguer la quotidienneté

politique de  ces  dernières,  au sens  de  Geneviève  Pruvost  (2013 ;  2021),  mais  porte  un

regard  sur  les  modalités  de  rencontre  entre  les  humains  et  les  végétaux  dans  des

démarches d’action collective, au sens de David Graeber (2009). 

Ces pressions sociales vécues sont taboues. Pourtant, elles constituent des formes

de répression politique non négligeables  oscillant entre l’intimidation physique directe

(par les menaces de mort et d’incendie de chalet) et l’isolement social, en passant par le

sabotage de la vie professionnelle jusqu’au contrôle judiciaire ou sanitaire des personnes

engagées. Si analyser ce tabou et les logiques qui le sous-tendent serait  pertinent pour

approfondir l’analyse anthropologique du conflit politique le concernant, je choisis de ne

pas m’épancher sur ce sujet, pour ne pas trahir la confiance des personnes avec lesquelles

cette enquête se construit. Dans la volonté de penser en amont l’impact que peut avoir cet
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écrit,  je  choisis  d’écrire une ethnographie sans divulguer d’identité,  de lieu de vie,  me

contentant de définir les groupes sociaux d’appartenance. Il s’agit d’imposer un flou, de ne

pas s’épancher sur les trajectoires et les histoires personnelles, en gommant toutes traces

d’individualité qui ne soient pas nécessaires à notre objet d’étude. Si ce choix empêche

toute interprétation sociologique approfondie des collectifs humains à partir desquels se

constitue ce travail, il n’évite pas d’appréhender le questionnement anthropologique global

le concernant.

Ainsi,  l’analyse  ethnographique des  modalités  de rencontres  existantes  entre les

humains et les arbres au sein de l’interventionnisme politique de la communauté du Bois

de la Colombière est dépeinte dans ce mémoire au sein de deux parties distinctes, divisées

en six chapitres, eux-mêmes subdivisés en deux ou trois sous parties. 

La première partie de ce mémoire6 pose les contours situationnels de l’enquête de

terrain, en présentant les tensions sociales, économiques et politiques au sein du territoire

qu’elle concerne. Elle se compose en trois chapitres. 

Le chapitre 1 illustre les particularités botaniques des forêts de montagnes alpines et

dresse le portrait écologique du Bois de la Colombière. Situé sur le Plateau de Beauregard,

une zone protégée pour sa richesse en biodiversité dans la Vallée des Aravis, il est question

de la faune et la flore évoluant dans cet espace forestier, laissé en libre évolution et peu

fréquenté par l’être humain.

Le chapitre 2 décrit le projet de retenue collinaire menaçant l’équilibre écologique

du Bois de la Colombière en s’attachant à délivrer les éléments historiques et économiques

sous-tendant les logiques des acteurs promouvant cet aménagement territorial. À partir du

concept  de  l’« agir  anthropocénique »  (Fressoz,  Bonneuil,  2016),  ce  chapitre  analyse  les

6 Cette partie sera reprise pour une soumission d’article dans une revue de sciences sociales à l’hiver 2022, article qui
sera rédigé en collaboration avec le sociologue Mikael Chambru, spécialiste des controverses environnementales en
montagne  et  rattaché  au  laboratoire  Labex  Innovation  et  Transitions  Territoriales  en  Montagne  (ITTEM)  de
l’Université  Grenoble-Alpes ;  elle  sera aussi  utilisée pour rédiger  un fanzine à diffuser  publiquement  retraçant
l’histoire de la lutte pour le Bois de la Colombière.
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conséquences sociales, économiques et écologiques de la modernisation industrielle de la

pratique du ski sur le territoire de la Clusaz, municipalité porteuse du projet.  

Le  chapitre  3  montre  que  les  aménagements  territoriaux  favorables  à  une

industrialisation  et  une  exploitation  des  éléments  naturels,  tels  que  la  neige  et  la

montagne, ne s’opèrent pas sans opposition, révélant des conflits ontologiques liés à des

conceptions de l’environnement distinctes. S’appuyant sur une genèse des mobilisations

citoyennes dans la Vallée des Aravis et de la Clusaz, il décrit la formation, la composition

et  les  modes  d’actions  de  la  communauté  activiste  qui  s’oppose  au  projet  de  retenue

collinaire de la Colombière.

La seconde partie du mémoire7 entreprend d’analyser les modalités d’inter-relations

entre  les  humains  et  les  arbres  du  Bois  de  la  Colombière  auprès  de  la  communauté

activiste d’Extinction Rébellion et de son réseau. Son intérêt porte sur les savoirs et les

pratiques dont ces personnes font acte envers et avec le monde végétal. Elle se compose

également en trois chapitres. 

Le chapitre  4 expose une discussion théorique au sujet  de la place des mondes

végétaux dans la lecture analytique des mondes humains. Il dresse un état de l’art non-

exhaustif du tournant végétal, émergeant à la suite du tournant ontologique, et questionne

ses  postulants  théoriques  –  notamment  l’agentivité végétale  –  au  profit  d’une  lecture

ethnographique des mondes sociaux.  

Le chapitre 5 traite des appréhensions de l’arbre à travers l’analyse ethnographique

des pratiques et des discours relatifs à sa défense (piquer les arbres et s’armlocker au tronc)

ou à son usage (travailler le bois) mis en place par les activistes.  À partir du concept du

« care » (Tronto, 2009) et du  « devenir plante »  (Laplante, 2017) il réfléchit aux modalités

relationnelles et porte un regard sur les manières dont les arbres affectent les humains. Ce

chapitre  montre  que  diverses  représentations  de  l’arbre,  pensé  parfois  comme  altérité

vivante  ou  comme  matière  morte,  coexistent  et  conditionnent  l’exercice  de  certaines

7 Cette partie sera présentée lors d’une communication scientifique le 7 octobre 2022, durant le vingtième séminaire
annuel d’ethnobotanique du domaine européen, « Retour en forêt », organisé par le Musée et Jardins de Salagon,
dont les actes feront l’objet d’une publication. 
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pratiques. En tant qu’altérité vivante, les activistes font preuve d’une relation empathique

envers la vie végétale, rendant possible une rencontre entre deux sujets, tandis qu’en tant

que matière morte, cette empathie se métamorphose en une vision utilitariste où l’arbre

n’est plus que bois. 

Le  chapitre  6  porte  un  regard  sur  le  changement  de  perspective  induit  par  la

pratique de la grimpe dans les arbres. En invoquant le concept d’« enskilment »  (Ingold,

2000), il montre que cette pratique nécessite à la fois une projection singulière de l’humain

au sein de l’écosystème du Bois de la Colombière et des réajustements des perceptions

sensorielles humaines vis-à-vis des non-humains. Dans le cadre de cette pratique, l’être

humain développe une « écologie de l’attention » envers les altérités en présence vis-à-vis

desquelles il  se positionne en protecteur.  Ce chapitre se clôt sur le rituel du planté du

bâton,  dont  l’analyse  ethnographique  permet  de  révéler  la  construction  de  l’identité

écologique des activistes de la Colombière.
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Partie 1. Controverses dans la Chaîne des Aravis

La  dimension  générique  du  terme  forêt  ne  fait  pas  de  distinction  sur  ses

caractéristiques micro-régionales (Hardin, 2005). Pourtant, elle est présente sur près d’un

tiers  des  terres  émergées  et  possède  des  caractéristiques  diverses,  éloignées  de

l’universalité  que  suggère  sa  terminologie.  Celle  qui  concerne  cette  enquête

anthropologique se  localise  en  Haute  Savoie,  et  se  rattache à  l’ensemble  des  forêts  de

moyenne montagne. 

Elle est nommée le Bois de la Colombière par les locaux·ales et géographiquement,

et est le lieu d’un conflit politique virulent depuis deux ans, qui en fait un symbole des

luttes locales de montagne. Au sein de ce territoire, délimité par des frontières invisibles et

peu fréquenté par l’humain, une communauté humaine particulière se dessine, celle des

protecteur·rice·s de la Colombière, regroupé pour la plupart au sein du collectif Sauvons le

Plateau de Beauregard. 

Afin d’aborder ce terrain ethnographique singulier, il est nécessaire d’introduire le

Bois de la Colombière en évoquant ces caractéristiques écosystémiques particulières et son

ancrage dans le territoire montagnard.  C’est  ensuite à travers  un portrait  historique et

économique de la Clusaz, commune porteuse du projet contesté menaçant l’existence du

Bois, que je rends compte des conflits ontologiques à l’œuvre sur le terrain. Enfin, l’histoire

récente  des  mobilisations  citoyennes  de  la  Vallée  des  Aravis  donne  des  clés  de

compréhension  des  caractéristiques  constitutives  et  des  logiques  structurelles  de  la

communauté nouvellement créée des activistes du Bois de la Colombière, dont les voix

s’élèvent contre un modèle économique et pour la protection du lieu. 
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Note méthodologique

Cette  partie  fait  usage  de  différents  entretiens  semi-directifs  réalisés  auprès  de

citoyen·ne·s engagé·es et d’acteurs économiques. Au vu des pressions sociales et politiques

qu’il·elle·s subissent et afin d’éviter toutes retombées malencontreuses, le choix a été fait de

ne pas révéler d’éléments permettant l’identification des personnes. Ainsi Claire, Chloé,

Damien,  Pirate  et  François,  sont  présenté·e·s  comme  des  membres  du  groupe  élargi

Sauvons le Plateau de Beauregard, bien qu’il·elle·s appartiennent – ou non – à des collectifs

singuliers s’y attachant. Dans la même logique, leur prénom a été modifié. 

Ce  choix  épistémologique a  été  construit  en  conformité  avec  l’un  des  principes

promu par le Code éthique de l’American Anthropological Association (AAA), à savoir : 

« Les chercheurs en anthropologie ont des devoirs élémentaires à l’égard des

personnes,  des  espèces  et  des  matériaux  qu’ils  étudient  ainsi  qu’envers  les

personnes avec lesquelles ils travaillent. Ces devoirs peuvent s’avérer supérieurs

aux objectifs de la quête de nouvelles connaissances, et peuvent conduire à des

décisions de ne pas entreprendre ou d’interrompre un projet de recherche [...]. Ces

obligations éthiques consistent  : 

- à éviter un préjudice ou un tort, étant entendu que le développement des

connaissances peut conduire à un changement qui peut être positif  ou négatif

pour les personnes ou les animaux avec lesquels on travaille ou qui sont étudiés. »

(American Anthropological Association, 2013, 10-11)
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Chapitre 1. Terrain d’enquête : le Bois de la Colombière

1.1. Particularités botaniques des forêts des montagnes alpines

La forêt n’est pas immuable, elle change et évolue constamment selon des facteurs

internes ou externes, allant des phénomènes anthropiques jusqu’à l’action des plus minces

champignons formant le mycélium, en passant par les conditions topographiques. D’un

point  de  vue  scientifique,  ce  sont  principalement  les  éléments  climatiques  locaux

(notamment en termes de température et de pluviosité) et l’action du sol qui déterminent

les caractéristiques d’une forêt (Bastien, Bournérias, 2022). Mais ces derniers ne sont pas

suffisant pour déterminer l’implantation d’un type forestier : les êtres vivants – animaux,

insectes, végétaux – qui constituent la forêt et vivent en son sein exercent  « une influence

considérable sur le peuplement forestier, et aussi sur son évolution »  (Ibid.),  sans oublier que

l’action humaine est «  inséparable de l’évolution forestière » (Ibid.).
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Figure 1: Tourbière du Plateau de Beauregard et le Bois de la Colombière en fond (Photo: Marion
Picard)



Dans  les  territoires  de  montagne,  connus  pour  êtres  soumis  à  des  conditions

climatiques et topographiques contrastées, les forêts se propagent de manière singulière,

s’étalant et  s’adaptant aux reliefs  et  aux aléas météorologiques. Cherchant à classer les

conditions  de  la  vie  végétale,  les  sciences  botaniques  catégorisent  les  peuplements

forestiers  montagnards  selon  quatre  « étages  longitudinaux »  (Aubouin,  Debardieux,

Ozenda, Scheurer, 2022)  : 

-  l’étage  collinéen,  jusqu’à  800  mètres  d’altitude,  composé  majoritairement  de

feuillus (chêne, hêtre et charme) ;

- l’étage montagnard, de 800 mètres à 1 500 mètres d’altitude, où les conifères se

mélangent  aux feuillus  (faisant apparaître le sapin) et  dont le  peuplement est  souvent

dominé par le pin sylvestre ou l’épicéa ;

- l’étage subalpin, de 1 500 à 2 200 mètres d’altitude, où se retrouvent une diversité de pins,

le  mélèze,  l’épicéa  ainsi  que  des  arbrisseaux  divers  (myrtilles,  genévriers,

rhododendrons…) ;

- l’étage alpin, au-dessus de 2 200 mètres d’altitude, où les arbres disparaissent.
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Figure 2: Étages biogéographiques en montagne (Source : Pierre Barrere, 
2022)



Le Bois de la Colombière, dont l’altitude varie de 1350 mètres à 1552 mètres, se situe

à cheval entre l’étage montagnard et l’étage subalpin. Avec une dominance d’épicéas, il

renferme des  bouleaux,  des  sapins,  une  diversité  d’arbustes  (dont  des  myrtilles),  sans

oublier les multiples espèces d’herbacées. 

Notons que les réalités végétales du Bois de la Colombière sont plus complexes que

la  classification  botanique  présentée,  et  les  espèces  végétales  s’y  trouvent  en  grand

nombre,  au-delà des arbres.  Nous pouvons soulevé ici  la critique d’Anna Lowenhaupt

Tsing (2020) à l’égard du caractère universalisant de la science botanique, gommant les

diversités des écosystèmes pour rentrer dans une case globaliste,  que nous aborderons

plus loin. 

1.2. Le Bois de la Colombière, zone-refuge d’espèces protégées

Le Bois de la Colombière est situé à proximité directe de la Zone Natura 2000 du

Plateau de Beauregard8 qui s’étend sur 413 hectares, et de la Tourbière de la Colombière,

placée  sous  un  arrêté  préfectoral  de  la  protection  de  biotope.  Les  tourbières  ont  des

fonctions écologiques dans le filtrage et la retenue des eaux, mais aussi dans la captation

du carbone. Alors qu’elles ne couvrent qu’entre 3 % et 5 % des surfaces terrestres, elles

retiennent environ 25 % du stock mondial de carbone (Loisel, et al., 2020). 

Très riches en biodiversité, les zones du Plateau de Beauregard abritent près d’une

centaine d’espèces protégées en France9:

- six espèces végétales dont la dactylorhize de Mai, la Luzule des bois et l’Epipactis

des marais ;

- quatre reptiles, le lézard vivipare, le lézard des murailles, la couleuvre helvétique,

la coronelle lisse ;

8 La zone est classée ainsi depuis 1998.
9 Voir l’extrait de l’avis délibéré de la Mission Régionale d’autorité environnementale à propos de la retenue 

d’altitude de la Colombière rendu le 21 août 2020 (URL: 
http://www.mrae.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/20200823_apara-la_clusaz-colombiere-finalpublie.pdf) 
et l’Inventaire National du Patrimoine Naturel concernant le Plateau de Beauregard, code référentiel FR8212029 
(URL : https://inpn.mnhn.fr/site/natura2000/FR8212029)
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- deux amphibiens, la grenouille rousse et le triton alpestre ;

- quarante espèces d’oiseaux dont sept espèces dites d’intérêt communautaire : la

chouette chevêchette d’Europe, la gélinotte des bois, le pic noir, le tétras lyre, le faucon

pèlerin, la bondrée apivore et l’aigle royal ;

- des mammifères dont l’écureuil roux, et la chauve souris ;

- 29 espèces d’insectes dont quatre espèces d’odonates, 22 espèces d’orthoptères et 3

espèces de papillons de jour, l’Azuré des paluds, l’Azuré de la sanguisorbe, le Damier de

la Succise.

L’Inventaire National du Patrimoine Naturel pointait l’importance de la protection

du  Plateau  et  de  la  tourbière  en  2016,  en  indiquant  les  éléments  constituant  leur

vulnérabilité et le besoin d’une surveillance humaine, pourtant inexistante aujourd’hui :

Le Bois de la Colombière, situé directement à l’orée des espaces classés, joue un rôle

écologique dans ce schéma. Il est considéré comme un lieu de reproduction et de nichage

de diverses espèces par les associations environnementales et les organismes d’État. 
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Sur le plateau de Beauregard, les enjeux sont multiples, à la fois économiques, écologiques et touristiques.

La présence de l'homme sur  ce massif  constitue  une nécessité pour  le  maintien  de la mosaïque des
habitats d'intérêt  communautaire. Mais,  si  les pratiques s'intensifiaient, l'équilibre entre ces enjeux s'en
trouverait rompu. En effet :
* la fréquentation touristique (d'été ou d'hiver) peut perturber la tranquillité ou la qualité des espèces;
* des aménagements touristiques mal conçus pourraient avoir un impact irréversible sur le site ;
* certaines pratiques agricoles ou forestières peuvent également s'avérer dangereuses pour le maintien de
la  qualité  d'habitats  ou  d'espèces  d'intérêt  communautaire  (drainages,  pollutions  organiques,  pistes

forestières...). 

Figure  3:  Périmètre  de  la  zone  Natura 2000 du Plateau  de
Beauregard  et  Bois  de  la  Colombière  (Source:  Inventaire
National du Patrimoine Naturel, URL : https://inpn.mnhn.fr).



1.3. Une forêt non-exploitée et peu fréquentée par les êtres humains

Non-exploité par l’industrie forestière et  peu fréquenté par l’humain,  cet  espace

forestier est marqué par la tempête de 1999, qui a laissé sur son passage de nombreux

arbres morts servant aujourd’hui d’humus. Une clairière se situe en son cœur, à son point

le plus plat et le plus culminant (1552 mètres d’altitude) et accueille une infrastructure de

chasse – la seule trace humaine sur les lieux hormis quelques sentiers peu entretenus. D’un

point de vue paysager, perçu de l’extérieur comme de l’intérieur, le Bois garde un aspect

peu anthropisé. Autour, quelques pistes de ski de fond sont tracées, et quelques chalets se

trouvent à une distance assez lointaine.

Plusieurs chemins conduisent au Bois de la Colombière : deux partent du Col de la

Croix Fry – situé au sud-ouest du lieu et où se trouve un large parking, des remontées

mécaniques,  et  des  structures  touristiques  (restaurants,  hôtels)  –  et  deux  autres  sont

accessibles  à  partir  de  la  route  du  Col  des  Aravis.  Ces  chemins  sont  accessibles  aux

véhicules motorisés jusqu’à un certain point,  où la route se transforme en sentier plus

étroit,  à  l’orée  du  Bois.  La  plupart  du  temps,  ces  sentiers  sont  empruntés  par  des

randonneur·euse·s en raquettes ou à pied, par des skieur·euse·s, des chasseur·euse·s et –

plus récemment – par des militant·e·s, comme Damien, membre du collectif Sauvons le

Plateau de Beauregard, me décrivant le lieu lors d’un entretien : 

« C’est une forêt, avec un chemin qui passe, et autour c’est magnifique : des

montagnes partout, quasiment à 360 degrés. Tu vois pas trop les habitations, il y en a

très peu à proximité. Et que ce soit en été ou en hiver, t’es au calme alors, il y a une

espèce de quiétude hyper appréciable alors qu’en hiver, les pistes sont pas si loin.

Pour y aller, tu fais un petit trajet à pied, avec la vue sur la montagne, mais au-delà

de l’éprouver à pied, en raquettes, ou autre, quand tu y es, même si tu te rends pas

forcément  compte  de  la  tourbière  à  côté,  au  printemps  tu  sens  l’eau,  la  vie  qui

ruisselle...  - ça tu le vois moins en plein hiver parce que tout est recouvert par la

neige,  c’est une autre forme de magie,  c’est plus silencieux. Mais quand t’entends

l’eau qui circule pas loin, tu vois que tout est un peu humide, tu vois tous les insectes
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qui sortent, tu entends les oiseaux. Sur des zones comme ça, le silence te permet de

profiter, d’avoir une bonne acuité à ce qui se passe, notamment dans le monde de la

nature, que ce soit pour les insectes, les oiseaux, voire les mammifères.. et la flore !

T’es en éveil et tu sens que la nature se réveille. Malheureusement, il y a de moins en

moins d’espaces comme ça. » 

Que font les militant·e·s dans cet espace si peu fréquenté ? Quelles visions nouvelles

apportent-il·elle·s dans ce lieu à l’abandon de toute gestion étatique et humaine ? 
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Chapitre 2. Un Bois sous tension économique

2.1. L’implantation d’une retenue collinaire au Bois de la Colombière

Depuis l’année 2020, le Bois de la Colombière est sujet à une controverse humaine

autour  de  l’implantation  d’une  retenue  collinaire,  un  bassin  de  stockage  des  eaux  en

surface, qui induirait la destruction de huit hectares de son écosystème. 

Ce projet,  nommé la retenue de la Colombière,  est porté par la commune de La

Clusaz, située au nord-est du site, à cinq kilomètres à vol d’oiseau. La retenue est pensée

« pour stocker un volume de 148 000 m³ d’eau, sur une emprise de 3,8 hectares, avec une

digue de 12 mètres de hauteur »10 et  pour se faire,  « les  terrassements nécessaires à la

création induiront  près  de 90 000m3  de matériaux en équilibre  déblais/remblais »11,  un

chantier se chiffrant à plus de 10 millions d’euros, dont la dépense serait répartie entre les

O  des  Aravis12,  la  Société  d’Aménagement  Touristique  d’Exploitation  de  La  Clusaz

(SATELEC) avec une subvention du conseil départemental de la Haute Savoie. 

D’un  point  de  vue  pragmatique,  la  retenue capterait  les  eaux  de  source  de  la

Gonière,  et  celles  de Combe Rouge (en période de forte  disponibilité,  du printemps à

l’automne),  situées en contrebas. Par le biais d’une pompe, les eaux seraient remontées

pour remplir le bassin, puis stagneraient en surface jusqu’à ce que la commune en face

usage.  Un tiers de l’eau captée servirait à répondre aux besoins de consommation de la

population  locale  et  des  activités  agricoles  du  territoire,  quand  les  deux  tiers  restant

seraient utilisés pour générer de la neige artificielle, afin d’assurer la pérennité économique

du village de La Clusaz, dont l’activité touristique principale se base sur le ski alpin. 

Ce dernier point soulèvent des controverses locales.

10 Voir  l’extrait  de  l’avis  délibéré  de  la  Mission  Régionale  d’autorité  environnementale  à  propos  de  la  retenue
d’altitude  de  la  Colombière  rendu  le  21  août  2020  (URL:
http://www.mrae.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/20200823_apara-la_clusaz-colombiere-finalpublie.pdf)
et l’Inventaire National du Patrimoine Naturel concernant le Plateau de Beauregard, code référentiel FR8212029
(URL : https://inpn.mnhn.fr/site/natura2000/FR8212029)

11 Ibid.
12 O des Aravis est l’organisme de gestion territoriale des eaux sur le territoire.
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Pour  le  maire  de  la  commune,  Didier  Thévenet  (ancien  adjoint  et  président  de

l’office du tourisme de La Clusaz, attaché au parti de la République en Marche), il s’agit

d’une  solution  de  transition  nécessaire  au  vu  des  conditions  climatiques  à  venir.  La

retenue assurerait trente ans d’enneigement de la station, permettant à court  et moyen-

terme l’enneigement de 33 hectares de pistes de ski à l’horizon 2026, et, à plus long terme,

de 41 hectares.  L’objectif  est  de couvrir le domaine skiable à 47 % en neige artificielle,

contre 27 % aujourd’hui, en assurant les jonctions des pistes entre les différents domaines

skiables,  de  Manigod  à  La  Clusaz.  Quatre  retenues  collinaires  sont  présentes  sur  le

territoire  et  utilisées  pour  l’alimentation  des  canons  à  neige :  la  retenue  de  l’Étale,  la

retenue de Balme, la retenue du Lachat et la retenue de la Ferriaz. Elles représentent une

capacité totale de 271 000 m³  d’eau13, considérant qu’1 m³ cube produit 2 m³ de neige14.

13 Journal des Propriétaires des Aravis, La Clusaz n°133 avril/mai 2019 (URL : 
https://www.jdparavis.info/article/nouvelle-retenue-daltitude,19213.php)

14 Selon un directeur de groupe industriel (leader mondial) spécialisé dans la conception et la fabrication – entre autres
– de systèmes d’enneigement, rencontré en mai 2022 pour un entretien. 
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Figure 4: Photo-montage illustrant l'emprise du projet de la retenue collinaire (Crédit : Pierre Tardivel)

Figure 5: Retenue de Balme (Source : Ski-Aravais 2015)

https://www.jdparavis.info/article/nouvelle-retenue-daltitude,19213.php


Rendu public début 2020, le projet a suscité un vif élan contestataire,  dénonçant

notamment  la  destruction  du  Bois,  l’usage  de  la  neige  artificielle  et  une  économie

strictement basée sur le ski.  À quelles visions du monde s’attache le modèle du ski ? Quel

système de valeurs s’y réfère ? Quelles logiques le sous-tendent ?

2.2. La Clusaz, village-station depuis 1907

Si les territoires de montagnes sont très fragiles face aux changements climatiques

(Martin,  2021),  la  question  de  la  transition  presse  la  plupart  des  villages  d’altitude,

inquiétant  certain·e·s élu·e·s et habitant·e·s notamment dans les impacts économiques à

venir  (Chambru,  De  Oliveira,  2021).  Mais  qu’est-ce  qui  inquiète  véritablement  les

locaux·ales ? Les enjeux écologiques actuels ou la perdition d’un modèle ? 

Depuis les années soixante, de nombreux villages de montagne ont choisi de baser

leur  économie  locale  sur  le  ski  alpin,  industrialisant  la  pratique  et  anthropisant  les

territoires. Bâtissant des aménagements touristiques divers (complexes hôteliers, pistes de

ski, remontées mécaniques, retenues collinaires, systèmes d’enneigement…), ces derniers

ont façonné les  paysages de montagne que l’on connaît  aujourd’hui et  ont entraîné la

prolifération d’un modèle économique particulier basé exclusivement sur le ski alpin. La

31

En résumé,  la  commune de La  Clusaz  envisage la  création d’une  5ème  retenue  collinaire

destinée à prévenir une pénurie  d’alimentation en eau potable,  à compléter sa capacité à

produire de la neige de culture sur l’ensemble de son domaine skiable. 

L’objectif clairement annoncé est de financer, par une activité de sports d’hiver soutenue, les

investissements nécessaires à la transformation de la station en une station touristique de

toutes saisons. 

Texte  1:  Extrait  des  conclusions  du  Rapport  de  la  Commission  d'Enquête  Publique  du
Département  de  Haute  Savoie  (Source  :  Site  du  département  de  la  Haute-Savoie  URL :
https://www.haute-savoie.gouv.fr)



Clusaz, destination touristique de premier ordre, a ouvert ses portes au tourisme en 1907

et continue de miser sur cette économie aujourd’hui, dont l’activité concerne 87,2 % des

établissements actifs de son territoire (en comparaison, 2,1 % concerne l’agriculture). 

La commune offre aujourd’hui 85 pistes dont huit noires, 30 rouges, 31 bleues et 16

vertes, accessibles par 49 remontées mécaniques les « ski aux pieds ». Son domaine skiable

s’étend sur 210  kilomètres, avec 125 kilomètres de pistes skiables, englobant le Massif de

Balme, le Massif de l’Aiguille, celui de l’Étale, de Manigod, et le Massif de Beauregard. La

commune détient le domaine le plus étendu et développé de la région des Aravis. 
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Figure 6: Étendue du domaine skiable de La Clusaz, relié à Manigod (Source: Site internet de 
La Clusaz URL: https://www.laclusaz.com/plan-des-pistes.html)

Grâce à ses 5 massifs  reliés  entre eux,  chacun ayant sa particularité,  la  station de La

Clusaz offre un terrain de jeux immense. Vous pourrez ainsi varier les plaisirs, tout en

suivant la courbe du soleil en partant du massif de l’Étale jusqu’au massif de Balme. Le

domaine culmine à 2600m d’altitude et propose un des plus grands dénivelés (plus de

1500m de descente ! ) avec en prime, des vues panoramiques à couper le souffle ! 

Texte  2:  Description  du  domaine  skiable  (Source:  site  internet  de  La  Clusaz  URL:
https://www.laclusaz.com/ski.html)



Le domaine de La Clusaz, s’inscrit par ailleurs plus largement dans celui du Massif

des  Aravis,  dont  l’accès  est  assuré par  différentes  liaisons  entre les  stations  du Grand

Bornand et de Saint Jean-de-Sixt (situées à l’ouest de la commune, à quelques kilomètres à

vol d’oiseau). Pris dans son ensemble, ce domaine comprend 145 pistes de ski alpin, 48

pistes de ski de fond pour 74 remontées mécaniques, offrant plus de 220 kilomètres de

pistes skiables15.

2.3. L’industrialisation de la neige, vers un « agir anthropocénique » ?

Pour consolider le modèle du ski, et son industrialisation, la neige artificielle s’est

imposée à La Clusaz comme la garantie de son développement économique depuis l’année

199216. 

Afin de mieux saisir les enjeux autour de la neige artificielle, un détour technique

est nécessaire.  Le système d’enneigement le plus commun sur la station est le canon à

neige : grande perche de cinq mètres de long, elle propulse de l’eau sous formes de fines

gouttelettes dans l’air ambiant froid (au-dessous de moins deux degrés), qui va geler puis

se  transformer  en  neige.  L’eau  captée  provient  des  retenues  collinaires  (qui,  le  plus

souvent, sont remplies par les eaux de ruissellements, telles que la neige fondue) et est

ensuite conduite jusqu’aux pistes à travers un système de canalisation souvent très vaste.

Cette  technicité  a  été  porteuse  pendant  près  de  trente  ans,  mais  les  responsables

commerciaux avouent sa limite technique actuelle : 

« On a atteint les limites, on peut peut-être se rapprocher du zéro mais on a

atteint les limites de ce qu’était possible. Si la planète continue à se réchauffer il est

évident qu’il y aura des limites à tout ça. Par exemple, aujourd’hui certains fabricants

commercialisent ce qu’on appelle des carrières à neige : on produit de la neige dans

des enceintes réfrigérées, on peut produire de la neige même si il fait 30° à l’extérieur.

15 Données issues du site Ski Aravis (URL : http://www.ski-aravis.com/domaine-skiable-du-massif-des-aravis.html)
16 Voir le reportage de l’INA (2011) Canon à neige et manque d’eau : exemple de La Clusaz (URL: 

https://fresques.ina.fr/montagnes/fiche-media/Montag00011/canons-a-neige-et-manque-d-eau-exemple-a-la-
clusaz.html)
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Mais on veut pas aller sur ce terrain, y a cette notion de protection de la planète qui

doit être prise en compte. Tout le monde a fait des recherches dans ce domaine là, on

peut tous produire par des températures dites positives, mais c’est des sujets qu’on

veut pas traiter. Ça a pas de sens. » - Extrait d’entretien avec un directeur de groupe

industriel spécialisé dans la neige de culture.

Ce modèle a par ailleurs longtemps été  controversé,  notamment à propos de la

consommation d’eau qu’elle nécessite en période de sécheresse17.  Or l’économie du ski

alpin  est  génératrice  de  nombreux  bénéfices  (il  est  question  de  cinq  à  neuf  milliards

d’euros sur la  saison d’hiver dans les  Alpes  du Nord) tant et  si  bien que la neige est

qualifiée d’« or blanc », limitant sa perception à sa monétarisation, à un objet-ressource. 

Pourtant, le département de la Haute-Savoie (où l’industrie du ski apporte près de

la moitié du PIB annuel) présente des inégalités sociales dépassant la moyenne nationale.

Classé comme le troisième département le plus inégalitaire de France après Paris et les

Hauts-de Seine, il revêt un écart de richesse non-négligeable en terme de niveau de vie

entre les  ménages plus  aisés  et  les  plus modestes18.  En effet miroir,  à  La Clusaz,  1709

habitant·e·s vivent à l’année, pourtant, le nombre total de logements est de 5 198, incluant

seulement  15,9 %  de  résidences  principales,  et  82,7 %  de  résidences  secondaires19.

Additionnées aux résidences touristiques – une vingtaine sur la commune – La Clusaz

offre 23 000 lits touristiques20, des lits utilisés majoritairement sur la saison d’hiver. Le Plan

Local d’Urbanisme de La Clusaz21 parle d’« un marché de logement très tendu » et d’« un

prix moyen du logement très élevé »22, empêchant l’installation des nombreuses personnes

sur le territoire. La première personne que j’ai rencontré pour un entretien, en location

depuis une vingtaine d’années,  rend compte de cette situation, socialement critiquable.

17 Voir Capra, Frapna, Montagne Wilderness (2011), L’abus de neige artificiel fait souffrir l’écosystème alpin (URL : 
https://reporterre.net/L-abus-de-neige-artificielle-fait)

18 D’après les données de l’INSEE, Dossier Auvergne-Rhône-Alpes N° 6 - Février 2021 (URL : 
https://www.insee.fr/fr/statistiques/fichier/5209342/ar_ind_6_Auvergne-Rhone-Alpes.pdf)

19 D’après les données de l’INSEE publiées en 2019 (URL : https://www.insee.fr/fr/statistiques/2011101)
20 Données issues du Plan Local d’Urbanisme de La Clusaz, diffusé en 2017, téléchargeable ici : 

https://www.laclusaz.org/fr/urbanisme-travaux-et-environnement/plan-local-d-urbanisme/plan-local-urbanisme.htm
21 Ibid.
22 Source site internet de La Clusaz (URL :  https://www.laclusaz.org/fr/urbanisme-travaux-et-environnement/plan-

local-d-urbanisme/plan-local-urbanisme.htm  l  )
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Chloé, citoyenne engagée sur son territoire, est contrainte de déménager afin de libérer son

logement pour le laisser au tourisme : elle n’a pas pu se reloger à La Clusaz. Lors de notre

rencontre, elle me dit : 

« Le nombre de lit, on est 1700 habitants et y a plus de 20 000 lits touristiques.

Ça devient une ville en fait, pendant le temps de vacances. On passe d'un village à

une  ville  donc  oui  en  aménagement,  en  infrastructures,  en  pression  sur  les

ressources c'est énorme. Ça multiplie par 20, plus ? » - Extrait d’entretien avec Chloé.

 Dès lors, l’industrie du ski façonne les réalités économiques dans les villages de

moyenne  altitude  de  la  Haute-Savoie  mais  conduit  à  des  problématiques  sociales  et

écologiques non négligeables, créant des écarts de richesse et des inégalités sociales d’un

côté, détruisant la biodiversité de l’autre. La logique de l’économie cluse, orientée vers une

course  au  profit  bâtie  sur  l’industrialisation  du  ski  et  de  la  neige,  est  profondément

marquée  par  une  ontologie  dite  capitaliste,  entendue  non  pas  « seulement  [comme]  un

système économique, [mais comme] une organisation sociale qui inclut des dimensions politiques et

idéologiques » (François, Lemercier, 2021). 

La Clusaz, éprise par cette manière de concevoir les mondes, a ainsi vu « ses valeurs,

ses  ressources,  ses  modes  de  vie  affectés  ou  bouleversés  par  le  processus  de  « modernisation »

industrielle » (Fressoz, Bonneuil, 2016, 282) au fil du temps, concentrant son modèle social,

économique, voire culturel autour du ski :

« En même temps j’les  comprends,  ça fait  cinquante ans qu'ils  fonctionnent

comme ça, changer et aller vers un truc qu'on comprend pas vraiment, c'est flippant.

Ils  sont  habitués  à  ça,  c'est  une  station aménagée,  ils  pensent  que  ça  continuera

comme  avant :  si  y  a  moins  de  neige  on  en  fabrique,  on  fait  fi  de  tout  les

bouleversements  climatiques.  C'est  comme  par  magie !  c'est  aussi  un  besoin  de

croyance en fait, en l'aménagement, en la technique qui va nous sauver. » - Extrait

d’entretien avec Chloé.
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Comme toute société, La Clusaz semble prise dans l’effet d’inertie de son système

de pensée (Descola,  1989,  405),  et  la  commune ne semble pouvoir concevoir le  village

autrement  que comme une station touristique.  D’après  l’anthropologue Aurore Monod

Becquelin, «  la réorganisation du système de pensée est impossible, parce qu’il faudrait repenser la

société pour repenser la pratique sur la nature, et les conceptions sont plus difficiles à changer que

les  pratiques » (1989,  6),  non  sans  rappeler  l’introduction  du  livre  de  Mark  Fisher,  Le

réalisme capitaliste (2018), nous spécifiant :

«  Il est plus facile d’imaginer la fin du monde que celle du capitalisme. »

Pourtant, les dynamiques du capitalisme, prises dans le système écologique qu’il

engage, c’est à dire dans sa manière d’organiser le tissu des relations entres les humains et

les  non-humains,  sont  de  plus  en  plus  dépeintes  comme  motrices  des  dérèglements

géologiques terrestres contemporains et comme un modèle insoutenable (Balaud, Chopot,

2021). En ce sens, le projet de la retenue collinaire de la Colombière, visant la destruction

d’un  écosystème  au  profit  de  l’économie  du  ski,  revêt  tout  d’une  manière  d’« agir

anthropocènique » (Fressoz, Bonneuil, 216). Ce concept concerne les pratiques dont résultent

la crise écologique actuelle – inspiré de l’hypothèse de l’Anthropocène – qui ne se déploient

pas sans être accompagnées de critiques, de contestations ou de luttes (Ibid., 282). 

Ainsi,  il  serait  intéressant  de  se  demander  sous  quel  prisme  d’interprétation

culturelle  la  commune  de  La  Clusaz  perçoit-elle  son  environnement  dit  naturel ?

Comment appréhende-t-elle la neige, les montagnes, les forêts, les rivières qui traversent

son territoire ? Sous quel cadre ontologique métamorphose-t-elle les éléments constitutifs

de  l’environnement  vivant  en  valeur  marchande ?  Quelles  priorités  donnent-elles  au

modèle du ski face aux enjeux écologiques et comment l’industrialisation de cette pratique

marque-t-elle les imaginaires ? Enfin, comment l’appréhension – en tant qu’action de saisir,

mais aussi d’envisager avec inquiétude – de la crise écologique vient-elle bouleverser le

modèle capitaliste du ski alpin promu par et constitutif des « villages-stations » ? 
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Note épistémologique

Parler de l’agir anthropocénique, pour définir les actes accumulés de la Clusaz en ce

qui  concerne  la  propagation  des  aménagements  d’un  modèle  économique  basé  sur

l’industrialisation du ski, ne s’opère pas sans prise de position. Néanmoins, ce constat ne

se pose pas en jugement de valeur, mais s’inscrit dans la lignées des théories développées

par l’hypothèse de l’Anthropocène.  En évitant de s’appesantir trop longuement sur cette

hypothèse et  ses  controverses,  il  est  tout  de même important  de noter  qu’entre autres

termes, je rejoins la lecture de Donna Haraway, désignant l’Anthropocène « plus [comme]

un événement-limite qu’une époque, un peu comme la limite K-Pg entre le Crétacé et le Paléogène.

L’Anthropocène est la marque de discontinuités sévères  ; ce qui vient après ne sera pas comme ce

qui a précédé. » (Haraway, 2016, 76).
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Chapitre 3. Une mobilisation citoyenne sous pression

« Comment ça commence les  luttes  maintenant ?  J’vois  en Tarantaise ou en

Maurienne,  y  a  tout  un  tas  de  groupes  qui  se  monte.  En  fait  c’est  des  groupes

d’associations de citoyens qui sont excédés par une situation X on va dire,  et  qui

luttent. Ils vont commencer à parlementer avec les élus, ils se prennent des baffes,

donc ils commencent à faire du tapage médiatique, et ça, ça marche, car la cause est

reconnue et noble – elles sont toutes nobles – et puis après quoi, on occupe les lieux,

on  appelle  XR [Extinction Rébellion]  et  puis  on  y  va. »  -  Extrait  d’entretien  avec

Claire, membre du collectif Sauvons Beauregard.

3.1. Des voix s’élèvent contre les aménagements touristiques en montagne

Si les manières d’agir anthropocénique ne se mettent pas en place sans se confronter à

des  protestations  (Fressoz,  Bonneuil,  2016)  d’ordre  écologistes  ou  sociales,  les

aménagements  en  moyenne  montagne  ont  connu eux  aussi  des  controverses.  Dans  la

région des Aravis, notamment au Grand Bornand, en passant par la Joyère et pour finir à

La  Clusaz,  les  élans  citoyens  ont  été  nombreux.  Afin de  mieux  saisir  l’ampleur  de  la

mobilisation actuelle,  qui  s’agrège contre le  projet  de la  retenue de la  Colombière,  un

détour succinct par l’histoire récente des mouvements environnementalistes contestataires

dans les Aravis paraît nécessaire. 

En 2018,  un chantier au mont Lachat lance une première controverse.  Destiné à

implanter  un  télésiège  de  six  places,  appelé  Les  Charmieux,  sur  la  zone  humide  des

Gettiers, ce chantier ouvrait la voie à l’agrandissement du front de neige23 et à l’installation

d’un tapis de remontée pour débutant. Son emprise concernait une vingtaine d’hectares et

les  travaux engageaient  21 millions d’euros.  Une page Facebook (clôturée aujourd’hui)

23 Un front de neige désigne l’espace public de jonction entre une station et son domaine skiable, un point de liaison
principal  pour accéder aux pistes et  en descendre.  On y trouve des remontées  mécaniques,  des établissements
commerciaux et de services, des logements, situés au bas des pentes skiables.
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intitulée  « Sauvons  Le  Lachat  du  Grand  Bornand  de  la  destruction » dénonçait  cet

aménagement, comme un projet d’une autre époque, favorisant une activité économique

en  perdition  face  aux  enjeux  climatiques.  Les  arguments  avancés  évoquaient  les

conclusions du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat) et

l’une des vidéos partagées sur la page avait été visionnée 60 000 fois et diffusée par un

millier d’internautes24. Le chantier fût bloqué une première fois par une personne seule,

habitante  du  Grand  Bornand,  puis  une  seconde  par  une  dizaine  de  militant·e ·s

d’Extinction Rébellion, en juillet 2019. Ces actions ont suspendant les travaux sur un temps

très court,  mais n’ont pas empêché la réalisation du projet :  le télésiège est en fonction

depuis la même année. 

Après ces évènements, d’après Pirate, habitant de la région,  « les Clubs Meds ont

mis  le  feu  à  la  Vallée » (extrait  d’entretien).  En  2019,  le  SCoT  (Schéma de  Cohérence

Territoriale)  Fier-Aravis25 promu  par  la  Communauté  de  Communes  des  Vallées  de

Thônes soulève un grand nombre de voix dissidentes. Le schéma incluait huit projets de

complexes immobiliers (appelés UTN, pour unité touristique nouvelle) dont deux villages-

vacances type Club Med. L’un était prévu à la Joyère sur la commune du Grand Bornand,

et l’autre aux Chenons, sur la commune de La Clusaz. 

Informé·e·s du SCoT de manière officieuse, par bouche à oreille ou par proximité

avec des membres des communes concernées, différent·e·s habitant·e·s ont levé la voix et

créé des regroupements citoyens en vue de dénoncer le manque d’information, mais aussi

la bétonisation des montagnes, l’exode de la jeunesse et une industrie destructrice et qui

n’est profitable qu’à une fine tranche de la population. L’association Protégeons la Joyère et

le  collectif  Fier  Aravis  ont  vu  le  jour  dans  ce  contexte  –  ainsi  que  la  liste  électorale

citoyenne ADN (Avenir Démocratie et Nature) – et ont travaillé notamment avec France

Nature Environnement Haute Savoie et Montagne Wilderness. L’association Protégeons la

24 Voir l’article de Margot Desmas et Aurore Dupon, Impact écologique et sécurité… Le vrai du faux du chantier à la 
station du Grand-Bornand (2019) (URL : https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-rhone-alpes/haute-
savoie/impact-ecologique-securite-vrai-du-faux-chantier-station-du-grand-bornand-haute-savoie-1730169.html)

25 Disponible à l’adresse suivante : http://ccvt.fr/Dossier-d-enquete-publique-SCOT.html, et pour cerner rapidement 
ces enjeux voir l’article de Margot Desmas Faut-il craindre ... (art. cit.)
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Joyère se concentrait sur la défense du Plateau de la Joyère, afin de préserver ses espaces

de prairies et d’alpages (une page Facebook fût d’ailleurs créée26) tandis que le collectif Fier

Aravis informait les habitant·e·s des enjeux du SCoT, par le biais de vulgarisation du dit

document lors de conférences publiques (qui ont regroupé jusqu’à 500 personnes). Leur

mobilisation coïncida avec la période d’ouverture de l’enquête publique. Cette dernière

récolta  près  de  3  000  contributions  (du  jamais  vu  dans  la  Vallée)  et  90 %  d’avis

défavorables à sa clôture, menant à la révision du SCoT et à l’abandon des deux Clubs

Meds.  Depuis  cette  victoire,  les  deux  collectifs  poursuivent  la  lutte  pour  défendre  les

Aravis face aux grands projets d’aménagement.

En 2020, le sentier de la Gouille est devenu l’objet d’une mobilisation citoyenne à La

Clusaz, portée pour la première fois par la jeunesse locale27. Elle concernait la protection

d’un petit bois, à l’orée d’une rivière, lieu de rassemblement des jeunes cluses (habitant·e ·s

de La Clusaz). Le propriétaire local, un anglais en résidence secondaire, souhaitait abattre

les arbres pour dessiner une route conduisant aux pieds de son chalet. Il avait obtenu un

permis de construire auprès de la commune lors de l’achat du bien. 

Pour protester, une manifestation fût organisée à La Clusaz, à la fin de laquelle les

citoyen·ne·s ont symboliquement entouré les arbres de leurs bras, utilisant leur corps en

rempart. Sur les réseaux sociaux (Facebook), plusieurs vidéos furent diffusées, expliquant

l’âge des arbres, leur système évolutif, les conséquences de leur abattage sur l’écosystème.

Pour  la  première  fois  dans  les  mobilisations  des  Aravis  –  dans  la  limite  de  mes

connaissances – les arbres devenaient la raison principale de l’élan citoyen, les motivations

de  l’engagement.  Est-ce  en  lien  avec  la  jeunesse ?  Bercée  dans  les  enjeux  de  la  crise

écologique, la jeunesse de l’époque déplace-t-elle le curseur des mobilisations vers une

sensibilité accrue envers les végétaux ?

26 La page Facebook de l’association Protégeons la Joyère est toujours accessible à travers ce lien : 
https://www.facebook.com/protegeonslajoyere

27 Voir l’article de M.D. et d’Ingrid Pernet-Duparc (2020) "Il n'y a pas besoin de ce massacre": vaste mobilisation à 
la Clusaz contre un projet de route traversant une forêt. (URL: https://france3-regions.francetvinfo.fr/auvergne-
rhone-alpes/haute-savoie/il-n-y-pas-besoin-ce-massacre-vaste-mobilisation-clusaz-contre-projet-route-traversant-
foret-1841484.html)
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Il est important de noter que dans la plupart des cas, les personnes motrices dans

ces collectifs vont et viennent, se mobilisent et se démobilisent au gré de leur vie et des

aléas qui l’accompagnent. Tel une sorte de  turn over  des mobilisations, chaque humain y

participant  amène  ses  savoirs-faire  et  sa  sensibilité  personnelle.  Certaines  personnes

suivent et alimentent ces collectifs sur un temps long, motivées par l’envie de défendre une

autre vision des montagnes et souvent mues par un sentiment de révolte et d’injustice face

aux ravages du présent modèle économique, tant sur les écosystèmes que sur les humains.

Ils  ont  accumulé  des  savoirs  et  des  savoirs-faire  concernant  leur  territoire,  servant

aujourd’hui de contre-pouvoir.  Notons que ces collectifs  cherchent à arrêter les  projets

d’aménagements axés sur le ski28, sans pour autant renoncer à cette pratique, loin de là,

comme l’exposent la plupart des citoyen·ne·s avec lesquel·le·s j’ai pu discuter : 

« On est  tous  des  fans  de  ski,  mais au bout  d'un moment  stop quoi.  C'est

justement parce qu'on aime aussi le ski qu'on veut arrêter cette fuite en avant. » -

Extrait d’entretien avec Chloé.

« J’suis  pas anti-développement,  j’aime le ski  aussi,  on fait  pas de la guerre

anti-ski, c’est mettre des limites parce qu’on sait pas où on va. À une époque c’était

quinze mille lits qu’étaient prévus [à La Clusaz] maintenant y a plus de 25 000 lits, à

un moment faut arrêter. » - Extrait d’entretien avec François.

3.2. Genèse de la mobilisation contre le projet de retenue collinaire de la Colombière

Suite à ces diverses mobilisations, les citoyen·ne·s de La Clusaz et de la Vallée des

Aravis s’organisent face aux aménageurs des montagnes, partageant leur savoir-faire et

renforçant  leurs  connaissances  des  territoires  pour  mettre  en  place  un  certain  contre-

pouvoir.  Face  aux  manières  d’agir  anthropocénique,  il·elle·s  opposent  des  formes  d’agir

environnementaliste, se référant à des ontologies singulières et à des répertoires d’action qui
28 Voir l’article de Sandy Plas (2020) Aménagement en montagne: levée de boucliers citoyenne (URL : 

https://www.montagnes-magazine.com/actus-amenagement-montagne-levee-boucliers-citoyenne)
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manifestent une attention particulière à l’environnement29 (Paddeu, 2017). Ces manières

d’« agir environnementalistes » s’opèrent, nous le verrons, avec et au-delà de l’humain,

dans  des  formes  de  relations  étroites  avec  les  non-humains,  ce  qui  semble  s’opposer

ontologiquement  aux  manières  d’agir  anthropocénique,  manifestant  une  attention

particulière  à  l’humain et  à  l’organisation capitaliste  des  mondes.  Avant  d’entrer  dans

l’analyse  des  manières  d’appréhender  les  mondes,  retraçons  l’histoire  récente  de  la

mobilisation citoyenne contre le projet de retenue collinaire.

Le projet de la retenue de la Colombière, pensé depuis l’ancienne municipalité de

La Clusaz, est sorti des cartons de la commune à la fin de l’année 2020, dans le cadre de la

consultation préalable en prévision de l’enquête publique – deux modalités consultatives.

Inquièt·e·s, des habitant·e·s des alentours se mobilisent dans la foulée, et les collectifs déjà

constitués  dans  la  Vallée  se  contactent  pour  s’y  opposer  ensemble.  Le  Bois  de  la

Colombière devient alors un catalyseur des tensions sociales des territoires des Aravis,

mais  aussi  un  symbole  autour  duquel  se  créé  une  communauté  humaine  singulière,

regroupant des humains engagés dans certaines sensibilités communes,  quoique d’avis

politiques divergents, et motivés par l’arrêt de ce projet jugé dévastateur : 

« La force de  ce mouvement  c’est  que c’est  un collectif  d’associations  et  de

fédérations qui travaillent tous ensemble main dans la main, contre ce projet. […] On

est six [collectifs] main dans la main, et si on va au recours, et bah on est six à porter

le truc, c’est hyper fort. Et moi j’crois vraiment à la convergence des luttes en fait. Et

c’est  comme  ça  que  les  gens  vont  gagner.  La  force  de  ce  groupe  de  Sauvons

Beauregard, si  on parle vote,  c’est fou la diversité,  on vote de Poutou à Dupont-

Aignan, mais n’empêche qu’on a le même but. » - Extrait d’entretien avec Claire.

29 L’environnement s’entend ici par le prisme de l’anthropologie écologique d’Ingold, comme étant relatif à l’être
pour  lequel  il  prend  sa  signification,  être  qui  s’engage  dans  des  relations  continues  avec  les  constituants  de
l’environnement (2013 ; 36, 179).
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Très  vite,  les  citoyen·ne·s  engagé·e·s  créent  le  collectif  Sauvons  le  Plateau  de

Beauregard et une page Facebook30 s’y référant,  regroupant l’association France Nature

Environnement Haute Savoie, l’association Protégeons la Joyère, le collectif Fier-Aravis, la

Nouvelle Montagne, Résilience Montagne, la liste Participation Thônes, et, à la fin 2021,

Extinction Rébellion Annecy (la ligue pour la protection des oiseaux – LPO – est en train

de les rejoindre). À sept, les collectifs se coordonnent et discutent régulièrement, tout en

maintenant l’originalité de leur stratégie individuelle, misant sur la complémentarité des

tactiques.

Nous  avons  déjà  rencontré  l’association  Protégeons  la  Joyère  et  le  collectif  Fier

Aravis ;  l’association  la  Nouvelle  Montagne  a  été  créée  dans  le  but  d’œuvrer  à  une

transition durable des territoires montagnards et à la protection du plateau de Beauregard,

en 2021. Les collectifs informels ne pouvant porter de recours juridiques, l’association fût

créée  dans  cette  visée.  France  Nature  Environnement  Haute  Savoie,  que  nous  avons

évoqué  plus  tôt,  est  une  antenne  de  l’association  nationale  créée  en  1974  pour  la

sauvegarde et la protection de l’environnement. Elle est basée à Annecy et peut, elle aussi,

s’engager dans le dépôt des recours juridiques.  Résilience Montagne,  association à mi-

chemin  entre  l’ONG  et  le  « think  tank »,  vise  à  regrouper  et  vulgariser  l’information

concernant les enjeux climatiques en montagne, à alerter et à proposer des solutions pour

pallier aux conséquences écologiques en considérant leurs causes. Participation Thônes est

une  liste  citoyenne  basée  sur  la  commune  du  même  nom,  engagée  en  faveur  de  la

démocratie et de l’écologie politique. Enfin, Extinction Rébellion (XR) Annecy, actif depuis

2019,  est  un  groupe  local  du  mouvement  international  de  désobéissance  civile  non

violente,  qui  s’attache,  entre  autres,  à  lutter  contre  l’artificialisation  des  sols  et  la

destruction en montagne au nom du « ski à tout prix »31. Pour les membres du collectif

Sauvons Beauregard,  la  convergence  des  luttes  crée  un sens  commun et  renforce  leur

pouvoir démocratique : 

30 Voir la page Facebook de Sauvons Beauregard (URL : https://www.facebook.com/sauvonsbeauregard)
31 D’après le site internet d’Extinction Rébellion (URL : https://extinctionrebellion.fr/branches/annecy)
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« On a  considéré  qu’on  serait  plus  fort  ensemble,  et  entre  guillemets  plus

entendus. Ça a permis de rendre public et d’instaurer un rapport de force là où il n’y

en avait pas. J’pense que la Mairie pensait qu’elle pouvait passer tranquillement le

projet, surtout qu’ils sont très... comment dire... légitimistes. Comme ils ont été élus,

ils considèrent qu’il y a pas forcément besoin de discuter des projets derrière. Nous

on est pas d’accord avec ça. [Et] ça a vraiment permis de rendre public le projet en

dépassant  largement  la  commune  de  La  Clusaz,  qu’est  une  petite  commune  de

montagne,  c’est  une  grosse  station  de  ski,  qu’est  connue,  mais  ça  reste  un  petit

village, donc ils s’attendaient pas forcément à ça. » - Extrait d’entretien avec Damien.

Depuis l’origine de la mobilisation, les tactiques employées sont diverses, évoluant

au fil du temps, reflétant un changement dans les pratiques d’activisme et l’accumulation

de savoirs-faire de plus en plus affinés.

Dans un premier temps, afin d’informer de leur inquiétude concernant le projet, les

citoyen·ne·s engagé·e·s ont tracté ou déposé des documents informatifs dans les boîtes aux

lettres  des   habitant·e·s  de  La  Clusaz  et  alentours,  contacté  la  presse  et  les  élu·e·s

locaux·ales, en participant notamment aux réunions d’informations mais aussi par voie

postale ou en allant directement au contact. À la même période, une pétition fût lancée,

signée aujourd’hui par 55 367 personnes32. 

L’enquête publique, s’opérant à l’été 202133, a constitué un moment crucial dans leur

mobilisation.  Par  le  biais  des  réseaux  sociaux,  il·elle·s  ont  lancé  plusieurs  appels  à

l’expression  démocratique :  1600  avis  ont  ainsi  pu  être  récolté,  dont  76 %  d’opinion

défavorable. À une semaine de la clôture de l’enquête publique (le 20 septembre 2021), une

randonnée  s’est  déroulée  menant  au  Bois  de  la  Colombière  visant  à  informer  des

conséquences  environnementales  et  sociales  du  projet34.  Suite  à  l’enquête  publique,  la

32 Nombre daté du 18 juillet 2022. (URL : https://www.change.org/p/monsieur-le-pr  é  fet-de-haute-savoie-la-clusaz-  
non-  à  -la-destruction-d-esp  è  ces-prot  é  g  é  es-  à  -beauregard-en-aravis  )

33 Les registres relatifs à cette enquête sont disponibles via ce lien : https://www.registres-dematerialises.fr/2394
34 Voir l’article de Thomas Pueyo (2021) La Clusaz: bataille autour de la neige artificielle (URL: 

https://www.leparisien.fr/haute-savoie-74/la-clusaz-bataille-autour-de-la-neige-artificielle-28-09-2021-
AIEFCL4LZVAETBOJE7F2SVMK4A.php) et l’article du collectif Sauvons Beauregard (2021) La Clusaz: 
Sauvons Beauregard de la Destruction, 8 hectares d’espaces naturels menacés (URL: https://alpinemag.fr/la-
clusaz-sauvons-beauregard-de-la-destruction)
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commission d’enquête a validé le projet, sous certaines réserves, le 19 octobre 2021 (voir

Annexe 1). 

Dans  un  second temps,  démuni  face  aux  autorités  et  en  prévision  du  mois  de

novembre 2021 – période durant laquelle les travaux pouvaient commencer – le collectif

Sauvons  Beauregard  s’est  rapproché  du  groupe  local  d’Extinction  Rébellion  Annecy,

connu pour leur savoir-faire en action directe non violente. Ayant épuisé leurs ressources,

l’alternative de la désobéissance civile fût une bénédiction pour le collectif, essoufflé par le

manque de prise en compte de leurs revendications.

La collaboration avec Extinction Rébellion lança un deuxième moment crucial dans

la mobilisation collective, celle de l’occupation ponctuelle du Bois de la Colombière, du 15

novembre au 30 novembre 2021 (la veille,  le dimanche 14, un rassemblement pour un

« Pique-Nique d’automne et concours photo » au Bois de la Colombière avait était organisé

par le collectif Sauvons Beauregard). Leur intervention marqua un tournant dans la prise

en compte de la mobilisation locale, touchant un public national et international, avec plus

d’une cinquantaine d’articles de presse s’y référant. Pendant la période d’occupation, des

humains de divers horizons militants se sont « [enchaîné·e·s] aux arbres »35, ont piégé les

troncs, et ont « [créé] une ZAD à durée déterminée »36. Pendant deux semaines, il·elle·s ont

occupé les lieux au sol et dans les arbres, de jour comme de nuit, en organisant des « tours

de  garde » par  roulements.  Le 30 novembre,  la  période de nichage des  chauves-souris,

espèces protégées sur le territoire français, et l’arrivée de la neige ont rendu impossible

tout travaux, permettant une  trêve hivernale pour les activistes.  Notons que les parties

suivantes  de  ce  travail  de  mémoire  se  concentreront  principalement  sur  Extinction

Rébellion  et  son  réseau,  et  la  manière  dont  leurs  membres  s’entretiennent  avec

l’écosystème forestier du Bois de la Colombière.

35 Voir l’émission de France Culture, La Clusaz et l’industrie de la neige de culture, Les Enjeux Territoriaux par 
Baptiste Muckensurm, publiée le 19 novembre 2021. (URL : https://www.franceculture.fr/emissions/les-enjeux-
territoriaux/la-clusaz-et-l-industrie-de-la-neige-de-culture)

36 Voir l’article publié par Extinction Rébellion Annecy, A La Clusaz, retenue collinaire = projet d’hier le 12 
novembre 2022 (URL: https://extinctionrebellion.fr/blog/2021/11/12/a-la-clusaz-retenue-collinaire-projet-d-
hier.html) ; et l’article de Reporterre, Neige artificielle : des zadistes s’opposent à une mégabassine d’eau, par 
Florian Espalieu, publié le 30 novembre 2021 (URL : https://reporterre.net/Neige-artificielle-des-zadistes-s-
opposent-a-unemegabassine-  d-eau  )
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Pendant que des fonds sont récoltés par Sauvons Beauregard en préparation des

dépôts de recours, visant le ralentissement des travaux, Extinction Rébellion participe à

l’Assemblée pour des Forêts Vivantes en mars 2022, un temps de rencontre et d’échange

entre luttes pour la protection des forêts qui s’est déroulé à Nestier (Pyrénées). 

En avril 2022, des affiches humoristiques à l’effigie du maire de La Clusaz, Didier

Thévenet, ont été collées dans les communes de la Vallée (à La Clusaz et à Saint Jean-de-

Sixt).  Ce  dernier  a  porté  plainte pour diffamation,  aboutissant  à  une perquisition et  à

l’audition  d’une  personne.  Déplaçant  la  teneur  des  débats  sur  le  plan  judiciaire,  cette

plainte sera dénoncée comme une stratégie politique d’intimidation37,  dont les moyens,

nous  l’avons  évoqué  lors  de  l’introduction,  sont  nombreux  contre  les  opposant·e ·s  au

projet de retenue collinaire.

À la suite de ces évènements, une conférence intitulée « Appel de la Montagne à la

conversion » avec  l’astrophysicien  Aurélien  Barrau  et  le  vice  président  de  la  Cipra

(Commission Internationale de la Protection des Alpes) Alain Boulogne, est organisée par

37 A ce sujet, voir les articles de LibrInfo Extinction Rebellion veut faire de Didier Thévenet un héros (2022) (URL : 
https://librinfo74.fr/extinction-rebellion-veut-faire-de-didier-thevenet-un-heros) et Didier Thévenet, maire de La 
Clusaz, porte plainte contre les opposants à la retenue collinaire (2022) (URL : https://librinfo74.fr/didier-
thevenet-maire-de-la-clusaz-porte-plainte-contre-les-opposants-a-la-retenue-collinaire); ainsi que l’article du 
Dauphiné Quand trois gendarmes frappent à votre porte, votre niveau de stress grimpe sacrément (2022) (URL : 
https://www.ledauphine.com/faits-divers-justice/2022/06/04/quand-trois-gendarmes-frappent-a-votre-porte-votre-
niveau-de-stress-grimpe-sacrement)
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Figure 7: Affiches collées 
(source : librinfo74.fr)
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le  collectif  Fier  Aravis  et  l’Association Protégeons la Joyère à l’Office du Tourisme du

Grand Bornand, le 14 juin 2022. 

Dans  le  même  temps,  le  collectif  Sauvons  Beauregard,  accompagné  à  présent

d’Extinction Rébellion,  contacte  le  réseau des  Soulèvements  de  la  Terre  (un réseau de

collectifs autonomes et de luttes locales mobilisé·e·s œuvrant contre l’accaparement des

ressources  terrestres)  afin  d’organiser  un  week-end  de  mobilisation  sur  le  Plateau  de

Beauregard, les 25 et 26 juin. Ce week-end prévoyant des promenades thématiques et une

« rando-manif » a regroupé près de 250 personnes au Col de la Croix-Fry, et 150 personnes

pour une assemblée des luttes en montagne, malgré le déploiement d’un large dispositif

policier.

Loin de tenter ici une analyse des formes multiples de l’engagement politique de

cette mobilisation – qui s’apparenterait à une sociologie des mouvements sociaux – cette

brève genèse de la mobilisation citoyenne de la Colombière vise à éclaircir la portée du

combat idéologique38 et, plus largement, ontologique dans laquelle elle se situe. Dans la

tradition structuraliste  de  l’anthropologie  politique,  l’idéologie  s’apparente  à  une force

capable de conformer les comportements ou les pensées humaines, offrant ou imposant à

l’ensemble de la société une grammaire de sens à travers laquelle voir le monde : il s’agit

de  «  l’appareil culturel par lequel le groupe dominant vise à légitimer sa position ou un groupe

dominé  justifie  son  aspiration  à  changer  sa  position,  voire  à  renverser  les  rapports  de  force. »

(Ciavolella, R. Wittersheim, E., 2016, 130-133). Ce concept met en relation le pouvoir avec

la  culture et  le  symbolique,  et  permet  de saisir  la  grammaire politique dans un cadre

structurel. 

Les collectifs regroupés autour de la protection du Bois de la Colombière s’agrègent

dans  l’optique  de  faire  arrêter  le  projet  de  retenue  collinaire.  Les  revendications  s’y

38 L’idéologie s’entend selon l’idée d’Eric Wittersheim et de Ricardo Ciavolella, comme « un système partiellement
cohérent de conceptions et de valeurs exprimées par une institution ou un groupe social, et qui vise à expliquer un
état de fait ou à légitimer la poursuite de certains objectifs : l’idéologie est donc par définition subjective, même si
elle peut revendiquer d’être objective et de décrire la réalité telle qu’elle est et non pas pas en fonction des intérêts
de quelqu’un. » (2016, 130). 
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attachant  sont  plurielles,  et  leurs  actions  s’opèrent  au  nom  de  la  préservation  des

écosystèmes montagnards, contre le modèle capitaliste que ce projet symbolise, dans la

volonté de faire émerger une démocratie directe et des relations empathiques avec les êtres

vivants.  Bien  que  les  questions  du  rapport  de  ces  collectifs  au  pouvoir  et  de  leur

grammaire  politique  mériteraient  que  l’on  s’y  attarde,  ce  qui  intéresse  cette  enquête

concerne  l’émergence  du  végétal  dans  le  combat  ontologique  et  idéologique  de  la

communauté activiste de la Colombière. Ainsi, plutôt que de se demander comment les

collectifs – bien que placés dans la posture de  subalternes – font émerger un rapport de

force et viennent repenser le cadre idéologique hégémonique39 en portant une nouvelle

idéologie environnementaliste, il s’agit de se questionner sur les modalités de rencontres et

les rapports entretenus entre les humains et les végétaux au sein de cette lutte. Dans une

lutte  qui  concerne  une  forêt,  comment  l’écosystème  marque-t-il  l’histoire  humaine ?

Comment les  êtres non-humains qui  le  composent sont  appréhendés  et  perçus  par les

humains qui  les  défendent ?  Quelles  modalités  de rencontre existent  entre les  mondes

humains et les mondes végétaux dans le cadre de pratiques de protection ? 

39 Le concept d’hégémonie désigne, selon Gramsci, la capacité d’une classe à diriger la société en produisant du
consensus autour de ses actions, en diffusant dans le sens commun ses propres principes idéologiques ainsi que ses
valeurs  en  les  articulant  de  manière  adaptée  avec  les  structures  économiques  et  les  institutions  politiques.
(Ciavolella, R., Wittersheim, E, 2016, 136).
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Partie 2. Savoirs, pratiques et attentions envers les mondes végétaux

À  partir  d’un  sentiment  d’indignation  d’origines  multiples  envers  le  projet  de

retenue collinaire, les activistes se sont regroupé·e·s autour d’un objectif commun : celui de

protéger ce lieu, parfois coûte que coûte. Ces personnes, par leur engagement politique,

forment aujourd’hui une communauté activiste40 disposant d’un vaste répertoire d’actions

collectives, pour reprendre les termes du sociologue Charles Tilly, entendu comme « une

série limitée de routines qui sont apprises, partagées et exécutées » (Pechu, 2009 ;  apub.  Tilly,

1995, 26). Au sein de ce répertoire, certaines stratégies opératoires projettent les activistes

dans un contact direct avec les végétaux : piquer des troncs, s’enchaîner autour des arbres,

travailler le bois pour occuper la forêt, grimper aux arbres.

Durant mon enquête ethnographique, il est apparu que ces stratégies opératoires

sont  le  fait  d’une sous-communauté  au sein  de la  communauté formée du Bois  de la

Colombière,  celle d’Extinction Rébellion et de son réseau, qui dispose d’un savoir-faire

spécifique en ce qui concerne, entre autres, la résistance directe non violente. Le groupe

local d’Extinction Rébellion Annecy, comprenant une trentaine d’activistes, a développé

un  réseau  d’inter-connaissance  auprès  de  différents  mouvements  autonomes41

internationaux pratiquant la grimpe militante dans les arbres. Sur le terrain, des activistes

d’Allemagne,  de  Suisse,  d’autres  régions  françaises  sont  venu·e·s  prêter  main  forte,

partageant leurs savoirs-faire, issus bien souvent d’une longue expérience de militantisme

en zone à défendre (ZAD). 

Au Bois de la Colombière, les membres d’Extinction Rébellion ont ainsi demandé

l’aide ponctuelle et le soutien des « zarbristes » de Save the Cedres à Thonons-les-Bains, un

40 Le terme de communauté désigne ici l’ensemble des personnes mobilisées, de près ou de loin, contre le projet de
retenue collinaire de la Clusaz. Il s’agit d’une communauté imaginée qui regroupe les collectifs citoyens et locaux,
les  collectifs  constitués  sans  existence  juridique  et  les  personnes  hors  collectifs  mais  actives  ou  alliées  de  la
mobilisation. Son usage prend une double signification, symbolique et méthodologique : celle de rendre compte de
l’émergence d’un collectif singulier autour de la protection du Bois, et celle de protéger les personnes présentes
dans  ce  mémoire,  protection  rendue  possible  par  une  généralisation  –  et  donc  une  invisibilisation  –  des
caractéristiques spécifiques propres aux personnes, et rendue nécessaire au regard de la situation juridique et sociale
des évènements relatés.

41 Les autonomes ont une affinité particulière avec un esprit libertaire, socialiste, anarchiste et/ou révolutionnaire, et 
sont doté·es ou non d’une tendance politique et intellectuelle marquée (Bulle, 2016).
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collectif  informel  d’une  trentaine  de  personnes  protégeant  un  cercle  de  dix  cèdres

centenaires depuis août 2021 (expulsé le 2 mars 2022), d’un groupe affinitaire autonome

formé à la  grimpe militante  par des personnes de la ZAD de Bure (ayant occupé le Bois

Lejuc du 15 août 2016 au 22 février 2018 pour le protéger d’un projet d’enfouissement de

déchets nucléaires), des personnes de la ZAD Rheinland de Lützerath (Allemagne), où les

activistes  luttent contre l’extension d’une mine de charbon en occupant le terrain d’un

paysan qui refuse de céder sa propriété,  et des personnes de la ZAD de la Colline du

Mormont (Suisse) militant contre un projet d’extension d’une carrière de ciment. 

Derrière ces groupes se cache un réseau d’inter-connaissance singulier dans lequel

les  liens d’affection tissés invitent à penser les histoires des luttes comme entremêlées,

faisant naître une solidarité ainsi qu’un imaginaire partagé autour de l’expérience forte

qu’induit une vie quotidienne sur des territoires à défendre. 

S’il est clair que ces activistes ont une manière singulière de percevoir les végétaux

et  de  saisir  le  monde  les  environnant,  lié  à  leur  expérience  militante  et  sensible,  la

complexité de leurs rapports aux plantes s’exprime à la fois à travers les pratiques d’action

collective ponctuelles, ainsi que dans la quotidienneté partagée des activistes sur les lieux

d’occupation. 

Nous connaissons par ce que nos sens nous donnent à voir, nous connaissons par le

corps, par l’expérience individuelle et collective que le fait d’être humain nous procure.

Dans l’espace phénoménal de la perception, la manière de saisir ce qui se présente à soi,

les êtres comme les choses, est soumise à des contraintes psychophysiologiques relatives à

notre  être.  Disposant  de  six  sens  –  le  toucher,  l’odorat,  le  goût,  la  vue,  l’ouïe  et  la

proprioception – l’être humain accède aux réalités des mondes qui lui sont données selon

ses cadres perceptifs et interprétatifs. C’est ainsi que toutes formes de vie se distinguent,

évoluant  dans  leur  environnement  selon  des  modes  d’être  différents.  Pourtant,  dans

certains cas, ces environnements s’enchevêtrent, modelant des destinées communes entre

des  êtres  que  pourtant  tout  sépare.  Comment  les  pratiques  de  protection  politiques

induisent-elles des manières singulières d’appréhender les arbres et la vie forestière ?
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Pour  appréhender  la  manière  dont  les  activistes  construisent,  appréhendent  et

entrent en relation avec les mondes végétaux, un cadre d’analyse doit être dressé. C’est

pourquoi cette partie discute en premier lieu de l’émergence récente du tournant végétal

en sciences sociales et confronte ses postulats théorique au regard de la méthode classique

de la pratique ethnographique. En second lieu, elle analyse et révèle les appréhensions

plurielles  des arbres au regard des pratiques performatives de défense mises en place

(piquer les  arbres  et  s’enchaîner  aux troncs)  et  des  pratiques  d’utilisation (travailler  le

bois).   En troisième lieu, elle s’intéresse à la grimpe dans les arbres, en tant que pratique

procurant aux activistes une expérience d’un monde au-delà de l’humain, qui entraîne un

conditionnement de l’attention humaine envers les autres qu’humains. 
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Chapitre 4. Discussions théoriques : du tournant ontologique au tournant végétal

4.1. Quand plantes et forêts deviennent des sujets

Il a longtemps été convenu que les plantes (arbres et forêts comprises) étaient de

simples  objets,  dénués  d’intelligence  et  de  sens.  Dans  la  continuité  de  la  théorie

cartésienne, les végétaux sont perçus comme des analogues – certes mal étudiés au XVIIe

siècle – de l’animal-machine, pour lesquels la vie s’explique par des lois de mouvement

mécaniste. 

À cette époque, et parallèlement à ce postulat, la botanique cherche à intégrer les

plantes dans un système dit naturel, l’éloignant du monde culturel humain. Rendue célèbre

notamment  par  les  travaux  d’Alexander  von  Humbolt,  cette  démarche  invite  à  une

compréhension globalisante de la Nature, valorisée par son potentiel universaliste faisant

écho aux pensées chrétiennes (Lowenhaupt Tsing, 2020). Elle permet d’intégrer les plantes

de  chaque  continent  dans  un  ordre  scientifique  préétabli,  de  les  classer,  de  les

cartographier, pour les intégrer dans un ensemble cohérent. Néanmoins, « c’[est] le système

lui-même qui [est] la connaissance, pas ce qui le compos[e] » (Ibid., 165) rendant inévitablement

invisibles les savoirs locaux, sur lesquels s’appuie par ailleurs la connaissance botanique,

mais aussi les multiples manières de construire et de composer l’être-plante42 autrement

que dans une approche dichotomique séparant l’objet végétal du sujet humain. 

En continuité, les manières de penser les forêts se voient encastrées dans cette vision

mécaniciste dominante. Elles se destinent alors à être des objets d’usage, d’exploitation et

de gestion, se faisant l’objet prisé des géographes, des forestiers et des botanistes. Toute

approche  dite  sensible  ou  autre des  forêts  n’est  pas  scientifiquement  légitimée  –  ou

légitimable.  Les  appréhensions  du  végétal,  issues  de  collectifs  humains  jugés  comme

42 L’être-plante est un néologisme inspiré de Florence Brunois-Pasina, de Dusan Kasic et d’autres, analogue à l’idée
d’être-humain et désignant les manières dont les plantes existent, dans leur corporalité mais aussi dans les relations
qu’elles entretiennent avec d’autres espèces vivantes et dans les manières dont elles sont perçues. 
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d’autres, telles que le doter d’un esprit ou d’une capacité de communiquer, se voient alors

réduites à des visions symboliques de peuples humains considérés à la marge. 

Les  savoirs  anthropologiques  sont  eux-mêmes  marqués  par  cette  posture

dichotomique  et  séparatiste,  limitant  bien  souvent  la  production  de  connaissance  à  la

manière dont les humains identifient, utilisent, gèrent ou classent les végétaux. Le rôle de

l’ethnographe est alors de documenter les usages que l’humain fait du monde végétal sans

prêter  attention à  ce  que le  végétal  produit  chez  l’humain  (Javel,  Kazic,  Tassin,  2018 ;

Laplante, Brunois-Pasina, 2020) : une sorte d’extractivisme, propre à un système de pensée

que nous connaissons bien. 

Aujourd’hui  pourtant,  il  n’est  plus  possible  de  déambuler  parmi  les  étals  des

librairies sans s’étonner devant les collections d’ouvrages se référant aux plantes et aux

forêts : cultiver en intérieur, bouturer, objets phares de la biologie, de la chimie, capacité de

sentience  révélée,  objets  d’émerveillement,  reconnaissance  de  leurs  bienfaits  et  leurs

vertus, éléments nutritifs, symboles d’un mode de vie plus sobre...  Elles nous soignent,

nous nourrissent, apaisent notre environnement et purifient l’atmosphère. Par-dessus tout,

elles se révèlent être douées d’intelligence et de communication. Ces multiples prismes

d’interprétation des plantes, pris les uns avec les autres, les placent au devant de la scène.

Les végétaux – on ne peut le nier – sont devenus populaires. 

S’élançant  au-delà  de  la  dichotomie  classique  des  sociétés  dites  modernes,  la

tendance  est  alors  à  la  subjectivation,  ou  la  dés-objectivation :  les  plantes  et  les  forêts

deviennent des sujets à part  entière,  des  acteurs ou des  agents,  douées d’intelligence et

dotées  de  capacité  d’inter-influence.  Dès  lors,  elles  sont  réhabilitées  dans  les  savoirs

anthropologiques, au point d’introduire une nouvelle tradition, celle d’une anthropologie

au-delà  de l’humain (Kohn,  2017),  replaçant  les  mondes végétaux au centre des  récits

ethnographiques. 

Si la vision mécaniciste des plantes mène la danse pendant des siècles, les années

2000  voient  l’anthropologie  sociale  s’éprendre  d’un  sentiment  nouveau  concernant  les
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manières d’appréhender l’environnement et l’analyse des relations entre les humains et les

non-humains, aboutissant à la création d’un nouveau sous-champ, celui d’anthropologie

de la nature, alimenté en parallèle par la sociologie des sciences. Dès lors, la nature est

pointée du doigt comme un fétiche propre à la  pensée occidentale,  et  les  publications

concernant d’autres manières  de composer avec l’environnement  – entendu comme un

processus relationnel, interdépendant et indivisible des organismes pour lesquels il prend

sa signification (Ingold, 2018, 35-36 ; 180) – foisonnent. 

Parmi d’autres, Philippe Descola démontre que la dichotomie nature/culture n’a pas

de  valeur  universelle  mais  concerne  une  ontologie  relative  au  monde  occidental,  le

naturalisme (Descola,  2005,  114-165).  Il  en  appelle  alors  à  repenser  avec  une  nouvelle

intelligence l’étude des manières de composer les mondes, en préconisant de sortir de ce

découpage  occidental  et  des  cadres  de  lectures  s’en  accompagnant.  Ce  détour

épistémologique a pour but d’éclaircir la manière dont les collectifs humains identifient et

s’identifient aux mondes, évitant toute perspective occidentalo-centrée, afin de saisir sans

biais  la  forme  de  leurs  interactions  avec  les  êtres,  humains  ou  non-humains,  qui  les

composent. Ainsi, il aboutit à une science générale concernant les êtres et leurs relations,

dont la portée va ébranler tant le milieu intellectuel que le grand public. 

Dans le même temps, un champ de critique concernant la modernité s’ouvre du

côté des sociologues des sciences. Portée notamment par des figures tels que Bruno Latour

et Isabelle Stengers, les critiques émises révèlent entre autres la part de subjectivité, l’usage

des analogies, le suivi d’intuitions sensibles dans la production des savoirs scientifiques

avec  les  plantes,  notamment  biologistes  mais  pas  exclusivement.  Questionnant

l’épistémologie et la production des connaissances, ces études portent un regard sur l’au-

delà naturaliste, complexifiant le cadre ontologique descolien en montrant les nuances et

les croisements ontologiques s’y insinuant.

Pour  ne  citer  qu’elle,  Charlotte Brives  pose  la  question  Que  font  les  scientifiques

lorsqu’ils  ne  sont  pas  naturalistes ?  (2017).  Étudiant  les  rapports  entretenus  entre  les

biologistes et les levures Saccharomyces cerevisiae dans le cadre d’un travail de laboratoire,
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l’anthropologue  discute  les  modes  relationnels  entre  ces  deux  êtres  et  analyse  les

biologistes dans leur sensibilité relationnelle, abordant les levures comme des sujets :

«  Ils  ont  tout  l’air  d’être  relationnistes,  plaçant  au  centre  de  leurs

préoccupations la question de l’environnement et du milieu. On pourrait certes

objecter que leur but est de contrôler les paramètres expérimentaux, de construire

des dispositifs qui puissent être fiables. Il n’en reste pas moins que la très grande

attention  des  chercheurs  pour  le  « milieu »  […]  vient  traduire  la  conviction

profonde  que  l’identité  même  des  levures  dépend  des  relations  que  celles-ci

peuvent établir avec les éléments qui les entourent. Nulle trace de naturalisme ici,

nulle trace de nature tout court, mais une pensée entièrement tournée vers les

échanges et l’entre-définition entre un organisme et son environnement.» (Brives,

2017, 47).

Dès lors, l’anthropologie de la nature et la sociologie des sciences se rencontrent

autour  du  projet  de  repeupler  les  sciences  sociales  avec  les  non-humains,  appelé  le

tournant  ontologique43 (Descola,  2018,  3),  et  vont  influencer  d’autres  mouvances  en

sciences sociales44.  Au demeurant,  le terme  ontologie induit  une sorte de flou théorique

(Demeuleneare,  2017, 68),  se comprenant parfois comme un discours sur l’être,  comme

l’essence des choses ou comme une théorie des visions du monde ; tout de même, ce terme

stimule  les  débats  autour  des  manières  de  pratiquer l’anthropologie,  cherchant  à  faire

émerger une méthodologie capable de mieux saisir les rapports entre humains et non-

humains et a suscité, dans cette perspective, une pléthore d’enquêtes ethnographiques à ce

sujet. 

L’une des méthodes qui découle de ce tournant est celle de l’ethnographie multi-

espèces. Cette dernière vise à réattribuer un espace aux non-humains dans les productions

43 Le tournant ontologique déplace la focale des analyses de sciences sociales au-delà de l’anthropos pour améliorer la
prise en compte des non-humains dans l’explication et la compréhension de l’organisation sociale des humains . Il
vise à mettre en avant les inter-influences des non-humains, les repensant comme des actants.

44 Notons que ces démarches s’inscrivent dans une histoire scientifique plus longue, datant des années 70, durant
lesquelles le structuralisme et le matérialisme culturel s’affrontent vivement, développant une série de concepts et
des théories favorables à la connaissance des rapports à l’environnement (E. Demeulenaere, 2017). 
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scientifiques. Non plus perçus comme un décor, les non-humains sont dorénavant des co-

acteurs  de la vie sociale.  D’un point de vue méthodologique,  «  les ethnographes étudient

l’ensemble des organismes dont la vie et la mort sont en lien direct avec le monde social humain »

([traduction  personnelle  de  l’anglais]  Kirksey,  Helmreich,  2010,  545).  Cette  pratique

d’appréhension  des  non-humains  va  influencer  l’ethnobotanique  –  courant  phare  de

l’étude des relations entre les humains et le monde végétal – en insufflant l’idée que les

plantes  sont  des  êtres  sociaux  capables  d’agentivité45 au  même  titre  que  les  espèces

animales (Ibid., 554). 

Vers les années 2010, ces évolutions scientifiques et méthodologiques amorcent un

nouveau courant de pensée intitulé le  tournant végétal. S’intéressant aux formes d’inter-

relations  entre  les  humains  et  les  plantes,  le  tournant  végétal  met  en  avant  une

compréhension sensible et sensorielle de la vie des plantes, entrelacée à celle des humains

(Myers, 2015). 

L’anthropologue  Natasha  Myers  est  l’une  des  théoriciennes  de  ce  tournant  qui

regroupe des philosophes, des anthropologues, des écrivains, des scientifiques – Donna

Haraway, Ana Lowenhaupt Tsing, Florence Burgat, Carla Lynn Margulis, Eduardo Kohn,

Michel Marder, Stephano Mancuso, Julie Laplante et d’autres encore, s’inscrivent dans ce

champ  théorique.  Leurs  démarches  prônent  une  nouvelle  épistémé anthropologique  et

philosophique à la fois scientifique, esthétique et éthique dans le but d’élargir le savoir à

des formes de vie végétale et de promouvoir d’autres manières de faire science : 

« Nous pourrions consacrer toute notre énergie à tenter de faire disparaître

les  formes  de  pensée  et  les  concepts  qui  nous  empêchent  d’approfondir  nos

connaissances sur les relations que nous entretenons avec les plantes. Nous pouvons

aussi  chercher  à  créer  les  concepts,  les  récits  et  les  mondes  dans  lesquels  nous

souhaitons nous épanouir. » (Myers, 2020, 14).

45 Le concept d’agentivité se comprend comme une capacité d’action dont dispose les êtres de manière autonome – ici
les végétaux – qui  se révèle dans l’ influence que ces derniers exercent sur les mondes, les choses et les autres
êtres.
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En anthropologie, une attention particulière est alors donnée aux formes possibles

des attachements entre les humains et les plantes, entendus comme des manières d’être en

lien, comme une disposition partagée à être en relation, en interaction et en coopération.

Dès  lors,  les  ethnologues  s’intéressent  aux  modalités  des  rencontres  existantes  et  aux

formes des relations entre les humains et les plantes, tout en postulant une agentivité à ces

dernières.

4.2. Le tournant végétal à l’épreuve de l’ethnographie

Pourquoi sommes-nous tant investi par ces nouvelles modalités d’appréhension du

végétal ? Natasha Myers propose une réponse à cette question : 

« Peut-être est-ce le plaisir alléchant que ces nouveaux textes promettent, et la

façon  dont  ils  stimulent  par  la  révélation  des  nouvelles  découvertes  provenant  des

sciences dominantes – plutôt que des sciences marginales. Les phénomènes étonnants,

[...]  semblent  tant  prometteurs  pour  la  reconfiguration  radicale  des  théories  en

philosophie, en anthropologie, et au-delà. Il est clair que les phénomènes de sensibilité

des plantes bouleversent notre façon de penser  ; ils interrompent l’ordre des choses. Le

public qui lit ces histoires merveilleuses est transporté et transformé. Cette innocente

parcelle de pelouse verte  ; ces racines d’arbres poussant à travers les fissures du béton  ;

le doux parfum de cette première floraison printanière  : ces histoires promettent que

votre vision des plantes sera à jamais changée. » (Myers, 2015, 41).

Autrement dit, concevoir l’agentivité des plantes apparaît comme la promesse d’une

reconfiguration  radicale  des  théories  philosophiques  et  anthropologiques, ainsi  que la

promesse  d’une  transformation  des  cadres  de  pensée  pour  appréhender  les  réalités

sociales.  Basée  sur des  savoirs  scientifiques tels  que  la biologie,  la  chimie ou encore à

l’écologie, ces théories, issues du savoir dit occidental, s’érigent en une vérité dominante,
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se voulant légitime car prouvée par les sciences dites objectives. Si elles permettent, dans

une  certaine  mesure,  de  mieux  accepter  les  conceptions  alternatives  des  végétaux,

l’imposer  comme  un  cadre  interprétatif  prédominant  pour  aborder  les  relations  entre

humains et les plantes peut aussi conduire à un biais épistémologique puissant. Dès lors,

comment  cet  engouement  récent  pour  l’agentivité végétale  transforme-t-il  l’épistémé  de

l’anthropologie concernant l’étude des relations entre humains et écosystèmes forestiers,

ces espaces profondément dominés par les mondes végétaux ? 

Nous savons qu’à l’échelle des espèces et dans une perspective écologiste, la vie

humaine nécessite la présence, entre autres,  des écosystèmes forestiers – des plantes –,

tandis que l’inverse n’est pas vrai.  En ce sens, il  serait  convenable de suggérer que les

végétaux influencent les humains, en ce qu’ils sont les conditions de son être possible.

Pourtant, un humain s’octroie le droit de raser une forêt, de couper un arbre pour en faire

son bois de chauffage ; il détient la capacité physique d’arracher les herbes de son jardin,

de produire,  reproduire ou de détruire les mondes végétaux à sa guise.  Comme le dit

l’ethnoécologue Serge Bahuchet (2017), l’humain est le jardinier de la nature, et en cela, il

exerce un pouvoir d’action quasi illimité sur les plantes. 

Certains  objectent  que  les  plantes  détiennent  une  puissance  d’agir capable

d’influencer et de contraindre les êtres humains dans leur pratique quotidienne (D. Kazic,

2022), mais il me semble que cette capacité ne s’exerce que dans une juste mesure. Dès lors,

statuer l’agentivité des plantes, considérer ces dernières comme des agentes bâtisseuses des

mondes,  voire  les  doter  d’intentionnalité et  de  sentience,  ne  revient-il  pas  finalement  à

chercher à anthropomorphiser leur essence, à chercher à les rapprocher de nous-mêmes ?

Quelles  visions symboliques  se  glissent  dans ses  manières  de représenter  les  plantes ?

D’ailleurs,  est-il  véritablement  possible  que  l’être  humain,  en  tant  que  tel,  comprenne

l’essence de la vie végétale, avec ses cadres de pensée et ses sens ? Peut-on vraiment se

projeter au-delà de l’humain comme le suggère Eduardo Kohn ? Peut-on appréhender la

vie végétale autrement qu’à travers la perspective humaine, au-delà de notre prisme de
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lecture ? Si oui,  quelle serait  alors la place de la spéculation et celle de l’interprétation

symbolique ? 

Par ailleurs, baser les productions scientifiques, philosophiques et anthropologiques

sur ce postulat ne conduit-il pas à obstruer des pans de la réalité sociale ? Notamment en

terme  de  rapport  de  domination  politique,  économique  et  social  de  l’humain  sur  les

plantes  mais  aussi  dans l’obstruction du rôle  des non-humains devenus  autres  que les

plantes ?  Comment  ce  postulat  se  traduit-il  lorsque  les  humains  avec  lesquels

l’ethnographe travaille ne considèrent pas les plantes comme des sujets ? Quels biais de

lectures analytiques cela produit-il ? Le projet philosophique, induit par les postulats du

tournant végétal, mérite-t-il d’aller au-delà de la réalité sociale vécue ? Et ne serait-ce pas

une manière de fuir la réalité humaine et sociale actuelle, trop difficile à appréhender pour

continuer  à  la  vivre ?  Tel  un  échappatoire  à  la  crise  écologique ?  Ou  une  façon  de

déculpabiliser  les  pratiques  humaines,  de  chercher  à  les  réenchanter  afin  de  mieux

appréhender les crises de l’époque contemporaine ? 

Enfin, en quoi  les  découvertes concernant  les  plantes sont nouvelles,  et  surtout,

pour qui ? Qu’est-ce que cela nous dit de notre société moderne occidentale ? Qu’est-ce que

cela  produit  comme  changement,  comme  prise  de  conscience ?  Les  plantes  sont  des

organismes  qui  permettent  notre  existence,  certes,  mais  sont-elles  les  seules  à  rendre

l’atmosphère terrestre vivable ? N’oublions-nous pas les écosystèmes dans ce schéma ? 

Somme toute,  en  quoi  cette  curiosité  intellectuelle  récente  pour  le  végétal  –  se

légitimant  dans  une  certaine  mesure  par  des  productions  scientifiques  –  aide  à  une

meilleure  appréhension  anthropologiques  des  mondes  humains  de  l’époque

contemporaine ? 

D’une  certaine  manière  les  productions  philosophiques  et  anthropologiques

concernant le végétal cherchent à réenchanter le monde. Créant de nouveaux récits, de

nouvelles manières d’appréhender les plantes et les humains, ces productions participent à

un remodelage de notre pensée et espèrent – l’avenir nous le dira – entraîner les humains

dans  un  nouveau  mode  d’être  avec  les  végétaux,  souhaité  plus  enviable,  pour  nous

permettre de mieux appréhender la crise écologique. Mais  réenchanter  le  monde  en  se

59



focalisant sur le végétal, ne revient-il pas à mieux le fuir, à mieux échapper au réel ? Dans

une époque où nous avons le plus besoin de réagir, d’adsorber la situation nouvelle, ces

théories nous aident-elles à appréhender les schèmes et la diversité des modes d’êtres des

humains dans les mondes ? 

Considérons le passage suivant, extrait de l’ouvrage Par-delà nature et culture (2005)

de Philippe Descola, rappelant la méthode classique de la pratique de l’anthropologie : 

« La mission de [l’anthropologie], telle que je l’entends, est de contribuer

avec d’autres sciences, et selon ses méthodes propres, à rendre intelligible la façon

dont  des  organismes  d’un  genre  particulier  s’insèrent  dans  le  monde,  en

acquièrent une représentation stable et contribuent à le modifier en tissant, avec

lui et entre eux, des liens constants ou occasionnels d’une diversité remarquable

mais non infinie. [...]  il  faut donc dresser d’abord la cartographie de ces liens,

mieux  comprendre  leur  nature,  établir  leurs  modes  de  compatibilité  et

d’incompatibilité, et examiner comment ils s’actualisent dans des manières d’être

au monde immédiatement distinctives. Mener à bien une telle entreprise exige que

l’anthropologie  se  défasse  de  son  dualisme  constitutif  et  devienne  pleinement

moniste [...] pour qu’il devienne clair que le projet de rendre raison des relations

que  les  humains  entretiennent  avec  eux-mêmes  et  avec  les  non-humains  ne

saurait s’appuyer sur une cosmologie et une ontologie aussi étroitement arrimées

que les nôtres à un contexte particulier. » (Descola, 2005, 15-16)

Cet extrait précise que la description ethnographique reste le meilleur moyen que

l’anthropologie ait pour comprendre la complexité des mondes humain.  En revenant sur

ce principe fondamental relatif à la production scientifique en anthropologie, une posture

prétendant détenir une vérité – sur les végétaux ou tout autre  phénomène – peut amener

des biais de lecture de la même manière que la vision mécaniciste dominante a oblitéré les

autres manières d’appréhender et d’être en relation avec les non-humains : dans la mesure
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où ces dernières ne correspondaient pas à son cadre analytique, elles ne pouvaient être

saisies dans leur complexité et se trouvaient réduites, incomprises et dévaluées. Présumer

une vérité sur les sociétés étudiées conduit alors à invisibiliser des parts des manières dont

les humains sont dans les mondes, en accordant une valeur dogmatique à celle supposée

légitime ou vraie. Un prisme que l’ethnologue doit dépasser : 

« Régler  nos  comptes  c’était,  avant  tout,  détruire  à  sa  racine  l’ancienne

prétention du philosophe, qu’il fût matérialiste ou idéaliste, à accéder, de façon

privilégiée, au monde des vérités premières et dernières sans lesquelles, à ses yeux,

la pratique est aveugle et les sciences restent suspendues sur le vide intérieur de

leur  manque  de  fondement.  De  Platon  au  jeune  Marx,  de  Hegel  à  Sartre,  le

philosophe prétendait rapporter de son « grand détour » ce fondement manquant,

ce « presque rien » qui finit tout, puisqu’il doit permettre la reprise de la totalité

de  la  pratique  et  du  savoir  dans  la  lumière  des  vérités  fondamentales  de  la

philosophie.  En  prétendant  combler  les  lacunes  de  la  science  par  des  vérités

déduites  d’un  savoir  fondamental,  il  était  difficile  d’éviter  une  fusion  et  une

confusion spéculatives de la philosophie et de la science, fusion où les philosophes

prenaient leur forme de systèmes du monde, construits autour d’une vérité posée

par  un  coup  de  force  idéologique  comme  la  première  de  toutes,  comme  un

dogme. » (Godelier, 1968, 9-10)

Ce que nous rappelle Godelier, c’est le rôle de l’ethnologue. Ce rôle n’est pas de

poser une vérité pré-conçue sur les personnes auprès desquelles la science se fait, encore

moins sur la culture qu’elle vise à éclaircir :  «  l’ethnographe est [celle] qui doit être capable de

vivre en [elle] la tendance principale de la culture  qu’[elle] étudie »  (Laplantine, 2010, 22), que

cette dernière partage, ou non, une subjectivité commune à celle-ci, et sans chercher à la

réenchanter. 

Le terrain étant au cœur du travail  de l’ethnologue (Sardan,  1994,  71),  le  savoir

théorique et  philosophique produit  ne peut  qu’être  remis  en question par l’expérience
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ethnographique. D’ailleurs, face à ces postulats théoriques, il n’est pas inutile de rappeler

que toute production scientifique est une interprétation humaine des réalités, y compris en

ce qui concerne l’agentivité des plantes. La bonne question est donc la suivante : qu’est-ce

que  les  postulats  du  tournant  végétal  produisent  comme science ?  Que  mettent-ils  en

valeur et qu’occultent-ils ?  Et, par-dessus tout autre, à quelle ontologie s’apparente cette

appréhension du végétal ? 

Ainsi, ce travail étant curieux d’appréhender les modalités d’inter-relations entre les

humains et les plantes au sein des mondes humains, il ne pose pas la question de si – ou

comment – pensent les  plantes et  les forêts,  mais s’interroge sur les manières dont les

humains pensent les forêts et les plantes, en suivant la méthode prescrite par Augustin

Berque : 

« La manière classique de répondre à une telle question serait de recenser,

en ethnologue, les modes de pensée des diverses ethnies vivant encore et ayant

vécu en milieu forestier. » (Berque, 2018, 33)

La  communauté  éco-activiste  avec  laquelle  cette  enquête  prend  vie  est,  nous

l’avons-vu, investie dans la défense d’un espace forestier dans lequel des humains résident

ponctuellement, se nichant entre les branches, faisant usage et se nourrissant de cet espace

à  la  fois  spirituellement,  physiquement  et  politiquement.  Ces  activistes  renversent  la

perspective d’un monde moderne occidental basé sur l’industrialisation et l’exploitation

des éléments dits  naturels :  il·elle·s  valorisent des savoirs-faire,  des savoirs-êtres et  des

savoirs-vivre écologiques en faisant émerger un monde où l’attachement émotionnel voire

empathique aux éléments non-humains deviennent la norme prédominante (Pike, 2017).
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Chapitre 5. Appréhender le végétal comme matière vivante et non vivante

Note méthodologique

Dans  ce  chapitre  et  le  suivant,  trois  groupes  activistes  se  distinguent.  Afin  de

garantir  l’anonymat  tout  en  préservant  la  fluidité  de  la  lecture  et  de  l’analyse

ethnographique, les zarbristes sont nommé·e·s par différentes espèces de Cèdres (du latin

cedrus) à savoir Altas, Liban et Himalaya ; le groupe autonome affinitaire par des prénoms

courants « non » genrés :  Alix, Camille, Morgan, Charlie, Claude et Gwen ; les activistes

d’Extinction  Rébellion  par  des  noms  courants  d’arbre :  Sakura,  Pin,  Tilleul,  Noyer,

Abricotier, Châtaignier… Notons que communément, la plupart des activistes ont recours

à des pseudonymes afin de protéger leur identité de la répression policière. Pour ajouter

une couche de sécurité, j’ai préféré ne pas employer leurs pseudonymes mais en inventer

de nouveaux et j’ai choisi de créer un flou sociologique en mélangeant certains zadistes au

collectif d’Extinction Rébellion, au vu des affinités politiques qu’il·elle·s partagent. Dans la

même visée, les lieux de regroupement hors du Bois de la Colombière ne sont pas décrits

et  certaines  dates  ne  sont  pas  données,  en  espérant  ne  pas  empêcher  le·a  lecteur·rice

d’assimiler les analyses constitutives de ce travail. 

Note épistémologique

Si  la  radicalité  des  pratiques  décrites  dans  les  récits  ethnographiques  qui  vont

suivre peut  poser  question,  le  concept  d’Eigen-Sinn,  développé par  l’historien  Lüdtke,

permet  de  sortir  des  connotations  morales  et  d’étudier  les  pratiques  de  mouvements

sociaux sous une approche dite sensible. Ce concept « désigne la capacité et le besoin d’une

personne placée en situation de domination de percevoir et de s’approprier la réalité, comme d’agir.

Il  réfère  à  l’individu,  à  ses  intentions,  à  sa  dimension  sensorielle  comprenant  son  inscription

physique  et  émotionnelle  dans  l’expérience  concrète,  qui  suscite  une  réaction  plus  ou  moins
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spontanée. » ([traduction  personnelle]  Müller,  2019).  Autrement  dit,  l’Eigen-Sinn  d’une

personne s’exprime dans sa capacité de créer un sens à la réalité du monde à partir de sa

sensibilité expérientielle qui se traduit dans son agir politique. Ainsi, le cadre théorique de

l’Eigen-Sinn  permet  de  poser  la  question  des  origines  poussant  les  individus  à  se

mobiliser, à faire preuve de leur capacité d’agir politique, sans établir de jugement moral

sur les raisons de leur engagement politique et leurs manières de faire. 

5.1. Piquer les arbres  : protéger coûte que coûte 

« 15 novembre 2021, 2h00 du matin, une quinzaine de personnes se préparent

au départ pour l’action nocturne : des zarbristes de Thonons-les-Bains, des personnes

d’un groupe affinitaire autonome et des activistes d’Extinction Rébellion.

Le matériel  est  réparti  entre cinq équipes  de trois  à quatre personnes :  vis,

clous,  marteau,  perceuse-visseuse,  rue-balise,  pancartes,  banderoles.  Les  activistes

enfilent des vêtements chauds et foncés, prennent du thé et du sucre et montent dans

les  véhicules  qui  les  conduisent  au  parking  situé  en  contrebas  du  Bois  de  la

Colombière.  Trois  personnes restent  dans les  véhicules,  en  guetteuses, assurant les

arrières  des autres.  Les  équipes  communiquent  à  distance  avec  elles  à  l’aide  de

radios. 

Le froid est glacial et le ciel empli d’étoiles, sans lune. Pin, militant d’Extinction

Rébellion, ouvre la marche. Dans la pénombre, les activistes arpentent le chemin qui

mène au Bois de la Colombière. Je ressens la tension de l’action dans tout mon corps

et dans le groupe. Si nous parlons,  ce n’est qu’en chuchotant, de peur de se faire

repérer. Les pas crissent sur le gel. Par chance, la neige éclaire le chemin. 

Désorienté·e·s  par  la  pénombre  et  méconnaissant  les  lieux,  Pin  annonce

l’arrivée aux activistes et leur indique à voie basse les zones où agir, aux abords du

chemin  qui  traverse  le  Bois.  Ces  dernier·ère·s  se  répartissent  les  espaces :  deux

équipes vont à gauche, une équipe à droite, tandis que les Zarbristes, maîtrisant la

topographie et la grimpe aux arbres, se déploient à l’entrée du Bois pour attacher la

banderole  entre  deux  épicéas.  La  dernière  équipe  balise  les  zones  où  les  autres

activistes cloutent. 
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Dans la nuit noire, les activistes éclairent les troncs avec la lumière rouge de

leurs frontales. Perceuse en main, vis posées en biais contre l’écorce rugueuse, il·elle·s

allument l’outil et enfoncent la longue tige à la force des bras, le plus profondément

possible dans la matière végétale. 

« Zzzzziiiii  crcrcrcr » le  bruit  résonne  dans  la  forêt.  « Zzzziiiiii » quand  ça

fonctionne correctement, « crcrcrcr » quand l’embout de la visseuse patine et tourne

dans le vide. 

« Kling » à l’aide d’un marteau, les activistes cassent la tête des vis dépassant

de l’écorce, ne laissant aucune trace de la vis plantée. Ceux·elles qui n’ont pas de

perceuse enfoncent vis et clous avec les marteaux. 

Les activistes avancent d’arbre en arbre rapidement, enfonçant entre trois et

cinq vis de métal dans les zones basses des troncs. Plus d’une centaine d’arbres seront

ainsi piégés, en moins d’une heure. Les jours et semaines suivantes, d’autres arbres du

Bois de la Colombière seront garnis de clous. »

Piquer les arbres de la sorte rend la matière végétale offensive, menaçante. Cette

stratégie  vise  à  assurer  l’empêchement  de  toute  coupe,  par  une  intervention  humaine

laissant une trace dans le corps de l’arbre. Insérer des longues vis de métal sert à faire

obstacle  aux  bûcheron·ne·s  dans  l’exercice  de  leur  tâche,  et  transforme  l’arbre  en  une

menace.  En effet,  les  vis  de métal  sont dites  efficaces  contre les  outils  de coupe :  leur

présence peut détériorer les tronçonneuses, briser leur chaîne et éventuellement provoquer

un accident grave, l’humain pouvant être blessé par les retours de résidus de la chaîne par

exemple. Le végétal est alors métamorphosé en une petite bombe à retardement : plutôt

que de dire « si tu coupes le fil rouge, ça explose », les activistes disent « si tu enfonces ta

tronçonneuse dans cet arbre, ta chaîne explose et peut être ton œil avec ». 

D’un  autre  côté,  cette  pratique  peut  également  être  lue  comme  un  truquage

symbolique. Jouant sur le registre de la menace, les activistes dotent l’arbre d’une capacité

de  défense,  fictive  ou  réelle,  mais  suffisamment  efficace  par  le  doute  qu’elle  induit.

Truquer suggère une mise en scène, un décor ou l’usage de procédés divers pour tromper

un public et produire un effet sur ce dernier. Dans l’acte théâtral  du cloutage, les vis, le

balisage, les pancartes et les arbres truqués deviennent les acteurs mis en scène par les
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activistes  pour  susciter  un  sentiment  d’incertitude  et  de  danger  chez  le  public  des

abbateur·euse·s d’arbres et empêcher l’exercice de leur métier. Ainsi, ces divers artefacts se

font les médiums de la rencontre entre les bucheron·ne·s et les activistes, une rencontre

loin de s’exprimer dans une forme bienveillante, dans laquelle la symbolique des arbres

devient par ailleurs « une métaphore de pouvoir » (Ellison, 2004, 54).

Cette  pratique  est  considérée  un  mode  d’action  directe  par  les  communautés

activistes,  entendue  comme  un  agir  politique  qui  « n’est  pas  seulement  une  méthode  de

contestation mais aussi un moyen de «  construire le futur maintenant »  [et qui décrit] toutes

situations où les personnes s’organisent pour étendre leur contrôle sur l’existence sans le recours au

capitalisme ou à l’État » ([traduction personnelle] Graeber, 2009, 165 ; apub. Sparrow, 2001).

Elle s’inscrit dans une histoire anarchiste et d’éco-activiste radical. En effet, l’acte de clouter

les  troncs  a été  mentionné pour la  première fois  en 1981,  dans  Earth  First  !  magazine46

comme une méthode efficace pour décourager l’abatage des arbres :

46 Earth First  ! Magazine est un journal de résistance écologique édité par le mouvement Earth First ! dans lequel des
méthodes d’action directe et d’éco-sabotage sont fournies, des archives historiques, des écrits traitant d’écologie
profonde et de l’idéologie prônée par le mouvement. Ce mouvement écologiste dit radical a émergé aux États-Unis
en 1980 et a essaimé aux quatre coins du monde depuis. Il se base sur l’idée que toutes formes de vie  détient un
droit d’existence quelque soit les intérêts humains. 
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« J’ai découvert la meilleure méthode pour décourager la coupe des bûcherons.

C’est ce qu’ils appelles « piquer ». Piquer consiste à marcher à travers les bois qui

vont être abattus avec quelques pointes et un bel outil. […] Piquer n’empêchera pas

les arbres de se faire couper mais quand ils passent au moulin,  les arbres piqués

suspendent les opérations. […] et de toute façon la vengeance peut être douce. En

fait, cette technique est tant efficace que des bûcherons ont été battus, s’ils le peuvent,

regardant ce qu’ils trouvent dans le bois vendus […]. Ce genre d’action directe peut

paraître extrême, mais alors les plans de Crowell d’au moins doubler l’exploitation

forestière (i.  e. liquider) des Forêts Nationales méritent une réponse en retour. De

plus,  ce  genre  d’action  est  bien  plus  en  accord  avec  les  philosophies  politiques

actuelles »47 - Extrait  du magazine rédigé par Watson.

Néanmoins,  au-delà du registre performatif  de cette pratique et  de son histoire,

l’acte  de  clouter  les  arbres  a  été  le  sujet  de nombreux questionnements  et  sa  mise en

pratique a soulevé certains malaises au sein de la communauté activiste. 

 En amont de l’action, la quinzaine d’activistes d’Extinction Rébellion, de la Zarb et

autonomes se rencontrent  afin de discuter du processus de cloutage dans une maison

alliée. Atlas, antipathique, est le premier à s’exprimer sur le sujet : « c’est mauvais pour les

arbres,  ça  peut  faire  venir  des  champignons qui  grignoteraient  l’intérieur de l’arbre et

finiraient par le rendre malade ».  Sa parole suscite un trouble général, laissant un silence

lourd planer dans la pièce. Ce trouble semble lié à l’inconfort dans lequel se trouvent les

activistes vis-à-vis de cette pratique. Exprimant leur empathie envers les végétaux, l’acte

d’introduire des vis dans les troncs les questionne : « est-ce qu’on inflige une blessure à

l’arbre ? », « est-ce que les objectifs de cette action justifient sa mise en danger ? ». Pin nous

rappelle  que sans cette intervention,  tout  les  arbres  du Bois  seront coupés.  Il  s’agit  de

l’ultime recours, l’acte de la dernière chance. De surcroît, nous sommes à quelques heures

de l’action, et à ce stade, tout le monde sait qu’il est trop tard pour faire machine arrière. 

Cette remise en question – pour ne pas dire ce malaise collectif – a suivi la totalité

du processus d’organisation de cette action, de sa conception intellectuelle à sa mise en

47 Traduction personnelle.
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pratique,  suscitant  des  débats  longs  et  tendus.  L’attention  sensible,  le  sentiment

d’attachement et d’empathie dont font preuve les activistes envers les arbres, contrastent

avec la pratique de cloutage des troncs, faisant émerger des sentiments négatifs tels que la

culpabilité,  la  peur  de  blesser,  le  malaise.  Dans cette pratique,  l’humain alimente  une

relation de domination sur les arbres, les transformant en artefacts menaçants, les mettant

en scène. Il participe à un processus de dés-animation du végétal, le truquant à la manière

d’un décor, il devient matière.

Que cette appréhension du végétal  en tant  que matière déstabilise  les  activistes

laisse entrevoir un certain mode d’être avec les arbres. Les activistes semblent entrer en

dissonance  cognitive  avec  cette  perception  commune  du  végétal,  tiraillé·e·s  entre  leur

sentiment  d’empathie  et  l’urgence  de  défendre  les  arbres.  Seul  le  recours  à  un  savoir

professionnel, jugé expert par la communauté, leur a permis de consoler leur sensibilité

mise à mal et de redonner du sens à leur intervention dix jours plus tard : 

« Notre copain élagueur dit  que pour ce genre d’action pour des arbres  en

danger est  justifié.  Et  si  on gagne,  les  arbres  n’en meurent  pas.  Ça fait  une mini

blessure qu’ils sont facilement capables de surmonter. » - Militante autonome (via

une messagerie instantanée cryptée, le 22 novembre 2022) 

Porté  par  l’idée  qu’il  n’y  a  pas  d’autres  alternatives  possibles,  d’autres  moyens

efficaces  contre  l’abattage  massif  de  la  forêt,  les  activistes  choisissent  alors  de  piéger

seulement les arbres situés aux abords du chemin, non sans amertume. Ce choix, basé sur

la contrainte, est stratégique : ces arbres sont les premières cibles des bûcheron·ne·s dans la

mesure  où les  constructeur·euse·s  ont  besoin  d’élargir  le  sentier  pour  faire  passer  des

abatteuses. Autrement dit, si ces arbres-là ne sont pas abattus, les autres ne peuvent l’être.

Faisant  ainsi  primer  la  rhétorique  de  l’efficacité  sur  leurs  interrogations

idéologiques, les activistes choisissent de  sacrifier  les arbres situés en première ligne. Un

moindre mal pour sauver un écosystème plus vaste. 
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5.2. S’enchaîner aux arbres  : intervenir de manière éphémère

« 15 novembre 2021, il est 8h, une trentaine de personnes se trouvent au Bois

de la Colombière. 

Sous les regards des journalistes et des autres activistes, des armlockeur·euse·s se

positionnent à l’entrée du Bois. Il·elle·s sont sept et possèdent cinq tubes en PVC d’à

peu près 1 mètre de longueur, tagués de toutes les couleurs par les activistes :  les

armlocks. 

Cerisier sort un tube en forme de Y, divisé en trois bras, d’un sac à dos. Elle

porte  un bracelet  auquel  est  accroché un  mousqueton.  Glissant  sa  main droite  à

l’intérieur d’un des bras, elle se mousquetonne à une tige de métal cachée au milieu

du tube. 

« Clic », sa main est reliée, et son bras se transforme en un long tube de PVC. 

Elle s’accroupit devant l’épicéa et y plaque son buste pour passer le armlock à

Noyer,  située de l’autre côté du tronc. Noyer attrape l’objet et  insère l’une de ses

mains dans le armlock.

« - C’est bon, tu l’as ?

Second « clic »,

- Ok  ! »

Cerisier  et  Noyer  se  retrouvent  alors  collées  au  grand  arbre,  accroupies,

comme pour l’enlacer. Elles se relient avec un second armlock, cette fois-ci de forme

cylindrique. Sakura les aide en soutenant le tube, non pas pour le poids – léger –

mais pour le stabiliser et faciliter la manipulation. « Clic ». Noyer et Cerisier forment

ainsi  un  rond  impénétrable  autour  de  l’arbre,  une  sorte  de  barrière  physique  le

protégeant. 

Le  troisième  bras  libre  du  armlock  en  Y  pend  au  dessus  du  chemin  de  terre.

Abricotier, debout, l’attrape et y enfonce sa main droite. 

« Clic » elle se relie à la chaîne. 

Grâce à l’aide d’une autre activiste, elle prend un autre armlock  et y insère sa

main  gauche.  « Clic ».  Debout,  ses  deux  bras  sont  entourés  de  PVC  coloré.

Châtaignier attrape le bras gauche d’Abricotier – devenu  armlock – et s’y accroche.

« Clic ».  À leur suite, cinq autres activistes font de même, dessinant une véritable
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chaîne humaine. Le dernier maillon se forme autour d’un autre épicéa, comme pour

Noyer et Cerisier. Une fois équipé·e·s et installé·e·s, les activistes se tiennent droits,

sans bouger, affichant une détermination sans faille. Les épicéas ne seront pas coupés

aujourd’hui. »

Ainsi positionné·e·s et « [enchaîné·e·s] aux arbres »48, les sept activistes forment une

barrière physique bloquant l’accès au sentier du Bois de la Colombière. Par ce biais, il·elle·s

cherchent à empêcher la coupe des arbres, physiquement mais surtout symboliquement,

en  s’interposant  directement  entre  les  arbres  et  les  éventuel·le·s  bûcheron·ne·s.  Si  la

symbolique  tient  dans  leurs  discours  et  les  artifices  autour  de  la  chaîne  humaine (les

banderoles, les pancartes, les interventions orales) elle s’exprime aussi dans le blocage mis

en place, qui implique une mise en scène particulière des corps. 

Le  caractère  théâtral  que  revêt  cette  pratique d’action  collective  –  le  blocage en

armlock  –  est  communément  usité  dans  les  mouvements  écologistes  exerçant  de  la

désobéissance civile non violente. Cette pratique se distingue de l’action directe – illustrée

plus tôt lors du cloutage des troncs – dans son acceptation des conséquences légales qui

peuvent en découler (Graeber, 2009, 166).

Dans ce cas précis, c’est un mode d’action coutumier du mouvement international

d’Extinction  Rébellion,  dont  l’effervescence  dans  les  mouvements  sociaux  est  connue

depuis  2019,  notamment  grâce  à  une  couverture  médiatique  importante  de  leurs

évènements.  La  théâtralisation  d’un  blocage  humain  est  une  pratique  qui  dépeint  le

caractère  identitaire  d’Extinction  Rébellion,  comme  le  souligne  le  sociologue  Fabien

Granjon :

« Tout mouvement social s’exprime de façon privilégiée selon des formes

protestataires qui lui préexistent historiquement et tiennent à l’identité et aux

particularités des groupes qui sont de fait mobilisés. » (Granjon, 2002)

48 Voir l’émission de France Culture, La Clusaz et l’industrie de la neige de culture, dans Les Enjeux Territoriaux de 
Baptiste Muckensurm, publiée le 19 novembre 2021. 
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La manière dont  les  activistes  engagent  leur corps et  leur volonté dans ce type

d’action ne peut qu’impressionner. Charlie, activiste, me glissera discrètement, à la fois

admirative  et  impressionnée  devant  leur  détermination :  « Je  me  demande  toujours

pourquoi est-ce que les gens font tout ça. Je sais que moi aussi je fais des trucs, mais je me

pose tout le temps la question. »

D’où  les  activistes  tirent-il·elle·s  ce  courage  d’agir ?  S’imposer  face  aux  médias,

s’opposer aux autorités, et empêcher des travailleur·se·s d’exercer leurs tâches n’est pas

anodin  et  nécessite  une  détermination  sans  faille.  Passer  quelques  minutes  voire  des

heures durant les bras dans des armlocks n’est pas confortable, voire souvent douloureux.

Le poids du armlock pèse rapidement sur le corps et les bords du tube en PVC éraflent les

bras. Le bracelet attaché au poignet est souvent serré au point de limiter la circulation

sanguine et des fourmillements sont ressentis dans les mains. Il est impossible de plier son

bras, la liberté de mouvement étant empêchée par la longueur des  armlocks. Les bras, et

donc le corps, sont bloqués dans une position unique, à la façon de troncs d’arbre. 

Dans cette disposition, le corps devient l’outil par lequel prennent effet des discours

politiques,  comme  un  rempart.  Par  cette  stratégie  de  blocage,  les  activistes  disent

implicitement aux bûcheron·ne·s et aux promoteurs du projet de retenue collinaire : « si tu

veux couper cet arbre, et cette forêt, il va d’abord falloir me passer sur le corps » et les

empêchent  ainsi  d’agir.  Mais  aussi,  « regardez  jusqu’où  on  est  capable  d’aller  pour

défendre cette forêt » inversant les rapports de forces et mettant la pression aux autorités

publiques.  Qu’est-ce  qui  mène  à  ce  genre  de  pratiques ?  Comment  en  vient-on  à  se

mobiliser si radicalement pour du végétal, quelles perceptions le concernant se glissent

dans ces méthodes ?

« On est extrêmement déterminé·e·s à être le système immunitaire du Bois de

la Colombière, puisque les recours juridiques qui ont été entrepris - pour l’instant -

n’ont pas suffit, on va faire en sorte qu’on ne touche pas à un centimètre de mètre

carré d’écorce. » - Activiste d’Extinction Rébellion, extrait du reportage vidéo de La

Voice TV, publié le 16 novembre 2021.
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Pour les activistes, agir comme tel est devenu une nécessité. Suite à une opposition

exprimée  légalement,  sous  forme  de  recours,  de  discours,  d’avis  négatifs  à  l’enquête

publique relative au projet d’aménagement, la voie offensive  – ou pourrait-on plutôt dire

défensive – devient l’unique moyen d’action. Évoquant l’image du système immunitaire,

il·elle·s  se  posent  comme les  protecteur·ice·s  spontané·e·s  et  mécaniques  du Bois  de la

Colombière ; tel le dicton « action réaction ».  

Dans cette situation, la première attention portée au végétal est celle de sa défense,

quoi qu’il puisse en coûter aux humains. Autrement dit, le Bois de la Colombière devient

une zone à protéger, le végétal qui le compose étant rendu vulnérable. De cette perception

du Bois  découle  la  pratique  de  blocage  en  armlock  :  entourer  les  arbres  devient  l’acte

symbolique mettant en puissance une perception du végétal comme un être à défendre, un

être vulnérable et menacé, qu’il faut protéger à tout prix.

Cette manière d’appréhender le végétal, dans son caractère vulnérable, est proche

de ce que Joan Tronto et Bérenice Fisher définissent par le care49  :

« Au niveau le  plus  général,  nous  suggérons  que  le  care  soit  considéré

comme  une  activité  générique  qui  comprend  tout  ce  que  nous  faisons  pour

maintenir, perpétuer et réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y

vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre

environnement, tous éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe,

en soutien à la vie. » (Tronto, 2009, 143 ; apub Fischer et Tronto, 1991, 40)

En effet, la notion – ou l’éthique – du  care  place la vulnérabilité comme une part

constitutive du vivant pris dans sa globalité : «  il est le soucis de l’existence, […] à la fois une

pratique et une disposition » (Tronto, 2009, 145). Cette forme particulière d’attention à l’autre

s’exprime dans des modes relationnels singuliers, dans lesquels  «  la prise en compte des

besoins des autres est décisive pour guider l’action » (Ibid.). 

49 Que l’on peut traduire par le terme de sollicitude en français.

72



Cependant, le blocage organisé par les activistes répond-t-il à la prise en compte

des besoins du Bois de la Colombière ? 

L’objectif  des  activistes  n’est  pas  de  prendre  en  charge  la  vie  du  Bois  de  la

Colombière. Au contraire, il·elle·s souhaitent « qu’on le laisse tranquille », « qu’on le laisse

en paix » (extraits d’entretiens). Entretenir une relation hiérarchique durablement entre le

Bois et les humains qui le défendent, n’est pas une revendication. La volonté qui s’exprime

est celle du « laisser-vivre ». En ce sens, les activistes ne répondent pas à un besoin de

l’arbre  –  bien  que  sans  leur  intervention  il  serait  coupé  –  mais  s’interposent  pour  le

défendre, les besoins de l’arbre étant remplis par lui-même.

D’une  certaine  façon,  les  activistes  se  placent  dans  une  posture  ambivalente,

rappelant le care, en tant qu’il·elle·s agissent pour le maintien de la forêt telle qu’elle existe

par des pratiques de défense offensives, et la protection, selon la définition de Joan Tronto

(2009, 146), en tant qu’il·elle·s répondent à un danger potentiel éphémère et prennent en

charge ponctuellement le poids de la survie des arbres. Seulement cette inclination à la

protection a pour vocation de disparaître, dès la menace supprimée, laissant à la forêt le

soin de perpétuer son existence.  

« L’action  de  cette  journée  s’est  clôturée  par  une  victoire.  Vers  10h30,  les

activistes ont reçu un coup de téléphone leur confirmant le non-commencement des

travaux. Depuis, le préfet détient la déclaration d’utilité publique sur son bureau et

ne l’a toujours pas signée. »

5.3. Travailler le bois  : appréhender une matière morte

Le  travail  du  bois  constitue  une  pratique  quotidienne  de  préparation  de

plateformes, d’abris, de cabanes nécessaires pour que des personnes puissent habiter sur

des zones d’occupation politique non aménagées, ici le Bois de la Colombière pendant la

période d’occupation de novembre 2021. Dans un milieu forestier, la vie est précaire pour

l’humain, et tout reste à construire pour s’abriter et pallier aux intempéries.  À partir de
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palettes ou de troncs d’arbres récupérés, volés ou trouvés sur place, les activistes préparent

leur futur abri en travaillant la matière végétale avec persévérance. 

« 20 novembre 2021. Il est 14h. 

Pendant que Caroubier et Prunellier démontent des palettes pour en récupérer

les planches, Chêne, Sapin, Saule et Pommier partent récupérer des troncs d’arbres,

armées d’un mètre et d’une scie.

Chêne  nous  indique  l’espace  où  les  trouver,  sur  une  parcelle  pentue  et

défrichée récemment. La zone est en cours de métamorphose, passant de la forêt à la

prairie pour y faire paître des moutons. 

« On s’en fout des moutons  ! » s’exclame Sapin, outrée par le déboisement massif

laissant un sentiment de désolation. 

Les troncs sont entassés à l’extrémité haute de la parcelle, sur une quinzaine de

mètres. Une centaine d’arbres coupés jonchent le sol.

Évoluant tant bien que mal entre les décombres des pins, des branchages et

des épines séchées par le soleil, les activistes gravissent la pente boueuse non sans

une égratignure, partageant leur malaise et leur colère à propos des arbres coupés et

des conséquences écologiques d’un tel acte. 

Arrivé·e·s à hauteur des troncs, les activistes se tâtent : lequel choisir ? 

Chêne et Pommier grimpent sur le tas de pins tranchés, soulèvent ceux qui ne

sont pas coincés entre les autres avec force, les retournent. Elles font des suppositions

sur quelques uns, analysent l’écorce et l’état général du bois sec, se questionnent sur

les fissures externes et les fragilités qu’elles peuvent causer.

Chêne en trouve un adéquat, pas trop épais, en bon état. En tailleur, elle le fait

glisser  lentement  en  le  poussant  tandis  que  les  autres,  au  sol,  le  tirent  et  le

réceptionnent. 

Elles posent une extrémité du tronc au sol et l’autre sur une souche, pour le

maintenir légèrement relevé en biais. 

Saule mesure trois  mètres cinquante et  fait  une encoche à l’aide d’une scie

usée. Chêne commence la découpe pendant que les autres font contrepoids, assises

sur le tronc.
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« Chrlrlr chrlrlr … Chrlrlr chrlrlr … Chrlr chrlrlr … Chrlr Plong » le bout d’arbre

restant tombe lourdement au sol. 

On compte son âge en lisant les cernes, « Il avait entre dix et quinze ans ». 

Pommier grimpe sur le tas et en trouve un autre, cette fois, elle le découpe

rapidement sans le déplacer puis le lance vers le bas de la pente « Et hop là  ! ». 

Le tronc roule dans un bruit  sourd,  faisant  rire  les  autres qui courent  à sa

rencontre.

Portant à présent les grands arbres sur leurs épaules, les activistes dévalent la

pente  en  glissant  et  rejoignent  la  zone  de  travail  où  il·elle·s  commenceront

l’écorçage. »

 

Engagé·e·s  ici  dans  le  projet  d’occuper  l’espace  de  la  Colombière,  les  activistes

portent  sur  le  végétal  une  perception  dite  pratique,  dans  la  mesure  où  il·elle·s

l’appréhendent dans ce qu’il peut leur offrir (Ingold, 2018), au vu de l’état dans lequel il se

trouve. Cet état de l’arbre décrit dans cette note ethnographique mérite que l’on s’y attarde.

En effet, face au défrichement les activistes ressentent des affects négatifs : un malaise, un

sentiment de révolte, une tristesse, mais aussi une incompréhension. L’acte de couper et

d’ôter la vie aux arbres de manière massive correspond, pour les  activistes,  au théâtre

d’une violence à la fois symbolique et concrète faite aux arbres, qui est jugée ici comme

non nécessaire et illégitime. 

Chêne, après avoir constaté l’état du bois, nous dit sans cacher son indignation :

« ils les ont laissés comme ça, sans rien faire, ils ont mal séchés maintenant », déplorant le

manque d’attention apporté aux arbres. 

L’affliction du groupe semble naître du manque de considération de la vie végétale,

en tant qu’écosystème, qui se cristallise dans l’amoncellement des troncs aux abords du

terrain défriché. Le non-usage des arbres appuie le sentiment de non nécessité de la coupe,

renforçant le sentiment de colère vis-à-vis de ce type de pratique. Dans l’affect, ils sont

perçus comme négligés, abandonnés à l’air libre. 

En outre, l’environnement dans lequel sont les activistes ici laisse des traces ou des

signes  de ce qu’était le lieu avant le passage de l’humain défricheur. Dans une certaine
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mesure, ces phénomènes informent les activistes et leur permettent de  savoir ce qui est

arrivé à cet espace anciennement forestier. Il est perçu comme la victime d’un acte  loin de

correspondre à leur prédisposition sensible, qui leur laisse un goût amer et rappelle les

ruines du capitalisme – expression développée par Anna Lowenhaupt Tsing (2015) (Marec,

2019)  –  désignant  ces  mondes  abîmés  par  l’économie  capitaliste  dans  lesquels  la

vulnérabilité  et  l’insignifiance des  êtres  ou des  écosystèmes dévastés laissent  entrevoir

d’autres devenirs possibles.

 Dans ces ruines, les activistes appréhendent l’arbre d’une toute autre manière que

dans  les  actions  précédemment  décrites.  Le  prélevant  de  l’espace  défriché,  il·elle·s

l’engagent dans une autre destinée, l’intégrant dans un processus de métamorphose.

Il  n’est  plus  question  de  le  défendre  ponctuellement  en  s’y  attachant  ou de  lui

infliger une blessure, de son vivant. Ici, il est question d’en faire usage, de l’inscrire dans

un projet humain qui est celui de construire une plateforme. Réaliser ce projet est rendu

possible à une condition, que cet arbre soit perçu et représenté comme mort. 

Ainsi, si il était auparavant difficile d’y insérer des vis, il est à présent facile de le

scier,  le lancer,  le faire rouler,  montrant un retournement de perspective : les activistes

savent que l’arbre était vivant (ce phénomène se révèle dans l’acte de compter son âge par

exemple) mais une fois mort il devient une matière exploitable. 

Faire  usage d’un arbre mort  n’est  d’ailleurs  pas sans rappeler  l’idée d’affordance

d’Ingold  (2013),  reprenant  le  concept  de  Gibson,  selon  laquelle  les  êtres  disposent  de

caractéristiques  inhérentes  qui  s’offrent  aux  autres  êtres  dans certaines  situations,  leur

suggérant un mode d’usage particulier. En ce sens, les  affordances sont les propriétés de

l’environnement tel qu’il est directement perçu par un agent, selon sa physiologie et ses

besoins exprimés par la pratique dans laquelle il est engagé (Ellison, 2013, 117). Elles sont

dépendantes des effectivités de cet agent, entendues comme ses capacités d’action : 
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« En ce  sens  l’éventail  d’affordances  d’un objet  sera  donc limité  par  les

effectivités du sujet, et inversement, les effectivités du sujet, seront limitées par les

affordances des objets rencontrés. En conséquence, les outils, dans la mesure où ils

permettent  d’étendre  les  effectivités  de  leurs  utilisateurs  peuvent  transformer

radicalement la perception de l’environnement. » (Ingold, 2013, 189)

Ici,  l’agent,  l’humain,  perçoit  les  troncs  comme  matière  exploitable  et  son

intervention est telle que l’arbre se retrouvera métamorphosé dans son être, transformé en

une chose nouvelle par l’humain faisant usage d’outils :

« Chliiing... Chliing... »

Assise à cheval sur le tronc d’arbre posé au sol, Abricotier fait glisser la plane de

charron50 sous l’écorce qui s’enfuit en s’effilochant. 

« Chliing... chliing… » 

Son mouvement est doux, lent, régulier. La paume gauche saisit le manche en

bois, l’autre le rond en fer. Son buste s’élance vers le tronc, au fil des mouvements de

ses bras faisant râper l’outil  sous l’écorce.  L’enveloppe rude de l’arbre fait bientôt

place à un bois lisse, clair, dont l’odeur emplit les narines.

En face d’elle, Prunellier a entamé l’autre côté du tronc avec une autre plane de

charron.  Son  corps  se  balance  en  accompagnant  son  geste,  d’avant  en  arrière.  

Synchronisant inconsciemment leurs gestes, Prunellier et Abricotier semblent

danser en rythme sur le bois sec.

Une fois  mis à nu,  à l’aide d’une petite  masse et  d’une lime plate à métal,

Érable et Caroubier creusent des encoches dans le tronc métamorphosé en poutre.

Plaçant la lime à la verticale sur le bois, Érable la frappe pour qu’elle s’enfonce dans

la matière végétale. 

« Tak tak chrriiiik » 

Par un effet de levier, elle pousse le bois qui s’arrache. Petit à petit, une entaille

carrée apparaît dans la matière. 

50 Une plane de charron est  un outil  ancien utilisé pour travailler  le  bois.  Elle  est  constituée d’une lame droite,
concave ou convexe, en fer ou en acier poli, reliée à deux poignées en bois. Elle s’utilise pour retirer l’écorce des
branches ou des troncs et pour dégrossir le bois. 
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Sur un autre tronc, situé en face du premier,  Caroubier s’attelle à la  même

tâche. Les trous creusés serviront à insérer un autre tronc, plus petit, formant l’assise

d’une future plateforme. »

 Engagé·e·s  dans un processus de transformation du végétal  en plateforme,  cette

pratique induit une disposition et une habilité corporelle particulière chez les activistes

ainsi que des connaissances et des savoirs-faire singuliers. 

Les outils (scie, plane de charron, lime en fer, marteau) permettent le travail du bois

et sont ici les mediums d’une rencontre particulière entre les activistes et le végétal, une

rencontre qui ne se fait plus avec deux altérités vivantes mais entre un sujet, l’humain, et

un  objet,  l’arbre, qui lui offre ses propriétés d’usage.  Sa transformation et son usage ne

revêtent  pas alors  de sentiment de malaise51.  Le projet  des activistes  et  les  outils  dont

il·elle·s font usage conditionnent ainsi la rencontre avec végétal, qui s’interprète alors dans

son utilité en tant que matière :

51 Cette analyse peut trouver son corollaire dans l’usage du bois « de chauffage » par les activistes, qui ne suscite pas 
de sentiment négatif.
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« Nous percevons notre environnement en fonction de ce qu’il nous offre

dans  la  poursuite  de  l’action  dans  laquelle  nous  sommes  engagés.  […]  C’est

l’implication de l’homme dans l’environnement, […], qui lui permet de prendre

conscience de la « nouvelle signification » d’un [élément] » (Ingold, 2013, 185-

186) 

L’arbre est perçu ici dans une affordance particulière, pas dans son être global, mais

dans une de ses parties valorisables : le tronc. Ainsi, l’humain constructeur, n’est pas dans

une optique d’attention de care, il n’interagit pas avec l’arbre comme lorsqu’il était vivant,

il lui donne une nouvelle signification  : pas de sacralisation, il devient matière inerte. Est-ce

lié à une nécessité imposée par le projet de s’établir en forêt ? La métamorphose du tronc

en  plateforme renferme-t-elle  une  manière  de  valoriser  la  vie  végétale ?  L’usage  et  la

transformation de la matière  morte  s’explique-t-elle par une forme de respect envers son

ancienne vie ? 

Par ailleurs, si l’on pose la question du « devenir-plante », au sens d’un devenir dans

l’entre-deux humain-plante, s’intéressant aux manières dont l’humain transforme, affecte

et est affecté par la plante et inversement, comment la plante transforme, affecte et est

affectée par l’humain (Laplante, 2017, 4,  apud.  Houle, Querrien, 2012), le travail du bois

apparaît comme catalyseur des métamorphoses inter-tissées entre les êtres.

L’expérience de la matière végétale dans cette pratique passe par le corps à travers

l’outil :  l’arbre  met  à  l’épreuve  l’humain  et  l’éprouve  au  cours  de  sa  transformation

imposée. L’anthropologue Julie Laplante, reprenant l’argument de Mol (2008),  nous dit

que «  le corps est toujours en train de se faire, en l’occurrence il est en « devenir », […] le corps

émerge toujours de manières nouvelles selon les pratiques dans lesquelles il s’engage » (Laplante,

2017).  Dans ce travail long et minutieux, les activistes expérimentent la dureté du bois en

le sciant, la douceur d’un tronc dénué d’écorce, l’odeur qui s’en dégage. Aussi, la matière

végétale laisse des traces de son être sur l’être humain : 
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« À la fin de cette journée – et  d’autres  encore – nos  mains  présentent  des

cloques, nos muscles sont tendus, éprouvés, l’écorce des arbres s’accumule sous nos

ongles,  de  la  sève  colle  sur  nos  habits  et  notre  peau,  des  épines  décorent  nos

vêtements. »

Dans ce projet bien que fondamentalement humain, l’arbre autant que les activistes

sont projetés dans un devenir entrelacé : l’arbre devient structure, les activistes deviennent

charpentier·ère·s. Notons que cette métamorphose ne se fait tout de même pas de la même

manière. L’arbre ne ressemble plus à son état d’origine, il subit une transformation totale.

Et  bien  qu’il  agisse  sur  l’humain  dans  une  certaine  mesure,  il  est  ici  réduit

ontologiquement à une valeur d’usage,  ce qui  n’est  pas le cas dans d’autres pratiques,

notamment celle de « la grimpe dans les arbres ».
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Chapitre 6. Expérimenter l’arbre au quotidien

6.1. Grimper aux arbres  : appréhender un nouvel univers

« Jeudi 14 avril, après-midi ensoleillé.

Nous  montons  au  Bois  de  la  Colombière  avec  Sakura  et  Chêne.  Nos  pas

s’enfoncent dans la neige ramollie par l’arrivée du printemps. Parfois, elle nous avale

jusqu’aux hanches, mais sous les épicéas, elle a déjà disparu. 

« Est-ce que t’as deux mousquetons ?

- Oui, dans le sac.

- T’as des longes pour redescendre ?

- Prends la blanche. »

Chêne fouille  son sac  à dos,  enfile des  gants  et  le  baudrier équipé.  Sakura

observe l’épicéa sur lequel Chêne va grimper. Elle a attrapé trois sangles noires, de

deux mètres. Elle en accroche une a son baudrier et montre les deux autres.

« Du coup c’est ça une sangle, et l’idée c’est de faire ça. »

Chêne se colle à l’arbre.

« Wo il est large celui-là, ça va être plus compliqué. Là tu passes comme ça.. » 

Elle tient l’un des brins dans une main, entoure l’arbre avec ses bras et lance

l’autre brin de la sangle. Avec sa main gauche, elle réceptionne. Le dos maintenant en

arrière, elle rapproche les deux brins qui entourent l’arbre, les croise. Elle répète la

même chose avec une autre sangle, qu’elle installe plus bas,  « ça c’est pour le pied, la

pédale » nous dit-elle.  Puis,  elle  avance son bassin vers  le  tronc et  « clic »,  elle  se

mousquetonne à la première sangle accrochée. 

Avec ses doigts,  elle  attrape la pédale basse,  la  remonte.  Elle  cale son pied

dedans,  plaçant  la  sangle  sous  son talon et  ses  orteils  contre  l’épicéa.  Dans  cette

position, elle ressemble à une grenouille. Mains contre l’écorce, son pied pousse sur

l’arbre et la sangle, elle tire sur ses bras et se redresse. Elle est debout. 

« Et là faut que tu relèves ça, comme ça t’es plus haut. » 

Elle attrape la sangle qui est reliée à elle par le mousqueton, la remonte en la

faisant glisser sur le tronc. De cette manière, elle gagne de la hauteur, une trentaine
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de  centimètres.  Elle  lâche  les  bras.  En  suspension  dans  l’air  et  assise  dans  son

baudrier, elle tire sur la sangle du bas, y glisse son pied et recommence. A chaque

fois qu’elle se redresse, les muscles de ses bras et de son dos se tendent, trahissant la

tension traversant son corps. »

Chêne et Sakura sont des habitantes du coin.  « Politisées »  comme on dit dans le

jargon militant, elles sont concernées par la lutte pour le Bois de la Colombière et font

partie de la communauté qui cherche à le protéger. Ce jour-là, Chêne montre à Sakura

comment grimper aux arbres avec des sangles et des longes, en prévision d’une éventuelle

occupation de terrain si les travaux de la retenue collinaire s’annoncent. 

Ses gestes sont lents, précis, répétitifs. D’en bas, nous entendons l’écorce crisser « crr

crr » et de légers craquements des branches « crac ». Des épines et des petits morceaux de

bois chutent sous son passage. Nous sommes silencieuses, l’observant s’élancer lentement

vers  la  cime.  Tout  autour  de  nous,  les  oiseaux  chantent,  sans  aucun  autre  humain  à

l’horizon. 

« Ah ‘y a une branche le merdier commence.. 

Chêne est à deux mètres à peine au dessus du sol. Une branche lui bloque le

passage,  ça  arrive  sans  arrêt  dans  les  épicéas.  Ces  arbres  ont  des  branches  en

quinconce très rapprochées. 

- Attends voir, elle est toute fine là, essaie de la casser ?

Elle pousse sur la branche, au niveau de la jonction. Déjà morte, la branche

rompt en un craquement sourd.

- Ah merci  !

Chêne continue sa lente ascension. Très vite une autre branche lui  barre la

route. Cette fois elle ne cédera pas sous sa force, trop épaisse. Elle attrape sa troisième

longe et l’utilise pour entourer l’arbre au dessus de la branche qui la gêne. Elle croise

les deux brins avec ses doigts et accroche un second mousqueton qu’elle clippe à son

baudrier. Son visage est calme, concentré. Elle se redresse sur sa pédale, bascule son

poids sur la longe qu’elle vient d’installer, et enlève l’autre. Si elle oublie de visser son

mousqueton, ou si elle le clippe mal, ce serait la chute assurée. » 
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Cette technique de grimpe, nommée la cravate, lui permet de prendre de la hauteur,

mais l’empêche de se mouvoir librement et  rapidement dans l’arbre.  Plaquée contre le

tronc, elle ne peut que se déplacer de haut en bas, dans un périmètre d’un ou deux mètre

maximum autour du grand végétal (pour exemple, voir Annexe 4). Pour qu’elle puisse

bouger sur les branches de l’arbre, une autre technique est nécessaire. 

« On va devenir une bande de koalas » nous lance-t-elle du haut de l’arbre, rieuse. 

La pratique de  la  grimpe dans  les  arbres  se  définit  par  un  ensemble  de  gestes

déterminés, qui nécessite une connaissance précise du matériel utilisé et l’incorporation de

certains gestes techniques. Dans cette pratique, le corps est mis à l’épreuve, à la fois dans

sa condition physique et dans sa capacité à reproduire des gestes sans recourir à la pensée.

En effet,  les grimpeur·euse·s les  plus aguerri·e·s  ne réfléchissent plus aux gestes

effectués, et ont souvent des difficultés à transmettre leurs savoirs uniquement par le biais

de la parole ou par l’usage de schémas. La pratique commune est de montrer, et de faire

reproduire les gestes aux novices, conduisant à un apprentissage directement par le corps.

Telle une sorte de mémoire des  techniques du corps, pour reprendre les termes de Marcel

Mauss, qui est incarnée, à la manière de la conduite d’une voiture ou d’un vélo. 

En  outre,  l’acquisition  de  ces  savoirs  incorporés  s’opère  selon  un  processus

d’enskilment, « dans lequel l’apprentissage est indissociable de la mise en pratique, et où ces deux

phénomènes  sont intégrés  dans un engagement dans le  monde appelé  dwelling. » ([traduction

personnelle] Ingold, 2000, 416). En effet, pour apprendre et pratiquer la grimpe dans les

arbres, les activistes ont besoin de se projeter au sein de l’univers forestier ainsi que de s’y

engager d’une manière à la fois attentive et active. Cet engagement prend la forme d’une

posture d’attention singulière envers la  vie végétale,  une vigilance concernant  l’état  de

l’arbre, sa forme, sa manière d’être et son écologie. 

Dans  cette  situation,  les  activistes  se  rendent  attentif·ive·s  à  la  souplesse  des

branches portant leur poids, à la résistance du corps des arbres en s’y appuyant et en les

touchant, à leur forme pour accrocher des structures d’une manière adéquate, mais aussi
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aux intempéries, aux formes de vie diverses qui nichent sur et sous l’écorce afin de les

déranger le moins possible... Ces multiples formes d’attention à la vie végétale sont les

conditions  sine qua non de la pratique de la grimpe dans les arbres, sans lesquelles l’être

humain ne pourrait la réaliser sans risquer d’y laisser sa vie. 

Lorsque  l’on  observe  cette  pratique  sans  la  vivre,  sans  l’expérimenter,  l’arbre

n’apparaît en quelque sorte que comme un support ou comme un terrain de jeu sur lequel

des personnes se meuvent. Pourtant, l’ethnographie par observation participante a révélé

que les  manières  d’appréhender  l’arbre  se  complexifient  lorsque l’on s’approche de  sa

verticalité en pratiquant la grimpe aux arbres, des appréhensions difficiles à transmettre

par les mots, qui réduisent la part sensible de cette approche singulière de l’arbre. Il s’agit

en quelque sorte d’un nouvel univers qui s’offre aux sens de l’humain, l’univers végétal.

Lors de l’expulsion de la Zarb de Thonons-les-Bains,  les activistes du Bois de la

Colombière sont venu·e·s soutenir les Zarbristres. Ces dernier·ère·s protégeaient un cercle

de dix Cèdres du Liban depuis dix mois et y avaient créé un monde alternatif nommé la

Zarb : zone auto-gérée de résistance bucolique. Dans la matinée du 2 mars 2022, soixante-

dix agent·e·s des forces de l’ordre (comprenant la compagnie républicaine de sécurité, la

police nationale et  une équipe spécialisée)  sont venu·e·s déloger les quatre activistes  y

résidant ce jour-là. Lors de notre arrivée dans l’après-midi, il ne restait que les souches des

dix arbres. Attristée, une activiste de la Colombière, me murmure « c’était tellement plus

grand avec la verticalité...  ».
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Dans l’expérience de la grimpe aux arbres, un changement de perspective s’opère.

En expérimentant et habitant la vie arboricole quotidiennement, ce qui n’est pas le propre

du commun, les activistes évoluent dans des univers jusqu’alors inaccessibles. La grimpe

dans les arbres devient ainsi un vecteur de transformation des appréhensions du monde

végétal,  déplaçant  la  focale  de  la  perspective  humaine  communément  horizontale  en

incitant notre champ de vision à se verticaliser pour atteindre des mondes nouveaux.

Ainsi,  dans  cette  pratique,  l’arbre  n’est  plus  premièrement  perçu  comme  une

matière mise en scène, tel qu’il l’était dans la pratique du cloutage des arbres, ni comme un

sujet à défendre, révélé dans la pratique du blocage en armlock, mais devient un abri, un

être à part entière, une altérité que l’on expérimente de manière sensible. 

Par ailleurs, pour Marcel Mauss, «  il n’y a pas de technique et pas de transmission, s’il

n’y a pas de tradition » (2013). La grimpe militante dans les arbres, émergente en France, fait

partie  d’un  savoir  partagé  au  sein  des  mouvements  internationaux  d’autonomes,  de

zadistes  et  plus  récemment  des  mouvements  d’écologie  radicale  tels  qu’Extinction
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Figure 11: La Zarb et les souches des Cèdres rasées le 2 mars
2022 (Source : le collectif Save the Cèdres)

Figure  10:  Le  monde  de  la  Zarb  sous  une
perspective verticale  (Source :  le  collectif  Save
the Cèdres)



Rébellion. Chêne a appris et pratiqué cette technique avec d’autres activistes, sur d’autres

lieux de luttes locales,  en Allemagne, en France et en Suisse.  Aujourd’hui,  elle maîtrise

différentes manières de grimper sur différents supports et avec divers matériels. 

Face à la diffusion rapide de cette technique au sein des mouvements écologistes,

nous pouvons avancer l’hypothèse que son succès provient des expériences du végétal

qu’elle procure, des expériences d’une vie alternative en étroite association avec des vies

non-humaines, et du changement de perspective qu’elle induit. 

Note épistémologique

L’attention  première  portée  à  l’arbre  dans  cette  analyse  ethnographique  semble

conduire certains biais de lecture de la communauté activiste. En effet, cette dernière a

tendance  à  minimiser  la  place  centrale  d’autres  éléments  constituant  l’environnement

écologique des grimpeur·se·s d’arbre. D’une part, elle ne décrit pas le matériel nécessaire à

cette pratique, pourtant d’une grande diversité : longes, baudriers, mousquetons, cordes ;

et manque d’approfondir l’étendue des savoirs-faire s’y attachant : les connaissances des

différents nœuds, les savoirs autour de la mise en sécurité et des arbres, les différentes

techniques  corporelles  engagées…  D’autre  part,  elle  manque  de  discuter  la  place

fondamentale  de  l’environnement  dans  lequel  elle  se  pratique  dont  les  particularités

écologiques conditionnent les techniques utilisées pour grimper et se mouvoir entre les

branches.  Cet  outillage  et  ses  connaissances,  comme  pour  le  travail  du  bois,  sont  les

conditions matérielles de cette rencontre particulière avec l’arbre.
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6.2. (Re)sentir et (re)connaître des altérités en présence

« Première nuit. 

Camille part devant, se clippe sur la corde attachée quinze mètres plus haut

sur  le  tronc.  Sous  les  étoiles,  il  positionne  son  nœud  d’arrêt,  s’assoit  dans  son

baudrier, insère son pied dans la pédale, se redresse, et monte lentement. Il porte

tout un attirail en plus du matériel servant à grimper : un sac à dos, un duvet, une

couette, une frontale et une gourde qui se balance de droite à gauche au fil de son

ascension. 

Arrivé en bout de corde, il attrape une branche au-dessus de lui, l’utilise pour

trouver son équilibre et se redresser sur l’arbre. Il accroche une de ses longes à la

ligne de vie52, étirée à l’horizontale entre deux arbres, libérant la corde sur laquelle je

grimpe à mon tour, dans un calme méditatif. 

Nous nous installons dans nos hamacs.  Éreinté·e·s par la longue ascension et

mordu·e·s  par  la  fraîcheur  de  la  nuit,  nous  nous  emmitouflons sous  un  tas  de

couettes. Nous gardons nos baudriers durant notre sommeil, qui nous relie à la ligne

de  vie,  pour  éviter  toute  chute  fatale.  Dans  le  frémissement  des  feuilles  et  le

grincement des arbres, nous nous endormons.

Au matin,  des bruits  sourds nous réveillent.  « C’est  les  flics ?! » La peur au

ventre, on tend nos têtes par dessus les branches. Rien à signaler, ce n’est que des

travaux.

Les yeux embués, nous descendons de notre perchoir en vérifiant plusieurs

fois notre matériel. 

Arrivé·e·s  au sol  une sensation bizarre nous tient  le  corps.  Un mouvement

continuel nous (sur)prend, le sentiment que nous tanguons, légèrement, dans tous

les  sens.  C’est  presque  imperceptible,  et  ne  survient  que  lorsque  nous  nous

maintenons immobiles, mais suffisamment déstabilisant pour que nous le relevions. 

« C’est le mal de terre. On s’habitue au bout d’un moment. » nous dit Liban. »

52 Une ligne de vie est  un dispositif  de sécurité  qui assure un ancrage permanent,  horizontal  ou vertical,  auquel
l’usager·ère peut s’attacher afin de prévenir les risques de chute. Il peut s’agir d’un câble, d’une sangle ou d’une
corde solidement ancrée sur des points fixes. Ici, il s’agit d’une corde fixée entre deux arbres. 
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Le « mal de terre »53,  connu des navigateur·rice·s ou des astronautes comme une

sensation d’ivresse,  de tangage à la manière d’un bateau, est également partagé par les

activistes  évoluant  entre  les  cimes des  arbres.  L’usage de  cette expression  suggère  un

inconfort, des troubles causés par le retour sur la terre ferme suite à un déplacement plus

ou moins long hors du sol.

Cette  légère  déstabilisation  peut  devenir  un  véritable  tourment  et  susciter  des

nausées.  Néanmoins,  cette  inclination  montre  que  se  déplacer  dans  les  arbres  met

l’humain dans une autre disposition corporelle et sensorielle que lorsqu’il se trouve sur la

terre ferme. Le support sur lequel il s’appuie devient l’arbre plutôt que la terre, une altérité

décrite souvent comme immobile dans les lieux communs de l’ontologie naturaliste. 

Ici, les activistes expérimentent et admettent le mouvement végétal : évoluant sur

lui, il·elle·s sentent l’arbre tanguer, se mouvoir, se courber. Plus les activistes prennent de la

hauteur,  plus  le  mouvement  de  l’arbre  est  perceptible.  Parfois  même,  ce  mouvement

déstabilise, les poussant à se mouvoir au plus proche du tronc, pour maintenir tant bien

que mal leur équilibre.

Si les perceptions sensorielles relèvent d’abord d’une orientation socialement bâtie,

elles forment un prisme de significations sur les mondes en tant qu’elles  « dessinent un

monde de significations et  de valeurs,  un monde de  connivence et  de  communication entre les

hommes en présence et leur milieu » (Le Breton, 2007). Cette sensation de « mal de terre »

participe  à  une  expérience  de  l’arbre  en  tant  qu’altérité,  à  la  connaissance  acquise  et

partagée des caractéristiques de sa manière d’exister, montrant que son enracinement ne

s’oppose  pas  à  son  mouvement  (Brunois-Pasina,  2003,  3).  Seulement,  si  à  l’instar  de

l’ontologie kasua la fixité n’apparaît pas comme un critère d’identification de l’arbre, cette

altérité n’est tout de même pas appréhendée comme un être hybride mi-végétal mi-animal

mais bien comme un être vivant qui certes se meut, mais reste distinct et autre qu’humain

(Ibid. 5).

53 Non sans rappeler, étonnamment, les paroles de Kalune chantant « Le mal de terre », musique que nous avons
souvent écoutée avec les activistes d’Extinction Rébellion. (URL : https://youtu.be/VaLLbhdgqxo)
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Par ailleurs, si nous ré-invoquons la question du « devenir-plante » (Laplante, 2017,

4, apud. Houle, Querrien, 2012), ce trouble fait effet de trace laissée sur les activistes, leur

procurant un effet notable venant modifier, sur du plus ou moins long terme, l’un de leur

sens le plus fondamental : la proprioception. 

La proprioception (ou sensibilité proprioceptive)  est  la  perception permanente –

bien souvent  inconsciente –  de la  position de notre corps  et  la  capacité  de situer  nos

mouvements dans l’espace. Ce sixième sens assure l’équilibre, le contrôle des mouvements

corporels et permet de connaître la position exacte du corps et de ses parties, lorsqu’il se

meut ou non, sans faire appel aux cinq sens habituels. 

Lorsque les activistes évoluent dans l’arbre, leur corps s’adapte inconsciemment à

son mouvement. Les frontières entre le corps de l’arbre et le corps humain s’effritent ainsi,

les  uns  laissant  une  trace  de  leur  manière  d’être  sur  celle·eux  qui  les  grimpent,  les

obligeant une adaptation inconsciente de leur sensibilité proprioceptive,  leur imposant

une synchronisation, pour permettre un vivre-ensemble singulier :

« Dans l’acte de la perception j’entre dans la relation de sympathie avec le

perçu  ce  qui  est  possible  uniquement  parce  que  ni  mon  corps,  ni  le  sensible

n’existent en dehors  du flux du temps,  et  donc chacun possède sa dynamique

propre, sa propre vibration, son propre style.  En ce sens, la perception est un

accordage ou une synchronisation entre mes rythmes et les rythmes des choses

elles-mêmes, leurs tonalités propres, leurs textures. » (Abram, 2013, 76)

Quelques  semaines  plus  tard,  cette discussion  réapparaît  sous  une autre  forme.

Avec d’autres activistes, nous dormons dans un dortoir, sur des lits superposés, rustiques

mais confortables. Atlas, après deux nuits passées, nous avoue ne pas avoir fermé l’œil et

la  troisième  nuit,  il  s’éclipse  discrètement  pour  dormir  dans  un  arbre.  Face  à  notre

surprise,  il  se  contente  de  nous  répondre :  « Me  regardez  pas  comme  ça,  je  sais  pas

pourquoi j’y dors mieux, je rêve pas plus, pas moins, c’est juste que je préfère. » coupant

court la discussion. L’anthropologue Eduardo Kohn montre que «  l’humain est tout à la fois
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distinct de, et en continuité avec, ce qui se trouve au-delà de lui.  » (Kohn, 2017, 30). Il ajoute que

«  l’humain est aussi un produit de ce qui se trouve au-delà des contextes humains  » (Ibid., 39).

Atlas, ne pouvant dormir correctement qu’au creux des branches, devient dépendant de la

vie végétale. Marqué par elle, il en devient en quelque sorte un produit de sa présence, qui

se révèle dans l’attachement inconscient mais corporellement effectif avec les arbres : telle

« une pensée par corps en prise sur le flux sensoriel qui baigne l’individu en permanence » (Le

Breton, 2007).

Cette influence et synchronisation des rythmes entre humains et non humains ne se

limitent pas à l’arbre. Les sons de la forêt qui parviennent aux activistes – les sons des

arbres, craquant et grinçant, du vent, des animaux nocturnes et diurnes –, les rencontres

avec  les  plantes,  les  animaux,  sont  des  phénomènes  auxquels  il·elle·s  accordent  une

attention particulière, socialement acquise et située.

« Un soir de printemps, dans la forêt.

Avec Camille et Caroubier, nous montons à la cime d’un arbre pour admirer le

coucher du soleil. Notre lente ascension nous élance à quinze mètres au-dessus du

sol. Surplombant certains arbres,  nous voyons les éclats du grand astre colorer la

montagne de tons rose, orange et rouge feu. 

En face de nous, sur un autre arbre, un couple d’oiseaux fait face au soleil, le

regardant, comme nous, s’échapper sous la crête. 

Aux dernières lueurs, une échappée d’oiseaux s’élancent au dessus de nous.

Caroubier nous dit que chaque soir, au même instant, ces oiseaux se rassemblent sur

un arbre plus loin, sonnant la fin de leur journée. 

Il  y  a  un  trou  de  pivert  dans  l’arbre  où  nous  sommes  qui  suscite  notre

attention, commentant la force de ce petit être avec admiration et étonnement. Dans

les arbres du coin, les activistes ont repéré plein de nids, les ont recensés et observés

au fil des journées. » 

Cette  exemple  de  moment  contemplatif,  en  tant  que  pratique  impliquant  une

disposition  sensorielle  particulière  tournée  vers  un  environnement  et  ses  éléments,
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nécessite un usage attisé des sens, tels que l’ouïe, la vue et moins communément le toucher

et l’odorat. Chez les activistes, la contemplation est quotidiennement pratiquée et procure

un « sentiment d’apaisement » (extraits d’entretien). Stoppant l’activité humaine pendant

un instant, les sens se tournent alors vers les autres qu’humains. Ce mode d’appréhension

de l’environnement s’apparente à une « écologie de l’attention » (Citton, 2018), comprise ici

non pas dans le sens philosophique54 mais dans son propos anthropologique, comme une

disposition  par  laquelle  l’attention  perceptive  s’instaure  dans  la  prise  en  compte  des

écologies relationnelles des êtres dans des mondes entrelacés. 

Dans l’espace du Bois  de  la  Colombière,  Damien pense que « t’as  pas  la  même

acuité  […]  t’es  en  éveil  et  tu  sens que  la  nature  se  réveille. »  (extrait  d’entretien).  Les

caractéristiques-mêmes de l’écosystème forestier sont alors les vecteurs d’une autre forme

d’attention envers l’environnement. Dès lors, la posture d’attention sensible aux mondes

dont  les  activistes  font  usage leur permet  d’identifier,  de connaître  et  de (re)connaître

l’intimité  des  êtres  en  présence.  Le  savoir  sur  les  rythmes  des  oiseaux,  leur  lieu  de

nidification, leurs manières de se nourrir renvoie à des processus d’identification de leur

être ontologique, vis-à-vis duquel les activistes peuvent construire l’identité des êtres mais

aussi la leur. 

Néanmoins, que contemplent les activistes ? Quelles créatures attirent leur attention

et  quelles  sont  celles  qui  ne  les  intéressent  pas ?  Comment  les  éléments  constituant

l’écosystème forestier, ce qu’il offre aux humains en tant que tel, dessinent les pourtours de

l’identification  des  humains  dans  ce  monde ?  Si  ces  questions  nécessitent  un  travail

ethnographique plus approfondi, nous pouvons tout de même nous demander par quelles

modalités les activistes identifient les éléments constitutifs de l’environnement forestier.

Considérons l’extrait suivant : 

 

« Je  cherche  pas  à  savoir  les  noms  des  bestioles,  j’suis  plutôt  dans  la

contemplation, c’est à dire que j’vois une bestiole, ça me plaît parce que je trouve ça

54 Le philosophe Yves Citton fait usage de cette expression pour signifier que « toute attention humaine est situé dans
des milieux « attentionnels », constitués de ce qu’on entend, voit, sent, goûte, touche, au sein de l’environnement
matériel » (Citton, 2018, 12).
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beau  et  ça  me  suffit  amplement.  Elle  a  sa  vie,  j’ai  la  mienne,  j’vais  pas  aller

l’emmerder. » - Extrait d’entretien avec Pirate

En adoptant le cadre descolien concernant les principes d’identification, basé sur

des principes de continuités et de discontinuités (Descola, 2005), l’expression « elle a sa vie,

j’ai  la  mienne »  renvoie  à  un  processus  de  discontinuité  entre  l’être  observé  et  l’être

humain observant. Néanmoins, elle révèle par ailleurs la reconnaissance d’un mode d’être

vivant alternatif, rendu saisissable lorsque l’humain s’engage dans le projet d’accéder à la

beauté constitutive des êtres  et  des mondes.  « J’vais  pas aller  l’emmerder » indique en

outre la manière dont l’humain se positionne vis-à-vis de cette altérité, se situant dans un

respect de l’existence autre qui vit aussi, à sa manière. 

Notons que les  êtres  non-humains  ne  sont  pas  situés  dans un processus  de ré-

animation,  ou  dans  un  processus  de  ré-enchantement  par  les  activistes.  Si  les  savoirs

héritées  d’une attention aiguisée  aux  êtres  non humains  peut  insuffler des  sentiments

d’émerveillement envers ces derniers, les activistes appréhendent premièrement ces êtres

comme des êtres animés, avec lesquels il·elle·s entrent en relation dans un processus de

cohabitation insufflé par l’écosystème lui-même. Ainsi, il·elle·s reconnaissant en eux des

êtres relationnels (Brunois-Pasina, 2003, 9). Dès lors, l’observation des manières dont les

activistes prêtent attention aux êtres autres qu’humains et à l’environnement permet de

rendre  compte  de  l’identité  écologique  que  ces  humains  donnent  à  ces  derniers  mais

permet aussi, nous le verrons, aux activistes de se situer écologiquement.

6.3. S’engager pour la forêt  : le rituel du « planté du bâton »

L’occupation collective du Bois de la Colombière prend fin lorsque celle-ci  n’est

plus jugée nécessaire, le 30 novembre 2021. À cette date, les lois de protection des chauves-

souris assurent une quiétude au lieu, protégé en tant que zone de nidification. De plus, la
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neige  recouvre  à  présent  l’espace  de  plusieurs  centimètres,  empêchant  l’ascension

d’éventuelles abatteuses et le lancement du chantier de déboisement. 

Sous la neige, les activistes font un dernier feu de joie, symbole de leur lutte gagnée,

et nettoient la zone, effaçant toutes traces de leur présence. Si l’occupation prend fin ainsi,

les  activistes  laissent  tout  de  même  la  trentaine  de  bâtons  de  bois  et  de  ski  plantés

quelques  jours  avant,  en  symbole  de  leur  engagement  pour  sa  défense,  montrant  son

importance. Considérons la description de ce rituel, publié sur les réseaux sociaux :

« Historiquement,  il  s’agit  d’un rituel  organisé sur  des  zones  à  défendre.  Il

consiste à trouver un bâton de bois et à le planter dans la terre du lieu menacé. En le

plantant, les militant.es créent un pacte avec ce lieu et s’engagent, à venir en aide à

cette terre et à ce qui y vit.

Dimanche, nous revisiterons cet acte symbolique et lui apporterons une touche

savoyarde. Déjà, nous rebaptisons ce rituel en l’appelant « le planté du bâton » en

souvenir de notre moniteur de ski, Michel, que nous avons tou·te·s entendu milles

fois nous dire « Allez les gosses, on plante le bâton, et hop! On tourne avec les appuis

à l’EXTÉRIEUR ! » […] Une fois sur place dimanche à partir de 11h30 avec ta bouille,

ton pique-nique, du chocolat et des gâteaux, tu pourras planter ton joli bâton afin de

symboliser ta volonté de défendre cette merveilleuse forêt à nos côtés. » - Extrait d’un

message posté sur la page Facebook d’Extinction Rébellion Annecy.

Si les rituels revêtent multiples fonctions en tant que créateurs du social, de l’ordre,

de  l’identification (Wulf,  2005),  le  rituel  du  bâton  cristallise  ici  le  symbole  de  la  lutte

passée, présente et future, le symbole d’une alliance scellée, et laisse entrevoir la manière

dont  les  activistes  se  placent  et  s’identifient  écologiquement  vis-à-vis  du  Bois  de  la

Colombière. Symbolisant un pacte d’engagement à « venir en aide à cette terre et ce qui y

vit », cette pratique participe à construire une mémoire et une projection dans le futur. En

l’occurrence, elle symbolise à la fois la présence humaine qui a défendu le lieu, l’activiste

qui manifeste par son bâton son lien d’attachement à l’écosystème, ainsi que sa volonté de

préserver l’espace à l’avenir. 
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Ce rituel  engage ainsi  l’activiste  dans une communication symbolique à  double

niveau. Par cet acte, les membres d’Extinction Rébellion montrent au Bois qu’il·elle·s ont

veillé, veillent et veilleront sur lui, atteignant un niveau de communication transcendantal,

mais l’indiquent également aux humains qui le menacent : mélangeant à la fois une forme

de bienveillance et d’avertissement. 

Par ailleurs, ce rituel permet de saisir la place écologique que prennent les activistes

au sein de cet espace forestier. Lorsque les protecteur·rice·s de la Colombière nettoient le

Bois  de la Colombière et  démantèlent  la  ZAD éphémère,  il·elle·s  s’en  extraient  tout  en

laissant cette trace.  Le choix de s’extraire est  le résultat  de nombreuses discussions, de

nombreux réalignements au sein du collectif, qui a semé un doute dès les premiers signes

du printemps et qui est parfois encore palpable aujourd’hui.  

L’expérience furtive de la vie  forestière a marqué les  activistes  – dont  quelques

un·e·s  rêvent  aujourd’hui  de  s’y  établir  –  mais  le  consensus  s’est  tourné  vers  le

démantèlement en raison de la fatigue ressentie, de l’ampleur de l’investissement que cet

engagement demande, mais principalement en raison du caractère non-nécessaire de cet

acte politique et la peur de l’impact humain : 
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« Au printemps, on discute avec deux activistes de la déception ressentie par

certaines personnes de ne pas (re)monter une ZAD :

- C’est une expérience collective que j’aimerais bien vivre mais ici c’est peut être pas

l’idéal, je sais pas...

- Franchement si il y a l’énergie pour, allez-y j’veux pas bloquer quoi que ce soit, j’ai

juste peur de l’impact que ça aura sur le lieu, que ça le transforme..

-  Au  pire,  on  se  met  un  peu  plus  loin,  à  côté.. ?  répond  Chêne  sans  grande

conviction.

Dans les réflexions du collectif d’Extinction Rébellion, c’est la préservation qui

prime. Les impacts écologiques qu’une ZAD peut engendrer, avec les humain·e·s qui

l’accompagnent, inquiète. »

Mais  si  les  activistes  préfèrent  s’extraire  du  Bois  de  la  Colombière  de  la  sorte,

comment définissent-il·elle·s leur identité écologique ? Une forme d’humilité vis-à-vis des

habitants non-humains du Bois de la Colombière s’exprime dans le principe d’évitement

dont font preuve les activistes en s’en extrayant, et cache des formes de partenariat et de

respect que l’on pourrait caractériser de politesse ou de considération :

« En fait, j'éprouve un profond besoin de repasser un moment à la Colombière,

mais tout à fait autrement cette fois, pas en « défenseuse », mais en invitée qui vient

saluer  le  lieu  et  les  vivants  qui  le  peuplent.  En  alliée  attentive  qui  reçoit  et  qui

donne… »  -  activiste  d’Extinction  Rébellion  (message  diffusé  suite  à  la  fin  de

l’occupation via une messagerie cryptée).

De manière éphémère, les activistes se sont entretenu·e·s avec et se sont laissé·e·s

affecter par les modes d’existence des êtres – végétaux ou animaux – qui résident au Bois

de la Colombière. Mais cet écosystème reste appréhendé dans ce qu’il  est  en dehors de

l’interventionnisme politique des activistes, comme un espace peu fréquenté par l’humain,

mais peuplé d’une multitude de vivants.
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La communauté activiste d’Extinction Rébellion se bat contre les mondes humains

qui exploitent,  broient et perpétuent le massacre des mondes vivants,  humains et non-

humains. Conscient·e·s de leur appartenance biologique au monde humain, et de l’altérité

du monde végétal, il·elle·s n’interviennent dans ce monde pensé autre qu’en cas d’extrême

nécessité.  Leur  préoccupation  primordiale :  avoir  le  moins  d’impact  possible  sur  les

mondes vivants. 

Brisant ainsi la pensée commune que toute nature sauvage est exploitable, dépassant

l’anthropocentrisme d’une vision forestière basée sur un usage, les activistes ne sont ni

dans une pensée de conservation forteresse ni dans un modèle d’exploitation, mais dans

un modèle de partage des espaces : ces humains prônent le laisser-vivre libre. Il s’agit alors

de «  laisser  le  milieu  se  développer  selon  ses  lois  intimes,  sans  l’exploiter,  l’aménager,  ni  le

conduire » (Morizot, 2020, 13). 

Contrairement  aux  phénomènes  d’occupation  et  d’appropriation  des  espaces

couramment observés chez les personnes vivant en ZAD, les activistes ne se conçoivent

pas ici comme des habitant·e·s du lieu mais comme des allié·e·s respecteux·se·s des formes

de vie qu’il abrite.

 La  forêt  est  ainsi  appréhendée  comme  un  lieu  d’habiter qui  n’est  pas  l’habitat

humain, et questionne le droit de l’humain à s’introduire dans ce lieu où les  relations

écologiques établies sont quasi exclusivement non-humaines depuis des années. 

Leur lien au Bois de la Colombière revêt alors une forme d’attachement symbolique,

tenant plutôt de l’ordre de la sanctuarisation, qui se traduit dans l’attention empathique

aux modes de vies non humains, ou plus simplement dans la volonté de laisser vivre. Cet

attachement sensible concerne d’ailleurs « le vivant » dans son ensemble. Reste à savoir

comment les activistes définissent ce terme à la fois polysémique et générique. 

Ainsi, il ne s’agit ni d’une forêt « avec soi » ou « pour soi » (Brunois, 2004, 105) mais

d’une forêt « pour elle-même », au sens où les activistes ne s’identifient pas comme des
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êtres appartenant au Bois de la Colombière, n’inscrivent pas leur devenir humain en son

sein, n’y interviennent pas comme bon leur semble, mais la protègent, pour ce qu’elle est.

Depuis ces évènements, le temps d’une nuit, les activistes viennent parfois dormir

et  visiter  le  lieu,  en  mémoire  des  évènements  traversés  et  dans  le  maintien  d’un lien

d’attachement face aux imprévus à venir : ne se trouvant véritablement « humains que dans

le contact et la convivialité avec ce qui est non-humain » (Abram, 2013, 39).
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Conclusion

Le  tournant  végétal  propose  de  voir  les  plantes  comme  des  actantes  douées

d’agentivité, comprise comme une capacité d’action dont disposent les êtres – ici végétaux

–, capacité se révélant dans l’influence qu’elles détiennent sur les mondes, les choses et les

autres êtres (Laplante, 2021). Ce déplacement de paradigme nécessite un renversement de

perspective ethnographique difficile et ambitieux, de la même manière que les activistes,

sujets  de  cette  étude,  établissent  un  renversement  de  perspective  en  vivant  dans  un

univers vertical grâce aux arbres.

Dans cette enquête ethnographique, nous avons vu que la destinée des activistes

s’entremêle à celle des mondes végétaux – bien que ces entités vivent selon des modes

d’être distincts – à travers diverses pratiques de défense des arbres et du territoire. Dans

cet  interventionnisme  politique,  basé  sur  le  régime  de  la  nécessité  d’agir,  différentes

appréhensions  du  végétal  cohabitent.  En  ce  sens,  la  transfiguration  de  l’attachement

sensible  au  Bois  de  la  Colombière  en  un  agir  politique  de  formes  multiples  révèle

l’influence de la vie forestière sur la vie des éco-activistes. Ce constat est d’autant plus

flagrant dans le cadre de la pratique de la grimpe dans les arbres. Prenant l’arbre comme

un nouvel abri, l’humain n’a d’autre choix que de s’adapter à cet être et à son écologie. La

forme de ses branches, la grandeur de son tronc, la rugosité de son écorce, les êtres qui y

nichent, modèlent alors l’environnement de l’humain.  En admettant le renversement de

perspective  du tournant  végétal,  c’est  ainsi  que les  arbres  influencent  la  vie  humaine,

contraignant  les  activistes  à  imaginer  des  techniques  matérielles  adaptées  à  tel  type

d’arbre, à modifier leur modes de perception sensorielle. 

Néanmoins, l’ethnographie révèle que les activistes ont une approche multiple et

ambivalente  du  végétal,  tantôt  objet  matériel  et  matière  dans  certaines  situations  –

notamment lorsque ce dernier est représenté comme mort –, tantôt altérité vivante. Si leur

attachement sensible aux arbres n’est pas négligeable, tout comme leur empathie envers
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les êtres des mondes végétaux, les modalités de rencontre entre les arbres, l’écosystème

forestier  et  les  activistes  dépendent  des  conditions  matérielles,  des  savoirs-faire,  des

savoirs-être écologique et des projets pratiques que ces humains portent sur ces entités.

Dès  lors,  si  l’agentivité  des  végétaux,  leur  puissance  d’agir,  est  effective  dans

certaines pratiques humaines décrites, cette capacité d’influencer les mondes humains – et

surtout, la prise de conscience de ce phénomène par les humains – semble être étroitement

liée à des enjeux sociaux, politiques, économiques, historiques et ontologiques propres aux

mondes humains. En effet, les activistes sont poussé·e·s par un sentiment de révolte envers

les mondes humains qui menacent le vivant. C’est dans un esprit de lutte, contre le modèle

économique prédominant, symbolisé par l’agir de la municipalité de la Clusaz, et dans la

recherche  d’autres  existences  possibles  qu’il·elle·s  se  retrouvent  entremêlé·e·s  au destin

végétal, se laissant affecter par lui, le temps d’un instant. 

Éventuellement,  si  les  démarches  épistémologiques  liées  au  tournant  végétal

ouvrent une perspective innovante qu’il est essentiel de considérer, se limiter à ce prisme

de lecture revient à oblitérer les dynamiques sociales et politiques des relations entre les

humains et avec d’autres êtres que les plantes. De surcroît, le végétal, qui se manifeste ici

dans  son  ancrage  dans  un  écosystème  forestier,  ne  peut  s’entrevoir  sans  prendre  en

considération la diversité des formes de vie qui interagissent avec lui et le constituent. 

Partant de ce constat, l’écueil de ce travail réside dans le manque d’attention aux

sentiments de solidarité de la communauté activiste à l’égard des êtres vivants au-delà des

mondes végétaux. La chauve-souris, par exemple, est l’une des espèces protégées du site

du Plateau de Beauregard à laquelle la communauté s’est associée pour défendre le Bois de

la Colombière, si bien qu’elle est devenue un symbole de la lutte, dont le logo dessiné à la

fin de l’année 2021 porte son effigie. La neige est aussi l’une des composantes des milieux

montagnards  qui  influence  de  loin  la  vie  sociale  des  éco-activistes.  En  tant  qu’alliée,

l’arrivée de cette dernière a permis une trêve de la vigilance des activistes, dans la mesure

où sa  présence  rendait  impossible  tout  travaux,  mais  elle  empêche aussi  les  activistes

d’habiter les lieux pendant la rudesse de l’hiver. 
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Pour aller plus loin, les partis pris communs dont font preuve les activistes avec le

vivant font émerger une solidarité «  faite moins de pitié morale que de la reconnaissance d’une

camaraderie »  (Balaud, Chopot, 277) envers une diversité d’êtres qui leur sont  autres  : les

animaux non humains (chauve-souris, oiseaux, lézards), les éléments naturels  constitutifs

de la vie terrestre (le vent, la neige, le froid), le milieu (montagne), sont autant d’êtres et de

phénomènes invisibilisés par une trop grande attention au végétal. Questionner la manière

dont  les  activistes  construisent  ces  identités  alter  et  tissent  un  réseau  d’inter-relations

pourrait constituer une piste pertinente pour affiner notre réflexion. 

Une vigilance est tout de même à prévoir. Ce prisme d’analyse, laissant une grande

place à l’identification des mondes et des êtres  autres qu’humains  a presque tendance à

omettre l’analyse des processus par lesquels les groupes humains construisent leur place et

s’identifient dans les autres mondes humains. En effet,  ce renversement de perspective

induit un manque d’attention au monde singulier qu’est le militantisme, autant dans ses

relations politiques vis-à-vis de l’État au sens de Clastres (1974) que dans son organisation

économique au sens de Godelier (1965).

Tout de même, en protégeant le territoire du Bois de la Colombière, la communauté

d’Extinction Rébellion s’engage auprès d’un espace dominé par le végétal, et manifeste un

attachement  qui  se  traduit  par  un  sentiment  d’empathie  certes,  mais  aussi  de

responsabilité morale vis-à-vis de ce microcosme existant en dehors des mondes humains.

En son sein, les activistes s’identifient au monde forestier de manière écologique et non

anthropocentrique, se faisant les allié·e·s d’une forêt qu’il·elle·s souhaitent voir vivre libre

et  pour elle-même. Les espaces, ou plutôt les territoires des mondes humains et ceux des

non-humains se trouvent ainsi  partagés et  respectés,  non sans rappeler la timidité des

arbres, phénomène désignant la distance étroite que ces êtres maintiennent entre eux.

Au sein de la communauté activiste, les manières d’appréhender l’écosystème sont

ainsi prises dans une «  toile morale que nous autres humains tissons » (Kohn, 181), cette toile

étant dessinée par la conflictualité ontologique et politique opposant différents mondes
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humains,  en  l’occurrence,  l’agir  anthropocénique de  la  commune  de  la  Clusaz  et  l’agir

écologique d’Extinction Rébellion. 

Cette conflictualité montre une forme possible d’impacts ontologiques déclenchés

par  l’appréhension  de  la  crise  écologique  dans  les  mondes  humains.  Chez  Extinction

Rébellion, la réaction face à la crise devient un prisme de lecture des mondes et transparaît

dans ses pratiques de défense de l’écosystème forestier – et du vivant –, dans son bricolage

ontologique incessant rendu nécessaire par le fait de vivre quotidiennement en relation

étroite avec l’écosystème forestier ; tandis que pour la municipalité cluse, la réaction face à

l’urgence  se  traduit  par  une  focalisation  anthropocentrique,  par  une  recherche  de

consolidation  de  l’ontologie  naturaliste  élevée  à  son  paroxysme,  maintenant

l’exceptionnalisme  humain,  ainsi  que  par  le  renforcement  du  modèle  économique

capitaliste basé sur l’exploitation du vivant. 

Se positionnant en rupture radicale avec cet agir anthropocentrique et le modèle

capitaliste,  les  activistes  prônent  une  éthique  holiste  du  vivant,  remodèle  leur

identification ontologique vis-à-vis des mondes humains et non-humains afin d’être en

phase avec leurs éléments constitutifs. Il·elle·s « paraissent ainsi plus proche de l’animisme, car

[il·elle·s] mettent l’accent non pas sur des individus ou des espèces dotés de propriétés particulières

mais sur la nécessité de préserver le bien commun en ne bouleversant pas de façon inconsidéré les

relations  d’interdépendance  qui  unissent  toutes  les  composantes  organiques  et  abiotiques  d’un

environnement. » (Descola, 2005, 342). Cependant, conscient·e·s de leur place écologique et

de la perturbation qu’il·elle·s peuvent avoir sur les écosystèmes, les activistes intègrent leur

responsabilité  morale  dans  l’équilibre  écologique,  agissent  en  conséquence,  et  se

présentent comme les seuls garants de la moralité ce qui les maintient, certes à la marge,

mais  toujours  au  sein  de  l’ontologie  naturaliste  (Ibid.,  347-349).  En  revanche,  la

municipalité poursuit quant elle son rôle de garante d’une vie sociale et d’un ordre public

strictement  humain,  dont  les  principales  missions  concernent  l’administration  et  la

satisfaction des besoins de la population située sur sa commune. 

 Toutefois, si dans ce conflit localement situé, le schème naturaliste se maintient tout

en  n’allant  plus  si  facilement  de  soi,  ce  phénomène  se  manifeste  également  dans  les
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mouvements  sociaux  de  défense  des  mondes  vivants  plus  élargis,  qui,  pris  dans  leur

ensemble,  semblent  annoncer  une  reconfiguration  globale  à  venir  de  l’ontologie

naturaliste,  se  révélant  notamment  dans  l’évolution  récente  du  droit,  « domaine  où  la

mutation des principes qui régissent nos statuts, nos pratiques et nos relations au monde est sans

doute lisible de façon plus fidèle que dans les traités de philosophie ou d’éthique. » (Descola, 2005,

347). Prenons l’exemple de l’Association A.R.B.R.E.S55, qui, le 5 avril 2019, a réclamé devant

l’Assemblée  Nationale  un  nouveau  statut  de  l’arbre  dans  le  Code  Civil,  jusqu’alors

appréhendé par le droit de la propriété. Voici un extrait de la Déclaration des Droits de

l’Arbre proclamée : 

« Article 2

L'arbre,  être  vivant  sensible  aux  modifications  de  son  environnement,  doit  être

respecté en tant que tel, ne pouvant être réduit à un simple objet. Il a droit à l'espace aérien et

souterrain  qui  lui  est  nécessaire  pour  réaliser  sa  croissance  complète  et  atteindre  ses

dimensions d'adulte. Dans ces conditions l’arbre a droit au respect de son intégrité physique,

aérienne  (branches,  tronc,  feuillage)  et  souterraine  (réseau  racinaire).  L’altération  de  ces

organes l’affaiblit  gravement,  de même que l’utilisation de pesticides et  autres substances

toxiques.

Article 3

L'arbre est un organisme vivant dont la longévité moyenne dépasse de loin celle de

l'être humain. Il doit être respecté tout au long de sa vie, avec le droit de se développer et se

reproduire librement, de sa naissance à sa mort naturelle, qu’il soit arbre des villes ou des

campagnes. L’arbre doit être considéré comme sujet de droit, y compris face aux règles qui

régissent la propriété humaine. »

Considérant l’arbre comme un sujet de droit, à l’instar des humains et des animaux

non-humains, le faisant glisser du statut de propriété  à celui de personnalité juridique, le

55 L’association A.R.B.R.E.S (Arbres Remarquables : Bilan, Recherche, Études et Sauvegarde) a été instaurée en 1994
afin de recenser et inventorier les arbres remarques du territoire français, créer un label efficace pour les protéger de
la maladie ou par des aménagements préjudiciables, et diffuser les savoirs botaniques, biologiques, historiques ou
folkloriques les concernant.
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droit  le  pourvoirait  alors  d’une  vie  propre  hors  des  intérêts  exclusivement  humains,

considération qui pourrait éventuellement s’étendre – l’avenir nous le dira – au statut de

personnes.  Ce  changement  notable  de  statut  laisse  entrevoir  une  mutation  des

appréhensions  des  êtres  végétaux,  que  nous  connaissons  déjà  pour  les  animaux  non-

humains.  Ainsi,  l’émergence  de  cette  vision  dite  écocentrique semble  venir  nuancer  les

normes habituelles du naturalisme, sans pour autant sans défaire, en arpentant un chemin

de bricolage quotidien de nouveaux modes d’appréhensions. 

Les activistes de la Colombière s’inscrivent aujourd’hui dans des réseaux nationaux

de  lutte  « pour  le  Vivant »  tels  que  les  Soulèvements  de  la  Terre,  œuvrant  contre

l’accaparement  des  terres  et  des  ressources  dites  communes,  l’Appel  pour  les  Forêts

Vivantes, s’organisant contre l’industrialisation à outrance de ces espaces, et lancent des

dynamiques  de  convergence  des  luttes  pour  la  protection  des  montagnes.  En  ce  qui

concerne  le  projet  de  retenue collinaire,  la  commune maintient  sa  position malgré  les

oppositions, et la déclaration d’utilité publique a été signé par le préfet en août.

Ainsi,  si  «  la  résistance,  la  lutte et  l’expérience  des transformations rendent le  pouvoir

collectif sensible et permettent de tracer de nouvelles lois » (Bergman, Montgomery, 2021, 54),

les  humains  qui  en  sont  les  porteurs  cherchent  par-dessus  tout  à  mettre  en  péril

l’agencement typique du naturalisme,  en valorisant et  expérimentant d’autres manières

d’être, de vivre, de faire pour, avec et ensemble, cette fois écologiquement. 

Considérant l’émergence, la mise en réseau et la prolifération de ces mouvements

pour  le  vivant  depuis  une  vingtaine  d’années,  nous  pouvons  conclure  qu’au  sein  de

l’ontologie naturaliste : 

« Des sujets humains dotés d’une intériorité rationnelle et d’une conscience

morale,  reconnaissant  le  principe  essentiel  de  la  continuité  physique  et  de

l’interdépendance  matérielle  des  entités  du  monde,  se  donnent  la  mission  de

préserver  cette  continuité  et  cette  interdépendance,  souvent  contre  leurs

congénères, et cela dans l’intérêt supérieur de tous qu’ils sont les seuls capables de
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discerner et de représenter. Ce pourrait être une bonne définition de l’ontologie

naturaliste dans ses conséquences pratiques positives. » (Descola, 2005, 346). 
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Annexes

Annexe  1 –  Extrait  des  conclusions  du  Rapport  de  la  Commission  d’enquête  du

département de la Haute Savoie concernant l’Enquête Publique n°E210021/38 (du lundi 16

août au 20 septembre 2021 inclus), signé par Philippe Jacquemin, Jean-Michel Charrière et

Philippe Lambert.  
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Indépendamment de considérations spécifiquement économique d’intérêt  local,  le projet révèle une préoccupation

d’amélioration du service public d’alimentation en eau potable en réalisant un stockage à l’air libre permettant de faire

face à des pénuries dont la fréquence ne saurait qu’augmenter du fait du réchauffement climatique. La totalité de la

capacité de la retenue pourrait être mobilisée à cet usage pour les besoins de la commune et ceux de ses voisines.

L’ensemble du projet constitue ainsi un tout cohérent qui ne se limite pas simplement à compléter un ensemble de

retenues destinées à la production de neige de culture.

Le  dossier,  une  fois  admis  l’évaluation des  besoins  et  l’absence  d’alternative  satisfaisant  les  objectifs  du  maître

d’ouvrage, expose, de manière argumenter et convaincante, le reste de la séquence Réduire et Compenser. 

Les  observations  enregistrées  au  cours  de  l’enquête  témoignent  d’une  réelle  acceptation  locale  du  projet.  Les

remarques critiques mettent en perspective le projet avec le con-texte du réchauffement climatique qui s’accélère, la

gestion de l’eau dont la rareté est  prévisible, la préservation des sites naturels protégés, l’impact paysager sur le

plateau de Beauregard et sur la vue à partir de son sommet. 

Le dossier, soumis à l’enquête, les réponses du maître d’ouvrage aux questions rassemblées dans le procès-verbal de

synthèse illustrent correctement et de manière complète le projet et expose clairement les impacts environnementaux

prévisibles ainsi que les moyens proposés pour les réduire. 

La commission à l’issue de ses travaux peut concevoir l’intérêt général du projet au motif qu’il constitue un outil

indispensable à l’adaptation de l’économie de montagne aux évolutions du climat. Cependant, pour que le projet soit

crédible  et  pour  que  la  démarche  engagée  par  la  commune  de  La  Clusaz  devienne  réellement  exemplaire,  la

commission énonce une réserve et des recommandations. 

1/ RESERVE de la COMMISSION d’ENQUÊTE 

Le  rapport  du  GIEC  du  09/08/21  évoque  un  réchauffement  de  1,5°  d’ici  2030.  Le  maître  d’ouvrage  doit

impérativement tenir compte de cette information et modifier son calen-drier pour accélérer la transformation de son

modèle de développement. Aussi, la com-mission consciente des espoirs ou inquiétudes exprimés lors de l'enquête

publique émet la réserve de créer, dans le cadre d'une concertation positive, une commission de suivi du projet et des

travaux qui serait présidée par le Maire de La Clusaz, ou son représen-tant, et composée : 

- du directeur de la Satelc ou son représentant, 

- d’un représentant du monde agricole de La Clusaz, 

- d’un représentant des professionnels du tourisme de La Clusaz, 

- d’un représentant des associations écologistes locales, 

- (d’un représentant des résidents à l'année de La Clusaz), 

- d’un représentant des résidents secondaires de La Clusaz.
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La commission créée pour 5 ans aurait la responsabilité de produire un rapport annuel à destination du public. 

2/RECOMMANDATIONS de la COMMISSION D’ENQUÊTE 

Le développement de l’activité de la station en toute saison en jugulant son impact sur le réchauffement climatique

passe par la diminution drastique des émissions de gaz à effet de serre générée par la circulation automobile. 

2-Le maître d’ouvrage n’a pas préparé de solutions pour l’évacuation et le stockage de déblais excédentaires que la

commission estime probables. Une réflexion sur ce point est indispensable avant l’engagement des travaux. 

3-La présence de l’ouvrage dans le Bois de la Colombière en bordure du Plateau de Beauregard est à intégrer dans les

documents relatifs aux risques et dans le(s) plan(s) de secours à la population. 



Annexe 2  –  Carte du bois de la Colombière présentant les tracés des chemins d’accès

possibles et l’emprise du projet de retenue collinaire
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Figure 13:  source : collectif Extinction Rebellion Annecy



Annexe 3 – Photo de l’entrée du Bois de la Colombière durant l’occupation de novembre

2021. 
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Figure 14: Photo Marion Picard



Annexe 4 – Grimpe sur sangle dans une forêt de hêtres. La grimpeuse est accroupie contre

le tronc, soutenue par un mousqueton à la sangle du haut.
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Figure 15: Photo Marion Picard



Annexe 5 – Chant militant  écrit  et  chanté par  le  collectif  Extinction Rébellion Annecy

pendant  l’occupation de novembre 2021,  sur  l’air  de  la  chanson « Les  voleurs  d’Eau »

d’Henri Salvador.

117

Les Saccageurs de Beauregard

Au bois d'la Colombière, là haut, là haut
Ils se moquent de nos misères, là haut, là haut
Si les arbres sont coupés,
Si la tourbière est asséchée, tous les oiseaux

Vont périr l'un après l'autre, là haut, là haut
Tout ça pour un hiver au ski, là haut, là haut
Il faut sauver les Aravis
Il faut arrêter cette folie, bientôt, bientôt

Ils stockent l'eau de la montagne, là haut, là haut
Soit disant pour de l'eau potable, là haut, là haut
Ils nous prennent pour des cons
On sait bien que c'est pour les canons, de neige artificielle

Ces terres sont les plus fertiles, c'est l'eau, c'est l'eau
La faune vivait si tranquille, là haut, là haut
Quand les chauve-souris chassaient
Lorsque les tritons nageaient, heureux, heureux

Ils veulent creuser la montagne, là haut, là haut
C'est la forêt qu'ils saccagent, là haut, là haut
Ils inonderont Beauregard,
Et nous laisserons tous hagards, là haut comme des idiots

Nous devons les empêcher, là haut, là haut
De détruire nos bosquets, si beaux, si beaux
Les habitants vont s'rebeller
Les militants vont les aider, pour ce joyau, pour ce joyau, joyau

Ils nous montrent des contrats, c'est tout, c'est tout
Qui leur donnent tous les droits, sur tout, sur nous
Ils veulent nous rayer du temps
Et puis du monde des vivants pour de l'argent, l'argent

Avec amour et rage, là haut, là haut
Préservons le monde sauvage, là haut, là haut
C'est pourquoi jusqu'au dernier
Nous lutterons pour protéger, les animaux, les animaux, les animaux



« Si tu touches un arbre, ça me fait mal. »

« Je voudrais juste qu’on le laisse tranquille. »

   « Stop, il faut que ça s’arrête. » 

« Une forêt ? c’est la vie. »

     « Sur des zones comme ça, t’as pas la même acuité. »

« Oh regardes ! Un champignon ! »

             « Couper un arbre c’est comme me couper une jambe. »

« Si on touche à la nature, c’est comme-ci on m’agressait. »

« J’aimerais tellement vivre ici. »             

                 

« Tout le monde tombe amoureux de cette forêt. »
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