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Introduction

Alexandre Gefen, critique littéraire et directeur de recherche au CNRS, publie en 2017
Réparer le monde, un ouvrage dans lequel il développe 1’idée de la vocation thérapeutique et

réparatrice de la littérature contemporaine. 1l dit :

Je défendrai ici I’idée que le début du XXI® siécle a vu I’émergence d’une
conception que je qualifierai de « thérapeutique » de I’écriture et de la
lecture, celle d’une littérature qui guérit, qui soigne, qui aide, ou, du moins,

qui « fait du bien ».!

Telle est la these défendue dans ce livre dont le titre fait écho au roman Reéparer les vivants de
Maylis de Kerangal paru en 2014. L’intitulé de ce roman est, par ailleurs, tiré d’une phrase de
Platonov de Tchekhov — « Enterrer les morts, réparer les vivants » —qui devient une sorte de devise

pour toute une génération d’écrivains contemporains.

En effet, nombreux sont les récits contemporains témoignant de personnes en difficulté.
Qu’ils soient écrits a la premicre ou a la troisiéme personne, autobiographiques ou purement
fictionnels, ces textes n’ont qu’un seul but : prendre soin du moi, mais aussi des individus fragiles,
des oubliés de I’histoire. Ces étres mis de coté sont, comme le confirme Gefen, « les héros de la

fiction francaise contemporaine »2.

Clara Dupont-Monod, journaliste et romanciére du XXI° siecle, fait partie de ces écrivains
qui s’intéressent a la marge littéraire. Cela se manifeste surtout par le biais des différents themes
qu’elle aborde dans ses romans. Son ceuvre s’inspire notamment des figures historiques du Moyen
Age telles que la reine Aliénor d’Aquitaine. En 2000, elle écrit La Folie du roi Marc dans lequel
elle met en scéne le mari oublié d’Yseut, dans le mythe de Tristan et Yseut. Apres trois ans, elle
publie Histoire d 'une prostituée qui, comme le titre I’indique, évoque le vécu psychologique d’une
prostituée bulgare de vingt et un ans. En 2011, elle traite le probléme de I’obésité, et ce en

produisant Nestor rend les armes, un livre qui relate le portrait exclut d’un jeune gargon obése,

! Alexandre Gefen, Réparer le monde : La littérature francaise faxe au XXI° siécle, Paris, Editions Corti, 2017, p. 9.
2 1bid.



devenant ainsi le souffre-douleur de son entourage. Se voit, par la, une autrice fascinée par les

personnages marginaux, délaissés.

S’adapter, un roman qu’elle publie en 2021, s’inscrit dans cette veine puisqu’il retrace
I’histoire d’une famille cévenole marquée par la naissance d’un bébé handicapé. D’habitude,
quand un événement pareil arrive, I’on pense directement a I’enfant malade, a ses parents, mais
peu souvent a ses freres et sceurs. Cependant, le texte de 1’écrivaine est principalement centré sur
la fratrie — un théme trés peu exploité en littérature. De ce fait, Clara Dupont-Monod souligne

encore une fois sa volonté de donner voix a ceux qui ne sont guére écoutes.

Dans ce recit découpé en trois grandes parties, a la fois universel et intime, apre et doux,
nous suivons le périple initiatique et psychologique de trois protagonistes : I’ainé, la cadette et le
dernier né apres le déces de « I’inadapté ». Fortement bouleverses, traumatises, ils vont apprendre
a vivre aupres de ce frére dont I’arrivée parait comme une menace mettant en danger 1’équilibre
de la famille. Chacun d’entre eux va adopter sa propre stratégie et inventer sa propre modalité

d’adaptation lui permettant de franchir cet obstacle et de sortir vainqueur de cette épreuve.

Tout cela nous amene a parler de « résilience », une notion psychologique mise en ceuvre
par le psychanalyste Boris Cyrulnik. Ce dernier, dans son merveilleux malheur, la définit comme
la capacité a se développer d’une fagon satisfaisante, « socialement acceptable, en dépit du stress
ou d’une adversité qui comportent normalement le risque grave d’une issue négative »°. En
d’autres termes, il s’agit de tout un cheminement dynamique grace auquel une personne
traumatisée se trouve apte a résister face au choc, a se reconstruire psychologiquement et a
poursuivre son chemin. Tel est le cas de nos trois héros qui vont, petit a petit, accepter le chaos

ainsi que toutes les perturbations, toutes les émotions que ce dernier provoque.

Voila pourquoi nous proposons de parler d’une « écriture de la résilience », une écriture-

miroir de I’état d’ame des personnages, qui ttmoigne également de leur guérison.

Trois raisons nous poussent & choisir S adapter comme corpus de notre mémoire. Etant
lauréat de six prix littéraires tels que le Prix Goncourt des Lycéens, le Prix Femina, le Prix
Landerneau des Lecteurs ainsi que le Choix Goncourt de 1’Orient, ce roman tres récent ne peut que

nous séduire. De plus, la thématique abordée nous semble trés intéressante puisqu’elle traite de

3 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 10.



I’évolution psychologique d’une fratrie souffrante, partant de ses douleurs muettes jusqu’a sa
cicatrisation. En outre, lire S’adapter, c’est aussi comprendre la fagon dont les personnages
procéderont afin de trouver leur place au sein de cette famille déchirée par I’arrivée de I’enfant

« différent ». Il s’agit ainsi d’une quéte qui nous touche de prés, vu son aspect humain.

Sur le plan universitaire, cette ceuvre romanesque n’a pas encore donné lieu a des études
critiques d’ou I’importance du travail de recherche que nous comptons faire. Nous tentons
d’explorer S’adapter tout en montrant ce en quoi consiste sa spécificité et de I’analyser
profondément dans le but de découvrir son originalité et d’en extraire la richesse thématique et

stylistique.

Pour ce faire, notre problématique sera la suivante : comment 1’écriture de Clara Dupont-

Monod refléte-t-elle le processus de résilience vécu par la fratrie ?

Afin de répondre a cette question, nous développerons notre projet de recherche suivant un
plan formé de deux grandes parties. Dans la premiére, nous nous pencherons sur 1’étude de la
construction du roman afin d’analyser sa structure temporelle qui projette tout ce cheminement
psychologique, le narrateur original de I’intrigue qui transmet la voix des protagonistes, sans
oublier le portrait assez significatif de ces derniers. Dans la seconde partie, nous étudierons la
représentation des émotions vécues par les personnages : nous plongerons dans leurs états d’ame
afin de montrer 1’évolution voire I’amplification de leurs différents sentiments au fil du processus,
et ce en nous basant sur le style riche et varié de 1’écrivaine. Dans cette méme partie, nous nous
intéresserons a la symbolique de 1’espace médiateur et réparateur qui révéle, a son tour, le for

intérieur des trois héros.



Premiére partie : La construction du roman



Chapitre | : La temporalité floue et atypique du roman

« Je saisis au vol le mot Temps. Ce mot était absolument limpide, précis, honnéte et fidéle dans
son service, tant qu'il jouait sa partie dans un propos, et qu'il était prononcé par quelqu'un qui
voulait dire quelque chose. Mais le voici tout seul, pris par les ailes. Il se venge. 1l nous fait

croire qu'il a plus de sens qu'il n‘a de fonctions. Il n'était qu'un moyen, et le voici devenu fin. »

Paul Valéry, Liberte.

Dans Laocoon ou Des frontieres de la peinture et de la poésie, Lessing considére la
littérature et la musique comme un art du temps, par opposition aux arts de ’espace : la peinture,
la sculpture et I’architecture. Selon lui, la littérature, en tant qu’art du langage, posséde un critere
essentiel : celui de la succession. Le genre romanesque fait partie de ces arts du langage étant
donné qu’il représente des événements qui se déroulent dans le temps. Le montrent les propos de
Jean Hytier : « [Le roman] est une ceuvre du langage qui se déroule dans le temps®. » Ce qui fait
du roman un art du temps par excellence. L’histoire — « le signifié ou le contenu narratif »° du

roman — non seulement se déroule dans le temps, mais elle est aussi faite de temps.

Si nous revenons a la définition du terme « temps », nous trouverons qu’il revét plusieurs
significations. Celles-ci sont au cceur des travaux de plusieurs théoriciens, philosophes et critiques
littéraires du XX°®siecle parmi lesquels nous citons Michel Butor, Paul Ricoeur, Gérard Genette et
Jean-Pierre Goldenstein. Par le biais des maintes définitions données par ces derniers, nous
tenterons d’analyser la structure temporelle de notre roman tout en montrant son originalité et ses
spécificités.

En fait, dans S adapter, Clara Dupont-Monod ne facilite pas la tache a son lectorat qui
découvre une chronologie floue et imprécise. Aucun indicateur temporel clair — tel que les dates —
n’est présent pour indiquer la période durant laquelle se déroule I’intrigue. Le lecteur se trouve
donc obligé de restituer ’ordre des événements, et ce en exploitant les différents indices implicites
renvoyant a 1’époque racontée. Le roman témoigne d’un rythme accéléeré et fluide, tout en ayant

comme base la répétition des mémes scenes d’une partie & 1’autre. L’objectif de ce chapitre sera

4 Cité par Jean-Pierre Goldenstein, Lire le roman, Paris, De Boeck Supérieure, 2005, p. 121.
5 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1972, p. 72.



donc de mettre a jour le fonctionnement temporel du texte de Dupont-Monod et d’en éclairer les

structures modernes adopteées.

A- Qu’est-ce que la temporalité romanesque ?
Avant de plonger dans 1’étude de la temporalité du roman de notre corpus, il serait bien

intéressant de définir la notion de temporalité en elle-méme puisqu’elle reste, jusqu’a nos jours,
un sujet de polémique surtout dans la littérature contemporaine. En effet, nombreuses sont les

tentatives des théoriciens et des philosophes de définir la temporalité romanesque.

Dans Lire le roman, Goldenstein développe deux notions : temps externe et temps interne.
Il désigne, par la premiere, 1’époque a laquelle appartient le romancier d’une part et le lecteur
d’autre part, ainsi que la période historique au cours de laquelle se déroule I’action. Quant a la
deuxiéme, elle forme bien la durée de la fiction, c’est-a-dire le temps écoulé et vécu par les
personnages romanesques, et le temps de la narration qu’on met a raconter la fiction : nous
pouvons lire plusieurs années de la vie d’un personnage romanesque étalées sur trois ou cing pages
de roman et lues en une dizaine de minutes, comme nous pouvons découvrir une seule journée
vécue par le personnage, mais racontée sur deux-cents pages de roman et lue durant plusieurs

heures.

Les trois volumes de Temps et Récit de Ricoeur mettent en avant cette relation entre le
temps d’une part et le récit d’autre part. En adoptant une approche herméneutique, et en croisant
les idées de Saint-Augustin et celles d’Aristote, le philosophe développe la notion de
« configuration narrative »®. Selon lui, c’est grace a la narration que ’expérience du temps se
transforme en un temps humain. Se signale, par la, une certaine évolution explicitée par Ricoeur
lui-méme : on passe d’un « temps préfiguré a un temps refiguré par la médiation d’un temps
configuré »’, chacune de ces catégories correspondant a un certain niveau de mimésis. Le temps
prefiguré correspond a la mimésis I, c’est-a-dire I’expérience réelle du temps. La configuration
littéraire du temps, quant a elle, correspond a la mimésis Il. Et la refiguration, la mimesis 111,
concerne I’expérience concrete du temps vécu par le lecteur. Il est bien important de noter que
c’est I’existentialisme sartrien qui est a la base de cette nouvelle théorie temporelle. Dans La

Nausée de Sartre, nous trouvons ce qui suit :

& Paul Ricoeur, Temps et Récit Il : La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris, Seuil, 1984, p. 12.
7 Paul Ricoeur, Temps et Récit I, Paris, Seuil, 1983, p. 87.



Mais quand on raconte la vie, tout change ; [...] les événements se
produisent dans un sens et nous les racontons en sens inverse. On a 1’air de
débuter par le commencement : [...] Et en réalité, c¢’est par la fin qu’on a
commencé. [...] Mais la fin est la qui transforme tout. [...] Mais il faut
choisir : vivre ou raconter. [...] Quand on vit, il n’arrive rien. [...] Il n’y a
jamais de commencements. Les jours s’ajoutent aux jours sans rime ni
raison, ¢’est une addition interminable et monotone. [...] [l n’y a pas de fin
non plus : on ne quitte jamais une femme, un ami, une fille en une fois. Et

puis tout se ressemble®.

Les propos de Sartre soulignent bel et bien la critique du temps narratif traditionnel. Le roman
existentialiste propose ainsi une nouvelle forme narrative basée sur 1’opposition entre la mimesis |
(’expérience réelle du temps) et la mimésis I (la configuration narrative). Cette forme se manifeste
surtout dans les romans modernes notamment dans les écrits de Sartre et d’ Albert Camus dans son

Etranger.

Nous ne pouvons parler de temporalité sans évoquer Michel Butor. Ce dernier, dans Essais
sur le roman®, distingue lui aussi trois niveaux de temps dans I’ceuvre romanesque qui différent de
ceux catégoriseés par Ricoeur : il parle du temps de 1’aventure, de I’écriture et de la lecture. Le
premier désigne le temps nécessaire pour que I’action racontée ait lieu dans la vie réelle. Le
deuxiéme forme celui qu’il faut pour écrire les événements racontés, alors que le troisieme
constitue le temps dont on a besoin pour lire le récit. Cette méme distinction sera prise plus tard

par Roland Bourneuf et Real Ouellet dans leur ouvrage L ‘univers du roman.

Cependant, la dichotomie la plus courante aujourd’hui est celle qui existe entre le temps de
I’intrigue racontée et le temps qu’on met a la raconter. Dans Figures Ill, Genette les nomme
consécutivement « temps de I’histoire » et « temps du récit ». Il dit : « Le récit est une séquence
deux fois temporelle... : il y a le temps de la chose-racontée et le temps du récit (temps du signifié
et temps du signifiant) 1%. C’est & travers le temps du signifié que se construit le monde propre a
la fiction avec ses différentes composantes : décor, personnages et chronologie. Nous suivons ainsi

dans tout roman le déroulement des évenements vécus par les personnages qui, eux-mémes, ne

8 Jean-Paul Sartre, La Nausée, Paris, Gallimard, 1974, pp. 62-63.
® Michel Butor, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1992,
10 Gérard Genette, Figures I, op.cit., p. 77.



peuvent échapper au temps. Concernant le temps du signifiant, il est déterminé par la succession

des mots, des lignes, des pages et des chapitres d’un roman.

Cette double facette de la temporalité narrative n’est pas toujours respectée par les
romanciers de 1’époque moderne, parmi lesquels Clara Dupont-Monod. Ces derniers peuvent
raconter les choses en désordre : ils ont la liberté de raconter leurs récits en analepse ou en prolepse.
Ils brouillent, par 14, I’ordre des péripéties racontées. Ils ont également le choix de développer
longuement un épisode de la vie du personnage ou, au contraire, de resumer des années de la vie
de ce dernier en une ou deux pages, parfois en une expression. De ce fait, ils varient la vitesse de
la narration. lls peuvent aussi jouer avec la fréquence événementielle, c’est-a-dire le rapport
existant entre le nombre d’occurrences d’un événement dans le temps de 1’histoire et le nombre de
fois qu’il se manifeste dans le temps du récit. Dans ce cas-1a, la temporalité du roman se trouve
bouleversée soit au niveau de 1’ordre, de la durée ou de la fréquence — trois catégories temporelles
définies par Genette et dont nous allons profiter pour faire I’analyse temporelle du roman objet de

notre étude.

B- S’adapter : un récit semblable a celui d’un conte
Dans les récits contemporains, parmi les intéréts des romanciers, la problématique du

temps se place au premier rang. Le temps devient ainsi un véritable enjeu littéraire. Clara Dupont-
Monod fait partie des écrivains prenant plaisir a créer son propre brouillage, afin d’offrir a son
texte une temporalité vague et atypique. Elle choisit de le situer dans un cadre temporel qui n’est
pas du tout précis. Certes, rien n’est anodin dans un roman, tout a un sens. En jonglant avec les
différents procédés de 1’écriture et de la construction romanesque, I’écrivaine parvient par
excellence a refléter le parcours de résilience de la fratrie, et ce en plagant son récit dans un cadre

temporel fictif qui n’est pas comme les autres.

« Un jour, dans une famille, est né un enfant inadapté!!. » C’est a travers cette phrase que
débute I’incipit du roman. Aucune indication temporelle précise n’est donnée. Le texte commence
par « Un jour » qui nous rappelle la fameuse phrase « Il était une fois » propre aux contes

merveilleux.

1 Clara Dupont-Monod, S’adapter, Paris, Stock, réédité par Le Livre de Poche, 2022, p. 9.
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Commencer par une telle formulation constitue une facon particuliére de poser ce que
Vladimir Propp appelle dans sa Morphologie du conte!? « la situation initiale ». L incipit de notre
roman permet une entrée rapide dans la temporalité du récit — qui s’apparente dans ce cas a celui
d’un conte. Par le biais de ce « un jour », le lecteur est capable de s’ériger en spectateur des
événements ancrés dans une temporalité éloignée. L’indicateur temporel utilisé est suffisamment
vague pour situer les événements du récit dans un passé qui semble étre lointain du fait de son
imprécision. L’emploi du pronom indéfini « un» souligne cette idée. Nous avons un article
indéfini portant en lui une temporalité qui, elle aussi, est indéfinie. Les événements de 1’intrigue
sont, de ce fait, situés dans un cadre temporel assez large. Tout cela justifie I’intention du narrateur
dans le monde de la fiction et celle de I’écrivaine elle-méme dans le monde réel : montrer que

I’histoire racontée véhicule un certain message valable en tout temps.

Cependant, I’intrigue racontée n’échappe pas au temps des saisons. Remarquons les
indicateurs temporels suivants : « Au cours de cette soirée de No&l »®, «Un été »*, « Au
printemps »°. Ceux-ci indiquent avec précision la saison durant laquelle se déroule tel ou tel
événement. En plus, nous observons des phrases descriptives représentant le temps. Nous lisons a
titre d’exemple : « La montagne avait mis un manteau orange [...]'° ». Le tableau décrit de la
montagne montre bel et bien une atmosphére automnale, en atteste la couleur orange dominante
durant cette période de I’année. Nous ne pouvons pas négliger également la mention de certains
mois : « janvier » (x1) (p. 131), « mars » (x1) (p. 54), « avril » (x1) (p. 29), « juin » (x5) (p. 16-
85-95), « juillet » (x2) (p. 55-110), « septembre » (x2) (p. 62-132), « octobre » (x1) (p. 110).

Outre les saisons et les mois, nous croisons dans les pages du livre des traces temporelles
implicites renvoyant a I’époque racontée. Ces derni¢res sont multiples. Nous avons une diversité
de moyens de transport tels que « les voitures » mentionnées a plusieurs reprises, la « mobylette »
et le « bus ». Nous remarquons aussi la présence du « téléphone portable »*” a un moment donné
de I’intrigue. Ce relevé reflete le contemporain. La période relatée n’est donc pas tres loin de la

notre, étant donné qu’il existe des moyens de transport variés et développes, et les téléphones

12 vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970.
13 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 19.

¥ 1bid., p. 47.

15 1bid., p. 24.

18 1bid., p. 123.

7 1bid., p. 142.
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portables sont apparemment disponibles. De plus, le texte fait écho aux chansons, aux séries, mais
aussi aux films connus a I’époque. Dans la deuxiéme partie du roman, I’on cite la série Les
Cordier : juge et flict® diffusée en 1992, la chanson I drove all night!® de Cyndi Lauper parue en
1989, le film A la poursuite du diamant vert?® paru en 1984, I’équipe musicale « Modern
Talking »? célebre entre les années 1982 et 1987. N oublions pas I’évocation du Ok ! Magazine??
publié vers les années 80 ainsi que « les accords Schengen »?* de 1985. Tout cela nous laisse
supposer que 1’histoire se déroule vers les années 80 et 90. Ceci dit, malgré 1’absence d’indications
temporelles précises, cela n’empéche pas de croiser dans le roman d’autres qui sont plus ou moins

dissimulées, floues renvoyant a la méme période narree.

L’intrigue est racontée d’une maniére rétrospective. Nous sommes alors face a une

narration ultérieure. Le début du roman le montre :

Un jour, dans une famille, est né un enfant inadapté [...] Au départ, la
famille ne discerna pas le probléme. Le bébé était méme trés beau. La mére

recevait des invités venus du village ou des bourgs environnants.?

Dans ce petit relevé, se manifestent trois temps verbaux relatifs au passé : le passé compose « est
né », le passé simple « discerna » ainsi que 1’imparfait « était », « recevait ». Et selon Genette,

« I’emploi d’un temps du passé suffit de désigner [la narration] comme [ultérieure] ».

Notre roman est composé de trois récits distincts intitulés comme suivant : « L’ainé », « La
cadette » et « Le dernier ». Le premier récit, focalisé sur le plus grand de la fratrie, commence
directement par 1’élément déclencheur — formant un incipit « apres-coup » — et se termine par
I’enterrement de I’enfant « inadapté » et le devenir du personnage éponyme. Le deuxieme récit,
consacré a la sceur cadette, reprend un petit peu la situation initiale présentée dans le premier texte

et finit par ’enterrement de I’enfant. Nous avons alors deux récits superposables ayant presque?®

18 1bid., p. 79.

19 1bid., p. 89.

20 1bid., p. 79.

2 1bid.

22 1bid., p. 89.

2 1bid., p. 79.

2 1bid., p. 9.

% Gérard Genette, Figures I, op.cit., p. 232.

%6 « presque », puisque les trois ou deux derniéres pages du récit de 1’ainé relatent bri¢vement ce qu’il devient aprés
la mort de 1’enfant.
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la méme durée. Pour sa part, le troisiéme récit t¢émoigne d’un certain « bond » — une sorte d’ellipse
que nous analyserons plus tard — puisqu’il débute directement avec la naissance du quatriéme frére

venu aprés la mort de 1’enfant malade.

Chacun des trois enfants possede sa propre temporalité, une temporalité interne spécifique
qui sera analysée selon la terminologie de Genette. Le narratologue pose 1’idée du décalage
temporel entre le temps de I’histoire, la chronologie réelle, et le temps du récit considéré comme
construction discursive.

1) L’ordre

Sinous voulons étudier 1’ordre des événements du roman, nous devrons mettre en évidence
le rapport existant entre la succession de ces derniers dans I’histoire et leur disposition dans le
récit. « Etudier 1’ordre temporel d’un récit, ¢’est confronter I’ordre de disposition des événements
ou segments temporels dans le discours narratif a I’ordre de succession de ces mémes événements
ou segments temporels dans I’histoire »? affirme Gérard Genette dans son chapitre « Discours du
récit ». Le narrateur, la force organisatrice de I’intrigue, a la liberté de présenter les faits dans

I’ordre ou ils se sont déroulés, selon leur chronologie réelle, ou les raconter dans le désordre.

Dans le cas de notre corpus, la chronologie est bel et bien respectée en dépit de son aspect
vague. Prenons comme exemple les indicateurs temporels présents dans le premier récit consacré
al’ainé : « Un jour » (p. 9), « Au depart » (p. 9), « Au bout de trois mois » (p. 11), « Un jour » (p.
11), « Ce soir-la» (p. 13), « Tres vite » (p. 14), « Noél » (p. 17), « Au cours de cette soirée de
Noél » (p. 19), « Durant les mois suivants » (p. 20), « Progressivement » (p. 22), « Peu a peu » (p.
27), « Un apres-midi d’avril » (p. 29), etc. Cela montre une chronologie dont 1’essentiel est

linéaire, mais flou.

En outre, la succession chronologique des événements se manifeste par le biais de
I’évocation de 1’age des personnages. Lors de la naissance du bébé handicapé, 1’ainé avait neuf
ans « L’ainé, du haut de ses neuf ans [...] »*® et la cadette, sept ans « [...] rétorqua-t-elle malgré
ses sept ans »?°. Durant la soirée de Noél, le moment ou « I’ainé de la fratrie se tourna vers

’enfant »*°, ’on signale que ce dernier a dix ans : « C’était un spectacle un peu étrange de voir ce

27 Gérard Genette, Figures Ill, op.cit., p. 78.

28 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 12.
2 1bid., p. 14.

%0 1bid., p. 19.
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garcon d’une dizaine d’années, en pleine santé, recueilli contre un autre [...] 3». Vu I’écart de
deux ans entre lui et sa sceur, nous estimons que celle-ci a, en ce moment de I’histoire, huit ans.
Quelques pages aprés, nous lisons : « L enfant passa ses quatre ans®2. » La phrase citée indique un
passage de quatre années apres la naissance de 1’enfant handicapé. Cela nous permet de supposer

que 1’ainé a quatorze ans et sa sceur cadette, douze ans.

L’enfant est mort a I’age de dix ans. Ceci est dit d’une fagon claire et précise dans le troisiéme
récit : « [11] avait vécu jusqu’a I’age de dix ans®. » Les deux premiers récits relatent donc une
période de dix ans, allant de la naissance jusqu’au déces de I’enfant. La cadette en ce temps-la doit
avoir dix-sept ans, alors que son grand frére doit avoir dix-neuf ans. Vers la fin du récit de 1’ainé,
nous trouvons cette phrase : « C’est un trentenaire noyé parmi d’autres3%. » Nous avons expliqué
I’idée que la premiére partie se termine avec une représentation breve de I’avenir du premier
protagoniste. 11 devient un adulte qui travaille dans « une grande entreprise »®. La citation tirée
montre son état apres la mort de son frére, donc apres presque dix ans, puisqu’il est agé d’une

trentaine d’années.

Par rapport au troisieme récit, il forme tout une autre temporalité, étant donné qu’il raconte
« I’aprés » du drame. Le cadre temporel devient de plus en plus ambigu dans cette partie : I’age du
dernier n’est jamais precisé et aucune indication temporelle ne montre les années d’écart existant
entre lui et le défunt. Toutefois, le travail de 1’ainé est mentionné au tout début du récit : « L’ainé
avait décroché un beau poste dans une firme.® » Les études et I’amant de la cadette sont également
présents : « La cadette, elle, était toujours au Portugal, mais elle avait arrété ses études de littérature
portugaise [...] Elle avait I’air trés amoureuse.®’ » Nous assistons a la naissance de ses trois filles
vers la fin de la partie : « Les jeunes enfants de sa sceur hurlaient d’effroi.®» Ainsi, pourrions-nous
estimer que le dernier est né apres une durée inférieure ou égale a dix ans. Mais cela reste une

hypothése en raison de I’absence de traces temporelles explicites.

31 |bid., p. 20.
%2 |bid., p.28.
33 |bid., p. 105.
3 |bid., p. 56.
3 |bid.

% |bid., p. 111.
97 |bid., p.112.
% |bid., p. 134.
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Malgré cette linéarité, nous trouvons dans les trois récits un certain désordre dans la
narration des événements : nous voyons tantot des retours en arriére, donc des analepses, tantét
des anticipations, des « prolepses temporelles »*. Comme nous I’avons mentionné ci-dessus, les
premiers deux récits relatent presque la méme durée, donc effectivement, il va y avoir des retours
sur un déja-dit, quelques répétitions de certaines péripéties. Alors, au cas ou nous tomberions dans
le deuxieéme récit sur des scénes déja vues et racontées dans le récit de 1’ainé, nous ne pouvons les
considérer comme des analepses, puisqu’il s’agit de la méme intrigue, mais racontée d’un autre
point de vue. Cela nous rappelle le roman de I’écrivaine Linda L& Lame de fond, découpé en quatre

parties, chacune consacrée a un personnage et racontant la méme histoire.

Bien qu’elle soit généralement moins récurrente que 1’analepse dans les romans
traditionnels occidentaux, la prolepse se manifeste fortement dans le récit de Dupont-Monod,
soulignant ainsi une certaine rupture entre la temporalité traditionnelle des romans et la temporalité
de ce roman contemporain. Le récit de 1’ainé met en lumiere une prolepse trés importante, en
rapport avec le personnage en question : « Il éprouvait envers sa sceur ce méme reflexe protecteur
qui lui interdirait plus tard d’avoir des enfants*®. » Grace a cette anticipation, nous pouvons savoir
le devenir du jeune garcon. Son traumatisme apparait clairement dans la phrase citée. Le souci de
protection qu’il éprouve avec son entourage va I’empécher, par la suite, d’avoir des enfants. C’est
ainsi que se manifeste I’impact de 1’arrivée de 1’enfant malade sur lui. De méme, le devenir de la
sceur cadette est explicitement présent avant qu’on ne commence par la partie qui lui est
consacrée : « [L’ainé] n’a ni fiancé ni enfant. Cela, il le laisse a sa cadette. Elle aura trois filles qui
investiront la cour en criant, aux vacances, puisqu’elle habite a I’étranger désormais »*.. A travers
ces propos, nous comprenons que la cadette va résider a 1’étranger tout en ayant trois jeunes
enfants. Par le biais de ces deux exemples, nous constatons que les deux personnages vont adopter
deux modes de vie totalement opposeés. Le plus grand de la fratrie sombrera dans la solitude tandis

que la petite sceur continuera sa propre vie tout en formant une petite famille.

Toujours dans la premiére partie du livre, nous détectons une autre prolepse :
Des années plus tard, il comprendrait que ces femmes, elles aussi, étaient

arrivées a un niveau inoui d’infralangage, capables d’échanger sans mots

39 Gérard Genette, Figures I, op.cit., p. 105.
40 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 34.
“ Ibid., p. 56.

15



ni gestes. Qu’elles avaient compris, depuis longtemps, cet amour si

particulier.*?

Ici, I’anticipation est décelée par le biais de I’indicateur temporel « des annees plus tard » ainsi
que du conditionnel « comprendrait ». L’ainé, incapable de supporter 1I’idée que son frére soit chez
d’autres personnes (les bonnes sceurs), tombe dans une dépression totale. Cette prolepse, mise en
avant dans le texte, signale bien le niveau de maturité que le protagoniste va atteindre avec le
temps. Son regard enfantin disparaitra pour faire place a un autre plus mar, plus conscient, plus

sage.

Une prolepse est également vue dans le récit de la cadette : « Beaucoup plus tard, devenue adulte,
la cadette s’entendrait dire a une amie “Si un enfant va mal, il faut toujours avoir un ceil sur les
autres.” *3» Cette anticipation nous laisse voir la protagoniste mature, capable de tirer une legon
de I’expérience difficile qu’elle a vécue. C’est a ce point-la qu’elle est touchée par cet événement
qui a bouleverse toute sa vie. La raison pour laquelle nous parlons d’une aventure initiatique,
puisqu’elle permet aux jeunes enfants de grandir, d’atteindre un certain niveau de maturité, de

mieux comprendre la vie et d’accepter son chaos.

Dans le récit du dernier, nous remarquons la présence d’une analepse. N’oublions pas que
le dernier est venu aprés la mort de ’enfant. Il n’était présent ni lors de la naissance de son frére
ni asamort. Il est donc normal de trouver des scenes qui renvoient au passé des autres personnages,
donc au moment ou I’enfant handicapé était encore vivant. Nous citons, a titre d’exemple, la phrase
suivante : « Ainsi donc, un enfant handicapé était né avant lui, avait vécu jusqu’a I’age de dix
ans*. » Le retour en arriére est notamment clair, puisque 1’on revient sur un événement qui s’est
dérouleé avant ce troisieme récit. Un autre épisode présent dans le méme récit peut étre considéré
comme analepse : c’est lorsque la cadette raconte & son quatrieme frére son vécu avec
« I’inadapté ». Nous voulons bien voir de telles scénes comme des répétitions parce qu’il y a un
retour sur un déja-raconté. Mais, en méme temps, il s’agit d’un retour en arriére, d’un souvenir par
rapport a ce récit et non seulement d’une simple répétition :

Parce qu’un jour j’ai voulu porter I’enfant, je I’ai pris sous les bras, mais

sa téte est partie en arriére, sa nuque s’est balancée dans le vide, j’ai eu

42 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 44.
43 1bid., p. 79.
4 bid., p. 105.

16



peur, je I’ai laché, I’arriere du crane a rebondi contre le tissu du transat, je
garde le souvenir épouvantable de cette nuque dégondée, qui oscille dans
Iair, tombe puis entraine la téte vers I’avant.®
Dans cet extrait, la cadette se souvient des moments partagés avec son petit frere mort. Le fait de
revenir a tous ces détails prouve qu’elle garde toujours une trace de cette expérience pénible. Nous
étudierons davantage ce méme exemple, et ce en analysant le mode répétitif dans le roman.
Apreés avoir étudié I’ordre des trois récits, nous analyserons dans ce qui suit la vitesse de la

narration.

2) Lavitesse de la narration
Celle-ci est définie, toujours selon Genette, comme « le rapport entre une mesure

temporelle et une mesure spatiale [...] la vitesse du récit se définira par le rapport entre une durée,
celle de I’histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années, et une longueur :
celle du texte, mesurée en lignes et en pages »*. Dans S’adapter, nous assistons a un rythme
vivement rapide et acceléré de la narration. Le prouvent notamment les deux premiers récits.
« L’ainé » et « La cadette » racontent le vécu de I’enfant handicapé. Donc chaque partie, en une
cinquantaine de pages, relate une durée de dix ans. Dans le troisiéme récit, nous lisons directement
la suite de I’intrigue sans pour autant avoir de durée précise. Mais nous remarquons, par exemple,
que la période durant laquelle la cadette était enceinte (neuf mois) est résumée en deux pages

uniquement. Cela souligne davantage I’accélération de la narration.

Afin d’analyser la vitesse narrative, Genette distingue quatre mouvements narratifs :
I’ellipse, la scéne, le sommaire et la pause. Nous nous concentrerons principalement sur I’ellipse
et le sommaire, les mouvements les plus importants et les plus dominants dans notre corpus.
Malgré 1’omniprésence des descriptions dans le roman, celles-ci ne peuvent étre considérées
comme des pauses puisque sans elles, nous ne pouvons pas savoir 1’état d’ame des personnages —
un point que nous aborderons dans notre seconde partie. En effet, nous lisons un roman
psychologique. Les moments de prise de conscience, les monologues intérieurs des protagonistes
ainsi que leurs émotions bel et bien décrites sont les constituants essentiels de 1’intrigue. Alors,
elles ne sont pas des pauses puisqu’elles rendent service a la narration, a 1’évolution méme de

I’intrigue. Le narrateur joue avec le rythme de la narration : soit il résume une longue durée en une

% |pid., p. 136.
46 Gérard Genette, Figures Ill, op.cit., p. 123.
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ou quelques phrases, soit il fait un « bond » et passe sous silence une partie de I’histoire pour éviter
les longs épisodes. Voila pourquoi nous choisissons de parler de I’ellipse et du sommaire. Les
exemples dont nous allons parler seront surtout en rapport avec nos trois héros. Nous allons voir
que ce temps qui passe, porte en lui un changement au niveau de leurs personnalités et explicitera

davantage leurs différents caractéres.

Commengons tout d’abord par I’ellipse. « Du point de vue temporel, I’analyse des ellipses
se ramene a la considération du temps de ’histoire élide, et la premiére question est ici de savoir
si cette durée est indiquée »*” nous dit le narratologue dans ses Figures I1l. Dans la plupart des
ellipses présentes dans notre roman, la durée est bel et bien indiquée. En atteste I’exemple
suivant : « La nuit, il s’éveillait en sursaut, s’extirpant d’images nauséeuses. Il rabattait ses draps.
S’avangait sur les tomettes, poussait la porte a peine, de quoi voir les torsades du lit [...] Les mois
passérent®. » Cette phrase est tirée de la premiére partie consacrée a 1’ainé. Le narrateur choisit
de résumer 1’épisode afin d’éviter les répétitions. Avant ’ellipse, nous avons I’accumulation des
gestes faits par 1’ainé signalant son intérét et sa grande inquiétude pour son frére. La phrase
elliptique qui suit montre que cela n’a pas changé malgré le passage du temps. Vivre avec
I’inquiétude et le souci devient pour lui une habitude. Un autre exemple, semblable au premier,
existe dans la deuxiéme partie : « Les mois passerent. Elle était devenue une béte de performance,
agissant vite, économisant ses mots, hermétique aux états d’ame*°. » Ce passage du temps résumé
dans ce petit extrait montre la transformation de la sceur aprés la mort de sa grand-meére. Suite a
plusieurs événements tragiques dont elle est victime, la cadette ne peut rester comme elle est. Un
changement est remarqué au niveau de sa personnalité : elle, qui attendait avec impatience de jouer
et de discuter avec son grand frére, devient une personne quasi muette, qui n’éprouve aucun
sentiment. Dans « les mois passérent », nous pouvons imaginer ce qu’a pu vivre la fille pour
finalement arriver a cet état-la. Les ellipses évoquées sont de durée indiquée méme si elle n’est
pas tout a fait précise. Genette les appelle « ellipses explicites ». Il explique : « Les ellipses
explicites [...] procedent [...] par indication (déterminée ou non) du laps de temps qu’elles élident,

9551

ce qui les assimilent & des sommaires trés rapides, de type “quelques années passérent”". »

47 |bid., p. 139.

48 Clara Dupont-Monod, S’ adapter, op.cit., p. 47.
 |bid., p. 97.

50 Gérard Genette, Figures I, op.cit., p. 139.

51 1bid.
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Nous détectons une autre forme d’ellipse au niveau du troisiéme récit. Comme nous I’avons dit
dans le point précédent, le second récit se termine par I’enterrement de 1’enfant handicapé. Le récit
suivant commence de cette maniére : « Les parents 1’annoncérent au téléphone. “Nous attendons
un autre enfant.”®? » Le narrateur, dans ce cas, fait un saut. Il ne relate pas la période située entre
la mort de I’enfant et la naissance du dernier. Il choisit de passer sous silence tout ce moment de

I’histoire et débute directement par la phrase citée ci-dessus. Voila pourquoi nous parlons d’ellipse.

De par ce mouvement qui accélére le rythme de la narration, le roman témoigne de la
présence des sommaires qui, selon Genette, sont des formes « a mouvement variable »>3. Ces
derniers résument en une ou quelques phrases une durée qui doit normalement étre longue dans le
temps de I’histoire. Ce mouvement narratif apparait dans le récit de la cadette : « Les mois
passant, la cadette raya I’enfant de sa vie, passa a ’ignorance compléte®*. » Dans cet exemple, la
cadette supprime complétement I’enfant de sa vie, comme s’il n’était pas du tout né. Le passage
du temps résumé par « les mois passant » souligne une certaine progression, une amplitude, une
gradation dans le comportement de la sceur, un passage de la colere a la négligence totale. Par
opposition a la cadette, 1’ainé se lie fortement & son petit frére. Le prouve le sommaire suivant :
« Durant les mois suivants, I’ainé s’attacha profondément® ». Le temps, ici résumé, montre un
changement et une progression quant a la relation entre le protagoniste et « I’inadapté ». L’ainé,
qui était auparavant indifférent, devient avec le temps trés proche de I’enfant. Voici deux
sommaires portant chacun sur un personnage et ayant un seul objet : le bébé handicapé. Ces deux
formes mises en comparaison montrent deux attitudes contradictoires vis-a-vis de cet enfant. Un
autre sommaire se trouve dans la troisieme partie du livre. Cette fois-ci, il est en rapport avec le
dernier : « Durant toute sa primaire, il étudia de I’ére viking aux lendemains de la Deuxieme
Guerre mondiale avec le méme plaisir®. » Ce sommaire indique deux informations : d’une part, il
signale la passion que possede le dernier par rapport a I’Histoire. La raison pour laquelle nous le
voyons comme un détecteur, partant a la recherche d’indices lui permettant de connaitre le passé
de sa famille, le vécu de I’enfant, tous les épisodes dont il ne faisait pas partie auparavant. D’autre

part, ce méme sommaire résume la période durant laquelle le dernier était a 1’école primaire. 11

52 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 103.
53 Gérard Genette, Figures Il1, op.cit., p. 130.

54 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 81.
% 1bid., p. 20.

% 1bid., p. 115.
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résume ainsi une durée de cing ans environ (puisque 1’école primaire accueille les enfants agés de

Six a onze ans).

Ainsi, grace a ces deux mouvements permettant un rythme narratif bien accéléré, nous
pouvons connaitre la personnalité de chaque membre de la fratrie ainsi que les transformations
vécues. Ces derniéeres, qu’elles soient dans le bon ou le mauvais sens, participent de 1’évolution
des trois enfants.

3) Lafréquence

La fréquence narrative est la derniére catégorie temporelle mise en avant par Genette. Elle
forme 1’ensemble des « relations de fréquence (ou plus simplement de répétition) entre récit et
diégése »°’. Rares sont les romans qui ne contiennent pas d’effets de répétition. En revanche,
S’adapter forme bien un cas particulier puisqu’il se base entierement sur la répétition des
événements d’une partie a 1’autre. Ces occurrences constituent la structure méme et 1’originalité

de ce roman.

En effet, en raison de la variation du point de vue — une notion qui sera largement étudiée
dans notre chapitre suivant — la méme histoire est racontée trois fois. C’est pourquoi nous notons
la présence des épisodes réapparaissant dans les trois récits. L’intrigue racontée s’est déroulée, en
réalité, une seule fois. Mais elle est relatée a maintes reprises dépendant du regard de chaque
membre de la fratrie. C’est ce que Genette appelle « le mode répétitif »°. Ses propos, en

définissant cette notion, reflétent exactement la maniere dont notre texte est tisseé :

Rappelons cependant que certains textes modernes reposent sur cette
capacité de répétition du récit [...] le méme événement peut étre raconté
plusieurs fois non seulement avec des variantes stylistiques, comme c’est
généralement le cas chez Robbe-Grillet, mais encore avec des variations

de « point de vue »*,

Partant de 13, il est donc normal de trouver les mémes scenes répétées dans les trois parties du

roman.

Prenons, tout d’abord, celle des oranges :

57 Gérard Genette, Figures Il1, op.cit., p.145.
58 Ibid., p. 147.
59 Ibid.
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- Dans la premiéere partie, elle est relatée de cette maniere : « Un jour, alors qu’il se reposait
dans son transat, sa mére s’agenouilla. Elle tenait une orange. Doucement, elle passa le
fruit devant lui. Les grands yeux n’accrochaient rien®. » C’est durant cette scéne que la
mere a su que son petit bébé ne voyait pas.

- Dans la deuxieme partie, laméme scene est évoquée d’une autre fagon : « Dés sa naissance,
elle lui en a voulu. Tres précisément au moment ou sa mére avait passé une orange devant
ses yeux et conclut qu’il ne voyait pas®®. » L’épisode retracé dans le récit de la cadette est
le méme évoqué dans celui de 1’ainé, mais avec un petit ajout. Cette fois-ci, le sentiment
du personnage concerné est mis en relief.

- La troisieme partie « Le dernier » renferme la méme action effectuée par la mere, mais
cette fois-ci, elle est appliquée au personnage éponyme : « Toute son enfance porta le sceau
d’une tension douloureuse autour de sa croissance. Parfois sa mére lui demandait s’il voyait
bien ’orange, dans la coupe a fruits, au bout de la cuisine®2. » Nous comprenons que la
mere, envahie par le sentiment d’inquiétude, veut bien vérifier que son nouvel enfant ne
souffre pas des mémes problemes que son frere mort. VVoila pourquoi elle ne cesse de
refaire le méme geste, passer et repasser 1’orange devant les yeux de I’enfant. C’est ’'une

des raisons qui vont pousser le dernier, témoin de cette tragédie, a agir afin de tout régler.

Nous voyons bien que chaque répétition est accompagnée d’un ajout ou d’une modification. Dans
la premiere, nous n’avons pas les réactions des personnages. Dans la deuxiéme, nous remarquons
directement le rejet de la sceur cadette vis-a-vis du handicap du bébé. Alors que dans la troisieéme,

c’est le geste lui-méme de la mére qui se répete, mais avec son quatriéme fils.
Une autre répétition se manifeste dans les deux premiers récits : la scéne des cerisiers.

- Dans le premier récit, la description est plus détaillée : « Il lui racontait les trois cerisiers
qu’il y a longtemps, un paysan avait rapportés depuis une vallée lointaine, sur son dos [...]
Le temps passa, le paysan mourut. Les trois cerisiers le suivirent [...] Personne n’cut le
cceur de toucher aux troncs secs et gris tant ils ressemblaient a des steles, que 1’ainé

décrivait a I’enfant dans leurs moindres rainures®. »

60 Clara Dupont-Monod, S’ adapter, op.cit., p. 11.
61 |bid., p. 59.

62 Ibid., pp. 104-105.

8 Ibid., pp. 23-24.

21



- Dans le deuxiéme récit, I’on évoque la méme scéne d’une fagon plus résumée : « Elle
marcha sur la draille, s’assit sur des fougeéres. Au loin, elle apercevait les trois troncs gris

des cerisiers morts avec le paysan. Ils dressaient leurs carcasses parmi les herbes®*. »

Cette scene est présente dans les récits des deux protagonistes en vue de son importance. En effet,
cette description cache tout un symbolisme. Les cerisiers sont morts apres la mort de leur paysan.
Dans les deux récits, I’on parle de leurs troncs qui s’apparentent a « des steles» et
des « carcasses », illustrant la fidélité de ces arbres envers la personne qui les a fait grandir. Dans
ce cas, nous avons la méme vision partagée par les deux protagonistes qui constatent le lien fort et

solide entre la nature et les hommes.

En analysant les analepses, nous avons relevé un passage qui se trouve dans la troisieme
partie du roman : les souvenirs de la cadette avec son frere mort. L’épisode qu’elle évoque est tracé

tel qu’il est dans la deuxieme partie.

- Nous lisons dans le deuxiéme récit : « Une fois seulement, elle I’avait porté. Elle s’était
approchée du transat dans le salon. Elle avait rassemblé son courage, plaqué ses mains sous
les aisselles de I’enfant, I’avait soulevé. Mais elle avait oublié sa nuque sans armature. La
téte partit en arriere, balancée au bout du cou. Effrayée, elle I’avait laché. 1l était retombé.
Sa téte avait rebondi contre le tissu du transat pour rouler vers le buste. Le haut de son
corps avait basculé sur le c6té avant de s’immobiliser. L enfant pleura d’inconfort®, »

- Cette méme scéne se répéte, comme nous I’avons vu ci-dessus, dans le troisieme récit :
« Parce qu’un jour j’ai voulu porter 1’enfant, je 1’ai pris sous les bras, mais sa téte est partie
en arriere, sa nuque s’est balancée dans le vide, j’ai eu peur, je 1’ai laché, 1’arriére du crane
a rebondi contre le tissu du transat, je garde le souvenir épouvantable de cette nuque
dégondée, qui oscille dans I’air, tombe puis entraine la téte vers 1’avant, recroqueville

I’enfant, le plie sur lui-méme, la nuque que je n’avais méme pas été capable de tenir[...] ®»

Les deux passages répétés mettent en évidence la peur de la cadette. Celle-ci se trouve incapable
de porter son propre frere dont le corps est fragile. Cela nous permet de nous interroger sur la

question de « I’inadaptation ». Dans ce cas-la, qui est « I’inadapté » ? Est-ce le bébé ou son

% Ibid., pp. 72-73.
6 |bid., p. 68.
6 Ibid., p. 136.
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entourage ? La seule différence que nous remarquons au niveau de cette répétition, c’est la fagon
dont 1’épisode est relaté. Dans le troisieme récit, c’est bien la protagoniste elle-méme qui
s’exprime. Tandis que dans le deuxiéme, nous connaissons ses pensées et ses sentiments par

I’intermédiaire du narrateur — une notion trés importante qui sera étudiée plus tard.
Nous décelons encore une répétition au niveau de ces deux parties :

- Dans le deuxiéme récit : « C’était un cédre qui avait poussé sur la roche, en aplomb de la
route. En soi, ¢’était impossible, aucun arbre ne pouvait planter ses racines dans la pierre.
Pourtant, celui-ci s’élangait vers le ciel avec la grace d’un cou de cygne. Sa grand-mere
arrétait la voiture, se penchait sur le volant, levait la téte vers le tronc mince, et disait :
“Celui-13, il a envie de vivre.” Elle ajoutait : “ Comme t0i.”%" »

- Dans le troisieme récit : « Sur le chemin du retour, ils passérent devant un cedre planté
dans la roche. L’arbre s’élancait, svelte et seul. La cadette s’arréta. “Celui-la, il a envie de
vivre”, langa-t-elle. Elle tourna la téte. Il vit son profil dans I’air cuivré d’automne.

“Comme t0i.”% »

Dans cet exemple, nous avons presque le méme dialogue, mais qui se déroule a chague fois entre
deux différents personnages. Dans la deuxieme partie, c’est la grand-mere qui s’adresse a sa petite-
fille. Dans la derniére partie, c’est la sceur qui parle avec son quatrieme frere. Le personnage de la
grand-meére, qui apparait notamment dans le deuxiéme récit, réussit a comprendre la protagoniste,
et ce en apercevant sa volonté de vivre et de résister malgré la difficulté de la situation, d’ou la
comparaison avec le cedre. Le dernier, le plus sage, réussit a son tour a voir ce coté de sa sceur. Il
dresse directement 1’analogie entre sa sceur et le cédre, soulignant par la sa forte capacité a

comprendre les gens et a percer leur intimité.

Ceci dit, I’aspect vague et imprécis du cadre temporel n’empéche pas le lecteur de sentir la
fluidité de la narration. Que ce soit par le biais de ’ordre, la vitesse ou la fréquence narrative,
I’analyse de la temporalité de notre corpus permet de mieux voir 1’évolution des protagonistes au

fil du temps.

7 Ibid., pp. 77-78.
6 |bid., p. 123.
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La variation des points de vue sera au centre de notre analyse dans le chapitre suivant. A
la temporalité narrative s’ajoute la question de I’instance narrative aussi variée et renouvelée dans

I’écriture de Clara Dupont-Monod et projetant davantage le vécu des trois protagonistes.
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Chapitre 11 : La polyphonie du roman : Qui raconte ? Qui percoit ?

« Celui qui parle, celui qui écrit est essentiellement un homme qui parle pour tous ceux qui sont
sans Voix. »

Victor Serge, Mémoires d 'un révolutionnaire.

Dans Esthétique et théorie du roman, Bakhtine definit la notion de polyphonie
romanesque comme « la pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes dans une
ceuvre »%°. Les mots du linguiste mettent en relief deux paramétres narratifs importants : la voix,
celle qui parle dans le texte, et la conscience propre aux personnages. Certains théoriciens de la
littérature parlent de « roman choral » ou de « roman a voix multiples ». Notre roman reléve-t-il

du méme cas ?

S’adapter raconte le méme événement — ’arrivée de ’enfant handicapé — suivant la
perspective de chaque protagoniste. De ce fait, le lecteur se trouve confronté a une multiplicité de
points de vue. Il est important de souligner I’idée que, dans notre corpus, ce sont les perspectives
qui sont multiples, et non les narrateurs. Ce roman differe bel et bien du roman épistolaire par
exemple. Dans ce dernier, nous avons des narrateurs secondaires (les personnages qui s’échangent
des lettres) et un narrateur premier qui est responsable de 1’organisation de cette intrigue. En
revanche, dans S adapter, le récit n’est pas écrit a la premiére personne renvoyant aux trois enfants.
Donc, ils ne sont pas des narrateurs. Quelqu’un d’autre est en train de transmettre leur voix. En
fait, nous rencontrons dans les pages du livre un seul narrateur. Ce dernier — considéré comme la
force émettrice et organisatrice du roman’™ — jongle avec les différents points de vue dans le but
de faire parler les trois héros. VVoila pourquoi nous pouvons dire que ce texte contemporain propose
une nouvelle forme de polyphonie, puisque la voix des trois personnages nous est transmise par
I’intermédiaire d’un tiers. Ce mode narratif complexe nous pousse a I’analyser et a le rendre plus

simplifié. Pour ce faire, étudier la voix prenant en charge la narration s’avére primordial.

8 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 35.

0 C’est Gérard Genette qui considére le narrateur comme la force organisatrice de tout roman. Selon lui, cette
instance créée par I’auteur est responsable de tous les choix de narration : temporalité, focalisation, etc. Alain
Rabatel partage avec le narratologue le méme point de vue. C’est ce que nous allons voir dans la suite de notre
analyse.
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Afin de tracer le vécu de ses personnages, Clara Dupont-Monod crée un narrateur
responsable de la narration de son texte. Cependant, elle ne cesse de jouer avec les difféerents outils
de narration tout en suscitant chez le lecteur curiosité et confusion. Sommes-nous vraiment devant
une situation narrative traditionnelle ? La romanciere, dans le but de souligner le traumatisme de
la fratrie ainsi que leurs diverses tentatives d’adaptation, plonge le lecteur dans un univers fictif
proche du merveilleux dans lequel le narrateur n’est qu’un objet doté de parole, un objet présent
partout autour des personnages. Pour donner une touche particuliére a son récit, 1’écrivaine
contemporaine laisse égarer son lectorat dans un labyrinthe qu’elle a elle-méme créé. Quel est le
statut du narrateur choisi ? Est-il interne ou externe par rapport a la diégese ? Comment passe-t-il
d’un personnage a I’autre, d’un point de vue a I’autre, tout en restant a I’écart ? Trouver la réponse

a ces questions sera notre but dans ce chapitre.

A- Un narrateur « fantastique »
De nombreux romanciers et narratologues se sont consacrés a I’étude de la question du

narrateur tout en visant a mettre terme a la confusion entre ce dernier et I’auteur. Cette confusion
existe depuis longtemps. Balzac, un écrivain du X1X¢ siécle, la met en avant dans la préface de son

roman Le Lys dans la vallée :

Beaucoup de personnes se donnent encore aujourd'hui le ridicule de rendre
un écrivain complice des sentiments qu'il attribue a ses personnages ; et,
s'il emploie le je, presque toutes sont tentées de le confondre avec le

narrateur’®.

A travers ces propos, Balzac tente de souligner la distinction entre I’auteur et le narrateur, en disant
que ces deux entités ne peuvent jamais se confondre. C’est normal, étant donné que chacun d’entre
eux appartient a un univers qui diffeére bel et bien de ’autre. L auteur appartient au monde réel
alors que le narrateur ne fait partie que du monde fictif. VVoila pourquoi plusieurs spécialistes de

narratologie se sont intéressés a bien déterminer le role de chacun d’eux.

Selon le théoricien allemand Wolfgang Kayser, le narrateur n'est jamais I'auteur, mais un
réle inventé et adopté par I'auteur lui-méme. Par la, nous constatons que la voix narrative, ¢’est-a-
dire qui parle dans le texte, n’est pas celle de I’auteur, mais plutdt du narrateur. Ce dernier est

inventé par I’écrivain, d’ou son role fictif. Les propos de Genette nous servent comme preuve : « le

"L Dans Le Lys dans la vallée, voir la préface de 1836.
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narrateur est lui-méme un réle fictif 2. » 11 ne peut exister en dehors du roman. C’est lui qui prend
en charge la narration de I'intrigue. Il est pergu, en quelque sorte, comme le délégué de 1’auteur

lui-méme.

Dans S’adapter, la plume de Clara Dupont-Monod donne naissance a un narrateur tres
particulier : il s’agit des pierres de la cour du hameau, ou se situent nos trois protagonistes. Cette
VOix narrative apparait d’une fagon explicite, et ce a travers la premiére personne du pluriel
« nous ». Par 1a, les caractéristiques du conte merveilleux font leur apparition a nouveau dans notre
texte. Encore une fois, Clara Dupont-Monod nous étonne par son choix de construction
romanesque, non seulement en brouillant la structure temporelle du récit, mais aussi en donnant
Voix a des objets inanimeés. Certes, le fait de choisir un tel narrateur n’est pas du tout anodin. Ce
choix se voit justifié a plusieurs reprises : dans le paratexte (1’épigraphe), et dans les pages du texte
qui révelent sa symboligue.

1) L’épigraphe
L’écrivaine annonce bien son choix de narrateur méme avant d’entrer dans le monde de

I’intrigue, et ce en couronnant son livre par une épigraphe dévoilant son esprit.

En effet, nous lisons dans 1’épigraphe la citation suivante : « S’il se taisent, les pierres
crieront. » Cette pensée est tirée de I’Evangile selon Luc, le troisiéme des quatre Evangiles
canoniques. Elle braque la lumiere sur le role et la puissance des pierres. Si nous revenons au
contexte de cette phrase, nous verrons qu’elle est prononcée par Jésus-Christ lors de son entree a
Jérusalem avec ses disciples. Nous savons trés bien que cet épisode biblique forme toute une scéne
de joie. Or, les pharisiens font soudainement leur apparition et demandent au Christ de faire taire
ses disciples faisant tout au long de la route 1’¢loge de Dieu. Jésus refuse, d’ou la citation citée.
Méme si elle n’a rien a avoir avec le contexte du roman de Dupont-Monod, elle met en valeur le
témoignage des pierres. La métaphore du cri le montre. Méme dans ce contexte biblique, les pierres
sont dotées de parole. Elles ont aussi tendance a crier. Pourquoi crieront-elles ? La réponse est
claire : pour donner raison et parler au nom de ceux qui ne peuvent guére s’exprimer. Il en va de
méme pour notre roman, ou ces pierres vont relater 1’histoire tragique de trois fréres et sceurs
victimes d’un traumatisme. Puisque I’on parle d’Evangile, nous nous permettons de souligner une

similitude entre la structure du roman et celle de ce livre sacré : notre texte est découpé en trois

2 Gérard Genette, Figures Il1, op.cit., p. 226.
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récits qui rendent compte, chacun a sa maniere, de la vie de I’enfant, tout comme les quatre

Evangiles qui relatent, chacun & sa facon, la vie du Christ.

Aprés I’explication de 1’énoncé ci-dessus, nous pouvons comprendre pourquoi 1’autrice a
choisi de le placer en téte de son livre. Elle nous laisse plonger petit a petit dans [’univers fictionnel
en nous présentant a la fois le narrateur et sa fonction. Nous pouvons savoir des lors, et méme
avant de commencer par la lecture du récit, qu’un narrateur-témoin va raconter 1’histoire de
personnages qui lui sont trés proches. Il sera présent partout, saura tout et parlera au nom des étres
mis de cote. C’est cette Voix qui révélera tout un processus d’adaptation et de résistance.

2) Au sein du texte : entre position et fonction
Nous, les pierres rousses de la cour, qui faisons ce récit, nous nous sommes attachées aux

enfants. C’est eux que nous souhaitons raconter. Enchassées dans le mur, nous
surplombons leurs vies. Depuis des millénaires, nous sommes les témoins. Les enfants
sont toujours les oubliés d’une histoire [...] Les adultes nous utilisent, les enfants nous
détournent. C’est pourquoi nous leur sommes profondément attachées. C’est une question
de gratitude. Nous leur devons ce récit — chaque adulte devrait se souvenir qu’il est
redevable envers I’enfant qu’il fut. C’est donc eux que nous regardions lorsque le pére les

convoqua dans la cour.™

L’extrait ci-dessus révele 1’identité du narrateur dans le roman. Ce dernier, ici pluriel,
s’exprime a travers I’utilisation de la premiére personne du pluriel « nous » ainsi que sa variante
«nos» Ce passage, non seulement présente le narrateur, il indique aussi son
intention : « [...] nous nous sommes attachées aux enfants. C’est eux que nous souhaitons
raconter » disent les pierres a leur narrataire’. Leur but est ainsi clair. Elles veulent bien raconter

la fratrie, puisqu’elle est I’oubliée de cette histoire.

Nous nous interrogeons sur le lien existant entre ces narratrices et nos protagonistes. En
effet, dans 1’une des parties du livre, I’on mentionne qu’il s’agit de « pierres séches »™. Elles sont

décrites de la maniére suivante : «[...] un trés vieux mur de pierres rousses, érigé la depuis

73 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 12.

" Nous faisons exprés d’utiliser le terme « narrataire » et non « lecteur », puisque le narrateur est un étre fictif et ne
peut s’adresser a une personne réelle. Comme la force émettrice du roman, il s’adresse certainement un destinataire.
Et ce dernier ne peut étre que le narrataire.

75 Clara Dupont-Monod, S’ adapter, op.cit., p. 108.
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toujours, mille fois démoli par les orages ou les convois, mille fois reconstruit’. » Partant de 13,
nous déduisons que ces pierres dotées de parole, ne sont pas collées par le ciment’”” comme
n’importe quelles autres pierres formant un mur. Si elles se maintiennent, c’est parce qu’elles sont
bien serrées les unes contre les autres. La description relevee est trés symbolique. Les orages nous
rappellent les catastrophes, les obstacles difficiles a franchir. Et 1a, apparaissent la force et la
résistance de ces pierres rousses qui, malgré la difficulté de la situation, réussissent toujours a se
« mettre debout ». N’est-ce pas le méme périple que vivent les protagonistes ? Ces narratrices, ne
sont-elles pas alors a I’image de la fratrie qu’elles racontent ? Nous comprenons, des lors, le choix

de cette voix narratoriale colorée poétiquement par 1’écrivaine.

Comme les pierres le signalent, elles sont « les témoins ». Normalement, 1’on considére le
témoin comme un personnage secondaire. Toutefois, nous ne pouvons pas faire des pierres un
personnage secondaire ¢tant donné qu’elles ne jouent aucun role dans I’intrigue. Elles occupent
uniquement leur fonction narrative’8. Il est vrai qu’elles sont présentes dans le récit, mais sans pour
autant se méler aux événements racontés. Les narratrices font justement partie de I’espace qui
entoure les personnages. Ainsi, elles sont a I’intérieur de la diégése, mais sans agir. Il ne s’agit
donc pas d’un personnage-témoin parce que, d’habitude, le personnage secondaire s’immerge dans
les péripéties. Alors que dans ce cas-la, le témoin ne fait que voir, qu’entendre, que transmettre ce
qui se déroule autour de lui. Les pierres-narratrices s’apparentent, par la, a une caméra, en train de
rapporter les scénes situées devant « leurs yeux ». Cette idée est d’une grande importance et nous
servira, dans la suite de notre étude, pour bien expliquer le statut du narrateur qui s’avere étre

paradoxal.

Le narrateur, intradiégétique’ a premiére vue, ne se raconte pas. Il n’est donc pas
autodiégétique. 1l est présent dans le roman pour raconter un tiers, ici nos trois héros. Il est donc

normal que nous ne trouvions pas la premiere personne du pluriel dans tout le texte. Puisque les

™ Ibid., p. 11.

" Nous avons pu connaitre I’information aussi a travers une vidéo de 1’écrivaine elle-méme qui parlait de son
roman. Le lien de la vidéo se trouve en bibliographie.

811 s’agit bien de la premiére fonction évoquée par Genette dans ses Figures 111. Parmi les autres fonctions
mentionnées, elle en est la principale.

" Nous devons le considérer comme intradiégétique puisqu’il se manifeste clairement dans I’intrigue et il est présent
dans le monde de la diégése. Méme s’il ne se montre pas comme personnage, mais il fait partie de I’espace
diégétique dans lequel se trouvent les personnages.
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pierres relatent le vécu initiatique et psychologique de la fratrie, la narration se fait obligatoirement

a la troisieme personne renvoyant aux personnages.

Toutefois, cela n’empéche point I’intervention® du narrateur & des moments précis de la

narration, et ce pour plusieurs raisons :

Pour affirmer sa présence, assumer son témoignage et prouver qu’il connait bien les
personnages : « Nous les regardons diner, nous savourons le tableau millénaire des
générations qui se succedent, et nous savons qu’en général, lorsque la cadette vient en
famille, 1’ainé ne va pas tarder. » (p. 57) « Nous le voyons venir vers elle. Il attrape ses
épaules, répéte son prénom. » (p. 102)

Pour critiquer la nature humaine : « nous reconnimes cette vieille logique absurde, propre
aux humains et aux animaux, a laquelle heureusement nous échappons : la fragilité
engendre la brutalité, comme si le vivant souhaitait punir ce qui ne I’est pas assez. » (p. 63)
Pour montrer leur infériorité par rapport aux autres : « Nous ne la jugedmes pas — qui
étions-nous ? » (p. 63) « Nous aurions voulu lui apporter un peu de réconfort, mais qui
nous écoute ? » (p. 101)

Pour rappeler sa fonction et son rapport avec les personnages, un rapport plus ou moins
parental : « Nous, les gardiennes de cette cour, les guettons avec la méme hate que leurs
parents, qui occupent désormais 1’autre maison sur la riviére. Il ne dit rien, immobile dans
I’obscurité glaciale, son visage tout prés de nous. Nous aspirons son souffle. » (p. 57)
Pour exprimer un certain contentement : « Il avait une préférence pour le Moyen Age, et
lorsqu’il apprit que les hommes d’alors donnaient un prénom aux cloches et aux épees, il
se sentit compris, car lui aussi nommait les pierres. Ainsi va ’imaginaire des enfants,
capable de nous donner une identité que nous n’avons jamais demandée, et dont nous
savourons pourtant les sonorités. » (p. 114)

Pour donner une lecon de vie : « chaque adulte devrait se souvenir qu’il est redevable

envers I’enfant qu’il fut. » (p. 12)

8 Genette entre dans un débat avec la narratologue Sylvie Patron a cause de la notion du narrateur. Patron refuse la
présence du narrateur dans un récit écrit a la troisieme personne, elle parle d’intrusion d’auteur. Genette rejette
totalement cette désignation en disant que le narrateur est toujours présent dans son monde, le monde de la fiction. Il
est donc normal qu’il intervienne dans son récit. Selon lui, on ne parle pas d’intrusion parce que le narrateur ne peut
étre un intrus dans son propre monde.
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Parmi toutes ces interventions, existent deux qui nous intéressent le plus. Trouvons-nous

dans les pages du roman des phrases comme telles :

-« Pourquoi & ce moment-1a, nous n’en savons rien®’. »
-« De la, nous perdons leur trace, car en ville, personne n’a besoin des pierres. Mais nous
les imaginons garer la voiture, racler avec soin leurs chaussures sur le long paillasson aprés

les portes automatiques. Ils attendirent debout dans une salle [...]% ».

Nous voyons clairement une contradiction. Le premier exemple montre bel et bien I’incapacité des
pierres a tout voir, a tout savoir. N’ont-elles pas dit au tout début du roman que ce sont elles qui
font le récit? Dans le deuxieme exemple, se voit leur tendance a imaginer et a raconter les
comportements des personnages méme si ces derniers ne sont pas devant elles. Le premier exemple
nous fait voir un narrateur dont les capacités sont limitées. (N’est-ce pas d’ailleurs 1’une des
caractéristiques du narrateur intradiégétique ?) Le deuxiéme exemple vient pour s’opposer au
premier et montre tout a fait le contraire. Quel serait le statut de ce narrateur ? Est-il vraiment
intradiégétique ? Un narrateur qui est capable de tout voir et de tout savoir ne doit-il pas étre
extradiégétique ? Pour étre omniscient, ne doit-il pas étre a ’extérieur de I’intrigue ? Elles ne
peuvent pas « sortir » de la cour, et tout de méme, elles sont capables de raconter ce qui s’est passé
avec ’ainé et I’enfant dans le parc®, ce qui s’est déroulé entre la cadette et le psychologue®, ainsi
que les aventures du dernier a I’école®®. Cela reléve-t-il du merveilleux ? Comment les pierres —
déja capables de parler — arrivent-elles a raconter des choses qui ne se passent pas devant elles ?
Nous obtiendrons des réponses a toutes ces interrogations en analysant la question du champ de
vision et de la focalisation.
B- La focalisation : trois points de vue divergents

Nous ne pouvons aborder la question du narrateur sans faire I’é¢tude de la focalisation. Cette
derniére pose probléme dans le récit de notre corpus en vue de son aspect contradictoire. Mais
avant tout, il est important de parler du probleme du champ de perception du narrateur provoquant

une certaine confusion.

8 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 19.
8 1bid., p. 14.

8 1bid., p. 30.

8 1bid., p. 69.

& Ibid., p. 132.
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Comme nous I’avons mentionné ci-dessus, le narrateur est intradiégétique puisqu’il est
présent dans 1’espace diégétique. Il est un témoin de I’histoire racontée. Généralement, comme
tout narrateur intradiégétique, son champ de vision doit étre limité. Autrement dit, il ne peut
raconter que ce qui se déroule devant ses yeux dans un cadre bien borné tout en étant obligé de
donner des renseignements et des justifications. 1l doit a chaque fois prouver comment il a su telle
ou telle information. Cependant, le cas de ce narrateur est particulier. En lisant le roman, nous
voyons que les pierres de la cour agissent tout comme un dieu : elles savent ainsi tout ce qui se
passe autour d’elles. Elles connaissent tres bien le passé et I’avenir des protagonistes. N’est-ce pas
ce gue nous avons montré dans notre étude de la temporalité, en parlant de ’analepse et surtout de
la prolepse ? Nous citons un exemple déja évoqué pour mieux éclairer I’idée avancée : « Des
anneées plus tard, il comprendrait que ces femmes, elles aussi, étaient arrivées a un niveau inoui
d’infralangage [...] ®» Les pierres-narratrices se contredisent en quelque sorte. Tantot, elles
affirment leur incapacité a pouvoir tout connaitre, assumant par la leur fonction de narrateur
intradiégétique. Tantét, elles évoquent des scenes qui ne relévent pas de leur champ de vision,

dévoilant leur cété omniscient, et donc leur réle de narrateur extradiégétique.

Afin de mettre terme a ce probléme, nous ne pouvons considérer ce narrateur original qu’un
narrateur a double statut, une idée qui parait paradoxale, mais qui trouve sa logique dans notre
corpus. N’oublions pas que nos pierres-narratrices sont des témoins, mais ne sont pas un
personnage de I’intrigue. Elles font partie de I’espace de la diégése — la seule chose qui leur permet
d’étre intradiégétiques — sans participer aux événements du récit. Nous pouvons alors dire qu’elles
sont quasi extradiégétiques. Nous avons I’impression que Clara Dupont-Monod fait une sorte de
schématisation du narrateur extradiégétique dans son roman. Nous parlons bien de schématisation,
puisqu’elle présente tous les semes que peut posséder un narrateur extérieur a la diégese. Afin
d’éclairer davantage notre idée, nous allons prendre un exemple d’un roman écrit a la troisieme
personne. Qu’il soit Madame Bovary®’ de Flaubert. Ce roman classique est écrit a la troisiéme
personne. En dépit de I’apparition fugitive du « nous » dans 1’incipit, le narrateur de I’intrigue est

extradiégétique puisqu’il n'est pas un personnage du roman. Toutefois, étre extradiégetique ne veut

% 1bid., p. 44.

8711 est important de noter que ce roman nous intéresse bel et bien tant au niveau de la voix narrative qu’au niveau
du point de vue. N’oublions pas que son intrigue est doublement racontée : une fois suivant le regard de Charles et
une autre en épousant la vision d’Emma. Tel est le cas de notre roman, témoin de la variation des différents points
de vue des trois protagonistes.
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pas dire qu’il est absent de la diégese. Au contraire, il est toujours présent et arrive a raconter tous
les details des personnages vus de 1’extérieur. Par son biais, nous arrivons a connaitre le passe,
I’avenir, les pensées et les sentiments des personnages. Tel est le cas de notre narrateur qui exécute
les mémes taches dans S’adapter. Comme nous ’avons précisé, la seule chose qui permet aux
pierres d’étre intradiégétiques est le fait qu’elles se situent dans le cadre de la diégese. Elles
englobent, de cette facon, les protagonistes. Cela est exactement semblable a ce que fait n’importe
quelle voix extérieure a I’intrigue.

Cela nous donne également une autre raison pour expliquer 1’effacement du « nous » dans
la majorité du récit. Les pierres ne se racontent pas, elles racontent la fratrie. Ce qui explique la
position qu’elles adoptent vis-a-vis des personnages. Il est important de dire que la premiére
personne n’est pas la seule trace prouvant la présence d’un narrateur dans un texte. Et en méme
temps, I’absence de cet indice de personne ne signifie pas pour autant que le narrateur est absent.
Normalement, en lisant tout roman, nous savons trés bien qu’un narrateur est en train de nous
raconter 1’histoire. Ce dernier est toujours présent, que ce soit dans un roman écrit a la premiére
ou a la troisiéme personne. Genette nous affirme que « dans le récit le plus sobre, quelqu’un [nous]
parle, [nous] raconte une histoire, [nous] invite a ’entendre comme il la raconte »®. En d’autres
termes, nous ne pouvons pas avoir un récit sans narrateur. C’est ce dernier qui choisit s’il veut
apparaitre ou non dans son récit. Donc, si sa présence n’est pas explicite, cela ne veut pas dire qu’il
est absent. Dans tous les cas, il est présent et la narration ne peut se faire sans lui. Cela fait écho
aux idées mises en avant par Alain Rabatel qui, lui-méme, s’est inspiré de Genette et du critique
américain Seymour Chatman. Les théories de Rabatel et de Chatman s’inscrivent dans la continuité
de la pensée de Genette. Elles mettent en lumiére d’autres indices dévoilant la présence du
narrateur. Parmi ces indices, ce qui nous intéresse est bien 1’idée de la focalisation et du point de
vue. Nous citons Rabatel, dans son article Sur les concepts de narrateur et de narratologie non-
communicationnelle :

Il'y a certes tout un discours littéraire ou narratologique qui a théorisé la
montée en puissance des personnages et la disparition de I’auteur. Mais

I’autonomisation des personnages (avec la montée en puissance du point

de vue, du discours indirect libre, du monologue intérieur et la dilution

8 Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, 1983, p. 100.
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des formes traditionnelles des récits ne doit pas faire oublier qu’il y a

toujours une voix narratrice [...] qui met en scene les personnages.®

Les propos du critique centrent I’attention sur les notions du point de vue, du discours indirect
libre, et du monologue intérieur, que nous trouvons fréquemment dans notre récit. D’ailleurs, ce
sont ces composantes qui construisent la trame du roman. Rabatel, a I’instar de Genette qui
considere le narrateur comme force organisatrice, rend la voix narrative responsable de la variation
du point de vue, donc de la focalisation, et de la transmission du discours indirect libre et
autoréflexif des personnages, qui ne sont finalement que des discours rapportés. Qui, autre que le
narrateur, peut rapporter les pensées des personnages ? Qui, autre que cette instance, est capable
de passer d’un point de vue a I’autre, d’une focalisation a I’autre ? Cette idée-la est confirmée par
Chatman qui, dans son ouvrage Story and Discourse : Narrative Structure in Fiction and Film®,
pose le concept des « récits maximalement narrés ». En résumé, il s’agit bien des récits portant le
plus de traces révélant la présence du narrateur. Le critique va encore plus loin et considere que
méme le travail sur la temporalité (ordre, vitesse et fréquence), sur les descriptions ainsi que sur le
point de vue, est révélateur d’un narrateur supposé étre caché, mais présent. Nous savons, dés lors,
qui est en train de nous transmettre les pensées de nos protagonistes. En plongeant dans la téte de
chacun, les pierres — un narrateur a la fois interne et externe a la diégese — nous font entendre la
voix de ces derniers qui s’expriment ainsi d’une fagon indirecte dans le roman. La voix du narrateur
se trouve mélée avec celles des héros. Voila pourquoi nous parlons de polyphonie, plus ou moins

moderne.

Afin de raconter le processus psychologique des trois fréres et sceurs, pour donner la chance
aux trois de s’exprimer et de se faire entendre, le narrateur épouse le point de vue de chacun d’entre
eux. Chacun de ces trois devient, par conséquent, le point de mire de sa propre histoire. Nous
avons, dans ce cas-1a, une « focalisation interne »°* propre a chacun des trois. Dans la premiére
partie, c’est a travers le regard de 1’ainé que nous lisons I’intrigue. Nous voyons sa relation avec

son frére malade en train de progresser pour arriver finalement a une sorte de fusion. Au départ,

8 Alain Rabatel, « Sur les concepts de narrateur et de narratologie non communicationnelle », Littérature, VVol. 3
(163), 2011, p. 113.

% Seymour Chatman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca, London, Cornell
University Press, 1990.

91 Gérard Genette, Figures I, op.cit., p. 207.
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I’enfant handicapé n’était pour lui qu’un « étre évanoui »%2. Mais c’est dans la suite du roman que
nous observons I’inquiétude excessive et I’amour fou qu’il éprouve envers son frere : « Sa ligne
était [...] de protéger. L’inquiétude ourlait sa vie®®. » Dans cette premigére partie, nous ne savons
rien a propos des autres personnages. Le dernier n’était pas encore ne. La cadette, quant a elle, est
évoquée plusieurs fois dans ce récit. Mais elle est vue par le protagoniste d’une fagon superficielle :
« Sa cadette, elle, paraissait insouciante [...] Elle déguisait parfois I’enfant, qu’elle apparentait a
une poupée vivante®*. » Notons Iutilisation du verbe « paraissait » montrant que 1’ainé n’arrive
pas vraiment a déceler le caractere révolté de sa sceur. Il la croit insouciante alors qu’elle est
envahie de colere. De plus, le protagoniste ne voyant pas clairement le mépris de la cadette, pense
que cette derniére joue avec I’enfant, « la poupée vivante ». Tandis que, pour elle, il ne s’agit que
d’une « marionnette toute pale »®. Dans ce premier récit, 1’attention est uniquement centrée sur
I’ainé et ses sentiments complexes qui oscillent entre indifférence et responsabilité envers son petit

frére.

Dans la deuxiéme partie, le lecteur assiste a la méme histoire, mais cette fois-ci racontée
du point de vue de la cadette, furieuse et jalouse, n’arrivant pas a accepter la présence de son petit
frere. Dans ce méme chapitre, un autre personnage apparait : c’est celui de la grand-mere. Cette
derniére emmene la cadette vivre chez elle lors de ses moments de crise. Ce personnage apparait
fugitivement dans la premiere partie. Il est mentionné de la maniére suivante : « La grand-mere
maternelle, petite, habillée de satin, donnait des ordres®. » Il est évoqué également dans la
troisieme partie, mais uniquement dans les paroles de la protagoniste : « Sa sceur lui parlait aussi
de la grand-mere en kimono léger, de Carrapateira, du yo-yo, des arbres soumis, du cceur
immense®’. » En dépit de sa présence rare dans ces deux récits, la grand-mére est présente le plus
dans le récit de sa petite fille, en raison du role qu’elle remplit et de son importance par rapport a
la cadette. C’est dans cette partie-la que I'on comprend que la cadette n’est non seulement furieuse
contre son petit frere, mais aussi contre ses parents et 1’ainé vu qu’ils ne s’occupent plus d’elle

comme avant : « En la cadette s’implanta la colére [..] Il tracait une frontiére invisible entre sa

%2 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 14.
% Ibid., p. 33.

% |bid., p. 34.

% |bid., p. 62.

% |bid., p. 17.

9 |bid., p. 121.
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famille et les autres®. » De tels détails ne sont pas décrits dans la premiére partie par exemple, tout

au moins le frére ainé ne s’en est pas rendu compte.

Quant a la troisiéme partie, elle est consacrée au dernier. La version de I’histoire racontée
par le biais de ce personnage est un peu particuliére, puisque ce dernier n’existait pas au moment
ou son frere malade était né et mort, aux moments de crises vécus par sa famille. Se sentant
coupable d’avoir pris la place de ce frére mort, rongé par la honte de ne pas avoir partagé avec sa
famille sa tristesse et sa souffrance intérieure, il décide de vivre dans I’ombre de son frére, d’étre
son double, d’imaginer ce qu’il a pu vivre. Cela, selon lui, lui permettrait de comprendre le silence
mélancolique de ses parents et donc d’étre plus proche d’eux pour soigner leurs blessures : « Il se
sentait usurpateur. Il s’excusait silencieusement aupres de son frére. Pardon d’avoir pris ta place.

Pardon d’étre né normal. Pardon de vivre alors que tu es mort®®. »

Par 13, les pierres, narrateur a double statut, réussissent a parler au nom de ces jeunes
enfants. Grace au procédé rhétorique de prosopopée, elles sont capables de parler. Elles sont aussi
témoins de ce qui se passe avec la fratrie. Se sentant trés proches des personnages, elles adoptent
la perspective de chacun d’entre eux et racontent le méme événement a chaque fois d’un point de
vue totalement différent. Ce jeu de perception permet aux lecteurs de connaitre les pensées et les
sentiments des personnages. Afin de laisser a chacun d’entre eux 1’occasion et le temps suffisant
pour bien s’exprimer et révéler son for intérieur, le narrateur décide de raconter le méme récit trois
fois, et & chaque fois d’une version différente dépendante de la perspective de chaque frére. A
travers ce mélange, nous nous trouvons capables de former un cadre complet et détaillé de ce qui
s’est passé avec la famille. En mélant I’histoire de 1’ainé a celle de la cadette et du dernier, nous

parvenons a connaitre et a bien comprendre la totalité du récit.

% |bid., p. 63.
9 |bid., p. 118.
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Chapitre 111 : Les personnages : une identité partiellement indéfinie

« Le personnage, c'est une histoire virtuelle qui est I'histoire de sa vie. Tout houveau personnage

signifie une nouvelle intrigue. Nous sommes dans le royaume des hommes-récits. »

T. Todorov, Poétique de la prose.

S’adapter, livre contemporain, parait comme 1’archétype de la littérature moderne ou
méme postmoderne en vue de ses traits portant a confusion. Dans ce roman sans date, a la
chronologie fluide, raconté par un narrateur hors du commun, englobant trois points de vue

divergents, le lecteur se trouve face a une généalogie de personnages sans noms propres.

Ecrivaine de son temps, Clara Dupont-Monod nous invite & repenser la notion de
personnage romanesque. Quelles particularités donne-t-elle a ces étres de fiction qu’elle a elle-
méme créés ? Nous avons cloturé 1’é¢tude de notre chapitre précédent par une présentation bréve
et concise du vécu de nos trois protagonistes, et ce en nous centrant sur leur fagcon de voir la
situation dont ils sont victimes. Dans ce présent chapitre qui leur sera entiérement consacré, nous
allons étudier la maniére dont leur portrait est forgé et plus précisément comment ils sont mis en
interaction les uns par rapport aux autres. Pour ce faire, nous nous appuierons sur quelques
critiques littéraires, parmi lesquels Jouve et Hamon, qui se sont intéressés a I’étude du systeme du
personnage : son identité, ses traits physiques et moraux, son rapport avec 1’environnement ou il

se trouve.

Etant le socle de toutes les formes de la fiction, le personnage demeure 1’un des éléments
fondamentaux a I’analyse de tout récit. Vincent Jouve'® précise que I’intrigue n’existe que pour
et par lui. Malgreé toutes les crises qu’il a traversées au XX siécle, le personnage occupe toujours
une place importante dans la littérature de nos jours. C’est normal puisqu’aucun récit ne peut se
faire sans lui. Toutefois, en dépit de cette analyse précise et développée, les caractéristiques du
personnage romanesque — notamment celui des récits contemporains — s’avérent étre toujours
indéfinies. Son unité, son identité narrative et son role dans I’intrigue sont remises en question par

les écrivains contemporains. Certains parlent d’effacement, d’autres de désignation problématique.

100 Vincent Jouve, L Effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992.
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Comme n’importe quelle personne réelle, le personnage, élément central de toute intrigue,
posséde une identité qui le définit: un nom propre, un age précis, un lieu de naissance, une
personnalité, etc. Cela crée et renforce effectivement I’illusion réaliste. En lui attribuant un état
civil, une activité sociale, une psychologie et en le situant dans 1’espace-temps de I’histoire, le récit
donne I’impression qu’il s’agit d’un étre qui existe et vit réellement. Dans son ouvrage, et dans le
but de bien caractériser le personnage, Philippe Hamon!®! distingue trois niveaux : 1’étre, le faire
et I’importance hiérarchique. C’est dans le premier niveau qu’il souligne ’importance de 1’état
civil, et plus particuliérement I’intérét du nom propre du personnage. Vincent Jouve prone lui aussi
la méme position qu’Hamon en disant, dans L Effet-personnage du roman, que «1’étre du
personnage dépend d’abord du nom propre qui, suggérant une individualité, est I’'un des
instruments les plus efficaces de I’effet de réel »%2, Par Ia, le nom propre est assurément la
premicre réalité d’un personnage et sans doute la plus percutante, car il distingue, définit et

projette.

Cependant, ce qui nous étonne le plus en lisant S adapter, ¢’est que les personnages — a
I’exception de Sandro®®, le futur amant de la cadette — ne sont point nommés. Aucun nom, aucune
périphrase, ne leur est attribué. Cela s’oppose totalement a ce que dit Robbe-Grillet : « Un
personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n’est pas un il quelconque [...] Un
personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et prénom?%. » Nos trois
héros ne sont a aucun moment nommés, ils sont plutét désignés par des noms communs précédés
d’articles définis. Les titres des trois parties le montrent: « L’ainé », « La cadette », « Le
dernier ». Cela s’applique également aux autres personnages : « I’enfant », « la mére », « le pere »
et «la grand-mere ». Nous nous demandons, par la, pourquoi 1’écrivaine représente ses

personnages de cette maniére.

En effet, deux interprétations sont possibles et ne peuvent que se croiser.

101 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. « Points
Sciences Humaines », 1977, p. 115-180.

102 VVincent Jouve, L 'Effet-personnage dans le roman, op.cit., p. 111.

103 Nous parlerons de I’importance de ce personnage dans notre chapitre IV. Nous tenterons également d’expliquer
la raison de sa désignation.

104 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Les Editions de Minuit, 1963, p. 20.
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- Dupont-Monod trace une certaine frontiere entre la fiction et la réalité :

Le fait de ne pas nommer les personnages montre entre autres la volonté de ne pas inscrire le
roman dans le monde reel. Plus 1’écriture devient générale, plus elle s’éloigne de la realité.
N’oublions pas que le roman n’est pas ancré dans une temporalité précise. Cette notion, elle

aussi, parait floue.

Cela peut se considérer, d’une part, comme un signe montrant que ce qui est raconté n’a rien a
avoir avec notre réalité vécue, et d’autre part, comme un autre totalement opposé, montrant
que cette méme histoire peut se dérouler avec n’importe qui et a n’importe quel moment.
Certes, ces idées auxquelles nous pensons paraissent contradictoires. Cependant, un entretien
de I’écrivaine vient régler le probleme, et met terme & cette contradiction. Durant cet
entretien®, la romanciére révéle qu’elle s’est inspirée de sa vie personnelle pour écrire son
roman. Son enfance — « un territoire interdit » en littérature comme elle le dit — est marquée
par la naissance d’un frére handicapé. Ainsi, c’est le vécu de sa famille qu’elle retrace dans
son livre. Ne pas donner un nom propre aux personnages est, pour elle, un moyen de ne pas
révéler I’identité de ses parents, de ses freres et sceurs. La raison pour laquelle nous parlons de
frontiére puisque, par le biais de ce moyen, Dupont-Monod souligne la distance entre son vécu

et la fiction qu’elle tisse.

Il est important de noter que I’écrivaine ne vise pas a se raconter. Son but, affirme-t-elle, n’est
pas de se dénuder devant son lectorat, mais plutdt de mettre en lumiere la thématique de la
fratrie souffrante. Partant de 1a, nous savons pourquoi nos héros et les autres personnages n’ont
pas de noms. Or, cela ne constitue pas la seule et unique interprétation. Nous prévoyons, en

fait, une autre qui peut compléter la premiere.

- La romanciére renforce I’universalité du récit, et ce en attribuant aux personnages les
mémes traits que leurs appellations indiquent, d’ou I’utilisation de 1’article défini précédant

les noms communs. Dans ce cas, 1’écriture générale dont nous avons parlé rejoint la vérité.

105 « Clara Dupont-Monod : un conte de Noél », Youtube, publié par France Culture le 21 décembre 2021, URL :
https://youtu.be/7tYeMka_u6g (consulté le 01/04/2023).
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Le montre la maniere dont ces étres de fiction sont brodés. Nous débutons par les trois

héros — point central de notre travail :

e [’ainé se montre responsable non seulement de son petit frére, mais aussi de tout son
entourage. Il est comme un «leader » autoritaire qui parait toujours Sérieux,
consciencieux, prudent, mais aussi protecteur : « il prit conscience de la situation [...]
son idéal chevaleresque le poussa de facon irrémédiable, vers le soin et la protection
du plus faible!®. » La fonction du personnage est alors indiquée au travers de sa
désignation. Nous allons voir, dans la suite de I’intrigue, qu’il se métamorphose en un
parent ne cessant de s’occuper de son frére malade. L’excés de protection va se
transformer en une obsession dont il sera victime%”. Notons que ce dernier est tout le
temps assimilé & un chevalier du Moyen Age!®. La romanciére nous laisse entrer dans
un univers médiéval, pas trés loin de celui des contes dont nous avons déja parlé.

e La sceur cadette, quant a elle, est coincée entre I’ainé et son petit frére malade qui
accapare I’attention de son entourage. Elle se sent toujours délaissée par ses parents et
son grand frére. Tout enfant étant a sa place cherche, comme elle le fait, a se faire
remarquer. Se justifie, par 13, sa grande colere envers son petit frére qu’elle considére
comme ennemi, mais aussi envers son grand frére et ses parents qui ne prennent plus
soin d’elle : « [L’enfant] aspirait toutes les forces. Celles de ses parents et de son frere
ainé. Les premiers affrontaient, le second fusionnait. A elle, il ne restait rien, aucune
énergie pour la porter'®, » Voila pourquoi elle choisit de rester auprés de sa grand-
meére, une ancienne résistante durant la guerre, avec qui elle noue un lien privilégié.
Petit a petit, la grand-mere va lui apprendre que « dans la vie, il y a des bas, mais ¢a
remonte toujours »%. N’est-ce pas, d’ailleurs, la fonction connue et attribuée a toute
grand-mére, d’étre tolérante et affectucuse envers Ses petits-enfants ? La mort de cette
derniére va lui causer un grand effondrement et va la transformer par la suite en un

« bloc de pierres »11,

106 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 19.

107 Cette idée sera trés bien analysée dans le chapitre suivant.

108 Tous les romans précédents de 1’écrivaine portent aussi sur ’univers médiéval et la chevalerie. Passionnée du
Moyen Age, et méme si la trame principale de S adapter n’a rien & avoir avec le contexte médiéval, Dupont-Monod
n’hésite pas a y garder une trace de ses anciens écrits.

109 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 60.

10 |pid., p. 76.

11 1bid., p. 91.
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Le dernier, comme son nom I’indique, occupe la derniére place dans la famille.
Normalement, il devrait €tre I’enfant le plus insouciant et le plus gaté. Mais la situation
tragique dans laquelle sombre sa famille le transforme en détecteur partant a la
recherche des causes qui ont mené ses proches a un tel état. On le voit porter en lui le
poids d’étre venu aprés un frére mort, « il était né avec I’ombre d’un défunt »2,
Voyant sa famille brisée, se sentant responsable, il prend la tentative de réparer ses
blessures. Il se transforme alors en un autre « Petit Poucet ». Nous nous permettons de
faire cette analogie puisque nous ne sommes pas vraiment loin de I’ambiance des
contes. L’écrivaine a déja créé, du fait de son choix d’écriture, un univers propice aux
personnages merveilleux. Ce « Petit Poucet » de son temps, ou ce « petit sorcier »*3
comme le désigne sa sceur, se charge de tout résoudre. Avec toute bienveillance, « il
protégeait [sa famille] comme on s’assied prés d’un enfant malade »**. Les rdles sont
alors inverseés « il sentait bien que ce n’aurait pas di étre son role. Mais il sentait aussi
que le sort aime défaire les roles, et qu’il fallait s’adapter »1°. ..

L’enfant « différent », le nceud qui lie les protagonistes et méme les trois récits formant
notre corpus, souffre d’un polyhandicap. Son état physique est décrit de la maniere

suivante :

Sa téte tombait comme celle d’un nouveau-né. Il fallait toujours une main
sur sa nuque. Ses bras et ses jambes restaient allongés, sans force aucune.
Sollicité, il ne tendait pas ses mains, ne répondait pas, n’essayait pas de

communiquer.'*®

Incapable de voir, de parler et de bouger, il devient le point de mire de sa famille qui
ne fait que prendre soin de lui. Pour I’ainé, « 1’inadapté » est un étre d’une « impassible
bonté »'1’. Pour la cadette, il est le « frére voleur »&, Pour le dernier, il est un « petit

fantome »%°, un mort qui est toujours présent.

112 |hid., p.
113 |bid., p.
114 |bid., p.
115 | hig.

116 |hid., p.
17 |bid., p.
118 |hid., p.
119 |bid., p.

105.
119.
106.

14.
22.
77.
107.
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e Lamére et le pére, personnages secondaires dans cette histoire, sont toujours inquiets
de la santé de leur enfant « inadapté », comme n’importe quels parents placés dans la
méme situation. « Les parents jetérent un dernier regard a ce qu’était leur existence.
Désormais tout ce qu’ils s’apprétaient a vivre les ferait souffrir [...] 1%%. Cette
inquiétude va leur hanter jusqu’a la fin du roman, surtout lors de la naissance du

dernier...

Par le biais de ce petit bilan représentatif des personnages, se montre un réseau complexe
des relations qui les nouent. Dans le second chapitre, nous avons parlé d’une intrigue racontée a
chaque fois avec une perspective différente relatant des personnages nouveaux. Le prouve
I’apparition du personnage de la grand-mére. Comme nous 1’avons déja signalé, elle est évoquée
le plus dans le récit de la cadette et ce pour montrer I’importance de sa présence par rapport a cette
derniére. La mort du personnage, uniquement relatée dans ce deuxiéme récit, n’empéche pas le
quatrieme enfant de la connaitre, et ce en écoutant les souvenirs de sa sceur. La colére de la cadette
vis-a-vis de son grand frere n’est jamais décrite dans le récit de I’ainé, tout simplement parce que
cela n’intéressait pas le personnage lui-méme, il ne voyait que son frere « inadapté ». Les réactions
de la petite fille ne sont révélées que dans son propre récit. Le dernier seul arrive a tout déceler :
les souffrances silencieuses de son pere, I’angoisse de sa mere, la solitude de son grand-frere, sa
sceur tendre et « vivante »'?L, 1’état physique et psychique de son frére mort « son double »*?2,
L’état des parents est aussi VU par la cadette. Craignant le bouleversement qui hante sa famille,

elle ne peut que remarquer sa mere silencieuse et son pére devenu violent.

Nous avons I’impression que I’intrigue est tissée de manieére a méler cause et effet : la
souffrance de la sceur est le fruit de la négligence de son frére ainé. La transformation de ce dernier
en fantdme la pousse a s’éloigner et a vivre ailleurs. Le style de vie choisi par ces deux personnes
meéne le dernier & réagir et a restituer 1’équilibre de la famille. Finalement, ces trois parties — trois
récits différents — ont un seul et unique nceud : I’enfant handicapé. Sans lui, tout cela ne sera jamais

VEcu. Sa naissance, son cas exceptionnel et sa mort sont les facteurs principaux déterminant le sort

120 |bid., p. 15.
121 |bid., p. 119.
122 |bid., p. 112.
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de la fratrie. Vivant ou mort, il reste a jamais présent parmi eux puisque « les absents [sont] aussi

des membres de la famille »123,

Somme toute, nous pouvons dire que la désignation générale des personnages permet de
mieux comprendre la personnalité et 1’attitude de chacun. Il est vrai qu’ils ne sont pas Nnommés,
mais au moins leurs rdles sont indiqués. En décelant chaque étre a part a partir de sa désignation,
les relations nouées entre eux s’éclaircirent : nous apercevons un systeme complexe de relations
dd a I’écriture moderne de 1’écrivaine. Dupont-Monod réussit encore une fois a accrocher son

lecteur, et ce en dessinant, avec originalité, le portrait de ses personnages.

Que ce soit a travers la structure temporelle, la voix du narrateur, son champ de perception,
ou le portrait partiellement flou des personnages, nous voyons bel et bien comment ces structures

narratives adoptées projettent, chacune a sa maniére, la situation et le vécu des protagonistes.

La psychologie de ces derniers forme la base méme du roman. La raison pour laquelle nous
choisissons, dans ce qui suit, de plonger dans I’état d’dme de chacun de nos trois héros afin de
montrer comment ses émotions amplifiées sont exprimées. Nous allons voir le reflet de leurs
différents caracteres et de leurs sentiments divers, d’une maniére double : tantdt au niveau du

vocabulaire riche et varié de I’autrice, tantdt au niveau de 1’espace poétique et symbolique.

123 |bid., p. 105.
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Chapitre 1V : S adapter . une hétérogenéité de sentiments

« On s'est toujours emerveillé devant ces enfants qui ont su triompher d'épreuves immenses et se

faire une vie d'homme, malgré tout. Le malheur n'est jamais pur, pas plus que le bonheur. »

Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur.

Si nous avons choisi de placer en epigraphe cette citation de Boris Cyrulnik pour
commencer ce chapitre, c’est qu’elle illustre bel et bien la trajectoire traversée par les trois
protagonistes de notre roman. Déja le titre « S’adapter » annonce un mécanisme preécis : celui de
I’adaptation. Les psychologues de santé tendent & 1’appeler « coping », un terme anglais qui
signifie « ajustement ». Il désigne la facon a travers laquelle le sujet fait face a ce qui lui arrive.
On confond trés souvent ce terme avec celui de « résilience ». Or, dans son livre La résilience,
Marie Anaut place une distinction entre les deux termes en disant que le deuxiéme est le résultat
final du premier. En effet, le coping réfere a 1’une des étapes du processus de résilience. Il contribue
lui-méme a larésilience, alors que cette derniére « [est] un processus qui permet de sortir vainqueur
d’une épreuve traumatique et de continuer a se construire malgré ’adversité »'24, Le titre de notre
roman explicite alors 1’itinéraire qui sera suivi par les membres de la fratrie. Nous savons dés lors,
et méme avant d’entrer dans les détails du récit, que nous sommes face a un roman ayant comme

base les réactions diverses des personnages qui s’y trouvent.

Comme nous 1’avons déja expliqué dans notre premiére partie, le bébé handicapé constitue
un repére par rapport a I’intrigue. Nous n’avons pas vraiment un « avant » de 1’histoire puisque le
roman débute directement avec la naissance de I’enfant qui s’avére étre le point de départ, le
moteur méme de I’intrigue. Son arrivée affecte surtout la psychologie de la fratrie. Chacun de ses
membres réagit différemment, puisque chacun d’entre eux posseéde sa propre position, sa propre
fonction et sa propre personnalité comme nous 1’avons montré dans notre troisieme chapitre.
L’intrigue du roman est a la fois douce et tragique, riche en émotions veécues par les différents

personnages.

124 Marie Anaut, La résilience : Surmonter les traumatismes, Paris, Armand Colin, 2003, p. 35.

45



Notre but, dans ce présent chapitre, sera d’analyser les émotions qui oscillent entre
I’inquiétude, la colére, I’angoisse, le regret et la joie, tout en mettant I’accent sur leur évolution au
fil du texte. Quel est I’'impact de I’arrivée de I’enfant sur ses fréres et sceurs ? Comment 1’écriture
de I’écrivaine parvient-elle & traduire les émotions ressenties ? Afin de répondre a ces deux
questions, nous tenterons de développer ce chapitre suivant les différents sentiments vécus par les
personnages.

A- L’inquiétude : I’ennemi éternel de I’ainé

En évoquant le premier des protagonistes présentés dans le roman, nous ne pouvons que
nous rappeler son inquiétude éternelle. « I1 ne peut aimer que dans I’inquiétude »'%° dit-on dans la
premiére partie du corpus. Il devient le substitut parental de 1’enfant handicapé, un réle que nous

allons analyser dans ce présent point et qui montre la crise émotionnelle du personnage.

L’ainé « plaJce] I’endurance au-dessus de tout », une phrase qui signale la bravoure du
personnage, sa capacité a affronter les difficultés. C’est la fagon dont il est décrit et présenté au
début du livre. Elle annonce en quelque sorte que le héros sera mis en face d’une situation pénible.
Il est important de noter que cette valeur qu’il s’approprie n’est que le reflet (I’influence) de
I’espace sur lui — un point qui sera largement développé dans notre chapitre suivant. Cette situation
pénible est celle de la naissance de son frere « inadapté », une expérience qui le mene a vivre dans
I’inquiétude et la peur, dans la solitude et le silence. Il est vrai qu’il était indifférent, au départ, au
handicap de son frere, mais cela n’a pas duré si longtemps. Son indifférence se transforme en une
responsabilité totale. Le changement du protagoniste est signalé a travers cette phrase qui sert
comme une transition entre son état initial et son nouvel état : « Avant, il y avait la vie, les autres.
Maintenant, il y avait son frére »'%6, Nous détectons le changement notamment par le biais des
deux indicateurs temporels « avant » (pour désigner le passé) et « maintenant » (pour désigner le
présent du personnage en ce moment de I’histoire) qui signalent a leur tour deux modes de vie

OppOSES.

Petit a petit, I’ainé devient la silhouette de son frére handicapé. Dans le récit qui lui est
consacré, nous remarquons la dominance de 1I’imparfait d’habitude montrant les gestes répétés par

le personnage prenant soin du malade. L’extrait suivant est a I’appui de cette idée-1a :

125 Clara Dupont-Monod, S’adapter, op.cit., p. 57.
126 |bid., p. 20.
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Chague matin, I’ainé s’éveillait avant la maisonnée, posait un pied a terre,
frémissait au contact des tomettes. Il poussait la porte, se dirigeait vers le
lit qui déployait ses volutes de fer blanches, dans lequel lui et sa sceur
avaient dormi aussi, avant de grandir et de demander un couchage adapte.
L’ enfant, lui, ne réclamerait rien. Il garderait donc ce lit. L’ainé ouvrait la
fenétre, laissait entrer le matin. Il savait extraire délicatement I’enfant, la
main sur la nuque, le transférer sur la table a langer. Il le changeait,
I’habillait, puis descendait avec précaution vers la cuisine pour lui donner

une compote préparée la veille par sa mére.*?’

L’indication temporelle « chaque matin» indique clairement I’aspect répétitif des actions
exécutées par le personnage. Dans ce petit paragraphe, nous avons une suite de verbes d’action
conjugués a limparfaittels que « poussait», «se dirigeait», «ouvrait», « changeait»,
« habillait », etc. Ces verbes decrivent avec précision toutes les demarches suivies par le
personnage qui « posait un pied a terre, frémissait au contact des tomettes ». S’occuper du petit
bébé est son seul et unique souci. Voila pourquoi il s’isole de son entourage oubliant ses parents,
sa sceur, ses cousins et ses camarades. Le personnage s’éveille « avant la maisonnée », une
métonymie utilisée pour désigner les habitants de la maison. Le premier de la fratrie devient ainsi
le substitut parental de « I’inadapté ». Ce role est évoqué par 1I’anthropologue Charles Gardou dans
Freéres et sceurs de personnes handicapées, qui explique que les freres ont tendance a se montrer
dignes de « responsabilités trop précoces »'%8 dans des situations pareilles. Leur enfance est alors
volée et placée par des « travaux et [des] décisions qui ne sont pas de leur age »'?°. Il ajoute que
ce role parental permet au sujet, ici le frére ainé, d’atteindre une « hypermaturation »**° ainsi
qu’une « suradaptation »*3%. Le personnage étudié reléve du méme cas cité. 1l était petit lors de la
naissance du bébé, et maintenant, il est capable d’effectuer des tiches qu’un enfant de son age ne

pourrait pas faire. C’est ainsi qu’il essaie de s’adapter, alors que le psychanalyste Pierre Ferrari

127 1bid., pp. 20-21.

128 Charles Gardou et al., Fréres et seeurs de personnes handicapées, Ramonville Saint-Agne, Editions Erés, 1997,
p. 28.

129 1hid.

130 1bid., p. 29.

131 1bid.
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suppose qu’il s’agit d’une adaptation de surface cachant « un noyau dépressif important »**2, et il

n’en a pas moins raison :

Lorsque la maison est couchée, il se reléve. Pas encore un jeune homme,
plus vraiment un petit. Il serre une couverture sur ses épaules. Il sort dans
la cour et s’approche du mur. 1l pose son front contre nous. Ses mains se
levent a hauteur de sa téte. Est-ce une caresse ou bien le geste d’un
condamné ? Il ne dit rien, immobile dans I’obscurité glaciale, son visage

tout prés de nous.'*®

A travers ce petit extrait, I’on peut sentir le poids qui pése sur le personnage et que personne ne
peut ni voir ni ressentir. Cette lourdeur, il ne la montre a aucun membre de sa famille. Devant eux,
il doit rester fort. Voila pourquoi il attend qu’ils se couchent pour enlever son masque et partir se
confier aux pierres qui, elles, au moins peuvent reconnaitre sa souffrance intérieure. « Il pose son
front contre [elles] » : ce geste montre bel et bien a quel point il a besoin de rester auprés de
quelqu’un qui le comprend. « Ses mains se levent a la hauteur de sa téte », révélant de plus en plus
son état d’esprit lamentable. L’ainé s’exprime plus par sa gestuelle que par les mots. « Il ne dit
rien », mais son langage corporel laisse deviner son anxiété et sa dépression. La question posée
par les pierres-narratrices renferme déja sa réponse. Certes, ce geste n’est pas du tout une caresse,
mais plutdt un signe d’étouffement. I1 est celui d’une personne tiraillée entre peur et espoir, dégue
par ce que le hasard lui a offert et d’avoir découvert tres tot I’amertume de la vie. I1 est alors vrai

qu’il est condamné, mais par son propre destin.

La domination de I’inquiétude se traduit grace a la comparaison suivante : « L’ inquiétude

a[...] germé comme le figuier des montagnes, coriace et résistant™>*

. » Ce sentiment s’apparente
a un arbre qui pousse et grandit au fond du personnage. Selon Le Dictionnaire des symboles, le
figuier « symbolise 1I’immortalité »**°, soulignant, par 13, sa volonté de survie. L’inquiétude, tout
comme cet arbre, est coriace et résistante. Elle se trouve dorénavant fixée par ses racines a
I’intérieur de I’ainé pour le dominer éternellement. Nous la voyons aussi comme une tumeur

maligne qui ne cesse de se développer au fond du personnage I’interdisant de se lier a qui que ce

132 Cité par Charles Gardou et al., Fréres et seeurs de personnes handicapées, op.cit., p. 29.

133 Clara Dupont-Monod, S’adapter, op.cit., p. 25.

13 Ipid., p. 13.

135 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : Mythes, réves, coutumes, gestes, formes, figures,
couleurs, nombres, Paris, R. Laffont, 1998, p. 439.
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soit, sauf au petit enfant. Elle se transforme en un arbre, donc en une forme de végétation
apparemment toxique qui n’hésite pas a I’empoisonner moralement et psychiquement. Nous
pouvons, de ce fait, dire que cette peur devient une sorte de maladie psychique dont le jeune garcon
est victime. A la crainte s’ajoute 1’intense chagrin du personnage. En fait, nous voyons bien la
méme image qui se répéte, mais, cette fois-ci, en décrivant la tristesse ressentie par le protagoniste :
« Au creux de lui s’installa la tristesse™® ». L’exemple tiré est trés significatif. 1l illustre la
domination de la tristesse, devenue animée dans ce contexte suite a 1’utilisation du verbe
« s’installa » d’habitude utilisé pour les humains. La tristesse, telle une souveraine, prend ainsi sa
place dans le fond vide du personnage signalant, par la, son pouvoir de le contréler voire de le
dominer.

Malgré toutes ses tentatives pour ne pas rester seul, il ne peut échapper a la solitude, sa
fidéle compagne « il évita d’étre seul alors qu’il était solitaire »**’. C’est ainsi qu’il passe ses
journées sans I’enfant étant placé chez les bonnes sceurs. D’ailleurs, ce méme sujet lui pose
probléme. Comment lui, qui était habitué a s’occuper de I’enfant, pourrait-il supporter que d’autres
personnes s’en chargent ? VVoila pourquoi nous le voyons en train de se poser des questions qui se

réitérent sans fin dans sa téte :

Ou vivaient-elles, rentraient-elles le soir, étaient-elles originaires de la
région ? Savaient-elles que I’enfant était frileux, mais que la laine le
grattait, qu’il aimait la purée de carottes et caresser I’herbe, qu’un
claguement de porte le faisait sursauter ? Et pourraient-elles faire face a
une crise de tremblements, une bouchée avalée de travers ou un chalazion,
cette inflammation des paupiéres que I’enfant développait de plus en plus

souvent ?1%8

Par le biais de ce monologue intérieur, nous avons acces aux pensees du personnage qui ne cesse
de s’interroger a propos de la situation du bébé chez les bonnes sceurs. Les trois grandes
interrogations marquent sa forte crainte. Il est clair qu’il n’arrive pas a accepter le fait que
quelqu’un d’autre prenne soin de lui. Les questions qu’il se pose sont pleines de détails concernant

I’enfant, que lui seul connait : le probléme de la laine, la purée de carottes, la peur du claquement

136 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 40.
137 I bid.
138 |bid., p. 39.
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de la porte, la crise de tremblements, I’inflammation, etc. Cela prouve qu’il le connait méme plus
que les autres. Ce sentiment s’exprime alors d’une nouvelle forme bien plus implicite que les
autres, se révélant dans le discours autoréflexif du personnage. Ce détachement le sombre dans un
état dépressif : « I1 touchait sa poitrine et s’étonnait toujours de ne pas saigner'®. » Cette fois-ci,
sa dépression se traduit au niveau physique. Ne supportant pas sa vie loin de son petit frére, il se
sent étouffé « Il respirait mal » (p. 41). Mais qui I’étouffe ? Sa poitrine lui fait tellement mal qu’il
se croit saignant. N’est-ce pas aussi I’'un des symptomes du cancer ? Nous avons tout a I’heure
présenté I’inquiétude en tant que tumeur maligne. Apparemment, elle 1’est vraiment puisqu’elle
empéche le jeune garcon de respirer. Son aspect nocif s’étend pour affecter, non seulement

psychiquement, mais aussi physiquement le personnage.

La relation liant le petit enfant a son grand frére évolue et devient fusionnelle. Et 1a, nous
pouvons parler d’un certain oubli de soi faisant partie des valeurs de notre « chevalier ». Son
identité s’efface progressivement pour finalement se fusionner avec celle de ’enfant. Les deux
fréres deviennent si proches qu’ils se ressemblent au niveau physique : « Leur ressemblance
physique sautait aux yeux4°. » La fusion persiste méme aprés la mort de I’enfant. Mais avant, nous
pouvons déceler 1’état d’ame déplorable de I’ainé qui s’aggrave de plus en plus notamment lors de

la mort de ’enfant a dix ans. La scéne de 1’enterrement est racontée de la maniére suivante :

Lorsque le cercueil s’enfonga dans le ventre de la montagne, il fut traversé
d’une crainte, si vive qu’il en ressentit la morsure : « Pourvu qu’il n’ait
pas froid. » Puis, les yeux rivés sur la terre qui avalait lentement I’enfant,
conscient qu’il tenait Ia le dernier adieu, il lui fit une promesse que

personne n’entendit : « Je laisserai ta trace. »**

11 s’agit bien du moment le plus intense dans le récit de 1’ainé qui est en train de voir son petit frére
pour la derniere fois. Il est dominé par « une crainte si vive » témoignant du souci et de la peur qui
I’accompagnent méme apres le décés de I’enfant. Cette peur est vivace, elle devient palpable et
prend la vie voire le dessus sur la personne qui la ressent. Elle est assimilée a une sorte de monstre
qui ne cesse d’attaquer non seulement psychologiquement, mais aussi physiquement le

personnage. En atteste le substantif « morsure » employé. Généralement, ce terme signifie une

139 |bid., p. 41.
140 |hid., p. 20.
141 |bid., p. 53.
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attaque brusque et imprévue d’un animal qui s’en prend a une personne. La crainte, par |4, n’est
plus un simple sentiment. Elle s’avére étre une entité hostile dont le personnage, ici I’ainé, ressent
autant physiquement que moralement I’envergure. « Pourvu qu’il n’ait pas froid » dit-il en
regardant le cercueil enterré. Ces propos montrent a quel point il est dévoré par 1’angoisse. La
locution « pourvu gue » exprimant le souhait suivi de la négation le prouvent. Malgré la mort de
son petit frére, il ne peut que s’inquiéter pour lui assumant a jamais son rdle voire son métier
d’ainé. Il lui promet qu’il gardera sa trace, renforgant davantage la relation fusionnelle qui perdure
apres la disparition de « I’inadapté » qui restera vivant aux yeux de son grand frére. « Je laisserai
ta trace » : le locuteur (I’ainé) assume son « moi », en utilisant la premiére personne du singulier
« je », qu’on n’a pas forcément remarquée dans les pages précédentes du récit. Mais, cette derniere
est suivie du pronom possessif « ta » ayant comme référent 1’enfant mort. L’ainé s’exprime, pour
la premiére fois, en disant « je » pour assumer non seulement sa présence, mais aussi celle de
I’enfant. Nous pouvons donc dire que ce « moi » exprimé en quelque sorte par le personnage, n’est
pas individualiste, il est accompagné d’un autre. Ceci dit, nous comprenons que I’ainé, méme s’il
décide de poursuivre sa vie, restera toujours en compagnie des souvenirs de son petit frere malgré
sa disparition. Son identité n’est plus personnelle, elle est plutot partagée avec quelqu’un d’autre.
N’oublions pas que, selon le linguiste John Austin, la promesse forme un acte performatif
illocutoire qui est a la fois une manifestation linguistique et un acte de réalité. Donc, déja dans la
promesse prononcée par le personnage existe 1’accomplissement véritable de 1’action précisée,

d’ou I'utilisation du futur simple de I’indicatif « laisserai », le modalisateur de certitude.

Nous pouvons voir cet accomplissement dans le reste du récit lorsque I’ainé choisit de vivre
avec I’image éternelle de I’enfant mort, mais toujours présent dans sa téte : il « réve qu’il lui arrive
du mal. Il voudrait vérifier qu’il va bien. Il se souvient qu’il n’est plus la »'*% Le souci et
I’inquiétude se transforment en une sorte d’obsession dont il sera pour toujours dépendant. Certes,
cette dépendance découle d’une volonté car, selon lui, c’est le seul moyen qui permet de redonner
vie au petit enfant. « C’est tout ce qui lui reste de I’enfant [...] Il ne peut pas s’y soustraire ; cela

voudrait dire perdre 1’enfant définitivement 143, » : le verbe « se soustraire » employé nous fait

142 |hid., p. 54.
143 | bid.
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comprendre qu’il s’agit bien d’un devoir duquel le personnage ne peut s’affranchir. Cela fait aussi

partie de ses responsabilités en tant qu’ainé. Par 13, se signale une autre forme d’adaptation :

S’adapter a la mort d’un étre cher ou a la perte de quelque chose d’essentiel
signifie qu’on lui ménage une place aupres de soi. « Se souvenir » signifie
laisser vivre la personne a I’intérieur de soi, d’une autre manicre que de

son vivant.'#*

Le souci excessif de protéger, de prendre soin de ’autre et de s’inquiéter pour lui méne
notre héros a vivre dans la solitude. Méme si on le trouve en compagnie des souvenirs de son frére,
cela ne veut pas dire qu’il poursuit sa vie d’une fagon normale. En fait, I’inquiétude 1’interdit de
se marier et d’avoir des enfants. Cela est signalé d’une facon trés claire dans son récit : « Il
éprouvait envers sa sceur ce méme réflexe protecteur qui lui interdirait plus tard d’avoir des
enfants!*®®, » C’est ainsi que la crainte, ennemie de notre protagoniste, trace sa vie. Arriverait-il
vraiment a franchir cette peur de se lier ? La réponse a cette question figurera vers la fin de notre

chapitre.

B- Lacolére de la cadette
Le personnage de celle-ci se distingue des autres par la maniére dont il est fabriqué. Son

caractere parait complexe. Vivre dix ans aupres de son petit frére la pousse a résister de plus en
plus, a combattre dans le sens littéral du terme pour gagner sa famille. Il est donc normal de
remarquer un champ lexical relatif a la guerre, des structures de négation exprimant son refus et
des comparaisons et des métaphores montrant son mépris vis-a-vis de son frere. Tous ces procédés

seront traités dans ce sous-chapitre.

Le profil de la cadette est brodé d’une maniére totalement opposée a celui de I’ainé. Dés le
début de son récit, nous savons bien qu’elle rejette son petit frére malade. « Des sa naissance, elle
lui a voulu®®. » : ¢’est par cette phrase que commence la deuxiéme partie du roman. Le refus de
la cadette n’est pas dii au handicap du petit enfant, mais tient simplement du fait que quelqu’un
d’autre est venu pour prendre sa place. La locution « dés sa naissance » indique bien qu’elle

n’arrive pas a accepter sa présence dans la famille méme avant de savoir qu’il est handicapé. Cette

144 Manu Keirse, Faire son deuil, vivre un chagrin, [en ligne], Paris, De Boeck Supérieur, 2022, URL :
https://www.cairn.info/faire-son-deuil-vivre-un-chagrin--9782807328587.htm (consulté le 01/05/2023).
145 Clara Dupont-Monod, S’adapter, op.cit. p. 34.

146 1bid., p. 59.
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relation fraternelle n’est donc pas fusionnelle comme elle 1’était avec 1’ainé, mais plutdt basée sur

la rivalité. Cela nous rappelle les propos de Freud concernant ce type de relation :

Le jeune enfant n’aime pas nécessairement ses fréres et sceurs, et
généralement, il ne les aime pas du tout. Il est incontestable qu’il voit en

eux des concurrents et I’on sait que cette attitude se maintient pendant de

longues années, jusqu’a la puberté ou méme au-dela.**’

La rivalité entre les membres d’une fratrie n’est pas un théme nouveau. Cette idée est déja vue
dans deux épisodes historiques importants : la haine entre Cain et Abel, les deux fils d’Adam et
Eve, sans oublier celle qui existe entre Polynice et Etéocle, les deux fils d’GEdipe. Chacune de ces
histoires témoigne d’un fratricide. Aurions-nous la méme image dans I’écriture de Dupont-
Monod ? Nous croisons, en effet, une petite scene illustrant une part de violence de la cadette quant

a son frére. En atteste 1’extrait suivant :

Un jour, nous I’avons vue traverser la cour. L’enfant était posé sur ses
grands coussins, réveur [...] Elle passa donc, contourna les coussins, se
dirigea vers la vieille porte en bois. Soudain elle fit demi-tour, revint vers
I’enfant et langa son pied dans les coussins. [...] L’enfant ne cilla pas. Mais

la cadette avait bien donné un coup.'*®

Il est vrai que nous n’avons pas vraiment la méme image des recits bibliques et antiques. La haine
de la cadette ne la méne pas a tuer son frére. Mais, tout de méme, nous voyons qu’elle essaie de le
frapper, de lui faire du mal. Ce « coup » émane d’une ame révoltée, coléreuse, qui tente de se

défendre et de se venger par n’importe quel moyen. Cette fureur la pousse alors a étre violente.

Comme nous I’avons expliqué dans notre partie précédente, la position de chacun dans la
famille joue un role assez important dans la détermination de son caractere et de ses
comportements. Si le grand frére est d’habitude le plus responsable et le plus sage de la fratrie, le
cadet ne I’est pas. Bien au contraire, il « Se[ait] pris [par] la peur d’étre dépass[€] par le plus
jeune »°_ Ceci dit, comment la petite fille, qui avait sept ans lors de Iarrivée du bébé, va-t-elle

accepter qu’on prenne sa place, sans jamais lui donner les mémes soins et la méme affection qu’on

147 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 1961, p. 189.

148 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 62.

149 Régine Scelles, Liens fraternels et handicap : De I’enfance a [’dge adulte, souffrances et ressources, Toulouse,
Editions Ergs, 2010, p. 42.
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lui offrait avant ? Les sentiments exacerbés de la cadette évoluent de plus en plus lorsqu’elle
découvre le handicap de son frere, «elle avait compris que cet instant-la était celui de la
fracture »°. Le mot « fracture » utilisé est d’une grande importance puisqu’il résume bel et bien
la situation de la famille — vue a travers les yeux de la protagoniste — dorénavant brisée avec la
naissance de I’enfant. La cadette détecte tout de suite le changement, elle qui était la plus gatée et

la préférée de son grand frere.

Ce changement, elle ne réussit pas a ’accepter, faisant de « 1’inadapté » le coupable, le

responsable de la destruction du cocon familial :

En la cadette s’implanta la colére. L’enfant I’isolait. Il tragait une frontic¢re
invisible entre sa famille et les autres. Sans cesse, elle se heurtait a un
mystere : par quel miracle un étre diminué pouvait-il faire tant de dégats ?

L’enfant détruisait sans bruit.??

Par opposition a 1’ainé qui est dominé par 1’inquiétude, la cadette est dominée par la colere. Le
verbe « s’implanta » témoigne de cette domination, un verbe assez subjectif montrant que la colére,
dorénavant, existe en elle et ne peut sortir puisqu’elle est fortement fixée, enracinée et va grandir
petit & petit, tout comme 1’inquiétude ancrée a I’intérieur de 1’ainé. La protagoniste est donc menée
par ses fortes émotions. De plus, il est clair que la présence de I’enfant ne lui permet pas de penser
a autre chose. L’adverbe « sans cesse » nous sert comme témoin et montre que la question qu’elle
se pose n’est pas nouvelle. Elle se réitére sans fin dans sa téte sans jamais avoir de réponse claire.
Par ailleurs, cette question posée renferme des désignations assez péjoratives. Remarquons que le
petit enfant est réduit a un « étre diminué ». Par la, nous comprenons qu’elle n'arrive pas a le
considérer comme son frére. Pour elle, il s’agit de n’importe quel individu qu’elle ne connait pas,
et donc qui est sans importance. 11 est important de signaler qu’elle ne le désigne jamais par le mot
« frére » qu’a la fin de son récit, lors de I’enterrement : « et pour la premiere fois, elle le pensa en
ces termes, mon petit frere'®2. » Si nous revenons a I’extrait cité ci-dessus, nous remarquerons
I’emploi de I’épithéte « diminué », un adjectif dévalorisant montrant la faiblesse physique de
I’enfant vue d’un ceil séveére qui n’accepte pas du tout la différence d’autrui. La cadette trace une

contradiction entre le physique fragile du bébé et sa forte capacité a changer les choses, a

150 Clara Dupont-Monod, S’adapter, op.cit., p. 59.
15 |bid., p. 63.
152 |bid., p. 102.
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provoquer des « dégats ». Voila pourquoi on parle de mystére, un mystére que notre protagoniste
ne saurait pas déchiffrer puisqu’elle refuse totalement la présence de son frére dans leur vie. De ce
fait, elle le considere comme un ennemi qui ne fait que détruire « sans bruit ». La locution
adverbiale « sans bruit» n’est pas du tout anodine. Elle accentue de plus en plus la vision
dépréciative que possede la cadette a 1’égard de I’enfant. Elle lui fait perdre son caractére si
innocent comme s’il était responsable de sa propre inadaptation et méme de celle des autres,
comme s’il profitait de sa situation particuliére pour apitoyer les membres de sa famille. Cette
idée-l1a est exprimée quelques lignes aprés : « Elle découvrait que I’innocence peut étre cruelle'®3, »
Cette phrase comporte une antithese claire entre deux termes complétement
0pposés : « I’innocence » et son attribut « cruelle », une attribution qui parait étrange, mais qui

trouve sa logique dans la pensée du personnage.

Une idée trés importante figure dans le texte : celle de la honte. Si I’ainé arrive a accepter
la différence de son frére et supporter les jugements infernaux de la part des gens, la cadette ne le
fait jamais, tout simplement parce qu’elle refuse sa différence. En parlant de jugement, nous ne
pouvons que nous rappeler la thése sartrienne dans Huis Clos « L’enfer, c’est les autres » qui
souligne les rapports nuisibles qu’on entretient avec autrui. Celui-ci ne cesse de nous étouffer par
son regard cruel et rend notre vie infernale. Cela s’applique siirement a 1’entourage de la fratrie
qui n’hésite pas a déshumaniser le petit enfant du fait de sa déformation. Cela fait écho a un épisode
figurant dans la premiere partie consacrée a I’ainé. Ce dernier, étant avec I’enfant, rencontre dans
la prairie une mere de famille qui a cru que le petit bébé était un singe : « Tu me fais de la peine.
Enfin. Pourquoi garder des petits singes ?'°*» Cependant, qui aurait imaginé que ce regard
inhumain est également celui de la cadette, sa sceur ? En fait, nous lisons : « Comment inviter avec
un étre pareil a la maison ? Elle avait honte!®. » Le mot qui vient clore ’exemple est trés
important. Il montre le sentiment qu’éprouve la cadette envers son frére : un sentiment a la fois de
dégolt et de mépris. La raison pour laquelle elle décide de ne plus recevoir ses amies et ses
cousines chez elle, juste parce que le bébé la rend inférieure et humiliée devant les autres. Nous
remarquons le méme épisode quelques pages aprés : « A 1’entendre, elle n’avait qu’un frére ainé,

et si elle n’invitait personne, ¢’est parce que la maison était en travaux'®®. » Nous avons le méme

153 |bid., p. 63.
154 |bid., p. 30.
155 |bid., p. 62.
156 |bid., p. 84.
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refus et la méme attitude. La honte persiste toujours puisque la protagoniste renonce a inviter ses
copines, sous prétexte que « la maison était en travaux », un mensonge pour empécher ses amies
« a qui elle cachait ’existence de ’enfant »**” de venir chez elle. Cette méme honte trouve un autre
sens a la fin du récit de cette derniére, lors du déces de I’enfant. Elle se transforme en une honte

de « I’avoir fui »8,

Telle une Antigone, la cadette n’hésite pas a exprimer ses sentiments révoltés. Ces derniers

sont notamment exprimés par le biais de la négation :

Est-ce un hasard si mon frére ainé met 1’endurance au-dessus de tout ?
Faire avec et non faire contre. Je ne sais pas faire. Moi, la cadette, je
m’oppose sans cesse. Je me cogne et crie a la révolte contre le destin, je
n’entends pas que les forces en présence sont inégales, je serai perdante,
mais je m’obstine a rejeter. Je suis un refus a moi seule. Je n’appartiens

pas aux reines d’ici.?®®

La révolte de la cadette se manifeste d’une fagon vivement claire dans le relevé ci-dessus. La
protagoniste prend le risque et arrive a parler sans crainte, le pronom tonique « moi » placé en téte
de la phrase le prouve ainsi que la premiéere personne du singulier « je » répétée huit fois. Ce
« moi » est suivi de « la cadette », comme si elle se caractérisait par cette appellation. Son caractére
rebelle parait surtout au niveau des termes utilisés tels que « m’oppose », « me cogne », « Crie »,
« révolte », « contre », « m’obstine », « rejeter », « refus », sans oublier les négations totales avec
« ne...pas » répétées trois fois dans le méme extrait. Elle refuse totalement ce qui se passe et elle
refuse de se résigner au sort qui lui arrive. VVoila pourquoi elle « crie & la révolte contre le destin ».
Si son ainé arrive a supporter et a faire avec — puisque c’est sa fagon de s’adapter — elle ne peut
pas faire comme lui, donc elle privilégie le contre. Dans ce court relevé, la cadette assume sa
rébellion et son opposition et elle ne tente méme pas de changer. Le montrent la locution adverbiale

« sans cesse » ainsi que le verbe « m’obstine » qui soulignent le fait qu’elle insiste sur sa résistance.

N'acceptant pas facilement cette violence du destin, étant menée pas sa rébellion, la

protagoniste assimile la situation & une guerre. Elle le dit d’ailleurs a la page 98 : « La guerre est

157 pid.
158 pid., p. 102.
159 pid., p. 72.
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un lien », un lien qui la rattache a son petit frere. En effet, nous remarquons un champ lexical du
combat dans les pages 64 et 65 : « combat », « territoire », « stratégie », « tréves », « offensives ».
Faire la guerre devient désormais un mode de vie qu’elle adopte avec son entourage. Partant de 13,
nous voyons clairement 1’évolution de 1’émotion en question chez le personnage. C’est bien cette
colére qui « la [maintient] droite »%°, qui lui donne la force de résister, et qui va la mener a se

défendre et a défendre 1’équilibre de sa famille :

Elle agissait cliniquement, en soldat dans la bataille. Nous la regardions
dans la cour, tirer la chaise d’un geste net, poser le carnet comme si elle
giflait la table de jardin, et noter, en appuyant son stylo sur le papier,

I’avancée de la guerre 1!

Dans ce petit passage, ce sont les gestes de la cadette qui montrent son attitude de combattante —
d’ailleurs comme sa grand-mére qui était résistante durant la guerre®2. En témoignent les verbes
d’action, qu’ils sont conjugués ou a I’infinitif : « agissait », « tirer », « poser », « giflait », « noter,
« appuyant » qui nous permettent de voir une scéne de combat. La scene décrite relate le
personnage en train d’écrire, tout en étant mené par ses sentiments de colere, de fureur, de rage.
La comparaison « comme si elle giflait la table » montre I’intensité forte voire la violence de son
comportement. Méme le fait d’appuyer a ce point son stylo reléve d’une certaine colére. Déja, la
protagoniste se montre comme « un soldat dans la bataille », elle n’est donc pas un simple
spectateur mais plut6t 1’agent lui-méme de la bataille qu’elle déclare contre le destin. Par le biais
du dernier groupe nominal qui cl6t la phrase « 1’avancée de la guerre », nous constatons qu’elle
prépare sa propre stratégie. La protagoniste persiste dans ce méme état jusqu’a la mort de 1’enfant.
Cette colére disparait completement grace au murmure de la riviere — une idée qui sera vue plus

tard dans notre dernier chapitre.

Somme toute, cette étude de la colére chez la cadette montre en quelque sorte ses nuances
et sa maniére a travers laquelle elle évolue en fonction de la situation. L’émotion suivante sera

rattachée plus particulierement au dernier. Celui-ci se trouve rongé par le regret de ne pas avoir

160 1pid., p. 68.

161 1pid., p. 95.

162 Certes, cela a un sens trés important dans le contexte du roman. La fille, résistante aussi a sa propre maniére dans
le roman, dans une guerre qu’elle a elle-méme créée et imaginée, hérite cette caractéristique de sa grand-meére qui,
elle aussi, est résistante. La résistance prend, par-la, une autre dimension plus symbolique.
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connu I’enfant, la culpabilité d’avoir pris sa place. Mais c’est aussi grace a sa sagesse qu’il arrive
a mieux comprendre la situation de ses parents et de ses fréres et sceurs...
C- Le dernier : regret, culpabilité, responsabilité
Le titre de notre sous-chapitre montre une certaine gradation : le regret du personnage qui
évolue et devient culpabilité, qui le mene par la suite a une certaine responsabilité. Celle-ci sera

étudiée a travers des scenes du troisieéme récit.

« Dans les registres de la culpabilité, de 1’infériorité et de la honte [...] développer ses
perfections est un impératif aussi insistant que I’impératif qui exige notre dévouement a autrui’®?, »
Ces mots de Jacques Golberg résument le for intérieur du quatrieme enfant de la fratrie. En effet, le
personnage du dernier occupe une place tres importante dans le suivi de I’intrigue. Venu apres la
mort de ’enfant handicapé, il tente de se faire une place dans I’ombre de ce frére disparu, mais
toujours omniprésent. En parlant du dernier, nous ne pouvons que penser a son extréme sensibilité,
son regret de ne pas avoir connu 1’enfant et sa culpabilité de venir apres sa mort. Malgré son petit
age, il se sent responsable de restituer 1’équilibre de sa famille, de calmer ses parents, de soutenir
son ainé et sa sceur. Les diverses attitudes de ce quatrieme enfant seront au sein de notre analyse,
des attitudes intérieures qui ne peuvent étre définies en un seul terme puisqu’elles oscillent entre

remords, nostalgie, culpabilité et responsabilité.

L’emploi abondant du conditionnel passé dans ce troisiéme récit en particulier indique bel
et bien le regret du dernier de ne pas avoir connu son fréere « différent ». Afin de faciliter I’analyse
de cette émotion, nous allons relever tous les passages contenant ce mode verbal ayant comme

valeur le souhait qui ne peut étre réalisé puisqu’il est en rapport avec un passé lointain :

-« Il aurait aimé enlacer cet enfant pour le protéger. Comment était-il possible de regretter
autant quelqu’un mort avant soi, se demandait-il, et cette question était un vertige'®*. » Le
regret du personnage est ici en étroite relation avec la volonté de protéger I’enfant
handicapé. Ce sentiment émane de quelqu’un qui n’a méme pas vécu avec lui. La question
qu’il se pose le tourmente, le trouble tellement qu’il la considere comme un « vertige »

puisqu’il se trouve dans 1’incapacité a lui trouver une réponse claire.

163 Jacques Golberg, « Vocabulaire et formes de la culpabilité », La Culpabilité : axiome de la psychanalyse, Paris,
Presses universitaires de France, 1985, pp. 29-56.
164 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 113.
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-« Il aurait donné n’importe quoi pour le toucher'®®. » Se manifeste, par le biais de cette
phrase, le souhait du protagoniste de toucher son frére. C’est a ce point qu’il veut le
connaitre, le caresser pour sentir la douceur de sa peau « pale » comme on la lui a décrite.

-« Il aurait tant aimé 1’avoir vu, humé, touché, rien qu’une fois. Alors il aurait été a égalité
avec les autres membres de sa famille et il aurait assouvi cet intérét, profond, sincére, qu’il
ressentait pour ’enfant'®®, » Dans ce court extrait, nous voyons un regret qui touche
I’enfant, mais lié a 1’idée de la responsabilité envers le reste de sa famille. S’il avait vu et
Vécu avec ’enfant, il aurait pu étre dans le méme état que ses parents et de ses freres et
sceurs qui sont toujours emprisonnés dans le passe relatif au défunt. 1l veut bien avoir
quelque chose qui le lie avec I’enfant pour pouvoir comprendre cette étrange nostalgie qu’il
éprouve envers lui.

-« Le dernier pensait cela sans amertume parce qu’il ressentait une réelle bienveillance, une
curiosité, envers I’enfant disparu. Il aurait donné beaucoup pour I’avoir connu'®’. » Le
regret dans ce petit passage laisse plut6t place a la curiosité. Cette méme curiosité le pousse
a devenir le « double » de I’enfant. L’extrait suivant nous sert comme preuve : « il appelait
I’enfant “mon presque moi”. Il avait I’impression d’un double, de quelqu’un qui lui
ressemblait®®®, » Dans la majorité du récit qui lui est consacré, le quatriéme fils tente de
voir la vie et de comprendre la nature comme I’enfant handicapé le faisait. Se signale, par
13, la ressemblance entre les deux, une ressemblance désirée et acceptée par le dernier « S’il
avait pu connaitre I’enfant, il aurait eu cela en commun avec lui, I’acceptation entiére de la
montagne »%. Toutes ces hypothéses qu’il est en train de mettre montrent davantage son
insistance a ressembler & 1’enfant. Il est important de noter que ce sont cette insistance et
cette curiosité qui lui permettent de mieux comprendre la situation de ses parents envahis
par I’angoisse, son ainé ronge par la solitude et les souvenirs, et sa cadette menée par sa
colére. Ainsi, nous pouvons dire que nous sommes face a une certaine montée : le regret
de ne pas avoir connu le défunt qui méne a une forte volonté de savoir comment il a vécu,

qui mene a son tour au désir de devenir son double.

165 |pid., p. 125.
168 |pid., p. 112.
167 |pid., p. 107.
168 pid., p. 112.
169 |pid., p. 110.
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Naitre apres I’enfant disparu n’empéche pas le quatrieme de la fratrie de partager avec lui
ses doux moments au sein de la nature. Pour le protagoniste, I’enfant est « un invisible
compagnon [qui] s’est installé au creux de sa vie »'°, Notons que I’écriture de Dupont-Monod
renferme une répétition de la méme image. Dans le récit de I’ainé, ¢’est bien la crainte qui s’installe
au creux de lui. Par rapport a la cadette, nous nous rappelons la colére qui s’implante en elle. Les
deux personnages sont donc dominés par un sentiment précis. Or, ce n’est pas le cas chez le dernier
qui agit comme si I’enfant était avec lui. Le fantdme de 1’enfant vient alors combler le manque
qu’il ressent. Ce fantdme, c’est le personnage en question qui I’a créé, pour pouvoir partager avec

sa famille le méme intérét vis-a-vis de 1’enfant.

Outre le sentiment du regret, I’on voit le protagoniste en train de se culpabiliser d’avoir
pris la place de son frére : « Il s’excusait silencieusement auprés de son frére. Pardon d’avoir pris
ta place. Pardon d’étre né normal. Pardon de vivre alors que tu es mort!’*. » Ce psycho-récit montre
une anaphore qui débute par le mot « Pardon ». La répétition du méme mot trois fois au sein du
méme passage crée un rythme ternaire, signalant a chaque reprise la raison pour laquelle le dernier
se sent coupable envers son frére. Remarquons 1’utilisation de la deuxiéme personne du singulier

qui renvoie au défunt. Le dernier parle avec son frere comme s’il était en face de lui.

Ce qui est le plus remarquable chez ce personnage, c’est sa capacité a prendre soin de sa
famille, et a se comporter comme un Vvéritable parent. Dans 1’un de nos chapitres précédents, nous
I’avons assimilé a un « Petit Poucet ». La cadette, sa sceur, I’appelle « sorcier » en raison de son

pouvoir de changer les choses.

Ainsi armé, le dernier avait spontanément accepté I’étrange famille dans

laquelle il était né, une famille blessée, mais courageuse qu’il aimait plus

que tout. C’est pourquoi il prenait soin, d’abord, de ses parents.!’2

Se montrent, a travers ce petit paragraphe, la sagesse et la maturité de 1I’enfant malgre son petit age
lui permettant de comprendre la souffrance des gens qui ’entourent. L’adjectif « armé », place au
début du passage, nous rappelle le lexique de la guerre que nous avons vu chez sa sceur. Mais, il

ne se révolte pas comme 1’a fait sa sceur cadette. Bien au contraire, il essaie de faire avec et non

170 pid., p. 132.
171 |pid., p. 118.
172 pid., p. 106.
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de faire contre. Son amour et son dévouement le poussent a régler la situation et a soigner les
blessures des autres. Par 13, il devient « I’enfant thérapeute »'7® de sa famille. C’est gréce a lui que
nous pouvons connaitre 1’état d’ame des parents toujours bloqués dans le passé. Dans I’analyse
gue nous avons consacrée au personnage de 1’ainé, nous avons dit que ce dernier est devenu le
substitut parental de I’enfant. Cependant, le dernier ne reléve pas du méme cas, étant donné qu’il
devient le parent de ses parents, de son frére et de sa sceur. Les roles sont donc inversés. Cela est
dit dans 1'une des pages du récit : « Il les protégeait comme on s’assied prés d’un enfant malade.

Il sentait bien que ce n’aurait pas dd étre son role!’™. »

En effet, il partage avec son pére des moments qui leur sont propres : « Souvent son pére
et lui enfilaient un bonnet, puis leur paire de gants, et partaient réparer. C’était leur grande passion
: consolider, rehausser. Remettre droit'”. » Notons que le verbe réparer posséde un double sens.
Le premier est clair : remettre en état tout ce qui a subi une détérioration. Le deuxiéme, quant a
lui, est implicite et beaucoup plus profond : faire disparaitre toutes les faiblesses, tous les dégats
du passe, soigner et effacer les cicatrices. Le pére prend la force de son fils, la force de rester
debout. « Consolider », « rehausser », « remettre droit », trois verbes qui constituent le but viseé
par le dernier : redonner la force a ses parents et a ses freres et sceurs. Quant a sa mere, il fait de
son mieux pour ne pas la blesser, pour ne pas faire jaillir cette angoisse qui persiste au fond de son

ame. Il essaie de comprendre son intense inquiétude. Le prouve I’extrait suivant :

Sa mere lui proposa plusieurs fois de poser des questions. Mais il en
avait tant en lui qu’il renonga. En vérité, il craignait de fragiliser sa mére.
Il ne voulait pas que les souvenirs génerent & nouveau ce sourire triste, le

méme qui succédait a la question : « Tu vois I’orange ? »'7

Avec son frére et sa sceur, la responsabilité prend une autre dimension. Le dernier arrive a
étre tres proche de sa sceur, qui est bien plus ouverte que son frere aine. Avec elle, il peut discuter,

parler de I’enfant, tout. Notre protagoniste réussit a déceler la colére qui émane d’elle, « il sentait

173 Nous avons emprunté a Samuel Dock le titre de son livre L enfant thérapeute pour désigner le personnage.
L’auteur est, en effet, un psychologue qui se dénude dans son ceuvre : il raconte sa propre mére, son enfance, ses
doutes et ses silences.

174 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 106.
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une colére et méme une puissance »1’’. Méme s’il n’était pas présent lors de sa révolte contre le
destin, il remarque tout de méme sa fureur qui la maintient debout. La voyant dynamique, il en
profite pour s’approcher d’elle et connaitre tout ce qu’il n’a pas vécu : « Il apprit la téte de I’enfant
posée sur les pierres plates de la riviere, et I’ainé qui lisait a coté ; la maison de la prairie peuplée
de bonnes sceurs [...] le regard crucifiant des autres ; et tous les instants qu’il ne connaitrait pas.
Devant lui se dessinait son histoire, il comprenait d’ou il venait'’®. » Par contre, son frére ainé ne
lui facilite pas du tout la tache puisqu’il est toujours silencieux, toujours seul. Il n’accepte méme

pas qu’on partage avec lui ses moments dans la nature apres le décés de I’enfant.

L’ainé reste loin de son petit frere malgré les tentatives de ce dernier de s’approcher de lui.
Un changement sera observé au niveau de son attitude, signalant par la une fin heureuse marquant

la victoire des personnages — une idée qui sera abordée dans le point suivant.

D- La joie : signe d’une réussite
Toutes les analyses qui précédent ce présent point montrent bien les émotions négatives
VECUES par nos personnages : que ce soit la colere, ’inquiétude, le chagrin ou méme le regret, nous
sommes face a des personnages souffrants qui essayent de s’adapter. Toutefois, cela n’empéche
de croiser dans les pages du roman des moments de joie, que les protagonistes ont pu vivre durant
cette aventure a la fois initiatique et psychologique. La joie, dans ce texte, n’est pas exprimée de
la méme maniere par tous les personnages. En effet, chacun d’entre eux possede ses propres raisons

lui permettant d’étre heureux.

Commengons tout d’abord par 1’ainé. Nous pouvons détecter ses moments de bonheur qui

ne sont vecus qu’avec I’enfant handicapée avant sa mort. Nous citons, a titre d’exemple, le passage

suivant :
Il aimait par-dessus tout 1’impassible bonté, la primaire candeur de
I’enfant. Le pardon ¢était dans sa nature puisqu’il n’émettait aucun
jugement. Son ame ignorait, de fagon absolue, la cruauté. Son bonheur se
réduisait a des choses simples, la propreté, la satiété, le moelleux de son
pyjama violet ou une caresse. L’ainé comprenait qu’il tenait Ia
I’expérience de la pureté. Il en était bouleversé. Aux cotés de 1’enfant, il

177 1bid., p. 120.

178 1bid., p. 122.
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ne cherchait plus a brusquer la vie dans la crainte qu’elle ne lui échappe.

La vie, elle était 13, & portée de souffle, ni craintive ni combattante, juste
|é.l79

Ce petit épisode relate 1’'un des moments partagés entre 1’enfant et 1’ainé. Méme si la joie ne
semble pas étre explicite dans le texte, nous pouvons tout de méme la déceler, puisqu’elle apparait
sous forme d’appréciation. Dans cet extrait, ce sont les caractéristiques de I’enfant — vu a travers
les yeux de 1’ainé — qui déclenchent cette gaieté chez le personnage. La phrase « Son bonheur se
réduisait a des choses simples, la propreté, la satiété, le moelleux de don pyjama violet ou une
caresse » résume la raison de cette sensation chez notre protagoniste. Toute chose rattachée a
I’enfant provoque sa joie, surtout le pyjama violet — le préféré de I’enfant — et la caresse qu’il
privilégie. Vivre aupres de lui semble étre une aventure initiatique qui lui apprend beaucoup de
choses : comment profiter des choses simples qu’offre la vie, la pureté, la bonté, la patience. Les
moments partagés avec I’enfant le laissent constater ce qu’est la vraie vie sans arrogance, sans
autorité, sans cruauté. Apres la disparition de «1’inadapté », ce sont les souvenirs qui lui

permettent de revenir sur cet état de joie : « il rit en évoquant le passé'®. »
A propos de la cadette, sa joie est remarquée dans deux scénes du roman :

- Lorsqu’elle se trouve avec sa grand-mere, loin de son ainé et du petit enfant qui la rendent
furieuse et énervée. Le dit d’ailleurs la phrase suivante : « Aupres de sa grand-mére, la
cadette ne sentait plus la colére »8, Cuisiner, sortir et découvrir la nature avec elle lui font
oublier la souffrance qu’elle vivait avec ses parents et son ainé en présence de I’enfant
handicapé. Au moins, « aupres d’elle, il n’y a ni frére volé ni frére voleur »82. Les moments
avec la grand-mere se considerent comme une sorte d’échappatoire qui lui permet d’oublier
a un certain moment les dégats causés par I’enfant « différent ».

- Lorsqu’elle tombe amoureuse d’un certain Sandro'8. Cet épisode-la est évoqué dans la

troisieme partie du récit, avec le dernier :

179 1bid., p. 22.

180 1hid., p. 57.

181 1bid., p. 80.

182 1bid., p. 77.

183 Qi nous cherchons 1’étymologie de ce prénom d’origine grecque, nous verrons qu’il vient de deux

prénoms « Alexein » (protéger) et « Andros » (homme). Nous comprenons maintenant pourquoi il est le seul
personnage nommé dans I’intrigue. La cadette tombe amoureuse d’un homme qui la protége et la comprend, comme
le faisait auparavant son frére ainé avant I’arrivée de 1’enfant handicapé.
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Elle embrassait la vie comme si la vie lui avait manqué, pensa-t-il, et
lorsqu’elle tomba amoureuse, elle laissa des silences dans ses phrases. Il
entendait le pas sdr et régulier accordé au souffle, puis sa voix revenait,
elle parlait de ce garcon rencontré dans une boutique de disques, qui I’avait

attendue, comprise, réparée [...]*8

La premiere phrase de I’extrait montre bel et bien le changement au niveau de la personnalité de
la cadette qui choisit d’oublier le poids pesant qu’a laissé son petit frere. C’est & travers I’amour
qu’elle arrive a surmonter tous les dégats du passé. Avant, le dernier entendait son « pas furieux
[qui] tapait la montagne »®° et maintenant ce pas coléreux devient « sir » et « régulier ». La
souffrance qu’elle a vécue ne I’empéche pas d’aimer. Nous observons une gradation au niveau des
adjectifs « attendue », « comprise », « réparée » soulignant ainsi le progres effectué par la
protagoniste, et par le biais duquel elle s’est débarrassée de sa peur de se lier, de sa peine d’étre
incomprise. L’adjectif « réparée »' est d’une grande importance. Dans ce cas, il a un sens figuré

montrant que la jeune fille réussit a surmonter le traumatisme dont elle était victime.
Concernant le dernier, la joie intense qu’il a vécue figure surtout a la fin du livre :

[...] nous vimes le dernier glisser sa main dans celle de I’ainé, qui
I’accepta. Au diner, il S’enhardit, le ceeur battant, et posa sa téte sur son
épaule. La non plus, I’ainé ne cilla pas. Alors la mere prit son téléphone
portable et les photographia. Elle envoya le cliché a la cadette. Se pencha
vers le pere et lui dit, a voix si basse que personne d’autre ne put
entendre : « Un blessé, une frondeuse, un inadapté et un sorcier. Joli

travail. » lls se sourirent. 18’

La joie du personnage est notamment marquée par la phrase «le cceur battant » traduisant
I’émotion forte éprouvée par le personnage qui attend la réaction de son frére. Cet épisode formant
I’excipit du roman montre également le fait que 1’ainé arrive finalement a accepter la présence de

son quatrieme frere. Ce qui signale, par 13, la surmontée de son traumatisme. Lui, qui trouvait

184 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 124.

185 [bid., p. 120.

186 1] est important de souligner ’occurrence de ce mot — qu’il soit un verbe ou un adjectif — qui nous rappelle les
deux titres Réparer le monde et Réparer les vivants que nous avons évoqués dans notre introduction.

187 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 142.
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dangereux le fait de se lier « se lier, c’est trop dangereux »', réussit a franchir cet obstacle et se

lie au dernier qui trouve finalement sa bonne place parmi ses fréres et sceurs.

Tous les personnages sont arrivés au dernier stade de leur processus d’adaptation et de
résilience, un processus réussi en quelque sorte puisque leur image en tant que famille unie est
restituée... Nous pouvons des lors, qualifier nos personnages de « survivants» puisqu’ils
réussissent finalement a faire face a ce chaos et a en sortir vainqueurs. N’est-ce pas d’ailleurs le

concept de résilience, la « capacité a réussir, a vivre et a se développer positivement »8° ?

Cette étude détaillée des différentes émotions vécues par nos protagonistes éclaire mieux
leur trajectoire psychologique. Quel que soit le sentiment éprouvé, nous voyons bien que chaque
membre de cette famille réagit différemment. De plus, cette étude bel et bien analysée montre la
richesse de 1’écriture de 1’écrivaine de Clara Dupont-Monod qui ne cesse de varier ses techniques
pour illustrer a son lectorat 1’état d’ame des personnages en cours d’évolution. Le lecteur arrive a
suivre le périple de ces étres de fiction, leur maniére de grandir, de mdrir, d’accepter le chaos, et

alors de s’adapter...

Les trois protagonistes sont liés a I’espace qui les entoure, peint d’une fagon a la fois
réaliste et symbolique, reflétant leurs émotions. La nature, élément fondamental du cadre spatial,
sera au centre de notre intérét dans le chapitre suivant. Il s’agit d’une nature qui domine, qui guide,

mais aussi qui unit les divers personnages.

188 [bid., p. 54.
189 Boris Cyrulnik, Un merveilleux malheur, op.cit., 1999, p. 10.
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Chapitre V : La poétique de I’espace

« Les gens sont d’abord nés d’un lieu, et souvent ce lieu vaut pour parenté. »

Clara Dupont-Monod, S adapter.

Il n’y a pas de meilleure fagon d’introduire ce chapitre qu’avec cette citation figurant dans
notre corpus. Les propos de la romanciere mettent en avant la relation qui lie 1’individu & son
espace, et particulierement celle qui existe entre ses personnages et le lieu qu’elle a choisi pour les
faire vivre et évoluer. Cette idée n’est pas nouvelle, elle est surtout connue a travers la grande
ceuvre de Balzac La Comédie Humaine qui possede « sa géographie comme [elle] a sa généalogie
et ses familles, ses lieux et ses choses »'%°. Nous la trouvons expliquée davantage dans le roman
Le Pere Goriot et plus précisément dans les premiéres pages qui décrivent la pension Vauquer et
sa propriétaire : « Toute sa personne explique la pension comme la pension implique sa
personne®®. » Par I, un lien est tissé entre I’espace et la personne qui 1’habite. Les descriptions
omniprésentes chez I’écrivain réaliste paraissent, de prime abord, sans aucun but. Cependant, 1’on
ne peut pas négliger leur importance puisqu’elles révélent I’influence du milieu social sur les étres
qui s’y trouvent. Alors, ces descriptions servent, non seulement au décor, mais aussi a la narration

étant donné qu’elles visent I’explication des caracteres des personnages.

La pensée de Balzac introduit, de ce fait, I’interaction entre deux types d’espace : 1’espace
extérieur, donc I’espace représenté en tant que décor et I’espace intérieur, ¢’est-a-dire celui qui
habite le personnage. A I’instar de 1’écrivain, Clara Dupont-Monod accorde un grand intérét a
I’espace qui entoure ses personnages. Ce dernier, par opposition a son bindme la temporalité qui
est floue, est réel : il s’agit bien des Cévennes. Certes, ce lieu n'est pas choisi au hasard. Au
contraire, il porte en lui des connotations que nous ne pouvons négliger. Voila pourquoi nous
choisissons de parler de sa symbolique. Dans le chapitre précédent, grace aux images poétiques
utilisées par la romanciere, nous avons étudié I’évolution des émotions des personnages au niveau
stylistique liant le fond a la forme. Cette fois-ci, nous allons analyser le role de I’espace dans le

développement de ces émotions. Nous nous demandons, dans ce chapitre, comment la

190 Voir I’avant-propos de 1’ouvrage.
191 Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, Paris, Flammarion, 2006, p. 49.
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représentation de I’espace influence les protagonistes. Quel réle joue-t-elle par rapport a
I’intrigue ? Nous trouverons les réponses a ces questions dans ce cinquieme chapitre de notre
travail, et ce en analysant la place qu’occupe 1’espace — notamment la nature — et son rapport vis-

a-vis des protagonistes.

A- La représentation significative des Cévennes
Dans Topographies romanesques, Audrey Camus tente de définir 1’espace

romanesque comme suivant : « L’espace romanesque constitue, de fait, toute la réalité dans
laquelle se meuvent les personnages : loin de fournir le seul cadre de I’intrigue, il est au fondement
de ’univers fictionnel*®2. » Elément crucial de la diégése, il est utile pour le fonctionnement du
roman, tout comme les personnages, 1’action et la temporalité. Dans notre roman, il est bel et bien
défini. Nous avons un espace réel qui est introduit dans 1’univers romanesque, donc dans 1’univers
de la fiction. Comment est-il ancré et de quoi est-il constitué ? Nous lisons au tout début du

roman la description faite du cadre spatial :

Pour arriver jusqu’au hameau, il avait fallu rouler sur des routes
minuscules et sinueuses [...] Dans la cour du hameau, on se sentait
parfois cerné par des vagues énormes, immobiles, mousseuses d’une
écume verte. [...] [La cour] s’ouvrait par une épaisse porte en bois,
rectangulaire, plantée de clous noirs. Une porte médiévale, disaient les
connaisseurs, probablement fabriquée par les ancétres qui s’étaient
installés en Cévennes depuis des siécles. On avait bati ces deux maisons,
puis ’auvent, le four a pain, la bOcherie et le moulin, de part et d’autre
d’une riviére [...] Derriere [la premiere maison], en enfilade, se tenait
I’autre maison, ou était né I’enfant, nantie de la porte médiévale dont la
mére avait ouvert les deux battants afin d’accueillir les amis et la

famille %

Dans ce passage qui figure dans les deux premiéeres pages du livre, nous avons une liste des lieux
constituant le hameau. A travers cette représentation détaillée, nous pouvons imaginer le décor et

ce a I’aide des compléments circonstanciels de lieu « jusqu’au hameau », « dans la cour du

192 Audrey Camus, Rachel Bouvet (dir.), Topographies romanesques, [en ligne], Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2011, URL : https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.pur.38336 (consulté le
10/05/2023).

193 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., pp. 9-10.
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hameau », « en Cévennes », « derriére », sans oublier les substantifs formant aussi des lieux
composant le hameau « I’auvent », « le four a pain », « la blcherie », « le moulin », « les deux
maisons », comme si la carte géographique du village nous était transmise par 1’écriture. Toutes
ces précisions donnent un effet de réel en dépit de la touche du merveilleux qui prédomine dans
les pages du livre. Outre le hameau, parmi les endroits faisant partie des Cévennes, existe la maison
de la prairie évoquée a maintes reprises dans les trois parties, le lieu ou 1’enfant handicapé est placé
avec les bonnes sceurs « a des centaines de kilométres »'** de la maison : « la famille remontait
des montagnes jusqu’a la prairie pour reprendre I’enfant® », « Lorsque la voiture se gara devant
la maison sur la prairie [...] 1%». N’oublions pas le parc prés de la maison, celui-Ci est évoqué
dans le récit de 1’ainé : « il profita de ce que ses parents faisaient les courses pour I’emmener au
parct®” ». Tout cela montre tout un réseau de lieux qui gravitent autour du hameau. Le hameau,
étant au centre, est le point de mire de tous, le point repere qui unit la famille. Un autre lieu est
relaté trois fois dans le récit et que nous ne pouvons pas oublier : c’est le Portugal et sa capitale
Lisbonne. Encore une fois, nous sommes face a un espace qui existe réellement. Il remplit son role
surtout dans le vécu de la cadette qui, aprés le drame, est allée continuer ses études de littérature
portugaise et rencontre son amoureux avec qui elle va avoir trois enfants : « La cadette, elle, était
toujours au Portugal, mais elle avait arrété ses études de littérature portugaisel®. » L’écrivaine
emprunte du monde réel ces deux espaces : I’un en France et I’autre en Portugal pour faire vivre
ses personnages. L’atemporalité du roman croise paradoxalement la précision du cadre spatial qui

est représenté d’une maniére réaliste (mais subjective).

Le physique et le caractere des personnages sont le fruit de cet espace cévenol dans lequel
ils vivent. Leur identité ne peut donc étre définie qu’a travers ce lieu. Cela nous rappelle les paroles
de Pernette Grandjean, dans son livre Construction identitaire et espace : « L’identité ne peut se
construire que sur et dans 1’espace?®. » Selon elle, nous ne pouvons négliger I’influence que peut
avoir un espace sur la construction de la personnalité de chacun. Tout dépend du milieu dans lequel

il vit. Nous voyons ce rapport fort et solide entre 1’espace et les habitants grace a 1’emploi du

1% Ibid., p. 38.

195 Ibid., p. 44.

19 pid., p. 49.

97 1bid., p. 29.

198 1bid., p. 112.

199 Pernette Grandjean (dir.), Construction identitaire et espace, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 12.
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déictique « ici » renvoyant aux Cévennes. L’exemple suivant sert comme preuve : « Ici les bébés

200 35 Méme

avaient les yeux noirs, les vieux étaient minces et secs. Tout était dans ’ordre
I’apparence physique des habitants des Cévennes posséde ses propres particularités. Le bébé
handicapé a des yeux noirs comme tous les autres bébés du village. Au début, on ne s’est pas rendu
compte de son handicap, voila pourquoi « tout était dans 1’ordre ». Autrement dit, tout respectait
les normes de ce pays. Avoir les yeux noirs s’avere étre 1’un des critéres essentiels des habitants
des Cévennes. Le montre I’exemple suivant : « lIs étaient deux. Un frére ainé, une sceur cadette.
Bruns aux yeux noirs, forcément®®*. » L’adverbe « forcément » qui clot la phrase n’est pas anodin.
Il souligne ce rattachement solide & I’espace qui offre a ses habitants des traits qui les distinguent
des autres. Outre ces traits physiques, le portrait moral se résume dans la devise propre aux
Cévennes « Loyauté, endurance et pudeur »2%2, Cette formule est surtout répétée par la grand-mére
maternelle des trois enfants. Il s’agit d’une devise protestante — puisque nos personnages sont des
protestants au cas ou nous ne 1’aurions pas précisé avant — qui résume les qualités des habitants,

notamment la fratrie :

- La loyauté : aucun des fréres et sceurs n’abandonne le combat malgré la difficulté de la
situation. Chacun d’entre eux défend a sa maniére 1’union de la famille.

- L’endurance : & la naissance de « I’inadapté », chagque personnage prouve son aptitude a
résister a I’épreuve.

- La pudeur : les trois protagonistes font face a la situation sans aucune plainte. lls ont
tendance a vivre leurs sentiments complexes seuls sans jamais les partager pour ne pas

blesser les autres.

Cect dit, c’est de cette manicre que les personnages sont influencés par 1’espace qui les
englobe. Leur identité ne dépend que de lui, puisque c’est lui qui les définit et qui trace leurs
personnalités. L’écrivaine réussit a emprunter aux personnages les vertus qu’offre un lieu comme
les Cévennes, « ce pays qui se cabre et reprend ses droits chaque fois qu’un muret, un potager, un

traversier étaient construits, imposant sa pente naturelle, sa végétation, ses animaux [...] »2%.

200 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 11.
201 pid., p. 12.
202 |pid., p. 18.
203 pid., p. 24.
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B- Le pouvoir de la nature
Dans S’adapter, 1a nature est la composante fondamentale de 1’espace. Nous ne pouvons

lire le roman sans remarquer I’omniprésence des ¢léments naturels significatifs et bien décrits.
Certes, les descriptions faites du paysage des Cévennes ne sont pas une toile de fond. Au contraire,
elles participent du reflet des émotions vécues par les trois personnages ainsi que de la forgerie de
leurs personnalités qui ne cessent d’évoluer. Etant donné que nous avons trois points de vue dans
le roman, aurions-nous vraiment la méme vision de la nature chez les protagonistes ? Cela ne
dépend-il pas de leurs états d’ame ? En effet, la nature — tout le temps personnifiée — s’apparente
a un guide qui oriente les protagonistes. C’est elle qui les réunit alors que tout semble les séparer.
Voila pourquoi nous les voyons, dans les trois parties du roman, ancrés dans ce paysage qui devient
leur consolateur. Dans le premier récit, 1’ainé passe la plupart de son temps pres de la riviére avec
son frere handicapé. Ce dernier qui n’a que I’ouie qui fonctionne, apprend a son grand frére
comment lire le monde?®, le comprendre et surtout 1’écouter. La raison pour laquelle nous

remarquons 1’abondance de tout « un langage de sens »%%

, un moyen de communication propre
aux deux freres : « Il lui chuchotait les nuances de vert amande, le vif. Le bronze, le tendre, le
scintillant, le strie de jaune, le mat?®. » Le paysage, qui normalement doit étre vu, se transforme
en un monde sonore. Nous pouvons ainsi parler de synesthésie puisqu’il y a ce mélange entre les
sensations. L’ainé est en train de voir les différents constituants de la nature et de les traduire a son
frere en modulant sa voix. Cette méme nature assure le lien entre les trois protagonistes : 1’ainé
avec sa sceur cadette et son petit frére, la cadette avec son quatrieme frére. Cela fait référence aux
nombreuses promenades effectuées par ces trois. Nous observons, a titre d’exemple, des phrases
telles que « quand ils marchaient dans la montagne [...] »*Y, « Il le suivit. L’ainé n’allat pas trés

208 « L’ainé, qui craignait qu’une branche ne blesse sa sceur, I’avait

loin, au bord de lariviére [...] »
emmenée plus haut dans la montagne »?%°. Le temps qu’ils passent auprés de ce paysage leur
permet — comme nous allons voir par la suite — une certaine adaptation géographique. Apprivoiser

la nature leur sert & mieux comprendre la situation, & ’accepter, donc « a faire avec ».

204 Cela fait écho aux deux nouvelles tendances : la géopoétique et I’écopoétique qui reposent sur la redécouverte du
monde et ce en mettant en action toutes les sensations qui assurent cette communication. Le fait de renouer le lien
entre I’homme et le monde (I’espace) qui I’entoure est 1’'une des caractéristiques importantes de ces deux approches.
205 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 27

206 1hid., p.23

27 1pid., p. 120.

208 1pid., p. 127.

209 1pid., p. 34.
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Les éléments qui composent ce cadre sont nombreux : la montagne, la riviére, le torrent,
les différents types d’arbres tels que le chéne, le cédre et le sapin, sans oublier la diversité des
animaux et des plantes. Si nous voulons résumer I’image représentée de la nature avant d’entrer
dans ses détails, nous pourrons dire qu’elle est indifférente, mais pas au sens négatif du terme. Il
s’agit d’une indifférence montrant une certaine stabilité. Quoi qu’il en soit, «les lois
élémentaires » ne changent pas. Cette indifférence est acceptée par 1’ainé qui est surtout influencé
par lamontagne a la fois dure et protectrice. La cadette révoltée, quant a elle, n’arrive pas a accepter
cette indifférence. La raison pour laquelle elle entre en combat contre tous les éléments du paysage
jusqu’a ce qu’elle comprenne — comme nous le lisons dans le troisieme récit — que « les lois
élémentaires ne s’excusent pas »?°, Et le dernier, le plus sage, arrive directement a déceler la
chaleur intime cachée au fond des pierres d’apparence froide. Il comprend la nature sans qu’il se
révolte, la montagne devient son « alliée »?*! et les animaux, ses amis : « [I1] trouva sa premiére
portée de chatons a 1’abri dans le moulin [...] Guetta les renards, les pipistrelles, les blaireaux.?!2, »
Ces épisodes que nous venons de résumer seront analysés en long et en large dans la suite de notre
travail, et ce en déchiffrant les symboles des deux éléments fondamentaux ayant le plus d’effet sur
les protagonistes : la montagne (la pierre) et I’eau de la riviére et du torrent. Pour ce faire, nous
nous baserons sur plusieurs ouvrages de Gaston Bachelard, un philosophe qui s’est intéressé a la
thématique de 1’espace sur le plan de 1’imaginaire?®, donc de la réverie. Nous soulignons
I’importance de cette notion de I’imaginaire puisqu’elle n’est pas vraiment loin de I’ambiance du
merveilleux propre a notre corpus. N’oublions pas que nous lisons un roman raconté par des pierres
ancrees dans une temporalité floue qui ressemble a celle du conte. Cela nous étonnera-t-il si nous
trouvons une nature personnifiée, révée qui veille, elle aussi, sur nos fréres et sceurs et tente de les
guider, les unir et les réparer ?

1) L’ambivalence de I’eau

L’ceuvre de Bachelard repose en partie sur I’é1ément eau. Selon le philosophe, I’eau révée

ressemble a I’ame humaine. Elle refléte plus que la terre ou I’air, 1’état d’ame de la personne. Dans

L’Eau et les Réves, I’analyse est faite suivant les deux aspects de 1’élément : d’une part, les eaux

210 1bid., p. 121.

21 1bid., p. 109.

212 |bid., p. 131.

213 || s’agit d’une notion heuristique fondamentale en sciences humaines, exploitée au XX¢ siécle surtout par Gilbert
Durand dans ses Structures anthropologiques de ['imaginaire, Bergson, Sartre et Bachelard.
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superficielles et d’autre part, les eaux profondes. Certes, chaque aspect posseéde ses propres
caractéristiques, mais aussi ses propres connotations. Dans S adapter, 1’eau est représentée par la
riviere et le torrent. Elle se manifeste surtout dans le deuxieme récit, celui de la cadette. Quelle
serait sa symbolique ? Le roman met en avant I’opposition entre 1’eau de la riviére et celle du
torrent : la premiere est calme ayant un rythme monotone, alors que la deuxieme est plus agitée,

turbulente.

En effet, la riviere, tout comme les pierres narratrices, est le témoin de tout ce qui se passe
avec les personnages. Toutes leurs discussions, leurs promenades et leurs réflexions se déroulent
devant elle. Elle assiste donc a la plupart des scénes se déroulant entre les quatre personnages : les
trois protagonistes et I’enfant handicapé. Elle fait principalement partie des souvenirs des jeunes
enfants. Cela fait écho a 1’ainé qui reste tout le temps assis au bord de la riviere en se rappelant
tous les moments vécus avec son frére mort : « Il laisse une trace. 1l peut rester des heures assis au
bord de lariviére?*, » Nous avons I’impression que Clara Dupont-Monod redresse dans son roman
le theme de la nature provoquant la nostalgie, cher aux Romantiques du XIX¢ siecle. Cela fait
allusion au poeme Le Lac de Lamartine, dans lequel la nature, omniprésente, garde les souvenirs

du bonheur passé de la bien-aimée du poéte.
L’eau de la riviére est décrite au début du roman comme suivant :

Ici lariviere est calme, si transparente que I’on voit le tapis de galets dorés
au fond. Puis la surface se plisse et dévale en bouillons blancs qui
s’écrasent dans des bassins immobiles, lesquels s’étréciront a leur tour en

cascades.?®

Cette description donne une image bien positive de 1’eau de la riviére. Il ne s’agit pas d’une eau
lourde, profonde et morte, comme celle du lac par exemple. Au contraire, sa transparence signale
sa clarté. L’on peut voir facilement tout ce qu’elle cache sans avoir besoin de plonger dans ses
profondeurs pour découvrir ses zones obscures. Voila pourquoi nous la considérons comme une
eau superficielle. Cette eau s’avére étre purificatrice, puisqu’elle réussit a soigner les cicatrices de

la sceur cadette :

214 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p 57.
215 |bid., p. 26.
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Saisie de panique [...] [elle] entra dans I’eau. Ses baskets I’empéchérent
de glisser. Elle avanca encore, il y avait I’ombre, la surface était noire, a
peine ridée par le passage d’une araignée d’eau. Des milliers d’épingles
piquerent ses mollets, ses cuisses, ses hanches, malgré le short. L’eau
lavait la plaie sur le tibia, les griffures sur les bras, le débardeur trempé de
sueur, la peau moite et recouverte d’une mince pellicule de terre. [...]
S’ouvrit en elle une question en forme de gouffre, quelques mots qui
perforerent son cceur, « Qui va m’aider ? » La riviere la lestait, la retenait

de tomber tout entiére dans ce gouffre. 26

Nous relevons ce passage trés important dans le récit de la cadette. Cette derniere, a force de
réfléchir a la situation, tombe dans son propre gouffre. Elle devient victime de son propre
labyrinthe. Et ¢’est & ce moment-la que se manifeste le role de la riviére qui tente de guerir les
blessures de la petite fille. « L’eau s’offre donc comme un symbole naturel pour la pureté ; elle
donne des sens précis a une psychologie prolixe de purification »?” nous dit Bachelard dans son
chapitre « Pureté et purification ». Le verbe « lavait » utilisé montre bien la fonction purificatrice
de I’eau. La riviere élimine toutes les cicatrices, toutes les impuretés, et donc symboliquement
parlant toutes les idées noires dominant le personnage concerné. Elle le protege méme pour ne pas
tomber dans le gouffre. Notons que le mot gouffre est ici a double sens : le gouffre sombre de la
riviere et le gouffre psychologique de la fille. Nous voyons, par 14, une eau purificatrice et

bienveillante.

Dans le roman, 1’on parle trés souvent de son bruit : « le roucoulement de la riviére »8,
« le taffetas sonore de la riviére »?%, « son chuintement par-dela le mur »?2°, « le bruit de la
riviére »??1, Dans son essai, Bachelard met en avant la parole de ’eau, et en particulier celle de la
riviere, en disant : « Fraiche et claire est aussi la chanson de la riviére. Le bruit des eaux prend en
effet tout naturellement les métaphores de la fraicheur et de la clarté. [...] les cascades a la gaieté

bruyante se retrouvent dans les paysages littéraires les plus variés???. » Cela montre de plus en plus

218 |bid., p. 74.

217 Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves, Paris, Librairie José Corti, coll. « Le Livre de Poche », 1993, p. 153.
218 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 102,

219 [pid., p. 119.

20 |hid., p. 137.

221 pid., p. 40.

222 Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves, op.cit., p. 43.

73



I’aspect mélioratif de cette eau, qui symbolise dans ce cas-la la gaieté et la sérénité. Ce qui justifie
en quelque sorte I’habitude de I’ainé de mettre toujours son petit frére auprés de la riviere. Ce
dernier qui ne peut qu’écouter trouve plaisir en entendant la symphonie de 1’eau qui coule. Au
« roucoulement de la riviére » s’oppose « « le grondement du torrent »%2%. Nous voyons bien que
I’opposition entre ces deux courants est marquée au niveau sonore. Le torrent, plus fort, plus rapide
et plus agité, est colérique tout comme la protagoniste. Au tout début du récit de la cadette, I’on
parle de la « dégringolade »?%* du torrent. Ce mot signifie le mouvement descendant de 1’eau du
torrent, donc la chute. Bachelard, dans L Air et les Songes, parle d’une chute symbolique et
psychologique : « Nous imaginons 1’élan vers le haut et nous connaissons la chute vers le bas 2%°, »
Il signale une contradiction entre la verticalité du mouvement et de sens qui est soit ascendant soit
descendant. Le torrent reléve plut6t de ce deuxieme cas, montrant la déchéance psychique de la
cadette qui n’arrive pas a supporter I’image brisée de sa famille. Nous avons ainsi une eau
colérique qui pousse vers le bas. VVoici une autre opposition qui se manifeste entre ces deux images
de I’eau. L’eau du torrent tente, symboliquement parlant, de pousser la protagoniste vers le bas
alors que I’eau de la riviére la retient debout I’empéchant de tomber. La cadette, ne se laissant pas
emporter par le mouvement fort du torrent, entre en lutte contre lui, et ce en « [for¢ant] sa voix
pour couvrir le bruit du torrent »?2°. C’est de cette maniére qu’elle prouve qu’elle est plus forte
que lui, puisque, selon elle, la colére n’est que « la force des gens debout »%2’. Aucune faiblesse,

aucune chute ne sont alors tolérées.

Quant au murmure de la riviére, elle le considere comme signe d’indifférence. Envahie par
la colere comme nous 1’avons montré dans le chapitre précédent, elle voit que la nature ne la
comprend pas justement parce qu’elle n’arrive pas a refléter son état d’ame furieux contre tout,

« cette nature [...] n’entendait rien, pas méme la détresse des sceurs »*%

. La seule fois qu’elle se
sent comprise est lors d’un orage. Le montre 1’exemple suivant : « Il lui semblait que la riviére
grondait de joie. La cadette attendait le tonnerre et la pluie. Car enfin elle se sentait comprise??°. »

Dans ce petit exemple, nous voyons une autre facette de 1’eau : ¢’est bien I’eau violente dont il est

223 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 48.

24 |bid., p. 59.

225 Gaston Bachelard, L Air et les Songes, Paris, Librairie José Corti, 1943, p. 108.
226 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 88.

227 pid., p. 68.

228 pid., p. 73.

229 pid., p. 69.
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question et qui ressemble a notre cadette révoltée. L’eau de la riviére est en colére tout comme la
protagoniste qui, elle aussi, est en colére. Le signale le verbe « grondait ». Si la cadette se sent
comprise, ¢’est parce qu’elle trouve enfin une communication directe avec la nature en général et
la riviere en particulier, une communication qui se montre coléreuse. Cette image symbolique
illustre avec excellence la révolte d’une &me blessée. Bachelard consacre un chapitre entier a I’eau
violente dans son livre. Ce qu’il dit peut nous servir comme appui : « L’eau violente est un des

premiers schémes de la colére universelle »**°, puisqu’elle touche les éléments qui I’entourent.

Le murmure de la riviére qui signifiait I’indifférence pour la protagoniste, ne I’est plus a la
fin de son récit, donc au moment de I’enterrement de 1’enfant handicapé : « [...] et pour la premiére
fois, ce murmure ne disait pas 1’indifférence, mais la permission. Il disait : tu peux lacher prise?. »
La cadette écoute la parole de I’eau qui la guide. L’eau de la riviere, dans ce cas-1a, parle. Nous
sommes alors devant une imagination parlante de 1’élément. Il est vrai que le mot « murmure »
souligne déja cette capacité, mais dans I’exemple que nous venons de citer, cette tendance a parler
parait plus claire. Il se peut que la cadette arrive finalement a déchiffrer le bruit de la riviere, elle
comprend enfin ce qu’il veut dire. Ce courant d’eau s’avére étre une maitresse pour la sceur, en
atteste le mot « permission ». Nous voyons trés bien a travers cette image onirique que 1’eau de la
riviere détermine les comportements de la protagoniste. Une fois ’enfant enterré, elle peut

finalement « lacher prise », et donc abandonner sa colére, accepter paisiblement le changement.

Grace & cette analyse faite de I’élément eau selon I’imaginaire de Bachelard, nous
observons un parallélisme existant entre cet élément et les personnages, notamment la cadette.
Nous pouvons clairement parler d’ambivalence puisqu’elle posséde plusieurs aspects dans notre
corpus : tant6t elle est calme comme c’est le cas de 1I’eau de la riviére, tantot elle est trop agitée et
rapide comme c’est le cas de I’eau du torrent. Chacune de ces deux composantes de la nature a
ses propres connotations, et par la suite sa propre symbolique. A I’instar de I’eau qui accompagne
les personnages, la montagne occupe, elle aussi, sa place et sa fonction. Cette forme majestueuse
de la pierre est la plus dominante parmi les autres éléments évoqués, ce qui montre son influence

sur les protagonistes. Comme tout élément naturel, elle possede également ses propres

230 Gaston Bachelard, L’Eau et les Réves, op.cit., p. 200.
231 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 102,
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caractéristiques. Comment les trois protagonistes la percoivent-ils ? Est-elle représentée de la
méme maniére dans tout le roman ? Quelle relation tisse-t-elle avec les protagonistes ?
2) Lamontagne : dureté, endurance, protection

La pierre, élément dur de la Terre, se manifeste d’une fagon double dans le roman : a travers
la montagne omniprésente, faite de schiste et les pierres de la cour, les narratrices de I’intrigue.
Son ambivalence est claire : tantot elle parait dure et indifférente vis-a-vis des personnages, tantot
elle est protectrice montrant ainsi son aspect féminin maternel. Nous avons évoqué dans notre
premiere partie la symbolique des pierres narratrices, en disant qu’elles sont a I’image de la fratrie.
Dans ce dernier point de notre travail, nous allons nous intéresser surtout a la symbolique de la

montagne tout en analysant les images par le biais desquelles elle se manifeste.

La montagne, tout comme la riviere et les autres éléments de la nature, est également le
témoin de cette histoire. Le prouve un exemple situé dans la derniére partie du livre : « Tous deux
avaient leurs marches dans la montagne, leurs conversations?2. » La montagne peut donc tout
savoir en se basant sur les discussions faites par les personnages. Personnifiée dés le début du
roman, nous la voyons en train de surveiller nos protagonistes sans agir, la raison pour laquelle
I’on parle beaucoup dans I’intrigue de son indifférence. Sa quiétude, qui persiste quoi qu’il en
soit, est & maintes reprises évoquée dans le texte. Cette forme majestueuse de la pierre revét
plusieurs symboles. Afin de faciliter notre analyse, nous allons progresser suivant les différentes

représentations symboliques de cette derniere.

Commencons, tout d’abord, par le fait qu’elle soit personnifiée. Nous lisons dans la
premiére page du texte : « Les montagnes ressemblaient & des matrones veillant sur le transat, les
pieds dans les rivieres et le corps nappé de vent?2. » Tout comme les étres humains, la montagne
des Cévennes possede des pieds fortement fixés dans les riviéres, avec un corps qui ne cesse d’étre
frappé par le vent. Or ce corps si dur et si solide se trouve-t-il influencé par ce vent, symbole du
chaos ? Cette personnification de la montagne non seulement lui offre des traits humains, mais
aussi elle lui permet de se sentir supérieure par rapport aux autres éléments. Cette petite description
montre sa forme majestueuse. En effet, selon Le Dictionnaire des symboles, la montagne n’est que

signe de majesté. Nous citons : « En tant qu’elle est haute, verticale, élevée, rapprochée du ciel,

232 |hjd., p. 135.
233 |jd., p. 10.
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elle participe du symbolisme de la transcendance [...]3% ». La structure de cet élément est ainsi
mise en valeur en vue de sa verticalité et son sommet qui est placé vers le haut. La montagne, ayant
son sommet vers le haut tout comme la pointe de la fleche, se trouve, par la, positivement connotée.
La hauteur dont elle bénéficie lui permet de veiller sur tous les éléments, mais aussi sur toutes les
personnes qui I’entourent. Cette idée est dominante dans le texte, comme 1’indique la comparaison
« Les montagnes ressemblaient a des matrones veillant sur le transat ». Revenons, avant tout, a
I’utilisation du substantif « matrones ». Ce dernier porte en lui une signification trés importante :
la matrone est une femme agée, mdre, capable d’imposer son autorité et de gouverner sa famille.
Cette méme image s’applique parfaitement a la montagne décrite dans le roman. S’annoncent, par
14, 1a notion de I’autorité de cette montagne qui « avait traversée toute I’Histoire »,2*°> mais aussi
I’idée de son aspect maternel protecteur — une image que nous allons voir par la suite. Nombreuses
sont les images montrant 1’autorité de la montagne : « La montagne imposait son roulis » (p. 10),
« la montagne manifestait sa présence » (p. 16), « elles dictaient leur lois » (p. 43). Toutes ces
phrases montrent la supériorité voire la souveraineté de cette forme de pierre gigantesque par
rapport aux autres éléments et méme vis-a-vis des personnages qui s’y trouvent. La fagon dont elle
est peinte témoigne d’une certaine dureté. L’exemple suivant nous sert comme preuve : « Les
sciences étaient comme la montagne, posées la que cela plaise ou non, insensibles aux
chagrins®® ». Cela montre I’intransigeance de la montagne qui ne réagit pas face au malheur qui
envahit la fratrie. Voila pourquoi, on la considere dans le roman comme « indifférente ». En dépit
du chaos qui vient bouleverser 1’équilibre de la famille en général et de la fratrie en particulier,
elle ne fait rien, elle ne tente méme pas de consoler les protagonistes « la montagne [n’avait] pas

de cure » (p. 121). C’est bien sa stratégie de leur apprendre I’endurance.

Cette dureté dont il est question n’est, en fait, qu’une apparence. Au tout début de la
premicre partie, le texte braque la lumiére sur I’aspect formel de la pierre composant la montagne :
« Ses parois étaient faites de schiste, une pierre si friable qu’il est impossible de la tailler®’ ».
Partant de I&, nous constatons la faiblesse intérieure que 1I’apparence dure de la montagne est en
train de dissimuler. Elle est préte a s’effondrer, cependant elle essaie de résister. Cette idée

d’endurance est également traitée par Bachelard, dans La Terre ou les Réveries de Volonté, qui

234 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, op.cit., p. 645.
235 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 132.
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présente dans la premiére partie de 1’ouvrage 1’idée de la dialectique entre le dur et le mou, tout en
faisant de la matiére dure une image de la « résistance ». Il parle exactement de tout un « monde
résistant »*®, Tel est le cas de cette montagne qui parait toujours forte, toujours dure,
intransigeante. Il s’agit bien de sa fagon d’apprendre aux trois fréres et sceurs de résister, de

s’adapter, et donc de faire avec.

Le plus grand de la fratrie s’avere étre le personnage le plus influencé par la puissance de
la montagne. D’ailleurs, si nous lisons bien le début de la premiere partie consacrée a 1’ainé, nous
remarquerons nettement le parallélisme dressé entre le portrait du protagoniste et la description de

la montagne :

-« Les montagnes ressemblaient a des matrones veillant sur le transat» (p. 10) /
« Intransigeant, [I’ainé] veillait sur sa cadette » (p. 13)

-« La montagne imposait son roulis » (p. 10) / « [L’ain€] imposait ses regles équitables a
leurs nombreux cousins, exigeait de ses camarades courage et loyauté » (p.13).

- «D’ou lui venait cette assurance, personne n’aurait su le dire, sauf & penser que la

montagne avait infusé en lui une forme de dureté » (p. 13).

A travers ces derniers exemples, nous pouvons voir clairement la ressemblance entre la montagne
et I’ainé. De plus, nous avons les mémes termes qui se répetent et qui sont utilisés pour qualifier
les deux. L’espace extérieur devient alors intériorisé par ce personnage. Nous comprenons, des
lors, la raison pour laquelle 1’ainé place 1’endurance en dessus de tout. C’est la puissance de la
montagne qui s’est émergée en lui. Nous comprenons aussi pourquoi « D’instinct, il posa sa main
sur I’épaule de sa sceur en un réflexe de protection »2%°. Le complément circonstanciel de maniére
« D’instinct » placé en téte de la phrase, suivi du mot « réflexe » révélent que ce geste de
protection, le personnage le fait inconsciemment et d’une maniére spontanée. Son comportement
et sa personnalité sont le fruit de I’apprivoisement de la montagne. La phrase qui vient quelques

pages apres accentue notre idée : « Sa ligne de route, ¢’était de faire comme la montagne,

238 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries du Volonté, Paris, Librairie José Corti, 1948, p. 17.
239 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 33.
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protéger?*®. » Nous avons, dans ce cas, une comparaison trés claire qui souligne la similitude des

deux personnages?!,

Certes, I’idée de la protection se rattache vivement a I’image maternelle de 1’¢lément qui
s’apparente a une mére, en train de protéger les personnages, ses enfants. Déja, le fait de veiller
tout le temps sur ces derniers montre I’intérét qu’il posséde envers eux. Malgré sa dureté et sa
quiétude signalant son indifférence, la montagne se trouve intimement liée a ses habitants. Et Ia,
nous ne pouvons oublier 1’idée avancée par Bachelard dans son deuxiéme tome relatif a 1’élément
terre La Terre ou les Réveries du Repos. 1l s’agit de I’intimité de la matiere, une notion qui peut
nous servir pour interpréter 1’image de cette matiére maternelle. En effet, la montagne-mére ou

plutét la pierre-mére se révele surtout lors de la mort de I’enfant handicapé. Nous lisons :

Puis on monta lentement dans la montagne, car ici les morts sont enterrés
en son sein [...] Lorsque le cercueil s’enfonga dans le ventre de la
montagne, il fut traversé d’une crainte, si vive qu’il en ressentit la morsure
: « Pourvu qu’il n’ait pas froid. » Puis, les yeux rivés sur la terre qui avalait

lentement 1’enfant, conscient qu’il tenait 1a le dernier adieu, il lui fit une

promesse que personne n’entendit : « Je laisserai ta trace. »%*2

Nous avons traité le méme passage dans notre chapitre précédent pour nous intéresser aux
émotions vécues par le personnage en question. Alors que maintenant, 1’analyse prend une autre
dimension et se penche sur le rdle de I’espace dans toute cette atmosphére. Remarquons la présence
du mot « sein » renvoyant a la montagne. D’ailleurs, la scéne relatée trace 1’idée de pénétrer au
fond de la matiere, ici la pierre ou la montagne. Cela rappelle I’étude bachelardienne qui examine
les images terrestres qui s’inscrivent sous le signe du « dans », ¢’est-a-dire les images du repos, du
refuge et de I’enracinement. Toute cette variété a en commun le mouvement vers le fond de la
matiere, qui semble étre source de repos. Dans ce cas, on pénétre dans la matiére non pour la
découvrir, mais pour y habiter, trouver son repos. Parmi ces images, nous citons la maison, le
ventre et la grotte. L’image qui nous intéresse, dans ce cas-1a, est celle du ventre. Dans I’exemple

ci-dessus, 1’on parle du « ventre de la montagne » et de la terre qui avale le défunt, deux indices

2490 |hjd., p. 37.

241 Nous pouvons considérer la montagne comme personnage, puisqu’elle est omniprésente dans tous les épisodes du
roman, surtout qu’elle est tout le temps personnifiée.
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qui nous permettent de parler du « complexe de Jonas »?*3, Ce dernier marque toutes les figures
du refuge, de bien-étre doux et chaud, c’est « un absolu de I’inconscient heureux »%*4, Le ventre,
la premiére cavité habitée par ’homme, n’est qu’un abri. Ici, I’enfant est avalé par la terre. Le
verbe n’est pas a négliger. « Avaler » n’est pas comme « croquer » ou « dévorer ». Il n’exprime
aucune férocité. L’image décrite dans ce cas n’est pas effrayante. Au contraire, la terre (la

montagne) avale lentement 1’enfant pour ne pas lui faire du mal.

Ceci dit, en dépit de la dureté et I’indifférence de la montagne, elle parait tout de méme
protectrice. Nous avons montré son effet sur le personnage de 1’ainé. Est-ce aussi le cas pour les
deux autres fréres et sceurs ? En fait, la cadette, en colére contre toutes les lois élémentaires, ne
supporte pas I’indifférence de la nature. Sa fagon d’étre contre touche les éléments naturels qui
I’entourent : « [La cadette] partit donner des coups contre la montagne®®. » La matiére dure invite
la protagoniste a agir. Plus la matiére est dure, plus ’homme est stimulé a entrer en lutte avec elle
pour prouver sa force et sa volonté de la vaincre. Voulant se défendre et se venger, se trouvant
sans outil qui lui permette de combattre 1’élément en question, elle ne fait que frapper par son pas
furieux la montagne. C’est ce que Bachelard appelle « la psychologie du contre »?*®. La révolte de
la cadette apparait encore une fois, mais en prenant toute une autre forme. Ce n’est qu’en devenant

247 mais aussi « ne

mature, qu’elle comprend que « les lois élémentaires ne s’excusent pas »,
condamnent pas »%*. Elle constate finalement que ce n’est qu’en comprenant le message venu de
la nature qu’elle peut étre en paix avec soi et avec les autres. Quant au dernier, on le trouve
émerveillé par la puissance de la montagne sans pour autant se résigner. Au contraire, ce « sorcier »
la transforme par le biais de son imagination & son image : « Sans doute avait-il admit que la
montagne est sorciére, ou princesse médiévale, ogre doux [...]%*° ». Il percoit cette derniére en tant
que personnage merveilleux, tout comme lui. Sa maturité précoce lui permet de comprendre
I’intransigeance. Le dernier aime la vie et réussit a tisser un lien fort et agréable avec tout ce qui

I’entoure — famille, montagne et animaux. Il aime, non seulement découvrir I’intimité des

243 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries du Repos, op.cit., p. 129.
244 |bid., p. 150.

245 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 89.

246 Gaston Bachelard, La Terre et les Réveries de la Volonté, op.cit., p. 92.
247 Clara Dupont-Monod, S adapter, op.cit., p. 121.

248 1bid.

249 1bid., p. 109.
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hommes?®®, mais aussi explorer celles des pierres : « Il soulevait toujours les pierres, conscient
qu’en dessous la vie grouillait®!. » Et |4, nous pouvons parler de la dialectique du dedans et du
dehors mise en avant par Bachelard dans sa poétique de /’espace et qui est également développée
dans La Terre ou les Réveries du Repos. Cette réflexion repose principalement sur I’opposition
entre 1’extérieur qui parait calme et monotone et 1’intérieur animé, agité. Le dernier réussit a
déchiffrer le message des montagnes (donc de la pierre) et ce en se focalisant sur son intimité
chaleureuse et protectrice, pleine de vie. C’est grace a sa sagesse et sa vision profonde des choses
qu’il arrive a respecter la nature, la comprendre et la considérer comme une amie, « il ne s’était

jamais senti seul »2°2, .

Somme toute, nous constatons que la montagne possede une variété de symboles que nous
ne pouvons guére négliger. Quelle que soit la signification qu’elle revét, elle est toujours présente
autour des personnages, en train de les guetter. Malgré sa dureté, elle s’avere étre protectrice des
jeunes enfants. Par ailleurs, c’est bien sa dureté, sa résistance qui poussent nos héros a I’imiter,
elle leur apprend ainsi a s’adapter. Méme si la cadette parait contre la montagne et méme contre
tous les constituants de la nature, elle finit par céder et comprend le message caché derriere toute
cette intransigeance. Le dernier le plus sage, quant a lui, respecte dés le début cette nature qui
s’impose aux hommes. Il réussit directement a déchiffrer ses codes, puisqu’il possede cet ceil
profond qui lui permet de détecter I’intimité cachée au fond de ces éléments naturels, et méme de

ses fréres et sceurs, comme nous 1’avons montré dans notre chapitre précédent.

Toute cette étude réalisée sur I’espace ne montre qu’une seule chose : son effet sur les trois
protagonistes surtout au niveau moral. La maniére dont ce pays s’impose avec sa nature et tous ses
éléments invite les héros au fait d’accepter tout d’abord sa supériorité et ensuite la situation de leur
frére handicapé mort, mais toujours présent. Il s’agit donc d’une adaptation géographique qui méne
a une autre psychologique. En respectant I’autorité de la nature, en comprenant son message, les
personnages arrivent a se réconcilier avec eux-mémes et avec leur entourage. Faire partie de cet
espace constitue, de ce fait, toute une expérience qui leur permet d’atteindre un certain niveau de

maturité qui, de son coté, les aide a s’adapter. Ceci dit, nous pouvons considérer cette nature

250 « 11 percait I’épaisseur humaine trés facilement » p. 115.
51 |bid., p. 110.
252 | bid.
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cévenole comme une médiatrice qui méne les protagonistes a réussir tout ce cheminement de

résilience.

82



Conclusion
Fascinée par les figures marginales, Clara Dupont-Monod se penche, dans S adapter, sur
les « oubliés [de] I’histoire »?°2 : 1’ainé, la cadette et le dernier, trois enfants qui tentent de s’adapter

a la naissance d’un petit frére handicapé.

Sous le choc, ils essaient de résister et d’accepter cette situation cauchemardesque dans
laquelle ils se trouvent. Chacun d’entre eux fait preuve de maturité, de courage, mais surtout
d’endurance, montrant ainsi sa forte capacité a surmonter les difficultés de la vie. La raison pour
laquelle nous parlons de « résilience », puisque chaque membre de cette fratrie réussit a retrouver

son équilibre et a reprendre positivement le cours de sa vie.

Ecrivaine de son temps, Dupont-Monod retrace tout I’itinéraire suivi par les protagonistes,
et ce en variant et méme en renouvelant la technique de son écriture. Le montrent les différentes
structures narratives employées ainsi que le style a la fois poétique et symbolique. En effet, le reflet

de ce parcours intérieur se voit clairement par le biais de différents moyens.

La temporalité du roman, en dépit de son imprécision, permet de suivre 1’évolution de nos
trois héros, d’une facon double : tantot au niveau de 1’age, tantot au niveau moral. Le rythme
accélére du temps ne nous empéche pas de percer la progression des personnages. C’est a travers
le passage rapide du temps que nous remarquons la transition entre leur état initial, de perte et de
confusion, et leur état final témoignant d’une certaine stabilit¢ notamment émotionnelle.
L’originalité du roman apparait surtout au niveau des scenes reapparaissant d’une partie a I’autre.
Dans chaque récit, nous voyons bien des épisodes qui se répétent sans pour autant provoquer
I’ennui a celui qui les lit. Chaque répétition est accompagnée soit d’un ajout soit d’une
modification dépendant du personnage, nous donnant ainsi 1’occasion d’opérer facilement les

changements au niveau de leurs personnalités.

Un autre parametre important nous aide a entendre la voix de nos protagonistes : il s’agit
bien des pierres séches de la cour prenant en charge la narration de ’intrigue. A la fois interne et
externe a la diégeése, ce narrateur hors norme épouse le regard de chaque membre de la fratrie. Par
focalisation interne, il plonge dans la téte de chacun et transmet ainsi toutes les pensées qui le

tourmentent, toutes les émotions complexes qu’il ressent. Par I3, nous avons le méme événement

23 |bid., p. 12.
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qui se raconte difféeremment dans les trois récits, dépendant de la perspective de chaque
personnage. De ce fait, la voix narratoriale se trouve mélée a celle des trois freres et sceurs, donnant
naissance a une sorte de polyphonie moderne. Par le biais de ce jeu de perception, le narrateur
donne la chance aux trois délaissés de s’exprimer librement, et donc de se faire entendre et

remarquer.

La facon dont leur portrait est forgé accapare I’attention de tout lecteur. Nos jeunes enfants
ne sont point nommeés tout au long du roman. Aucune périphrase ne leur est attribuée. Tout cela
est sirement voulu par 1’écrivaine elle-méme qui, pour offrir a son texte une touche universelle,
désigne ces étres de fiction par leur position dans la famille. Partant de 13, la place que chacun
posséde le sert comme pi¢ce d’identité, puisqu’elle définit son caractére, et trace sa personnalité.
Cette désignation générale nous laisse connaitre leurs rdles dans I’intrigue, et en méme temps, elle
ouvre la voie a ce qu’ils vont vivre comme émotions durant cette aventure principalement

psychologique.

Les émotions de ces derniers sont représentées d’une fagon vivement riche dans le texte.
N’oublions pas que nous abordons 1’idée de la résilience. Il est donc normal de voir toute une
complexité émotionnelle vécue par les héros. Parlons, tout d’abord, du vocabulaire poétique et
varié de I’écrivaine qui parvient, par excellence, a dessiner les sentiments en cours d’évolution.
Nous avons I’impression que nous lisons un texte brodé par gradation. Nous voyons bien la montée
des sentiments propres a chaque personnage. Pour I’ainé, c’est bien 1I’inquiétude monstrueuse qui
tisse sa vie. La cadette, quant a elle, est menée par sa colére qui la maintient verticale. Le dernier,
lui, est victime de tout un mélange émotionnel : regret, honte, culpabilité et responsabilité vis-a-
vis de son frére mort et de sa famille. Les moments de joie n’apparaissent qu’a la fin du roman
signalant une fin heureuse, puisque ces trois derniers se montrent « réparés ». Toutes ces réactions
hétérogénes, hybrides, sont illustrées d’une facon subjective et se manifestent par le moyen de

plusieurs procédés stylistiques utilisés par I’autrice.

La peinture de 1’espace cévenol nous permet, a son tour, d’observer les différentes
émotions des personnages. La these de Clara Dupont-Monod est bien claire : I’individu est le fils
de I’espace qui I’englobe. Cela se montre clairement dans notre corpus puisque les enfants sont
bel et bien influencés par I’espace des Cévennes. En évoquant les Cévennes, nous ne pouvons que

nous rappeler sa nature puissante, indifférente, autoritaire, mais aussi protectrice. Dans le texte,
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elle s’apparente a un guide qui oriente et renseigne les personnages. Qu’il soit a travers la
montagne, la riviere ou méme le torrent, elle leur apprend I’endurance, ce qui signifie supporter le
chaos et ses perturbations. La cadette, ne supportant pas 1’autorité du cadre naturel, se révolte
contre lui jusqu’a ce qu’elle comprenne le fait qu’elle doit se résigner a ce qu’il lui dit. L’aine, en
s’approchant surtout de la montagne majestueuse, apprend a protéger les étres les plus faibles, et
a accepter le changement sans plainte. Le dernier, quant a lui, arrive a voir I’intimité cachée
derriére tout élément naturel. Pour lui, la nature est son amie, son alliée. Ceci dit, chacun percoit
I’espace a sa propre maniére. Et en méme temps, 1’apprivoiser forme toute une expérience pour

nos jeunes et les meéne a s’adapter.

Par ce présent travail, nous avons pu analyser une fiction romanesque dont la thématique
s’inscrit dans la veine de la littérature thérapeutique, étant donné qu’elle met en scéne des
personnages en difficulté, souffrants, en train de se reconstruire moralement et psychiquement, et

donc de se soigner.

Dans son ouvrage, Alexandre Gefen propose une autre forme de cette littérature
réparatrice : celle de I’écriture de soi témoignant d’un moi dépressif qui cherche a guérir par le
biais de I’écriture. Tel est le cas de Delphine de Vigan qui se cherche a travers I’écriture, tente de
retrouver la paix avec soi, sans jamais échapper a I’autodestruction. Dans Rien ne s oppose a la
nuit et D aprés une histoire vraie, 1’écrivaine contemporaine se dénude devant son public dans

une forme hybride mélangeant toutes les formes de 1’écriture de I’intime.
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