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You are cast out from the heavens to the ground
Blackened feathers falling down
You will wear your independence like a crown

— Ghost, « From the Pinnacle to the Pit ».

Dites que vous écrivez un mémoire sur Lucifer, et les réactions seront intéressantes a
observer. Pourtant, alors que le XXle siécle est déja bien entamé, on pourrait penser que I’annonce
de cette thématique serait accueillie avec un haussement d’épaules ou un hochement de téte
compréhensif. Le sujet n’est-il pas riche et passionnant, aprés tout ? Cependant, impossible
d’ignorer la surprise, voire le petit choc, qui traverse fugacement le visage de vos interlocuteurs a
cette nouvelle. En réalité, le sujet du diable surprend toujours, voire effraie. « Mais tes parents le
prennent bien ? », entendrez-vous si vous venez d’une famille avec un vague fond de pratique
chrétienne. (La réponse est oui, ils le prennent tout a fait bien.) A 1’évocation du diable, la plupart
des gens imaginent immédiatement le Grand Cornu, monarque terrifiant des Enfers a 1’origine de
diverses possessions démoniaques. Le fait est que si le diable a eu bien des noms et revétu diverses
apparences depuis la création de son mythe et de celui des anges déchus, c’est cette apparence

cauchemardesque qui semble prédominante dans 1’imaginaire collectif.

Or, le diable n’a pas toujours ¢té terrifiant. En effet, des tableaux du XIXe si¢cle le montrent
en ange beau, redoutable et mélancolique, et plusieurs auteurs de la méme période le dépeignent de
la méme maniére — c’est notamment le cas d’Alfred de Vigny dans Eloa, ou La Sceur des anges
(1824). Dans d’autres textes, Satan devient un personnage qui inspire de la compassion au lecteur et
qui est susceptible de connaitre une rédemption — c’est le parti pris de Victor Hugo avec La Fin de
Satan (1886). Un motif, voire un certain type de diable, semble se dégager de toutes ces ceuvres,
qu’il serait intéressant d’analyser et de relier entre elles... De ce constat est née I'idée de ce
mémoire : étudier cette partie de I’histoire de la littérature ou le diable se transforme en ange
rebelle, héroisé et romantique. (Ajoutons que nous avons un intérét personnel pour cette version de
Lucifer. Récemment, ce sont d’ailleurs plusieurs chansons du groupe Ghost, consacrées au diable en
tant qu’entité belle et envolitante, qui nous ont intriguée et nous ont rappelé différentes ceuvres du

XIXe siécle ayant le méme postulat.)

Notre recherche porte sur des ceuvres publiées pendant le XIXe siecle, durant lequel 1’'une
des mutations les plus importantes du diable en tant que personnage littéraire a lieu. En effet, le

diable y quitte I’aspect d’un monstre antagoniste pour adopter celui d’un ange rebelle d’une grande



beauté. C’est un personnage pour lequel les auteurs prennent désormais fait et cause, souvent en lui
attribuant les motifs de leur propre révolte. Ceci a pour résultat d’attirer la sympathie du lecteur. Ce
changement de point de vue envers le diable est la raison pour laquelle, au cours de ce mémoire,
nous le désignerons la plupart du temps sous le nom de Lucifer au lieu de Satan. De la méme fagon,
nous parlerons de « figure luciférienne » au lieu de « figure satanique » pour le qualifier, ou pour

désigner des personnages ayant des attributs similaires.

Nous justifions cette dénomination par la raison suivante. Les noms de Lucifer et Satan sont,
il est vrai, synonymes dans la culture chrétienne. Cependant, a partir du XIXe siecle, « ils
deviennent antonymes dans le symbolisme de leur reprise littéraire », en un « curieux phénomeéne
sémantique »', note Alain Rey dans son Dictionnaire amoureux du Diable. Lucifer désigne donc
plutdt I’ange déchu, révolté et beau que les auteurs romantiques, entre autres, vont admirer et placer
au centre de leurs ceuvres, par opposition a Satan, figure médiévale terrifiante et incarnation du mal

pur.

La question qui s’impose est donc la suivante : peut-on vraiment définir une figure
luciférienne qui prend forme au XIXe siécle dans la littérature ? Il s’agit de comprendre quelles sont
ses principales caractéristiques, dans quel contexte elle a vu le jour, quelles sont les motivations des

auteurs qui lui ont donné vie, et comment elle a été pergue par la critique presse de I’époque.

Des chercheurs se sont auparavant penchés sur 1’histoire du diable dans la littérature, le plus
connu étant certainement Max Milner, avec son ouvrage Le Diable dans la littérature frangaise de
Cazotte a Baudelaire (1960). Ce classique donne de nombreux détails sur les diverses mutations du
diable jusqu’au milieu du XIXe si¢cle. Robert Muchembled, quant a lui, a compilé de précieux
renseignements sur 1’évolution historique, religieuse et artistique du personnage du Xlle au XXe
siecle, avec Une histoire du diable (2000). On pourrait donc logiquement penser que 1’histoire de la
figure luciférienne a été bien détaillée par I’un ou I’autre de ces chercheurs, sinon par les deux.
C’est en partie vrai, car ils expliquent les mutations du diable sur une période donnée ; et méme
s’ils n’emploient pas 1’expression « figure luciférienne », tous deux relatent la transformation du
monstre diabolique en ange déchu. Cependant, aucun d’entre eux n’évoque 1’auteur Anatole France,
dont le roman La Révolte des anges (1914) renferme ce qui constitue, selon nous, la dernicre étape
de la construction de la figure luciférienne. (Précisons que France a, en outre, publié¢ des nouvelles

sur Lucifer dans son recueil Le Puit de Sainte Claire (1895), peut-étre plus conventionnelles mais

1 Alain Rey, « Lucifer », in Dictionnaire amoureux du Diable [Edition numérique], Paris, Plon, 2013.



non dénuées d’intérét. Nous y reviendrons plus loin dans ce mémoire.) Or, dans son Histoire du
diable, Robert Muchembled mentionne les auteurs décadents aprés avoir évoqué le satanisme de
Baudelaire ; il poursuit ensuite son étude en embrayant directement sur la littérature et le cinéma du
XXe siecle. Quant a I’ouvrage de Max Milner, le cadre chronologique qu’il s’impose I’empéche
évidemment de mentionner le roman d’Anatole France. Pourtant, cet écrivain relativement tombé
dans 1’oubli aujourd’hui mérite un nouvel éclairage, notamment a cause de son interprétation aussi
originale que subversive de Lucifer. Nous espérons donc, avec ce mémoire, combler une lacune sur
I’¢tude de la figure luciférienne, en la complétant grace a I’analyse du dernier roman d’Anatole

France.

Mais ce n’est pas tout : nous souhaitons également nous pencher sur la réception des ceuvres
mettant en scéne la figure luciférienne dans la presse du XIXe siécle. Aucun des ouvrages
scientifiques susmentionnés ne fournit de compte-rendu détaillé¢ a ce sujet. Max Milner mentionne
quelquefois les réactions d’écrivains vis-a-vis de la réception de leurs propres ceuvres, par exemple,
mais cela ne constitue pas 1’objet principal de ses recherches. (Et encore une fois, Anatole France ne
fait pas partie du corpus qu’il étudie.) Or, la prise en compte de la réception d’une ceuvre littéraire
permet de juger de son impact a 1’époque de sa parution et, par extension, de déterminer
I’importance qu’elle a pu acquérir — ou non — au fil du temps. Ce qui nous intéresse ici, c¢’est donc
de savoir comment les ceuvres mettant en scéne le personnage de Lucifer ont ét€ regues par les

critiques du XIXe siecle.

Pour réaliser notre travail de recherche, nous avons rassemblé un corpus de trois ceuvres :
deux poémes épiques, Eloa, ou La Sceur des anges (1824) d’Alfred de Vigny et La Fin de Satan
(1886) de Victor Hugo, auquel s’ajoute bien str La Révolte des anges (1914) d’ Anatole France. Les
deux premicres ceuvres sont, nous I’avons suggéré plus haut, des textes emblématiques pour qui
s’intéresse au diable dans la littérature du XIXe siécle. Les dates de rédaction de ces trois ceuvres
sont placées au début, au milieu et a la fin du siecle. Elle définissent donc les bornes temporelles de
notre recherche et permettent d’observer 1’évolution de Lucifer, mais aussi les constantes du
personnage. Nous pourrons également comprendre la pertinence de son utilisation a ces différentes

périodes.

Eloa est publi¢ au début du XIXe siecle, alors que le mouvement romantique francais est en
plein essor et que de jeunes auteurs expriment leur révolte dans leurs écrits au cceur d’une période

instable. Lucifer devient alors un porte-parole tout trouvé pour eux. Quant a La Fin de Satan, il



s’agit d’une ceuvre posthume et inachevée : elle a été essentiellement rédigée en 1854, alors que
Victor Hugo, au sommet de sa gloire, était en exil politique. Enfin, La Révolte des anges est le
dernier roman d’Anatole France, publi¢ quelques mois a peine avant la Premiére Guerre mondiale

qui marquera la véritable fin du XIXe siecle.

Outre ces trois textes majeurs, que nous analyserons en profondeur, nous avons également
jugé pertinent d’inclure dans notre mémoire une réflexion sur Les Litanies de Satan de Charles
Baudelaire, poeme issu des Fleurs du Mal (1847). En effet, ce texte emblématique de la littérature
luciférienne synthétise, selon nous, les principales caractéristiques attachées a cette figure. Enfin,
puisqu’il a hanté I’imagination des artistes en plus de celle des écrivains, nous avons choisi
d’inclure des tableaux et sculptures emblématiques représentant Lucifer afin d’illustrer —

littéralement — notre propos.

Ce mémoire est divisé en trois grandes parties. Dans la premiére, nous relaterons I’évolution
historique et littéraire du diable, plus précisément comment ce monstre terrifiant s’est
progressivement transformé en ange révolté au fil des siécles. L’objectif, ici, est d’expliquer la mise
en place du contexte dans lequel la figure luciférienne a pu voir le jour au XIXe siecle. Tout
d’abord, nous expliquerons brievement comment le mythe de Lucifer et des anges déchus a vu le
jour dans les textes religieux. Nous verrons ensuite comment le diable a pris, pendant tout le
Moyen-Age et la Renaissance, I’apparence d’une béte monstrueuse terrorisant les fidéles, pour
perdre petit a petit du terrain dans les superstitions liées a la vie quotidienne a la fin du XVlle
siecle. C’est dans ce climat que parait Le Paradis perdu (1667) de John Milton, un texte
fondamental pour tous les auteurs — notamment romantiques — qui s’empareront plus tard du
personnage de Lucifer. Nous analyserons donc la version du diable donnée par Milton, celle d’un
anti-héros magnifique et contestataire. Nous examinerons ¢galement la réception de ce texte en
France, et mentionnerons ses diverses traductions. (Il n’est d’ailleurs pas anodin que la premiére
vraiment fidele au poéme, celle de Chateaubriand, ait vu le jour en pleine période romantique.)
Ensuite, nous verrons comment les XVIle et XVIlle sieécles sont témoins des apparitions littéraires
d’un diable progressivement plus séducteur et plus humain. Ceux-ci vont en partie ouvrir la voie
pour les diables juvéniles et trompeurs imaginés par les auteurs William Beckford et Matthew
Gregory Lewis dans leurs romans gothiques. Les passages montrant ces Satan sont brefs, mais ils
annoncent, a la fin du XVIIle siccle, la naissance de la figure luciférienne au siecle suivant. De fait,
au début du XIXe siecle, ce sont Lord Byron, le roman noir et le romantisme qui vont forger un

nouveau Lucifer. C’est la raison pour laquelle nous nous attarderons sur Cain (1822), la piéce de



Lord Byron : son Lucifer s’inscrit directement dans le prolongement de celui du Paradis perdu, tout

en portant I’empreinte de son auteur qui marquera si fortement les romantiques — notamment Vigny.

La deuxiéme partie de ce mémoire sera consacrée a 1’analyse de Lucifer dans les trois
ceuvres principales de notre corpus. Nous commencerons par Eloa, ou La Seeur des anges (1824)
d’Alfred de Vigny. Ce poéme épique, €crit alors que son auteur €tait en pleine ascension littéraire,
s’inscrit dans la continuit¢ de Byron tout en se faisant I’écho des interrogations métaphysiques de
Vigny. En effet, ce dernier n’était pas croyant, cependant une bonne partie de son ceuvre reprend des
thématiques bibliques ou religieuses. Nous verrons ensuite comment Vigny s’affranchit de
I’héritage des auteurs qui I’ont précédé : il s’approprie ainsi le personnage de Lucifer en en faisant
une divinité nocturne des voluptés. De plus, nous verrons que I’amour que le diable voue a
I’héroine, Eloa, montre les limites d’un personnage qui demeure maléfique. La seconde ceuvre de
notre corpus, La Fin de Satan (1886) de Victor Hugo, a un contexte d’écriture trés intéressant. Non
seulement parce que cette ceuvre inachevée a été essentiellement écrite pendant 1’exil de son auteur,
mais aussi parce que sa rédaction est étroitement liée a la pratique des tables tournantes, qui va
influencer les thématiques du poéme, comme nous le verrons. Nous étudierons ensuite Lucifer tel
que le congoit Hugo : un monstre amoureux de Dieu destiné a connaitre la rédemption en enfantant
la Liberté, donc le salut des hommes. Ceci nous permettra de nous interroger sur la pertinence d’un
diable définitivement passé sous la banniere du bien, et de nous demander si la trajectoire du diable
d’Hugo constitue réellement 1’apothéose de la figure luciférienne. Enfin, nous verrons comment
Lucifer et les anges déchus peuvent €tre utilisés pour servir un propos politique dans La Révolte des
anges (1914) d’Anatole France. Nous rappellerons les convictions de I’écrivain, essentielles pour la
compréhension du roman : celles d’un athée fasciné par Lucifer et proche des idées anarchistes,
sans pour autant se revendiquer de ce mouvement. Ces opinions donnent toute sa dimension
politique a son dernier roman, puisque le diable y est le héraut des idées humanistes et anti-
religieuses d’Anatole France. Lucifer et ses anges déchus y conservent leurs attributs traditionnels,
mais ils sont cette fois placés dans un cadre contemporain. Ce choix narratif permet a 1’auteur de
rendre son propos philosophique plus évident sous couvert de merveilleux. Il peut aussi présenter
une nouvelle version de la chute de Lucifer en la reproduisant a travers 1’ange gardien Arcade, qui
va s’affranchir de Dieu grace a la lecture. Ce qui nous aménera finalement a montrer la véritable
innovation de La Révolte des anges : celle qui fait de Lucifer le protecteur de I’humanité et de Dieu

un tyran générateur de souffrance.



Dans la troisiéme et derniére partie de ce mémoire, nous examinerons les caractéristiques
communes des trois Lucifer mis en scéne dans les ceuvres susmentionnées, qui les différencient
d’un diable médiéval. Par conséquent, c’est ce qui nous permettra d’esquisser un portrait de la
figure luciférienne au XIXe siécle. Nous mettrons en avant les contractions d’une figure ambigiie et
désespérée, devenue une divinité génératrice de progrés pour les hommes a travers les textes que
nous avons ¢étudiés. Ce Lucifer du XIXe siecle est aussi caractérisé par sa beauté, un attribut qui
renforce son ambiguité en le rendant objet de désir et d’amour — ce que les ceuvres picturales de
I’époque prennent plaisir & mettre en avant. C’est ici que 1’analyse Les Litanies de Satan (1857) de
Baudelaire est pertinente, puisque le poéme offre un parfait résumé de ce qu’est, selon nous, la
figure luciférienne. Enfin, nous étudierons la réception des ceuvres d’Alfred de Vigny, Victor Hugo
et Anatole France au moment de leur publication, afin de déterminer si, oui ou non, la
représentation du diable pouvait étre percue comme étant innovante, et dans quelle mesure elle a pu

étre recue comme scandaleuse.



Partie 1. Transformation d’une Béte terrifiante en ange révolté : la
naissance d’un nouvel archétype de Lucifer au XIXe siécle

1. La naissance de Lucifer et de la révolte des anges dans les textes religieux

Lucifer est le personnage central des trois ceuvres du corpus que nous allons étudier. Dans
chacune d’elles, il est représenté comme un ange déchu, révolté, doté (du moins chez Anatole
France et Alfred de Vigny) d’une trés grande beauté. Ces caractéristiques sont le résultat d’une
mutation de la figure du diable qui s’est opérée sur plusieurs siécles, que nous allons tenter de

résumer dans les pages qui vont suivre.

Mais avant d’explorer 1’évolution du diable dans la littérature occidentale, il nous semble
important de rappeler comment est apparue cette figure dans les textes bibliques, d’ou vient le nom
de Lucifer, et comment est né¢ le mythe de la révolte des anges si cher a Anatole France. Dans Une
histoire du diable, Robert Muchembled indique que les « péres de I’Eglise et théologiens 1’avaient
defini [le diable, Nda] de manicre trés intellectuelle comme un principe, un archange déchu, devenu
une sorte de dieu volant dans les airs en compagnie de démons déguisés en anges de lumicre (saint

Ephrem au I'Ve siécle) »”.

Toutefois, c’est 1’édifiant article de Claude-Gilbert Dubois, « L’invention du mythe des
"anges rebelles" »*, qui donne de précieux renseignements sur la naissance de la figure diabolique
dans les textes anciens. Car il n’y a pas un seul mythe fondateur de Lucifer/Satan, clair, simple et
donné a lire d’un seul bloc dans un livre de la Bible. La figure de Satan, en tant qu’adversaire de
Dieu a la téte d’'une armée d’anges rebelles, est en réalité née d’un amalgame de récits, de 1égendes

et de citations — parfois déformées ou mal interprétées. Nous allons relater sa genese ci-dessous.

Pour commencer, il est intéressant de noter qu’on trouve une seule occurrence de Satan dans
I’Ancien Testament, plus précisément le Livre de Job (rédigé entre le Vle et le début du I'Ve siccle
av. J.-C.). Dans ce texte, le personnage fait partie de la cour des séraphins — donc des anges — qui

entoure Dieu :

L’un d’entre eux est nommé : il s’appelle, dans la version grecque, ho Satanas, «le » Satan.

L’article semble ici indiquer que le nom renvoie a la fonction. La racine hébraique stn veut dire

2 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siécle, Paris, Points, 2002, p. 22.
3 Claude-Gilbert Dubois, « L’invention du mythe des "anges rebelles" », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 21, 2009, pp.
17-42.



« discuter » ou « contester ». On peut donc considérer le Satan comme un de ces « fils de Dieu » qui
constituent le premier cercle de la cour divine. Son role est de se faire le contréleur de ce qui se passe

chez les hommes pour en faire le rapport a Dieu.*

Ici, Satan reste donc fidele a son Créateur et obéit a ses ordres, malgré le fait qu’il puisse
remettre en question ses décisions — caractéristique fondamentale du personnage. C’est plus tard
qu’apparaissent les premicres mentions €crites d’une révolte des anges, a partir du Ile siecle avant
J.-C, dans des textes juifs apocryphes®. Notamment dans le Livre d’Hénoch, qui n’a pas été retenu
dans le canon des Ecritures, ¢’est-a-dire qu’il ne fait pas partie des textes de la Bible chrétienne ou
hébraique. Il y est question d’anges qui tombent du ciel sous forme d’astres : ils sont €pris des filles
mortelles et veulent, par elles, s’assurer une descendance. « C’est ce mythe des anges cosmiques qui
va étre utilisé pour la formation de la légende de "Lucifer", I’ange porte-lumiere qui a chu de sa

grandeur céleste pour devenir le roi des abimes souterrains », indique Claude-Gilbert Dubois®.

Reste a savoir d’ou vient le nom Lucifer, et comment ’ange a pu devenir souverain d’un
royaume de ténébres apres sa chute. La derniére piece de ce puzzle littéraire se trouve dans le Livre
d’Isaie — qu’on estime rédigé entre les VIlle et Ve siecle av. J.-C —, plus précisément au chapitre 14.
(Ce texte a d’ailleurs a été conservé dans les canons juif et chrétien, puisqu’on le trouve dans
I’ Ancien Testament.) Si Claude-Gilbert Dubois n’en cite que le douziéme verset, il nous semble que

c’est tout le passage allant des versets 12 a 19 qui contribue a fonder le mythe de Lucifer :

Comment es-tu tombé du ciel, Astre brillant, Fils de 1I’Aurore ? Comment as-tu été précipité a terre,
toi qui réduisais les nations, toi qui disais : « Je monterai dans les cieux, je hausserai mon trone au-
dessus des étoiles de Dieu, je siégerai sur la montagne de I’assemblée divine a I’extréme nord, je
monterai au sommet des nuages, je serai comme le Trés-Haut. » Mais tu as di descendre dans le
sé¢jour des morts au plus profond de la Fosse. (...) Tous les rois des nations, sans exception, reposent
avec honneur, chacun dans son tombeau. Mais toi, tu as été jeté loin de ton sépulcre, comme un
exécrable avorton — couvert d’hommes tués, transpercés par 1’épée, descendus sur les pierres de la

fosse — comme un cadavre piétiné.’

En quelques lignes, nous trouvons des éléments qui vont étre exploités dans les siecles a

venir en littérature : 1’orgueil d’un personnage jadis glorieux qui ambitionnait d’égaler Dieu — voire

4  Ibid., p.22.

5 Ibid.,p.25.

6 Ibid., p.26-28.

7 Is 14, 12-19, La Bible, Société biblique francaise et Editions du Cerf, Paris 1988, 2004, pp. 471-472.
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de le surpasser —, jet¢ dans un lieu horrible et lugubre en chatiment. Pourtant, il n’est fait nulle
mention de Satan ou d’un ange dans cet extrait. Notons que, selon les traductions, la premicre
phrase peut également se lire comme suit : « Comment as-tu pu tomber du ciel, astre du matin,
porteur de lumiére, fils de 1I’Aurore ? »®. Alors, qui désigne I’appellation « Astre brillant, Fils de
I’Aurore » ? En réalité, le texte d’Isaie est une satire contre un roi mésopotamien, doté en plus
d’attributs désignant un roi babylonien : I’« étoile du matin », c’est la déesse Ishtar, qui doit laisser
place au Dieu des Juifs au méme titre que le souverain moqué’. En latin, la traduction de « porte-
lumiére » est... lucifer. Par la suite, ce nom va se confondre avec celui de Satan et du Diable.
(Quant au mot diable, il provient du grec ho diabolos, qui signifie « le diviseur ».'”) Comme on peut
le voir, les principaux éléments du mythe de Lucifer sont le résultat d’un mélange qui s’est opéré au
fil du temps. A partir d’éléments de textes disparates, de noms qui ne désignaient pas forcément la

méme chose, s’est construit un ensemble cohérent.

Au cours des siecles suivants, la figure du diable a connu de nombreuses métamorphoses,
tant dans ses représentations picturales que littéraires. « Tracée a grands traits, I’histoire du diable
en Occident est celle d’un élargissement progressif de son impact sur la société, accompagné d’une
mutation de grande ampleur de ses caractéristiques supposées »'', écrit Robert Muchembled. Ce
mémoire s’intéresse a la figure de Lucifer en tant qu’ange déchu et révolté, devenu le personnage
principal des ceuvres d’Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Pour comprendre d’ou
vient leur inspiration, il nous faut d’abord évoquer un poéme épique qui a marqué la littérature et
aura une profonde influence sur les romantiques. Un texte qui, pourtant, a été écrit et publié¢ en

1667 : Le Paradis perdu de John Milton.

2. Le Paradis perdu de John Milton, pierre angulaire du Lucifer romantique

2.1. Avant Milton : le diable, souverain monstrueux pendant le Moyen-Age et la Renaissance en
Occident

Ce mémoire n’a pas pour vocation de décrire toutes les métamorphoses littéraires et
picturales du diable entre la rédaction du Livre de Job et celle du Paradis perdu. Cependant, afin de
comprendre a quel point la version de Satan donnée par John Milton a été innovante, il nous faut
dresser un résumé de I’évolution de I’image du diable en Europe, pendant le Moyen-Age et la

Renaissance.

[o ]

C’est cette version que cite Dubois dans son article.

9 Claude-Gilbert Dubois, « L’invention du mythe des « anges rebelles » », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 21, 2009,
p. 28.

10 Ibid., p. 35.

11 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 22.
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Avant de devenir un archange beau, déchu et révolté sous la plume du pocte anglais, le
diable traverse une longue période au cours de laquelle son apparence est monstrueuse. Ainsi, entre
le VIe et le Xlle siécle, la représentation la plus courante du diable est celle d’une béte
anthropomorphe, cornue et avec des pattes de bouc, largement inspirée par I’apparence du dieu
Pan'?. Elle est donc aux antipodes d’une figure angélique et lumineuse. Désormais, le diable devient

un opposant direct de Dieu et I’incarnation du mal.

A partir du XIlIIe siécle, la figure du diable prend de plus en plus d’importance en Occident.
« Lucifer grandit au moment méme ou I’Europe cherche plus de cohérence religieuse et invente de
nouveaux systémes politiques, en prélude a un mouvement qui va la projeter hors d’elle-méme, a la
conquéte du monde, dés le XVe siécle », écrit Robert Muchembled®. 1l parait logique que les
principaux mythes de I’imaginaire collectif évoluent au gré des changements sociétaux. Ici,
I’effacement des relations féodales et vassaliques devant une nouvelle centralisation du pouvoir,
notamment en France et en Angleterre, va avoir un impact sur la représentation du diable dans
I’iconographie et la littérature'®. En effet, le mythe de la rébellion de Lucifer, qui veut renverser
Dieu pour obtenir un pouvoir absolu, apparait désormais « au cceur de 1’épisode inaugural de
I’histoire du monde »'°. Pourquoi ? Parce qu’il aborde la question de la souveraineté, préoccupante

a I’époque.

C’est ainsi qu’en plus d’adopter un aspect monstrueux, le diable devient désormais un
souverain gigantesque : il est montré, sur les images qui le représentent, comme supérieur aux
démons, au sens propre comme figuré. Chaque image insiste sur sa puissance, qui « va de pair avec
une monstruosité de plus en plus affirmée et 1’évocation hallucinante d’un enfer grouillant dont il
occupe le centre, comme un roi sur son trone »'%, Concernant la littérature, nous songeons bien sir a
la vision cauchemardesque d’un Satan colossal régnant au fond d’un Enfer glacial dans La Divine
Comédie de I’Italien Dante, composée au début du XIVe siecle et publiée pour la premiere fois en
1472. Cette imagerie du diable distillée dans toute I’Europe n’est pas métaphorique, comme elle le
deviendra bien plus tard dans certaines ceuvres — notamment chez Anatole France et Victor Hugo —,

mais littérale. Pour les fideles de 1’époque, cet effroyable monarque existe bel et bien, et cette

12 Emily Walker, Prince des Ténébres, Porteur de lumiere : Une exploration des représentations du Diable en tant
qu’ange déchu en France au XIXe siécle, University of Victoria, 2015, p. 19.

13 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 32.

14 Ibid., p. 35.

15 Ibid.

16 Ibid.
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profusion d’images infernales a pour résultat d’accentuer leur peur de I’Eglise. Les chrétiens sont
ainsi confrontés chaque jour, notamment via 1’art présent dans les édifices religieux, a la perspective

de supplices infernaux détaillés avec soin.

A partir du XIVe siécle, I’évocation détaillée des supplices infernaux donne ’exemple d’une justice
voulue par Dieu, implacable, sans appel, par opposition a une pratique terrestre souvent inefficace.
Elle habitue lentement et insidieusement les populations a penser que la marque méme de la
souveraineté réside dans la puissance du glaive punitif. Le chemin qui méne & un Etat de justice plus
séveére, a un roi capable de manier un arsenal de supplices adaptés a la gravité des crimes, au nom de

Dieu, s’ouvre ainsi peu a peu."’

Ce que nous dit I’imagerie satanique de 1’époque, c’est donc que I’existence du diable est
permise par Dieu : Satan est le chatiment attendant ceux qui ne vivent pas une vie exempte de
péchés. Comme I’écrit Robert Muchembled ci-dessus, ce déploiement d’images infernales cache,

bien entendu, un dessein politique.

Par la suite, dans le courant du XVe siécle et jusqu’a la premiére moiti¢ du XVlIle siécle,
I’image d’un Satan terrifiant perdure d’autant plus que 1I’Europe est le théatre des guerres de
religions. Bien entendu, le diable sert de prétexte pour expliquer toutes les calamités qui
surviennent... donc a inciter a I’obéissance a 1’Eglise et a I’Etat'®. Le diable reste I’outil de Dieu,
d’une certaine facon, et son image est présente partout. Il est celui contre lequel chaque homme doit
lutter. C’est au XVIle siécle que ce regne de terreur diabolique, si nous pouvons nous exprimer
ainsi, va prendre fin. Désormais, I’image du diable va perdre son unicité pour se fragmenter. Il
semble que les causes du phénomene soient multiples : la raison progresse avec un philosophe
comme Descartes, la guerre de Trente Ans et les guerres anglaises s’achévent au milieu du XVIle
siecle. Les découvertes scientifiques et médicales contribuent également a faire reculer le régne du
diable dans I’inconscient collectif. Ce qui laisse la place, apres tant de violence, a un désir de voir la
vie sous un prisme plus rationnel et paisible’. C’est aussi un peu plus tard, en 1682, que la chasse
aux sorci¢res prend fin en France sous la forme d’un édit. Par conséquent, méme si certains
démonologues continuent a écrire et argumenter sur I’existence du diable, celui-ci « quitte le terrain
des pratiques sociales pour se réfugier dans le monde des mythes et des symboles »*° — excepté dans

des pays d’Europe de I’Est, comme la Pologne ou la Hongrie, ou des proces pour sorcellerie auront

17 Ibid., pp. 36-37.
18 Ibid., pp. 204-205.
19 Ibid., p. 206.

20 Ibid., p.216.
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malheureusement lieu pendant le XVIlle siecle. Le diable devient multiforme, changeant d’aspect

selon les croyances de chacun.

Mais si le diable perd du terrain dans la vie quotidienne, il reste présent dans I’imaginaire
artistique. C’est pendant cette nouvelle ere, en 1667, que le pocte anglais John Milton propose une
vision du diable qui tranche radicalement avec celle du monstre qui a prédominé pendant des
siecles. L’anti-héros qu’il va dépeindre dans son Paradis perdu va laisser une trace indélébile dans

la littérature.

2.2. Lucifer selon John Milton, un anti-héros magnifique et contestataire

Le Paradis perdu (Paradise Lost dans sa version originale) est un monument littéraire, c’est
un fait. Il est incontestablement plus connu que les trois ceuvres que nous allons étudier plus loin
dans ce mémoire, et son influence perdure encore de nos jours. (Il suffit de citer I’exemple récent
de la série télévisée His Dark Materials, adaptation de la trilogie de livres du méme nom, dont le

titre méme est une citation du Paradis perdu, et dont la derniere saison est sortie en 2022.)

Il s’agit d’un poeéme épique écrit par I’Anglais John Milton (1608-1674), publié pour la
premiére fois en 1667 sous la forme de dix chants?. La conception de ce poéme est assez
inhabituelle pour étre notée, puisque Milton, devenu aveugle, a dicté son texte au lieu de 1’écrire
lui-méme*. Nous en donnons ici un résumé succinct. Le Paradis perdu a pour personnage principal
Satan, qui a perdu sa bataille contre Dieu et a été banni en Enfer avec ses armées. Il souhaite
relancer un assaut contre le Ciel, quand lui vient la nouvelle de la création d’Adam et Eve. Satan
décide alors d’aller les corrompre, et part en quéte du Jardin d’Eden. Milton se réapproprie ensuite
un fameux épisode de la Genése : celui de la tentation d’Adam et Eve par le diable, qui les améne a
manger le fruit défendu. Une fois la chose accomplie, Satan retourne, triomphant, en Enfer, mais il
y est transformé en serpent et privé de 1’usage de la parole, tout comme ses séides. De leur coté,
Adam et Eve sont bannis du Jardin d’Eden, mais sont assurés de la rédemption de I’humanité grace

a une vision donnée par un ange.

On le voit, Milton se base donc sur le mythe de la révolte des anges, que nous avons

expliqué plus haut, et sur un épisode biblique de la Genése, celui de la tentation d’Adam et Eve,

21 Lors de sa réédition en 1674, Le Paradis perdu remanié par Milton parait sous la forme de douze chants, qui est le
format conservé par Chateaubriand pour la traduction qu’il a faite du poéme en 1836.

22 Stephen Greenblatt, « 10. Politique et paradis » [Article en ligne], in Adam et Eve. L histoire sans fin de nos
origines, sous la direction de Stephen Greenblatt, Paris, Flammarion, « Libres Champs », 2020, p. 219-234.
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pour batir son intrigue. Le lecteur est donc en terrain familier : ces histoires, il les connait depuis
toujours. Pourtant, le Paradis perdu bouleverse le statu quo, car ici, ce ne sont pas Eve, Adam ou les
anges qui sont au centre du poeme, mais Satan. Il est le personnage principal du Paradis perdu,
celui dont le lecteur va suivre les aventures tout au long de ses dix chants, a tel point qu’il va parfois
étre amené a éprouver de I’empathie ou de I’admiration pour lui. Pouvons-nous en conclure que
Lucifer est le héros du Paradis perdu ? La réponse a cette question doit étre nuancée, mais elle est
révélatrice du changement qui s’opere dans le personnage de Lucifer et des paradoxes qu’il
continuera d’incarner pendant la période romantique. Comme le résume G. H. Rigter, le traitement
de Satan par Milton est ambivalent : il fait de lui a la fois le chantre de I’orgueil et des passions
mauvaises, mais il le dépeint aussi comme un héros puissant, audacieux, magnifique et inspirant®.
En d’autres termes, ce Lucifer est « traditionnel et pourtant déja différent »**. Le portrait de Satan,
dans la premiére partie du poéme en tout cas, n’est pas €loigné de celui des héros des épopées

antiques :

Satan, on the other hand, struggles against something that is decidedly stronger than himself, and
this, our feelings tell us, is heroic. Satan is as much of a hero as those of the ancient epics, who were
equally dauntless in desperate situations. He proves to be a great and brave army-leader of enormous
energy, showing great mental fortitude. He never loses courage, he seeks out the strongest
antagonists in battle (...) and, inventing the gun, he leads his party almost to a victory by his
resourcefulness. When he sees the results of his invention, he stands boasting and laughing at his
enemies; this may be overweening pride, but we can easily forgive it; Odysseus would have done the

same.?

Le Satan de Milton est éloquent : ses discours ont la grandeur de ceux de Shakespeare®.
Ceci, en plus des qualités que nous avons citées auparavant, peut susciter 1’admiration du lecteur.
De plus, Milton rend son personnage convaincant psychologiquement, en lui donnant des
caractéristiques humaines, probablement tirées de sa propre psyché?’. La plus évidente étant,

128

d’apres Rigter, son orgueil™, qui va entrainer sa chute. Cependant, c’est cette humanisation de Satan

qui permet au lecteur, sinon de s’identifier a lui, du moins de comprendre ses motivations.

23 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », Neophilologus, vol. 42, n° 4 (Oct 1, 1958), p. 311.

24 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 22., p. 216.

25 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 313.

26 Emily Walker, Prince des Ténebres, Porteur de lumiére : Une exploration des représentations du Diable en tant
qu’ange déchu en France au XIXe siéecle, University of Victoria, 2015, p. 26.

27 Ibid.

28 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 309.
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En adoptant le point de vue de Satan tout au long du poeme, en lui donnant la parole, Milton
rend I’itinéraire de son diable profondément tragique. Chacun connait I’histoire de la révolte des
anges, et comment elle se termine. Le lecteur sait la fin inéluctable qui attend Lucifer : il ne
parviendra pas a triompher de Dieu, et si la tentation d’Adam et Eve fonctionne, il restera cependant
condamné a passer ’éternité en Enfer. Mais Milton s’intéresse moins aux conséquences de la
révolte des anges qu’a la révolte elle-méme, a ce qui se passe dans les rangs de I’Adversaire.
Lorsqu’il traduit le Paradis perdu en 1755, Louis Racine analyse cet aspect tragique du personnage,
notamment a travers « les différents mouvements de 1’orgueil dans la harangue que Satan adresse a
ses troupes apres le premier choc », en reconnaissant « dans son espoir insensé le langage méme du
désespoir » et lisant « dans son acharnement a détruire tout ce qui évoque I’amour le signe méme de
sa malédiction »*. Ce qu’illustre parfaitement I’extrait ci-dessous, issu du premier chant, traduit par

Chateaubriand :

« Qu’importe la perte du champ de bataille ! tout n’est pas perdu. (...) Cette gloire, jamais sa colére
ou sa puissance ne me 1’extorquera. Je ne me courberai point ; je ne demanderai point grace d’un
genou suppliant ; je ne déifierai point son pouvoir qui, par la terreur de ce bras, a si récemment douté
de son empire. Cela serait bas en effet : cela serait une honte et une ignominie au-dessous méme de
notre chute ! puisque par le destin, la force des dieux, la substance céleste ne peut périr ; (...) nous
pouvons, avec plus d’espoir de succés, nous déterminer a faire, par ruse ou par force, une guerre

éternelle, irréconciliable, a notre grand ennemi, qui triomphe maintenant, et qui, dans 1’excés de sa

joie, régnant seul, tient la tyrannie du Ciel. »

Ainsi partait I’ange apostat, quoique dans la douleur ; se vantant a haute voix, mais déchiré¢ d’un

profond désespoir.*

Louis Racine note aussi que le Satan de Milton est méme un étre capable de pitié et de
remords, notamment a la vue des anges déchus qui I’accompagnent, ou qui est ému face a Adam et

Eve :

Satan touché de remords et de compassion ! Sentiment que ne connaissent plus les hommes livrés au
crime. (...) C’est un grand art au Poéte, comme je 1’ai remarqué ailleurs, d’avoir représenté ce Prince

du mal, qui n’a point encore fait I’expérience de son nouveau régne, susceptible de remords. Son

29 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, Paris, Corti, 1960
(nouvelle édition de 2007), pp. 176-177.
30 John Milton, Le Paradis perdu, trad. Frangois-René de Chateaubriand, Paris, Renault et Cie, 1861.
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ceeur n’est pas encore changé, de méme que sa forme extérieure ne I’est pas tout a fait. Dans ses

ruines, on reconnoit un archange.’'

C’est une autre caractéristique du Satan miltionien qu’il faut noter : en plus de ses qualités
morales, Satan est effectivement doté d’une grande beauté. Cet aspect renforce le caractére tragique
du personnage, comme 1’indique Mario Praz : « avec Milton, le Malin prend définitivement un
aspect de beauté¢ déchue, de splendeur voilée de tristesse et de mort ; il est "majestueux dans sa
chute" »**. Sa révolte et sa chute en Enfer, dans le Pandémonium, ne ’ont pas enlaidi — il restera
beau jusqu’au chatiment final, aprés avoir fait céder Adam et Eve et a la tentation. « Milton, qui le
suppose destiné a de plus grands chatiments que ceux qu’il a mérités pour sa révolte, n’en fait point
un monstre. I/ n’a pas encore perdu tout l’éclat de son origine », rappelle Max Milner, citant un
vers du poéme?®. En effet, dans le Paradis perdu, la monstruosité du diable médiéval disparait : la
beauté maudite devient, grice a Milton, un attribut permanent de Satan’. Ainsi, « I’Adversaire

devient étrangement beau » dans ce poéme, comme 1’écrit joliment Mario Praz®.

La révolte, I’audace, le poids du remords, la malédiction subie, la beauté : ce sont les
attributs qui caractérisent la figure luciférienne que nous souhaitons définir dans ce mémoire. Avec
le Paradis perdu, Milton crée la pierre angulaire qui servira de base aux auteurs romantiques faisant
de Lucifer le héros de leurs écrits — notamment Lord Byron, dont il sera question un peu plus loin
dans cette premicre partie. Sans le Satan du Paradis perdu, il n’y a pas le Lucifer amer et séducteur
de I’Eloa de Vigny, pas le fier et malheureux diable déchu de Victor Hugo, pas non plus le récit

épique de la révolte des anges chez Anatole France. Tout part de cette ceuvre.

Pourtant, malgré toutes les caractéristiques du personnage détaillées ci-dessus, peut-on dire
que le Satan miltonien est un héros ? Pas vraiment. Tout d’abord parce que, on I’a vu, il ne posséde
pas que des qualités : c’est son orgueil qui le conduit a sa perte. De plus, le Satan du Paradis perdu
agit guidé par ses passions, ce que Milton, tout stoicien qu’il est, condamne tout au long du
poéme®®. G. H. Rigter remarque, en outre, que le poéte a voulu rendre son Satan coupable des deux

grands péchés originels propres aux cultures qui I’influencent : I’hubris (I’orgueil, qu’on retrouve

31 Louis Racine, traduction nouvelle du Paradis perdu de Milton (1755), t.I, p. LIV, cité par Max Milner, Le Diable
dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 176.

32 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX¢ siécle, trad. Constance Thompson Pasquali,
Paris, Gallimard, 1999, p. 73.

33 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 177.

34 Jbid.

35 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX¢ siecle, éd. citée, p. 73.

36 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », Neophilologus, vol. 42, n° 4 (Oct 1, 1958), p. 313.
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dans les mythes grecs) et la luxure (présente dans les textes hébraiques), puisque Satan enfante le
Péché en s’unissant avec sa propre fille, la Mort®’. Ensuite, au fur et & mesure que le poéme
progresse, les qualités héroiques de Satan s’effacent pour laisser place a des attributs négatifs.
Lorsque ce dernier est hors des Enfers, confronté a Adam et Eve, le lecteur prend la mesure de
I’impact néfaste des actions de Satan : ce dernier devient moins héroique parce que son héroisme
n’est plus isolé du reste de I’histoire®. Le lecteur se souvient que Satan souhaite avant tout faire
déchoir I’Homme et le chasser du Paradis par vengeance contre Dieu. De plus, au fur et a mesure
que le poéme progresse, Satan se dégrade physiquement, perdant petit a petit sa beauté angélique —
mais non point sa majesté — pour terminer transform¢ en serpent. Le Satan du Paradis perdu n’est

donc pas un héros : c’est un personnage doté d attributs héroiques.

Milton lui-méme ne percevait pas son Satan comme un héros. Pour mieux comprendre les
sentiments du poéte vis-a-vis de son personnage principal, il faut rappeler que Milton s’est inspiré
de sa propre expérience politique. L’écrivain a en effet rédigé des pamphlets en faveur d’un régime
parlementaire — contre la monarchie — avant d’étre secrétaire d’Oliver Cromwell, parvenu au
pouvoir apres la Premiére révolution anglaise (1642-1651). Pour écrire le Paradis perdu, Milton se
serait donc inspiré de son passé de contestataire. Ainsi, certains critiques voient, dans les anges qui
accompagnent Satan, des avatars des anciens compagnons de lutte de Milton. Le poéte, méme s’il
les condamne, « reste sensible a leur courage et a leur grandeur »*°. Une critique du Paradis perdu,
publiée en 1730, voit méme dans le poéme « une rétractation de [la] conduite passée » de Milton®,

via le rdle tenu par Satan.

En fait, la maniere dont Milton percoit Satan est ambivalente puisque, comme nous 1’avons
suggéré plus haut en nous basant sur I’analyse de G. H. Rigter, les émotions de Milton sont du c6té
de Satan, alors que sa raison est en désaccord avec les agissements du personnage*' : « Milton's
emotional faculty tends to make him The Hero, but his rational faculty condemns him, and the
reader of Paradise Lost is inclined to value Satan according to similar principles. »** La fagon dont
un auteur congoit son personnage n’est pas forcément celle dont elle sera pergue par le public. Tant

et si bien que dans le cas du Paradis perdu, certains lecteurs considerent effectivement Satan

37 Ibid., p. 315.

38 Ibid., p.316.

39 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 189.

40 Journal de Trévoux (1730), cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire,
1772-1861, éd. citée, p. 199.

41 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 320.

42 Ibid., p. 321.
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comme un héros. Max Milner illustre ce paradoxe en citant le fameux exemple du pocte William

Blake :

Que Milton, en octroyant noblesse et beauté¢ au Satan du Paradis perdu, ait trahi une sympathie
secrete pour le grand révolté, cela est fort douteux. Mais le fait est que Blake 1’a lu avec la conviction

qu’il était « du parti du diable sans le savoir. »*

Intention de 1’auteur et réception du lecteur, donc. Il est désormais temps de s’intéresser a la
facon dont le Paradis perdu a été regu apreés sa parution, notamment en France, puisque son

influence sur les auteurs de notre corpus sera considérable.

2.3. La réception du Paradis perdu et ses traductions successives jusqu’au XIXe siécle

En France, le Paradis perdu de Milton va étre découvert pendant le XVIlle siecle, alors que
la littérature nationale connait une vague de merveilleux chrétien. A 1’époque, méme si les auteurs
francais se plaisent a décrire la « splendeur maudite » des royaumes infernaux dans leurs poeémes
épiques, aucun d’entre eux ne témoigne d’une quelconque sympathie a 1’égard de Lucifer*. Et nous
allons voir que, méme chez les premiers lecteurs de Milton, 1’enthousiasme n’était pas forcément au
rendez-vous. Ceci s’explique sans doute par un certain choc des cultures, puisque Hippolyte Taine

rappelle :

Cet héroisme sombre, cette dure obstination, cette poignante ironie (...), cette concentration du
courage invaincu qui, replié en lui-méme, trouve tout en lui-méme, cette puissance de passion et cet

empire sur la passion sont des traits propres du caractére anglais comme de la littérature anglaise.*

En 1717, le chevalier de Ramsay avait consacré quelques lignes peu élogieuses au Paradis
perdu. Mais c’est Voltaire qui va véritablement introduire le poéme en France, tout d’abord dans
son Essai sur la Poésie épique, rédigé en anglais puis traduit en francais a partir de 1728*. S’il ne
déteste pas le poeme de Milton, Voltaire a toutefois un avis mitigé a son sujet. Il admire d’abord
I’inventivité du poéme, mais devient beaucoup plus critique a son égard en 1733*" (dans les notes
qu’il ajoute a La Henriade), notamment sur toute la premiére partie du poéme qui dépeint la chute

de Satan en Enfer et le Pandémonium. En outre, Voltaire a une conception du merveilleux tres

43 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopcedia Universalis [en ligne].

44 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 171.

45 Hippolyte Taine, Histoire de la Littérature Anglaise, éd. 1892, 11, pp. 506-7, cité par Mario Praz, La Chair, la mort
et le diable dans la littérature du XIX¢ siecle, éd. citée, p. 73.

46 Ibid.,p. 172.

47 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.
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frangaise : « Il faut qu’il conserve un air de vraisemblance et qu’il soit traité avec gott »**, écrit-il.
Plus tard, dans son Dictionnaire philosophique, il laissera entendre que 1’importance du role joué
par Satan dans le Paradis perdu dépare irrémédiablement I’ceuvre : « Les Grecs recommandaient de
sacrifier aux Grices, Milton a sacrifié au diable »*. Ce ne sont visiblement pas des débuts en
fanfare pour la figure luciférienne en France, néanmoins le poéme de Milton commence a faire

parler de lui.

Raison pour laquelle, en 1729 — un an apres la premicre critique de Voltaire, donc — est
publiée une premiere traduction du Paradis perdu, signée Dupré de Saint-Maur. Ce dernier
privilégie 1’élégance au détriment de la fidélité a I’esprit et a la langue du poéte anglais™. Satan y
perd les nuances et le relief qui le rendaient si fascinant ; de méme, Saint-Maur semble rechigner a
attribuer aux cohortes d’anges déchus les sentiments de noblesse et de courage que Milton leur avait
donnés’'. Tout comme Voltaire, il a lui aussi ses réticences face a ce merveilleux finalement trés

anglais.

Autre traduction notable du Paradis perdu, celle de Louis Racine — lui-méme poéte de son
état — en 1755. Comme nous 1’avons vu dans une sous-partie précédente, son analyse du Satan
miltonien est pleine de finesse, soulignant I’aspect tragique du personnage. Et pourtant ! L’auteur-
traducteur émet lui aussi ses réserves. Car s’il excuse en partie le merveilleux étrange du poéme
condamné par Voltaire, il reste intraitable au sujet de 1’orthodoxie et de la fidélité aux Ecritures, que

Milton trahit par endroits™.

Malgré cet accueil mitigé, d’autres traductions, certes moins notables, surgiront pendant le
XVIlle siécle, comme celle de ’abbé Le Roy en 1775 ou de Beaulaton en 1778%. Enfin, 1’abbé
Jacques Delille offre en 1805 une traduction en vers rimés du Paradis perdu™. 11 est aussi
intéressant de mentionner, outre la fagon dont ces différents traducteurs ont jugé le poéme et le
Satan de Milton, la réaction du lectorat face a cette ceuvre. (En effet, nous évoquerons plus loin dans

ce mémoire la réception d’Eloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges.) 11 semble que, 1a

48 Voltaire, Essay sur la poésie épique (1728), p. 126, cité par cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature
francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.

49 Voltaire, Euvres completes, t.VIII, p. 505, cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature frangaise de
Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.

50 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 174.

51 Ibid., p. 175.

52 Ibid.,p. 177.

53 Ibid., p. 178.

54 Armand Himy, « Traduire Paradise Lost aprés Chateaubriand », Palimpsestes [En ligne], n°15, 2004, 25-38.
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aussi, les réactions étaient en demi-teinte, pour ne pas dire confuses, comme 1’indique cet extrait du

Mercure de France daté de 1755 :

Le public, dont il [le Paradis perdu] a excité la curiosité, se trouve si partagé dans le jugement qu’il
en porte qu’on ne peut bonnement assurer s’il doit étre mis au nombre des bons ou des mauvais

ouvrages, tout ce qui résulte des diverses opinions des lecteurs c’est que ce poeéme si recommandable
par le feu de I’imagination, devient presque pitoyable, selon quelques-uns, par le peu de raison qu’on

y trouve.”

La derniére traduction qu’il nous faut mentionner dans cette partie consacrée au Paradis
perdu est celle de Chateaubriand. Elle est intéressante a plus d’un titre : il s’agit en effet de la
traduction la plus célébre du poéme de Milton — méme si ce n’est pas la derniére™® —, et elle a été
faite par un écrivain romantique, ce qui n’a rien d’anodin, comme on le verra plus loin. Frangois-
René de Chateaubriand (1768-1848) fait paraitre sa traduction du poéme de Milton en 1836.
Comme le rappelle Armand Himy, ce n’est pas une traduction dont 1I’idée a germé dans 1’esprit de
Chateaubriand du jour au lendemain. En effet, I’ceuvre de 1’écrivain francais a €té profondément
influencée par le Paradis perdu, et plus largement par les écrits de Milton, dont il était fin
connaisseur’’. L’une des nouveautés apportées par I’auteur frangais via sa traduction par rapport aux
précédentes, c’est de ne pas conserver un texte versifié, et de proposer une traduction en prose. En
outre, méme s’il change considérablement la ponctuation de I’ceuvre (nécessité du passage d’une
langue a I’autre), Chateaubriand s’est donné pour objectif d’écrire une traduction littérale du poéme
de Milton®. C’est-a-dire qu’il a renoncé aux libertés d’adaptation — parfois de censure — que se sont
permises ses prédécesseurs. Manifestement, ce fut un pari gagnant, puisque la traduction de
Chateaubriand du Paradis perdu reste un ouvrage de référence et que, comme le rappelle Armand

Himy, la postérité a établi « une forme d’unanimité a son sujet »*°.

55 Cf Grimm, Correspondance, 1755, cité par Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a
Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 178.

56 On peut notamment citer celles de Pierre Messiaen en 1963 et d’Armand Himy en 2001.

57 Armand Himy, « Traduire Paradise Lost aprés Chateaubriand », Palimpsestes [En ligne], n°15, 2004, 25-38.

58 Ibid.

59 Ibid.
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3. I’héritage de Milton chez les auteurs anglais et francais de 1667 a la fin du
XVllle siecle

3.1. Les apparitions littéraires d’un diable changeant, mais souvent séducteur et plus humain
(XVIle-XVllle siécle)

Il serait tentant, maintenant que nous avons évoqué le cas de Milton, de faire un saut
temporel jusqu’au début du XIXe siecle. En effet, la vision qu’avait Milton de Lucifer était
visiblement en avance sur son temps, et ne devait trouver une véritable héritiere que bien plus tard,
sous la plume de Lord Byron. Ce dernier est, avec Milton, I’influence la plus importante des auteurs
qui vont créer la figure luciférienne que nous nous sommes donné pour mission d’analyser dans ces
pages. Cependant, faire un tel saut serait une preuve de négligence : notre beau Lucifer n’a pas
disparu de la fiction européenne entre 1667 et 1821 — date de la publication du Cain de Byron. Sous
la plume d’auteurs anglais et frangais, notamment, un Lucifer séducteur, parfois mélancolique,
apparait ici et la dans certaines ceuvres. Le personnage poursuit sa métamorphose au fil du temps :
méme s’il n’est plus omniprésent dans 1’inconscient collectif, son apparence et ses motivations
changent dans la fiction. (Nous avons vu plus haut que son role dans la vie religieuse, et par

extension quotidienne, s’amenuisait a partir du XVlIle siecle.)

D’ailleurs, Lucifer quitte progressivement son statut d’entité intégrée dans le quotidien des
gens pour devenir de plus en plus un concept, et ce bien avant 1’apparition des philosophes des
Lumiceres. C’est dans les Provinces-Unies et en Angleterre que cette nouvelle mutation prend forme,
puisque ce dernier pays est connu pour sa tolérance religieuse dés la fin du XVIle siécle®. Ainsi,
dans son Histoire du Diable (publiée en 1726 et en traduite en frangais en 1729), Daniel Defoe ne
réfute pas ’existence du diable, mais traite ce sujet sur un ton assez léger et commente
abondamment Milton. Pour Defoe, le diable agit au sein méme de I’esprit humain®', ce qui en fait
un moteur de I’Histoire puisqu’il est a 1’origine des actions néfastes accomplies par les individus.
Finalement, c’est une interprétation assez proche de celle que développera Victor Hugo dans une

grande partie de La Fin de Satan !

En France, c’est I’extréme fin du régne de Louis XIV qui peut étre considérée comme « le
premier grand basculement de I’image diabolique vers une sphére onirique »*. En outre, un
tournant important a eu lieu dans la littérature et 1’art dans les années 1720 et 1730. (Il faut

souligner que la représentation d’une nouvelle version du diable par les artistes n’était peut-étre pas

60 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 221.
61 Ibid.
62 Ibid., p. 226.
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forcément en adéquation avec la vision qu’en avait le public, y compris celui issu des classes
aisées.) Par exemple, dans plusieurs ouvrages de 1’époque, le diable n’a pas forcément un aspect
des plus séduisants, mais tient des discours philosophiques et plaisants sur le Bien et le Mal®. Une
illustration datée du XVIIle siécle et signée Wilhelm Ernst Dietrich, intitulée L’Homme sauvage, le
représente ainsi comme un étre laid, velu, aux oreilles pointues, mais élégamment habillé et doté
d’une allure aristocratique®. Signe d’une métamorphose en cours, d’un glissement progressif de la

Béte médiévale vers une figure autrement plus séduisante.

C’est ce glissement qui est parfaitement illustré dans Le Diable amoureux de Jacques
Cazotte, publié en 1772, et considéré comme le premier conte fantastique de la littérature francaise.
Dans ce récit, le diable tente de corrompre un jeune Espagnol en lui apparaissant sous la forme
d’une ravissante jeune femme, Biondetta. Mais il se laisse prendre a son propre piege, puisqu’il
tombe éperdument amoureux du jeune homme. Le Diable amoureux est donc un récit novateur, qui
cultive le trouble par bien des aspects : son Lucifer éprouve des sentiments sincéres, tient des
discours sensés, est beau et séduisant sous I’apparence de Biondetta. (Le genre du diable y est aussi
source d’ambiguité.) Il est a noter qu’on retrouve un personnage satanique assez proche de cette
version du diable dans le roman Le Moine de Matthew Gregory Lewis (1796), que nous allons

évoquer un peu plus bas.

3.2. Le diable chez William Beckford et Matthew Gregory Lewis, un décalque d’ange déchu

Pour trouver la premiére occurrence du diable qui se rapproche de la figure luciférienne
telle que nous I’envisageons dans ce mémoire, il faut nous diriger vers le roman gothique anglais.
Tout d’abord, il nous semble indispensable de nous attarder un instant sur Vathek, de William
Beckford (1760-1844). La particularit¢ de ce court roman, outre celle d’étre 1’'un des plus
emblématiques de son genre, est d’avoir ét¢ rédigé en francais par son auteur, un excentrique
aristocrate britannique. Ce dernier I’a écrit en 1782, alors qu’il était 4gé d’une vingtaine d’années.
Vathek a été publié a Lausanne en 1786, apres avoir été traduit quelques mois auparavant en anglais
a Londres. Pour résumer rapidement le roman, il s’agit de I’histoire d’un calife qui, avide de savoir
et de pouvoir (y compris occulte), va conclure un pacte faustien. Ceci va le conduire a abjurer sa foi
et a explorer les tréfonds de 1’Enfer, avant d’étre condamné a y errer. Beckford s’inscrit donc
simultanément dans la tradition des contes orientaux, qui font des émules a 1’époque, et celle du

roman gothique dont Horace Walpole a pos¢ les jalons avec Le Chdteau d’Otrante (1764).

63 Ibid., p. 242.
64 Ibid.
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Dans Vathek, I’Enfer est gouverné par Eblis, un étre cité dans le Coran, dont Beckford fait

ici un avatar de Lucifer. La description qu’il en donne est la suivante :

Sa figure était celle d’un jeune homme de vingt ans, dont les traits nobles et réguliers semblaient
avoir été flétris par des vapeurs malignes. Le désespoir et I’orgueil étaient peints dans ses grands
yeux, et sa chevelure ondoyante tenait encore un peu de celle d’un ange de lumiére. Dans sa main

délicate, mais noircie par la foudre, il tenait le sceptre d’airain qui fait trembler le monstre Ouranbad

9

les Afrites, et toutes les puissances de 1I’abime.

(...) Nouronihar, quoique éperdue, ne pouvait s’empécher d’admirer la forme d’Eblis, car elle s’était
attendue a voir quelque géant effroyable. Eblis, d’une voix plus douce qu’on aurait pu la supposer,
mais qui portait la noire mélancolie dans 1’ame, leur dit : Créatures d’argile, je vous regois dans mon

empire.®

On le voit ici, Eblis est un descendant direct du Lucifer de Milton : il est déchu et régne sur
un royaume infernal, mais il a gardé certains attributs angéliques qui le font paraitre beau. Comme
son ancétre miltonien, son éclat est terni, et plus encore : il garde sur lui la marque visible du
chatiment divin, puisque sa main est « noircie par la foudre ». Les principales caractéristiques
lucifériennes que nous avons détaillées plus haut, le désespoir et 1’orgueil, sont également présentes,
ainsi qu’une mélancolie annonciatrice du romantisme. Le lecteur n’a donc pas affaire a un diable
terrifiant, mais a une figure belle et tragique pour laquelle il peut ressentir de la compassion, ou du
moins une forme d’admiration a I’instar de Nouronihar, la compagne de Vathek. Cette dualité entre
la mélancolie, des traits angéliques, et le mal absolu que Lucifer incarne, sera plus tard exploitée par

Vigny dans son Eloa.

Cet Eblis/Lucifer est en tout cas une figure envoitante, a I’image du territoire sur lequel il
régne. C’est aussi l1a que réside son piege : malgré sa voix douce, son aspect juvénile et sa tristesse,
Eblis reste le seigneur des Enfers et n’aura aucune piti¢ pour ses visiteurs. Il témoigne d’ailleurs
d’une certaine forme de mépris pour les humains, qu’il nomme « créatures d’argile ». Cette
caractéristique est propre au Lucifer de Beckford : celui de Milton enviait les humains, et nous
verrons plus tard que celui d’Anatole France se veut plus bienveillant envers I’humanité que Dieu

lui-méme.

65 William Beckford, Vathek, conte arabe, Lausanne, chez Isaac Hignou & Comp, 1787, pp. 187-188.
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Une autre apparition marquante de la figure luciférienne, qui présente plusieurs points
communs avec celle décrite par Beckford, se trouve dans le roman Le Moine (The Monk en version
originale) de Matthew Gregory Lewis (1775-1818). Il s’agit 1a aussi d’une ceuvre de jeunesse,
puisqu’elle a été publiée en 1796, alors que ’auteur n’avait pas encore fété sa vingtieme année.
Encore une fois, c’est un ouvrage qui fait date dans I’histoire du roman gothique, et qui est encore
célebre de nos jours pour étre 'un des premiers romans d’horreur. Il raconte I’histoire d’Ambrosio,
un moine que son orgueil va conduire a sa perte, puisqu’il va petit a petit commettre les pires crimes

avant de vendre son ame au diable qui I’aura poursuivi tout au long du récit.

Le personnage du diable apparait sous différentes formes au cours du roman, faisant
coexister plusieurs visions, plusieurs types de satans que nous avons déja évoqués dans ces
premicres pages. Ainsi, le personnage de Mathilde, qui s’infiltre au sein du monastére pour séduire
Ambrosio, peut étre rapprochée de Biondetta dans Le Diable amoureux de Cazotte. Mathilde est
une émissaire des Enfers dotée de pouvoirs occultes dont la mission est de faire déchoir Ambrosio,
mais elle est sincerement éprise de lui. Cependant, I’incarnation de Lucifer qui nous intéresse ici est

celle qu’ Ambrosio rencontre au chapitre VII du roman. Voici comment Lewis la décrit :

Au méme instant le nuage disparut, et Ambrosio vit un étre plus beau que n’en créa jamais le pinceau
de I’imagination. C’était un jeune homme de dix-huit ans a peine, d’une perfection incomparable de
taille et de visage ; il était entierement nu ; une étoile étincelait a son front ; ses épaules déployaient
deux ailes rouges, et sa chevelure soyeuse était retenue par un bandeau de feux de plusieurs couleurs,
qui se jouaient a I’entour de sa téte, formaient diverses figures, et brillaient d’un éclat bien supérieur
a celui des pierres précieuses ; des bracelets de diamants entouraient ses poignets et ses chevilles, et
il tenait dans sa main droite une branche de myrte en argent ; son corps jetait une splendeur
éblouissante ; il était environné de nuages couleur de rose, et au moment ou il parut, une brise
rafraichissante répandit des parfums dans la caverne. Enchanté d’une vision si contraire a son attente,
Ambrosio contempla 1’esprit avec délice et étonnement ; mais toute son admiration ne I’empécha pas
de remarquer dans les yeux du démon une expression farouche, et sur ses traits une mélancolie

mystérieuse, qui trahissaient I’ange déchu et inspiraient une terreur secréte.

C’est, a peu de choses pres, la méme vision de Lucifer a laquelle est confrontée Vathek
lorsqu’il descend aux Enfers. A ceci prés que Lewis se plait a ajouter des détails supplémentaires en
mentionnant les parures portées par 1’ Adversaire, qui le font littéralement paraitre plus « brillant »,

si possible, qu’il n’est censé 1’étre — presque de fagon superficielle. Cette impression de facticité, de

66 Matthew Gregory Lewis, Le Moine, trad. Léon Wailly, H.-L. Dolloye, éditeur, 1840 (Tome 2), pp. 58-59.
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leurre, est renforcée par les « nuages couleur de rose» et la «brise rafraichissante » qui
accompagnent Lucifer. C’est une vision trop plaisante, trop amicale, pour étre vraie. Il s’agit en
effet d’un piege destiné a attirer davantage Ambrosio vers le mal, qui va fonctionner. Dans le
dernier chapitre du roman, le diable réapparait devant Ambrosio, cette fois sous sa véritable
apparence : celle d’un étre repoussant doté d’ailes noires, de mains griffues et de cheveux faits de
serpents. Cette vision, qui reprend celle de la Béte médiévale que nous avons évoquée un peu plus
haut, manque autant de subtilit¢ que la premiere. Et pour cause : le roman gothique cherche, par
essence, a provoquer des émotions fortes chez le lecteur, et a le pousser dans ses retranchements. Si
la gradation vers le surnaturel se déroule progressivement dans Le Moine, les apparitions
diaboliques qu’il décrit sont, en revanche, grandiloquentes. En réalité, Lewis use d’effets théatraux,
d’une « orchestration pathétique qu’on cherche en vain dans les production antérieures au XVIlle
siecle »”. (Ici, nous pensons a propos de rappeler que Le Moine a été écrit par un tout jeune homme,
qui s’est plu a mettre toutes les outrances possibles et imaginables dans son roman — en partie par
pur esprit de provocation, supposons-nous. Ce qui explique son absence, parfois, de subtilité. En
outre, son roman n’est pas dépourvu d’humour noir, comme en témoigne I’apparition d’un Lucifer a

I’apparence angélique.)

Néanmoins, le Lucifer de Lewis a lui aussi sa part d’héritage miltonien, méme au milieu de
ses nuages roses. D’une part, nous I’avons vu, en raison de sa grande beauté et de son apparence
angélique. Mais aussi et surtout a cause de ces mots : dans les yeux du diable réside « une
expression farouche, et sur ses traits une mélancolie mystérieuse, qui trahissaient I’ange déchu et
inspiraient une terreur secrete ». C’est 1’aspect tragique du personnage qui est repris ici, a nouveau,
et peut en I’espace de quelques lignes attirer sur lui la sympathie du lecteur. (Méme si cette derniere
sera de courte durée.) Pour Robert Muchembled, cette représentation de Lucifer par Lewis
« demeure pour longtemps la base d’un type de représentation artistique mettant en valeur la
radieuse et perverse beauté de 1’ange déchu, dont Byron célebre la juste révolte contre un Dieu
tyrannique »®. Un point de vue intéressant, méme si nous verrons que Byron est le véritable
continuateur de Milton, posant une nouvelle base de la représentation luciférienne, alors que Lewis

ne constitue qu’un maillon mineur de cette chaine.

Les cas de Beckford et Lewis, sur lesquels nous nous sommes penchée ci-dessus, ne

constituent que les apparitions fugaces du personnage de Lucifer dans des ceuvres dont ils ne sont

67 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 139.
68 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 255.

26



pas les personnages principaux — méme si on pourrait arguer que leur influence est sous-jacente tout
au long de ces récits. Apres Milton, il fallait donc une nouvelle ceuvre qui reprendrait les éléments
de la figure luciférienne tels que nous les avons posés depuis le début de ce mémoire — la beauté, la
révolte, la mélancolie et la tragédie — afin de, peut-étre, créer une émulation chez d’autres auteurs.
A I’aube du XIXe siécle, le mouvement romantique était fait pour accueillir ce beau Lucifer a bras
ouverts. L’un des premiers auteurs a le dépeindre était lui-méme un avatar du Lucifer miltonien, ou
il fut en tout cas per¢u comme tel : Lord Byron. Sa piéce versifiée, Cain (1821), et ’aura tout
entiére du poete contribuerent a forger un Lucifer qui allait plus tard étre repris par Alfred de Vigny,

Victor Hugo et Anatole France.

4. Lord Byron, le roman noir et le romantisme forgent un nouveau Lucifer au
XIXe siécle

4.1. Lord Byron et Cain, les véritables continuateurs de Milton

Cas compliqué que celui du poete anglais George Gordon Byron (1788-1824). En 36 ans
d’existence, il a vécu une vie assez fournie pour remplir les pages de nombreuses biographies, et a
suscité assez de fascination pour devenir un personnage fictionnel sous la plume d’autres auteurs.
C’est lui, comme son nom I’indique, qui fut a I’origine de 1’archétype du héros byronien, que 1’on
retrouve dans toute son ceuvre. Cependant, le véritable héros byronien, c’est le poete lui-méme, et
nous allons voir ci-dessous que Byron est indissociable de ses personnages. Le Lucifer de Cain, une

picce versifiée parue en 1821 (traduite en francais en 1822), ne fait pas exception.

Pour comprendre comment Byron congoit le personnage de Lucifer, il faut tout d’abord
évoquer le type de personnage qu’il dépeint dans ses poémes : le fameux héros byronien, qui est en
quelque sorte un décalque de sa personnalité. (Ou, du moins, une description de la fagon dont Byron
se percevait.) Le lecteur peut ainsi reconnaitre dans les personnages de Byron de lointains
descendants du Satan de Milton®. Comme 1’indique Mario Praz, le type du Satan miltonien est

reconnaissable dans le portrait de Byron lui-méme tracé par son petit-fils, le comte de Lovelace :

Dans sa conversation comme dans la poésie il assumait le role d’un étre déchu ou exilé, expulsé du
Ciel ou condamné a une nouvelle incarnation sur la terre, a cause de quelque crime, vivant sous le
poids d’une malédiction, prédestiné a un sort qu’en réalité il s’était fixé lui-méme dans son esprit,

mais qu’il semblait décidé a accomplir. Parfois cette tragique lubie ressemblait a une imposture ; il

69 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIX¢ siecle, éd. citée, p. 78.
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commengait a jouer le role de fou, mais petit a petit il devenait plus sérieux, comme s’il s’était cru

destiné a détruire sa propre vie et celle de tous ceux qui lui étaient proches.”

Ce portrait pourrait étre celui de tous les héros byroniens : Conrad dans Le Corsaire,
Manfred dans la piéce éponyme, ou encore le Lucifer de Cain. Tout comme ce dernier, Conrad et
Manfred sont associés au mal en raison des actions qu’ils ont commises. Leur souffrance est
immense, mais elle est due au fait qu’ils sont rejetés par la société, et qu’ils ne trouvent rien dans le
monde qui réponde aux aspirations de leur coeur’'. Byron était conscient de la filiation satanique de
ses héros, tout comme ses commentateurs et ses biographes, plus tard. L'une d’elles, Louise
Swanton-Belloc, écrit que le type de personnage favori de Byron « semble étre 1’archange déchu ».
Elle précise que ses héros partagent la méme grandeur et la méme ambition que Lucifer, tout en se
débattant sous le poids d’une terrible malédiction”. Max Milner résume I’analogie de la fagon

suivante :

L’étre du héros byronien est dominé, comme celui de Satan, par le souvenir d’un crime, qu’on
soupconne d’autant plus monstrueux qu’il n’est jamais nommé. Non qu’il éprouve du remords : au
contraire il s’en glorifie, mais il ne peut détacher sa pensée d’un passé qu’il commande et qui
explique toute son existence présente. C’est souvent un athée ou un renégat, qui a déserté une cause
« sainte » pour se lancer dans 1’aventure. La haine lui procure une véritable volupté. Il ne connait pas

d’autre lois que celles qu’il se donne a lui-méme.”

La filiation avec le Satan de Milton est donc manifeste, et nous pourrions conclure que les
héros de Lord Byron sont tous, d’une certaine fagon, des figures lucifériennes d’un nouveau genre.
En effet, une surabondance de vie lutte, chez eux, avec des sentiments de culpabilité, de tristesse et
d’innocence perdue : autant de traits que 1’on peut rattacher au Satan miltonien”. Mais nous devons
nous pencher, a présent, sur Lucifer tel que Byron I’a dépeint, puisqu’il s’est frott¢ au mythe
biblique en se réappropriant 1’épisode de la Genese de Cain et Abel. Son texte se place dans la
continuité directe du Paradis perdu de Milton, avec un diable qui en reprend de nombreuses

caractéristiques, tout en s’en distinguant, comme nous allons le voir.

70 Ralph Milbanke, comte de Lovelace, Astarte (1921), cité par Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la
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Cain (Cain : A Mystery en version originale) est donc une courte piéce versifiée en trois
actes. Comme son titre anglais 1’indique, elle s’inspire de la forme théatrale des mysteres
médiévaux. En outre, elle appartient au genre du closet drama, c’est-a-dire qu’elle n’est pas
destinée a étre jouée, mais a étre lue en privé ou a haute voix devant un groupe de personnes. Voici,
en quelques lignes, son argument. Cain refuse de participer a une priere de louanges avec sa famille
car il estime que Dieu ne mérite pas sa gratitude. En effet, Cain est, comme le reste des humains,
condamné a mourir depuis la transgression d’Adam et Eve, ce qu’il considére comme une punition
injuste de la part du Créateur. Par la suite, Lucifer vient a Cain et lui révele ce qu’est la mort
puisque Cain l’ignore — ses parents, les premiers humains, étant encore en vie. Il lui dévoile
¢galement que le monde antérieur aux hommes a déja été peuplé d’étre rationnels et intelligents, qui
ont ¢ét¢ annihilés. Cain est dévasté par cette vision et tue Abel au cours du dernier acte, avant d’étre

banni avec sa femme et condamné a I’errance.

La piéce met en scéne deux héros byroniens : Cain, bien sir, et Lucifer lui-méme. (Il est
intéressant de noter que Lucifer est le nom utilisé par Byron pour nommer le diable dans son texte,
et non Satan, qui était utilisé¢ par Milton.) Tous deux ont en commun leur révolte contre Dieu et sont
chassés du lieu ou ils vivaient précédemment, condamnés a une vie de parias. En revanche, le
Lucifer de Byron se démarque de celui de Milton par un point fondamental : il se veut I’alli¢ des
humains et ne souhaite pas leur nuire. Ce n’est pas lui qui a tenté Eve avec le fruit défendu, mais
bien le premier serpent, qui est un animal rusé mais pas l’incarnation du diable lui-méme, ni son

émissaire. Lord Byron précise dans la préface de Cain, non sans I’ironie qui lui est propre :

En ce qui concerne Lucifer, il me semblait difficile de le voir s’exprimer comme un ecclésiastique
sur les mémes sujets, mais j’ai fait mon possible pour que son langage reste dans les limites de la
politesse spirituelle.

S’il se défend d’avoir tenté Eve sous I’apparence du Serpent, ¢’est seulement parce que le livre de la
Gengese ne fait pas la plus petite allusion a quoi que ce soit de cet ordre, mais simplement au Serpent

dans tout ce qu’il a de tortueux.”

Ainsi, Byron s’appuie sur le texte biblique méme afin de justifier le fait que son Lucifer
n’est en rien responsable de la déchéance d’Adam et Eve. Ce qui a pour conséquence non

négligeable de dédiaboliser le personnage aux yeux du lecteur, si I’expression nous est permise.

75 Lord Byron, Cain [Edition numérique], trad. Gaélle Merle, Paris, Allia, 2004.
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L’aspect tragique du personnage est conservé, sa beauté également... et il compatit a la souffrance

de Cain. L’extrait suivant donne un bon apercu de la personnalité du Lucifer de Byron :

LUCIFER : Je connais les pensées

Des étres de Poussiére, et compatis, avec toi aussi.

(...)

CAIN : Etes-vous heureux ?

LUCIFER : Nous sommes puissants.

CAIN : Mais étes-vous heureux ?

LUCIFER : Non, et toi ?

CAIN : Et comment le serais-je ? Regarde-moi !

LUCIFER : Pauvre condensé d’argile !

Tu te prétends malheureux ? Toi ?

CAIN : Je le suis. Et toi, avec toute ta puissance, qu’es-tu donc ?
LUCIFER : Quelqu’un qui voulut étre ce qui t’a créé, mais
Ne t’aurait pas créé tel que tu es.

CAIN : Ah'!

Tu ressembles presque a un dieu, et...

LUCIFER : Ce n’est pas le cas.

Ayant échou¢ a étre un dieu, je ne voudrais étre rien d’autre

Que ce que je suis. Il a vaincu, eh bien qu’il régne 17

Plus loin dans la piece, Lucifer cherche a démontrer que toute la Création est un acte égoiste
commis par Dieu dans le but de régner seul sur un univers plongé dans la souffrance””. D’ou
I’empathie de Lucifer pour les humains, placés sous le joug d’un Dieu tyrannique qui souhaite étre
adoré par ceux-la mémes qu’il torture. C’est tout le paradoxe souligné par Max Milner : « Le
promoteur du bien, I’ami des hommes, celui qui, le premier, les a incités a s’évader de ce cercle de
souffrance et de servitude ou Dieu les avait enfermés, c’est Satan™. » Cette idée sera développée
bien plus tard par Anatole France dans son roman La Révolte des anges (1914), qui montrera
littéralement les anges déchus venir en aide aux hommes, notamment sous la forme d’antiques

divinités paiennes.

Cependant, méme s’il n’est pas le Serpent et qu’il souhaite libérer les hommes, le Lucifer de

Byron conserve tout de méme une certaine perversité. Il cherche a obtenir 1’allégeance de Cain, et

76 Ibid.
77 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopcedia Universalis [en ligne].
78 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 243.
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son argumentaire pousse ce dernier a tuer Abel, symbole du dévouement total a Dieu contre lequel
son frére et Lucifer se révoltent. Cain regrette amérement son action a la fin de la picce, et est exilé
avec son épouse et leurs enfants. Le diable de Cain reste donc maléfique — a I’inverse du Lucifer
d’Anatole France, dont la cause est montrée comme étant juste et les intentions véritablement
louables. (Les Satan de Vigny et d’Hugo conservent, nous le verrons, une part de leur aura
maléfique.) La encore, cette double nature est une caractéristique que 1’on retrouve chez les héros

de Lord Byron.

Mais il [le héros byronien] oublie, dans le mouvement de sa révolte, qu’il est le porte-parole

d’une humanité souffrante et tend a se conformer a 1’image que ses ennemis lui renvoient de lui-
méme : celle d’un monstre et d’un criminel. Dés lors, s’il commet le mal et s’en glorifie, ce n’est
pas parce que ce mal est en réalité le bien, mais parce qu’il n’a pas d’autre moyen pour affirmer sa
liberté que de porter atteinte a 1’ordre divin. (...) Il se place, ce faisant sous I’invocation du Satan des

moralistes et des théologiens, de 1’éternel ennemi des hommes et du bien.”

La figure complexe, contradictoire et 6 combien séduisante du héros byronien fera des
émules aussi bien en Angleterre qu’en France, méme si la fagon dont le poéte et ses ceuvres sont
percues varie. Il serait facile de faire une analogie en disant que Lord Byron était la rockstar
sulfureuse de son époque, sur laquelle circulaient quantit¢ de rumeurs et d’histoires qui
nourrissaient son aura — et faisaient vendre ses livres, probablement. Ainsi, Max Milner écrit que le
public francais de ce début du XIXe siecle se divise en deux catégories concernant le poéte anglais.
Il y a tout d’abord les « moins avertis », ceux qui prennent les rumeurs pour argent comptant, et
pour qui Byron est « un étre infernal ne révant que crime et séduction »**. En revanche, il suscite
chez les jeunes poétes du romantisme naissant une fascination conflictuelle. Parmi eux, certains,
comme Chateaubriand, pensent que le satanisme de Byron n’est qu’une pose, tandis que d’autres
sont captivés par lui et ne mettent pas en doute sa sincérité. Chaque auteur tente donc de concilier
cette attirance pour Lucifer avec les convictions religieuses ou philosophiques qui lui sont propres —

posture contradictoire, 1a encore !

C’est donc a cette époque que va apparaitre une forme de satanisme littéraire, en France et
en Angleterre, qui sera toujours liée de pres ou de loin au romantisme. Le mot satanisme ne sera pas

employé avant 1862, alors que ’adjectif satanique ’est dés 1821%' — année de la rédaction de Cain

79 Ibid.
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81 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopcedia Universalis [en ligne].
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— par le poete anglais Southey afin de qualifier la poésie de Byron, dont il était un ennemi. Le
satanisme consiste, pour les auteurs qui le pratiquent, a exploiter cette image du beau Lucifer ou a
concevoir des personnages révoltés a son image. Ici, le diable sert de prétexte pour faire entendre la
voix des écrivains « contre un ordre social jugé inique, contre une morale hypocrite ou oppressive,
contre une religion qui dégrade le sens du sacré »®, ou tout simplement contre une esthétique

dominante qui les ennuie.

A ce titre, notons qu’un chercheur comme Pierre Albouy préfére parler de titanisme plutot
que de satanisme. Pour lui, la rébellion romantique s’incarne en effet dans trois figures : Cain,
Lucifer et Prométhée. Ce dernier, plus que tout autre personnage, incarne avec le diable « la révolte
de I’individu contre tout ordre imposé du dehors »*. De surcroit, Prométhée est condamné a de
terribles souffrances pour avoir aidé les hommes. Dans son cas comme dans celui de Lucifer, leur
révolte aboutit et devient un moteur de progrés pour ’humanité®. Autant d’éléments qui font que
I’on observe une certaine « contamination » entre la figure prométhéenne et la figure luciférienne...
Prométhée a beaucoup fasciné les auteurs romantiques, a commencer par Byron, qui décrit son

admiration pour lui dans le poéme Prometheus (1816).

4.2. La Révolution francaise et le roman gothique achévent de faire passer Lucifer dans le domaine
de la fiction

L’influence de Byron est considérable, mais nous ne saurions passer sous silence deux autres
¢léments qui ont contribu¢ a faire du beau Lucifer un personnage aussi marquant dans certaines

ceuvres écrites et picturales du XIXe siécle.

Le premier est la Révolution frangaise, qui va marquer une rupture définitive avec les
superstitions du temps passé€, ainsi qu’un véritable tournant dans 1’histoire du diable. En effet, pour
que Satan devienne un théme littéraire exploité sans scrupules, il fallait que la peur qu’il suscite
disparaisse, ou en tout cas que son existence soit mise en doute®. Or, a ’époque révolutionnaire, la
croyance au merveilleux a été remise en cause par les philosophes, les hommes de science et méme
certains théologiens. Nul ne croit plus au sabbat ni aux pactes sataniques : le surnaturel a

pratiquement déserté la vie quotidienne®. A partir de la Révolution, le diable devient un symbole
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exploité¢ de diverses fagons. Ainsi, pour les révolutionnaires, Satan personnifie la révolte contre
I’injustice de 1’Ancien Régime, et donc une forme de résistance héroique face aux autorités®. (On
se souvient aussi que le Satan de Milton était en partie inspiré par ses compatriotes républicains.) La
Révolution posséde également un caractére satanique aux yeux de ses opposants, au sens littéral
pour certains croyants — ici, le mot satanique a bien slr un sens péjoratif®. « Les Lumiéres, peut-
étre encore plus la fracture révolutionnaire, ont produit un regard neuf sur le monde, en accentuant
I’intériorisation du sens du péché pour les croyants, de la perception du Mal pour les autres »*, écrit
Robert Muchembled. Dés la fin du X VIIIe siécle, la lutte du Bien et du Mal va donc se jouer au sein

de chaque conscience individuelle.

Devenu symbole, Lucifer peut donc étre exploité en littérature. Et ce qui acheve de le faire
passer dans le domaine de la fiction, outre I’influence immense de Lord Byron sur ses
contemporains et sur les auteurs a venir, ¢’est le roman gothique. Nous avons déja évoqué Matthew
Gregory Lewis et William Beckford, qui ont fait apparaitre Lucifer dans leurs récits. Cependant,
une véritable vague de héros sataniques s’observe dans la littérature du début du XIXe siecle, qui va
contribuer a faire évoluer Lucifer vers une version plus romantique de lui-méme, déja esquissée par

les trois auteurs susmentionnés.

Le roman gothique, ou roman noir, nait en Angleterre a la fin du XVIlle siécle et rencontre
un vif succes en France, ou les ceuvres du genre sont traduites. C’est qu’apres la période sombre et
sanglante de la Révolution, le lectorat — de plus en plus large” — est en quéte de sensations fortes :
la lecture des romans noirs est donc cathartique. Parmi tout 1’arsenal déployé par les auteurs
gothiques, on trouve une galerie de personnages qui, s’ils ne sont pas Lucifer lui-méme, sont
ouvertement sataniques. On peut notamment citer les antagonistes dépeints par Anne Radcliffe dans
ses romans, a I’image de celui de 1’ [talien ou le Confessionnal des pénitents noirs (publié¢ en 1797 et
traduit la méme année), qui semble étre partiellement influencé par le Satan miltonien et sa
grandeur déchue’'. Autre ceuvre marquante du genre, Melmoth ou I’Homme errant (1820, traduit en
1821) de Charles Robert Maturin. Melmoth est un avatar de Lucifer : il est immortel, tentateur,
orgueilleux et ironique. Cependant, I’innovation apportée par le roman de Maturin est que Melmoth

s’éprend d’une jeune fille, Immalie, qui va I’aimer en retour. Cet amour n’entrainera pas la

87 Emily Walker, Prince des Ténéebres, Porteur de lumiére : Une exploration des représentations du Diable en tant
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rédemption de I’anti-héros, mais il place le lecteur dans une position troublante, en lui faisant
éprouver de D’empathie pour un personnage fonciérement maléfique... pourtant capable de
sentiments nobles. Les romantiques se sont largement inspirés de Maturin et de Lord Byron pour
dépeindre un diable objet d’admiration et d’amour®”. Nous verrons d’ailleurs que ce motif est capital

dans I’Eloa de Vigny.

Ce glissement progressif d’un Lucifer antagoniste vers un Lucifer anti-héros a la fin du

XVllle siecle et au début du XIXe siecle s’explique simplement, d’aprés Max Milner :

Mais ce qui est trés vrai — et les romanciers « noirs » en ont souvent fait 1I’expérience a leurs dépens
—, c’est que le personnage le plus satanique doit trouver une certaine complicité dans le coeur du
lecteur pour avoir des chances de retenir son intérét et que, faute de cette frontiére commune,

I’étalage des crimes les plus affreux ne suffit pas a nous tirer de notre indifférence.”

C’est exactement le procédé qu’utilisera Mary Shelley lors de la seconde vague du roman
gothique, avec sa créature dans Frankenstein (1818, traduit en frangais deés 1821). L’influence du
Paradis perdu y est revendiquée. La créature, pourtant qualifiée de « démon » par I’autrice, est
rendue maléfique par les humains qu’elle tente d’abord d’aider, et proteste contre le sort que lui a

imposé Dieu®.

En France, des auteurs s’essaient a cette veine du roman noir, avec plus ou moins de succes.
C’est ainsi que nait le « roman frénétique », qui se veut I’héritier d’écrivains comme Walpole,
Lewis, Radcliffe ou encore Byron. Le genre prolifére entre 1818 et 1822, mais c¢’est une mode qui
reste passagere, et dont les ceuvres sont oubliées depuis. Balzac et Dumas ont chacun débuté avec
des ceuvres d’inspiration gothique, mais ils ne sont pas connus aujourd’hui grace a elles. Et qui se
souvient d’un auteur comme le Vicomte d’Arlincourt, dont le héros du roman Le Solitaire (1821)

reprend — en les affadissant — les caractéristiques du héros maudit byronien ?

Onl’a wvu dans les paragraphes précédents, la figure satanique évolue, petit a petit, vers
I’héroisme et la grandeur. Bien entendu, cette progression a des conséquences sur le personnage de

Satan lui-méme, qui va gagner une majesté inédite jusqu’alors dans la littérature francaise®. Cette
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nouvelle mutation va permettre aux auteurs de poser le probléme du mal, et du droit — ou non — du
diable a la piti¢ des hommes. Dans les années 1830, les romantiques frangais, nourris des ceuvres de
Milton, Byron, du romantisme frénétique, et portant le poids des récents événements historiques sur

leurs épaules, s’emparent du personnage de 1’ Ange rebelle et lui redonnent toute sa beauté.

4.3. Lucifer, romantisme et satanisme dans la France du XIXe siécle

C’est au XIXe siecle que Lucifer va devenir un personnage de fiction a part entiere, le bel
ange maudit apparaissant aussi bien sous la plume des auteurs que sous le pinceau des peintres. En
somme, le XIXe est le siécle de la réhabilitation de Satan®’, donc du satanisme. Comme on ’a vu
dans les pages précédentes, le personnage est le fruit d’influences multiples : catholiques,
étrangeres, révolutionnaires... Lucifer possédera des lors les attributs particuliers des héros du
romantisme, dont les auteurs le mettront réguliérement en scéne’®. Ces derniers favorisant la nature,
les sentiments exacerbés, le songe et la beauté dans leurs ceuvres, on comprend qu’un personnage
comme Satan ait pu les séduire : il respecte parfaitement leurs critéres. Et ¢’est précisément parce
qu’il est dissoci¢ de la théologie, au XIXe siecle, que Lucifer va acquérir plus de nuances dans la

fiction... et devenir plus humain, en définitive, au point de se montrer digne d’une rédemption”.

Avant d’aller plus loin, il nous faut clarifier le terme satanisme. Pour ce faire, nous allons

citer I’éclairant article de Max Milner sur le sujet, publié dans I’ Encyclopcedia Universalis :

On désigne par « satanisme » un certain nombre de courants qui se sont développés au XIXe siécle,
principalement en Angleterre et en France, dans ’orbite du romantisme. Il s’agit toujours, pour les
auteurs qui magnifient Satan ou qui mod¢lent a son image des héros révoltés, de faire entendre leur
protestation contre un ordre social jugé inique, contre une morale hypocrite ou oppressive, contre
une religion qui dégrade le sens du sacré, ou bien — surtout a la fin du siécle — contre une esthétique
qui a besoin de traitements de choc pour sortir du prosaisme ou elle s’enlise. Cependant, ces
écrivains ne peuvent exprimer leur sympathie envers le Prince des ténébres ou ses suppdts sans
donner issue aux forces instinctives, enracinées dans les zones obscures de 1’étre humain, que les

époques éprises de clarté ont réprimées ou ignorées.'®
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Les artistes qui font de Lucifer un héros d’un nouveau genre dans leurs fictions, leurs
poemes ou leurs tableaux ne sont donc pas des adorateurs de Satan au sens religieux du terme. Les
auteurs qui appartiennent a la mouvance sataniste font partie de la bohéme romantique. A ce titre,
ils vouent un culte a I’art, et affichent une attitude parfois provocatrice ayant pour but de les
distinguer d’une bourgeoisie qu’ils haissent. Le satanisme littéraire valorise I’esprit de révolte et de
singularité ; il compte parmi ses themes de prédilection la nuit, ainsi que 1’attrait pour le mystére et
le gouffre'”. Parmi ses auteurs, on peut citer Alfred de Vigny et Victor Hugo — que nous allons
abondamment étudier dans ce mémoire —, Aloysius Bertrand — I’ombre de Satan plane sur Gaspard
de la nuit (1842) —, et bien stir Charles Baudelaire. En tant que mouvement littéraire et artistique, le
satanisme reste assez confidentiel et a été constaté a posteriori. Nous 1’avons déja indiqué plus
haut : le mot satanisme n’apparait pas dans le dictionnaire avant 1862, bien apres les premieres
ceuvres rattachées au genre. Ce qui montre bien que les artistes qui se sont approprié la figure du
diable ne se sont pas regroupés sous la banniére sataniste : c’est le recul qui a permis aux critiques
et aux chercheurs d’observer cette mouvance et de faire des liens entre différentes productions
littéraires et picturales. De plus, si la figure satanique est trés présente au XIXe siecle, notamment
dans les romans de Balzac ou le décadentisme fin-de-siccle, le personnage de Lucifer lui-méme est
plus rare. Les quelques auteurs frangais qui ont essayé d’écrire a son sujet n’ont d’ailleurs pas eu le
méme impact, ni le méme rayonnement, que Milton et Byron, que ce soit dans I’Hexagone, ou a

I’échelle plus large de I’art et la littérature européens.

Dans la France du XIXe siccle, la vogue de Satan devient « celle du prince de 1’ambiguité,
du démon du réve : un motif, un symbole, mais de moins en moins un grand mythe chrétien »'*.
Nous I’avons dit plus haut : pour que le diable devienne un personnage fictionnel, il faut qu’il perde
du terrain dans la spheére des superstitions et des croyances religieuses. Le personnage de Lucifer
poursuit donc sa mutation au gré des événements politiques et des innovations qui agitent le siécle.
Le début du XIXe siecle est, tout d’abord, une période mouvementée : la Révolution a eu lieu, mais
elle a été suivie par 1’ascension et la chute de Napoléon, puis par la restauration de la monarchie en
France. Tous ces bouleversements se sont déroulés sur un laps de temps trés court, entre 1789 et
1815. On comprend mieux le mal-étre des auteurs romantiques et de leurs personnages. En effet,
Satan a aussi été utilisé par ces écrivains pour symboliser leurs sentiments concernant I’agitation

103

politique et les révolutions qui ont agité le pays au XIXe siecle'™. La Révolution francaise est ainsi

101 Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 12.

102 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 261.

103 Emily Walker, Prince des Ténébres, Porteur de lumiére : Une exploration des représentations du Diable en tant
qu’ange déchu en France au XIXe siéecle, University of Victoria, 2015, p. 62-63.
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réhabilitée, et méme exaltée par certains auteurs romantiques. Cet événement aura, 1a encore, un

impact direct sur la conception de la figure luciférienne :

A partir du moment ot la Révolution est réhabilitée ou exaltée, I’assimilation joue au bénéfice de la
figure de Satan, dont la révolte contre le tyran d’en haut préfigure 1’assaut lancé un peu partout en
Europe, a partir de 1830, contre les tyrannies politiques. Du méme coup, le role qui lui est assigné,
dans I’histoire cosmique comme dans 1’histoire humaine, se transforme. Il n’est plus le champion de
la pure spiritualité contre un Dieu coupable d’avoir créé la matiére, mais au contraire celui qui prend
en charge, parce qu’il en est l'origine, les appétits du corps, I’aspiration humaine au bonheur

terrestre, la juste prétention des humbles et des opprimés a avoir leur part du royaume d’ici-bas.'®

Deés lors, le milieu intellectuel européen — et francais — est le reflet de la lutte entre, d’un
cOté, la tradition catholique remise en avant apres de multiples Révolutions, et une pensée militante
qui considere Lucifer comme un libérateur. En 1877, le militant socialiste frangais Louis Calvinhac
dira d’ailleurs : « Dieu, c’est le mal, Satan, c’est le progrés, c’est la science'®. » Cette idée rejaillit
sur les arts visuels, puisqu’en 1876, Eugéne Delacroix peint Les anges rebelles, une toile sur

laquelle Lucifer est représenté en chef d’armée glorieux.

Ceci nous permet d’ailleurs de faire un petit aparté sur le satanisme dans la peinture et la
sculpture, méme si nous nous attarderons dans la troisiéme partie de ce mémoire sur certaines
ceuvres picturales. Il s’agit bien, dans cette premiére grande partie, de poser le contexte dans lequel
les ceuvres de notre corpus s’inscrivent. Au XIXe siecle, comme 1’on pouvait s’y attendre, Lucifer
devient donc le personnage central de plusieurs ceuvres, et ce grace a I’imagination de différents
artistes européens. Il n’est plus montré comme étant monstrueux : il devient beau — d’aucun diraient
séduisant. De 1861 a 1868, Gustave Dor¢ illustre Le Paradis perdu : son Satan est doté de
gigantesques ailes de chauve-souris, mais le reste de son apparence semble concue d’aprés le
modele des statues grecques. En 1878, I’Espagnol Ricardo Bellver exhibe sa statue de L’Ange
déchu (El Angel Caido) a 'Exposition universelle de Paris — elle y remporte d’ailleurs un prix.
Celle-ci représente un Lucifer a 1’aspect adolescent dépourvu d’attributs sataniques, exceptés le
serpent enroulé autour de ses jambes et la fureur exprimée par son visage. On peut aussi mentionner
le diable assez similaire, au visage juvénile étrangement triste, occupant le panneau droit du

triptyque Le Christ au tombeau, intitulé L’Ange du mal (1839) du Belge Antoine Wiertz.

104 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopeedia Universalis [en ligne].
105 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 266.
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Antoine Wiertz, L’Ange du
mal (1839).

Ricardo Bellver, L ’Ange déchu (1878).

On le voit, toutes ces ceuvres reflétent bien cette nouvelle incarnation d’un diable plus
angélique, qui suscite la compassion des artistes qui le dépeignent et séduit ceux qui le regardent.
Peut-étre méme un peu trop, si ’on en croit I’anecdote de la conception du Génie du Mal (1848),

- célebre statue du Belge Guillaume Geefs. Ce dernier s’est vu commanditer

une représentation du diable par le clergé. En effet, la statue de Satan sculptée
par son frére, Joseph — a qui la commande avait initialement été faite —,
représentait une version trop angélique et juvénile de Lucifer. Cette derniére
distrayait les jeunes filles qui auraient di étre attentives aux homélies'®... Le
Génie du Mal fait partie des ceuvres emblématiques résumant, en image, ce
qu’est la figure luciférienne qui se forge dans le courant du XIXe siécle. Nous
la mettrons plus tard en parallele avec les écrits d’Alfred de Vigny — dont elle
se serait directement inspirée —, mais aussi de Victor Hugo et d’Anatole
France que nous allons étudier dans les seconde et troisiéme parties de ce
mémoire. Nous y mentionnerons également le fameux tableau L’Ange déchu

(1847) d’Alexandre Cabanel, ainsi que Satan Watching the Sleep of Christ

Joseph Ggg’f L’Ange du (1874) de Joseph Noel Paton, car il nous semble judicieux d’analyser ces

mal (1842).

106 Edmond Marchal, « Etude sur la vie et les ceuvres de Joseph-Charles Geefs », Annuaire de I'Académie Royale des
sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique, Bruxelles, 1888, p. 316.
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ceuvres comme des illustrations, voire des conséquences, du satanisme littéraire présent dans les

écrits que nous allons étudier.

Mais retournons a la littérature. Outre les soubresauts politiques qui I’agitent, la France du
XIXe siecle est aussi le témoin de la révolution industrielle, ainsi que d’avancées technologiques et
scientifiques considérables. Ces changements sont reflétés dans la fiction, et bien évidemment
I’image de Satan. C’est pourquoi, sous la plume d’un €crivain comme Charles Baudelaire, le Mal

devient a la fois attirant et destructeur, incarnant a la fois la liberté mais aussi I’hypocrisie'”.

Pour terminer ce panorama, ajoutons que d’un point de vue spirituel, Satan a aussi été
considéré comme une force positive sous la plume d’un occultiste comme Eliphas Lévi, qui était
persuadé que le diable avait été injustement banni par Dieu via un jugement arbitraire. Lévi fait

donc de Satan, dans ses écrits, un symbole de la liberté'®

. On peut alors se demander ce qu’il reste
de subversif dans la figure satanique, autrefois terrifiante et génératrice de terreur au Moyen Age,
devenue un bel archange passé sous la banniére du bien. En effet, le romantisme entretient une
certaine confusion. Selon les mots de Max Milner, le mouvement « porte un culte a Satan, mais non

sans I’avoir préalablement canonisé »'®

. Lucifer devient des lors un paradoxe : nous avons vu qu’il
incarnait désormais la liberté, le progres et la grandeur d’ame. Il ressent aussi de la nostalgie envers
son ¢état passé et, au fond, vénére Dieu. Ce qui le relie au Satan des origines — & 1’incarnation du
mal, donc — c’est la conscience de ses crimes passés, son orgueil et les malédictions qu’il peut

proférer.

En somme, il n’est plus I’opposé absolu des anges. Pour reprendre 1’idée de Milton, Lucifer
est, sous la plume des romantiques, un ange a 1’éclat terni, certes, mais un ange avant tout.
Certaines ceuvres le mettant en scéne se veulent méme optimistes : elt-il achevé La Fin de Satan,
Victor Hugo aurait ouvert grand les portes du Paradis a son diable, destiné a étre pardonné et tiré de
’Enfer par Dieu. Nous verrons que Vigny avait envisagé d’écrire une suite & Eloa, dans laquelle
Satan aurait également obtenu sa rédemption. Cependant, le lecteur doit se contenter d’un seul
poéme de Vigny sur le théme satanique, qui forme a lui seul un tout cohérent. Celui-ci s’acheve sur
une fin brutale et pessimiste, dans laquelle 1’aspect maléfique de Lucifer semble prendre le dessus.
Ceci tranche avec la figure satanique de plus en plus positive et lumineuse apparue au cours du

XIXe siecle, et dont nous venons, en quelques pages, de tracer 1’évolution. Plus tard, le Lucifer

107 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 270.
108 Ibid., p. 264.
109 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 144.
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d’Anatole France, au début du XXe siécle, ne cherchera plus a revenir au Paradis, ni ne le
regrettera : son héroisme résidera dans le fait de vouloir rester banni, ultime résistance face a un

Dieu tyrannique.
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Partie I1I. La réinvention du mythe de Lucifer au XIXe siecle : Alfred
de Vigny, Victor Hugo et Anatole France

1. Quand Lucifer tente de s’affranchir de son héritage : Eloa, ou La Seceur des

anges d’Alfred de Vigny

1.1. Alfred de Vigny. un pessimiste romantique héritier de Byron

Le premier texte que nous allons analyser est Eloa, ou La Sceur des anges (1824), un poéme
épique d’Alfred de Vigny (1797-1863). 11 s’agit d’une des premieres ceuvres de son auteur, agé de
vingt-sept ans lors de sa publication. C’est sans doute parce qu’Eloa a été écrit au début de sa
carriere que 1’on y trouve encore des traces aussi évidentes de I’influence de Lord Byron, dont il
était un fervent admirateur. En somme, Eloa est le poéme d’un jeune auteur romantique dont le
pessimisme religieux et I’héritage laissé par un grand pocte anglais vont donner naissance a un
Satan mémorable, beau, amer et maléfique. Ce texte aura notamment une influence notable sur La

Fin de Satan de Victor Hugo, comme nous le verrons plus tard.

Divisé en trois parties (« Naissance » — « Séduction » — « Chute »), Eloa nous présente
I’histoire de 1’ange éponyme née d’une larme du Christ, qui va s’éprendre d’un réprouvé habitant
aux abords du ciel. Vigny met alors en place un jeu avec le lecteur : pour ce dernier, il est clair que
’étranger est Lucifer, mais Eloa I’ignore. Cédant & son amour et a sa pitié pour Satan, ’ange
innocente le suit vers I’Enfer. C’est alors, a la fin du poéme, que le diable lui révele son nom,
triomphant dans son entreprise de séduction mais désespéré, malgré tout, d’avoir corrompu Eloa,

dont il est tombé amoureux en retour.

Afin de comprendre la version de Lucifer qu’Alfred de Vigny crée dans son poéme, il parait
essentiel d’analyser succinctement les principales influences littéraires du poete a 1’époque de la
rédaction d’Eloa, d’évoquer ses croyances religieuses ainsi que le contexte d’écriture de cette

auvre.

Tout d’abord, le titre complet sous lequel est paru le poéme, Eloa, ou La Sceur des Anges.
Mystere., est a lui seul une indication sur sa principale inspiration. De fait, nous avons
précédemment vu que « Mystere » était également le sous-titre du Cain de Byron paru en 1822. Si

le poete anglais est une influence majeure de Vigny, il n’est pas son premier maitre littéraire. En
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effet, Vigny a notamment été féru de Corneille, Racine, Voltaire et Chateaubriand''’. De ce dernier,
le pocte a lu avec passion Génie du christianisme (1802) et Les Martyrs (1809), cette derniére
ceuvre étant empreinte du merveilleux chrétien que nous avons mentionné dans la premiere partie de
ce mémoire. « Il y faisait sa moisson d'images : il y recueillait soigneusement des germes de
poemes dont quelques-uns attendront pour éclore jusqu’a sa pleine maturité », écrit Edmond

Estéve!!!

. C’est vraisemblablement a partir de 1819 que Vigny aurait eu acceés aux po¢mes (via leur
traduction) de Lord Byron, « dont, plus que de tout autre, la pensée devait se méler a la sienne »''%.
L’influence du sulfureux poéte anglais perdurera tout au long de la vie de Vigny, au point de devenir
I’'une de ses principales sources d’inspiration. Ce qui inspire a Edmond Estéve ces lignes assez

séveres :

[L’imagination de Vigny] est de soi pauvre, confuse et lente ; elle combine ingénieusement, mais
elle n’est inventive que dans le détail. Elle ne travaille que sur un motif donné : il faut, pour lui
imprimer le branle et la mettre a I'aise, une création antérieure qui la sollicite, la soutienne et la
dirige. En un mot, elle est livresque. Elle regoit de la lecture I’impulsion initiale et, au moins dans
leurs lignes essentielles, les formes concrétes sous lesquelles 1’idée se réalisera. Byron est, avec la

Bible et Chateaubriand, un des réservoirs d'images ou elle a puisé le plus copieusement.'

Quand on s’intéresse aux textes s’inscrivant dans le satanisme littéraire du XIXe siécle, Eloa
est systématiquement cité par les chercheurs et les critiques. Serait-ce le cas si le poéme n’avait été
qu’une pale copie de ceux de son inspirateur anglais ? Probablement pas, mais il est indéniable que
I’ombre de Byron plane sur ces vers, et qu’elle recouvre principalement le personnage de Satan
dépeint par Vigny. Nous verrons plus loin qu’en dépit de nombreuses similarités avec le héros

byronien — dont, bien sir, le Lucifer de Cain —, ce diable frangais posseéde une originalité propre.

Notons, en outre, que le théme des amours des anges commengait a éclore dans la littérature
européenne. Byron — encore lui — 1’avait déja exploré dans Heaven and Earth (un autre « mystere »
publié en 1822) et Thomas Moore avec The Loves of the Angels (1823). Or, ces poémes ont connu
un succés important chez les poétes romantiques frangais de la génération de 1820'¢. Cet

engouement s’explique, selon Max Milner, de la fagon suivante :

110 Edmond Estéve, Byron et le romantisme francais : essai sur la fortune et l'influence de l'oeuvre de Byron en
France de 1812 a 1850, Paris, Librairie Hachette, 1907, p. 363.

111 Ibid.

112 1bid., p. 360.

113 Ibid., p. 369.

114 Max Milner, « Le sexe des anges : de 1'ange amoureux a I'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11. Au-dela du
visible, p. 57.
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Le climat littéraire et religieux était en effet particulierement favorable a l'évocation d’étres
intermédiaires entre la corporéité et la spiritualité, qui permettaient de transposer sur un registre
éthéré toute une gamme d’émotions humaines, en conjuguant les exigences d’une esthétique en
difficulté avec le réel, d’une philosophie vaguement spiritualiste et d’une religiosité¢ plus avide

d’élans attendrissants que soucieuse de solidité dogmatique.'"

Cela dit, 'interprétation de ces mythes par les écrivains frangais, d’obédience catholique,
différe nécessairement de celle de leurs confréres anglais, qui suivent la tradition protestante. C’est
pour cette raison que, chez les poctes romantiques frangais, le théme des amours des anges est
d’abord li¢ a la figure de I’ange gardien — inexistante chez les protestants —, et que les anges sont
décrits comme les protecteurs bienveillants des hommes'®. Cet aspect positif est, nous allons le
voir, une caractéristique fondamentale d’Eloa, et plus tard de 1’ange Liberté dans La Fin de Satan
de Victor Hugo. (Le théme des anges gardiens a également son importance dans La Révolte des
anges d’ Anatole France.) Dans les textes traitant des amours angéliques que nous avons cités, il est
question d’anges épris d’humaines. Cependant, la romance décrite par Vigny dans Eloa a lieu entre
deux personnages non humains : un ange et un ange déchu, ce qui est une nouveauté¢ non

117

négligeable''’. D’autre part, I’auteur apporte une seconde innovation au théme, en changeant le

genre de ’ange dont il décrit la trajectoire, en en faisant une ange''®.

Le fait de choisir Satan comme sujet principal d’une ceuvre n’est pas anodin. Nous avons vu
que I’expérience politique de Milton avait été le point de départ du Paradis perdu. Chez Byron,
Lucifer est I’un des anti-héros qui lui servent de catharsis, lui permettant de se mettre en scéne via
la fiction et d’extérioriser les obsessions qui le rongent. Pourquoi Vigny s’empare-t-il a son tour
d’un tel personnage ? Ce n’est pas seulement pour souscrire aux tendances littéraires de son époque.
Son scepticisme religieux et sa mélancolie y sont pour beaucoup. Anatole France écrit qu’il y a chez

119

lui « quelque chose d’un Byron résigné »'°. Ce qu’il dit des convictions religieuses du poécte éclaire

le satanisme d’Eloa :

Sa foi se bornait a un petit nombre de convictions négatives lentement amassées et sur lesquelles il

asseyait un désespoir calme. Ayant cherché Dieu dans la nature et ne I’ayant pas trouvé, il voulait

115 Ibid.

116 1bid., p. 58.

117 Ibid., p. 59.

118 1bid., p. 60.

119 Anatole France, Alfred de Vigny : étude, Paris, Bachelin-Deflorenne, 1868, p. 45.
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que I’étre humain se tint seul et debout, ayant son Dieu présent en lui : 'honneur. Le sage, selon lui,
ne devait pas s’obstiner a appeler sans cesse un Dieu toujours caché ou toujours absent.

I1 écrivit un jour ces mots sur son journal : « La terre est révoltée des injustices de la création ; elle
dissimule par frayeur de 1’éternité, mais elle s’indigne en secret contre le Dieu qui a créé le mal et la
mort. Quand un contempteur des dieux parait, comme Ajax, fils d’Oilée, le monde 1’adopte et
I’aime ; tel est Satan, tels sont Oreste et don Juan.

« Tous ceux qui luttérent contre le ciel injuste ont eu I’admiration et I’amour secret des hommes. »'*

Cette absence de confiance en Dieu et cette sympathie avouée pour Satan sont, selon nous,
une des clés qui permettent d’analyser le diable d’Eloa. Le chercheur André Jarry, quant & lui,

qualifie la position religieuse de Vigny d’« athéisme pratique »''.

Edmond Estéve parle de
« stoicisme »'*. Quoiqu’il en soit, I’auteur écrira plusieurs poémes d’inspiration biblique au cours
de sa carriere, comme La Fille de Jephte (1820), Moise (1822), ou Le Mont des Oliviers (1862),
pour citer les plus connus. C’est cette fascination persistante pour les sujets religieux et la
profondeur avec laquelle il les traite qui font écrire a Anatole France que « I'dme d'Alfred de Vigny
était profondément religieuse et méme un peu mystique »'*, malgré tout... Ces vestiges de foi
chrétienne, présents tout au long de la vie de Vigny, coexistent avec de nombreuses entrées du
journal du poéte et certaines de ses poésies qui « s’élévent contre Dieu comme des étendards de

révolte »'**, note Georges Legrand. Mais I’intérét du poéte pour Satan peut trouver une explication

supplémentaire, comme 1’affirme Max Milner :

Si le personnage de Satan, a I’époque, s’impose [a Vigny]| avec tant de force, ce n’est pas seulement
parce qu’il est le symbole de la révolte, c’est aussi et peut-étre surtout parce qu’il communique son

étre et sa flamme a ’univers passionnel, qu’il tient sous sa dépendance.'®

Quelles passions agitent Vigny pendant la conception d’Eloa ? L’amour et la gloire, répond
Milner. Nous verrons plus loin comment I’écrivain décrit cet « univers passionnel » sur lequel régne

son diable.

Avant de commencer I’analyse du poéme a proprement parler, il nous faut expliquer

brievement le contexte d’écriture d’Eloa. Nous savons qu’entre 1819 et 1825, Vigny a souhaité

120 Ibid., p. 81-83.

121 André Jarry, Alfied de Vigny, poéte, dramaturge, romancier, Paris, Editions Classiques Garnier, 2010, p. 172.

122 Edmond Estéve, Byron et le romantisme frangais, éd. citée, p. 365.

123 Anatole France, Alfred de Vigny : étude, éd. citée, p. 81.

124 Georges Legrand, « La renommée posthume d'Alfred de Vigny », Revue néo-scolastique, 8¢ année, n°30, 1901, pp.
147-148.

125 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 310.
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exprimer sa pensée religieuse dans un projet littéraire trés ambitieux : une série de poemes
regroupés sous le titre de... Mpystéres™® (a nouveau!). Son idée était de réunir des textes
relativement courts combinant narration et pensées spirituelles : Eloa, qui se suffit a lui-méme,

127

devait faire partie de ce projet inachevé'?’. A 1’époque de la rédaction du poéme, Alfred de Vigny
est encore militaire, et c’est sans doute pendant les mois de mars a juillet 1823, alors qu’il est en
garnison a Strasbourg, qu’il compose 1’essentiel d’Eloa'®®. 11 le termine en septembre 1823, alors
qu’il se trouve désormais a Bordeaux. Chose intéressante : a cette date, le poéme s’intitule Satan.
Pourquoi Vigny a-t-il changé son titre pour celui d’Eloa ? Les témoignages restent, a ce jour, trop
peu nombreux pour I’expliquer avec certitude'”. Ce qu’on sait, en revanche, c’est que le texte
initialement prévu devait étre quelque peu différent : plus fourni, avec de potentielles descriptions
de I’Enfer, notamment™’. Plusieurs sources attestent aussi que Vigny prévoyait d’écrire une suite a
son poéme, dans laquelle Satan serait sauvé"™' — nous reviendrons plus loin sur les fragments en
prose qu’il a esquissés a ce sujet. Toujours est-il qu’en mai 1824, Vigny écrit a son ami Edouard
Delprat : « Dans quelque moment que me laissait le monde, j’ai achevé le Satan qui s’est décidé a
porter le nom de sa victime. Vous recevrez Eloa presque en méme temps que ma lettre... »'*> Et ¢’est

ainsi qu’annoncé dans le Journal général de |'imprimerie du 24 avril 1824, sous le n°2163, parut le

poéme qui allait « consacrer la réputation d’Alfred de Vigny »'* :

Eloa, ou La Seeur des Anges. Mystére. Par le Comte Alfred de Vigny, auteur du Trapiste, etc. Paris,
Auguste Boulland et cie, libraire, rue du Battoir, n°12, 1824.

1.2. Le Satan de Vigny. dieu de la nuit et des voluptés

A présent que le contexte de la rédaction d’Eloa a été établi, nous pouvons nous plonger
dans I’analyse du personnage qui devait originellement donner son nom a I’ceuvre : Satan. A
premiére vue, comme nous ’avons dit, le personnage semble écrasé sous le poids de son illustre
prédécesseur, le Lucifer de Byron. Il en reprend quelques-unes des principales caractéristiques,

énumérées par un des anges qui met en garde Eloa a son sujet :

126 Lucretia S. Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6, n° 1, 1976, p.
76.
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128 Eugéne Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, Paris, H. Leclerc et P. Cornuau, 1895, p. 42.

129 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 312.
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131 1bid., p. 318.

132 Lettre 4 Edouard Delprat du 8 mai 1824, Correspondance, €d. Conard, p. 62, citée par Max Milner, Le Diable dans
la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 312.

133 Eugéne Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, Paris, H. Leclerc et P. Cornuau, 1895, p. 67.
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« Eloa, disaient-ils, oh ! veillez bien sur vous :

Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous
N’est plus ici : pourtant dans sa vertu premiére

On le nommait celui qui porte la lumiere ;

Car il portait I’amour et la vie en tout lieu,

Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ;

La terre consacrait sa beauté sans égale,

Appelant Lucifer I’étoile matinale,

Diamant radieux, que sur son front vermeil,

Parmi ses cheveux d’or a posé le soleil.

Mais on dit qu’a présent il est sans diadéme,

Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne I’aime,
Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux,
Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
11 brile ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche ;

Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ;

Il est méme sans joie aux malheurs qu’il a faits.
Le Ciel qu’il habita se trouble a sa mémoire,

Nul ange n’oserait vous conter son histoire,

Nul ange n’oserait dire une fois son nom. »'*

Nous retrouvons ci-dessus le motif du héros maudit et déchu cher a Byron : Satan est ici
coupable d’une faute qui n’est pas nommée. (Elle ne le sera jamais dans le poéme. Les
connaissances religieuses du lecteur sont censées combler ce non-dit : il sait que Lucifer s’est
révolté contre Dieu et est déchu. C’est aussi parce qu’Eloa ignore la nature du crime commis par
Satan qu’il pourra plus facilement la duper, en lui disant que son chatiment est injuste et que sa
faute n’en était pas une.) C’est un paria dont le nom méme est tu. Cependant, I’espace de quelques
mots, Vigny parvient tout de méme a susciter une forme de sympathie pour son Satan : « Il est
méme sans joie aux malheurs qu’il a faits. » C’est donc que son diable ne peut pas étre si mauvais...
Ou alors, cette sympathie est-elle le résultat d’un piége tendu a la fois par le poéte et Lucifer & Eloa
et, par extension, au lecteur ? Plus loin, toujours tel un héros byronien, le Satan de Vigny se qualifie
lui-méme d’« exilé » et de « réprouvé »'**, et sa fierté transparait lorsqu’il qualifie Dieu de « rival

trop puissant »'*°. Comme le Lucifer de Byron, le Satan de Vigny se prétend 1’allié des hommes.

134 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des Anges. Mystere., Paris, A. Boulland, 1824, pp. 10-11.
135 1bid., p. 31.
136 Ibid.
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Mais la fagon dont il assiste les humains est différente de celle du diable de Cain, et c’est ici que

Vigny se démarque de son maitre anglais : son Satan est le dieu des voluptés.

Le Satan de Vigny influence les hommes, en effet. Mais il ne les pousse pas au mal — du
moins selon ses dires — et si tentation il y a, elle se veut douce et envoltante. Le diable de Vigny est
une divinité nocturne, qui régne sur « les liens de ’intimité et ’attraction des corps »'*’. Sous sa
domination, la terre est « livrée aux puissances sensuelles, ou I’ombre se confond avec la chevelure
sombre des divinités nocturnes. La "nuit terrestre" de Satan est une initiation a la volupté », écrit
Giséle Vanhese. Son action sur terre, Lucifer/Satan la décrit a Eloa dans une tirade marquante, qui

s’ouvre sur un premier vers sublime :

« Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connait pas.
Sur ’homme j’ai fondé mon empire de flamme,
Dans les désirs du cceur, dans les réves de 1’ame,
Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C’est moi qui fais parler I’épouse dans ses songes ;
La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le Roi secret des secrétes amours.

Junis les cceurs, je romps les chalnes rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs,

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs.
J’ai pris au Créateur sa faible créature ;

Nous avons, malgré lui, partagé la Nature :

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,
Cacher des astres d’or sous 1’éclat d’un Soleil ;
Moi, j’ai I’ombre muette, et je donne a la terre

La volupté des soirs et les biens du mystere.

« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
Admirer de mes nuits le cours délicieux ?

As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles

Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ? »'**

137 Gisele Vanhese, « Le mythe de 1I’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie, n°3,
2008, p. 145.
138 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des Anges, éd. citée, pp. 33-35.
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La tirade de Satan, dont nous avons reproduit une partie ci-dessus, constitue dans son
intégralité la moiti¢ du second chant d’Eloa, « Séduction ». Quoi de plus irrésistible, en effet, que
cette ode a la sensualité placée sous le sceau du secret ? La description du royaume sur lequel régne
le Satan de Vigny est celle d’une nature vibrante, magnifique et magique. Le diable évoque ainsi le
« gazon ému »"’°, « la nature, attentive aux lois de mon empire » qui « m’accueille, m’écoute et me
respire »'*, un vermisseau « au front de diamant »'*', des oiseaux aux « yeux de flamme »'*, ’eau
qui « soupire et bouillonne »'*... Tout y est joie et émerveillement, une « nocturne féte »'*.
Pourtant, parallelement a cette effervescence, la nuit satanique est aussi le lieu du calme, de la
douceur et du secret. « Moi, j’ai I’ombre muette »'*, dit Satan. Ainsi, le silence suit la jeune fille
protégée par le diable et qui part retrouver son amant : « tout dort profondément ; / L’ombre écoute
un mystére avec recueillement »'*°. Les murmures du couple s’élévent, et la description de la nature
qui suit ces vers devient une métaphore érotique — d’aucuns diraient un peu facile — de I'union des

amants.

Nous I’avons vu dans I’extrait que nous avons cité plus haut : ce qu’offre le Satan d’Eloa, ce
sont « des nuits qui consolent les jours »'¥’, « des amours sans périls et sans pleurs »'* et des songes

? et sans

voluptueux. S’il reste I’inspirateur du mensonge, ceux qu’il suggére sont « heureux »'*
gravité. D’apres la description qu’il donne de son royaume et du pouvoir qu’il exerce sur les
hommes, le diable apparait donc comme une véritable divinité paienne. « L’ Ange tombé ressemble
lui-méme a un jeune dieu de la végétation »', écrit justement Giséle Vanhese. Les vers ou il
mentionne ses troupes renforcent cette idée qu’Eloa — et le lecteur — a affaire a un dieu mystérieux.

Les troupes de Satan ne sont ici plus des démons a sa solde : « Innombrables esprits, nous volons

dans les ombres / En secouant dans 1’air nos chevelures sombres »'>'.
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Cette longue tirade de Satan demeure, pour reprendre les mots de Max Milner, un passage
dans lequel Vigny a mis « toute sa sensualité et tout son cceur »'*2. (Il est d’ailleurs étonnant que le
critique ne s’attarde pas du tout sur celle-ci dans son chapitre du Diable dans la littérature frangaise
consacré au poeéme : ces vers nous semblent capitaux pour expliquer la singularit¢ du Satan de
Vigny.) Comme le Lucifer de Byron, le Satan de Vigny se veut 1’alli¢é des hommes, mais c’est par

I’amour et la volupté qu’il les libére :

« La voila sous tes yeux I’ceuvre du Malfaiteur ;
Ce méchant qu’on accuse est un Consolateur
Qui pleure sur I’esclave et le dérobe au maitre,
Le sauve par I’amour des chagrins de son étre,
Et, dans le mal commun lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme et quelquefois I’oubli. »'**

Le fait méme qu’il se pose en consolateur et pleure sur les affligés n’est pas sans rappeler le
Christ des Evangiles — paralléle déstabilisant, qui ajoute au trouble que le diable séme dans ’esprit
d’Eloa. Loin du cynisme et des harangues améres du Lucifer de Byron dans Cain, le Satan de Vigny
emploie donc le charme pour rallier les hommes, et ici Eloa, & qui il tient ce discours, a sa cause.

Edmond Estéve résume magnifiquement la différence entre ces deux diables :

Le Lucifer de Byron est hautain et sarcastique, le Satan de Vigny est persuasif et charmeur : ils sont
fréres, comme on 1’a remarqué, par leur beauté ténébreuse, et le plus violent des deux n’est peut-

étre pas le plus redoutable.'*

Peut-étre, en effet, tout ce beau discours de Satan n’est-il qu’un leurre. Peut-on vraiment se
fier a lui ? Toute I’entreprise de Satan, dans le poéme, consiste a séduire Eloa pour parvenir a
I’emporter avec lui en Enfer, et ainsi remporter une nouvelle victoire contre Dieu, son adversaire.
Rien, dans le poéme, ne vient confirmer les dires du diable au sujet du pouvoir qu’il exerce sur
Terre. Et nous avons vu plus haut que, selon les anges qui mettent en garde Eloa contre Satan, « La
mort est dans les mots que prononce sa bouche ; / Il brile ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche »'*.

Il est dit aussi « qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne ’aime »'*... nous sommes donc loin de

152 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 315.
153 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 38.
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I’image d’un dieu vénéré en secret, qui apporte le bonheur a I’humanité. Cependant, 1’avertissement
des anges peut aussi étre un mensonge afin de dissuader Eloa de succomber a la tentation. Qui
croire ? L’ambiguité peut perdurer, et ce malgré 1’attitude de Satan a la fin du poeéme, que nous

allons analyser un peu plus loin.

L’apparence méme de Satan dans Eloa peut renforcer cette idée de leurre. A quoi ressemble-
t-il, le diable de Vigny ? Il est trés beau, bien sir, car il est né sous la plume d’un romantique du
XIXe siecle — nous avons parcouru dans la premiére partie de ce mémoire tout le chemin qui a
conduit a cette version du diable. Le Satan de Vigny est en accord avec la philosophie de volupté
qu’il professe, son apparence se teintant ainsi d’un orientalisme a la mode sous la plume des
écrivains — notamment romantiques — de I’époque. « Chez Vigny, Satan ressemble a un sultan se
reposant sur un lit d’apparat. (...) Réve oriental de volupté qui n’a cessé de fasciner I’imaginaire

d’Occident »'Y, souligne Giséle Vanhese.

Satan apparait a Eloa sous la forme d’un « ange assis, jeune, triste et charmant »'** | dont la

voix est a la fois douce et « triste comme un adieu »'’ ;

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait.

Sa robe était de pourpre, et, flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de 1’opale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ;
C’était une couronne ou peut-Etre un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, brilaient sur les trépieds antiques.
Son aile était ploy€e, et sa faible couleur

De la brume des soirs imitait la paleur.

Des diamants nombreux rayonnent avec grace

Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Mollement entourés d’anneaux mystérieux,

Ses bras et tous ses doigts ¢blouissent les yeux.

11 agite sa main d’un sceptre d’or armée,
(..)

157 Gisele Vanhese, « Le mythe de I’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », in Synergies Roumanie, n°3,
2008, p. 145.
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Son front est inquiet ; mais son regard s’abaisse,
Soit que, sachant des yeux la force enchanteresse,
11 veuille ne montrer d’abord que par degrés
Leurs rayons caressants encor mal assurés,

Soit qu’il redoute aussi I’involontaire flamme

Qui dans un seul regard révéle I’ame a I’ame. '

Voila une apparence qui n’est pas sans évoquer celle du Satan apparu a Ambrosio dans Le
Moine, avec laquelle elle présente de nombreux points communs. Comme le diable de Lewis, celui
de Vigny apparait flottant sur des nuages roses, paré de bijoux, le front ceint d’une couronne, un
sceptre a la main. Sans oublier I’apparence juvénile, presque adolescente, des deux personnages et
leur voix pleine de douceur. Si le Satan d’Eloa veut montrer ici qu’il n’a rien de redoutable, il
affiche tout de méme les signes distinctifs permettant au lecteur de 1’identifier comme 1’ Adversaire,
celui que son orgueil a fait déchoir. Ainsi, « I’involontaire flamme » de son regard et « son front
inquiet » témoignent d’une ame troublée, bien loin de la quiétude connue au Paradis par Eloa. On
notera également que les cheveux de Satan sont devenus noirs apres sa chute, alors qu’il possédait
des cheveux d’or sous sa forme d’ange. Comme dans Le Moine, cette apparition du diable dans
Eloa peut apparaitre comme un leurre destiné a tromper I’héroine-ange : cette vision semble trop
positive, trop enchanteresse, pour étre vraie. Si le Satan de Vigny ne va pas brutalement se
transformer en monstre a ailes de chauve-souris a la fin du poéme, il va en revanche révéler son

véritable dessein : emporter la jeune fille en Enfer avec lui.

Il est permis, alors, de douter de sa sincérité et de la vraisemblance de ses propos. L’action
de Satan sur Terre est-elle vraiment telle qu’il la décrit ? Est-il vraiment « le Roi secret des secrétes
amours » ? Vigny ne répond jamais a cette question, et s’il ne ressent pas le besoin d’infirmer les
propos de son diable, c’est probablement parce que celui-ci dit vrai. Lucretia S. Gruber semble
abonder dans ce sens, elle qui dit du Satan de Vigny : « He has invented voluptuousness to
compensate for the misery he thus shares with mankind »'®'. C’est-a-dire que la création de la
volupté, pour le Satan d’Eloa, est une conséquence directe de sa révolte contre Dieu. A 1’image de
Prométhée qui a transmis le feu aux hommes pour leur venir en aide, Satan offre aux hommes le
plaisir sensuel et I’amour afin de soulager les souffrances associées a leur vie terrestre. Plus encore,

c’est bien parce qu’il partage les souffrances humaines, en somme parce qu’il est lui aussi la

160 Ibid., pp. 29-30.
161 Lucretia S. Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p.
79.
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victime d’un Créateur indifférent — par lequel il a été banni —, que Satan est capable de faire ce don
de la volupté aux hommes. C’est ainsi que Vigny se différencie des poétes qui I’ont précédé dans
leur portrait de Satan, notamment de Byron. Comme le souligne Edmond Estéve, la nature
« violente, tumultueuse, indomptable » du poéte anglais « le pousse a se révolter, a insulter, a
maudire »'2. L’attitude de Vigny est a I’opposé : sa nature plus tendre et délicate ’incite plutot a
« plaindre et compatir »'®. Comme son prédécesseur, en revanche, le poéte frangais est indigné « de
voir la faiblesse humaine écrasée sous l'iniquité divine »'®*. Sans nier que le Satan d’Eloa soit le
dieu des voluptés, Marie Pinel suggére, quant a elle, que la compassion qu’il affiche a I’égard des

hommes est factice :

Une telle compassion, pour le moins paradoxale de la part de Lucifer mais expliquée par le fait qu’il
connait la souffrance, est a trompeuse a double titre. Satan entretient un rapport avec les hommes
non pas par sympathie pour eux mais seulement parce qu’ils constituent un terrain sur lequel
s'affronter a Dieu. Ensuite, parce que 1’ange noir n’a rien d’autre a offrir aux hommes que 1’oubli et

I’illusion.'®

Nous pourrions protester ici contre la sévérité d’un tel jugement, en répliquant que le désir et
son potentiel aboutissement ne reposent pas forcément sur une illusion. La volupté est, en tout cas,
le champ d’action choisi par le Satan de Vigny pour combattre Dieu sur Terre. Georges Frédéric
Bonnefoy explique ainsi cette alliance de la révolte sauvage et de la douce volupté, deux idées

qu’on pourrait penser contradictoires, a premiére vue :

Révolte et volupté, c’est dans cette alliance nécessaire qu’il faut chercher le point de départ de toute
la philosophie ultérieure de Vigny, celle qui fonde loin de Dieu, et pour ainsi dire contre lui, la
particuliére grandeur de la vie humaine : est révolte, en effet, ce perpétuel refus de reconnaitre que la
vie est bonne, cette affirmation renouvelée des griefs contre la création — est volupté, cet art de

transformer en grandeur ce mal préalablement reconnu, cette souffrance et cette mort.'*

Malgré tout, le Satan de Vigny n’est pas une figure positive. En effet, méme si ce ténébreux
dieu des voluptés souhaite venir en aide aux hommes, il n’en conserve pas moins une perversité qui

le rapproche du diable classique, ce que le troisieme chant du poéme va se charger de nous montrer.
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Pendant tout le poéme, Satan a en effet mis a exécution un stratagéme afin de faire déchoir Eloa.
Pourtant, il va tout de méme s’éprendre de la fille-ange, ce qui va raviver ses souffrances : c’est ce

paradoxe sur lequel nous allons désormais nous pencher.

1.3. La romance de Satan et Eloa montre les limites d’un diable qui demeure maléfique
La séduction d’Eloa par Satan est un plan que ce dernier ourdit presque dés la venue au

monde de la fille-ange. Ainsi, dans le premier chant, « Naissance », Eloa connait des nuits inquiétes
apres le récit que lui ont fait les anges de la chute de Lucifer : « Et toujours dans la nuit un réve lui
montrait / Un ange malheureux qui de loin I’implorait. »'®” Deux lectures sont possibles : ou bien
¢’est un réve naturel d’Eloa, conséquence du choc produit sur elle par Ihistoire qu’elle a entendue.
Ou bien cet appel révé a ét¢ émis par Satan afin de commencer a séduire la fille-ange et 1’attirer
vers lui. I est d’ailleurs dit plus tard, dans le troisiéme chant, que le diable a déja apergu Eloa sans

que celle-ci ait conscience de sa présence :

Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de Iair

Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

(..)

Toi seule m’apparus comme une jeune étoile

Qui de la vaste nuit perce a 1’écart le voile ;

Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours,

Ce que ’homme poursuit dans I’ombre de ses jours,
Le dieu qui du bonheur connait seul le mystere,

Et la Reine qu’attend mon trone solitaire.

Enfin, par ta présence, habile & me charmer,

Il me fut révélé que je pouvais aimer.'®

Dés lors, Satan n’a de cesse de chercher Eloa et d’essayer de I’entrainer vers lui, sans
succes. Jusqu’au jour ou I’ange descend du Paradis dans une région nommée par Vigny les « Cieux
inférieurs », a savoir un lieu formant un intervalle entre le Paradis et différents mondes, dont
I’Enfer. C’est 1a que Satan lui apparait enfin et que la rencontre entre les deux personnages a lieu.
Celle-ci se terminera brutalement a la fin du troisieme chant, « Chute », qui met progressivement fin

a I’enchantement déployé par Satan dans le chant précédent. Eloa est un « drame de la séduction

167 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 14.
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donc, mais qui n’exclut pas, de la part de Satan, un amour douloureux et sincére »'®, remarque Max

Milner.

Qui est cette Eloa par qui le Satan de Vigny va connaitre de nouvelles souffrances ? La fille-
ange est née d’une larme versée par le Christ sur la tombe de Lazare. Sa conception méme est un
indice sur le réle qu’elle incarnera tout au long du poéme : Eloa personnifie en effet la compassion
et la pitié. (Le personnage est d’ailleurs la principale inspiration de Victor Hugo pour I’ange Liberté
dans La Fin de Satan. Nous évoquerons plus tard les liens de parenté entre ces deux figures de
filles-anges.) Il est a noter, d’ailleurs, que Vigny a emprunté le nom d’Eloa au poéte allemand
Klopstock, plus exactement a son poéme épique La Messiade (1748)'°. Ce dernier montre
notamment le personnage d’un ange (masculin) décidant d’abandonner le Ciel par amour pour

Satan, qui fut son compagnon avant la Chute'”".

Eloa est d’abord dépeinte comme 1’opposé absolu de Lucifer : nouvelle-née, elle est
innocente, d’autant plus facilement prise au piege que tout lui reste a découvrir. Le personnage, tout
angélique qu’il soit, est a la fois un héritier des croyances populaires — puisque ses actions
bienfaisantes sur terre se rapprochent de celles des génies ailés — et ’incarnation de 1’idéal féminin

qui parcourt tout le courant romantique'”

. Au XIXe siecle, on considérait que le caractére rationnel
des hommes devait étre tempéré par ’amour et la compassion des femmes, ces dernicres ayant donc
une influence bénéfique et, par extension, des qualités rédemptrices'”. On note ainsi que, dans le
poéme de Vigny, Eloa incarne la moitié¢ d’un couple archétypal, celle de la femme angélique et pure

face au ténébreux maudit, ici 1’Ange déchu'™

. (Cet archétype, que nous avons déja évoqué
auparavant, a été développé dans le roman gothique. Citons notamment Melmoth, que nous avons
mentionné dans la partie précédente de ce mémoire, dont la romance présente plusieurs points

communs avec celle d’Eloa et Satan.)

L’héroine de Vigny apporte joie et consolation autour d’elle, sur Terre mais aussi dans les

autres mondes qu’elle traverse. Ainsi, une fois arrivée dans les sombres « Cieux inférieurs », il est

169 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 307.

170 Gisele Vanhese, « Le mythe de 1I’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,
pp- 143-144.

171 Max Milner, « Le sexe des anges : de 1'ange amoureux a I'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11. Au-dela du
visible, p. 59.

172 Gisele Vanhese, « Le mythe de 1I’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,
p. 144.

173 Lucretia S. Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p.
74.

174 Ibid., p. 156.

54



question de « bienfaits nouveaux causés par sa présence » et de « quelques mondes punis qui
semblaient se consoler »'7*. La compassion d’Eloa constitue a la fois sa force et sa faiblesse. Sa
force, parce que c’est ce qui va susciter I’amour de Satan et, dans une suite au poéme que Vigny
projetait d’écrire — sur laquelle nous allons revenir un peu plus bas —, le sauver. Sa faiblesse, parce
que c’est son amour pour Satan et son désir de le sauver qui vont provoquer sa chute. Par ailleurs, la
compassion d’Eloa sera aussi le moteur de sa propre révolte contre Dieu : 1’idée de la souffrance
d’autrui, qu’elle découvre avec le récit de la chute de Lucifer, lui semble inacceptable. Son sort

semble ainsi scellé lorsque Vigny décrit la réaction d’Eloa a cette histoire :

Et I’on crut qu’Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n’altéra point son paisible visage,

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage.

Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
Mais plutét d’approcher comme pour secourir ;
La tristesse apparut sur sa lévre glacée
Aussitdt qu’un malheur s’offrit a sa pensée ;
Elle apprit a réver, et son front innocent

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ;

Une larme brillait auprés de sa paupiére.'”

Comme 1’analyse finement Marie Pinel, « dés qu’Eloa a pris conscience de I’exclusion, de la
souffrance d’autrui, le bonheur du Paradis se révele a elle factice et égoiste car reposant sur
I’indifférence »'””. On peut donc en conclure que ce qui unit I’héroine a Satan, outre ’amour qu’ils
vont ressentir 'un pour 1’autre, c’est aussi leur révolte contre un Dieu indifférent. Celle-ci se
manifeste différemment chez les deux protagonistes : Eloa réagit par la douceur et la compassion,

Lucifer par le mal et la souffrance'”

. De 1a a conclure que le véritable antagoniste du poéme n’est
pas le diable, mais Dieu lui-méme qui brille par son absence, il n’y a qu’un pas que nous osons

allegrement franchir.

Nous avons dit que I’amour d’Eloa et Satan était réciproque. En effet, méme si ce dernier
déploie tout un stratagéme afin de séduire la fille-ange, donc de remporter une victoire contre Dieu

en faisant tomber sa création la plus pure, il se laisse prendre a son propre piege en s’éprenant

175 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, pp. 20-21.

176 Ibid., pp. 11-12.

177 Marie Pinel, « Les larmes dans 1'ceuvre poétique d'Alfred de Vigny », Bulletin de I'Association Guillaume Budé,
Lettres d'humanité, n°54, décembre 1995, p. 340.

178 Ibid., p. 343.
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d’elle. Comme un jeune amoureux, Satan est « tout enivré d’espoir »'” a I’idée que ’ange réponde
favorablement a sa séduction. Ce qu’il souhaite, a ce moment-1a, c’est étre aimé. Mais son amour
pour Eloa est malsain, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce que Satan considére Eloa comme
sa victime, un terme que Vigny emploie trois fois au cours du troisiéme chant, « Chute ». Le fait
que Satan prenne conscience de ses sentiments amoureux a 1’égard de 1’ange ne changera rien a ses
objectifs : il ne laissera pas Eloa retourner au Paradis et I’entrainera avec lui quoi qu’il arrive, méme
s’il est « plus triste que jamais »'* a I’idée de cette fin inéluctable. Pourtant, pendant une fraction de
seconde, la rédemption de Satan aurait pu avoir lieu. Car face & I’innocence et a la sincérité d’Eloa,

la souffrance de Lucifer et son regret de Dieu se manifestent avec une intensité cruelle'®' :

« Maudit soit le moment ot j’ai mesuré Dieu !
Simplicité du cceur, a qui j’ai dit adieu !

Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore ;
Je suis moins criminel puisque je t’aime encore ;

Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas ! »'*

Ces vers mettent en évidence ce qui attire Satan chez Eloa : son innocence. Il est déchiré
entre la tentation de I’aimer et le désespoir causé par le fossé qui le sépare d’une telle pureté'®, de la
méme fagon que son €loignement de Dieu lui cause une immense douleur. La possibilit¢ méme
d’exprimer ses remords vis-a-vis de sa chute lui est impossible, car les pleurs sont interdits a Satan :
« Si je vous connaissais, 0 larmes des humains ! »'* C’est d’ailleurs a I’instant ou Lucifer est le plus

vulnérable que la possibilité¢ de sa rédemption apparait :

Ah ! si dans ce moment la Vierge efit pu I’entendre,
Si la céleste main qu’elle et os¢ lui tendre
L’et saisi repentant, docile a remonter...

Qui sait ? le mal peut-étre elit cessé d’exister.'®

179 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 43.

180 Ibid., p. 58.

181 Cette révélation de I’amour du diable pour Dieu sera d’ailleurs reprise en écho par Hugo dans La Fin de Satan,
alors qu’Anatole France se départira totalement de cette idée.

182 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 52.

183 Lucretia S., Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p.
80.

184 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 53.

185 Ibid.
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En quatre vers, Vigny laisse entrevoir au lecteur une possibilité, un espoir auquel il met
aussitot fin. Le mouvement de recul esquissé par Eloa face a la souffrance abyssale de Lucifer, qui
lui est enfin révélée pleinement, ne fait que ranimer la rage de ce dernier. Une fois de plus, il est
rejeté par le Ciel et ramené a sa condition de proscrit. Le petit rai de lumicre esquissé par Vigny
disparait : I’obscurité¢ est de retour chez Satan, la fin trés sombre et sans appel du poeéme est
amorcée. Face a la peur d’Eloa, Satan se souvient brusquement du rdle qu’il doit jouer : celui de
1’ Adversaire de Dieu, qu’il est décidé & tenir jusqu’au bout. La séduction d’Eloa prend dés lors les

aspects d’une nouvelle partie contre Dieu, dont Satan doit ici triompher :

Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite I’innocence,

11 rougit d’avoir pu douter de sa puissance,

Il rétablit la paix sur son front radieux,

Rallume tout a coup 1’audace de ses yeux,

Et longtemps en silence il regarde et contemple

La victime du Ciel qu’il destine a son temple ;

()

Sans amours, sans remords, au fond d’un cceur de glace,
Des coups qu’il va porter il médite la place,

Et, pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sur les désirs de 1’ange ;

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change
Sans venir de son cceur, des pleurs fallacieux

Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux.'®

Trés ironiquement, ¢’est en simulant une douleur factice que Satan parvient a ramener sur lui
la pitié¢ d’Eloa et la persuade de descendre avec lui en Enfer. Lorsqu’elle commence a regretter
d’avoir accepté, il est trop tard : Eloa est descendue trop loin, elle est déchue, elle aussi, et le
Paradis se dérobe définitivement a sa vue. Le poéme se clot sur un échange de répliques rapides

entre les deux personnages, qui donne a Eloa, ou La Sceur des anges sa chute si mémorable :

« Ou me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours !

N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

186 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des Anges, éd. citée, pp. 54-55.
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J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, ¢’est moi qui t’entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu !
Nomme-moi donc encore ou ta sceur ou ton Dieu !

— J’enléve mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! Oh ! qu’ai-je fait ?— Un crime.
— Seras-tu plus heureux ? du moins es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu ? — Satan. »'*’

Au sujet de cette fin, Max Milner suggeére sur un ton quelque peu condescendant que Vigny
I’a écrite pour se plier aux exigences d’une morale conventionnelle. Pour lui, le poéte « transforme
brusquement son héros ténébreux en séducteur de bas étage et termine son poeme par une déroute

18 Nous

de ’ange compatissante qui fait figure d'avertissement aux petites filles trop hardies »
pensons au contraire que cette fin brutale donne au poeme toute sa force et son intérét, précisément
parce qu’elle déjoue les attentes du lecteur. L’envoitement du second chant, « Séduction », nous fait
adopter le point de vue de Satan, ce « dieu des voluptés » et de la nuit, dont la révolte contre le
Créateur semble si juste. (Sans doute parce que Vigny partage son point de vue et que sa sympathie
va au Réprouvé, comme nous I’avons vu quelques pages auparavant.) Ces derniers vers d’Eloa,
d’une grande noirceur, sont un rappel brutal de la nature maléfique de Lucifer : comme Eloa, le
lecteur a pu se laisser duper aussi, en se laissant charmer par ce diable finalement peu redoutable...
(Ou, a l’inverse, peut-étre a-t-il été complice involontaire du jeu de dupe mené par Satan, en
connaissant depuis le début la véritable nature de cette divinité nocturne alors qu’Eloa 1’ignore.

Dans tous les cas, Vigny joue habilement avec les attentes de son lecteur dans ce texte.) Le choc

causé par ces dernicres ligne est d’une virtuosité indéniable.

Nous pourrions, il est vrai, déplorer ce retour a un Satan plus traditionnel a la fin du poéme.
Le personnage reste, en fin de compte, la classique incarnation du mal qu’il faut redouter et qui a
corrompu une ame innocente. Mais est-ce vraiment le cas ? Satan a-t-il réellement perverti
I’héroine ? En étant attentive aux mots employés pour qualifier Eloa au cours du poéme et a
certaines de ses réparties, nous pouvons remarquer que cette fille-ange n’est finalement pas, elle
non plus, sans ambiguité. Et pour cause : un peu plus haut dans ce troisiéme chant, nous remarquons

ces vers qui peuvent troubler le lecteur sur le caractére d’Eloa :

187 Ibid., p. 58.
188 Max Milner, « Le sexe des anges : de 1'ange amoureux a I'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11, Au-dela du
visible. p. 60.
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11 disait ; et bientdt comme une jeune reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait a ses sujets un geste gracieux,

Ou donne a leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire a lui parler s’appréte,
Descend plus pres de lui, se penche, et mollement

Contemple avec orgueil son immortel amant.'®

L’orgueil : voila un adjectif qui sied bien mal a I’innocente que nous a présentée le poéme
depuis ses premiers vers. Faut-il y voir 13 un premier péché d’Eloa, résultant du fait qu’elle céde a la
séduction de Satan ? C’est possible. Mais il est possible aussi que la fille-ange soit plus semblable a
Satan que ce que Vigny a bien voulu nous laisser croire. L’orgueil est aussi ce qui a causé la chute
de Lucifer, ne D’oublions pas. Nous avangons donc I’hypothése qu’Eloa a en elle des

caractéristiques communes avec Satan, qui rendent son amour pour lui, puis sa chute, logiques.

D’autres éléments nous permettent d’étayer 1’idée d’une Eloa plus ambigiie qu’il n’y parait.
Nous pouvons ainsi mentionner sa question a Satan, a la toute fin du poeéme : « Seras-tu plus
heureux ? du moins es-tu content ? » Comme le remarque Edmond Esteve, se perdre en Enfer par
amour importe finalement peu a Eloa, & partir du moment ou son diabolique amant en est
heureux'”. Max Milner, quant a lui, avance une hypothése de lecture assez intéressante, qui rejoint
celle d’Estéve et la notre : « Mais peut-étre qu’Eloa n’est pas innocente. Peut-étre que les chants

voluptueux de Satan éveillent dans son cceur de secrétes complicités »'*!

. Mais dans ce cas, quid du
mythe de la pitié céleste et de la pureté, incarné par la fille-ange ? En effet, a la fin du poéme, nous
dit Milner, « Eloa bascule tout entiére du c6té de Satan »'. Il y a ici un flou qui peut étre interprété

de différentes manieres, et que Milner explique ainsi :

Si Vigny refuse de nous éclairer, c’est parce qu’il refuse lui-méme de choisir. De plus en plus
convaincu qu’il n’y a pas d’amour innocent aux yeux de Dieu, Vigny hésite encore a donner tort a
Dieu, ou tout au moins (car il ne nous est pas donné de lire dans le fond des coeurs) d’engager dans
ce désaveu sa réputation de personne et de pocéte. Mais comment ne pas sentir que toutes ses

sympathies vont vers le couple maudit ?'”

189 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Seeur des Anges, éd. citée, p. 47.

190 Edmond Estéve, Byron et le romantisme frangais, éd. citée, p. 394.

191 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 317.
192 Ibid.

193 Ibid.
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Nous avons donc une fin ou Satan est ramené & son statut d’incarnation du mal, et ot Eloa se
révele potentiellement plus grise que prévu. Si c’est cette fin assez pessimiste qui a ¢té laissée a la
postérité, il est important de souligner que Vigny avait initialement prévu d’écrire une suite a Eloa,
dans laquelle Satan était sauvé. Pendant un quart de siécle apres la publication du texte, le pocte a
enchainé les projets d’écriture dans lesquels son diable était secouru par Eloa, pour finalement ne

jamais les terminer'*

. Louis Ratisbonne, I’exécuteur testamentaire de Vigny, a publié¢ I’une de ces
tentatives de suite d’Eloa dans le Journal d’un poéte (1867), sous le titre Satan sauvé ; Fernand
Baldensperger a également exhumé ce fragment dans ses « Eclaircissements » accompagnant la
réédition des poémes de Vigny en 1914'. (C’est du second ouvrage que provient I’extrait ci-
dessous.) Ce texte en prose décrit Eloa, silencieuse, apaisant le désespoir des ames tombées en

Enfer, tandis que Satan se lasse de faire le mal. Lorsque la fille-ange adresse enfin la parole a

I’ Adversaire, celui-ci se met a pleurer.

— Qu’as-tu ? dit Satan. Tu souris !

— Entends-tu ? entends-tu le bruit des mondes qui éclatent et tombent en poussiére ? Les temps sont
finis. Tu es sauvé.

Elle le prend par la main, et les vottes de I’enfer s’ouvrent pour les laisser passer.(...)

Une voix ineffable prononga ces mots :

— Tu as été puni pendant le temps ; tu as assez souffert, puisque tu fus ’ange du mal. Tu as aimé une

fois : entre dans mon éternité : le mal n’existe plus.'*

On notera que si la rédemption de Satan envisagée par Vigny fait office de fin heureuse, elle
ne peut avoir lieu sans 1’apocalypse. Ce qui est certes une vision grandiose, mais pas exactement
réjouissante non plus. Pourquoi Vigny n’est-il jamais parvenu a écrire sa suite a Eloa ? Pour
Georges Bonnefoy, cet abandon littéraire s’explique par I’impossibilité de « donner a un probleme
aussi douloureusement réel, aussi présent a son imagination et a son coeur, une solution qui ne

17 En effet, méme si Eloa avait réussi a ramener Satan vers

pouvait qu’étre dramatique et irréelle »
Dieu, le mal n’aurait pas pour autant cessé¢ d’exister dans la vie de Vigny. Selon Max Milner, la

suite d’Eloa ne pouvait pas voir le jour parce qu’il était impossible pour le poéte de sauver Satan

194 André Jarry, in Alfred de Vigny, poéte, dramaturge, romancier, éd. citée, p. 171.

195 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 318.

196 Alfred de Vigny, Poémes, Paris, L. Conard, 1914, p. 327-328, cité Max Milner, Le Diable dans la littérature
frangaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 318.

197 Georges Frédéric Bonnefoy, La pensée religieuse et morale d'Alfred de Vigny, éd. citée, 1944, p. 40.
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sans renier les bienfaits de sa révolte'”®

il.

. « Pour achever Satan, il ett fallu défaire Eloa »'°, conclut-

Le Satan de Vigny n’est donc pas une figure positive, un héros tragique pour lequel le
lecteur peut prendre fait et cause. A la fin du poéme, la nature maléfique de Lucifer reprend le
dessus face a I’hésitation d’Eloa, et il entraine sa victime dans son royaume ténébreux. Le poéme
s’acheve ici. Nous I’avons vu au fil des pages précédentes, Vigny propose donc un Satan qui
s’inscrit dans le courant romantique. Son diable est jeune, beau et révolté tel un héros byronien, pris
dans les rets d’un amour impossible. (En apparence, du moins, car si la fille-ange dont il s’éprend
répond a ses sentiments, c’est qu’elle possede peut-étre aussi sa part d’ombre.) Le pocte en fait une
divinité nocturne et envoiitante, mais qui ne peut connaitre la rédemption : si Lucifer est racheté, il
se rallie a un Dieu en lequel Vigny ne croit pas ou contre lequel il s’oppose. C’est pour cette raison
que le Satan d’Eloa, malgré les innovations apportées par I’auteur dans le second chant, reste
cantonné a un role de diable classique. Sa romance troublée avec Eloa met d’ailleurs en avant les
attributs maléfiques et les limites du personnage. Aprés la parution de I’Eloa de Vigny, il fallait
donc aller plus loin dans 1’évolution de la figure luciférienne : quel auteur oserait accorder a Satan
sa rédemption, et comment justifierait-il ce choix tout en restant cohérent avec ses idées ? Victor
Hugo et sa Fin de Satan inachevée — I’Histoire littéraire se montre frustrante, 1a encore — constitue

une excellente étude de cas.

2. Aspirations épiques et rédemption dans La Fin de Satan de Victor Hugo :
P’apothéose de la figure luciférienne ?

2.1. Victor Hugo., les tables tournantes et la poésie de 1’exil

La particularité de La Fin de Satan de Victor Hugo (1802-1885) est qu’il s’agit du seul texte
de notre corpus a avoir été publié a titre posthume, en 1886, I’année qui a suivi la mort de son
auteur. Qui plus est, il s’agit d’un texte inachevé. Alfred de Vigny n’a jamais terminé€ son projet de
suite d’£loa, mais son poéme forme une unité cohérente qui se suffit a elle-méme. La Fin de Satan,
en revanche, est un texte qui peut frustrer son lecteur car il n’a pas de conclusion véritable, méme si
la direction qu’aurait prise la fin est clairement indiquée. Par ailleurs, Hugo a laissé des notes qui

nous permettent de connaitre ses intentions concernant le dénouement de son poéme.

Ce qui nous est parvenu, et qui a été publié sous le titre La Fin de Satan, est un poé¢me

épique pouvant se résumer comme suit. Satan est déchu et tombe dans 1I’abime pendant des

198 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 320.
199 Ibid.
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millénaires. Pendant ce temps, le mal se communique a [’humanité grace a I’intercession d’Isis-
Lilith, la fille de I’Adversaire, qui ramasse les armes que Cain a utilisées pour tuer Abel : le fer, le
bois et la pierre, qui deviennent le Glaive, le Gibet et la Prison. Chacun de ces symboles est au ceeur
d’un mythe que Hugo se réapproprie dans le poeéme : le Glaive est au centre de sa réécriture du
mythe biblique de Nemrod, le Gibet sert a revisiter la Passion du Christ, et la Prison a raconter la
prise de la Bastille (cette troisiéme partie n’a jamais €té terminée). Finalement, I’ange Liberté, fille
de Dieu et de Satan, vient trouver ce dernier pour lui demander 1’autorisation de libérer les hommes,
ce qu’il lui accorde. C’est sur ce « Va!» final que le poéme écrit par Hugo s’achéve. La fin

envisagée par I’écrivain prévoyait que le diable soit tiré de I’Enfer et pardonné.

L’essentiel de La Fin de Satan a été écrit au cours de 1’année 1854, dans des circonstances

200 A cette époque, Hugo est en effet en exil et réfugié avec sa famille sur 1’ile de

trés particulicres
Jersey suite au coup d’Etat du 2 décembre 1851. Il suffit de ce décor & peine esquissé pour discerner
des liens évidents entre le pocte et son sujet. Ceci n’a pas échappé a certains critiques, qui voient
dans certains aspects du mythe satanique le moyen pour Hugo de sublimer son exil*'. Mais
I’¢loignement du pays natal n’est pas le seul facteur qui va jouer un réle déterminant dans la
rédaction de La Fin de Satan. Depuis septembre 1853, en effet, Victor Hugo est initi¢ au spiritisme.
Le XIXe siecle est la grande époque des tables tournantes et de la communication avec 1’au-dela, un

phénomene auquel Hugo ne va pas échapper et auquel il a recours, dans un premier temps, afin de

contacter ’esprit de sa fille défunte, Léopoldine®®.

Les tables tournent. Les esprits les plus divers parlent au poéte, parfois dans un langage de théosophe
(Swedenborg ?) ou de prophéte (Mahomet, le Christ), étrangement proche du sien. Ces tempétes de
I’au-dela sous le crane du pocéte témoin de ce monde ou les hommes vivent, ces orages vont
engendrer des torrents textuels, telle I’inépuisable Légende des siecles. Parmi eux, un fleuve

intranquille — edit dit Pessoa —, La Fin de Satan.*”

Pour Victor Hugo, I’année 1854 est en tout cas une année de peur, de téncbres et de
révélations émanant du monde de I'invisible. Il va retranscrire cette atmosphére dans plusieurs

poemes : « Horror » (en mars), « Dolor » (mars également) « Pleurs dans la nuit » (avril), « Inferi »

200 Les derniéres notes pour ce projet littéraire ont, quant a elles, été rédigées en 1860.

201 Nicolae Babuts, « Hugo's La Fin de Satan: The Identity Shift », Symposium: A Quarterly Journal in Modern
Literatures, Volume 35 - Issue 2, University of Syracuse, 1981, p. 91.

202 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 783.

203 Alain Rey, « Hugo (Victor) », in Dictionnaire amoureux du Diable, éd. citée.
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(juin), et « Ce que dit la Bouche d’Ombre » (octobre)*™. 1854 est aussi, donc, I’année de La Fin de
Satan. Comme le remarque Nicolae Babuts, peu importe de savoir si les tables tournantes ont agi
comme catalyseur pour Victor Hugo, ou si elles ont simplement reflété ce que son énergie créatrice
aurait fini par produire un jour ou l’autre, aprés des années d’expérimentations techniques et

205

visionnaires dans ses écrits™. Ce qui est clair, en revanche, c’est que c’est pendant son exil que

I’écrivain s’est confronté a I’invisible avec plus de détermination que jamais.

Nous avons vu plus haut que le scepticisme religieux de Vigny avait en partie nourri la
personnalit¢ de son Satan. Il est donc pertinent de se demander quelles étaient les croyances
d’Hugo, a plus forte raison si nous parlons d’un homme qui s’employait & communiquer avec les
esprits. Si cet intérét ne saurait émaner d’une personne athée, notons que Hugo n’était pas chrétien
non plus. Paul Zumthor nous dit que « Victor Hugo, qui du reste ne fut pas baptisé, est

"naturellement, de race" paien »**

. Plus loin, il précise que I’écrivain ne croyait pas « en I’existence
réelle du Satan des théologiens »*””. Pour Milner, Hugo s’installe dans un entre-deux « entre le

panthéisme et le théisme®®, et d’ou sa faiblesse — ou son mérite — est de ne pas vouloir sortir »**.

D’autres influences, plus littéraires cette fois, planent sur La Fin de Satan. Comme tant
d’autres écrivains frangais — Vigny inclus —, Hugo a été marqué par le Cain de Byron. D’un bout a
I’autre de I’Europe, le texte du lord anglais a parcouru la jeunesse du XIXe siecle et posé aux poetes

la question de Satan*'®, comme le décrit Zumthor :

11 s’est produit alors, au-dessus des frontiéres, une sorte de rassemblement spirituel des énergies sur
un méme probléme poétique ; si des influences d’ceuvre a ceuvre ont pu jouer, elles n’ont été

fécondes que parce qu’elles rencontraient un besoin général des dmes.>"

Hugo lui-méme a comparé la jeune littérature romantique a un Satan précipité du ciel*?...
En revanche, si I’Eloa de Vigny peut étre considérée comme une ceuvre de jeunesse, ce n’est pas le

cas de La Fin de Satan d’Hugo, qui a plus de cinquante ans lorsqu’il a écrit sur le personnage. Mais
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cela ne veut pas dire qu’il n’a éprouvé aucun intérét pour Lucifer auparavant. Ainsi, nous savons
que 1’écrivain était un grand admirateur d’Eloa, dont il a fait une critique élogieuse dans La Muse
frangaise*”, sur laquelle nous reviendrons dans la troisiéme partie de ce mémoire. Vigny et Hugo
ont été de trés proches amis jusqu’au milieu des années 1830. Au point que le premier avait remis
au second le manuscrit d’Eloa (intitulé Satan a I’époque) afin qu’il le publie si Vigny mourait a la

guerre d’Espagne, ou il craignait d’étre envoyé en tant qu’officier*'

. Hugo savait également que son
ami projetait d’écrire une suite au poéme, intitulée Satan sauvé*”, dont il a eu les brouillons entre
les mains?'’. Pour Fernand Gregh, I’influence de Vigny sur son confiére est considérable : « La Fin
de Satan, c’est Eloa, de Vigny, qui en a fourni 'idée (aprés avoir déja inspiré a Lamartine La Chute

d'un Ange), et La Légende des Siécles, ¢’est Moise, du méme Vigny »*"

. Ce raccourci un peu facile
n’est toutefois pas sans fondement, comme nous le verrons plus tard : sans la fille-ange Floa, il n’y

aurait certainement pas eu I’ange Liberté de La Fin de Satan.

Comme Vigny avec son Eloa, Victor Hugo pensait intégrer son poéme La Fin de Satan au
sein d’un projet poétique plus vaste, intitulé La Légende des siecles. Ce grand ensemble devait
initialement comporter trois volets, a savoir Les Petites Epopées, La Fin de Satan et Dieu.*. En
définitive, Les Petites Epopées deviendront La Légende des siécles (conservant en sous-titre leur
titre original), une ceuvre gigantesque qui sera publiée en trois séries, en 1859, 1877 puis 1883. Les
deux autres segments seront publiés a titre posthume — La Fin de Satan en 1886, donc, et Dieu en

1891.

Les derniéres notes de Victor Hugo rattachées a La Fin de Satan datent de 1862, méme s’il
est communément admis que le poéte abandonne pour de bon la rédaction de son poéme en 1860°".
Pourquoi laisse-t-il son texte inachevé ? Impossible de le savoir avec certitude — de surcroit, Hugo a
trés peu parlé d’une ceuvre qui a pourtant occupé une place si importante a une période de sa vie.
D’autres projets ont fini par requérir son attention, notamment Les Misérables (1862) ou la fameuse
Légende des siecles. 11 est logique, aussi, de penser comme Zumthor que 1’inspiration de I’écrivain

concernant La Fin de Satan a fini par diminuer une fois la terrible année de 1854 derriere lui : « Le
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mythe de Satan s’est affaibli le jour ou, le désespoir ayant cessé chez Hugo, celui-ci a cessé de

sentir dans sa propre vie la nécessité d’une rédemption. »**'

La structure de La Fin de Satan tel que le poéme nous est parvenu est particulicre, et il
semble intéressant d’en dire un mot avant de poursuivre notre analyse. Le texte alterne ainsi les
parties focalisées exclusivement sur Satan, intitulées « Hors de la Terre » (au nombre de trois) et
« L’Ange Liberté », avec les épisodes mythologiques beaucoup plus longs que nous avons €voqués
plus haut. Ceux-ci sont des réécritures de la Genése, du mythe biblique de Nemrod et de la Passion
du Christ, narrées dans les parties titrées « La Premiere page », « Livre premier : Le Glaive » et

« Livre deuxiéme : le Gibet ».

Notre analyse de la figure luciférienne dépeinte par Hugo va principalement se baser sur les
sections « Hors de la Terre » et « L’Ange Liberté », puisque Satan en est le personnage principal.
Paradoxalement, ce sont les parties les plus bréves du poéme — et pourtant celles qui laissent la plus
forte impression. Cependant, il est intéressant de noter que I’influence de Satan, voire sa présence,
sont décelables a plusieurs reprises dans « Le Glaive » et « Le Gibet », sous la forme d’allusions qui

peuvent échapper a un lecteur inattentif. Nous les mentionnerons donc le moment venu.

Le Satan d’Hugo marque un changement par rapport aux diables inspirés de celui de Byron :
en effet, le poéte francais s’intéresse beaucoup plus a I’exil de Lucifer qu’a sa révolte*. De la
méme fagon que Vigny, malgré le lourd héritage de Byron, a réussi a donner une identité propre a
son Satan, Hugo parvient a se différencier de Vigny quand bien méme 1’influence de son ami est
¢évidente, qu’il le veuille ou non. Le Lucifer de La Fin de Satan est un monstre isolé, aussi

malheureux que maléfique, et qui professe ouvertement son amour pour Dieu.

2.2. Satan par Victor Hugo, un monstre amoureux de Dieu

Depuis le début de ce mémoire, nous avons montré que 1’un des attributs de la figure
luciférienne est sa grande beauté. En effet, les diables que nous avons croisés a la fin du XVIlle
siecle chez Lewis et Beckford, puis au XIXe siécle chez Byron et Vigny, ont tous conservé leurs
traits angéliques, méme s’ils ont été quelque peu obscurcis. Cette caractéristique contribue a attirer
sur eux la sympathie du lecteur et des autres personnages qu’ils rencontrent, et leur permet donc,
souvent, de mieux les duper. La beauté de ces Satan est un envolitement, une tentation a laquelle il

est facile de céder ; elle est aussi le rappel qu’une part de leur nature divine subsiste toujours en eux.
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(Ajoutons que cela renforce 1’aspect tragique de ces diables, puisque leur beauté est une évocation

du Paradis d’ou ils viennent et du lien avec Dieu qui a été définitivement bris¢.)

A Dinverse, le Satan de Victor Hugo n’est pas beau. Son apparence nous est révélée
graduellement au fil du texte. Lorsque « Hors de la Terre I » débute, Satan poursuit une chute dans
I’abime commencée il y a quatre mille ans. Pendant qu’il tombe, son apparence angélique se
dégrade progressivement. (De la forme angélique de Satan, nous saurons également peu de choses,
si ce n’est que ses cheveux blonds laissaient « une inondation de rayons dans la nuit »**.)
Cependant, Hugo ne rentre pas dans les détails, se contentant d’allusions subtiles. Nous savons que
Lucifer est « foudroyé, morne, silencieux »***, qu’il perd petit a petit les plumes de ses ailes, qu’il

est « nu, sinistre, et tiré par le poids de son crime »**. Puis :

Tout a coup il se vit pousser d’horribles ailes ;
Il se vit devenir monstre, et que 1’ange en lui
Mourait, et le rebelle en sentit quelque ennui.
11 laissa son épaule, autrefois lumineuse,

Frémir au froid hideux de I’aile membraneuse?*

Ces vers ne sauraient faire office de description du personnage en bonne et due forme.
Cependant, ils en disent juste assez pour que le lecteur se fasse sa propre idée sur I’apparence de ce
Satan déchu, notamment sur le degré de monstruosité qu’il lui confére — et chaque lecteur a sa
propre notion de la monstruosité ! Cette puissance et cette ¢légance de la suggestion sont
abandonnées par Hugo dans la derniere partie du poéme, « L’ Ange Liberté », un choix que 1’on peut

déplorer. L’apparence de Satan nous y est finalement révélée :
On distinguait un front, des ailes, des vertébres.

C’¢était ’archange larve, ame des lieux funcbres
Me¢lant en lui de I’astre avec de 1’animal

(...)

Par intervalle, un ongle, un large crane, un flanc

Rayé comme les lynx, les guépes et les zébres
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Se dressait dans le spasme horrible des ténebres

Ses écailles semblaient de fumée et de jais.

Céleste, bestial, humain, vertigineux,
Laissant voir une face au milieu de ses nceuds,
Enflant des plis confus dans I’ombre ou rien ne brille,

C’était par instants I’hydre et parfois la chenille.

Il se trainait, visqueux, bléme, éclipsé, terni,

Reptile colossal du cloaque infini.**’

Ici encore, il s’agit d’une description qui conserve une part de vague. Cependant, Hugo y
insiste abondamment sur 1’aspect monstrueux de Lucifer, en le comparant a un reptile et une larve,
ce qui donne une idée assez claire du genre de créature qu’il imagine. Ce choix a plusieurs
conséquences : la plus évidente est la suppression du mysteére entourant 1’apparence du diable
depuis les premiers vers du poeme. L’autre est d’inspirer au lecteur de la répulsion, mais aussi de la
pitié pour le diable, en lui faisant ressentir ’injustice de son chatiment. Il n’y a pas de tentative de
séduction ici, a 'opposé du charme vénéneux déployé par le Satan de Vigny. Le tour de force
littéraire d’Hugo, c’est justement de nous faire aimer son diable tout en nous le montrant sous son
pire aspect. En effet, Satan est coupé du monde, coupé de Dieu, et qui plus est doté de I’apparence
la plus terrible qui soit. A tel point que Maxime Prévost le désigne, assez justement, comme « le
saint patron de tous les monstres romantiques »***. Précisons aussi que Victor Hugo a toujours
ressenti une attirance pour « les étres difformes, les nains, les monstres, les rebuts de la création »**°,

qui se retrouve tout au long de son ceuvre.

On pourrait tout d’abord penser que I’apparence du Satan hugolien refléte le mal qu’il
incarne et qu’il a commis, car il n’a pas de monstrueux que I’apparence : il est indéniablement
maléfique. Son influence néfaste se fait ressentir sur les événements mythologiques dépeints dans
La Fin de Satan. Notons tout d’abord que, comme dans Eloa, le crime a 1’origine de la chute du
Satan d’Hugo n’est jamais expliqué. Le propos de I’auteur est ailleurs*’, indique Maxime Prévost,

qui précise que « pour comprendre ce crime, il faut se tourner du coté du Paradis perdu, le texte de
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référence en la matiére tout au long du XIXe siécle »*'. Jean Gaudon, quant a lui, analyse ainsi
cette absence d’explication : « Suivre Milton, c’elt été accepter la notion d’un crime inexpiable. En
réduire la gravité rendait incompréhensible la notion d’un Dieu que Hugo voulait fort, juste et

compatissant. »** « Je fus envieux. Ce fut 1a mon crime »**, se contente donc de déclarer Satan.

C’est justement parce que ce crime n’est pas narré — méme si le lecteur, lui, le connait — que
la punition de Lucifer parait d’autant plus cruelle et injuste, voire disproportionnée. La seule durée
de la chute proprement dite du diable est interminable : dix mille ans. Le désespoir caus¢ par son
abandon total du ciel est absolu. Ainsi, Maria Julia Pereira écrit que « le chatiment trop sévere
(’ange le plus lumineux abandonné, jeté a I’abime et transformé en monstre) justifie son sentiment
d’injustice et son désir de vengeance »***. Cette rage va étre dirigée vers les créatures divines, donc,
nécessairement, vers I’humanité. Ce qu’Hugo montre dans les épisodes racontés dans « Le Glaive »
et « Le Gibet», c’est que le mal n’émane pas des souverains qu’il dépeint, comme Nemrod.
L’origine de ce mal « est en eux, mais elle les dépasse, les précéde et leur survit »**, souligne
Zumthor. Cette cause originelle, c’est bel et bien Satan : il est le mythe qui englobe tous les autres
(Nemrod, la Passion) et explique leur origine®*. Par ailleurs, au cours de sa chute, Satan crée grace
a des exclamations et des gestes quelques-uns des grands maux originels de I’humanité : Cain,

Judas, I’ouragan...

Ce que Satan fait dans 1’épisode de Nemrod, notamment, c’est bien faire « miroiter une
grandeur factice »*7 aux puissants qu’il séduit, et qui finiront aussi déchus et humiliés que lui. Sa
vengeance consiste finalement a répandre le mal en faisant déchoir les figures qu’il éleve,
reproduisant sur d’autres la malédiction qu’il a lui-méme subie. Bien entendu, ces actions ont des
conséquences dévastatrices sur les humains qui dépendent de ces puissants. « Il est ainsi possible de

dire que les malheurs de notre histoire sont causés par Satan », conclut Zumthor™®,

Si le diable n’est pas physiquement présent pendant les épisodes bibliques relatés par Hugo

(ascension de Nemrod et la Passion du Christ), d’autres personnages ressentent cependant sa
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présence... ou, plus exactement, entendent son rire. Dans « Le Gibet », la présence satanique se
manifeste de cette maniere a plusieurs reprises. Tout d’abord, lorsque Pilate soumet le destin du
Christ au vote du peuple : « Ils crurent tous entendre on ne sait quel tonnerre / Rouler... — C’était
quelqu’un qui riait sous la terre »**. Ensuite lorsque Barabbas, au pied de la Croix, apostrophe

Satan :

Sois content, toi, la-bas, sous nos pieds ! J’apercois
Au fond de cette brume et devant cette croix

Ton grincement de dents, ce rire des ténébres.?*

Satan, sinistrement, se réjouit de cette vengeance et de 1’ironie de la situation. Puisqu’il est
déchu, il n’a en effet d’autre choix que d’aimer I’enfer dans lequel il est tombé. Son rire est donc,
pour Maxime Prévost, le fruit de son orgueil : «rire sinistre, forcé, fanfaronnade aux yeux du

Seigneur »**.

Le rire satanique résulte de la déchéance inévitable de I’étre qui, s’il tente de s’élever, sera
perpétuellement confronté a sa propre bassesse. D une part, la gaieté perverse de Satan correspond a

I’affirmation de sa toute-puissance ; d’autre part, son rire est I’écho de son humiliation.**

Le rire de Satan est aussi I’expression de son désespoir, comme I’indiquent explicitement
ces vers issus de la premiére strophe de « Hors de la Terre III » : « O flots du noir chaos qui m’avez

vu proscrire, / Désespoir dont j’entends le sombre éclat de rire »**

. Maxime Prévost disait plus haut
que le Satan d’Hugo était le saint patron des monstres romantiques, nous pourrions ajouter qu’il est
aussi le saint patron des personnages hugoliens : Gwynplaine, Gavroche, Jean Valjean sont, eux-

mémes, de grands désespérés qui rient.

Le diable de Vigny souftfre de son exclusion du Paradis, mais il continue de voir en Dieu un
ennemi contre lequel il est en lutte permanente. Celui d’Anatole France se satisfait de son sort, et le
Créateur auquel il s’oppose est montré comme un antagoniste ne méritant ni la sympathie des

personnages de La Révolte des anges ni celle du lecteur — nous y reviendrons. La encore, 1’anti-
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héros de La Fin de Satan se démarque de ses deux autres avatars littéraires : ce qui nourrit son

désespoir, ¢’est son amour pour Dieu.

La brusque réalisation de I’amour de Satan pour Dieu est au cceur de « Hors de la Terre III »,

sous-titré « Satan dans la nuit », un segment qui s’articule autour d’un cri : « Je 'aime ! ».

Oh ! je ’aime ! c’est la I’horreur, c’est 1 le feu !

Que vais-je devenir, abimes ; J’aime Dieu !

Je suis damné !**

Les vers de « Satan dans la nuit » sont peut-étre les plus intenses et les plus vibrants de La
Fin de Satan. Nous pensons, en tout cas, que ce sont eux qui donnent sa véritable originalité au
Satan d’Hugo — 1a ou la particularité du diable de Vigny était d’étre une divinité nocturne régnant
sur le désir. Pour Max Milner, « le point de départ, la cellule-meére de toute I’ceuvre, c’est ce cri de
Satan : un cri et non une image, une idée ou un récit »**. Ici, Satan perd son attitude bravache, le
rire disparait. Ne restent plus que la douleur et le regret, immense, d’étre séparé de Dieu. Nous
interprétons I’amour de Satan pour Dieu, tel qu’il est dépeint dans La Fin de Satan, comme un
amour amoureux. L’idée a déja été évoquée par Milner lorsqu’il €crit, sans ¢élaborer davantage :
« Satan amoureux de Dieu, c’est encore, en plus désespéré, le "ver de terre amoureux d’une
étoile" »***. Cet amour impossible de Satan pour Dieu sert & mettre en relief la solitude du diable,
mais aussi la passion désespéré du diable pour la lumiére®”’. Tout au long de cette partie du poéme,
Satan oppose d’ailleurs sa monstruosité et ses ténebres a la lumicre et a la beauté générées par Dieu.

« Je I’aime d’étre beau, moi qui suis le difforme »**, dit-il...

Pouvons-nous interpréter La Fin de Satan comme une histoire d’amour tragique entre Dieu
et Lucifer ? C’est une piste que nous proposons. En tout cas, les occurrences dans le poéme sont
assez nombreuses pour qualifier, a notre avis, I’amour de Lucifer pour son Créateur d’amour
amoureux. Toute la passion d’un amant désespéré habite les mots du diable dans « Satan dans la

nuit ». Satan aime Dieu et aspire a revenir vers lui en dépit de son bannissement :

L’enfer, c’est I’absence éternelle.
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C’est d’aimer. C’est de dire : hélas ! ou donc est-elle,
Ma lumiére ; Ou donc est ma vie et ma clarté ;

Elle livre aux regards éperdus sa beauté.

Elle sourit la-haut a d’autres ; d’autres baisent

Sa robe, et dans ses bras s’enivrent et s’apaisent ;

D’autres I’ont. Désespoir !**

Ne sont-ce point, ici, des mots dignes de la douleur et de la jalousie d’un amoureux
abandonné ? Dans les bras de Dieu, d’autres que Satan « s’enivrent et s’apaisent »... Hugo n’a pas
recours a la sensualit¢ d’un Vigny pour dépeindre son diable, mais ces quelques mots-la seuls sont
un ¢éclair de volupté qui renforcent 1’idée du manque spirituel — peut-étre physique — ressenti par

25011 ose méme —

Lucifer. Plus loin, Satan confesse : « Si je ne 1’aimais point, je ne souffrirai pas. »
audace supréme ! — penser a Dieu et lui sur un pied d’égalité, égalité qu’il refuse par ailleurs
lorsqu’il expose la construction manichéenne du monde résultant de la punition infligée par Dieu.
Ici, Satan a la hardiesse de contester cette division du monde et de mettre son Créateur face a son

crreur

Grace ! pardonne-moi ! rappelle-moi ! Prends-moi !
Grace ! Ne sens-tu pas qu’il faut que toute chaine
Se rompe, et que le mal finisse, et que la haine
S’éteigne, évanouie en ta sérénité ?

Quoi ; le bien infini, le mal illimité !

Toi le bien, moi le mal ! est-ce que c’est possible ?
Le monde gouverné par un double invisible !

Y songez-vous, Seigneur ? un partage entre nous !
(...)

Avoir I’infini, ¢’est avoir 1’égalité.

Ton paradis ne fait qu’équilibre & mon bagne.”"

Enfin, il faut mentionner la conception de 1’ange Liberté, qui n’est pas une simple émanation
de Dieu ou du Christ, comme 1’était Eloa. En effet, I’ange Liberté est véritablement la fille de Dieu
et de Satan, puisqu’elle est née d’une plume de Lucifer tombée au bord d’un gouffre, puis récupérée

par Dieu qui I’a transformée et lui a donné vie. L’ange Liberté est ce lien inespéré — et inconnu du
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diable avant la fin du poéme — entre Lucifer et son Créateur. En effet, elle sera autorisée par Dieu a
tenter de sauver son pere ténébreux. Elle trouve son reflet inversé dans le personnage d’Isis-Lilith
qui est, quant a elle, issue de Satan seul et créée par lui pour répandre le mal. Cette derniere sera
vaincue par Liberté qui représente la part angélique de Satan, mais aussi le lien d’amour qui
subsiste entre Dieu et lui. « Viens, I’ange Liberté c’est ta fille et 1a mienne. / Cette paternité sublime

nous unit », déclare Dieu a Lucifer dans I’une des ébauches de la fin du poéme®*.

« Liberté est Satan comme elle est Dieu, parce qu’elle est I’Esprit. La rédemption de Satan,
il faut le répéter, c’est ['affirmation de I’Etre. L affirmation du progrés »**3, écrit Zumthor. C’est
désormais sur cette rédemption qu’il nous faut nous pencher. Car la grande nouveauté proposée par
Victor Hugo, c’est bel et bien le pardon accordé a Satan et le retour de celui-ci au Paradis puisque,

comme 1’écrit Zumthor :

[Satan] connaitra un jour, nécessairement, un instant de faiblesse, et son grand duel avec le bien ne
pourra se terminer que par une défaite. Satan passera. Satan, certes, c’est-a-dire la cause du mal, mais

non I’archange qui survit en lui.>*

2.3. Un diable définitivement passé sous la banniére du bien ?

Lorsque nous avons résumé La Fin de Satan plus haut dans ces pages, nous nous sommes
arrétée au « Va ! » final de Satan, qui clot les parties du poeme rédigées par Hugo telles qu’elles
nous sont parvenues. Cependant, I’auteur a par la suite griffonné une série de fragments qui nous
donnent un apercu de la forme qu’aurait prise le poeme si Hugo ’avait terminé. Il convient de
mentionner ici les événements finaux qui auraient donc di se dérouler dans La Fin de Satan si le
poeme avait ét¢ complété. Succédant au « Glaive » et au « Gibet », la derniére partie a caractere
mythologique du poéme devait donc s’intituler « La Prison ». Celle-ci a pour décor la Bastille, dont
Hugo projetait de dépeindre les horreurs — les idées ébauchées a ce sujet laissent entrevoir une
esthétique proche du gothique. Ensuite serait venu le récit de la prise de la Bastille, au cours duquel
intervient ’ange Liberté guidant le peuple vers sa délivrance. C’est alors que Dieu répond enfin aux
supplications du diable et le raméne auprés de lui**’. Le poéme se serait donc achevé sur la réponse

de Dieu au cri de Satan concluant son monologue dans « Hors de la Terre Il » : « L’amour me
g

hait ! » :

Non, je ne te hais pas

252 « Documents de travail », Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 276.

253 Paul Zumthor, Victor Hugo, poéte de Satan, éd. citée, p. 238.
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Un ange est entre nous ; ce qu’elle a fait te compte ;
L’homme, enchainé par toi, par elle est délivreé.

O Satan, tu peux dire a présent : je vivrai !

Viens, la prison détruite abolit la géhenne !

Viens, I’ange Liberté c’est ta fille et la mienne.
Cette paternité sublime nous unit.

L’archange ressuscite et le démon finit,

Et j’efface la nuit infAme, et rien n’en reste ;

Satan est mort, renais, 6 Lucifer céleste,

Remonte hors de I’ombre avec 1’aurore au front !>

Le contexte étant posé, nous pouvons légitimement nous demander pourquoi Hugo a planifié
une fin dans laquelle Satan est pardonné. Plusieurs hypothéses ont été formulées. Pour Milner, « le
pardon de Satan se présente (...) comme la suite naturelle de sa longue plainte »*’. On s’en
souvient, la brusque réalisation de I’amour de Lucifer pour Dieu succéde a une longue période ou le
premier a exercé sa vengeance — et le mal — sur ’humanité. Cet amour tout neuf prend des lors
I’aspect d’une conversion®®, selon Milner, qui préfére ce terme a celui de rédemption. C’est
I’humilité¢ dépourvue d’arrogance contenue dans I’exclamation de Satan (« L’amour me hait ! »),
qui provoque donc, logiquement, la réponse de Dieu. Satan est ouvert au pardon, enfin dispos¢ a

recevoir une grace a laquelle il était fermé jusque la.

Il y a cependant une autre raison a la rédemption de Lucifer — terme que, quant a nous, nous
préférons. La voici : sa révolte est 1égitime et nécessaire. Maxime Prévost note ainsi que la rébellion
de Satan, comme celle du peuple qui prend d’assaut la Bastille, est justifiée, puisqu’elle donne

naissance a I’ange Liberté*”’

. Cela signifie donc que Dieu ne condamne pas, in fine, Lucifer pour sa
rébellion, ou du moins pas cet aspect de sa nature. En effet, la révolte peut tre positive, a partir du
moment ou elle a pour but de devenir un renouvellement véritable. Pour Zumthor, la rédemption de
Satan était acquise depuis toujours car, si la révolte est bonne, « le révolté alors, au moment ou il

sombre dans la cruauté ou I’infamie, est déja virtuellement racheté »**.
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260 Paul Zumthor, Victor Hugo, poéte de Satan, éd. citée, p. 143.
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Pour la pensée de Hugo, orientée presque exclusivement vers les questions sociales, le probléme de
la révolte de Satan contre Dieu se pose dans les mémes termes que celui de 1’émeute et de
I’insurrection. Quelle qu’ait pu étre la culpabilité de I’archange, il reste que la révolte n’est pas un
mal en soi, mais ne le devient que dans certaines circonstances ; que le révolté, trouvant dans son

crime un chitiment, peut subir ainsi une purification dont les fruits se manifesteront plus tard.*"'

Pour Maxime Prévost, la signification du mythe de la rébellion de Lucifer tel que le dépeint
Hugo est la suivante : sans la rébellion de Lucifer, la liberté n’aurait pas pu exister. Le diable
devient donc un symbole républicain parce qu’il a eu le courage de combattre I’ordre imposé par

Dieu*”. Que la domination de ce dernier ait été Iégitime ou non n’a, finalement, pas d’importance.

On peut se demander pourquoi, aprés avoir choisi de réutiliser des personnages et des
événements bibliques dans « Le Glaive » et « Le Gibet », Hugo choisit de revisiter un événement
historique relativement récent dans le dernier acte de son récit. C’est que pour lui, la mort du Christ,
donc d’un seul individu, ne peut réussir a sauver I’humanité tout entiére, et surtout pas de la
tyrannie politique. L’auteur a montré que le mal prenait la forme des fléaux collectifs que sont les
guerres et les lois injustes, donc la rédemption de I’humanité doit, elle aussi, résulter d’un
mouvement collectif*®. Pour Hugo, « la prise de la Bastille, c’est la seconde naissance — la vraie
naissance —, de I’humanité »**, explique Zumthor. Symboliquement, la France, de par la vocation
exceptionnelle que lui confére la Révolution, devient donc une représentante de toute la terre, de la

265 Nous avons

méme fagon qu”’Adam et Eve sont des représentants de la race humaine dans la Bible
dit, dans la premie¢re grande partie de ce mémoire, que Lucifer était devenu au XIXe si¢cle un
symbole de la Révolution. En effet, I’insurrection ayant elle-méme acquis un aspect positif depuis
cet événement, certains auteurs ont dépeint Satan « en tant qu’insurgé qui se bat contre le pouvoir
despotique »*° — le poéte anglais Shelley, connu pour ses idées radicales, était du nombre. C’est
donc au tour d’Hugo de donner une nouvelle signification au mythe de Lucifer « a partir de sa
sympathie envers la Révolution, de son expérience avec le spiritisme et a partir de

I’approfondissement de ses connaissances sur ’ésotérisme et d’autres formes alternatives de

religiosité »**’.
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Dans I’épopée qu’est La Fin de Satan, la victoire du bien est donc « exprimée par la
concrétisation des idéaux révolutionnaires modernes : 1’équité, la liberté et 1’¢limination de la
tyrannie »**®, analyse Maria Julia Pereira. Cependant, note Milner, ce qui attire Hugo dans la

Révolution frangaise est moins son aspect réformateur que la délivrance qu’elle provoque :

La délivrance est en effet, pour Hugo, supérieure a la liberté. C’est pourquoi la Révolution francaise
s’identifie pour lui a la prise de la Bastille, a I’ouverture de la prison. Le parallélisme entre 1’action

hors de la terre et I’action sur la terre est ici évident. La liberté délivre le peuple prisonnier du mal

politique comme elle délivre Satan « sous sa voite », prisonnier de son propre mal.>®

Dans « La Prison », Hugo aurait ainsi fusionné 1’Histoire et le mythe. Et celle qui incarne

I’allégorie de la Révolution frangaise, ¢’est I’ange Liberté?”, fille de Dieu et de Satan.

Il nous faut a présent dire un mot sur I’ange Liberté, puisque c’est elle qui va provoquer le
rachat de Satan. Il est difficile de ne pas voir dans ce personnage une sorte de décalque de celui
d’Eloa. On se souvient que Vigny a envisagé, dans son Satan sauvé, de faire de la fille-ange
I’intermédiaire qui raméne Satan a Dieu, et que Hugo a eu connaissance de ce projet. Et pour
cause : c’est exactement le role tenu par 1’ange Liberté¢ dans La Fin de Satan. En outre, Liberté
posséde des caractéristiques communes avec Eloa, notamment la compassion, puisqu’elle « balance
entre le sourire et les pleurs »*’'. Ce sont ses larmes, comme celles d’Eloa, qui vont racheter la
liberté de Satan : « O toi ! je viens. Je pleure. Ici, dans les miseres, / Dans le deuil, dans 1’enfer ou
’astre se perdit »*”*, dit-elle a son pére maudit. Ou encore : « Mais , Satan, il faut bien qu’a la fin on

te plaigne, / Tu dois avoir besoin de voir quelqu’un pleurer, / Je viens a toi ! »*”.

Au terme de la plaidoirie de 1’ange Libert¢, Satan lui permet d’aller libérer le peuple
francais. Méme si Hugo n’a pas rédigé la fin de son poéme, les strophes qui cloturent La Fin de
Satan tel que le texte nous est parvenu peuvent constituer une fin en soi — bien qu’elle soit
légerement frustrante. Car avant le « Va ! » soufflé par le diable a sa fille, le lecteur peut constater

que celui-ci est déja en train de changer :
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Le démon s’éclairait, puis palissait ; sa face
Etait comme le champ d’un combat ténébreux ;
Le bien, le mal, luttaient sur son visage entr’eux

Avec tous les reflux de deux sombres armées ;

(...)
L’ange le regardait, les mains jointes ; enfin
Une clarté, qu’elit pu jeter un séraphin,

Sortit de ce grand front tout briilé par les fievres*”*

Dans ces quelques vers, Satan commence a renouer avec sa nature angélique, qui était
enfouie au fond de lui, et que I’ange Liberté va faire rejaillir des ténébres ou elle était tombée — de
la méme facon que Lucifer a littéralement chuté au fond des abimes et va étre amené a remonter au
Ciel. «"La fin de Satan" ne signifie donc pas I’élimination de I’archange déchu mais sa
transfiguration en Lucifer »*”, écrit justement Maria Julia Pereira. Nous avons vu plus haut, dans un
des fragments écrits par Hugo pour la fin de son poéme, que I’auteur employait les noms de Satan et
Lucifer pour distinguer les différentes phases de 1’évolution du personnage. Lucifer est le nom de
I’archange qu’il fut et redeviendra ; Satan est le nom du seigneur du mal, du monstre qu’il est
devenu en chutant. Tout au long du poéme, le diable lui-méme se désigne sous le nom de Satan, et
c’est aussi ce que fait le narrateur omniscient, a 1’exception d’une fois : « Si quelque ange, égaré
dans 1’éternel hiver, (...) / Hélas ! fit arrivé jusqu’a ce misérable, / Il n’efit rien retrouvé dans ce

dieu de I’enfer / Du géant éclaireur qu’on nommait Lucifer »*’®

. C’est I’ange Liberté qui prononce
le nom de Lucifer afin d’évoquer son peére, dont ’ancien nom est une fois de plus associé a la

lumiére : « I’éclatant Lucifer tombé dans le trépas »*”’.

Vient donc 1’épineuse question qui a donné son titre a notre présente sous-partie : le
personnage principal de La Fin de Satan est il un diable définitivement passé sous la banniére du
bien ? Question compliquée. A plusieurs reprises, dans cette partie du mémoire consacrée & La Fin
de Satan, nous avons employé¢ le terme d’« anti-héros » pour qualifier le Lucifer de Hugo. En effet,
pendant la majeure partie du poéme — nous incluons aussi « Le Gibet » et « Le Glaive » méme s’il

n’y apparait qu’en filigrane —, Satan est doté d’attributs résolument négatifs et répand, rappelons-le,
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le mal sur le monde. Pourtant, il possede également les caractéristiques d’un héros romantique : la
solitude, les sentiments exacerbés, le fait d’avoir été rejeté par le monde, la révolte... La nature de
ce diable est double : on peut le considérer comme un antagoniste au sens premier du terme,
puisqu’il est I’opposé de Dieu, son ennemi — dans la majeure partie du poéme en tout cas —, la nuit
faisant face au jour. Le lecteur est amené a éprouver de la compassion pour lui, alors méme qu’il I’a
vu créer des maux terribles et rire face a Dieu. L’ange Liberté, si lumineuse et aimante, est aussi sa
fille. Le Satan d’Hugo est un personnage rempli de contradictions, qui semble sans cesse vaciller
entre le bien et le mal, de méme que le point de vue du lecteur a son égard peut osciller entre
sympathie et rejet. « L’antithése est le signe de la vie. Satan est antitheése. (...) Il est "noir" mais

278 &crit Zumthor.

"soleil" ; il ne contient que de la "nuit", mais il la "rayonne" »

La rédemption de Satan, de plus, ne signifie pas que le personnage renie entiérement sa
nature diabolique. Lorsque le « Lucifer céleste » renait, cela ne veut pas dire que Satan se
transforme automatiquement en ange aimable et repentant, qui va tout oublier de sa révolte passée.
« Le Mal obscurcit le monde (mundus, lieu d’ordre), création et créature. Satan est son symbole ; il
doit disparaitre. Mais Satan, douleur, amour perdu, révolte (non pas faute, non pas péché, chez

% rappelle Alain Rey. Chez Hugo, les caractéristiques de la figure

Hugo), doit rester actif »
luciférienne deviennent donc positives, puisque redevenu archange, Lucifer va les conserver. Sa
révolte méme, nous 1’avons dit plus haut, est bénéfique. De fait, la réinvention de la prise de la

Bastille permet a Hugo d’explorer le paradoxe propre a la révolution, a savoir 1’engendrement du

bien par le mal*

. Au point qu’il est permis de se demander si Satan n’est pas, en définitive, qu’une
simple étape du grand plan divin destiné a amener les hommes vers leur libération finale et donc,
vers Dieu. Apres tout, « si ’on peut dire que pourtant tout progresse dans le monde, c’est parce que

281 " écrit Zumthor. Cela signifie donc que, méme proscrit, méme maléfique,

tout sert, méme le mal »
le diable de La Fin de Satan est, trés paradoxalement, un instrument du bien. C’est en tout cas un

point de vue adopté par plusieurs auteurs du XIXe siecle, comme 1’indique Max Milner :

On assiste certes, tout au long du XIXe siecle, a I'¢laboration de théories destinées & démontrer que
le mal, tout en gardant ses aspects violents, est dialectiquement nécessaire a la manifestation et au
triomphe final du bien, la plus réussie et la plus grandiose de ces tentatives de conciliation étant, dans

le domaine littéraire, La Fin de Satan de Victor Hugo.*
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Partant de ce point de vue, et d’aprés toute 1’analyse que nous avons développée dans les
pages précédentes, alors oui, Satan est effectivement passé sous la banniére du bien®® dans le
poeme d’Hugo, selon I’expression de Milner. Ce dernier s’interroge, dans le méme article dont est
extraite la citation ci-dessus : « Que reste-t-il de son aura maléfique, & ce Satan enrdlé sous la
banniére du bien ? »**. Peu de choses, serait-on tentée de répondre. Car, aussi grandiose et épique
que soit La Fin de Satan, « il n’en reste pas moins que l'optimisme de ces constructions [dont le
poeme d’Hugo fait partie, Nda] oblitére considérablement la force subversive d’un satanisme au

maximum provisoire »**,

Il y a une derniere chose qui laisse a penser que La Fin de Satan ne pouvait s’achever que
sur une fin lumineuse et optimiste. Nous savons que la majeure partie du projet de La Fin de Satan
était profondément liée a ce que vivait Victor Hugo en 1854. Le Satan de son poeme, I’exilé, c’est
aussi I’écrivain lui-méme. L’auteur s’est profondément impliqué dans le processus créatif du
poeme, « and if, as most critics agree, his experience weighs rather heavily in the balance, it is not
surprising that at the end Satan is forgiven »**, analyse Nicolae Babuts, et nous sommes d’accord
avec lui. Aprés tant de souffrances, I’optimisme et le repos doivent prévaloir, pour le poéte comme

pour son personnage. Ou, comme I’analyse Zumthor en reprenant une citation de Hugo :

«La fin lumineuse, voila ce que je veux, voila ce que vous voulez. » Une fin lumineuse non
seulement dans le dialogue solitaire d’une dme et de son Dieu, mais (...) dans une régénération du

monde politique et social, dans une révolution qui serait étendue a 1’humanité entiére, comme le

redressement national de I’Italie ou de la Gréce, auquel [Hugo] pense durant le méme été. %

La rédemption de Satan représente en effet I’aboutissement du poéme épique d’Hugo. Elle
remplit un objectif spirituel, politique et mythologique. Elle peut donner le sentiment que la figure
luciférienne a désormais été explorée dans son entiereté. Que le concept de Satan en tant qu’anti-
héros, représentant de la révolte et de la liberté, a été poussé a son paroxysme et qu’il n’y a plus rien

a écrire sur ce concept qui n’ait déja été fait. Anatole France démontrera, avec son roman La

283 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopcedia Universalis [en ligne].

284 Ibid.

285 Ibid.

286 Nicolae Babuts, « Hugo's La Fin de Satan: The Identity Shift », Symposium: A Quarterly Journal in Modern
Literatures, Volume 35 - Issue 2, University of Syracuse, 1981, p. 99.

287 Paul Zumthor, Victor Hugo, poéte de Satan, éd. citée, p. 57. La premiére phrase de ce passage est une citation d’une
lettre de Victor Hugo a George Sand datée du 3 juin 1856 (Victor Hugo, Correspondance, p. 255). Hugo y évoque
son poeéme épique Dieu, qu’il avait prévu de lier a La Fin de Satan.

78



Révolte des anges, qu’il restait encore bien des choses a dire sur Lucifer. Car le personnage peut
encore conserver toute sa subversion, méme en s’étant transformé en héros beau et lumineux... a

condition de faire de Dieu un antagoniste tyrannique.

3. Quand Satan et les anges déchus servent un propos politique : La Révolte des
anges d’Anatole France

3.1. Anatole France, auteur athée et anticlérical fasciné par Lucifer

La Révolte des anges, derniére ceuvre du corpus que nous étudions, est aussi le dernier
roman de I’écrivain Anatole France (1844-1924). Il est intéressant de noter que les trois ceuvres qui
nous occupent ont été publiées lors de trois étapes différentes de la vie de leurs auteurs : Eloa est
une ceuvre de jeunesse d’Alfred de Vigny, La Fin de Satan a été écrit alors que Victor Hugo était au
faite de sa carriére, et La Révolte des anges a été publié en 1914, alors qu’Anatole France était agé
de soixante-dix ans. Ces trois ages correspondent aussi a trois phases du XIXe siecle, puisque 1’on
considere que celui-ci s’achéve avec la Premi¢re Guerre mondiale, dont I’ombre plane d’ailleurs sur

le roman de France.

Contrairement aux deux textes que nous avons analysés précédemment, qui sont des ceuvres
poétiques, La Révolte des anges est un texte en prose, plus précisément un roman — achevé, cette
fois-ci. Malgré son nombre assez restreint de pages (moins de 300 dans notre édition), il est
foisonnant. Il serait peut-étre galvaudé de parler d’« ceuvre somme », mais force est de constater
que le dernier texte romanesque d’Anatole France réunit ses principales obsessions : Lucifer,
I’humanisme, les thémes bibliques, la théologie, une critique cinglante de la religion et du pouvoir,

la Révolution.

La Révolte des anges comporte maintes intrigues, qui sont toutes amenées a se croiser a un
point ou un autre du roman. Nous allons donc tenter de résumer les principaux épisodes autour
desquels le roman s’articule. Le lecteur est présenté a la famille d’Esparvieu, bourgeois parisiens
ayant connu une ascension fulgurante, et plus particuliérement a Maurice, jeune homme qui
enchaine les conquétes amoureuses. Celui-ci a un ange gardien, Arcade, qui se révele un beau jour a
lui. L’ange, qui a dévor¢ les livres de la bibliotheque d’Esparvieu, y a découvert la philosophie : fort
de ce qu’il a appris, il décide de renier Dieu, d’abandonner sa fonction d’ange gardien et de
connaitre les passions humaines. Par la suite, Arcade rejoint un groupe d’anges déchus anarchistes a
Paris. Un autre ange tombé, Nectaire, lui conte la chute de Lucifer et son réle dans I’histoire de

I’humanité. Apres avoir causé un attentat auquel Maurice est mélé malgré lui, les anges anarchistes
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décident de tenter une seconde guerre contre le Ciel, qu’ils sont cette fois assurés de gagner. Ils vont
donc trouver Satan, toujours en exil, afin qu’il combatte et s’empare du trone des Cieux. Ce dernier
refuse la bataille, aprés avoir compris que sa victoire I’amenerait a se transformer, inéluctablement,

en ce Dieu autoritaire (nommé¢ laldabaoth) contre lequel il s’est battu.

Ce n’est pas la premicre fois qu’Anatole France écrit sur Satan/Lucifer. La fascination
qu’entretient 1’écrivain pour la figure luciférienne traverse toute son ceuvre. Chez lui, elle n’a jamais
de connotation négative, et c’est bien I’archange exilé, non un diable cornu, que I’on retrouve sous
sa plume. En 1864, France a déja convoqué les anges déchus dans son poéme La Fille de Cain®™®,
ou cette derniere s’éprend d’Azra€l, qui pleure d’avoir été banni du Paradis. (Le poéme s’ouvre
d’ailleurs sur une citation de Heaven and Earth de Byron...) Cependant, c’est dans son recueil de
nouvelles Le Puits de sainte Claire (1895) que Lucifer apparait vraiment, sous son nom propre, a
plusieurs reprises. Dans la courte nouvelle « Lucifer », tout d’abord. Celle-ci met en scéne Spinello,
un peintre de la Renaissance italienne ayant réellement existé, qui peint un jour une toile montrant
Lucifer sous une forme hideuse. Le diable apparait ensuite en réve a Spinello pour lui reprocher de

’avoir mal représenté. Effectivement, « il est beau, quoique triste et fier »** :

(...) Lucifer croisa ses bras sur sa cuirasse et, secouant sa téte sombre, agita sa chevelure enflammée :
— Spinello, penses-tu vraiment que je sois paresseux ? Me crois-tu lache, Spinello ? Estimes-tu que,
dans ma révolte, j’ai manqué de courage ? Non. Il était donc juste de me peindre sous les traits d’un
audacieux, avec un fier visage. On ne doit faire tort a personne, pas méme au diable. Ne vois-tu pas
que tu offenses Celui que tu pries, quand tu lui donnes pour adversaire un monstrueux crapaud ?
Spinello, tu es bien ignorant pour ton age. J’ai grande envie de te tirer les oreilles comme a un

mauvais écolier.?”

Rien de novateur ici: le lecteur croirait presque retrouver le Satan de Milton, prét a
encourager ses troupes avec un discours galvanisant. La nouvelle « Lucifer » apparait plus comme
un hommage — teint¢ d’humour — d’Anatole France a un personnage qui le fascine et aux auteurs
qui ’ont précédé sur ce théme. En revanche, la nouvelle « L’Humaine tragédie », publié¢e dans le
méme recueil, séme davantage le trouble et propose une vision plus personnelle d’Anatole France

concernant Satan. Ce dernier se donne pour mission de tenter un moine naif, fra Giovanni :

288 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, in Anatole France, (Euvres. IV, Paris, Gallimard,
1994, p. 1475. Nous allons principalement citer les travaux de cette chercheuse dans notre partie sur La Révolte des
anges, car elle fut la seule spécialiste d’Anatole France. Son travail conséquent est inestimable.

289 Anatole France, « Lucifer », in Le Puits de sainte Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1903, p. 79.
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J’enfoncerai la pensée comme une épée dans leurs reins. Et quand ils sauront la vérité, ils seront
malheureux. Car il n’y a de joie que dans I’illusion, et la paix ne se trouve que dans I’ignorance. Et
parce que je suis le maitre de ceux qui étudient la nature des plantes et des animaux, la vertu des
pierres, les secrets du feu, le cours des astres et I’influence des planétes, les hommes m’ont nommé
le Prince des Ténébres. Et ils m’appellent le Malin parce que fut construit par moi le cordeau au

moyen duquel Ulpien redressa la loi. Et mon Royaume est de ce monde.*”

Ici, Satan représente la connaissance et la raison, par opposition a 1’obscurantisme religieux.
C’est un personnage lumineux, li¢ au feu et aux ¢€toiles, surnommé paradoxalement par les hommes
— par I’Eglise, en réalité — « Prince des Ténébres ». Ce théme d’un Satan allié¢ de I’humanité, initié
par Byron comme nous ’avons vu, prendra une grande importance dans La Révolte des anges. Quoi
qu’il en soit, Giovanni vit cet éveil a la connaissance simultanément comme un coup de foudre et

une immense douleur, ainsi qu’en témoignent les magnifiques paroles qu’il adresse au diable :

— C’est par toi que je souffre, et je t’aime. Je t’aime parce que tu es ma misére et mon orgueil, ma

joie et ma douleur, la splendeur et la cruauté des choses, parce que tu es le désir et la pensée, et parce
que tu m’as rendu semblable a toi. Car ta promesse dans le Jardin, a I’aube des jours, n’était pas

vaine et j’ai gotité le fruit de la science, 0 Satan !

Giovanni dit encore :

— Je sais, je vois, je sens, je veux, je souffre. Et je t’aime pour tout le mal que tu m’as fait. Je t’aime

parce que tu m’as perdu.*?

Les paroles de fra Giovanni ne sont d’ailleurs pas sans faire échos aux Litanies de Satan
(1857) de Charles Baudelaire, un poéme que nous évoquerons dans la troisiéme partie de ce

mémoire. La aussi, Satan y est vu comme le pourvoyeur de science et suscite I’amour du narrateur.

Sa nouvelle « Lucifer » en témoigne, Anatole France a Iu Milton, dont on sent I’influence
tout au long du récit épique que fait I’ange déchu Nectaire de la guerre contre le ciel dans La
Révolte des anges. Néanmoins, le pocte anglais n’est pas la seule source d’inspiration de France
pour le Lucifer de son roman. En effet, Marie-Claire Bancquart le rapproche davantage du Satan
décrit par Jules Michelet dans La Sorciere (1862), ou le diable est le « grand rédempteur d’une

humanité vouée a I’ignorance »**, « I’introducteur du bien dans I’humanité asservie du Moyen-

291 Anatole France, «L’Humaine tragédie », in Le Puits de sainte Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1903, pp. 157-158.
292 Ibid., pp. 224-225.

293 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné, Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 341.
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Age »® qui « console et instruit »**. Il y est aussi appelé Prince de la Nature et Médecin. En
revanche, alors que I’humanité décrite par Michelet ressent un sentiment de péché en suivant les
enseignements du diable, ce n’est pas le cas de celle dépeinte par Anatole France, qui jouit
pleinement de ces legons®®. L’autre inspiration utilisée par Anatole France pour son roman provient
d’un tableau que nous avons mentionné dans la premicre partie de ce mémoire : L’Ange du mal
(1839) d’Antoine Wiertz. Anatole France était encore enfant lorsqu’il a découvert ce tableau qui I’a
marqué au fer rouge, comme il I’écrit a un ami : « C’est la plus haute et la plus belle conception
qu’on ait jamais vue de Satan. Il s’en dégage une poésie et une philosophie qui vont bien au-dela
des fables de Milton. »*” Ajoutons que Wiertz a également peint une toile intitulée La révolte des
Enfers contre le Ciel (1842), et ’on peut aisément en conclure que I’influence de ’artiste belge sur

I’imaginaire de I’auteur frangais a été considérable.

Malgré sa fascination pour la figure luciférienne et la récurrence de thémes religieux — ou
d’histoires inspirées d’épisodes bibliques — dans son ceuvre, Anatole France fut toute sa vie « un
anticlérical et un anticatholique convaincu »**. (L’Eglise catholique lui rendit d’ailleurs la pareille,
puisque I’intégralité de sa bibliographie fut mise a I’Index en 1922%*, ce dont 1’écrivain congut,
parait-il, une grande fierté. Il avait par ailleurs regu le prix Nobel de littérature en 1921.) Ce
paradoxe n’est pas sans rappeler Alfred de Vigny, méme si la pensée de ce dernier était moins
radicale. Pendant sa carriere littéraire, Anatole France a utilisé la figure de Satan pour signifier
différentes choses. Dans plusieurs écrits, il insiste sur la nécessité du mal qui est la contrepartie du

bien’®, par exemple dans cet extrait du Jardin d’Epicure :

C’est grace au mal et a la souffrance que la terre peut étre habitée et que la vie vaut la peine d’étre
vécue. Aussi ne faut-il pas trop se plaindre du diable. C’est un grand artiste et un grand savant ; il a
fabriqué pour le moins la moitié du monde. Et cette moitié est si bien emboitée dans 1’autre qu’il est

impossible d’entamer la premiére sans causer du méme coup un semblable dommage a la seconde.*”
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295 Ibid., p. 1475.

296 Ibid., p. 1476.

297 Extrait d’une carte postale représentant ledit tableau adressée par France a son ami Jules Couét le 8 aotit 1912, citée
par Jacques Suffel, Anatole France par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, 1966, p. 102.

298 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1461.

299 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, Paris, Julliard, 1994, p. 261.

300 Maximilian Rudwin, « The Devil’s Death », The Open Court, Vol. 1930, Iss. 4, 1930, p. 212.

301 Anatole France, Le Jardin d ’Epicure, Paris, Calmann-Lévy,1894, p. 89.

82



« Oui, le mal est immortel. (...) Et nous n’avons méme pas le droit de désirer la mort de
Satan »**, écrit-il en 1887 dans un article de la Vie littéraire... Lorsqu’il rédige La Révolte des
anges, Anatole France retrouve une dernicre fois son cher Lucifer pour, cette fois, « exprimer d’une
part son anticléricalisme, d’autre part sa vision personnelle de la vie »*”. Cependant, une constante

demeure : pour ’auteur, le beau Satan restera toujours un symbole de la liberté de pensée®™.

En effet, Anatole France est un auteur engagé, on 1’a vu, et pas seulement contre les
dogmatismes religieux : cette position s’accorde logiquement avec son combat en faveur de la paix,
de la liberté de penser et contre toute forme d’autoritarisme®®. L’écrivain a d’ailleurs ressenti une
profonde déception suite a 1’ Affaire Dreyfus, et ce sont ces regrets qui nourrissent une partie de La
Révolte des anges. En 1898, en effet, France signe une pétition pour la révision du proces de
Dreyfus : sa signature est en deuxiéme position aprés celle de Zola*®. (A noter que la Ligue des
droits de I’homme est fondée la méme année : France compte parmi ses premiers membres.)
L’auteur espérait que la conclusion de la retentissante Affaire allait « ouvrir une ere favorable a ses
idées »*”, écrit Marie-Claire Bancquart. Ce ne fut malheureusement pas le cas, comme le rappelle la
chercheuse. En effet, au début du XXe siécle, la France évolue inexorablement vers « une montée
du nationalisme et un retour au catholicisme (...). Ces symptdmes sont si vrais, si constants, qu’ils

forment la toile de fond (...) de La Révolte des anges. »**

Pour achever cette présentation du contexte d’écriture de La Révolte des anges, il faut
mentionner la position mouvante (parfois ambivalente), d’Anatole France concernant 1’anarchisme.
Certains des anges déchus de son roman font, de fait, explicitement référence a ce mouvement.
Nous savons que France ¢€tait abonné a La Révolte, un hebdomadaire communiste-anarchiste, et
qu’il était 1ié a Octave Mirbeau, dont les sympathies politiques n’étaient pas un mystére*”.
Cependant, si Anatole France s’intéresse au mouvement anarchiste, il n’est pas pour autant
anarchiste lui-méme. Principalement parce qu’au début du XXe si¢cle, le mouvement se manifeste
dans la sphere publique par des actions extrémement violentes, comme des attentats. France

s’inspirera d’ailleurs de 1’un d’eux, perpétré par la « bande a Bonnot », dans un des chapitres de son
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roman. Précisons toutefois que ces actions n’étaient pas approuvées par tous les partisans de
I’anarchisme, bien au contraire : certains les ont condamnées publiquement dans... le journal La
Révolte, justement®'’. France le pacifiste est, lui aussi, opposé a cette violence. Ce qui suscite son
intérét dans la pensée anarchiste, c’est I’abondance des idées qu’elle propose, le fait qu’elle constate
I’injustice des lois et de 1’état social de la République, ainsi que le changement qu’elle appelle?"'.
L’anticléricalisme, le refus de Dieu, les atteintes portées a I’art par la société, les questions

concernant 1’état des mceurs contemporaines et la morale, sont autant d’idées portées par

I’anarchisme qui sont chéres a Anatole France®'?.

Nous reviendrons plus loin sur les liens entre 1’anarchisme et les personnages de La Révolte
des anges. Toujours est-il que, comme le dit Bancquart, si le mouvement anarchiste a permis a
France d’exprimer sa colére et ses désaccords avec la société dans laquelle il vivait, il en est resté a
I’écart’™. « S’il y a anarchie dans cet ultime roman [La Révolte des anges, Nda], ¢’est en deux mots
qu'il faut I’écrire, an-archie, refus du pouvoir. Mais ce refus n’a plus rien a voir avec les
perspectives heureuses de 1’utopie anarchiste »*'*, conclut Bancquart. Nous verrons que la fin de La

Révolte des anges est ambigué et, effectivement, loin, trés loin d’étre optimiste.

Quelques mots sur la parution de 1’ceuvre, pour terminer cette partie. Le projet d’écrire La
Révolte des anges est apparemment né des 1909 dans 1’esprit de son auteur. Il 1’a repris en 1910,
alors en plein deuil suite a la mort de son amante Mme de Cavaillet, avant de 1’abandonner
momentanément pour écrire un roman sur la Terreur, Les Dieux ont soif (1912). L’essentiel de la
rédaction de La Révolte des anges s’est finalement étalé entre 1912 et 1913°", Le roman a été
publi¢ en feuilleton dans la revue Gil Blas tous les jeudis et dimanches entre le 20 février et le 19
juin 1913, sous le titre Les Anges’', puis dans son intégralité chez Calmann-Lévy en 1914, sous le

titre qu’on lui connait.

N’oublions pas que les deux derniers romans d’Anatole France ont été écrits et publiés alors
que I’Europe s’apprétait a connaitre la Premiere guerre mondiale. L’écrivain le savait, et pressentait

que la guerre serait une catastrophe®’. La Révolte des anges porte les marques de cette immense
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inquiétude. Le roman a donc été écrit dans « le monde de 1912-1913, hanté par la guerre, traversé
par des attentats, revenant au nationalisme et a la religion traditionnelle »*'*. L’écriture de son
roman pouvait permettre a Anatole France de lutter, a sa fagon, contre le climat contemporain, de
tenter de mettre son lecteur en garde en lui rappelant, avec son beau Satan, que ’art et la liberté de
penser demeurent des valeurs auxquelles il ne faut a aucun prix renoncer.

3.2. Lucifer et les anges déchus dans La Révolte des anges, des personnages traditionnels placés
dans un cadre contemporain

La Révolte des anges est un texte d’une grande richesse, tant sur le fond que sur la forme. En
effet, le roman méle plusieurs registres propres aux différentes intrigues qui s’y entremélent. Ainsi,
le quotidien de la famille bourgeoise parisienne d’Esparvieu est raconté sur un ton comique — pour
ne pas dire satirique —, tout comme les tribulations des anges déchus dans Paris. En revanche, le
récit de la guerre de Lucifer contre Dieu et de I’histoire des hommes fait par I’ange Nectaire (qui
s’é¢tend des chapitres 18 a 21 du roman), ainsi que le chapitre final, relévent du registre épique.
Deux atmospheres cohabitent donc au sein du méme texte : celle d’un opéra-bouffe pour les
aventures des anges déchus et Maurice d’Esparvieu, et celle d’« une revue beaucoup plus grave et
méme douloureuse de la civilisation, en perte depuis I'Antiquité »*' pour le récit de Nectaire. Les
chapitres épiques ne sont donc pas, pour Anatole France, I’occasion de se préter a un nouvel
exercice de style humoristique. Au contraire, ce sont ceux ou 1’auteur est le plus sérieux et le plus
sincére. A premiére vue, le lecteur est donc face a un pot-pourri de registres, de personnages et
d’histoires. Comment justifier cette cohabitation si étrange ? « Ce roman-1a, le dernier, pourrait étre
considéré comme une "sotie" (...) parce qu’il est une revue satirique de I’actualité, et qu’il nous
transporte dans un univers qui semble fou ; mais aussi parce que la folie se retourne en sagesse »,
écrit M.-C. Bancquart®®. Voila le liant de La Révolte des anges : la philosophie qui sous-tend ce
texte. Elle apparait ici et 1a dans quelques discours des anges déchus — notamment chez Arcade, sur
lequel nous allons revenir — et est rendue explicite par le récit de Nectaire puis la conclusion

apportée par Lucifer a la fin du roman.

Au milieu de tout ceci, comment Anatole France se réapproprie-t-il la figure des anges
déchus et de Lucifer ? « La Révolte des anges est un texte qui rassemble a la fois la tradition de

I’angélologie scolastique, des épisodes de la Bible, des influences gnostiques, des dérivations
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manichéennes, des opinions classiques, des préjugés courants sur les anges et les démons »*!, écrit
Roberto Saviano. France réalise donc dans son roman une synthése de toutes ses connaissances
pour donner sa propre version du mythe angélique. Il se fend aussi de quelques clins d’ceil
humoristiques, ici et 1a, aux auteurs qui s’y sont frottés avant lui. Citons par exemple le chapitre 10,
dans lequel Arcade apparait pour la premicre fois, intitulé « Qui passe de beaucoup en audace les
imaginations de Dante et de Milton ». Cette effronterie est une facon pour France de reconnaitre sa
dette envers ses prédécesseurs, tout en dynamitant leur héritage dans les pages suivantes de son

roman.

Ses personnages d’anges sont aussi variés que réjouissants, ne serait-ce que grace a leur
apparence. Ainsi, Arcade a I’aspect d’un beau jeune homme, mais il n’a pas d’ailes : « Pourquoi en
aurais-je, madame ? Suis-je tenu de ressembler aux anges de vos bénitiers ? »**, demande-t-il
impertinemment, avant de débuter un petit exposé sur la hiérarchie des anges et ’apparence de
chacun d’eux. Les autres personnages angéliques mis en scéne par Anatole France sont intégrés a la
vie parisienne, avec plus ou moins de succes, et se sont donc forgé une apparence humaine. Parmi
eux, I’ange Mirar ressemble ainsi a « un jeune homme de pauvre mine et de mince vétement »**
ayant remis¢ ses ailes dans un placard, ou elles sont mangées par les vers. Zita, I’archange déchue,
est une trés belle jeune femme aux traits androgynes. (Et une exception parmi les autres anges
déchus, tous de genre masculin.) Enfin, Istar conserve quelques-uns des aspects physiques
évocateurs de sa condition passée, notamment sa majestueuse barbe qui rappelle « ces kéroubs du

tabernacle d’Taveh, que nous représentent assez fidélement les taureaux de Ninive »***,

Par ailleurs, ces anges déchus ont intégré différentes strates de la société parisienne : Mirar
est professeur de musique le jour et musicien la nuit dans des bals populaires, Zita vit dans une
certaine pauvreté, Arcade va trouver du travail dans une imprimerie. Un autre, Sophar, a pu s’élever
— apreés sa chute du Ciel — dans le monde des humains et devenir un riche baron. Comme le
remarque Pamela Cullum : « Ces anges possedent aussi leurs différents partis : les intellectuels, les
socialistes, les anarchistes. Il y a méme un capitaliste juif. »* (Le baron Everdingen, donc,
caractérisé par France d’une facon que ’on peut se permettre de trouver plus que discutable.)

Notons, de plus, que les anges déchus se choisissent de nouveaux noms une fois sur terre. A titre
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d’exemple, Mirar se nomme désormais Théophile Belais — et s’il oublie petit a petit ses souvenirs
de sa vie d’ange, il ouvre parfois son armoire et regarde ses ailes avec une incurable mélancolie.
L’ancien nom d’Arcade est Abdiel. Se choisir un nom, pour ces anges, est la marque la plus
évidente de leur indépendance vis-a-vis de Dieu/laldabaoth, car ils affirment leur identité et renient
le nom qui leur fut donné jadis par le tyran auquel ils se sont opposés. S’il leur arrive de se saluer
entre eux par leur ancien nom, c’est davantage une marque de reconnaissance entre étres d’origine

divine.

En somme, Anatole France fait de ses anges déchus des personnages trés humains, dont les
attributs surnaturels sont a 1’origine de péripéties comiques ou de jolies trouvailles poétiques. Ce
sont eux qui donnent, jusqu’au récit de Nectaire, un aspect merveilleux a La Révolte des anges. La
narration se concentre surtout sur le groupe d’anges déchus anarchistes, comme nous allons le voir.
Cependant, Pamela Cullum voit dans I’ensemble des anges déchus du roman (les anarchistes et les

autres) une allégorie des dreyfusards dont faisait partie I’auteur :

La Révolte des anges, parue a la veille de la Grande Guerre, représente en quelque sorte le conflit
dreyfusiste sur le plan épique. Bidault-Coquille [un personnage de L’fle des pingouins d’Anatole
France, Nda] a déja considéré 1’Affaire comme un combat entre les bons et les mauvais anges.
Seulement ici, puisque tout dépend du point de vue, les anges rebelles sont les dreyfusards. (...) La
punition de Satan est un crime judiciaire ; Satan et ceux qui le suivent défendent la vérité et la
justice contre "I’autocratie militaire", qui est le royaume des cieux. Cette supériorité intellectuelle et

morale des anges déchus ressemble étrangement a 1’idéalisme des dreyfusards.**

C’est une interprétation qui n’est pas dépourvue d’intérét. Néanmoins, les anges déchus
représentent davantage, selon nous, les sentiments ambivalents de [’auteur concernant le
mouvement anarchiste. Sous la satire dont il teinte ses personnages angéliques, on sent I’affection
d’Anatole France pour eux, car les idées qu’ils professent, ce refus de Dieu et ce désir de liberté,
sont les siennes. Cela dit, les méthodes qu’ils emploient pour parvenir a leurs fins ne sont pas
toujours les bonnes. Ainsi, certaines actions des personnages font explicitement référence a des
attentats ayant eu lieu a I’époque de la rédaction du roman, comme nous 1’avons mentionné. Pamela
Cullum rappelle d’ailleurs que France est « souvent dur pour les gauchistes militants »*?” dans son
roman. Il se moque par exemple du prince Istar, ange déchu devenu anarchiste et artificier, qui

n’hésiterait pas a avoir recours aux explosifs pour assurer le bonheur de I’humanité. « Un pareil
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procédé dépasse les limites naturelles de la pitié et de la tolérance, principes essentiels du

scepticisme francien »***, ajoute Cullum.

Si Arcade parvient a dissuader Istar de mettre ses projets a exécution et le persuade de
mettre ses talents au service de la reconquéte du Ciel, la petite troupe d’anges anarchistes commet
pourtant un attentat vers la fin du roman. Pour cet épisode, France s’est inspiré de 1’attentat de la rue
Ordener perpétré en 1911 par la « bande a Bonnot », un groupe d’anarchistes criminels. Dans La
Révolte des anges, les anges blessent gricvement deux mitrons et un agent. Maurice, qui est avec
eux, tue un brigadier dans la fureur du moment. Mais ne nous y trompons pas : c’est bien par les
anges déchus que 1’escalade de violence arrive. L’attentat crée un sentiment de terreur chez les
citoyens. Plus tard, afin d’échapper a deux policiers, Istar précipite sous un bus le chauffeur d’une
voiture qu’il vole. « L’attentat permet au gouvernement des arrestations et des extraditions et
exaspere les sentiments nationalistes. Ici encore, Anatole France a désamorcé tout ce qui pouvait
étre sérieux du coté des hommes, faisant mener par des anges la méditation sur la violence »*%,
souligne Marie-Claire Bancquart. L’anarchisme des anges est un moyen comme un autre de lutter
contre laldabaoth/Dieu. Mais sur terre, au XXe siccle, les conséquences de leur lutte sont
chaotiques. Rien de bon ne nait de leurs coups d’éclat. Ici, France se réapproprie donc le mythe des
anges déchus, il les insére dans le monde réel afin de souligner avec un humour caustique les limites
du mouvement anarchiste. D’ailleurs, les anges quittent le monde des humains pour rejoindre Satan
apres leurs exploits. Serait-ce pour France une facon, cinglante et pessimiste, de signifier que les

idées anarchistes ne peuvent aboutir ?

Nous avons parlé de la fagcon dont Anatole France se réappropriait le mythe des anges
déchus pour réintroduire ces personnages dans un cadre contemporain. Satan lui-méme apparait peu
dans le roman : il est présent dans le récit de la guerre contre le Ciel fait par Nectaire, puis dans le
mémorable chapitre final. Ceci pourrait restreindre 1’analyse de la figure luciférienne telle que la
congoit France, mais nous allons voir que ce n’est pas le cas. Nous analyserons plus bas le cas du
Satan imaginé par France ; en attendant, 1’écrivain a créé dans La Révolte des anges un personnage
de premier plan, par le biais duquel le lecteur peut revivre la chute de Lucifer : Arcade. En effet, cet
ange nouvellement déchu est presque un avatar de Satan — voire son potentiel successeur —, méme

si, comme le lui fait remarquer Zita, il n’est « pas encore bien vieux dans la révolte »**.

328 Ibid.
329 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1464.
330 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 102.
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Arcade, anciennement Abdiel, donc, est I’ange gardien de Maurice. Un jour, il décide de lui
apparaitre — alors que Maurice partage un moment intime avec son amante — pour lui révéler son
existence et lui apprendre, par la méme occasion, qu’il ne souhaite plus assurer sa fonction.
Comment Arcade en est-il venu a se rebeller ? De la plus belle des fagons : grace a la lecture. « Le
plus beau des séraphins s’est révolté par orgueil. Moi, c’est la science qui m’a inspiré un généreux

désir de m’affranchir »**!, révéle-t-il. ..

— J’avais résolu d’examiner les fondements de la foi. Je me suis attaqué d’abord aux monuments du
judaisme, et j’ai lu tous les textes hébreux.

— Vous savez donc I’hébreu ! s’écria Maurice.

— L’hébreu est ma langue natale : dans le paradis nous n’avons longtemps parlé que celle-la. (...)
J’ai pénétré les antiquités orientales, la Gréce et Rome, j’ai dévoré les théologiens, les philosophes,

les physiciens, les géologues, les naturalistes. J’ai su, j’ai pensé, j’ai perdu la foi.**

L’anticléricalisme d’Anatole France transparait dans ce passage : pour lui, les fideles ne
peuvent adhérer a un dogme religieux — ou, en tout cas, au dogme catholique — que parce qu’ils sont
ignorants. La recherche du savoir et la lecture sont un chemin vers la liberté, intellectuelle
notamment. C’est parce qu’Arcade s’impregne de philosophie, de science et de théologie de toutes
sortes que sa pensée se développe ; c’est grace a cela qu’il se rend compte de la tyrannie dans
laquelle Dieu/laldabaoth maintient ses anges et I’humanité. Chaque fois que Maurice voudra
contester les prises de position d’Arcade concernant la religion, ce dernier rétorquera d’ailleurs en
citant une liste de référence philosophiques et théologiques, triomphant de chaque joute verbale en
utilisant son savoir comme une arme. Ainsi, lorsque Maurice s’exclamera qu’un bon ange ne peut
pas se rebeller, Arcade justifiera sa défection en répondant calmement : « Vous vous trompez,
Maurice, et I’autorité des Péres vous condamne. »**, avant de développer son propos avec force

citations d’auteurs.

Parce qu’il sait, parce qu’il s’est montré curieux, Arcade n’est plus asservi. Apres tout, n’est-
ce pas le fait d’avoir gouté au fruit de la connaissance qui a provoqué le bannissement d’Eve et
Adam du Paradis dans la Genése ? Ici, en revanche, la chute d’Arcade n’a rien d’un accident : il

choisit son exil de son plein gré et le vit comme une libération.

331 Ibid., p. 82.
332 Ibid., p. 83.
333 Ibid., p. 80.
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Car perdre la foi, pour Arcade, ne signifie pas nier I’existence de Dieu. Ce dernier existe,
indéniablement, puisque la vie de notre ange gardien démissionnaire dépend de celle de son
créateur. Perdre la foi veut dire se détacher de laldabaoth, se défaire de 1’adoration aveugle

qu’Arcade lui voue, et quitter les rangs de son armée d’anges, ainsi qu’il I’explique :

— Mon cher Maurice, Lucifer était face a face avec Dieu, pourtant il refusa de le servir. Quant a la
sorte de vérité qu’on trouve dans les livres, c’est une vérité qui fait discerner quelquefois comment
les choses ne sont pas, sans nous faire jamais découvrir comment elles sont. Et cette pauvre petite
vérité a suffi a me prouver que Celui en qui je croyais aveuglément n’est pas croyable et que les

hommes et les anges ont été trompés par les mensonges d’Taldabaoth.?**

Cette révélation de la nature foncieérement néfaste d’laldabaoth — sur laquelle nous
reviendront plus loin —, Arcade la partage avec Maurice, afin d’amener les yeux du jeune homme a
dessiller. C’est une démarche trés luciférienne : Arcade se veut ici un allié de Maurice, donc des
hommes, contre Dieu. C’est aussi une démarche prométhéenne : Arcade espere qu’enrichi par ces
révélations, Maurice pourra s’affranchir d’une foi qui ’emprisonne, lui et le reste des humains. Or,
le jeune homme va rejeter en bloc les affirmations de son ange gardien concernant Dieu, qu’il juge
absurdes. Arcade a néanmoins sem¢ la graine du doute dans I’esprit de Maurice, qui va posséder,

peut-€tre, un début d’esprit critique.

Ajoutons que le personnage d’Arcade respecte la tradition littéraire des anges déchus
inaugurée par les textes bibliques et poursuivie par les poctes anglais : il s’initie aux plaisirs
charnels avec une humaine, dans son cas avec la maitresse de Maurice, Gilberte. Devant le
comportement dévoy¢ de son ex-ange gardien, Maurice, inquiet, va vouloir a son tour veiller sur lui.
Anatole France crée alors une jolie inversion dans les rapports des deux personnages, comme en

témoigne leur dialogue issu du chapitre 25 :

— Non ! Non! Non! Il n’y a pas d’laldabaoth ! s’écria Maurice. Vous m’avez pris mon ange
gardien, rendez-le-moi.

— Je ne puis, hélas !

— Vous ne le pouvez, Arcade, parce que vous €tes un révolté ?

— Oui.

— Un ennemi de Dieu ?

— Oui.

334 Ibid., p. 85.
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— Un esprit satanique ?
— Oui.

— Eh bien ! s’écria le jeune Maurice, ¢’est moi qui serai votre ange gardien. Je ne vous quitte pas.®*

Ce court échange résume toute la relation des deux protagonistes moteurs de La Révolte des
anges. C’est la profession de foi d’Arcade, qui est une inversion de celle que I’on peut entendre au
cours d’une messe catholique. Il est un esprit satanique, pas seulement parce qu’il fait partie des
anges déchus qui veulent ramener Satan sur le trone, mais aussi parce qu’il est lui-méme luciférien
par essence. [roniquement, de la méme fagon qu’Arcade n’a pu empécher les errements de Maurice
en tant qu’ange gardien, d’Esparvieu ne pourra détourner Arcade de sa rébellion. Pourtant, une
grande affection lie les deux personnages jusqu’a la fin du roman — au grand désespoir de Maurice,

que cette amitié hors du commun place dans une position conflictuelle.

Arcade est, avec Maurice d’Esparvieu, le personnage principal de La Révolte des anges.
Anatole France dépeint son cheminement depuis sa chute du Paradis jusqu’a son ralliement a
Nectaire, Istar et Zita pour partir a la recherche de Satan. Marie-Claire Bancquart écrit que I’ange
déchu Nectaire est « le dédoublement de Satan sur la terre »**®, mais c’est aussi le cas d’Arcade, et
de fagon bien plus manifeste, comme nous 1’avons montré. D’ailleurs, cette interprétation est
confirmée si on se réfere a I’une des fins envisagées par Anatole France pendant I’¢laboration de La
Révolte des anges : « Dieu en enfer Satan régne rien n’est changé. / Arcade sur la terre »**,
indiquent les notes de 1’auteur. « Autant qu’on puisse interpréter ces phrases, (...) Arcade aurait sans
doute repris sur terre le role que joue Nectaire dans La Révolte des anges, apres s’étre révolté contre
Satan devenu un nouvel Ialdabaoth »***, écrit la chercheuse. En outre, dans le réve que fait Satan a
la fin du roman, Arcade sourit en voyant le diable adopter le comportement d’un Dieu tyrannique :
il est banni par ce dernier pour son insolence*”. Enfin, n’oublions pas qu’Arcade est membre du
groupe d’anges déchus qui compte mener une seconde guerre céleste. Initiative luciférienne, bien
slr, mais la mettre entre les mains d’Arcade est aussi un geste politique, comme le souligne Roberto

Saviano :

335 Ibid., p. 211.

336 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1479.

337 Notes d’Anatole France citées par Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, pp. 1481-
1482.

338 Ibid.

339 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 293 : « [Satan] imagina un jour de se proclamer, a ’exemple de
son prédécesseur, un seul Dieu en trois personnes. Lors de cette proclamation, voyant Arcade qui souriait, il le
chassa de sa présence. »
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Le savoir permet au personnage d’Arcade, ange gardien, degré le plus bas dans la hiérarchie céleste,
membre du prolétariat angélique, d’¢laborer la plus vaste entreprise jamais tentée depuis la création

de I'univers : la subversion des cieux.>*

Cependant, malgré ses nombreux points communs avec Lucifer, Arcade n’est pas un meneur
et a beaucoup a apprendre avant de pouvoir prétendre a un role plus important. Il ne possede pas
encore la sagesse ou la gravité de son chef. Mais puisque le diable apparait peu dans le roman,
I’itinéraire d’ Arcade permet de mieux comprendre celui de Satan : ce parcours est, en quelque sorte,

un nouveau récit des origines de Lucifer.

Satan n’est présent dans La Révolte des anges qu’a travers le dernier chapitre du roman,
ainsi que le trés miltonien récit de ’ange déchu Nectaire. La description que ce dernier fait de son

chef, au chapitre 18, est évocatrice :

Je I’ai connu : ¢’était le plus beau des séraphins. Il brillait d’intelligence et d’audace. Son vaste cceur
se gonflait de toutes les vertus qui naissent de 1’orgueil : la franchise, le courage, la constance dans
I’épreuve, I’espoir obstiné. En ces temps, qui précédérent les temps, dans le ciel boréal ou brillent les
sept étoiles magnétiques, il habitait un palais de diamant et d’or, frémissant a toute heure de bruits

d’ailes et de chants de triomphe. Iahveh, sur sa montagne, était jaloux de Lucifer.**!

Trois éléments fondamentaux apparaissent en peu de lignes. Le premier, c’est que Lucifer
n’est pas physiquement décrit : tout au plus sait-on qu’il est beau, et nous avons vu plus haut que
France a ¢été¢ influencé par une peinture de Wiertz pour concevoir son personnage. (Nectaire

2 mais qu’il conserve sa

mentionne plus loin que le visage de Lucifer est noirci apres sa chute
grande beauté.) Il n’est donc pas question, ici, d’une beauté envoltante synonyme de leurre ou de
séduction, comme chez Vigny. Car ce qui définit le Lucifer d’Anatole France, ce sont ses qualités
morales : la franchise, le courage, la constance et 1I’espoir. Le second élément, ¢’est que le diable est
dépeint comme un héros. Nectaire ne décrit pas ici I’ange vertueux d’avant la chute, mais bien
Lucifer tel qu’il a toujours été et sera. Les discours qu’il adresse a ses troupes angéliques, pendant
sa guerre contre laldabaoth, peuvent évoquer ceux du Satan de Milton, qu’Anatole France cite

presque littéralement : « Ici nous sommes libres, et mieux vaut la libert¢é dans les Enfers que

I’esclavage dans les Cieux. Nous ne sommes point vaincus, puisqu’il nous reste la volonté de

340 Roberto Saviano, « Préface », trad. Dani¢le Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, 2010, p. 10.

341 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 146.

342 Ibid., p. 152 : « Aprés ce nouveau désastre, le Séraphin demeura quelque temps songeur, la téte dans les mains. Puis
il montra son visage noirci. »
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vaincre. »** Pourtant, a ’inverse de celles de son avatar miltonien, les adresses du Lucifer de
France ne sont jamais teintées de suffisance : « Amis, (...) si nous n’avons pas déja vaincu, c’est
parce que nous ne sommes ni dignes ni capables de vaincre »**, reconnait-il. Sa chute, loin de le
diminuer, le fortifie au contraire : « Maintenant, il était Satan plus grand que Lucifer »**, raconte

Nectaire.

A la fin de La Révolte des anges, aprés avoir perdu la guerre et avoir été exilé, Satan n’est ni
furieux ni amer, il est au contraire le personnage le plus sage du récit. Enfin, et c’est peut-&tre
I’¢lément le plus important du paragraphe que nous venons de citer : ici, I’ennemi n’est pas Lucifer,
mais Dieu. Dans un retournement de situation total, ce n’est pas le diable qui souhaite s’arroger la
puissance de son Créateur, mais lahveh qui est « jaloux » de Lucifer. C’est dans cette réinvention
d’une opposition qui a traversé la littérature des siecles précédents que la révolte d’Anatole France

peut pleinement s’exprimer.

3.3. Lucifer, protecteur des hommes contre le tyran Dieu/laldabaoth

La Révolte des anges constitue le pinacle de I’héroisation de Lucifer. Chez Byron et Vigny,
on s’en souvient, le personnage gardait une part de perversité et de ténebres qui le rendait ambigu.
Point de ceci chez le diable d’Anatole France : son Satan est un astre qui guide I’humanité ou, du
moins, tente de le faire. Il n’y a aucune noirceur, aucune duplicité en lui. Si son visage exprime
«autant de douleur et d’angoisse »**® lorsqu’Arcade et ses compagnons le rencontrent, c¢’est
inhabituel, et c’est en raison du choix qu’il va devoir faire, a savoir conduire une deuxiéme guerre

contre le Ciel ou non. Il va refuser cet affrontement, arguant que la véritable liberté est esprit.

Si Lucifer est véritablement une figure lumineuse et porteuse d’espoir dans La Révolte des
anges, c’est parce qu’elle se construit en opposition totale avec celle de Dieu/Ialdabaoth. En effet, si
Lucifer reste fondamentalement positif, son exil ne prend sens que si son Créateur n’est plus juste et
bon. C’est peu de dire qu’Anatole France écorne I’image de Dieu dans son roman : en athée
contestataire qu’il est, il en fait une entit¢ mauvaise dont I’idée a été inspirée par le mouvement
religieux gnostique. Taldabaoth signifie « Fils-des-Ténébres »*”7. Selon un mythe gnostique,

Ialdabaoth est un dieu monstrueux et malfaisant (né¢ d’une divinité lumineuse) a 1’origine de la

343 Ibid., p. 152.

344 Ibid., p. 153.

345 Ibid., pp. 152-153.

346 Ibid., p. 286.

347 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1474.
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création du monde visible, des anges et des hommes**

. C’est sur cette idée que s’est basé France
pour La Révolte des anges, afin de donner une nouvelle interprétation du Dieu biblique, expliquée

par Arcade au chapitre 10 du roman :

Je crois au Dieu des juifs et des chrétiens. Mais je nie qu’il ait créé le monde ; il en a tout au plus
organisé une faible partie, et tout ce qu’il a touché porte la marque de son esprit imprévoyant et
brutal. Je ne pense pas qu’il soit éternel ni infini, car il est absurde de concevoir un étre qui n’est pas
fini dans I’espace ni le temps. Je le crois borné et méme trés borné. Je ne crois plus qu’il soit le Dieu
unique ; pendant fort longtemps, il ne le crut pas lui-méme : il fut d’abord polythéiste. Plus tard, son
orgueil et les flatteries de ses adorateurs le rendirent monothéiste. Il a peu de suite dans les idées ; il

est moins puissant qu’on ne pense. Et, pour tout dire, ¢’est moins un dieu qu’un démiurge ignorant et

vain. Ceux qui, comme moi, connaissent sa véritable nature I’appellent laldabaoth.**

Plus tard dans le roman, 1I’ange déchu Nectaire précisera :

Je m’apercus que ’univers ne s’était point formé ainsi que son prétendu créateur s’efforcait de le
faire croire ; je connus que tout ce qui existe, existe par soi-méme et non par le caprice d’lahveh, que

le monde est a lui-méme son auteur et que 1’esprit est a lui-méme son Dieu.*>

Dans La Révolte des anges, Dieu n’est donc pas le créateur de toute chose, il n’est pas non
plus omnipotent. Ce qui rend son régne d’autant plus injustifié, puisqu’il s’est arrogé un monde
auquel il n’avait pas droit. Chez Victor Hugo ou Vigny, le Créateur est une entité qu’on ne voit
jamais, qu’elle soit absente de I’intrigue (dans Eloa), ou qu’elle ait des desseins obscurs qui ne se
clarifient qu’a la fin du poéme (dans La Fin de Satan). Dans tous les cas, il reste un démiurge dont
la puissance n’est jamais remise en question : le lecteur sait parfaitement que Satan ne peut pas et
ne pourra jamais le vaincre. Chez Anatole France, en revanche, Dieu perd de sa démesure : il a un
nom, laldabaoth, il n’est pas un dieu unique, il n’a pas créé ’entiereté du monde. (Ceci rend le
projet de le vaincre possible, puisque sa puissance est finalement limitée.) C’est une entité perfide et
menteuse. « Il ment quand il affirme que ’esprit est immatériel, il ment quand il affirme que
I’univers est fini et créé et dominé par lui, il ment quand il affirme que la terre est immobile, il ment
comme mentent les Saintes Ecritures, porte-parole de son Verbe »**', insiste Roberto Saviano. Par-

dessus tout, laldabaoth est un tyran qui, comme [’écrit Pamela Cullum, « tient les anges et les

348 Jean Doresse, « Nouveaux apergus historiques sur les gnostiques coptes : Ophites et Séthiens », Bulletin de
I'Institut d’Egypte, tome 31, 1948, p. 413.

349 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 84.

350 1bid., p. 147.

351 Roberto Saviano, « Préface », trad. Dani¢le Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, 2010, p. 13.
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hommes dans l'ignorance pour les empécher de comprendre qu’il les trompe sur sa puissance et sa
bonté »**. Sa duperie est si grande qu’il ne crée pas le christianisme pour sauver les hommes,
contrairement a ce qu’ils croient. Le sacrifice du Christ n’est donc en rien rédempteur, écrit Anatole

France :

11 [Taldabaoth, NdA] proclama que les hommes, ayant tous commis un crime envers lui, un crime
héréditaire, en portaient la peine dans leur vie présente et dans leur vie future (...) Il n’est pas
croyable que la peine rachéte la faute, et il est moins croyable encore que I’innocent puisse payer

pour le coupable. Les souffrances d’un innocent ne compensent rien et ne font qu’ajouter un mal a

un mal.’¥

Ainsi, la venue du Christ ne serait qu’une ruse perverse de laldabaoth afin d’asservir encore
davantage les humains. Le catholicisme, notamment au XIXe siécle, promouvait une logique
d’expiation des péchés par la souffrance, dont le Christ et les saints martyrs €taient les étendards.
Or, I’anti-catholicisme d’Anatole France transparait clairement dans 1’extrait ci-dessus. Il s’oppose
a cette philosophie de I’expiation par la souffrance, qui serait récompensée dans un au-dela auquel il
ne croit pas. On est bien loin du sacrifice plein d’amour de Jésus — certes insuffisant pour sauver
I’humanité sans 1’intervention ultérieure de I’ange Liberté — dépeint par Hugo de La Fin de Satan !
Cette nouvelle version de Dieu par Anatole France est 1’occasion, pour lui, de remettre en question
le bien-fondé de I’action divine**. Pourquoi les humains doivent-ils souffrir, pourquoi doivent-ils
tomber malades, pourquoi ont-il été créés si fragiles ? D’ou ce paradoxe, souligné par Saviano dans
sa préface : si la mort, la douleur, les classes sociales et les dogmes religieux émanent de Dieu, donc
de ce qu’on considére étre le bien, « alors la raison, le lieu du bonheur et de la liberté »**, reléve de
valeurs opposées. « Le mal ne devient rien d’autre que le contraire d’un bien impitoyable, faux,

trompeur et assassin. »**°

A la divinité despotique qu’est laldabaoth, France oppose donc son lumineux Lucifer,
porteur d’espoir et incarnation du progres face a I’obscurantisme. Point n’est besoin, pour I’auteur,
de rendre Lucifer coupable d’une faute a I’origine de sa chute, puisque sa guerre est devenue
légitime. Le personnage se révolte « au nom de tout ce que Dieu [déteste] le plus : au nom de la

curiosité, du doute, de la liberté, du désir »*’. Ce sont effectivement ces valeurs qu’il va tenter,

352 Pamela Cullum, 4Anatole France et [’affaire Dreyfus, McGill University, 1968, p. 59.

353 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 165.
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apres sa chute, d’inculquer a ’humanité. Avec ses anges déchus, Lucifer va venir concrétement en
aide aux hommes. En leur envoyant des songes, par exemple, il va les aider & dompter les animaux,
a batir et organiser leurs cités, leur inspirer des inventions qui vont les faire progresser, mais aussi
leur enseigner différents arts. Satan ne le fait pas en restant dans I’ombre, puisque lui et ses anges
déchus apparaissent aux hommes « sous des formes souvent étranges et bizarres, quelquefois
augustes et charmantes »***. Au point de devenir, littéralement, le panthéon des divinités vénérées
par les humains : « nous étions des dieux pour eux et ils nous nommaient Horus, Isis, Astarté, Zeus,
Pallas, Cybele, Déméter et Triptoléme. Satan était adoré sous les noms de Dionysos, d’Evan,
d’Tacchos et de Lénée »**, se souvient Nectaire. Evidemment, Lucifer reste le plus puissant des
anges tombés sur terre. Sous les traits de Dionysos, il crée I’agriculture, les lois, le théatre ; son
fidele Nectaire, qui I’accompagne, se change en satyre. Dans cette peinture ou Satan et ses
compagnons anggéliques tiennent le role des dieux antiques, on retrouve un motif récurrent chez les

auteurs du XIXe siecle, d’aprés Marie-Claire Bancquart :

Satan est donc a l’origine des arts et des sciences ; il se confond dans cette inspiration avec les
divinités paiennes, ces petits dieux qu’a I’inverse de Chateaubriand tout un courant du Parnasse
célébrait de préférence au Dieu unique : a travers eux, c’est bien ’homme et ses passions qui

s’expriment directement, sans étre asservis.*®

Contrairement au Satan de Vigny, celui d’Anatole France n’est pas un dieu du secret et de la
nuit, méme si on peut se demander si I’auteur a repensé a la divinité juvénile d’ Eloa quand il a écrit
cette partie du roman. Le diable de La Révolte des anges agit au grand jour, effectuant une « marche

3613 travers le monde. C’est une divinité célébrant la vie, mettant son savoir au service

triomphale »
des hommes. Son amitié pour eux est sincere, nullement motivée par la vengeance ou le
ressentiment. C’est ainsi que, non content de guider les hommes vers le progres, Satan gagne aussi

leur amour.

Cet age d’or — notamment symbolisé par la Gréce antique et la Pax Romana dans le récit de
Nectaire — prend fin lorsque la jalousie de Ialdabaoth le pousse a conquérir, a son tour, I’humanité.
Or, parce qu’il ne peut gagner « les ceeurs des hommes libres et des esprits polis, il usa de ruse »*®,

Et Nectaire d’expliquer 1’apparition du christianisme, une ruse qui, comme en témoigne la suite de

358 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 155.
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I’histoire humaine, a fonctionné. Cependant, écrit France avec un humour acerbe, ce n’est pas
Ialdabaoth, mais son Fils qui récolte les hommages des hommes, alors que le démiurge reste ignoré
sur la terre... Par la suite, ’humanité connaitra des périodes de progres et de beauté par
intermittence, au fur et a mesure des victoires et reculs de laldabaoth, des progrés de la raison
humaine et des avancées scientifiques. La pré-Révolution, ainsi que la Renaissance, sont des
périodes ou les anges déchus reprennent espoir pour ’humanité ; plus tard, Napoléon, en qui ils

voient un potentiel unificateur des peuples, les décoit en se rangeant du c6té de Ialdabaoth.

Les choses pourraient demeurer ainsi, un va-et-vient perpétuel ou laldabaoth tente de
s’accaparer ’allégeance des hommes, et dont ceux-ci tentent réguli¢rement de se défaire avec 1’aide
des anges déchus. Dans le Paris de Maurice d’Esparvieu, apres tout, Istar continue de travailler
activement au bonheur des hommes, méme si ¢’est a I’aide d’inventions chimiques et d’explosifs.
«Si je m’efforce (...) de soulever la France et I’Europe, c’est que le jour se léve, qui verra
triompher la révolution sociale »**, confie-t-il & Arcade. Les anges chutent de plus en plus, signe
que les temps changent. Arcade, nourri de ses lectures toutes neuves, congoit le projet de renverser
les Cieux, de « déterminer un courant d’idées »** dans les rangs angéliques. Le groupe d’anges
anarchistes qu’il intégre a Paris projette alors de conquérir le Ciel. Cette fois, ils sont slrs de
gagner, puisqu’ils ont désormais des électrophores a leur disposition, bien plus puissants que la
foudre qui les avait précipités jadis hors du Paradis. Or, lorsque le petit groupe déterminé formé par
Istar, Nectaire, Zita et Arcade retrouve Satan pour 1’appeler a conduire son armée, celui-ci refuse.
Pourquoi ? Parce qu’il a fait un réve qui lui montrait que, victorieux, il deviendrait un nouveau

Ialdabaoth, et que celui-ci deviendrait Satan a son tour, un cycle appelé a se répéter sans fin.

« Ce cycle maudit du pouvoir a déja été¢ dénoncé par Anatole France dans Les dieux ont soif,
précise Marie-Claire Bancquart. Satan le rompt. »**® Dennis Porter abonde dans ce sens lorsqu’il

analyse ainsi les derniers paragraphes du roman :

The lines along which France’s thinking runs are made very obvious in the concluding paragraphs of
his novel, where it is affirmed that it is wrong to expect the creation of a juster society from a change
of government, since whatever the regime, power always relies on cunning and daring to maintain

itself. Hence it is always incompatible with true intelligence and virtue.**

363 Ibid., p. 112.

364 Ibid., p. 105.

365 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, pp. 1481-1482.

366 Dennis Porter, « Anatole France and the Liberalism of Resignation », Journal of the History of Ideas, Vol. 33, No.
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Ainsi, Lucifer ne peut accepter de régner, parce que le pouvoir finirait inéluctablement par le
corrompre, comme le lui a montré son réve. La fin de La Révolte des anges est-elle plus optimiste
pour autant ? Rien n’est moins sir, car les paroles de Lucifer, aprés avoir refusé de combattre, sont

les suivantes :

Maintenant, grace a nous, le vieux Dieu est dépossédé de son empire terrestre et tout ce qui pense sur
ce globe le dédaigne ou I’ignore. Mais qu’importe que les hommes ne soient plus soumis a
laldabaoth si I’esprit d’laldabaoth est encore en eux, s’ils sont a sa ressemblance, jaloux, violents,
querelleurs, cupides, ennemis des arts et de la beauté ; qu’importe qu’ils aient rejeté le Démiurge
féroce, s’ils n’écoutent point les démons amis qui enseignent toute vérité, Dionysos, Apollon et les
Muses. Quant a nous, esprits célestes, démons sublimes, nous avons détruit laldabaoth, notre tyran,

si nous avons détruit en nous I’ignorance et la peur.**’

Est-ce a dire que Lucifer a perdu tout espoir dans I’humanité méme qu’il souhaitait aider ?
Peut-étre pas, mais cette foi est ténue. D’autant plus que laldabaoth n’est pas entierement
responsable de la noirceur des étres humains, comme 1’admet Nectaire au cours de son récit : « Je
n’accuse pas lahveh et son fils de tout ce mal. Beaucoup de choses mauvaises se faisaient sans lui et
méme contre lui. »*® Le constat de Lucifer est sans appel : méme si les hommes rejettent
laldabaoth, ce n’est pas pour autant qu’ils deviendront meilleurs. Bancquart note ainsi « la
considérable distance que I’on sent dans le discours des anges »*®. On peut, de fait, le mettre en
parallele avec I’évolution de la pensée de France, qui voit son espoir décu en ce tout début de XXe
siecle. « Par rapport a 1’¢lan pris dans les années 1890 grace a I’existence diffuse de I’anarchisme

dans les milieux intellectuels, il y a 1a une vision trés pessimiste », écrit Bancquart.*™

Dans ce cas, Lucifer admet-il sa défaite ? Les dernieres lignes de La Révolte des anges,

mémorables, peuvent laisser dubitatif :

Nectaire, tu as combattu avec moi, avant la naissance du monde. Nous avons été vaincus parce que
nous n’avons pas compris que la victoire est Esprit et que c’est en nous et en nous seuls qu’il faut

attaquer et détruire Taldabaoth.*”!

367 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 294.
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Satan choisit donc de rester en exil, parce que la se trouve sa véritable liberté : il ne
deviendra pas un nouveau laldaboth autoritaire. Il conserve son indépendance méme si elle le
condamne a I’exclusion et a I’incertitude concernant I’avenir de ’humanité. La victoire est d’abord
intérieure, proclame-t-il. Nous en revenons donc a I’affranchissement d’ Arcade par la lecture : peut-
on dire que I’ancien ange gardien a déja gagné son combat contre Ialdabaoth ? Oui, si I’on en croit
le Lucifer d’Anatole France. Mais cette fin peut sembler insatisfaisante pour le lecteur. Toute cette
révolte, toute cette mise en place d’anges déchus pleins d’espoir n’auraient-elles mené qu’a une

révolution intérieure, sans changement du statu quo ?

Nous savons qu’avant d’opter pour cet épilogue, Anatole France a d’abord envisagé deux
autres fins, notées dans ses plans : « défaite de Dieu triomphe du diable / rien ne change /
rédemption finale » ; ou : « Dieu en enfer Satan régne rien n’est changé. / Arcade sur la terre. »*”
Comme le fait remarquer Marie-Claire Bancquart, « autant qu’on puisse interpréter ces phrases, le
premier dénouement et été plus optimiste que ’actuel »*”>. On peut imaginer, en effet, que Lucifer
serait parvenu a dépasser son statut de nouveau laldabaoth pour demeurer une divinité lumineuse et
bienveillante. « La conclusion actuelle est bien plus ambigué »*’, écrit Bancquart. Le terme

frustrante nous semble tout autant convenir.

« La victoire est esprit », certes. Mais quand il prononce ces mots, Lucifer parle de ses anges
et de lui-méme, pas des hommes desquels il ne semble plus sir, puisqu’ils « n’écoutent point les
démons amis qui enseignent toute vérité ». Pourtant, les derniéres lignes du roman s’adressent bien
au lecteur. France n’a choisi d’écrire ni la rédemption de Lucifer, ni sa transformation en Dieu cruel,
mais une exhortation dirigée vers les lecteurs de son livre. Il s’agit, comme le formule bien

375 Le lecteur souhaite que le statu quo

Bancquart, d’un « appel a la révolution intérieure et morale »
change ? A lui de commencer sa propre révolte, de s’instruire, de découvrir et de s’exprimer. A lui,
finalement, de devenir un nouvel ange déchu, voire un nouveau Lucifer. Comme le fait justement
remarquer Dennis Porter en évoquant I’épilogue du roman, « France is speaking with the voice of a

moraliste and not with the voice of a political and social revolutionary or even of a reformer »*™.
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Ainsi, alors que le lecteur a passé presque 300 pages a suivre des intrigues pour la plupart
burlesques — I’épique récit de Nectaire excepté —, la fin de La Révolte des anges est d’une gravité et
d’un sérieux presque inattendus. Car le cceur du roman, en réalité, c’est le probléme du mal et de la

douleur, comme 1’écrit Anatole France dans sa dédicace a un ami catholique en 1915 :

Cher Ami, pardonnez a ce livre un ton léger et des vivacités de langage sans importance et ne
considérez que le sentiment philosophique et religieux qui en imprégne presque toutes les pages. Ce

probléme du mal qui vous trouble et vous attriste, je le sais, ce mystére de la douleur universelle,

voila le fond sérieux de ce conte.’”’

Ces lignes sont sinceres : il n’y a aucune ironie de la part d’Anatole France lorsqu’il
mentionne le sentiment religieux, qui signifie, « si ’on donne au terme sa valeur étymologique :
"qui relie, qui unit" »*’®, traduit Bancquart. France est anticlérical et anti-catholique, certes, mais son
appel a la victoire de I’esprit va au-dela, nous semble-t-il, des différends qu’il peut avoir avec la foi
religieuse. C’est un appel a ’union, a la découverte enthousiaste du savoir, a la curiosité, a
combattre la peur et a trouver des alternatives aux formes de pouvoir oppressives. (Mais toute forme
de pouvoir est oppressif, quel qu’il soit, nous dit France.) Ces valeurs peuvent toucher tout lecteur,

qu’il possede une foi en une transcendance ou non.

Cette réflexion sur le mal et la douleur est d’autant plus significative et opportune
qu’Anatole France publie La Révolte des anges cinq mois avant le début de la Premiere Guerre
mondiale’”. Son pessimisme, lorsqu’il écrit cette dédicace a son ami, vient d’étre justifié par les

0

événements récents, « rendant plus proche le sentiment de perte »** chez lui. Aprés ce roman,

Anatole France n’écrira plus que des articles ou des souvenirs®'.

Avec La Révolte des anges, Anatole France parachéve donc la construction de la figure
luciférienne en littérature. Parce qu’il en fait un personnage enti¢rement lumineux, bon et attachant
que le lecteur ne peut qu’admirer, on pourrait d’abord croire que Lucifer perd de son essence et de
sa raison d’étre. Or, la trouvaille de France est de faire de Dieu I’antagoniste de son récit. Renommé

Ialdabaoth, il devient le symbole de tout ce que combat 1’auteur : I’obscurantisme, I’autoritarisme,
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I’ignorance et 1’oppression. Vigny avait a peine esquissé cette version du Créateur dans Eloa,
France la dépeint sans détours. Face aux actes de ce tyran, comment ne pas prendre fait et cause
pour le diable ? En 1914, Lucifer demeure donc un symbole flamboyant de la liberté, et il n’a rien
perdu de sa subversion. En effet, qui osera se ranger sous sa bannieére ? Loin d’encourager Arcade
lorsqu’il le quitte pour se rendre auprés de Satan, Maurice pleure son départ. Cependant, le jeune
d’Esparvieu a vu les anges déchus. Il connait les raisons de leur combat : sachant la vérité, il ne

tient qu’a lui de trouver le courage de suivre leur exemple. Le lecteur est invité a faire de méme.

Eloa, La Fin de Satan et La Révolte des anges représentent trois phases de 1’évolution de la
figure luciférienne dans la littérature du XIXe siecle. Nous avons tout d’abord rencontré le Satan
d’Alfred de Vigny, héritier des personnages de Byron et de Lewis, qui a su toutefois se démarquer
de ses prédécesseurs en devenant une divinité nocturne, voluptueuse et capable d’amour.
Cependant, la fin d’Eloa se conforme malgré tout & une vision traditionnelle de Satan, comme si
Vigny avait eu, au dernier moment, un mouvement de recul face a sa propre audace. Prenant le
relais, Victor Hugo décrit dans La Fin de Satan un diable a I’apparence certes monstrueuse, mais
dont la volonté de vengeance se transforme en touchant désespoir, amoureux d’un Dieu dont il se
sent rejeté, et qui finit par gagner sa rédemption grace a sa fille, ’ange Liberté. Enfin, le Satan de
La Révolte des anges d’ Anatole France se veut I’étendard de la curiosité, de la liberté, du doute et le
protecteur de I’humanité face a un Dieu décrit comme étant cruel et tyrannique. Nous avons analysé
ce que ces trois Lucifer signifiaient pour chacun de leurs auteurs, le contexte dans lequel ils
s’inscrivaient et les particularités de chacun d’entre eux. Il convient a présent d’étudier leurs
caractéristiques communes, afin de dégager un portrait final de la figure luciférienne qui a été
forgée tout au long du XIXe siecle. Nous verrons également comment celle-ci a été pergue par les

critiques de I’époque.
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Partie I1I. La naissance d’une nouvelle figure luciférienne au XIXe
siecle

La figure luciférienne se construit, tout au long du XIXe siécle, dans un dialogue permanent
entre la littérature et les arts visuels. Nous 1’avons dit dans la premiére partie de ce mémoire,
Lucifer n’a pas effectué sa mutation de monstre en bel ange que dans les livres. Arts et littérature se
nourrissent ’un 1’autre : on se souvient comment un tableau d’Antoine Wiertz a suffisamment
marqué le jeune Anatole France pour qu’il lui inspire, plus tard, son Lucifer dans La Révolte des
anges. Dans cette troisiéme partie, notre portrait de la figure luciférienne va donc s’appuyer a la fois
sur des ¢léments précis des ceuvres de notre corpus et sur des ceuvres d’art du XIXe siécle, afin de
proposer ’analyse la plus compléte possible. C’est aussi pour cette raison que nous avons ¢€largi
notre réflexion a d’autres ceuvres littéraires que celles de notre corpus principal. Dans les pages qui
vont suivre, nous évoquerons ainsi Les Litanies de Satan (1857) de Charles Baudelaire, un poeme
qui offre un résumé complet de la figure luciférienne. Il s’agira ensuite de voir comment cette
version de Lucifer en ange révolté, si importante pour les écrivains et les artistes que nous avons
étudiés, a été pergue par la critique littéraire, a travers la réception d’Eloa, de La Fin de Satan et de

La Révolte des anges.

1. Un portrait de la figure luciférienne au XIXe siécle

1.1. Le nouveau Lucifer : une divinité ambigiie, désespérée, génératrice de progrés pour les hommes
Dans la partie précédente, nous avons analysé les caractéristiques des trois Lucifer créés par

Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Nous avons également suggéré les liens que 1’on
peut tisser entre ces personnages. En se basant sur eux, il est ainsi possible de dessiner un « portrait-
robot » de la figure luciférienne telle qu’elle a été¢ congue au XIXe siecle. Comme on 1’a vu dans
notre analyse d’Eloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges, ce nouveau Satan tranche avec
le diable médiéval, monstrueux et terrifiant, pour lequel il n’est pas question de ressentir
d’empathie. A I’inverse, chez les auteurs que nous avons étudiés, le diable est toujours montré sous

un jour sinon positif, du moins destiné a attirer la sympathie du lecteur.

Avant de nous plonger dans 1’étude de la figure luciférienne, rappelons que les diables
présents dans les trois ceuvres qui nous intéressent ont d’abord en commun leur origine littéraire. En
effet, Vigny, Hugo et France ont bati leurs personnages d’apres des influences communes comme

Milton ou Byron, quand ils ne se sont pas influencés entre eux : nous avons vu le role qu’a joué
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Eloa dans la rédaction La Fin de Satan, par exemple. Nous savons aussi qu’Anatole France a lu et

apprécié le poéme de Vigny.

Tout d’abord, la premicre caractéristique partagée par nos trois Lucifer, c¢’est bien entendu
leur condition d’exilés et de maudits. Elle est présente chez de nombreux héros romantiques
(notamment chez les personnages byroniens) : il n’est donc pas étonnant de la retrouver sous la
plume d’un jeune Alfred de Vigny. Ainsi, son bannissement du Paradis engendre chez le Satan
d’Eloa une terrible souffrance. C’est aussi le cas pour 1’anti-héros de La Fin de Satan de Victor
Hugo. Ces deux personnages sont déchirés entre une révolte qu’ils ont choisie et qu’ils assument
meéme si elle a causé leur chute, et le regret d’un état — celui d’ange — et d’un amour divin dont ils
sont désormais privés. Quant au Satan de La Révolte des anges, il est aussi en exil, mais ne le
déplore a aucun moment, non plus que la chute qui en découle, puisque sa révolte est juste.
Dieu/laldabaoth demeure son ennemi, pour lequel il ne ressent aucun attachement. Cependant, le
regret existe aussi chez le Lucifer d’Anatole France : c’est celui d’avoir perdu la foi en une
humanité qui I’a décu. « J’aime I’enfer qui a formé mon génie, j’aime la terre ou j’ai fait quelque
bien, s’il est possible d’en faire en ce monde effroyable ou les étres ne subsistent que par le
meurtre »**?, déclare-t-il. Ce Lucifer s’évertue a mener un combat qu’il sait potentiellement perdu

d’avance : 1a se trouve 1’origine de sa douleur.

Ces trois diables sont donc le symbole d’une libert¢ chérement acquise. C’est
particulierement flagrant dans le cas du Satan de Victor Hugo, puisque sa chute interminable
s’accompagne d’une horrible transformation physique. A la différence des diables de Vigny et
France, qui peuvent trouver une certaine consolation dans la compagnie de leurs anges déchus, celui
de La Fin de Satan est condamné a la solitude. Sa fille Isis-Lilith se charge, pour lui, de répandre le
mal sur terre tandis qu’il reste isolé au fond de 1’abime. Pourtant, malgré leur exclusion et leur
souffrance, aucun des trois Lucifer que nous avons étudi€s ne renonce a sa liberté, ni ne renie les
causes de sa révolte — méme si la position du Satan d’Hugo a ce sujet est ambivalente. « C’est pour

3% clame le

avoir aimé, c’est pour avoir sauvé, / Que je suis malheureux, que je suis réprouvé »
Satan d’Eloa. Ce sont aussi des mots que pourrait prononcer le Satan de La Révolte des anges.

Pourquoi reviendrait-il sur des motivations si nobles ?

382 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 294.
383 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des anges, éd. citée, p. 32.
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A plus forte raison quand la révolte de nos diables a des conséquences bénéfiques.
Effectivement, tous trois sont, chacun a leur fagon, générateurs de progres pour ’humanité. Idée
subversive, a peine suggérée dans Eloa, ou les hommes découvrent les plaisirs sensuels, donc la
liberté des corps, grace aux murmures de Satan et de ses séides. Ce progres peut sembler mince,
mais dans le poeme de Vigny, c’est grace au diable que les hommes s’affranchissent des normes
imposées. Dans La Fin de Satan, ’ange Liberté, fille de Lucifer, permet au peuple révolté de
prendre la Bastille. Enfin, le diable de La Révolte des anges fait progresser I’humanité sur tous les
plans, notamment en lui enseignant la construction, les bienfaits de la nature et les arts. L’idée qui
ressort de nos trois ceuvres est que la figure luciférienne est, en quelque sorte, un moteur de
I’humanité. Dieu est absent de ces trois textes : il n’apparait dans aucun d’entre eux, il y est
seulement mentionné. (Sa voix se fait entendre dans les brouillons de la derniere partie de La Fin de
Satan.) De plus, il est a ’origine des souffrances endurées par les hommes sur terre, soit pour des
raisons indéterminées, soit dans le seul but d’étre vénéré, selon les auteurs que nous avons étudiés.
Il n’aide donc pas les hommes a devenir meilleurs, ni ne les fait évoluer. A Pinverse, Satan incarne
le progres et la liberté — méme si, dans La Fin de Satan, ceci n’est possible que grace a I’ange
Liberté. Rappelons que 1’idée d’un Lucifer alli¢ de I’humanité a été reprise par d’autres auteurs du
XIXe siécle, notamment par George Sand, qui voit en Satan le « dieu du pauvre, du faible, de

384

I’opprimé » et « I’archange de la révolte 1égitime »***. Anatole France n’aurait sans doute pas renié¢

ces termes.

C’est d’ailleurs parce que le diable incarne le progres que son retour au Paradis — donc la fin
de sa révolte — entraine, dans la suite avortée de 1’ Eloa de Vigny, 1’achévement de tous les mondes.
Maximilian Rudwin écrit ainsi que nul progreés ne peut étre envisagé sans Satan : « Moreover, the
Devil’s death would be the greatest of calamities for humanity. It would mean the end of all virtue,
the extinction of the human race, and even the end of the world. »** La vertu ne peut exister sans le
mal pour la contrebalancer, explique-t-il : « Conflict is the father of all things. »** Anatole France,
dans ses premieres ceuvres, envisageait ainsi Lucifer comme la contrepartie ténébreuse de la lumiere
incarnée par Dieu ; nous I’avons mentionné, il juge I’idée d’une opposition du mal et du bien
nécessaire. Dans La Révolte des anges, cette opposition est maintenue sans ambiguité, cependant les
roles des entités incarnant les principes de bien et de mal sont inversés pour soutenir un propos

politique et philosophique. Si bien que dans cette opposition du bien et du mal qui est la source de

384 Citée par Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siécle-XXe siecle, éd. citée, p. 264.
385 Maximilian Rudwin, « The Devil’s Death », The Open Court, Vol. 1930, Iss. 4, 1930, p. 211.
386 Ibid.
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I’évolution humaine, Anatole France peut cette fois donner a Satan un role positif, celui de la

divinité qui va aider les hommes.

De fait, les Satan d’Eloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges ne sont pas de
simples faire-valoir de Dieu, comme a pu I’étre le diable médiéval, qui ne servait qu’a attirer les
fideles vers le Créateur en leur faisant redouter les tourments de 1I’Enfer. Leur statut est en effet
celui d’une divinité influengant positivement I’humanité ; le Satan d’Hugo occupe toutefois une
fonction différente. Nous avons vu précédemment que le Satan de Vigny a tous les attributs d’une
divinité paienne, dotée de I’apparence d’un jeune homme aux cheveux noirs régnant sur la nuit et
les hommes. Celui d’Anatole France, au contraire, est lumineux et solaire, pourtant son role est
proche de celui de son avatar chez Vigny. Ces deux Satan, parcourant la terre dont ils ont appris a
aimer les merveilles, se donnent pour mission d’aider les humains : celui d’Eloa en initiant les
hommes au désir et au réve, celui de La Révolte des anges en enseignant les arts. Tous deux font
I’objet d’une vénération de la part de ceux qu’ils essaient de guider. Le diable de La Fin de Satan,
quant a lui, est un dieu sombre et souterrain, puisqu’il est a I’origine de cataclysmes et de la chute
d’empires qu’il cause du fond de 1’abime dans lequel il est tombé. Notons toutefois que les diables
d’Hugo et de France peuvent étre placés sur un pied d’égalit¢ avec le Créateur auquel ils
s’opposent. Le premier s’exclame ainsi, dans « Hors de la Terre III » : « Et 1’éternel Satan devant
I’éternel Dieu ! »** Ici, Dieu et Satan sont donc les deux facettes d’'une méme médaille. Quant au
Satan de La Révolte des anges, il posséde les moyens de vaincre Dieu et de prendre sa place a la fin
du roman. Leurs forces sont égales, puisqu’a moins que Satan ne reste en exil, [aldabaoth et lui sont
destinés a échanger leurs rdles éternellement. Quant a Vigny, il ne met jamais en avant cette égalité
des puissances entre Satan et son créateur, mais il fait de la terre le terrain sur lequel le diable peut

directement défier Dieu, et remporter contre lui des victoires a travers son action sur les hommes.

1.2. L.a beauté du diable : guand ’apparence de Lucifer le rend objet de désir, aimé et amoureux

Les Lucifer de Vigny, Hugo et France sont, malgré la personnalit¢ ambigué des deux
premiers, dotés de qualités nobles. (Nous avons montré que le Satan d’Eloa et celui de La Fin de
Satan conservent un aspect maléfique, qui est appelé a disparaitre a la fin du poéme pour le second.)
En effet, ils sont courageux et persévérants. Ils osent s’opposer a Dieu : dans le cas des Satan
d’Eloa et de La Révolte des anges, c’est de surcroit pour défendre une cause qu’ils estiment juste, et
qui est présentée comme telle par les auteurs. En outre, les diables d’Eloa et de La Révolte des
anges sont obstinés, car ils poursuivent leur révolte en dépit de tout. Chez Vigny, la dévotion du

diable a sa cause prend le dessus sur son désir de retrouver Dieu — a I’inverse, €puisé par le

387 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 205.
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désespoir, le Satan d’Hugo aspire au pardon. Enfin, nous reviendrons un peu plus loin sur I’amour
que ces trois versions de Lucifer inspirent aux autres personnages, ou qu’ils sont eux-mémes
amenés a ressentir : c’est un sentiment fondamental chez la figure luciférienne érigée au XIXe

siecle.

C’est peut-étre parce qu’ils prétent a leurs personnages des qualités aussi élevées qu’Alfred
de Vigny et Anatole France dotent Lucifer d’une grande beauté. En revanche, le diable de Victor
Hugo perd la sienne lorsqu’il chute : il se transforme en monstre, et ne retrouve son aspect
angélique qu’une fois racheté. Les diables de Vigny et de France, quant a eux, conservent leur
beauté apres leur chute. Ils ne subissent pas de transformation monstrueuse en étant chassés du
Paradis. Cependant, tous deux gardent des traces visibles de leur bannissement : les cheveux du

Satan d’Eloa deviennent noirs, la peau du diable de La Révolte des anges noircit.

Nous avons montré que I’héritage de Milton et Byron joue un réle important dans
I’évolution d’un Lucifer devenu beau. Cette version d’un diable a la beauté ambigiie déborde de la
littérature pour imprégner les arts visuels du XIXe siecle. Dans notre premiére partie, nous avons
mentionné quelques-unes de ces ceuvres ; nous allons nous attarder ci-dessous sur les peintures et la
sculpture les plus emblématiques de la figure luciférienne. Leurs significations apparaitront plus
clairement apres 1’analyse des trois ceuvres littéraires développées précédemment, et permettront de

nourrir notre réflexion sur le personnage.

Ainsi, L’Ange déchu (1847) du peintre francais Alexandre Cabanel (1823-1889), qu’il réalise
a vingt-quatre ans, est une illustration parfaite de ce nouveau Lucifer. Tout est 1a : en premier lieu, la
beauté noircie de I’ange qui vient de tomber, puisque sa peau comme ses ailes sont assombries. De
son visage, on ne voit que ses yeux, et son expression n’en est que plus frappante, mélange de
fureur et de défi. De plus, méme s’il est allongé, tout le corps de 1’ange est tendu, sous tension, dans
une position défensive, comme « sur le point de se déchainer contre quelqu’un »**, analyse Emily
Walker. Pourtant, des larmes s’échappent des yeux de Lucifer, dont le regard est tourné vers le ciel :
commence-t-il a regretter le Paradis et sa séparation d’avec Dieu ? Cabanel écrit, dans une lettre a
son mécene Alfred Bruyas, que son diable « cache la honte de sa défaite cependant, toujours fier,

389

desespéré, vindicatif », il courbe « la téte devant son créateur et maitre »**". D’autre part, s’ajoutant

388 Emily Walker, Prince des Ténebres, Porteur de lumiere : Une exploration des représentations du Diable en tant
qu’ange déchu en France au XIXe siécle, University of Victoria, 2015, p. 33.

389 Lettre d’Alexandre Cabanel a M. de Bruyas, Rome, 1847, citée par Emily Walker, Prince des Ténébres, Porteur de
lumiere : Une exploration des représentations du Diable en tant qu’ange déchu en France au XIXe siécle,
University of Victoria, 2015, p. 35.
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au physique parfait qui nous est montré, le regard extraordinaire de cet ange déchu peut envodter le
spectateur, car la toile n’est évidemment pas dépourvue d’une dimension sensuelle. En contemplant
cette toile, le spectateur sait qu’il se trouve face au diable, mais il ne peut s’empécher de le trouver

beau, peut-étre méme de ressentir de 1’attirance pour lui.

La rage, la révolte, le désespoir, la défaite, la séduction : voila, semble-t-il, bien des
contradictions réunies en un seul personnage. Pourtant, ce sont précisément ces caractéristiques

qu’on retrouve chez le Satan de Vigny.

Alexandre Cabanel, L’Ange déchu (1847).

Notons que le peintre laisse des indices, dans sa toile, pour indiquer que tout espoir n’est pas
perdu et que la possibilité d’une rédemption existe. En effet, les ailes de Lucifer conservent un peu
de leur blanc céleste et sont toujours faites de plumes™°, non d’ailes de chauve-souris. Il est
intéressant de noter qu’avant d’étre accroché dans le bureau d’Alfred Bruyas, auquel il était destiné,

le tableau d’Alexandre Cabanel a d’abord été vu par 1’ Académie’®”

. Cette derniére le recut fort mal
en raison du romantisme qui imprégnait 1’ceuvre. « Le maniérisme de la pose, la recherche obstinée
d’originalité, le pathos fiévreux déplurent aux membres de I’Académie qui se montreérent quelque
peu effarouchés par I’esprit d’indépendance du peintre »*?, peut-on lire sur le site du musée Fabre a

Montpellier, ou L’Ange déchu est exposé. Le temps a cependant donné tort aux académiciens

390 Emily Walker, Prince des Ténebres, Porteur de lumiere : Une exploration des représentations du Diable en tant
qu’ange déchu en France au XIXe siécle, University of Victoria, 2015, p. 58.

391 1bid., p. 56.

392 « L’ Ange déchu », https://museefabre.montpellier3m.fr/lange-dechu
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susdits, puisque le tableau d’Alexandre Cabanel jouit désormais d’une immense popularité, au point

393 Cette toile offre un

de se retrouver réguli¢rement sur des couvertures de roman, par exemple
résumé parfait de la figure luciférienne telle que nous ’avons présentée dans son versant littéraire.
C’est une image qui surgit réguliérement lorsque le personnage de Lucifer est évoqué, aux cotés
d’une autre ceuvre plastique, qui nous semble tout aussi importante : Le Génie du Mal (1848) du

sculpteur belge Guillaume Geefs (1805-1883).

Nous avons évoqué, dans la premiére partie de ce mémoire, le contexte de création de cette
célebre statue. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’elle a été achevée a une année d’écart de
L’Ange déchu d’Alexandre Cabanel. Par rapport aux ceuvres de notre corpus, I’Eloa de Vigny a
donc été publi¢ depuis une vingtaine d’années, et Hugo ne s’est pas encore lancé dans le projet de
La Fin de Satan. Les nouvelles dans lesquelles Anatole France fera d’abord figurer Lucifer seront
écrites bien plus tard. Mais il n’est pas difficile d’imaginer, en les lisant, le « Lucifer of Liége » de
Geefs, ainsi que la statue a été surnommée en anglais. (L’ceuvre est intégrée a la cathédrale Saint-
Paul de la ville de Liege, en Belgique.) Cette sculpture est passionnante a ¢tudier car elle rassemble,
selon nous, toutes les caractéristiques de la figure luciférienne que nous avons évoquées dans la
partie précédente, y compris la part de monstruosité et d’amertume présente chez le Satan de Victor

Hugo.

Le Génie du Mal est une ceuvre riche en symboles, plus que ne I’était la sculpture de Joseph
Geefs, qui avait peint une premicre statue de Satan adolescent, aux traits angéliques, comme nous
I’avons dit dans la premicre partie. Guillaume Geefs, quant a lui, prend le parti de représenter
Lucifer sous les traits d’un homme, avec davantage d’attributs rappelant sa nature démoniaque. Est-
il parvenu a le rendre moins séduisant pour autant ? Rien n’est moins sir. (D’aucuns pourraient
arguer que le Lucifer de Guillaume Geefs est méme bien plus séduisant que celui sculpté par son

frére...)

393 Au moment ou nous écrivons ces lignes, le dernier exemple en date est le roman Notre part de nuit (2021) de
Mariana Enriquez : le visage de I’ange déchu de Cabanel orne la couverture des éditions grand format et poche.
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Guillaume Geefs, Le Génie du Mal,
(1848).

Ici, Lucifer posséde des caractéristiques que [’on rapprocherait davantage du diable
médiéval : ailes membraneuses et griffues rappelant celles d’une chauve-souris, cornes sur le front,
et orteils également griffus. Nous sommes loin de la créature terrifiante dépeinte par Victor Hugo
dans La Fin de Satan, cependant la statue de Guillaume Geefs combine des attributs « monstrueux »
et angéliques afin de proposer un portrait complet de Lucifer. De plus, ’ceuvre le représente
enchainé, ce qui rappelle évidemment le mythe de Prométhée, mais aussi le chatiment subi par le
diable, qui se voit précipité¢ et emprisonné en Enfer par Dieu. (Ses chaines seront-elles brisées par
Dieu qui lui accordera la rédemption, ou parce que Satan parviendra lui-méme a les rompre ? Telle
est la question.) Le désespoir et la colére restent d’ailleurs toujours des composantes essentielles de
ces représentations : comme Alexandre Cabanel, Guillaume Geefs dépose une larme sur la joue de
Lucifer, et représente son corps dans une posture défensive. Enfin, en référence aux mythes
bibliques que nous avons évoqués au début de ce mémoire, I’artiste a ajouté une pomme mordue
aux pieds de son diable — évocation de la Genese —, ainsi que la moitié d’un sceptre brisé orné d’une

¢toile, probable référence a I’étoile du matin.

En fin de compte, cette représentation résume toutes les contradictions de la figure

luciférienne. Cette idée est renforcée par le fait que la statue était destinée a orner un lieu de culte
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chrétien, ou elle se trouve toujours actuellement. Comment inspirer aux fideles la crainte du mal
quand le personnage qui I’incarne se trouve étre cet ange a la fois beau, redoutable et triste ? Que
I’on trouve ce Lucifer séduisant ou non, force est de constater que la vision qu’en offre I’artiste

provoque plus la compassion du spectateur a son égard qu’elle ne le repousse.

Enfin, il est intéressant de mentionner, pour terminer ce segment sur les représentations
picturales de Lucifer, le tableau Satan watching the sleep of Christ (1874) de ’anglais Joseph Noel
Paton (1821-1901). Lucifer y est représenté pendant un épisode des évangiles, a savoir la tentation
du Christ pendant ses quarante jours dans le désert. Ce qui est remarquable, ici, c’est que le diable
ne possede aucun attribut monstrueux, alors qu’il est censé étre un antagoniste de Jésus, combattant
le bien qu’il représente. L’artiste devrait nous dissuader de ressentir de I’intérét pour le diable, en
I’opposant au Christ méme via son aspect — donc en le rendant monstrueux. Or, ce n’est pas le cas.
Lucifer a ici ’apparence d’un beau jeune homme dans toute sa gloire, dont la taille hors normes et
les ailes soulignent I’inhumanité. Une couronne de flammes est posée sur ses cheveux sombres,
reflet direct de 1’étoile du matin qui scintille en haut & gauche du tableau. Il est armé d’une lance,
mais celle-ci repose sur son épaule et le diable n’a pas I’intention de s’en servir, a moins qu’il ne le
puisse pas, le Christ le tenant en échec méme dans son sommeil. D’ou I’expression contrariée sur le
visage de Lucifer, que 1’on peut aussi interpréter comme de I’envie. (On se souvient du vers d’Hugo

dans La Fin de Satan : « Je fus envieux. Ce fut 1a mon crime. »**)

Joseph Noel Paton, Satan watching the sleep of Christ (1874).

394 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 188.
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Bien que la silhouette du Christ paraisse fréle en comparaison de celle du diable — qui est au
centre du tableau —, c’est sur elle qu’est d’abord attiré 1’ceil du spectateur, grace a un habile jeu de
lumiére mis en place par Joseph Noel Paton, qui dote le personnage d’une auréole et d’un teint pale.
I1 s’agit d’une facon habile de rappeler au spectateur qu’en dépit de sa taille imposante et de ses
armes, Lucifer ne triomphera jamais. Notons aussi que, un peu a la maniére du Satan de Vigny, celui
de Paton peut également étre assimilé a une divinité nocturne. La scene se déroule au début de
I’aube, et I’on devine que, comme 1’étoile du matin qui aura bientot disparu dans le ciel, Lucifer se
retirera aussi. De plus, la peau et les cheveux sombres du diable, ainsi que le fait qu’il veille le
sommeil du Christ, ’associent a la nuit. Ainsi, il est intéressant de noter que, méme si Joseph Noel
Paton n’a vraisemblablement pas lu Eloa, le Lucifer qu’il peint dans son tableau présente plusieurs
points communs avec celui de Vigny. Signe incontestable d’une évolution générale des mentalités

artistiques, et de ce que Satan représente désormais pour les auteurs et les artistes du XIXe siecle.

La séduction est un attribut souvent donné au diable, puisque Satan fente les humains. Cette
caractéristique est d’ailleurs présente, de fagon trés explicite, dans Eloa. A la séduction s’ajoute
désormais la beauté dont les auteurs et les artistes parent le diable au XIXe siécle. Cependant, cette
beauté nouvelle ne constitue pas seulement une arme grace a laquelle Lucifer peut gagner des ames,
et par conséquent, des victoires contre Dieu. Elle permet aussi de justifier qu’il puisse inspirer un

amour sincére a d’autres protagonistes... et par conséquent, qu’il soit amen¢ a les aimer en retour.

Nous avons vu, dans la partie précédente, que le Lucifer d’Eloa était une divinité nocturne
des voluptés, mais il ne se contente pas de guider les hommes vers I’assouvissement de leurs désirs
ou de leur inspirer des réveries. Il séduit aussi Eloa, dans le but de corrompre ce que Dieu est censé
avoir créé de plus pur et de plus beau. De fait, Lucifer devient 1’objet de I’amour de la fille-ange
dont il finit, bien malgré lui, par s’éprendre en retour. Une des premicres ébauches (en prose)
préparatoires a la rédaction de la fin du poeéme accentue d’ailleurs I’idée d’union, aussi bien

spirituelle que charnelle, entre les deux protagonistes :

Elle tourna encore deux fois vers le ciel des yeux qui ne le voyaient plus et sa téte tomba sur la téte
de I’Archange maudit. Sit6t que les boucles des cheveux noirs furent confondues avec les tresses
blondes comme deux fleuves, on ne vit plus rien qu’un nuage de lumiére ou s’agitaient quatre ailes

rapides.*

395 Alfred de Vigny, Poémes, Paris, L. Conard, 1914, p. 336, cité par Giséle Vanhese, « Le mythe de I’Ange déchu chez
Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008, pp. 141-157.
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L’union charnelle d’Eloa et Satan est ici symbolisée par le mélange de leurs chevelures.
Par ailleurs, le « nuage de lumiére » semble indiquer, alors méme qu’Eloa a entamé sa chute, le
triomphe du bien sur le mal*”’. Or, nous ’avons vu, ¢’est un projet que Vigny ne réalisera pas dans
la version finale de son poéme. Il ne conserve pas non plus [’union physique de la fille-ange et du
diable. Peut-étre parce que celle-ci aurait manqué de subtilité, rappelant trop 1’archétype de
« ’homme fatal », qui séduit les jeunes filles et les conduit a leur perte, hantant la littérature du
XVIIle siécle et les romans gothiques. Le triomphe de Lucifer est déja complet lorsqu’Eloa décide
de le suivre : nul besoin de rajouter la possession physique. En outre, le personnage de Lucifer est
suffisamment érotis¢ dans le portrait qu’en fait Vigny, et la description qu’il fait de son royaume

nocturne, dans le deuxiéme chant, parvient a troubler Eloa :

Trois fois, durant ces mots, de I’ Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,
Et, luttant par trois fois contre un regard impur,

Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.**

Ainsi, Vigny fait de son diable 1’objet du désir d’Eloa avant d’étre celui de son amour, qui va
se manifester au cours du troisiéme chant. Le désir que suscite le Satan de Vigny peut étre libérateur
— puisque c’est grace a lui que les peines humaines sont adoucies —, mais aussi fatal, puisqu’il
entraine 1’héroine vers sa chute. Sauf si ’on considére que c’est en rejoignant Lucifer qu’Eloa
acquiert sa liberté et s’affranchit de Dieu. En effet, s’ils décident de vivre leur amour, dit Satan a la

fille-ange, les notions de bien et de mal disparaitront car elles sont dénuées d’importance :

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.

— Mais quel don voulez-vous ? — Le plus beau, ¢’est nous-mémes.
Viens | — M’exiler du Ciel ? — Qu’importe, si tu m’aimes ?
Touche ma main. Bient6t dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.*”

Nous avons analysé plus haut ’amour teinté de perversité que le diable voue a Eloa. Cette

derniére aime aussi Lucifer, non seulement parce que la séduction de celui-ci réussit, mais surtout

396 Gisele Vanhese, « Le mythe de I’ Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,
p. 147.

397 Ibid.

398 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des Anges. Mystere., éd. citée, p. 38.

399 Ibid., p. 56.
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parce que, on I’a dit, elle incarne la pitié pour toute chose, y compris pour 1’opposant le plus féroce

de Dieu.

Parce qu’il souffre, notamment de sa solitude, Satan devient aussi objet de compassion.
Cette thématique est au cceur de La Fin de Satan. « Certes pécheur, mais rendu sympathique parce
qu’il souffre de sa propre aliénation, celui-ci partage de tels traits avec I’homme »*®, écrit Robert
Muchembled au sujet du diable de Victor Hugo. Il y a donc un processus d’identification au
personnage. Satan, malgré sa monstruosité, suscite la sympathie du lecteur et provoque les larmes

de I’ange Liberté, sa fille, qui lui dit :

« La longueur de ton deuil dépassera le temps ;

« Le chiffre de tes maux dépassera le nombre.

« Les soleils me disaient : prends garde, il est dans I’ombre !
« Et moi j’ai dit : je veux voir le désespéré.

« Hélas, I’astre du ciel te hait, la fleur du pré

« Te craint, autour de toi tous les étres ensemble

« Frémissent, les clartés frissonnent, 1’azur tremble,

« L’infini te redoute et t’abhorre : Eh bien, moi,

« Je t’apporte en amour tout cet immense effroi 1!

Dans ce passage, I’insistance sur les maux immenses — donc incompréhensibles et presque
indéfendables — dont souffre Satan servent a justifier I’amour que lui voue sa fille. Parce que tout
I’univers le redoute, Satan est condamné a la plus grande solitude et au désespoir. Or, Liberté —
comme Eloa — incarne la pitié et la bonté envers chaque étre, y compris le plus monstrueux. Sa
compassion refléte celle du lecteur, ou la provoque. Le diable de La Fin de Satan est aimé, donc,
mais il aime également, nous 1’avons vu, d’un amour qu’il croit sans espoir, puisqu’il est amoureux
du Dieu qui I’a condamné. C’est la compassion de I’ange Liberté qui devait permettre au diable,
dans la fin prévue par Victor Hugo, de retrouver I’amour de son Créateur et d’étre extirpé de
I’Enfer. Eat-il ét¢ achevé, le théme de I’amour rédempteur aurait donc €té un élément central du
poeme de Victor Hugo. Associée a un personnage censé incarner le mal, la fable est d’autant plus

frappante.

400 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 265.
401 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 236.
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Enfin, le Satan de La Révolte des anges aime et est aimé, lui aussi. En revanche, il ne s’agit
pas ici d’un amour amoureux, ni d’un amour filial. Le diable d’Anatole France est aimé par les
anges qui le suivent, et ’amitié qu’ils lui portent est avant tout celle de compagnons d’armes. En
effet, les anges sont préts a suivre Lucifer dans la guerre qu’il méne contre le ciel, puis a s’exiler
avec lui sans regret. Plus tard, ils ne pourront pas envisager une seconde tentative de renverser le
Royaume des Cieux sans Satan, alors qu’ils possédent les moyens techniques de réussir leur
entreprise. Tous les anges déchus montrés dans le roman n’étaient pas présents lors de la guerre
contre le ciel. C’est notamment le cas d’Arcade, qui ne rencontre Satan qu’a la fin de La Révolte
des anges, mais qui entend le récit de Nectaire et rallie la cause du diable. Tous deux font d’ailleurs
partie du petit groupe d’anges déchus qui part a la rencontre de Satan pour le persuader de reprendre
le ciel. Or, ce voyage n’est pas aisé, puisqu’il nécessite que les anges modifient leur structure
corporelle afin de voyager a nouveau dans les airs, en éprouvant « une douleur pire que la mort »**.
Ils donnent donc une immense preuve de dévotion, si ce n’est d’amour. La facon dont Nectaire
évoque Satan, au cours de son récit, est d’ailleurs teintée d’adoration : « Le beau séraphin, de sa

main rayonnante, sans cesse plus haute, nous montrait la voie »**, raconte-t-il. L’ange décrit ainsi

Lucifer défait : « Sur sa splendeur premiére la douleur jetait sa sombre et magnifique parure. »**

Cet amour inconditionnel des anges déchus pour Lucifer leur est rendu par ce dernier. Il ne
fait jamais preuve d’arrogance envers ses compagnons. Il les appelle « amis »* dans le dernier
chapitre du roman, alors méme que ceux-ci témoignent envers lui du respect di a un chef — ils le
nomment « Prince »** dans le méme passage. La nature méme du Satan d’Anatole France le destine
a aimer, parce qu’il a été défait, blessé et noirci, donc parce qu’il a souffert, ainsi qu’il ’explique a

ses troupes vaincues dans le chapitre XVIII :

Mais dat-elle nous celer a jamais ses mysteres, nous refuser des armes et garder le secret de la
foudre, nous devons encore nous applaudir de connaitre la douleur, puisqu’elle nous révéle des
sentiments nouveaux, plus précieux et plus doux que tous ceux qu’on éprouve dans la béatitude

éternelle, puisqu’elle nous inspire I’amour et la pitié, inconnus aux cieux.*”’

402 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 285.
403 Ibid., p. 151.

404 Ibid., p. 152.

405 Ibid., p. 287.

406 Ibid.

407 Ibid., pp. 153-154.
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Ces paroles inspirent d’ailleurs aux anges déchus qui I’accompagnent « un immense désir de
connaitre et d’aimer »**®, L’amour de Lucifer s’étend par la suite aux hommes, qu’il décide d’aider.
Cette affection sera mise a mal a la fin du roman, le diable étant devenu pessimiste vis-a-vis de la
nature humaine. C’est ici que 1’on peut établir une connexion supplémentaire entre les Satan de
Vigny, Hugo et France : ’amour qu’ils ressentent est toujours tourmenté, d’une fagon ou d’une
autre. Celui du Satan d’Eloa est malsain, celui du Satan d’Hugo et désespéré, tout comme celui

qu’éprouve le Satan de France pour I’humanité.

En somme, c’est parce qu’ils ne sont pas totalement mauvais que les diables que nous avons
présentés sont susceptibles de connaitre la rédemption, qui constitue en quelque sorte la dernicre
étape de leur parcours de personnage. Nous avons vu que Vigny y songeait pour le Satan d’Eloa,
ainsi que les raisons qui I’ont fait renoncer a ce choix. Cependant, au sein méme du poéme tel qu’il
a été publié, des indices sont laissés, ici et 1a, qui nous laissent entrevoir que tout n’est pas perdu
pour Lucifer. Son regret de Dieu, son amour pour Eloa, sa volonté d’aider les hommes a sa fagon
sont autant de caractéristiques qui contrebalancent sa perversité, son désir de vaincre son Créateur
et de corrompre la fille-ange. Si Vigny n’a pas écrit la rédemption de son Satan, nous laissant sur
I’image d’un diable triomphant, il ne ferme pas totalement la porte a cette idée : méme lorsqu’il
triomphe, dans les derniers vers du poéme, Lucifer est « plus triste que jamais »*”. Son sentiment de

victoire est bien faible en comparaison de la souffrance qu’il endure.

Pour Victor Hugo, la rédemption du diable était I’objectif méme de la rédaction La Fin de
Satan. On pourrait penser, en lisant le titre du poéme, a une suppression totale du mal et de celui qui
I’incarne : Dieu vaincrait Satan en le faisant purement et simplement disparaitre. Or, nous avons vu
que ce n’est pas le choix fait par Hugo, qui rend a Satan son état d’ange, mais n’efface pas sa
révolte ni les effets qu’elle a produits. A la fin du poéme, la supplique désespérée de Satan obtient

enfin une réponse, et il est sorti des abimes.

Quant au Satan de La Révolte des anges, il n’a nul besoin de rédemption, puisqu’il est
montré comme étant fondamentalement bon, et que son exil tient plus du choix que de la contrainte.
Pourtant, en allant au-deld du récit d’ Anatole France, nous pourrions avancer que son Satan trouve
effectivement une rédemption... aux yeux du lecteur. (Du moins, pour celui qui ne sera pas

réfractaire aux idées politiques et humanistes de 1’auteur : nous allons voir plus loin que cette

408 Ibid., p. 154.
409 Alfred de Vigny, Eloa, ou La Sceur des Anges. Mystere., éd. citée, p. 58.
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réinvention du mythe biblique est loin de faire I’unanimité a sa parution.) En effet, pour le lecteur
qui découvre La Révolte des anges, cette version d’un Satan lumineux, dont la révolte contre
laldabaoth est justifiée, est inédite. Il peut donc étre amené a considérer ce personnage mythique
avec un regard neuf. Si la sympathie du lecteur va a Lucifer et qu’elle change son point de vue sur
lui, peut-on dire que le diable s’est racheté aux yeux du lecteur ? A plus forte raison si ce dernier

décide d’entamer la révolte intellectuelle pronée par Lucifer a la fin du roman...

Une interrogation demeure, cependant, qui conclura cette partie dans laquelle nous avons
défini les principales caractéristiques de la figure luciférienne. Est-il pertinent, pour un auteur, de
donner sa rédemption au diable ? Savoir que Lucifer peut étre racheté maintient le personnage dans
un entre-deux qui lui permet de conserver a la fois sa part d’ombre et sa part lumineuse. Or, c’est
précisément parce qu’elle est complexe, voire contradictoire, que la figure luciférienne est si
fascinante. Une fois revenu du co6té de Dieu, Lucifer perd de sa subversion, méme si Victor Hugo
tente de montrer le contraire — d’ailleurs, il n’a jamais achevé la démonstration qu’est La Fin de
Satan. Les anges déchus d’Anatole France, comme Arcade, sont eux-mémes dans une zone grise :
leur cause est juste, mais ils sont hédonistes et ne reculent devant rien pour conserver leur avantage,
y compris le meurtre. (Remarquons que le Lucifer bon et sage d’Anatole France ne peut étre
subversif que parce que le Dieu auquel il s’oppose est mauvais.) La rédemption de Lucifer peut
constituer une fin « heureuse » et souhaitable pour le personnage. C’est 1’aboutissement de son
parcours, le terme de ses souffrances et sa récompense pour étre resté, en quelque sorte, fidele a ses
idéaux de révolte et de liberté. D’un point de vue de lecteur, savoir Lucifer apaisé aprés tant de
tourments, retourné a la lumiere et a ’amour qu’il regrettait d’avoir perdus, peut constituer un
happy end satisfaisant. Cependant, aucune des ceuvres que nous avons ¢tudiées ne nous le donne :
chez Vigny et Hugo, les rédemptions de Satan sont restées a 1’état de projet, et celle du diable

d’Anatole France est laissée a la libre interprétation du lecteur.

Si Lucifer retourne a Dieu, il rentre dans le rang, d’une certaine fagon. Or, I’intérét du
personnage réside en partie dans son insoumission — c’est la raison pour laquelle il a servi
d’étendard aux révoltés et aux romantiques. (On pourrait débattre sur cette question théologique :
retourner a Dieu, est-ce se soumettre ? D un point de vue strictement littéraire, la réponse est oui
pour Anatole France et Alfred de Vigny.) C’est en étant séparé de Dieu que Lucifer peut déployer sa
rage, son orgueil, son intelligence, et affirmer sa singularité. Mais cette liberté se paye par une
souffrance terrible, que Lucifer assume. Il n’en devient que plus noble sous la plume des auteurs, et

donc plus digne d’étre aimé.
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1.3. Les Litanies de Satan de Baudelaire, le poéme qui résume la figure luciférienne et ses
contradictions

De la méme fagon que les tableaux et la statue que nous avons examinés plus haut offrent un
parfait résumé pictural de la figure luciférienne, il existe un poeéme qui est leur équivalent littéraire :
Les Litanies de Satan, de Charles Baudelaire. Le texte fait partie de la section « Révolte » du recueil
Les Fleurs du mal (1857). Il ne fait pas partie des poeémes censurés lors du proces intenté a I’auteur,
condamné pour « outrage a la morale publique et aux bonnes mceurs », alors que 1’accusation

d’« outrage a la morale religieuse » n’a pas été pas retenue.

Le poéme est un renversement du Kyrie Eleison catholique (I’expression signifie « Seigneur,
prends pitié ») et se présente comme une longue priére a Satan. Ici, le vers « O Satan, prends pitié¢
de ma longue misére ! »*' se glisse entre les strophes qui, I’une aprés 1’autre, dressent un portrait du
diable tel que le congoit Baudelaire. Le Kyrie inversé est suivi d’une « Priere » de six vers, qui
reprend quant a elle des éléments du Gloria catholique. Ce golit pour le blasphéme provocant se
trouvait déja chez les petits romantiques*!', mais ce n’est pas la seule influence a laquelle on peut
relier Les Litanies de Satan. En effet, Max Milner émet I’hypothése que Baudelaire a peut-&tre été
en contact avec un cercle semi-clandestin dont les membres se récitaient, vers 1845, des hymnes en
I’honneur de Satan*’?. (L’un des poémes créés au sein de ce groupe, présentant « des accents

étrangement baudelairiens »*", est a 1’origine de cette supposition.)

Les Litanies de Satan présentent un cas tout a fait intéressant de représentation du diable.
Non seulement parce que le poeme synthétise les caractéristiques de Lucifer que nous avons
relevées précédemment, mais aussi parce qu’il traduit les sentiments compliqués de Baudelaire a
I’égard de cette entité. Pour lui, le diable est percu a la fois « comme le trés intime et comme le tout
a fait autre »*'*, écrit Max Milner. En somme, le mal est a la fois intérieur, puisque chaque humain
le porte en lui, mais il s’incarne aussi dans une entité tout a fait distincte, le diable. Robert

Muchembled résume ainsi la pensée paradoxale du poéte concernant Lucifer :

410 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857, pp. 222-
225.

411 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 839.

412 Ibid.

413 Ibid.

414 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 835.
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Sceptique face a I’explication par la science, rejetant 1’athéisme, de culture catholique sans étre
orthodoxe, il considére conjointement 1’aliénation et le Mal comme la plus profonde réalité de
I’existence humaine. En chacun, écrit-il dans ses Journaux intimes, existent au méme moment deux
tendances, I’'une qui le pousse vers Dieu, 1’autre vers Lucifer. (...) [Satan] représente une force
extérieure réelle : « La plus belle ruse du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas », explique
Baudelaire aux sceptiques ou a ceux qui entendent vanter les progres des Lumicres. 11 agit cependant

aussi dans ’esprit de ’homme par des images et des désirs destructeurs.*"”

D’ailleurs, ¢’est bien parce qu’il ne pergoit pas Lucifer comme étant entierement extérieur a
lui que Baudelaire n’en a jamais fait un personnage de fiction, le héros a part entiére d’une de ses
ceuvres*'’, comme ont pu le faire Vigny et Hugo. « On ne sait plus si ¢’est le démon qui nage autour
de lui ou si ¢’est lui qui baigne dans le démon, comme dans une atmosphére subtile et traitresse »*!7,

écrit joliment Milner.

Quoi qu’il en soit, Les Litanies de Satan trace le portrait du diable avec toutes ses
contradictions, ses aspects bénéfiques et maléfiques. Pour commencer, Baudelaire conserve bien
entendu la beauté de Satan, qu’il décrit comme « le plus savant et le plus beau de tous les anges »*'*.
Dans ses journaux intimes, le poete écrit d’ailleurs que « le plus parfait type de Beauté virile est

419

Satan, — a la maniére de Milton »*”. Les qualités héroiques de Lucifer sont également soulignées :

« O Prince de 1’exil, a qui I’on a fait du tort, / Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort »*2. 11

421 C’est aussi celui qui vient au secours

est cet exilé mélancolique qui « vaincu, [réve] en silence »
des hommes, en veillant sur les 1épreux et les parias, sauvant les somnambules des périls et guidant
les exilés. On se souvient du Satan d’Eloa, qui régne non seulement sur la nuit et les réves, mais
vient aussi au secours des affligés. Il est un consolateur « Qui pleure sur I’esclave et le dérobe au
maitre, / Le sauve par I’amour des chagrins de son étre »**, écrit Vigny. Il trouve un écho dans le

Satan décrit par Baudelaire, qui « enseigne par I’amour le goiit du Paradis »**.

415 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siéecle, éd. citée, p. 270.

416 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 835.
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418 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 222.

419 Charles Baudelaire, Journaux intimes, édition critique établie par Jacques Crépet et Georges Blin, Paris, J. Corti,
1949, pp. 21-22, cité par Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p.
873.
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I1 est aussi le « Pére adoptif de ceux qu'en sa noire coleére / Du paradis terrestre a chassés

Dieu le Pére »**

. Ces vers ne sont pas sans rappeler 1’idée d’un Lucifer en saint patron des héros
romantiques, et par extension, le diable de La Fin de Satan. Hugo fait de son Lucifer le symbole des
exclus et des monstres désespérés. C’est aussi le cas de Baudelaire : son diable veille sur les
réprouvés dont il fait lui-méme partie. De plus, comme le Satan d’Hugo, celui de Baudelaire a une
fille : ici, ¢’est I’Espérance, une « folle charmante »** ayant moins vocation a sauver les hommes
qu’a soulager leurs souffrances. Enfin, le diable des Litanies est aussi « la lampe des inventeurs »**
— reposant symboliquement sous I’Arbre de la Science —, tout comme le Satan de La Révolte des
anges d’Anatole France. (Rappelons que Victor Hugo commence a rédiger La Fin de Satan en
1854, tandis que le roman de France paraitra une soixantaine d’années apres Les Fleurs du mal.) La
cause portée par le diable baudelairien présente d’ailleurs des similarités avec le combat du Satan

d’Anatole France : il est « le défenseur des faibles, des humbles, des réprouvés, le champion de la

liberté contre la tyrannie, le promoteur des lumiéres »**, remarque Max Milner.

Comme celui de Vigny, et surtout celui d’Hugo, le Satan de Baudelaire posséde un coté
maléfique. Les symboles traditionnellement rattachés a 1’incarnation du Mal sont présents dans le
poéme : le diable est ’amant de la mort, le représentant de la vengeance, le complice des vils
banquiers, le « confesseur des pendus et des conspirateurs »***, il connait les trésors cachés sous
terre. Ses facettes « philanthropique et maléfique »** sont chacune portées a leur paroxysme, ce qui

donne une alliance impossible, comme le souligne Max Milner :

L’hommage que Baudelaire adresse a Satan souffre, mais plus profondément encore, de
I’incohérence que nous avons discernée dans le byronisme : on ne peut pas aimer a la fois le mal et

I’humanité — a moins que le mal ne soit un faux mal, ou I’amour un faux amour.**

Chez Hugo, le c6té lumineux de Satan finit par prendre le dessus a la fin du poeme. Vigny,
quant a lui, parvient a faire cohabiter admirablement les aspects positifs et négatifs de Lucifer en
maintenant une certaine ambiguité chez son personnage. Nous avons précédemment remarqué que

les motivations qui poussent le Satan d’Eloa a aider les hommes restent floues, si tant est qu’il les

424 Ibid., p. 225.
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427 Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 841.
428 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 223.
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aide vraiment. Or, Baudelaire tient a faire coexister, de fagon égale, 1’altruisme de Lucifer vis-a-vis

de I’humanité et son amour du mal, donc son désir de lui nuire.

« Le Mal est a la fois attractif et destructeur. Le démon est autant le champion de la liberté
que l’incarnation de I’hypocrisie »*!, écrit Robert Muchembled. Le diable des Litanies de Satan
incarnerait donc les deux tendances qui cohabitent chez ’homme de fagon égale et permanente :
son désir de faire le bien tout comme son attirance pour le mal. De la méme fagon, Baudelaire se
sent probablement partagé équitablement entre Satan et Dieu*?. Si Alfred de Vigny et Anatole
France dévoilent plus ou moins ouvertement leurs positions vis-a-vis de Dieu et de la religion a
travers le personnage de Lucifer, il est difficile de connaitre les véritables convictions de Baudelaire
a partir de la lecture des Litanies de Satan. Pour Max Milner, ¢’est parce que le poéme ne refléte
«la pensée de Baudelaire que d’une maniére trés partielle et trés momentanée »** . Aucune des

attitudes de Satan, maléfique ou philanthropique, ne traduit donc ses opinions les plus profondes**.

Il existe peut-€tre une autre raison pour laquelle Baudelaire ne semble pas réellement
prendre position lorsqu’il décrit Lucifer : c’est que, contrairement a Vigny, France ou méme Hugo,
Baudelaire n’écrit pas son poéme parce qu’il souhaite dénoncer quelque chose, ou communiquer sa
colére. Pour étayer cet argument, Max Milner s’appuie sur les journaux intimes du poéte : « Qu’y
trouvons-nous ? De 1’anticléricalisme, des doutes philosophiques, des paroles désinvoltes sur des

choses saintes mais pas un cri de révolte véritable. »***

Non, Baudelaire n’est pas un vrai révolté. Il ne cherche pas a détréner Dieu pour mettre Satan a sa
place, car il ne lui resterait alors personne qui puisse le maudire, et 1’essentiel pour lui n’est pas
tellement de maudire que d’étre maudit. Les poémes de Révolte (...), loin de traduire un « combat
spirituel » a la maniére de Rimbaud, témoignent surtout de 1’application de Baudelaire a épuiser,
pour sa torturante délectation, toutes les ressources de cette encyclopédie de Satan ou le blasphéme a

sa place au méme titre que les paradis artificiels, le crime ou I’érotisme noir...*

Les Litanies de Satan ne seraient-elles donc qu’une éniéme provocation, un trés beau poéme
qui ne serait rien de plus qu’un caprice esthétique ? Pas seulement, car nous avons vu qu’il reflétait

aussi la personnalité trouble de son auteur. Baudelaire a écrit ses Litanies aprés 1’Eloa d’Alfred de
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Vigny, dont la sourde révolte contre Dieu se devine a travers le discours tenu par Satan a la fille-
ange. Victor Hugo s’occupe moins de révolte que de désespoir et de rédemption dans La Fin de
Satan. Baudelaire, quant a lui, n’ose pas aller au bout d’une révolte sincére — ou ne le veut pas.
C’est Anatole France qui exprimera ouvertement cette idée dans La Révolte des anges, en prenant
clairement position contre le dogme religieux et contre Dieu tel qu’il le congoit. Les Litanies de
Satan est un texte passionnant a étudier et a resituer au sein de I’histoire du Lucifer romantique et
héroique que nous étudions. Ce poeme se situe a la croisée des chemins, et contient en germe toutes
les facettes de Lucifer passées et a venir que nous avons €tudiées jusqu’a présent. Le texte peut
déconcerter par un manque apparent de profondeur, ou étre percu comme une simple volonté de

provoquer. Il nous semble cependant indispensable afin de dresser un portrait complet de Lucifer.

Puisque nous sommes parvenue au bout de ce panorama, il nous parait pertinent de nous
pencher sur la réception des trois ceuvres principales de notre corpus. Nous allons voir qu’aucune
n’a bénéficié du méme traitement de la part des critiques a sa parution : Eloa a été mal compris, La
Fin de Satan a été célébré comme 1’ceuvre posthume d’un écrivain regretté, tandis que La Révolte
des anges a divisé et déchainé les passions. Curieusement, le personnage de Lucifer lui-méme est

rarement la cause des réactions les plus véhémentes...

2. La réception d’Eloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges dans la
presse du XIXe siécle

2.1. L’accueil mitigé d’Eloa et la reconnaissance ultérieure des auteurs romantiques
A sa parution en 1824, Eloa, ou La Seeur des anges d’Alfred de Vigny connait un accueil

mitigé, pour ne pas dire hostile. Avant méme de porter son titre définitif, le poéme a d’ailleurs un
peu circulé dans les cercles littéraires, ou il a pourtant joui d’une bonne réputation. En témoigne une
lettre de 1823 écrite par 1’autrice Sophie Gay a son amie, la poétesse Marceline Desbordes-
Valmore : « Vous connaissez sans doute le Satan de M. de Vigny. On dit que c’est ravissant de grace

et de scélératesse. »*+’

La presse francaise est cependant loin d’étre aussi enthousiaste en 1824. « Eloa, que la
critique de notre époque n’a pas comprise »***, résume I’auteur et journaliste Charles Magnin. Le

jeune Alfred de Vigny vit d’ailleurs mal cette réception assez fraiche. « Quoi qu’il en ait dit plus

437 Citée par Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. V1, Paris, Michel Lévy fréres, p. 417-418, in Eugéne Asse, Alfred de
Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 42.
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tard, il fut vivement affecté¢ du peu d’enthousiasme manifesté par la grande majorité de la critique

439

devant une ceuvre qu’il jugeait supérieure a tout ce qu’il avait écrit »*°, indique Max Milner. A tel
point que Vigny demande a Victor Hugo lesquels de leurs confréres se sont prononcés — ou pas — en
faveur du poéme*”. Il souhaite ainsi savoir si Chateaubriand a parlé d’Eloa : « Est-il aussi contre

moi ? »*!

, écrit-il a son ami... Stendhal, en "occurrence, fut cruellement sarcastique a 1’égard du
poéme, qu’il jugeait « lugubre et niais »™*, et de son héroine, « I’ex-larme, devenue ange-
femelle »***. Sur un registre tout aussi gringant, le critique et écrivain Edmond Géraud rapporte dans
son autobiographie un quatrain, intitulé « La Terre punie » (dont il est vraisemblablement I’auteur),

se présentant comme suit :

Le comte de Vigny, cet immortel génie
A dit : Pour l'univers j'écrivis Eloa ;
Et quand toute la terre aura lu ces vers-I1a,

On verra la terre punie.**

Tréve de bons mots, venons-en aux critiques parues dans la presse de 1’époque. La plupart
d’entre elles se montrent circonspectes vis-a-vis d’Eloa. Sans nier les qualités évidentes du poéme,
beaucoup font montre d’incompréhension devant la proposition de Vigny. Comme nous allons le
voir ci-dessous, plusieurs articles vont reprocher au texte d’étre obscur. Quel est le but de 1’auteur
avec ce poeme, qui méle sans vergogne imaginaire chrétien et paien ? A-t-il une visée morale ?
Pourquoi tant d’effets de style ? Telles sont les principales interrogations que I’on trouve dans les
journaux de 1824. D’autre part, certains critiques oppos€s au romantisme se positionnent contre

Eloa par principe, Alfred de Vigny appartenant au mouvement.

Etant donné le théme du poéme, la critique la plus virulente provient, on s’en doute, d’une
revue chrétienne. Ainsi, Arsene O’Mahony, dans le numéro de 1825 du Meémorial catholique,
« barre le chemin a Eloa, poéme romantique avoué, qui a toutes les bizarreries du genre et dont le

succes de salon est un signe de la folie du siécle »™. L’année précédente, les Annales de la
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Littérature et des Arts condamnent dans le poeme de Vigny un « mélange adultére d’idées

religieuses et de sentiments profanes, une espéce de sacrilége dans ce délire de I’imagination »**.

Plus nuancée, la critique du Mercure du XIXe siecle, signée Henri de Latouche, déplore le
fond du poéme, mais admire sans réserve le style de Vigny : « Voici un ouvrage plein de beautés et
de défauts. Pour qui voudrait le louer sans restriction, il suffirait d’en citer un grand nombre de
fragments ; et pour le condamner tout entier, 1’analogie du sujet pourrait aussi suffire »*, écrit-il au
début de son article. Le traitement du personnage d’Eloa lui semble étre un mauvais exemple pour
les lectrices : en effet, c’est la piti¢ de la fille-ange pour Lucifer qui entraine sa chute. Or, nous
I’avons mentionné précédemment, la pitié est vue comme une vertu féminine par excellence au

XIXe siecle. Henri de Latouche écrit ainsi :

Si le respect ne défendait pas tout examen des choses littéraires, une fois qu’elles sont entrées dans la
consécration scholastique, j’oserais peut-étre confesser que je ne connais rien de plus bizarre que
I’invention de M. de Vigny, si ce n’est telle fable de Milton, telle réverie de Dante. Je n’ai pas méme
le temps de remarquer qu’Eloa succombe par I’effet d’un bon sentiment : la pitié. Et cependant c’est
la un grave tort de 1’auteur. Pourquoi n’a-t-il pas fait plutot de la vanité I’écueil de la vertu ? Faut-il
jamais médire de la pitié, et décourager dans les femmes un sentiment si profitable pour le vainqueur,
et qui excuse si bien la victime ? Puisse le poéte n’€tre jamais puni de cet exemple qu’il a 0sé mettre
sous les yeux de nos lectrices | Maintenant il ne nous reste plus qu’a louer 1’exécution de cet ouvrage
si original.**®

Le personnage d’Eloa serait donc une mise en garde regrettable adressée a toutes les jeunes
filles qui feraient montre d’un peu trop de compassion. Cependant, la société du XIXe siecle attend
justement d’elles qu’elles soient douces et bonnes. Malheur aux lectrices si Vigny leur fait croire
que cette attitude raisonnable va les mener a leur perte ! Ce que dit Henri de Latouche en substance,
c’est que la littérature doit étre absolument morale et se passer de toute ambiguité : par conséquent,
la vertu d’Eloa devrait la maintenir dans le droit chemin. (Surtout lorsque ce poéme peut étre lu par
des jeunes femmes facilement impressionnables... De tels stéréotypes témoignent d’une misogynie

bien ancrée dans la société du XIXe siecle.)

446 Annales de la Littérature et des Arts, t. XVI, Paris, 1824, p. 16, cité par Fernand Baldensperger, « Notes et
éclaircissements » in Alfred de Vigny, Poemes, Paris, Conard, 1914, p. 406.

447 Henri de Latouche, « Eloa, ou La Sceur des anges », Mercure du XIXe siecle, t. IX, Paris, mai 1825, p. 347, in
Eugeéne Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, pp. 78-80.

448 Ibid.
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Dans la suite de son article, Henri de Latouche loue la composition du poeme, illustrant son
¢loge avec des citations : il mentionne notamment le discours de Lucifer a Eloa, sur lequel nous
nous sommes attardée dans la seconde partie de ce mémoire. Il conclut enfin son article par des

réserves a I’égard de Vigny, dont il peine a saisir les intentions :

Mais, ainsi que tous les jeunes poétes de 1’école nouvelle, j’entends accuser M. de Vigny d’obscurité.
Je ne veux point nier que ce caractére distinctif ne soit empreint chez lui comme chez les autres ;
j’ajouterai méme que cette obscurité est un grave défaut. Il s’agira de savoir maintenant ou ce défaut
réside. A quels écrivains ne pardonnera-t-on pas un peu de profondeur et méme d’indéfini dans la
pensée, si ce n’est aux poétes chargés de rendre I’expression de cette société malade du dix-
neuvieme siécle, ou les droits et les besoins sont en lutte, ou le scepticisme combat les idées
véritablement religieuses, tandis que le fanatisme vaincu se reléve contre la philosophie, et ou la

civilisation s’étonne a la fois de ses perfections et de ses infirmités 2%

Le critique Désiré Nisard témoigne, lui aussi, de sentiments ambivalents face au poéme de
Vigny. Pour lui, £loa comporte trop d’effets de style superflus, au milieu desquels se perdent les

bonnes idées de son auteur :

C’est, je ’avoue, dans la peinture de cette jeune fille, ange et vierge, qu’il a mis le plus de sa douceur
d’idées et de sa délicatesse de style. Mais, en retour, que de vagues pensées ! que de subtilités
d’expression, si minces et si menues, que ’esprit n’en peut rien saisir ! (??) [sic] Que de fausse

gréce et presque de minauderie dans la création d’Eloa.*”

Le journal Le Globe se fait également I’écho d’un sentiment de perplexité face aux
étrangetés stylistiques de Vigny, notamment dans Eloa. L article parait en 1826, a ’occasion de la
publication des Poémes antiques et modernes, un recueil d’Alfred de Vigny incluant le fameux

poeme :

C’est un singulier poéte que M. le comte Alfred de Vigny. Ses conceptions sont tantdt dramatiques,
¢élevées ou gracieuses ; tantot fausses, bizarres, ridicules. Parfois ses idées se développent avec ordre
et lucidité ; souvent il y régne une incohérence et une obscurité fatigantes. Son style n’est pas moins

inégal que son imagination.*'

449 Ibid.

450 Cité par Eugene Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 78-80.

451 Le Globe, 15 avril 1826, cité par Charles-Marc Des Granges, Le romantisme et la critique : la presse littéraire sous
la Restauration, 1815-1830, Paris, Société du Mercure de France, 1907, p. 291.
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Si une grande partie des critiques juge Eloa trop étrange pour étre apprécié a sa juste valeur,
le poéme a tout de méme inspiré quelques articles tres élogieux. Celui écrit par Victor Hugo, sur
lequel nous allons revenir un peu plus loin, témoigne de 1’admiration vouée au poeme au sein du
cercle romantique. Mais d’autres critiques, qui ne font pas partie de ce mouvement, rédigent des
comptes-rendus tout aussi passionnés de leur lecture. L’écrivain et journaliste Charles Magnin est
de ceux-1a. Cinq ans aprés la publication d’Eloa, il écrit pour Le Globe du 21 octobre 1829, a

I’occasion de la troisieéme €dition des Poemes de Vigny :

De pareilles poésies décorées d’un nom d’auteur anglais ou allemand auraient indubitablement
obtenu une vogue immense : mais M. de Vigny est Francais, et personne n’a voulu se compromettre
en le louant comme on aurait fait d’un étranger. Et, cependant, aupres d’ Eloa, les Amours des
Anges de Thomas Moore, ne sont qu’une mesquine et coquette conception, un feu follet sans
consistance et sans portée. Eloa, que la critique de notre époque n’a pas comprise, est une grande et
touchante conception, un mythe qui rappelle ceux d’Hésiode et de Milton ; une fable aussi fraiche,
aussi gracieuse, aussi transparente que celle de Pandore ; une allégorie aussi belle, aussi délicate et

plus prolongée que celle des Priéres.*?

Pour Charles Magnin, Eloa est la digne héritiére des ceuvres qui I’ont précédée, notamment
les poeémes antiques et Le Paradis perdu. Elle parvient méme a en surpasser certaines, comme le
célébre poéme que Thomas Moore a consacré aux anges déchus. Avec Eloa, Vigny est parvenu a
créer un nouveau mythe littéraire destiné a perdurer — ce qui était son objectif, comme nous le
verrons —, mais celui-ci est resté injustement méconnu du grand public. Si Eloa a été un peu boudé
par la critique, c’est peut-&tre parce que ce poeme se réclamait si ouvertement des poétes anglo-

saxons, et qu’il était donc trop original pour un public frangais.

La critique la plus célébre en faveur d’Eloa reste sans conteste celle que Victor Hugo lui a
consacrée dans La Muse francaise en mai 1824. 1l y fait part, sur une dizaine de pages, de son
admiration sans bornes pour le poéme. (Suite a sa brouille avec Vigny, Hugo inclura cet article dans
son ouvrage Littérature et philosophie mélées, avec une modification de taille. En effet, il choisira
d’y remplacer Eloa par Le Paradis perdu et le nom d’Alfred de Vigny par celui de John Milton*.)
Aprées une introduction philosophico-littéraire de plusieurs pages portant sur la poésie, 1’inspiration

et le role du poéte, Hugo donne enfin son sentiment sur Eloa :

452 Charles Magnin, article du Globe reproduit dans ses Causeries et méditations historiques et littéraires, Paris,
Duprat, 1843, p. 225, in Eugéne Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 121.
453 Eugene Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 121.
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Une action qui commence par Jésus et se termine par Satan : la Sceur des anges entrainée par la
curiosité, la compassion et I’imprudence, jusqu’au Prince des réprouvés : voila ce que présente
Eloa, drame simple et immense, dont tous les ressorts sont des sentimens ; tableau magique qui fait

graduellement succéder a toutes les teintes de lumicre, toutes les nuances de ténébres ; poéme

singulier qui charme et qui effraie !**

Ce qu’Hugo apprécie le plus dans le poéme de Vigny, c’est donc son sujet. C’est d’ailleurs
sur celui-ci que I’écrivain, devenu ici critique, s’attarde. Concernant le style du poeme, Hugo dit
trés peu de choses, tout au plus que I’écriture de Vigny s’est grandement améliorée depuis ses
précédents travaux : « La belle imagination de 1’auteur s’est fortifiée en se purifiant ; son style, sans
rien perdre de sa flexibilité, de sa fraicheur et de son éclat, a perdu les défauts qui le déparaient. »*
Pour lui, £loa est donc une ceuvre parfaite. D’autre part, remarquons que sa critique est la seule,
parmi toutes celles écrites pour la parution du poéme auxquelles nous avons eu acces, a s’attarder
sur le personnage de Lucifer. Voici comment Hugo décrit I’apparition du diable a Eloa dans le

deuxiéme chant :

Bientot une forme fantastique se dessine dans I’ombre aux regards de la voyageuse céleste, et le
Tentateur apparait. Il était impossible de mieux peindre cette figure a la fois douce et formidable, qui

doit conserver quelque chose de menagant, lors méme qu’elle supplie.***

S’il souligne la douceur du Satan de Vigny, sur laquelle nous nous sommes longuement
attardée auparavant, Hugo reléve aussi chez ce personnage des caractéristiques qu’il reprendra lui-
méme, plus tard, dans La Fin de Satan. En effet, lorsqu’il écrit que Lucifer doit garder un aspect
menacant méme lorsqu’il supplie, il est impossible de ne pas penser aux exhortations que son diable
monstrueux adresse a Dieu du fond de son abime, ou a son rire désespéré. Plus loin dans son article,
Hugo écrit : « Au moment de consommer la chute d’Eloa, ’esprit du mal éprouve un regret ; car
c’est toujours a I’instant d’un nouveau crime que le remords se réveille. »*’ Ce qui I’attire chez le
Lucifer de Vigny, c’est bien la dualité du personnage, son aspect maléfique cohabitant avec son
caractére pathétique, sa douceur coexistant avec la menace qu’il représente. Cette idée transparait

une nouvelle fois lorsqu’il ajoute :

454 Victor Hugo, « Eloa, ou La Sceur des anges », in La Muse frangaise, 1823-1824 Tome 2, édition critique publiée par
Jules Marsan, Paris, E. Cornély, 1907-1909, p. 251.

455 Ibid., p. 257.

456 Ibid., p. 254.

457 Ibid., p. 255.
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— Oui, descends jusqu'a moi, car je ne puis monter.
Ce dernier vers si simple est d’une effrayante beauté. Il résume a lui seul tout le po€me. Le premier

hémistiche renferme la Séduction, et le dernier la Damnation.*?

Ce motif d’un étre amoureux et maudit, et surtout cette idée de chute inéluctable, seront
prédominants dans le poéme inachevé qu’Hugo consacrera a Satan. Sa critique d’Eloa constitue en
tout cas une preuve supplémentaire, s’il en était besoin, de 1’influence importante du poe¢me de

Vigny sur La Fin de Satan.

On I’aura compris, le succés critique d’Eloa n’a pas été retentissant lors de sa publication.
Cependant, 1’opinion a I’égard de ce texte va changer progressivement au fil des années. Ainsi, en
mai 1829, Alfred de Vigny témoigne dans son journal de I’estime grandissante dont bénéficie Eloa,
ce qui prouve, selon lui, qu’il était en avance sur son temps*®. De plus, il congoit son poéme comme

I’équivalent d’un mythe moderne :

Concevoir et méditer une pensée philosophique ; trouver dans les actions humaines celle qui en est la
plus évidente preuve ; la réduire a une action simple qui puisse graver en la mémoire et représenter
en quelque sorte une statue et un monument grandiose a I’imagination des hommes, voila ou doit
tendre cette poésie épique et dramatique a la fois. Je cherchais depuis 1817 un sujet moderne qui fut
aussi beau, aussi calme dans ses formes que les sujets antiques : je ne I’ai pas trouvé. .. Eloa seule me

semble pouvoir y étre assimilée.*®

Nous pourrions ajouter qu’il faut souvent un certain temps aux mythes avant d’étre reconnus
comme tels ; que toutes les ceuvres importantes ne s’inscrivent pas immédiatement dans la culture
ou I’inconscient collectif. C’est la trajectoire que semble avoir suivie £loa pendant le XIXe siécle,
si ’on en croit les éloges que vont prononcer a son égard de nombreux écrivains au cours des
années suivant sa publication. C’est avec 1’évocation de cette reconnaissance tardive que nous

allons terminer cette partie sur la réception du poéme de Vigny.

458 Ibid., p. 256.

459 Lucretia S. Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies vol. 6 n° 1, 1976, p. 76.

460 Alfred de Vigny, Le Journal d'un poéte : (Euvres completes 11, éd. M. F. Baldensperger, Paris, Gallimard, 1948, p.
891, cité par Lucretia S. Gruber, « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies vol. 6 n°
1, 1976, p. 76.
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A cet égard, les mots que Sainte-Beuve destine & Eloa dans son portrait d’Alfred de Vigny
publi¢ dans la Revue des Deux Mondes en 1864 sont éclairants. En 1846, il écrivait déja pour le
méme périodique que « Moise, Dolorida, Eloa, resteront de nobles fragmens de I’art moderne, de
blanches colonnes d’un temple qui n’a pas été bati, et que, dans son incomplet méme, nous
saluerons toujours »*'. Lorsqu’il consacre & nouveau quelques lignes élogieuses au poéme de
Vigny, en 1864, quarante ans se sont écoulés depuis sa publication, et Alfred de Vigny a disparu
I’année précédente. « La forme était religieuse, la forme seule ; pour le fond, on était et ’on nageait
en pure poésie. Le sujet pouvait sembler étrange et bien nouveau, méme aprés Lamartine et

Chateaubriand »*¢

, se souvient Sainte-Beuve. Satan, pour lui, y est I’héritier des dangereux
séducteurs célébres qui I’ont précédé : « ¢’est un Lovelace enchanteur, un don Juan qui a de célestes
murmures »*®. Une interprétation défendable, mais qui parait toutefois réductrice quand on sait tout
ce que Lucifer signifiait pour Vigny. Si Sainte-Beuve décele les influences de Milton, Klopstock,
Thomas Moore et Byron sur Eloa, il affirme que Vigny a su s’en détacher afin de proposer un texte
vraiment original : « la combinaison que I’imitateur en avait su tirer montrait qu’on avait affaire ici
a une maitresse abeille et qu’un coin de génie existait »***. I1 n’y a rien a retirer de ce poéme, aucune
morale, aucun enseignement, écrit Sainte-Beuve. De fait, il balaie d’un revers de main
I’interprétation grossiére selon laquelle I’ange Eloa sert a prouver que toute femme peut « avoir un

3 Floa, ou La Sceur des anges est en effet un poéme a prendre au

faible pour les mauvais sujets »
premier degré, sans une once de cynisme : seul compte le beau style de Vigny. Pour Sainte-Beuve,

cet « acte de haute poésie » est amplement suffisant :

Qu’est-ce que tout cela prouve ? dira un géométre ou méme un moraliste. Rien sans doute. (...) Les
poctes romantiques de 1824 ne plaisantent pas, ils n’ont pas le plus petit mot pour rire ; et M. de
Vigny moins encore que personne. Qu’a-t-il donc voulu ce poéte sérieux, exemplaire, dans ce

mystére rajeuni et renouvelé ? Encore une fois rien, si ce n’est faire acte de haute poésie.**

En 1862, deux ans avant la parution de ce texte de Sainte-Beuve, Barbey d’Aurevilly
mentionne aussi Eloa dans Les Euvres et les Hommes. Son interprétation du Satan de Vigny est

évidemment plus mystique que celle de Sainte-Beuve. Pour lui, le personnage est méme supérieur a

461 Sainte-Beuve, « Académie frangaise - réception de M. le Comte Alfred de Vigny », Revue des Deux Mondes,
peériode initiale, tome 13, 1846, p. 549.

462 Sainte-Beuve, « Portraits de Poctes contemporains. Alfred de Vigny », Revue des Deux Mondes, 2e période, tome
50, Paris, 1864, p. 774.
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465 Ibid., p. 775.

466 Ibid.
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la figure luciférienne la plus célébre, puisqu’il évoque « ce Satan d’Eloa dont Milton aurait été
jaloux »*’. Selon Barbey d’Aurevilly, le diable de Vigny est plus intéressant que celui de son

prédécesseur anglais, car il posséde un attribut que 1’anti-héros du Paradis perdu n’a pas :

La premicre réverie d’Eloa, qui sent s’éveiller sa pitié dans le paradis, quand on lui parle de cet Ange
absent, parce qu’il est tombé et qu’on lui apprend

Qu’a présent il est sans diadéme,

Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne I’aime !

Et sa descente du ciel vers les fascinantes vallées de misére qui I’attirent du fond de la béatitude, et

ce Satan, que la fiert¢ du génie de Milton n’a pas fait si terrible que la tendresse de M. de Vigny,

car la séduction est plus redoutable pour les coeurs purs que la révolte, ce Satan qui a en lui la beauté

attristée, la suavité du mal et de la nuit, ’attrait des coupables mystéres.**

On se souvient des mots d’Edmond Estéve lorsqu’il comparait le Lucifer de Byron et le
Satan de Vigny, que nous avons cités dans la partie précédente : « le plus violent des deux n’est
peut-étre pas le plus redoutable »*®. Barbey d’Aurevilly abonde dans ce sens lorsqu’il affirme que
« la séduction est plus redoutable pour les ceeurs purs que la révolte ». C’est grace a sa douceur et a
sa persuasion que le Satan d’Eloa libére les hommes en les initiant & la volupté, et c’est aussi grice
a elles qu’il fait déchoir la fille-ange. C’est en cela qu’il est plus puissant que le diable de Milton,
nous dit I’auteur des Diaboliques. Car Barbey d’Aurevilly est davantage séduit par I’ambiguité du
Satan de Vigny, par ce mal teinté¢ de douceur, que par son regret de Dieu et sa possible rédemption.
Pour I’écrivain, Eloa demeure « le fond incommutable [du génie de Vigny], I’4me qui a rayonné, —
pressentiment ou souvenir, — dans tout ce qu’il a écrit et tout ce qu’il écrira jamais, s’il écrit

encore | »*°,

Dans son hommage a Alfred de Vigny publi¢ dans Le Moniteur du 28 septembre 1863,
Théophile Gautier consacre lui aussi quelques lignes a Eloa. Dans son cas, le sujet lui importe
moins que la forme du poéme, méme si I’on peut supposer sans risque de se tromper que le

personnage de la fille-ange a dii beaucoup lui plaire :

Ce poéme, le plus beau, le plus parfait peut-étre de la langue frangaise, de Vigny seul elt pu I’écrire,

méme parmi cette pléiade de grands poétes qui rayonnaient au ciel. Lui seul possédait ces gris

467 Jules Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les Hommes, Paris, Amyot, 1862 (3¢ partic : Les Poétes, p. i-382), p. 55.
468 Ibid., p. 58.

469 Edmond Estéve, Byron et le romantisme frangais, éd. citée, pp. 394-395.

470 Jules Barbey d’ Aurevilly, Les (Euvres et les Hommes, Paris, Amyot, 1862 (3e partie : Les Poétes, p. i-382), p. 55.
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nacrés, ces reflets de perle, ces transparences d’opale, ce bleu de clair de lune qui peuvent faire
discerner I’immatériel sur le fond blanc de la lumiere divine. Les générations présentes ont 1’air

d’avoir oublié Eloa. 11 est rare qu’on en parle ou qu’on la cite. Ce n’en est pas moins un inestimable

joyau a enchasser dans les portes d’or du tabernacle.*”!

D’aprés ces derniers extraits signés par de grands noms de la littérature frangaise, Eloa
semble bien avoir gagné sa place, au fil du temps, parmi les classiques de la poésie.
Malheureusement, cette ceuvre ne semble connue que par un public restreint de lettrés initiés. En
outre, la majorité d’entre eux s’en souvient moins a cause de son sujet, et donc de I’incarnation de
Lucifer qu’il propose, que de sa forme et de son style. Encore a ce jour, le poéme demeure assez
confidentiel. Il est cependant amusant de noter que le personnage d’Eloa a été réutilisé par Xavier
de Montépin (1823-1902), auteur de nombreux romans-feuilletons, dans Les Pantins de madame le
Diable (1882). L’auteur s’y défend de tout plagiat — il n’en est pourtant pas a son coup d’essai en la
matiére — en prétendant avoir trouvé la légende d’Eloa dans un manuscrit espagnol du XVle
siecle*’?. L’histoire de la fille-ange constitue le prologue de ce livre, qui est en réalité un recueil de
nouvelles reliées par un fil rouge. Eloa y est éprise de Satan et demande & Dieu de 1’autoriser
rejoindre son amant en Enfer, ou elle I’épouse. Loin du diable envoiitant et amoureux de Vigny,

celui de Montépin est un mari grossier et infidéle. Afin de retenir son attention, Eloa crée des petits

pantins enchantés qui vont lui jouer différentes histoires constituant les autres nouvelles du recueil.

Le Satan d’Eloa a-t-il été oublié ? S’il est méconnu aujourd’hui, il s’inscrit pourtant dans un
mouvement littéraire et pictural qui a contribué, pendant la premiére moiti¢ du XIXe siecle, a
remodeler I’image de Lucifer. A tel point qu’une rumeur persistante veut que le poéme ait inspiré la

sculpture du Génie du Mal de Guillaume Geefs*”

, soit I’une des représentations les plus célebres du
personnage. Si cette affirmation est vraie, alors oui, la création de Vigny est devenue mythique. Si
elle ne I’est pas, alors nous pouvons émettre 1I’hypothése qu’Eloa a suffisamment marqué les artistes
et les auteurs 1’ayant lu pour influencer inconsciemment leur travail. Et nous savons que, parmi eux,

se trouvait Victor Hugo... Soixante-deux ans plus tard, c’est d’ailleurs au tour de sa Fin de Satan

471 Théophile Gautier, « Alfred de Vigny », Moniteur du 28 septembre 1863. Article reproduit dans Histoire du
Romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 163.

472 Xavier de Montépin, Les Pantins de madame le Diable, Paris, E. Dentu, 1882, p. 10. « Voici la légende d’Eloa, non
pas telle qu’un pocte, Alfred de Vigny, I’a écrite, mais telle que nous I’avons trouvée dans un manuscrit espagnol du
seiziéme siecle. »

473 Jacques Van Lennep, La Sculpture belge au xixe siecle, exposition organisée a Bruxelles du 5 octobre au 15
décembre 1990, La Générale de banque, Bruxelles (Catalogue d'exposition, 1990), cité par Soo Yang Geuzaine et
Alexia Creusen, Vers la modernité. Le XIXe siecle au pays de Liege, site web d’une exposition présentée par
I’université de Liege du 5 octobre 2001 au 20 janvier 2002. N’ayant pas eu acces a I’ouvrage de Lennep et sans
aucune autre occurrence de cette prétendue source d’inspiration de Guillaume Geefs, nous préférons la qualifier de
« rumeur ».
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d’étre regue par le public. Comment la critique a-t-elle accueilli I’étrange mysticisme de I’ceuvre ?

A-t-elle été aussi dubitative qu’a la lecture d’Eloa ?

2.2. Une publication posthume d’Hugo fait I’événement : la réception de La Fin de Satan

La Fin de Satan de Victor Hugo est la seule ceuvre de notre corpus a avoir été publiée a titre
posthume. L’accueil qui lui a été fait ne pouvait pas étre plus différent de celui réservé a 1’ Eloa de
Vigny. Ceci est en grande partie li€, bien sir, au statut des deux auteurs. Lorsqu’il publie son
poeme, en 1824, Alfred de Vigny est une plume montante de la littérature frangaise qui a encore tout

a prouver. Sa réputation est en cours d’édification.

A P’inverse, a la fin de sa vie, Victor Hugo est devenu une véritable 1égende nationale, étant
a la fois une institution littéraire et une figure politique de premier plan. Aprés sa mort, le 22 mai
1885, I’écrivain a droit a des funérailles nationales, et son corps est exposé sous 1I’Arc de triomphe
du 31 mai au 1* juin 1885. Il est ensuite déposé au Panthéon ce méme 1¢ juin. C’est peu dire que
les textes qui allaient étre dévoilés au public aprés sa disparation suscitaient la curiosité et
I’impatience. De fait, La Fin de Satan est publiée pour commémorer le premier anniversaire de la
mort de Victor Hugo, le 22 mai 1886. Ce double-événement prend 1’aspect d’une véritable
opération marketing, puisque le jour méme de la parution du livre, des extraits sont lus
publiquement par des acteurs de la Comédie frangaise. Le public et la presse sont conviés a cette
représentation : c’est ainsi que les premiers retours sur ce texte inédit d’Hugo peuvent étre
rapidement diffusés. Le journal La République francaise donne un apercu de I’effervescence qui

régnait ce jour-1a :

Samedi, dans 1’aprés-midi, une représentation gratuite a été donnée a la Comédie Frangaise pour
glorifier la mémoire du grand poéte que, I’an dernier a pareille date, tout le peuple de Paris escortait
au Panthéon. Quel bon public que celui de ces journées exceptionnelles ! Les fanatiques du poéte
s’étaient imposé la corvée d’une pénible et longue attente sous un soleil de feu. Aussi la grande
parole tombait-elle comme une semence attendue sur un terrain tout préparé. Le succes des

récitations qui ont rempli cette journée a été immense.*”

Les critiques parues sur La Fin de Satan sont, dans leur grande majorité, positives. Leurs
auteurs ne comprennent pas toujours ou le poete veut en venir — apres tout, le texte est inachevé, ce
qui peut expliquer un certain manque de clarté. Cependant, si quelques-uns émettent des réserves,

c’est avant tout I’enthousiasme de découvrir une nouvelle ceuvre de Victor Hugo qui prévaut.

474 Louis Denayrouze, extrait d’un article pour La République frangaise, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le
Rappel, n°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.
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Signalons en passant I’un que 1’un des premiers retours sur le poéme a été émis avant sa
publication. Barbey d’Aurevilly — encore lui — connaissait effectivement le projet de La Fin de

Satan du vivant de Victor Hugo et le désapprouvait, le jugeant indigne de son auteur :

[Victor Hugo] serait absolument supérieur le jour ou, au lieu d’achever cette Fin de Satan qu’il
projette, — une pensée moderne bonne a laisser a un poc¢te comme Soumet, qui a fait quelque part la

Fin de I’Enfer, — il écrirait de préférence quelque violente épopée du Xe siccle et ne craindrait pas

de méler les moines, dont ¢’était I’Age d’or, aux soldats.*”

Plus loin, il ajoute, en évoquant la Légende des siecles (qui devait comprendre
originellement Les Petites Epopées, La Fin de Satan et Dieu) : « ce poéme de Dieu et cette fin de
Satan, dont le titre m’inquicte, ne sont-ils pas la preuve qu’au fond, les idées n’ont pas bougé en M.
Hugo, qui doivent le plus le désarmer de son génie ?... »**. Hugo ayant finalement choisi de se
consacrer a d’autres projets poétiques et romanesques et de ne pas terminer La Fin de Satan, les

inquiétudes de son confreére ont dii Etre apaisées.

Revenons en 1886. Le Rappel daté du 26 mai de cette année-la offre une compilation
intéressante des réactions enthousiastes suscitées dans la presse parisienne par la lecture de La Fin

de Satan. Henri de Lapommeraye écrit ainsi pour le Paris :

Le Satan de Victor Hugo n'est pas comme celui de Milton, qui « embrasse sa défaite et ses
tortures comme une gloire, comme une liberté et comme un bonheur ».

La conception de Victor Hugo est tout autre et 8 mon sens supérieure ; le poéte frangais est
idéaliste, il ne pourrait donc croire que le mal sera définitif et Satan éternel. D’aprés lui, le relatif se
fondra dans le progressif et I’absolu, I’lhomme montera des ténébres a 1’idéal et Satan de 1'Enfer au
Paradis.

C’est « cette transfiguration paradisiaque » qui est le dénouement consolant et la moralité
émouvante de ce poeme. Je préfere cela a la désespérance et, pour me servir des propres expressions

de Victor Hugo, on peut proclamer que « I’intention de ce livre est bonne ».*”’

475 Jules Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les Hommes, éd. citée, p. 41.

476 Ibid., p. 47.
477 Henri de Lapommeraye, extrait d’un article pour le Paris, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le Rappel,

n°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.
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Cette critique peut rappeler certaines des plus élogieuses écrites a 1’égard d’Eloa, dans le
sens ou Lapommeraye considére que le poeme €pique d’Hugo surpasse celui de Milton. Pourquoi ?
Précisément parce que Victor Hugo choisit d’accorder la rédemption a Satan, et que ce dernier
parvient a dépasser son statut d’incarnation du mal. Tout ceci est possible grace a « I’idéalisme » de
I’auteur. Lapommeraye va méme plus loin en disant que, sous la plume de Victor Hugo, il était
impossible que Lucifer ne regagne pas le Paradis et que le mal ne cesse pas. C’est cet espoir, cet

optimisme qui font, pour le critique, toute la force de La Fin de Satan.

Cette perspective lumineuse est également saluée par le journal Officiel-Artiste, le 27 mai
1886, dans un petit encadré anonyme signalant la parution de ce « magnifique poéme, prodigieux
effort d’un penseur et d’un poéte »*®. « L’idée qui se dégage de ce poéme, c¢’est I’idée du pardon, du
rachat et de la délivrance. (...) Comment ne pas déplorer que la mort ait brisé trop tot la plume qui a

479

écrit la Légende des Siecles et qui elit écrit peut-€tre 1’histoire de 'humanité ? »*”, peut-on lire.

Pierre Véron, du journal Le Charivari, a rédigé un bref mais intéressant compte-rendu de la
journée du 22 mai 1886. Pour I’écrivain-critique, La Fin de Satan ajoute une pierre de plus a

I’édifice qu’est I’ceuvre colossale de son auteur :

Samedi, la presse était convoquée a la Comédie-Francaise. Il s’agissait d’une représentation
gratuite ou I’on a entendu, dits par les incomparables artistes de la maison, d’admirables fragments
de la Fin de Satan.

La nouvelle ceuvre posthume de Victor Hugo a été acclamée.

Jamais, en ses plus belles inspirations, le poete ne fut plus prodigieux que dans cette
colossale épopée.

Le vers est puissant, solide, éblouissant.

Nous nous bornerons aujourd’hui a signaler le succés remporté samedi par cette matinée si
curieuse et aussi la splendeur de cette Fin de Satan, qui ajoutera encore a I’immortalité de Victor
Hugo. Prochainement nous étudierons en détail cette ceuvre de haut vol qui enrichit d’un chef-

d’ceuvre le trésor littéraire de la France.*’

Ici, le journaliste est davantage frappé par le style du poéme que par son sujet. Quoi qu’il en

soit, c’est a ses yeux un « chef-d’ceuvre ». Certains pourront reprocher a Pierre Véron d’étre trop

478 « Bibliographie : Librairie Hetzel et Quentin, éditeurs », Officiel-Artiste : journal hebdomadaire..., n°21, Paris, 27
mai 1886, p. 7.

479 Ibid.

480 Pierre Véron, article pour Le Charivari, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le Rappel, n°5920, Paris, 26 mai
1886, p. 2.
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dithyrambique concernant un auteur dont on sent qu’il est acquis a la cause. Toujours est-il que les
critiques parues ce jour-la le sont presque toutes. Sans affirmer qu’elles ne sont pas sinceres, on
peut se demander si cette unanimité n’est pas, en grande partie, due a la joie de découvrir une ceuvre
inédite d’un auteur dont la disparition a profondément affecté¢ ceux qui 1’appréciaient. Et pour
cause : « Il est vingt tirades pour une qui ont soulevé des tonnerres d’applaudissements »**!, raconte
Louis Denayrouze au sujet de la lecture publique de La Fin de Satan. Lui-méme a probablement
contribué a cet ¢lan de joie, puisqu’il écrit : « Les vers de cette sorte d’épopée sont remplis de
beautés lyriques de ’ordre le plus élevé. »*** Cependant, s’il loue la prestation de la troupe de la
Comédie francaise, il tempere un peu son appréciation de 1I’ceuvre venant d’étre dévoilée : « Quant a
apprécier celle-ci, il est impossible de le tenter tant qu’on n’aura pas le texte de la Fin de Satan. »**

Néanmoins, son impression générale demeure positive :

SiI’on en juge par l'impression produite par certains fragments, (...) le poéme de Victor Hugo pourra
supporter la comparaison avec les meilleures productions de 1’dge mir de cet inépuisable génie.

Victor Hugo mort continuera donc encore a étonner le monde.***

Existe-t-il, alors, une critique plus nuancée publiée a 1’époque de la publication de La Fin de
Satan ? Oui, et nous la trouvons dans le numéro des Annales poétiques et littéraires publié le 30
mai 1886, huit jours aprés la lecture publique de la Comédie francaise. Elle est signée Adolphe
Brisson. Sa critique n’est pas sans rappeler celles qui ont été écrites au sujet d’Eloa, puisque le

journaliste trouve La Fin de Satan quelque peu... obscure :

Vous expliquer la Fin de Satan, cela n’est pas fort aisé. L’idée mére ne se dégage pas trés
nettement du poéme. Il débute par une sorte d’épopée grandiose, mais confuse. Satan est
précipité du ciel. Nous assistons a cette chute fabuleuse. C’est une orgie de descriptions, de
couleurs. (...)

Satan roule, tourbillonne ; nous glissons avec lui de chaos en chaos. Les alexandrins
capricieux, rugueux, se heurtent, s’entrechoquent, s’accrochent au clou d’une rime étrange, d’un
adjectif chatoyant. C’est un ruissellement fantastique, invraisemblable, inoui. Le poéte se moque-t-il,
s’amuse-t-il a nos dépens ? Nous saisissons bien ¢a et 1a un sens symbolique, mais qui nous échappe

et s’évanouit.*®

481 Louis Denayrouze, extrait d’un article pour La République frangaise, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le
Rappel, n1°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.
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Pour Adolphe Brisson, qui confesse une certaine incompréhension face au po¢me, celui-ci
péche par un excés d’effets de style. A tel point que le journaliste en vient a se demander si, au
fond, cette surenchére ne serait pas volontaire de la part de Victor Hugo, qui choisirait
consciemment d’en faire trop dans le but de perdre son lecteur. Ses vers sont beaux et grandioses,

c’est indéniable. Mais quel est I’objectif du poéte ? Le journaliste poursuit :

Satan c’est le mal ; dans sa chute il égréne sur ’humanité les fléaux, un de ses crachats enfante
Barrabas, une de ses paroles enfante Judas, son souffle déchaine I’ouragan. On croit comprendre

I’idée du poéte, mais elle fuit ; cette débauche d’imagination fatigue, lasse, décourage I’attention.**

Nous ne savons pas, précisément, quels extraits de La Fin de Satan ont été lus par les acteurs
de la Comédie-Frangaise. Mais si ’on en croit Henri de Lapommeraye, dont nous avons analysé la
critique plus haut, il y en a eu assez pour que les spectateurs puissent comprendre ce que Victor
Hugo voulait signifier a travers le personnage de Satan : I’espoir et la fin du mal a travers sa
rédemption. Brisson ne semble pas 1’avoir aussi bien cerné que son confrére qui, en quelques
extraits, a su saisir 1’objectif d’Hugo. Adolphe Brisson, pour sa part, professe son admiration pour
les pages consacrées au Christ — la partie intitulée « Le Gibet » — et sa confusion face au reste du
texte. « Peu nous importe que sur les trois cents pages de la Fin de Satan, deux cents soient
obscures, outrées, extravagantes, si les cent autres sont incomparables »*7, conclut-il. Aprés tout, un

inédit de Victor Hugo reste inestimable.

Jusqu’a la fin du XIXe siecle, La Fin de Satan sera mentionnée, ici et la, par quelques
critiques. Les quelques années de distance qu’elles ont par rapport a la date de parution du poéme
les rendent d’autant plus intéressantes. En effet, leurs auteurs font preuve d’un recul que n’avaient

pas forcément les critiques « a chaud » de mai 1886.

Ainsi, en 1899, Georges Rodenbach — lui-méme poéte de son état — écrit pour L Elite que le
meilleur des ouvrages posthumes de Victor Hugo parus jusqu’a présent n’est autre que La Fin de
Satan. 11 s’étonne que le livre soit resté inédit pendant presque trente ans, étant donné ses immenses
qualités, et affirme : « La Fin de Satan est le sommet, le point culminant, de cette admirable ceuvre

posthume qui va se continuer encore, chaine de montagne infinissable sur I’horizon du siécle... »**

485 Adolphe Brisson, « La fin de Satan, poéme de Victor Hugo », Les Annales poétiques et littéraires, 30 mai 1886, pp.
347-348.

486 Ibid.
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488 Georges Rodenbach, « Hugo », L *Elite, Paris, Eugene Fasquelle, 1899, p. 91.
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Comme si Hugo connaissait une seconde carriere, un peu en miroir de la précédente, par-dela la

mort, et que son poeéme épique constituait le sommet de cette bibliographie en cours d’élaboration.

Pour le centenaire de Victor Hugo, en 1902, Eugéne Rigal prononce un discours dans lequel

il mentionne a son tour La Fin de Satan.

Un livre comme la Fin de Satan, avec ses bizarreries sans doute, avec ses obscurités, si 1’on veut
(mais infiniment moins nombreuses que les critiques pressés ou superficiels ne se I’imaginent), avec
aussi ses vues profondes, son symbolisme complexe, touffu et naturel, ses mythes et ses images
qu’on ne saurait nombrer, ses beautés d’ordres si divers, (...) ce livre est une conquéte pour notre
poésie, et nous pouvons I’opposer avec fierté a telles ceuvres étrangéres, dont 1’inspiration semblait

auparavant inaccessible a ’esprit frangais.*¥

Pour un discours revenant sur I’ensemble de la carriére de I’auteur, qui plus est possédant
une bibliographie aussi fournie, mentionner une ceuvre inachevée est un choix pouvant paraitre
audacieux. Aux yeux d’Eugene Rigal, La Fin de Satan est pourtant une ceuvre novatrice en matiere
de poésie. Pourtant, les qualificatifs qu’il lui applique ne sont pas sans rappeler ceux qui ont été
donnés a une certaine Eloa, 1a encore. Le poéme de Vigny n’est-il-pas, lui aussi, riches de symboles,
d’images variées, et ne se veut-il pas mythe ? Eugéne Rigal affirme que La Fin de Satan peut étre
comparé¢ a des ceuvres étrangeres portant sur des sujets similaires : on pense bien entendu au
Paradis perdu et a Byron. Plus haut, Charles Magnin disait d’ Eloa que le poéme aurait remporté un
immense succes critique en France si son auteur avait été anglais ou allemand. Ainsi, Rigal
déclarant que I’inspiration d’ceuvres étrangeres était « auparavant inaccessible a I’esprit frangais »
nous semble faire preuve de mauvaise foi : Vigny avait pavé la voie soixante ans auparavant. (A
moins, bien sir, qu’Eugéne Rigal n’ait jamais lu £loa, mais le spécialiste universitaire d’Hugo qu’il

était devait sans doute connaitre Vigny...)

D’apres ce tour d’horizon, la réception de La Fin de Satan a une orientation assez claire :
elle est unanimement saluée, si 1I’on excepte 1’article des Annales poétiques et littéraires, qui trouve
quand méme dans le texte d’Hugo des vers a admirer. La confusion qu’avait pu entrainer le sujet ou
le style romantique d’Eloa n’existe presque plus. Le succés du poéme d’Hugo est sans doute le
signe d’une évolution des mentalités au sein de la critique littéraire : apres tout, le mouvement

romantique est apparu, a fait son temps, et est devenu malgré tout une sorte d’institution. La Fin de

489 Eugene Rigal, « Centenaire de Victor Hugo (26 février 1902). Discours prononcé par M. Eugéne Rigal »,
Université de Montpellier, 1902, p. 36.
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Satan, bien qu’inachevée, rejoint donc le reste des ceuvres de son auteur dans la haute estime ou les
tient le public. Placer Satan en protagoniste n’est plus un choix intrigant : il n’est méme plus relevé
par les journalistes. Lapommeraye seul apprécie cette décision d’Hugo, parce qu’elle permet a
I’auteur de rendre I’espoir a la fin de son poe¢me d’autant plus flagrant et significatif qu’il est

accordé a un personnage cens¢ incarner le mal absolu.

Quelques années plus tard, la surprise causée aux lecteurs par La Révolte des anges
d’Anatole France sera-t-elle a la hauteur du renouveau de la figure luciférienne qu’il propose ? Le

moins que 1’on puisse dire, c’est que le roman va se révéler clivant.

2.3. Lucifer enflamme les passions (politiques) des critiques littéraires avec La Révolte des anges

Nous avons vu que, pour I’essentiel, les critiques d’Eloa étaient mitigées a sa parution,
trouvant d’excellentes choses dans le poéme de Vigny, mais ne parvenant pas a comprendre ses
intentions. La publication de La Fin de Satan, au contraire, a été unanimement saluée. La Révolte
des anges présente un autre cas de figure puisque, lorsque le livre parait, les critiques sont
ouvertement divisées. Ceci est dii, en grande partie, a son discours politique et a I’utilisation de
Lucifer pour soutenir ce propos. Cependant, le mélange des registres opéré par France dans son
roman a aussi de quoi désargonner. Nombreux sont les articles qui ont commenté La Révolte des
anges en 1914, I’année de sa publication. Nous en citerons donc des morceaux choisis, en

commengant par les critiques négatives pour conclure par les plus élogieuses.

Un exemple significatif des vives réactions provoquées par la publication de La Révolte des
anges est ’article d’André Chaumeix pour le trés conservateur Journal des débats politiques et
littéraires. (Nous donnerons une idée plus claire des opinions politiques de ce critique en précisant
qu’il a été, par la suite, collaborateur pendant la Seconde Guerre mondiale.) Il débute sa critique du
roman d’Anatole France, parue le 29 avril 1914, en qualifiant La Révolte des anges de « conte

philosophique trés long (...) d’une compléte irrévérence »*”°

. Tout en reconnaissant que le roman
comporte des parties brillantes, André Chaumeix fustige ensuite son théme, qui l’indigne

visiblement. Il évoque par exemple le projet d’ Arcade de renverser le royaume des cieux :

Il s’agit de renouveler au nom de la science ce que Lucifer fit jadis par orgueil. Les livres n’ont pas
appris a ’ange ce que les choses sont, mais il croit y avoir découvert du moins comment les choses

ne sont pas. Dieu n’est & ses yeux qu’un démiurge vain qu’il appelle laldabaoth. Maurice, qui a de la

490 André Chaumeix, « La Révolte des Anges, par M. Anatole France », Journal des débats politiques et littéraires,
Paris, 29 avril 1914, p. 1.
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religion, essaie de ramener Arcade a de meilleurs sentiments. Ce renversement des roles inspire a

’auteur une joie satanique.*”’

Ce paragraphe est intéressant — amusant, sommes-nous tentée d’écrire — pour plusieurs
raisons. La premiére étant qu’il témoigne du conservatisme religieux de son auteur, qui se vérifiera
dans la suite de son article. Celui-ci se manifeste d’ailleurs assez grossiérement lorsqu’il parle de la
« joie satanique » d’Anatole France... L’autre chose qui se dégage de ces quelques lignes, c’est que
Chaumeix déforme I’intrigue de La Révolte des anges en la considérant a travers le prisme de ses
propres convictions. Anatole France a instauré laldabaoth comme antagoniste de son roman : la
nature de Dieu y est fondamentalement mauvaise dans sa diégese. Or, c’est un point de vue que le
critique ne parvient pas a accepter : il écrit que Dieu n’est un démiurge vain qu ’aux yeux d’Arcade,
pas dans 1’absolu. Pourtant, le roman montre a plusieurs reprises qu’Arcade dit la vérité et que son
point de vue n’est pas subjectif. André Chaumeix semble si outré par cette idée qu’il réitére son
point de vue qui semble, déja en 1914, quelque peu daté : « M. Anatole France semble avoir été

saisi d’une ardeur démoniaque »*?, écrit-il encore...

Mais André Chaumeix va plus loin, car il pense, dit-il, avoir compris les intentions
d’Anatole France en écrivant La Révolte des anges. « Tout le monde sait que parti du scepticisme
M. Anatole France a passé a 1’anarchie révolutionnaire », affirme-t-il, prouvant sa méconnaissance
des convictions de 1’auteur, que nous avons analysées plus haut dans ce mémoire. Chaumeix
regrette que France ait renoncé a défendre la culture frangaise et soit devenu plus engagé.
« Dépassant méme les partis les plus avancés, M. Anatole France semble étre arrivé a un nihilisme

493

complet »*~, ajoute-t-il. Quant a 1’assimilation de Lucifer a Dionysos faite dans le roman, André

Chaumeix I’explique dans une analyse que I’on pourrait qualifier de complotiste si le mot n’était

pas anachronique :

M. Anatole France nous fait 1I’¢loge du paganisme et nous indique comment il faut le restaurer. Ce
n’est pas absolument nouveau, si I’on veut, car plusieurs livres de 1’auteur indiquent ces préférences.
Mais c’est la premicre fois qu’il en fait I’objet d’un ouvrage, et en outre il nous avertit que dans la
ruine universelle de toutes les idées, de toutes les croyances, il y a quelque chose qui reste debout,

c’est ’antiquité paienne. Les derniers livres de M. Anatole France ne laissaient méme pas survivre ce

491 Ibid.
492 Ibid., p. 2.
493 Ibid.
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souvenir. Il semblait qu’une seule chose existat pour I’homme, la volupté, ou méme tout simplement

la sensation. Au fond de son cceur, M. Anatole France a gardé un culte secret aux dieux grecs.*”*

Ce paragraphe montre, une nouvelle fois, que le message de La Révolte des anges n’a pas
été compris. En effet, Anatole France n’ambitionne nullement de restaurer un culte quelconque,
étant donné son aversion pour toute forme de dogme religieux. Le paganisme sert, dans son roman,
a illustrer la libert¢ des hommes lorsqu’ils sont plus proches de la nature et libéré du joug du

christianisme. Cet anti-catholicisme irrite, on s’en doute, notre critique conservateur :

M. Anatole France barre d’un trait de plume des siecles d’histoire et toute la civilisation chrétienne.
Elle existe cependant et elle a fait quelque chose pour le monde. (...) La Gréce de M. Anatole France
est le pays de la volupté, de I’harmonie, de la raison pure, il ne cherche pas d’ou venait cette raison
ni de quoi était faite cette harmonie. (...) Le fond du livre, si on le presse un peu, ne parait pas trés
consistant. Mais peut-&tre M. Anatole France ne se soucie-t-il pas beaucoup de sa doctrine. Elle n’est
qu’un théme dont il use pour répandre sur tout ce qu’il exécre des malices empoisonnées et pour

embellir tout ce qu’il aime par la suavité de ses phrases.*”

Il nous semble que ces derniers mots sont ceux d’un critique effrayé par la propagation
d’idées nouvelles et humanistes allant a I’encontre des siennes. Anatole France apparait, a travers
tout cet article, comme un auteur diabolique souhaitant, sous couvert de belle prose, répandre des
idées dangereuses destinées a saper les fondements des valeurs frangaises. Cet article est en tout cas
le parfait exemple des réactions extrémes que pouvait causer La Révolte des anges. Preuve, donc,
que ['utilisation d’un théme aussi ancien que la révolte de Lucifer contre Dieu, utilisé dans un
contexte contemporain, pouvait avoir un parfum de scandale, méme apres les écrits d’Alfred de

Vigny et Victor Hugo.

La critique négative d’André Chaumeix n’est pas la seule a paraitre en 1914, loin de 1a. Les
attaques contre La Révolte des anges ont en commun d’étre dirigées vers les idées que le roman
véhicule plutdét que vers I’histoire qu’il raconte ou son style. « Tout le monde sait que la
polissonnerie la plus abjecte, les blasphémes les plus abominables, 1’anarchie la plus violente n’ont
pas de représentant plus illustre »**°, peut-on ainsi lire & propos d’Anatole France dans 1’édition du
15 mai 1814 de Romans-Revue, guide de lectures. Le périodique classe La Révolte des anges dans

sa catégorie « Romans mauvais, dangereux, médiocres ou inutiles pour la généralité des lecteurs » !

494 Ibid.
495 Ibid.
496 « Les Romans », Romans-Revue, guide de lectures, Cambrai, 15 mai 1814, pp. 415-416.
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Peut-étre faut-il préciser que le journal est dirigé par 1’abbé Louis Bethléem, qui se présente comme
le grand défenseur de la moralité en littérature. Le numéro de Romans-Revue compile quelques-uns
des blames parus a I’encontre du roman d’Anatole France. Relevons deux citations intéressantes. La
premicere est issue du journal Le Temps du 20 mars 1914 : « [Anatole France] était irrespectueux a la
maniere de Voltaire. (...) Il est devenu violent et apre, et fait maintenant songer a Lucréce qui
conduisit I’épicurisme jusqu'a ses farouches et terrifiantes conclusions. »*’ Traduction : France peut
contester ’ordre établi du moment qu’il le fait sans faire trop de bruit, sans déranger et avec un
certain bon gott. Enfin, Victor Giraud résume ainsi les retours — virulents comme positifs — émis a
propos du dernier roman d’Anatole France: « C’est le plus séduisant et le plus dangereux
professeur d’anarchie que nous ayons eu depuis Renan. »*® La Révolte des anges est pergu par ses
détracteurs comme un dangereux brllot politique et religieux, plus que comme une fiction, un
travail artistique purement littéraire. L utilisation de Lucifer, qui symbolise ici plus que jamais la
révolte et I’opposition a 1’ordre établi, parait d’autant plus pertinente. Surtout si son combat raconté
dans le roman d’Anatole France parvient a faire de nouveaux adeptes... ce que semblent redouter

certains journalistes comme Victor Giraud ou André Chaumeix.

Pour clore ce panorama des critiques négatives regues par La Révolte des anges, nous en
citons une derniére, parue en 1919. A ’occasion de la publication du recueil de souvenirs d’ Anatole
France intitulé Le Petit Pierre, Pierre Nozicre inclut dans sa critique de 1’ouvrage un avis de
quelques lignes sur La Révolte des anges. Pour le journaliste, il s’agit du roman dans lequel 1’auteur
a mis le plus de lui-méme, ce qui n’en fait pas forcément une qualité, comme il I’écrit dans Le XIXe

siecle : journal quotidien politique et littéraire :

Et c’était, non pas I’un de ses meilleurs livres, mais 1'un des plus significatifs, I’un de ceux qui
pourraient le mieux nous aider a comprendre 1’ame de I’écrivain, aussi bien et peut-&tre plus par ses
défauts que par ses qualités. Dilettante par tempérament et sceptique par choix, Anatole France s’y
révélait violent, affirmatif, haineux jusqu’a la dérision et le scandale dés lors qu’il s’agissait de

bafouer une religion contre laquelle il semble éprouver une rancune personnelle.*”

Ici, Pierre Noziére reproche a Anatole France d’étre si enflammé dans son anticléricalisme et
son anti-catholicisme qu’il en devient presque caricatural. Ce que les critiques les plus négatives

reprochent aussi a La Révolte des anges, c’est qu’Anatole France y fait part de ses opinions
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politiques et religieuses avec une véhémence et un manque de subtilité qui les irrite — d’autant que
leurs convictions sont contraires aux siennes... Rappelons qu’il s’agit du dernier roman écrit par
I’auteur : celui-ci n’a peut-€tre plus voulu ménager son lecteur. Puisqu’il s’agit, nous I’avons vu,

d’un livre somme, il a pu y exposer ses idées sans détour.

Gaston de Pawlowski publie, dans le Comoedia du 6 aolt 1914, une critique qui fait la
jonction entre les avis les plus courroucés et les critiques dithyrambiques que nous allons évoquer
plus loin. C’est aussi celle qui parvient le mieux a déchiffrer la pensée de France, ainsi que les
contradictions présentes dans La Révolte des anges. Précisons qu’en plus de son activité
journalistique, Pawlowski était aussi un écrivain spécialisé¢ dans la satire, ce qui explique le ton
parfois gringant et désinvolte des lignes que nous allons citer. Il a bien per¢u la dimension d’ceuvre
somme d’Anatole France : « Je ne dirai pas que c’est un testament littéraire : 1’expression serait
exagérée ; mettons que c’est une table des matiéres, des matieres ou ’auteur puisa son
inspiration. »* Nous avons vu précédemment les plus fervents opposants & La Révolte des anges
s’étonner de ce qu’un auteur qu’ils prenaient pour un estheéte aux idées politiques certes contraires
aux leurs, mais relativement pacifique, se transforme en polémiste impétueux dans son dernier
roman. Gaston de Pawlowski fait justement remarquer que ces deux facettes ont toujours cohabité

chez ’écrivain ;

La personnalit¢ de M. Anatole France est assez troublante, parce qu’elle est double. M.
Anatole France se présente a nous sous les aspects d’un tranquille Bénédictin, d’un ermite de
I’ceuvre d’un amateur de vieux langage. (...) Mais, ne vous y fiez pas. A coté de cet ermite, et peut-
étre en raison du voisinage, s’agite comme un diable dans un bénitier la personnalité révolutionnaire
de M. Anatole France. L’apétre se transforme volontiers en politicien, I’esthéte en démagogue. (...)

Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, I’ermite des bibliothéques qui est, artistiquement,
réactionnaire, et ce n’est pas non plus le démagogue qui est réactionnaire. C’est tout le contraire.
C’est parce que M. Anatole France a vécu dans le commerce des vieux livres, parce qu’il a fréquenté
la vieille noblesse un peu poussiéreuse et surannée du faubourg, c’est parce qu’il a compris I’ame

ecclésiastique, que, par réaction, il s’est fait jacobin.””!

Voila qui n’est pas sans rappeler le parcours psychologique d’un certain Arcade dans La
Révolte des anges. De la méme fagon que 1’ange a perdu la foi en lisant les ouvrages de la

bibliothéque d’Esparvieu, France en serait venu a adhérer a des idées anarchistes et athées parce
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qu’il n’a que trop bien compris les croyances des membres du clergé qu’il a fréquentés, ainsi que le

fonctionnement de leur ordre religieux.

L’esthétisme littéraire excessif de M. Anatole France, son raffinement intellectuel princier
devait I’induire forcément en tentation et ce sont les moines seuls qui peuvent voir a chaque instant,
le diable autour d’eux. (...) De la une rigueur peut-&tre excessive dans la critique, une amertume et un
désir de détruire que ne connaissent point des hommes pour qui les traditions n’existent méme pas.

Et voici que, par réaction, le révolutionnaire se transforme en admirateur inconscient des
principes qu’il combat, sans s’en rendre compte, j’en suis persuadé. (...) Il devient malgré lui un de
ces apotres inconscients des traditions anciennes, qui passent leur vie a glorifier le catholicisme en
croyant le combattre. (...) En voulant créer un art républicain, s’opposant a 1’art réactionnaire, on n’a
pas compris que I’on créait tout simplement une religion nouvelle s’opposant a une religion ancienne

et, ce qui est plus grave, qu’on laissait échapper la proie pour I’ombre.>*

Gaston de Pawlowski affirme qu’en voulant démontrer a toute force la valeur des idées
nouvelles par rapport au catholicisme, France dessert la cause qu’il prétend défendre. Pour lui,
I’ceuvre de D’écrivain est « purement destructive »*®. « Ses théories nous apparaissent toujours
purement négatives et cette négation n’est, par elle-méme, qu’une renaissance implicite de la
supériorité d’un ennemi créé de toutes pieces »*, ajoute-t-il. Selon Pawlowski, la noirceur extréme
dont Anatole France pare la religion chrétienne ne sert, en définitive, qu’a valoriser cette derniére.
De plus, comble du paradoxe, « c’est a ’ennemi que M. Anatole France a emprunté toutes ses
armes, son style, ses idées »*, ¢’est-a-dire qu’il a puisé dans les mythes bibliques pour les mettre
au service de sa démonstration. C’est pourtant dans la réutilisation de ces mythes anciens qu’il
brille : « c’est en décrivant les débris d’un monde mort que M. Anatole France nous a plus intéressé

et ému qu’en décrivant un monde intellectuel nouveau qui n’existe pas »°%.

Cependant, au milieu d’un article qui juge 1’aspect philosophique de La Révolte des anges
« nébuleux »", Pawlowski salue la fin du récit. Dire que la révolte est esprit, « c’est 13 une
conclusion pleine de bon sens et qui suffit & condamner toutes les polémiques de parti »°*, affirme-
t-il. A ce titre, Gaston de Pawlowski termine son article en regrettant qu’Anatole France ne se soit

pas appliqué a lui-méme sa conclusion. C’est-a-dire que sa révolte ait ét€ moins affichée (qu’elle
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soit restée esprit), qu’il ait suivi seulement « son sens de I’Humanité et du Beau »*®, qu’il ait choisi
de « [demeurer] dans I’esthétique pure »°'? afin de ne pas déclencher des polémiques dont il n’a pas

besoin.

« Le dernier roman d’ Anatole France ne semble pas avoir été trés bien compris »°"', constate
Georges Le Cardonnel en préambule de sa critique parue le 15 juin 1914. Son texte se veut une
défense de La Révolte des anges, qu’il a aimé, tout en lui reconnaissant quelques défauts. Sa
critique est positive et nuancée. Le roman est, pour ce journaliste, I’un des plus importants de son
auteur et son « testament philosophique »*'* qui traduit un « désabusement profond »°". Le role des
anges déchus, dont I’enseignement des arts et de la science aux hommes ne parvient pas a sauver

ces derniers de la part maléfique qui existe en eux, confirme ce pessimisme :

Ainsi les anges révoltés représentent dans cette ceuvre d’ Anatole France, I’intelligence en lutte avec
la nature mauvaise, avec tout ce que M. Anatole France appelle le mal, et son livre nous montre que
méme leur triomphe ne change rien a la nature des choses. L’intelligence et la science ne suffisent

pas a transformer la nature humaine.’"

Comment changer cette nature humaine ? Dans son article, George Le Cardonnel reproche a
Anatole France de ne pas expliquer a ses lecteurs comment réaliser la « révolution de 1’esprit » qu’il
prone a la fin de La Révolte des anges. Nous pourrions lui rétorquer que la réponse est pourtant
présente a travers I’itinéraire d’ Arcade, qui acquiert son indépendance d’esprit grace a la lecture et a
la découverte d’un savoir qui lui est propre. Quoi qu’il en soit, Le Cardonnel ne tarit pas d’¢éloges au
sujet du roman d’Anatole France, qu’il appelle « notre maitre » — c’est dire 1’estime (affectueuse)
dans laquelle il le tient. Cependant, il trouve un défaut a La Révolte des anges, puisqu’il en faut bien
un. Pour le journaliste, France commet peut-étre une erreur lorsque Nectaire décrit, dans le récit
qu’il fait a Arcade, la Gréce comme étant un pays idéal gouverné par la raison et la volupté. « Mais
le peuple grec fut-il bien celui ou il n’y eut ni sacerdoce, ni dogme, ni révélation ? »°"°, interroge
Georges Le Cardonnel. Anatole France est assez érudit pour savoir que ce n’est pas le cas. En outre,

si le journaliste ne blame pas 1’anti-cléricalisme de 1’écrivain, il lui reproche de négliger un ¢lément
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de taille. En effet, le catholicisme a donné naissance a une pensée et a une philosophie scolastique,
rappelle-t-il, ce que France passe un peu trop facilement sous silence afin d’appuyer sa

démonstration.

Enfin, sans doute dans une tentative de raisonner ses confréres si enclins a alimenter la
polémique autour de La Révolte des anges, Georges Le Cardonnel conclut son article en rappelant

qu’une ceuvre d’art, y compris littéraire, doit avant tout €tre envisagée sous un angle esthétique.

Que ceux qui demandent toujours des raisons morales de motiver leur plaisir prennent garde ! C’est
en vain qu’ils feront par ailleurs campagne pour la culture francgaise ; sans qu’ils s’en doutent, ce sont

des fagons de sentir barbares qu’ils introduisent chez nous.>'

(Oscar Wilde n’aurait pas désavoué une telle opinion, lui qui écrivait dans la préface du
Portrait de Dorian Gray : « There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well
written, or badly written. That is all. ») Cela dit, on peut s’interroger sur I’injonction a lire La
Révolte des anges uniquement sous un prisme esthétique, quand le message politique et... moral,
justement, de son auteur est aussi évident. Le jugement prononcé par Lucifer a la fin du roman
concernant les hommes est un jugement moral. L’incitation d’Anatole France a se révolter a la fin
du roman est politique, sinon morale. Il est possible de lire la nouvelle « L’Humaine tragédie »
d’Anatole France, que nous avons évoquée auparavant, en 1’appréciant avant tout comme une
ceuvre d’art belle et singuliere, quand bien méme les idées de son auteur transparaissent en filigrane.
Celles-ci sont présentes assez discrétement, en tout cas, pour ne pas s’attirer 1’ire des critiques.
Cependant, cette attitude n’est pas possible avec La Révolte des anges. L’aspect politique et
philosophique du roman d’ Anatole France justifie les débats auxquels il a donné lieu. Le fait qu’une
ceuvre divise prouve son intérét, ou en tout cas qu’elle exprime quelque chose de 1’époque a
laquelle elle parait. Néanmoins, certaines réactions peuvent paraitre disproportionnées. Les articles
de Georges Le Cardonnel et Gaston de Pawlowski, parce qu’ils sont nuancés, invitent davantage a

la réflexion sur un ouvrage d’une grande richesse.

Néanmoins, il y a bien eu des critiques dithyrambiques pour La Révolte des anges, qui a eu
son lot de fervents admirateurs. Des journalistes pour qui le roman était une réussite de bout en

bout, et qui I’ont fait savoir. C’est sur ces lignes enthousiastes que nous allons cloturer cette partie
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consacrée a la réception du dernier roman d’Anatole France. Citons notamment la courte critique

anonyme parue dans La Gazette de la Capitale, le 1 avril 1914 :

Ah ! le joli livre ! Il est amusant au possible et si merveilleusement écrit que le lecteur, en arrivant a
la fin de cette aventure, ferme a regret le volume qui vient de lui faire passer de si agréables instants.

Anatole France est incontestablement le meilleur de nos écrivains modernes.>"’

Il nous semble que la personne ayant écrit ces lignes est parvenue a lire La Révolte des
anges selon le souhait de Georges Le Cardonnel. C’est-a-dire en la considérant comme un
divertissement joliment exécuté, qui lui a permis de s’évader pendant un moment. Cependant, n’est-
ce pas la passer a c6té de toute une dimension du roman, supposée amener le lecteur a une certaine

réflexion ?

La derniére critique que nous allons citer est signée par André Maurel, datée du 29 mars
1914, et parue dans L’Homme libre. Sa critique porte sur le roman d’Anatole France alors intitulé
Les Anges, publié jusque 1a en feuilleton. Il paraitra en un seul volume le mois suivant, sous le titre
qu’on lui connait. Pour André Maurel, méme si le roman de France est « I’un des plus divertissants
qui soient jamais sortis de cette plume enchantée »*'%, la gravité du roman ne lui échappe pas. Pas
plus que le pessimisme de son auteur, qui « ne nourrit pas une tendresse trés indulgente pour la
nature humaine »°"°. Car Anatole France est un moraliste — Dennis Porter, que nous avons cité
avant, I’a également noté —, « un sociologue méme »**°, analyse Maurel. La dimension merveilleuse
de son roman lui permet d’endosser plus aisément cette fonction : France peut ainsi se réapproprier

les figures du diable et de Dieu et les subvertir pour mieux servir sa fable.

André Maurel est d’ailleurs le seul, parmi les critiques que nous avons cités, a analyser les

personnages des anges déchus de La Révolte des anges :

Il est cependant une différence capitale entre les anges et ceux-la [les protagonistes des
précédents romans de France, NdA], et c’est que les anges, grace a leur origine divine, se rendent
compte de leur médiocrité humaine et trouvent méme le moyen d’améliorer la race humaine. La me

parait la grande originalité de ce dernier livre-la. (...)
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Il y a d’abord, Nectaire, le séraphin joueur de fliite, qui s’en va a travers les générations en
sifflotant, et qui ne croit pas a autre chose que I’art, le reste étant vanité. Nectaire représente [’une
des faces de I’esprit d’Anatole France, la face du grand écrivain heureux de son art et qui entend
jouir des dons de la nature. Mais, ne nous y trompons pas, Nectaire nous conduit tout droit a Satan et

dans le réve final non édifié enfin.>?!

Deux choses sont a relever ici. La premiére, c’est que le traitement original du mythe des
anges déchus est enfin remarqué. La seconde, c’est que Nectaire est désigné comme étant le vecteur
des opinions d’Anatole France, symbolisant son amour de 1’art. De la méme fagon, supposons-nous,
qu’Arcade symbolise sa passion du savoir et la désillusion progressive qui s’ensuit vis-a-vis de la
religion. Malgré le constat pessimiste de Lucifer a la fin du roman — les hommes sont violents, il ne
vaut peut-étre pas la peine de se battre pour eux —, André Maurel considére que les dernieres lignes

de La Révolte des anges sont porteuses d’espoir :

On en voit toute I’importance pour qui demande une moralité, pour qui serait tenté encore de
conclure des Dieux ont soif a un Anatole France « converti ». De ce que les dieux ont manqué leur
régénération et les anges jugé inutile leur conquéte, il ne s’ensuit pas que tout soit perdu. Attendre
I’amélioration du genre humain des institutions humaines ou régne la violence, c’est chimére. Mais
cherchons-la avec confiance dans notre effort quotidien personnel vers le bien. C’est en nous qu’est
notre salut. (...) Le perfectionnement individuel vaut mieux que les agitations extérieures ou les

passions mauvaises I’emportent toujours.’”

Ce que veut nous dire Anatole France a la fin de La Révolte des anges, ce n’est pas qu’il faut
se résigner a un état de stagnation de 1’humanité ou a une progression vers le pire, explique André
Maurel. C’est que, si chaque homme travaille individuellement a s’améliorer, alors I’humanité ira
collectivement vers un état meilleur. La posture consistant & déplorer I’état du monde est trop
simple : pour le faire évoluer dans le bon sens, il faut d’abord amorcer ce changement sur soi. Cette
démarche est plus efficace que I’observation des « agitations extérieures ou les passions mauvaises
I’emportent toujours ». Ces mots d’André Maurel semblent d’ailleurs anticiper la polémique qui va
entourer La Révolte des anges dans les semaines et les mois qui suivront sa parution. Voir a quel
point les critiques se déchirent sur I’orientation politique du roman, au lieu de s’accorder sur le
message universel qu’il transmet, laisse a penser que les derniers mots qu’y prononce Lucifer sont

tristement adéquats.
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Nous avons essayé de synthétiser, au cours de cette troisieme partie, les caractéristiques de
la figure luciférienne. Nous avons mis en évidence les points communs qui existaient entre les Satan
d’Eloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges afin d’en dégager le portrait de Lucifer tel
qu’il a été représenté par les auteurs — et les artistes — du XIXe siecle. C’est une version du diable
en étendard de la liberté, générateur de progres, qui paye son indépendance au prix fort. Sa grande
beauté le rend objet de désir et d’amour, un sentiment qu’il est lui-méme amené a éprouver, avec
désespoir ou amertume. Les amours du diable ne sont jamais paisibles. Baudelaire nous offre dans
Les Litanies de Satan le résumé parfait du Lucifer que nous avons étudi¢ dans ce mémoire :
tourmenté et contradictoire, philanthrope et maléfique. Au XIXe siecle, le personnage sera pourtant
moins sujet a débat que le style des ceuvres dans lesquelles il apparait. Si le romantisme d’Alfred de
Vigny, en 1824, est incompris, il finira par bénéficier de la reconnaissance tardive d’autres
écrivains. A tel point qu’en 1886, le romantisme de Victor Hugo est totalement accepté, méme si les
visions mystiques de 1’auteur déroutent quelques critiques. Cependant, la perplexité de ces derniers
cede face a la joie d’avoir sous les yeux une nouvelle ceuvre de I’auteur... Lucifer est-il encore
capable de créer le scandale ? Oui, s’il sert un propos politique et philosophique qui divise, a
I’image de celui de La Révolte des anges d’ Anatole France, qui assume son discours antireligieux.
Pourtant, malgré les débats qu’il a causés a sa sortie, ce roman est aujourd’hui oublié. Il en va de
méme pour Eloa. La Fin de Satan est connu principalement par les admirateurs de Victor Hugo. La
figure luciférienne, telle que nous 1’avons analysée, a-t-elle survécu au XIXe siecle ? Ou alors
Lucifer a-t-il connu de nouvelles mutations ? Nous allons voir, en conclusion, qu’il reste bel et bien

des traces de notre diable beau et tragique dans la littérature et les arts visuels contemporains.
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Conclusion

Peut-on définir une figure luciférienne prenant forme au XIXe siecle dans la littérature ?
C’est la question a laquelle nous avons voulu répondre au cours des pages de ce mémoire. Depuis la
création du mythe de Lucifer et des anges déchus, le diable n’a cessé d’évoluer, revétant différentes
formes au cours des siecles. Ce constat s’applique tant a ses représentations dans I’art religieux — et
dans I’art au sens large — qu’a celles traversant la littérature. C’est ce dernier aspect que nous avons
analysé dans ce mémoire, en concentrant notre étude sur une période précise : le XIXe siecle et les
représentations de Lucifer dans la littérature francgaise en particulier, ou le diable adopte 1’aspect

d’un ange révolté a la beauté maudite.

Pour en arriver 1a, il nous a tout d’abord fallu comprendre ou les trois auteurs étudiés en
priorité dans nos pages, a savoir Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France, ont puisé leur
inspiration. En effet, le Lucifer imaginé par Vigny, premier d’entre eux a avoir écrit sur le
personnage, ne surgit pas de nulle part. De fait, la nouvelle forme du diable ayant vu le jour pendant
la période romantique est la résultante d’une série de mutations. Celles-ci sont dues au contexte
historique et religieux des époques qu’il a traversées, mais aussi a la création d’ceuvres littéraires
charnieres, a commencer par Le Paradis perdu (1667) de John Milton. Ce poéme épique marque
ainsi une rupture avec le diable médiéval en montrant un Lucifer beau et galvanisant, dont 1’auteur
fait le personnage principal. Mais le diable y demeure un anti-héros qui va corrompre 1’humanité
par jalousie, et dont la chute finale sera provoquée par un exces d’orgueil. C’est pourtant grace au

Satan de Milton que la beauté maudite sera associée au personnage par la suite.

Plusieurs ceuvres vont, du XVIle au XIXe si¢cle, mettre en scéne le diable. Aucune n’aura
un impact équivalent a celui de Milton, méme si elles vont témoigner, elles aussi, de 1’évolution du
personnage vers une version plus séduisante et plus humanisée. Le Francais Cazotte dépeint un
Diable amoureux en 1772, alors qu’en Angleterre le roman gothique voit les bréves apparitions de
diables charmants et mélancoliques dans les romans Vathek (1786) de William Beckford et Le
Moine (1796) de Matthew Gregory Lewis. Dans les trois cas, ces personnages sont des leurres
destinés a perdre le héros : le diable ne tarde jamais a montrer son véritable visage, toujours

terrifiant.
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C’est avec sa piece Cain (1822) que Lord Byron va véritablement prendre la suite de Milton
et poser un nouveau jalon, qui va permettre a la figure luciférienne d’émerger véritablement au
debut du XIXe siecle. Lucifer, comme tous les autres anti-héros du poete anglais, appartient au type
du personnage byronien, qui va avoir une influence considérable sur les auteurs romantiques
mettant en scéne le diable dans leurs écrits. A I’instar du Satan du Paradis perdu, celui de Cain
n’est pas un héros : c’est un personnage doté d’attributs héroiques. Mais ce que le diable de Byron
apporte par rapport a celui de Milton, c’est la notion d’un Lucifer alli¢ des hommes, qui va devenir

capitale dans les ceuvres de notre corpus.

En outre, il est intéressant de noter que Le Paradis perdu et Cain mettent en avant deux
motivations justifiant 1’utilisation du personnage de Lucifer, que nous retrouverons plus tard chez
les trois auteurs de notre corpus. Ainsi, John Milton emploie Lucifer en partie pour évoquer, sous
couvert de poéme épique et mythologique, son passé de contestataire contre la monarchie, donc ses
opinions politiques. Quant a Byron, il se sert du diable comme de tous ses autres héros byroniens,
c’est-a-dire pour exprimer sa conception de I’existence et coucher ses tourments — notamment

métaphysiques — sur le papier.

Outre Byron, nous avons vu que le roman gothique anglais et le roman frénétique frangais
ont leur importance a la fin du XVIlle siecle puis au début du XIXe siecle. De fait, ils comportent
leur lot de personnage maudits, séducteurs et dangereux, qui favoriseront un glissement progressif

vers un diable devenu beau, et un personnage romantique.

Si le beau Lucifer est présent durant tout le XIXe siecle, c’est d’abord en raison du contexte
historique. Sous la banniére du mouvement romantique, le diable devient ainsi I’embléme de la
révolte et de ’insurrection, et ce dans un climat politique particuliérement instable, surtout entre
1789 et 1848. Dans une période d’avancées scientifiques et technologiques, a I’heure ou la religion
recule devant ces découvertes, Lucifer devient également I’étendard de la raison face a
I’obscurantisme religieux. Mais il permet aussi, pour les auteurs qui 1’utilisent, de protester contre
un Dieu jugé cruel, distant et injuste. C’est ainsi que certains écrivains peuvent faire part de leur
scepticisme religieux, voire de leur athéisme. C’est notamment parce qu’ils s’identifient au diable
que, conséquemment, celui-ci perd de sa monstruosité et gagne en beauté. Car s’il possede toujours,
bien entendu, une part de ténebres et de duplicité, Lucifer n’est plus 1’opposé absolu des anges.
L’idée reprise par les auteurs romantiques écrivant sur le personnage, c’est donc celle d’un ange a

I’éclat terni, dont I’ambiguité fait tout I’intérét. Comme le précise Max Milner :
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11 existait une certaine convenance entre le personnage de Satan et les aspirations ou les inquiétudes
qu’il a été chargé de traduire. L’intérét que notre littérature préromantique et romantique a manifesté
pour le diable, correspond a des besoins et a des tendances qu’aucun autre théme ne pouvait
exprimer de manic¢re adéquate. Réciproquement, I’étude des incarnations littéraires de Satan nous
donne, sur les périodes en question, et sur les écrivains qui leur appartiennent, des renseignements

que I’étude d’aucun autre théme ne peut nous donner.’*

Nous avons choisi trois auteurs pour développer I’essentiel de notre démonstration sur la
création d’une figure luciférienne : Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Chacun projette
sur Lucifer ses propres préoccupations et angoisses. Pour Alfred de Vigny, le Satan d’ Eloa (1824)
est un moyen de célébrer le réve, la nuit et la volupté, mais aussi de signifier en substance sa révolte
contre un Dieu qu’il juge au mieux absent, au pire d’une cruauté incompréhensible. Si I’héritage de
Byron est trés présent dans Eloa, Vigny parvient tout de méme a se singulariser. Son Satan est
certes calculateur et ses motifs pour aider I’humanité restent obscurs, mais sa beauté est envoitante
et son amour pour la fille-ange Eloa, aussi malsain soit-il, est sincére. Pour Victor Hugo, La Fin de
Satan (1886) est I’occasion d’exorciser les souffrances causées par son exil et la mort de sa fille. Il
y proclame aussi une nouvelle fois sa compassion pour les monstres, en mettant en scene un diable
qui est a la fois le monstre ultime et le plus susceptible de connaitre une rédemption, parce qu’il est
la plus rejetée des créatures. Le poéme d’Hugo, sous couvert de mysticisme et d’une volonté de
retracer 1’histoire de la Révolution francaise sous un angle mythologique, devient alors une ode a
I’espoir. Car ce qui sauve Satan comme le peuple francgais, c’est ’ange Liberté, fille du diable et de
Dieu. En ce qui concerne Anatole France, le Lucifer de La Révolte des anges (1914) lui permet
d’affirmer ses convictions anti-cléricales et anti-catholiques, et d’exhorter son lecteur a la curiosité

et la découverte intellectuelles, qui seules peuvent le libérer de 1’obscurantisme.

11 existe beaucoup d’articles et d’ouvrages consacrés a I’étude de I’ Eloa de Vigny et a la Fin
de Satan de Victor Hugo. A I’inverse, La Révolte des anges (1914) n’est jamais mentionné dans les
livres sur I’histoire littéraire du diable auxquels nous avons eu accés. La majorité des sources que
nous avons consultées sur le roman, peu nombreuses, s’attardent davantage sur les idées politiques
et philosophiques qu’il renferme. Pourtant, ce texte apporte, selon nous, une pierre a 1’édifice
concernant la figure luciférienne, car il la montre a son paroxysme. Les notions d’héroisme et de

courage, présentes a divers degrés chez les diables de Vigny et Hugo, et souvent de fagon ambigué,

523 Max Milner, Le Diable dans la littérature francgaise de Cazotte a Baudelaire, éd. citée, p. 883.
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sont ici poussées au maximum. A ces qualités s’ajoutent la sagesse et la bienveillance qu’Anatole
France préte a Lucifer. Par conséquent, méme si sa version doit beaucoup a Milton, le diable

devient sous sa plume un personnage enticrement positif. En d’autres termes : un véritable héros.

Bien que ces trois Satan soient caractérisés d’aprés les motivations de leurs auteurs, nous
avons pu observer que chaque version du personnage présente des points communs avec les deux
autres. Ce sont ces similitudes qui permettent de dessiner un véritable portrait-robot de la figure
luciférienne au XIXe si¢cle. Tout d’abord, ces trois Lucifer partagent un sort tragique : leur exil et
leur souffrance sont le prix terrible qu’ils paient pour leur liberté. C’est d’ailleurs parce qu’ils
souffrent qu’ils peuvent attirer — au moins momentanément — la sympathie du lecteur. Méme s’il est
évident qu’il souhaite entrainer Eloa en Enfer, comment ne pas plaindre le Satan de Vigny lorsqu’il
regrette de ne pouvoir pleurer ? Comment ne pas comprendre 1’ange Liberté lorsqu’elle verse des
larmes sur le diable monstrueux, victime d’un chatiment épouvantable ? Comment ne pas ressentir
de la compassion pour le Lucifer d’Anatole France lorsqu’il réalise, a la fin du roman, que les
hommes qu’il a tant aidés sont peut-étre une cause perdue ? Parce qu’ils incarnent une révolte
obstinée envers et contre tout, nos trois Lucifer sont également dotés de qualités héroiques, comme
le courage et la persévérance. Ce qui les rend donc admirables ! Et par conséquent dignes d’amour,
puisque tous trois aiment et sont aimés, d’un amour amoureux (dans Eloa et La Fin de Satan), filial
(La Fin de Satan, a nouveau) ou encore amical (dans La Révolte des anges). Ce qui provoque aussi
la fascination ou la passion des autres protagonistes pour Lucifer, c’est bien entendu sa beauté,
présente depuis Le Paradis perdu de Milton. (A 1’exception du Satan d’Hugo, dont la monstruosité
le démarque des diables de Vigny et France.) Celle-ci permet de rendre le personnage attirant, bien
stir, mais aussi de maintenir une certaine ambiguité chez le personnage. Car la beauté de Lucifer ne
fait pas seulement de lui un personnage romantique a la splendeur tragique ; elle est aussi,
concernant Alfred de Vigny notamment, une arme qui lui permet de conduire ses victimes a leur
perte. Dans le cas du Lucifer d’Anatole France, les actions et le discours d’un personnage aussi
beau et flamboyant peuvent méme donner envie au lecteur d’emprunter la méme voie que lui... Ce

qui est précisément le but de 1’auteur.

En effet, c’est le dernier point commun a souligner : la figure luciférienne est génératrice de
progres pour ’humanité. Ses motivations importent peu, en définitive : le Satan de Vigny apprend
aux hommes la volupté, celui d’Hugo fait progresser I’humanité par le mal (et du mal émerge 1’ange
Liberté), celui de France est un guide lumineux. La figure luciférienne est donc fascinante et

contradictoire : elle est philanthrope et maléfique, suscitant la compassion mais potentiellement
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capable du pire. Selon les auteurs, elle est susceptible d’obtenir la rédemption ou non, mais si cette
idée est suggérée par les trois auteurs que nous avons étudiés, elle n’est jamais réalisée. Finalement,
c’est aussi cet entre-deux ou réside le Lucifer du XIXe siecle qui fait son intérét : la possibilité de
son salut, permettant de faire cohabiter en lui téncbres et lumiere sans faire triompher I'un ou
I’autre. Baudelaire, avec son poeme Les Litanies de Satan (1857), a résumé toutes les contradictions
de Lucifer (sans en résoudre aucune) : sa beauté, son ironie cruelle, sa tristesse, sa rage, son désir
d’aider les hommes mais aussi de leur nuire. A la méme période, les arts visuels se sont également
emparés du diable, en reprenant les caractéristiques de la figure luciférienne que nous avons
montrées. L’ceuvre plastique qui les synthétise de la meilleure fagon est sans conteste Le Génie du
Mal (1848) de Guillaume Geefs, qui réussit méme 1’exploit de rassembler les aspects monstrueux et

beaux du personnage dans une méme sculpture.

Une fois cette analyse faite, il nous a paru pertinent de nous demander si cette nouvelle
version de Lucifer, si importante pour Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France, avait eu
autant d’impact sur la critique de 1’époque. Cependant, nous avons pu remarquer, en ¢tudiant la
réception de leurs trois ceuvres, que I’utilisation du personnage de Lucifer n’avait pas forcément
causé un grand émoi, méme si Eloa et surtout La Révolte des anges ont chacun divisé a I’époque de
leur publication. (La Fin de Satan a, quant a elle, été globalement célébrée comme I’ceuvre brillante
d’un auteur disparu récemment.) Concernant le poeme de 1824, c’est le style romantique trufté de
symboles et d’effets de style nouveaux, ainsi que le mélange des imaginaires chrétien et paien, qui a
franchement déplu a certains critiques. En 1914, la « querelle » n’est plus littéraire, elle devient
politique. Car les journalistes scandalisés par La Révolte des anges ne le sont pas a cause du style
d’Anatole France, mais des idées qu’il professe. Que Dieu/laldabaoth soit dépeint comme un tyran,
alors que la beauté et le savoir sont prodigués par quelqu’un qui le renie, a savoir le diable, voila qui
a mis le feu aux poudres. Sans compter que 1’auteur semble défendre des idées flirtant avec
I’anarchisme... C’est d’ailleurs le principal obstacle rencontré durant nos recherches : constater que
parmi les nombreuses critiques de presse auxquelles nous avons eu acces, peu d’entre elles
évoquaient le personnage de Lucifer. Les journalistes qui 1’évoquent le font brievement. Cette
quasi-absence d’analyse — ou de jugement — est un indicateur en soi : montrer un diable révolté,
séduisant et beau n’étonne ni ne choque plus. Néanmoins, il aurait été intéressant de savoir
comment les chroniqueurs, et par extension les lecteurs du XIXe siccle, avaient pergu les différents

Satan de Vigny, Hugo et France.
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Est-ce a dire que la figure luciférienne n’est, en définitive, pas aussi marquante qu’elle se
voudrait ? Que le beau et affligé Lucifer est destiné a n’étre qu'une « phase » dans I’histoire des
mutations diaboliques, qui aurait parcouru le XIXe siecle ? Il est vrai que, lorsque 1’on évoque le
diable, et méme le nom Lucifer, c’est immédiatement I’image d’une créature effrayante et cornue
qui surgit dans les esprits. Néanmoins, il serait faux de dire que Lucifer tel qu’il a été forgé par les

auteurs romantiques — et plusieurs artistes — demeure sans héritier, comme nous allons le voir.

Dans la premicre partie de ce mémoire, nous avons dit que le diable disparaissait petit a petit
des superstitions des la fin du XVIlle si¢cle parce que la lutte entre le Bien et le Mal se jouait
désormais au sein des consciences individuelles. Ceci explique tout d’abord qu’il ait pu devenir un
personnage littéraire a part entiere. La perte de puissance du diable, d’abord sur le plan religieux, va

se confirmer pendant le XXe si¢cle. Robert Muchembled rappelle ainsi :

La recherche littéraire confirme qu’au XXe siécle la figure de Satan n’a cessé de se réduire comme
peau de chagrin et surtout de s’intérioriser pour un nombre croissant d’Occidentaux. Le folklore
indique lui aussi que le Malin rentrait en I’homme, épousant ses passions, souffrant de ses infirmités,

si vulnérable parfois qu’il en devenait pitoyable, a I’instar d’un simple mortel.**

Evidemment, ce déclin diabolique n’est pas vécu avec la méme intensité dans tous les pays
d’Occident, mais il est particuliecrement visible en France. Il a des conséquences directes sur la
fiction. Car si le personnage du diable apparait sur le grand écran ou dans la littérature francaise,
c’est désormais accompagné de I’hésitation du genre fantastique, ou sous couvert d’humour et de

légéreté™™. Robert Muchembled précise :

Sur une échelle émotive, c’est aux Etats-Unis que se conserve le mieux une intense peur de mauvais
fourchu, capable d’envahir tout corps pécheur pour le dénaturer, comme Dracula corrompt d’un seul
coup de dent ses victimes jeunes et innocentes. L’ Angleterre suit de prés. (...) A 1’autre extréme, la
France fait figure d’univers précocement vacciné contre les menées sataniques, a la suite des
Lumicéres et d’un romantisme qui a contribué a brouiller ’image de I’Ange déchu, en lui donnant la

sauvage beauté d’un champion de la liberté.>*

De fait, le diable est beaucoup moins présent — il est méme quasiment absent — dans la

création littéraire et artistique francaise, y compris par le biais de son incarnation luciférienne, mais

524 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siecle-XXe siecle, éd. citée, p. 296.
525 Ibid., p. 333.
526 Ibid., p. 362.
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ce n’est pas le cas pour les pays anglo-saxons. Si I'image du « mauvais fourchu » prédomine
toujours, notamment aux Etats-Unis, la figure luciférienne se fraye un chemin dans plusieurs
ceuvres. Impossible d’ignorer le succes de la récente série Lucifer, diffusée sur la plateforme Netflix
entre 2016 et 2021. (Selon nous, la série enléve toute ambiguité au personnage, raison pour laquelle
nous ne nous attarderons pas sur son cas.) Peu de temps apres, le personnage de Lucifer est aussi
apparu, dans une version trés miltonienne, dans la série Sandman (2022), également diffusée sur

Netflix**.

Cependant, ses incarnations les plus récentes et les plus populaires se trouvent au cinéma.
Ainsi, le diable monstrueux est présent sur les écrans depuis au moins cinquante ans, notamment
dans le cinéma d’horreur (L’Exorciste est sorti en 1973). Lucifer, en tant que beau maudit révolte,
est lui aussi toujours présent dans les médias liés a I’imaginaire — livres, comics et films notamment
—, méme si sa présence est peut-étre plus furtive. En effet, elle s’incarne dans des personnages qui
ne sont pas Lucifer, mais qui reprennent ses principaux attributs : la révolte, I’ambition, la beauté ou
la séduction, le courage, la chute vers les ténébres et une possibilité de rédemption. En résultent des
anti-héros (voire des antagonistes) en zone grise, dont le charisme et le possible basculement du
coté du bien, méme s’ils conservent une capacité a faire le pire, fait tout I’attrait. On pourrait se
contenter de leur attribuer ’étiquette de simples personnages byroniens, mais ce serait réducteur.

Car a I’instar de Lucifer, ils possedent une trajectoire mythique.

Parmi les exemples les plus notables offerts par la culture populaire récente, on peut citer
Kylo Ren dans la derniére trilogie Star Wars, figure luciférienne par excellence. Notons qu’au
moins un fan art ou Kylo Ren reprend la posture du Génie du Mal de Guillaume Geefs existe, ce
qui prouve que le lien entre Lucifer et ce personnage a été fait spontanément par une petite partie du
public. Autre saga prenant des allures de mythe moderne — et pour cause, elle met en scene des
super-héros — : les films du Marvel Cinematic Universe, dans lesquels figure le personnage de Loki.
Nombreux sont les ponts qui ont été dressés entre le dieu nordique et le diable. Cependant, les films
du MCU apportent a Loki, devenu le sombre frére de Thor dans cet univers, une dimension

romantique, et oui, luciférienne au personnage, qui explique en partie sa popularité.

527 1l est intéressant de noter que les Lucifer de ces deux séries télévisées sont, a I’origine, un seul et méme personnage
créé par I’écrivain Neil Gaiman pour la série de comics Sandman. Le personnage a ensuite eu droit a sa propre série
dérivée en comics, sur laquelle se base trés librement la série Lucifer diffusée sur Netflix. L’adaptation de Sandman
rend, en revanche, justice a la création de Gaiman.
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La question qui surgit, a la fin de ce mémoire, est la suivante : comment la figure
luciférienne a-t-elle survécu jusqu’a nos jours, jusqu’a donner naissance a ces derniers avatars, et
pourquoi est-elle encore pertinente aujourd’hui ? Quelles ceuvres ont influencé leurs créateurs
(écrivains et scénaristes) ? En effet, il serait faux de dire que les figures lucifériennes que I’on voit
actuellement s’inspirent des Satan de Vigny, Hugo et France. Eloa, La Fin de Satan et La Révolte
des anges sont des ceuvres quasiment inconnues dans les pays anglophones. Le roman de France a
été traduit en anglais ’année méme de sa parution mais n’est plus imprimé. Une traduction du
poéme d’Hugo a été publiée en 2014, et celle d’Eloa est disponible sur internet depuis 2012, de
fagon trés confidentielle. Ainsi, les scénaristes des films que nous avons cités n’ont pas ces
références en téte. Cela dit, nous avons vu dans les pages précédentes, notamment lorsque nous
avons évoqué les ceuvres du Francais Alexandre Cabanel, du Belge Guillaume Geefs ou de
I’Espagnol Ricardo Bellver, qu’une pensée collective autour de la figure luciférienne s’était
emparée des artistes européens pendant tout le XIXe siecle. Ce mouvement a donné naissance a des
ceuvres qui ont traversé le temps : la renommée de L’Ange déchu de Cabanel et du Génie du Mal de
Geefs a, de surcroit, traversé les frontieres. Des textes reprenant I’archétype de la figure luciférienne
tel que nous 1’avons défini se sont, quant a eux, frayé un chemin jusqu’a nos jours, a I’instar des
Chants de Maldoror (1868) de Lautréamont — qui a, de plus, bénéficié¢ de plusieurs traductions en
anglais depuis 1924. Le champ d’étude de la figure luciférienne et de sa permanence jusqu’a nos

jours est vaste : nous espérons pouvoir I’explorer au fil de nos futures recherches.
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