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You are cast out from the heavens to the ground 
Blackened feathers falling down 

You will wear your independence like a crown

– Ghost, « From the Pinnacle to the Pit ».

 

Dites  que  vous  écrivez  un  mémoire  sur  Lucifer,  et  les  réactions  seront  intéressantes  à

observer. Pourtant, alors que le XXIe siècle est déjà bien entamé, on pourrait penser que l’annonce

de  cette  thématique  serait  accueillie  avec  un  haussement  d’épaules  ou  un  hochement  de  tête

compréhensif.  Le  sujet  n’est-il  pas  riche  et  passionnant,  après  tout ?  Cependant,  impossible

d’ignorer la surprise, voire le petit choc, qui traverse fugacement le visage de vos interlocuteurs à

cette nouvelle. En réalité, le sujet du diable surprend toujours, voire effraie. « Mais tes parents le

prennent  bien ? »,  entendrez-vous si  vous venez d’une famille  avec un vague fond de pratique

chrétienne. (La réponse est oui, ils le prennent tout à fait bien.) À l’évocation du diable, la plupart

des gens imaginent immédiatement le Grand Cornu, monarque terrifiant des Enfers à l’origine de

diverses possessions démoniaques. Le fait est que si le diable a eu bien des noms et revêtu diverses

apparences depuis la création de son mythe et de celui des anges déchus, c’est  cette apparence

cauchemardesque qui semble prédominante dans l’imaginaire collectif.

Or, le diable n’a pas toujours été terrifiant. En effet, des tableaux du XIXe siècle le montrent

en ange beau, redoutable et mélancolique, et plusieurs auteurs de la même période le dépeignent de

la même manière – c’est notamment le cas d’Alfred  de Vigny dans  Éloa, ou La Sœur des anges

(1824). Dans d’autres textes, Satan devient un personnage qui inspire de la compassion au lecteur et

qui est susceptible de connaître une rédemption – c’est le parti pris de Victor Hugo avec La Fin de

Satan (1886). Un motif, voire un certain type de diable, semble se dégager de toutes ces œuvres,

qu’il  serait  intéressant  d’analyser  et  de  relier  entre  elles… De ce  constat  est  née  l’idée  de  ce

mémoire :  étudier  cette  partie  de  l’histoire  de  la  littérature  où le  diable  se  transforme en  ange

rebelle, héroïsé et romantique. (Ajoutons que nous avons un intérêt personnel pour cette version de

Lucifer. Récemment, ce sont d’ailleurs plusieurs chansons du groupe Ghost, consacrées au diable en

tant qu’entité belle et envoûtante, qui nous ont intriguée et nous ont rappelé différentes œuvres du

XIXe siècle ayant le même postulat.) 

Notre recherche porte sur des œuvres publiées pendant le XIXe siècle, durant lequel l’une

des mutations les plus importantes du diable en tant que personnage littéraire a lieu. En effet, le

diable y quitte l’aspect d’un monstre antagoniste pour adopter celui d’un ange rebelle d’une grande
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beauté. C’est un personnage pour lequel les auteurs prennent désormais fait et cause, souvent en lui

attribuant les motifs de leur propre révolte. Ceci a pour résultat d’attirer la sympathie du lecteur. Ce

changement de point de vue envers le diable est la raison pour laquelle, au cours de ce mémoire,

nous le désignerons la plupart du temps sous le nom de Lucifer au lieu de Satan. De la même façon,

nous parlerons de « figure luciférienne » au lieu de « figure satanique » pour le qualifier, ou pour

désigner des personnages ayant des attributs similaires.

Nous justifions cette dénomination par la raison suivante. Les noms de Lucifer et Satan sont,

il  est  vrai,   synonymes  dans  la  culture  chrétienne.  Cependant,  à  partir  du  XIXe  siècle,  «  ils

deviennent antonymes dans le symbolisme de leur reprise littéraire », en un « curieux phénomène

sémantique »1, note Alain Rey dans son  Dictionnaire amoureux du Diable. Lucifer désigne donc

plutôt l’ange déchu, révolté et beau que les auteurs romantiques, entre autres, vont admirer et placer

au centre de leurs œuvres, par opposition à Satan, figure médiévale terrifiante et incarnation du mal

pur.

La  question  qui  s’impose  est  donc  la  suivante :  peut-on  vraiment  définir  une  figure

luciférienne qui prend forme au XIXe siècle dans la littérature ? Il s’agit de comprendre quelles sont

ses  principales caractéristiques, dans quel contexte elle a vu le jour, quelles sont les motivations des

auteurs qui lui ont donné vie, et comment elle a été perçue par la critique presse de l’époque.

Des chercheurs se sont auparavant penchés sur l’histoire du diable dans la littérature, le plus

connu étant certainement Max Milner, avec son ouvrage Le Diable dans la littérature française de

Cazotte à Baudelaire (1960). Ce classique donne de nombreux détails sur les diverses mutations du

diable jusqu’au milieu du XIXe siècle. Robert Muchembled, quant à lui, a compilé de précieux

renseignements sur l’évolution historique, religieuse et artistique du personnage du XIIe au XXe

siècle, avec Une histoire du diable (2000). On pourrait donc logiquement penser que l’histoire de la

figure luciférienne a été bien détaillée par l’un ou l’autre de ces chercheurs, sinon par les deux.

C’est en partie vrai, car ils expliquent les mutations du diable sur une période donnée ; et même

s’ils n’emploient pas l’expression « figure luciférienne », tous deux relatent la transformation du

monstre diabolique en ange déchu. Cependant, aucun d’entre eux n’évoque l’auteur Anatole France,

dont le roman La Révolte des anges (1914) renferme ce qui constitue, selon nous, la dernière étape

de la construction de la figure luciférienne. (Précisons que France a, en outre, publié des nouvelles

sur Lucifer dans son recueil Le Puit de Sainte Claire (1895), peut-être plus conventionnelles mais

1 Alain Rey, « Lucifer », in Dictionnaire amoureux du Diable [Édition numérique], Paris, Plon, 2013.
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non dénuées d’intérêt. Nous y reviendrons plus loin dans ce mémoire.) Or, dans son  Histoire du

diable, Robert Muchembled mentionne les auteurs décadents après avoir évoqué le satanisme de

Baudelaire ; il poursuit ensuite son étude en embrayant directement sur la littérature et le cinéma du

XXe siècle. Quant à l’ouvrage de Max Milner, le cadre chronologique qu’il s’impose l’empêche

évidemment de mentionner le roman d’Anatole France. Pourtant, cet écrivain relativement tombé

dans l’oubli aujourd’hui mérite un nouvel éclairage, notamment à cause de son interprétation aussi

originale que subversive de Lucifer. Nous espérons donc, avec ce mémoire, combler une lacune sur

l’étude de la figure luciférienne, en la complétant grâce à l’analyse du dernier roman d’Anatole

France.

Mais ce n’est pas tout : nous souhaitons également nous pencher sur la réception des œuvres

mettant  en  scène  la  figure  luciférienne  dans  la  presse  du  XIXe  siècle.  Aucun  des  ouvrages

scientifiques susmentionnés ne fournit de compte-rendu détaillé à ce sujet. Max Milner mentionne

quelquefois les réactions d’écrivains vis-à-vis de la réception de leurs propres œuvres, par exemple,

mais cela ne constitue pas l’objet principal de ses recherches. (Et encore une fois, Anatole France ne

fait pas partie du corpus qu’il étudie.) Or, la prise en compte de la réception d’une œuvre littéraire

permet  de  juger  de  son  impact  à  l’époque  de  sa  parution  et,  par  extension,  de  déterminer

l’importance qu’elle a pu acquérir – ou non – au fil du temps. Ce qui nous intéresse ici, c’est donc

de savoir comment les œuvres mettant en scène le personnage de Lucifer ont été reçues par les

critiques du XIXe siècle.

Pour réaliser notre travail de recherche, nous avons rassemblé un corpus de trois œuvres :

deux poèmes épiques,  Éloa, ou La Sœur des anges  (1824) d’Alfred de Vigny et  La Fin de Satan

(1886) de Victor Hugo, auquel s’ajoute bien sûr La Révolte des anges (1914) d’Anatole France. Les

deux premières œuvres sont, nous l’avons suggéré plus haut, des textes emblématiques pour qui

s’intéresse au diable dans la littérature du XIXe siècle. Les dates de rédaction de ces trois œuvres

sont placées au début, au milieu et à la fin du siècle. Elle définissent donc les bornes temporelles de

notre  recherche  et  permettent  d’observer  l’évolution  de  Lucifer,  mais  aussi  les  constantes  du

personnage. Nous pourrons également comprendre la pertinence de son utilisation à ces différentes

périodes.

Éloa est publié au début du XIXe siècle, alors que le mouvement romantique français est en

plein essor et que de jeunes auteurs expriment leur révolte dans leurs écrits au cœur d’une période

instable. Lucifer devient alors un porte-parole tout trouvé pour eux. Quant à  La Fin de Satan, il
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s’agit d’une œuvre posthume et inachevée : elle a été essentiellement rédigée en 1854, alors que

Victor Hugo, au sommet de sa gloire, était en exil politique. Enfin,  La Révolte des anges  est le

dernier roman d’Anatole France, publié quelques mois à peine avant la Première Guerre mondiale

qui marquera la véritable fin du XIXe siècle.

Outre ces trois textes majeurs, que nous analyserons en profondeur, nous avons également

jugé pertinent d’inclure dans notre mémoire une réflexion sur  Les Litanies de Satan  de Charles

Baudelaire, poème issu des Fleurs du Mal (1847). En effet, ce texte emblématique de la littérature

luciférienne synthétise, selon nous, les principales caractéristiques attachées à cette figure. Enfin,

puisqu’il  a  hanté  l’imagination  des  artistes  en  plus  de  celle  des  écrivains,  nous  avons  choisi

d’inclure  des  tableaux  et  sculptures  emblématiques  représentant  Lucifer  afin  d’illustrer  –

littéralement – notre propos.

Ce mémoire est divisé en trois grandes parties. Dans la première, nous relaterons l’évolution

historique  et  littéraire  du  diable,  plus  précisément  comment  ce  monstre  terrifiant  s’est

progressivement transformé en ange révolté au fil des siècles. L’objectif, ici, est d’expliquer la mise

en place du contexte  dans lequel  la  figure luciférienne a  pu voir  le  jour  au XIXe siècle.  Tout

d’abord, nous expliquerons brièvement comment le mythe de Lucifer et des anges déchus a vu le

jour  dans  les  textes  religieux.  Nous  verrons  ensuite  comment  le  diable  a  pris,  pendant  tout  le

Moyen-Âge et  la  Renaissance,  l’apparence  d’une  bête  monstrueuse terrorisant  les  fidèles,  pour

perdre petit à petit du terrain dans les superstitions liées à la vie quotidienne à la fin du XVIIe

siècle.  C’est  dans  ce  climat  que  paraît  Le  Paradis  perdu  (1667)  de  John  Milton,  un  texte

fondamental  pour  tous  les  auteurs  –  notamment  romantiques  –  qui  s’empareront  plus  tard  du

personnage de Lucifer. Nous analyserons donc la version du diable donnée par Milton, celle d’un

anti-héros magnifique et  contestataire. Nous examinerons également la réception de ce texte en

France, et mentionnerons ses diverses traductions. (Il n’est d’ailleurs pas anodin que la première

vraiment fidèle au poème, celle de Chateaubriand, ait vu le jour en pleine période romantique.)

Ensuite, nous verrons comment les XVIIe et XVIIIe siècles sont témoins des apparitions littéraires

d’un diable progressivement plus séducteur et plus humain. Ceux-ci vont en partie ouvrir la voie

pour les  diables  juvéniles  et  trompeurs imaginés par  les  auteurs William Beckford et  Matthew

Gregory Lewis dans leurs romans gothiques. Les passages montrant ces Satan sont brefs, mais ils

annoncent, à la fin du XVIIIe siècle, la naissance de la figure luciférienne au siècle suivant. De fait,

au début du XIXe siècle, ce sont Lord Byron, le roman noir et le romantisme qui vont forger un

nouveau Lucifer. C’est la raison pour laquelle nous nous attarderons sur  Caïn (1822), la pièce de
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Lord Byron : son Lucifer s’inscrit directement dans le prolongement de celui du Paradis perdu, tout

en portant l’empreinte de son auteur qui marquera si fortement les romantiques – notamment Vigny.

La deuxième partie  de  ce  mémoire  sera consacrée à  l’analyse de Lucifer  dans  les  trois

œuvres principales de notre corpus. Nous commencerons par  Éloa, ou La Sœur des anges  (1824)

d’Alfred de Vigny. Ce poème épique, écrit alors que son auteur était en pleine ascension littéraire,

s’inscrit dans la continuité de Byron tout en se faisant l’écho des interrogations métaphysiques de

Vigny. En effet, ce dernier n’était pas croyant, cependant une bonne partie de son œuvre reprend des

thématiques  bibliques  ou  religieuses.  Nous  verrons  ensuite  comment  Vigny  s’affranchit  de

l’héritage des auteurs qui l’ont précédé : il s’approprie ainsi le personnage de Lucifer en en faisant

une  divinité  nocturne  des  voluptés.  De  plus,  nous  verrons  que  l’amour  que  le  diable  voue  à

l’héroïne, Éloa, montre les limites d’un personnage qui demeure maléfique. La seconde œuvre de

notre corpus, La Fin de Satan (1886) de Victor Hugo, a un contexte d’écriture très intéressant. Non

seulement parce que cette œuvre inachevée a été essentiellement écrite pendant l’exil de son auteur,

mais aussi parce que sa rédaction est étroitement liée à la pratique des tables tournantes, qui va

influencer les thématiques du poème, comme nous le verrons. Nous étudierons ensuite Lucifer tel

que le conçoit Hugo : un monstre amoureux de Dieu destiné à connaître la rédemption en enfantant

la Liberté, donc le salut des hommes. Ceci nous permettra de nous interroger sur la pertinence d’un

diable définitivement passé sous la bannière du bien, et de nous demander si la trajectoire du diable

d’Hugo constitue réellement l’apothéose de la figure luciférienne. Enfin, nous verrons comment

Lucifer et les anges déchus peuvent être utilisés pour servir un propos politique dans La Révolte des

anges (1914) d’Anatole France. Nous rappellerons les convictions de l’écrivain, essentielles pour la

compréhension du roman : celles d’un athée fasciné par Lucifer et proche des idées anarchistes,

sans  pour  autant  se  revendiquer  de  ce  mouvement.  Ces  opinions  donnent  toute  sa  dimension

politique  à  son dernier  roman,  puisque  le  diable  y  est  le  héraut  des  idées  humanistes  et  anti-

religieuses d’Anatole France. Lucifer et ses anges déchus y conservent leurs attributs traditionnels,

mais ils sont cette fois placés dans un cadre contemporain. Ce choix narratif permet à l’auteur de

rendre son propos philosophique plus évident sous couvert de merveilleux. Il peut aussi présenter

une nouvelle version de la chute de Lucifer en la reproduisant à travers l’ange gardien Arcade, qui

va s’affranchir de Dieu grâce à la lecture. Ce qui nous amènera finalement à montrer la véritable

innovation de La Révolte des anges : celle qui fait de Lucifer le protecteur de l’humanité et de Dieu

un tyran générateur de souffrance.
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Dans la troisième et dernière partie de ce mémoire, nous examinerons les caractéristiques

communes des trois Lucifer mis en scène dans les œuvres susmentionnées, qui les différencient

d’un diable médiéval. Par conséquent,  c’est  ce qui nous permettra d’esquisser un portrait  de la

figure luciférienne au XIXe siècle. Nous mettrons en avant les contractions d’une figure ambigüe et

désespérée, devenue une divinité génératrice de progrès pour les hommes à travers les textes que

nous avons étudiés. Ce Lucifer du XIXe siècle est aussi caractérisé par sa beauté, un attribut qui

renforce son ambiguïté en le rendant objet de désir et d’amour – ce que les œuvres picturales de

l’époque prennent plaisir à mettre en avant. C’est ici que l’analyse Les Litanies de Satan (1857) de

Baudelaire est pertinente, puisque le poème offre un parfait résumé de ce qu’est, selon nous, la

figure luciférienne. Enfin, nous étudierons la réception des œuvres d’Alfred de Vigny, Victor Hugo

et  Anatole  France  au  moment  de  leur  publication,  afin  de  déterminer  si,  oui  ou  non,  la

représentation du diable pouvait être perçue comme étant innovante, et dans quelle mesure elle a pu

être reçue comme scandaleuse.
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Partie I. Transformation d’une Bête terrifiante en ange révolté : la
naissance d’un nouvel archétype de Lucifer au XIXe siècle

1. La naissance de Lucifer et de la révolte des anges dans les textes religieux

Lucifer est le personnage central des trois œuvres du corpus que nous allons étudier. Dans

chacune d’elles,  il  est  représenté comme un ange déchu, révolté,  doté  (du moins chez Anatole

France et Alfred de Vigny) d’une très grande beauté. Ces caractéristiques sont le résultat d’une

mutation de la figure du diable qui s’est opérée sur plusieurs siècles, que nous allons tenter de

résumer dans les pages qui vont suivre.

Mais avant d’explorer l’évolution du diable dans la littérature occidentale, il nous semble

important de rappeler comment est apparue cette figure dans les textes bibliques, d’où vient le nom

de Lucifer, et comment est né le mythe de la révolte des anges si cher à Anatole France. Dans Une

histoire du diable, Robert Muchembled indique que les « pères de l’Église et théologiens l’avaient

défini [le diable, Nda] de manière très intellectuelle comme un principe, un archange déchu, devenu

une sorte de dieu volant dans les airs en compagnie de démons déguisés en anges de lumière (saint

Éphrem au IVe siècle) »2.

Toutefois,  c’est  l’édifiant  article  de  Claude-Gilbert  Dubois,  « L’invention  du  mythe  des

"anges rebelles" »3, qui donne de précieux renseignements sur la naissance de la figure diabolique

dans les textes anciens. Car il n’y a pas un seul mythe fondateur de Lucifer/Satan, clair, simple et

donné à lire d’un seul bloc dans un livre de la Bible. La figure de Satan, en tant qu’adversaire de

Dieu à la tête d’une armée d’anges rebelles, est en réalité née d’un amalgame de récits, de légendes

et de citations – parfois déformées ou mal interprétées. Nous allons relater sa genèse ci-dessous.

Pour commencer, il est intéressant de noter qu’on trouve une seule occurrence de Satan dans

l’Ancien Testament, plus précisément le Livre de Job (rédigé entre le VIe et le début du IVe siècle

av. J.-C.). Dans ce texte, le personnage fait partie de la cour des séraphins – donc des anges – qui

entoure Dieu :

L’un  d’entre  eux  est  nommé :  il  s’appelle,  dans  la  version  grecque,  ho  Satanas,  « le »  Satan.  

L’article semble ici indiquer que le nom renvoie à la fonction. La racine hébraïque  stn veut dire  

2 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, Paris, Points, 2002, p. 22.
3 Claude-Gilbert Dubois, « L’invention du mythe des "anges rebelles" », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 21, 2009, pp.

17-42.
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« discuter » ou « contester ». On peut donc considérer le Satan comme un de ces « fils de Dieu » qui 

constituent le premier cercle de la cour divine. Son rôle est de se faire le contrôleur de ce qui se passe

chez les hommes pour en faire le rapport à Dieu.4

Ici, Satan reste donc fidèle à son Créateur et obéit à ses ordres, malgré le fait qu’il puisse

remettre en question ses décisions – caractéristique fondamentale du personnage. C’est plus tard

qu’apparaissent les premières mentions écrites d’une révolte des anges, à partir du IIe siècle avant

J.-C, dans des textes juifs apocryphes5. Notamment dans le Livre d’Hénoch, qui n’a pas été retenu

dans le canon des Écritures, c’est-à-dire qu’il ne fait pas partie des textes de la Bible chrétienne ou

hébraïque. Il y est question d’anges qui tombent du ciel sous forme d’astres : ils sont épris des filles

mortelles et veulent, par elles, s’assurer une descendance. « C’est ce mythe des anges cosmiques qui

va être utilisé pour la formation de la légende de  "Lucifer", l’ange porte-lumière qui a chu de sa

grandeur céleste pour devenir le roi des abîmes souterrains », indique Claude-Gilbert Dubois6.

Reste à savoir d’où vient le nom Lucifer, et comment l’ange a pu devenir souverain d’un

royaume de ténèbres après sa chute. La dernière pièce de ce puzzle littéraire se trouve dans le Livre

d’Isaïe – qu’on estime rédigé entre les VIIIe et Ve siècle av. J.-C –, plus précisément au chapitre 14.

(Ce texte a d’ailleurs a été  conservé dans les canons juif  et  chrétien,  puisqu’on le  trouve dans

l’Ancien Testament.) Si Claude-Gilbert Dubois n’en cite que le douzième verset, il nous semble que

c’est tout le passage allant des versets 12 à 19 qui contribue à fonder le mythe de Lucifer :

Comment es-tu tombé du ciel, Astre brillant, Fils de l’Aurore ? Comment as-tu été précipité à terre, 

toi qui réduisais les nations, toi qui disais : « Je monterai dans les cieux, je hausserai mon trône au-

dessus des étoiles de Dieu, je siégerai sur la montagne de l’assemblée divine à l’extrême nord, je 

monterai au sommet des nuages, je serai comme le Très-Haut. » Mais tu as dû descendre dans le  

séjour des morts au plus profond de la Fosse. (...) Tous les rois des nations, sans exception, reposent 

avec honneur, chacun dans son tombeau. Mais toi, tu as été jeté loin de ton sépulcre, comme un  

exécrable avorton – couvert d’hommes tués, transpercés par l’épée, descendus sur les pierres de la 

fosse – comme un cadavre piétiné.7

En quelques lignes, nous trouvons des éléments qui vont être exploités dans les siècles à

venir en littérature : l’orgueil d’un personnage jadis glorieux qui ambitionnait d’égaler Dieu – voire

4 Ibid., p. 22.
5 Ibid., p. 25.
6 Ibid., p. 26-28.
7 Is 14, 12-19, La Bible, Société biblique française et Éditions du Cerf, Paris 1988, 2004, pp. 471-472.
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de le surpasser –, jeté dans un lieu horrible et lugubre en châtiment. Pourtant, il n’est fait nulle

mention de Satan ou d’un ange dans cet extrait.  Notons que, selon les traductions,  la première

phrase peut également se lire comme suit : « Comment as-tu pu tomber du ciel, astre du matin,

porteur de lumière, fils de l’Aurore ? »8. Alors, qui désigne l’appellation « Astre brillant, Fils de

l’Aurore » ? En réalité, le texte d’Isaïe est  une satire contre un roi mésopotamien, doté en plus

d’attributs désignant un roi babylonien : l’« étoile du matin », c’est la déesse Ishtar, qui doit laisser

place au Dieu des Juifs au même titre que le souverain moqué9. En latin, la traduction de « porte-

lumière » est…  lucifer.  Par la suite, ce nom va se confondre avec celui de Satan et  du Diable.

(Quant au mot diable, il provient du grec ho diabolos, qui signifie « le diviseur ».10) Comme on peut

le voir, les principaux éléments du mythe de Lucifer sont le résultat d’un mélange qui s’est opéré au

fil du temps. À partir d’éléments de textes disparates, de noms qui ne désignaient pas forcément la

même chose, s’est construit un ensemble cohérent.

Au cours des siècles suivants, la figure du diable a connu de nombreuses métamorphoses,

tant dans ses représentations picturales que littéraires. « Tracée à grands traits, l’histoire du diable

en Occident est celle d’un élargissement progressif de son impact sur la société, accompagné d’une

mutation de grande ampleur de ses caractéristiques supposées »11, écrit Robert Muchembled. Ce

mémoire s’intéresse à la figure de Lucifer en tant qu’ange déchu et révolté, devenu le personnage

principal des œuvres d’Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Pour comprendre d’où

vient leur inspiration, il nous faut d’abord évoquer un poème épique qui a marqué la littérature et

aura une profonde influence sur les romantiques. Un texte qui, pourtant, a été écrit et publié en

1667 : Le Paradis perdu de John Milton.

2.   Le Paradis perdu   de John Milton, pierre angulaire du Lucifer romantique  

2.1. Avant Milton     : l  e diable, souverain monstrueux pendant le Moyen-Âge et la Renaissance en  
Occident

Ce  mémoire  n’a  pas  pour  vocation  de  décrire  toutes  les  métamorphoses  littéraires  et

picturales du diable entre la rédaction du Livre de Job et celle du Paradis perdu. Cependant, afin de

comprendre à quel point la version de Satan donnée par John Milton a été innovante, il nous faut

dresser un résumé de l’évolution de l’image du diable en Europe, pendant le Moyen-Âge et  la

Renaissance.

8 C’est cette version que cite Dubois dans son article.
9 Claude-Gilbert Dubois, « L’invention du mythe des « anges rebelles » », Albineana, Cahiers d'Aubigné, 21, 2009, 

p. 28.
10 Ibid., p. 35.
11 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 22.
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Avant de devenir un archange beau, déchu et  révolté sous la plume du poète anglais, le

diable traverse une longue période au cours de laquelle son apparence est monstrueuse. Ainsi, entre

le  VIe  et  le  XIIe  siècle,  la  représentation  la  plus  courante  du  diable  est  celle  d’une  bête

anthropomorphe, cornue et avec des pattes de bouc, largement inspirée par l’apparence du dieu

Pan12. Elle est donc aux antipodes d’une figure angélique et lumineuse. Désormais, le diable devient

un opposant direct de Dieu et l’incarnation du mal.

À partir du XIIIe siècle, la figure du diable prend de plus en plus d’importance en Occident.

« Lucifer grandit au moment même où l’Europe cherche plus de cohérence religieuse et invente de

nouveaux systèmes politiques, en prélude à un mouvement qui va la projeter hors d’elle-même, à la

conquête du monde,  dès  le  XVe siècle »,  écrit  Robert  Muchembled13.  Il  paraît  logique  que  les

principaux  mythes  de  l’imaginaire  collectif  évoluent  au  gré  des  changements  sociétaux.  Ici,

l’effacement des relations féodales et vassaliques devant une nouvelle centralisation du pouvoir,

notamment en France et en Angleterre, va avoir un impact sur la représentation du diable dans

l’iconographie et la littérature14. En effet, le mythe de la rébellion de Lucifer, qui veut renverser

Dieu  pour  obtenir  un  pouvoir  absolu,  apparaît  désormais  « au  cœur  de  l’épisode  inaugural  de

l’histoire du monde »15. Pourquoi ? Parce qu’il aborde la question de la souveraineté, préoccupante

à l’époque.

C’est  ainsi  qu’en  plus  d’adopter  un  aspect  monstrueux,  le  diable  devient  désormais  un

souverain gigantesque :  il  est  montré,  sur les images qui  le  représentent,  comme supérieur  aux

démons, au sens propre comme figuré. Chaque image insiste sur sa puissance, qui « va de pair avec

une monstruosité de plus en plus affirmée et l’évocation hallucinante d’un enfer grouillant dont il

occupe le centre, comme un roi sur son trône »16. Concernant la littérature, nous songeons bien sûr à

la vision cauchemardesque d’un Satan colossal régnant au fond d’un Enfer glacial dans La Divine

Comédie de l’Italien Dante, composée au début du XIVe siècle et publiée pour la première fois en

1472. Cette imagerie du diable distillée dans toute l’Europe n’est pas métaphorique, comme elle le

deviendra bien plus tard dans certaines œuvres – notamment chez Anatole France et Victor Hugo –,

mais littérale.  Pour les fidèles de l’époque, cet  effroyable monarque existe bel  et  bien,  et  cette

12 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 
qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 19.

13 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 32.
14 Ibid., p. 35.
15 Ibid.
16 Ibid.
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profusion d’images infernales a pour résultat d’accentuer leur peur de l’Église. Les chrétiens sont

ainsi confrontés chaque jour, notamment via l’art présent dans les édifices religieux, à la perspective

de supplices infernaux détaillés avec soin.

À partir du XIVe siècle, l’évocation détaillée des supplices infernaux donne l’exemple d’une justice 

voulue par Dieu, implacable, sans appel, par opposition à une pratique terrestre souvent inefficace. 

Elle  habitue  lentement  et  insidieusement  les  populations  à  penser  que  la  marque  même de  la  

souveraineté réside dans la puissance du glaive punitif. Le chemin qui mène à un État de justice plus 

sévère, à un roi capable de manier un arsenal de supplices adaptés à la gravité des crimes, au nom de 

Dieu, s’ouvre ainsi peu à peu.17

Ce que nous dit l’imagerie satanique de l’époque, c’est donc que l’existence du diable est

permise par Dieu : Satan est le châtiment attendant ceux qui ne vivent pas une vie exempte de

péchés. Comme l’écrit Robert Muchembled ci-dessus, ce déploiement d’images infernales cache,

bien entendu, un dessein politique. 

Par la suite, dans le courant du XVe siècle et jusqu’à la première moitié du XVIIe siècle,

l’image  d’un  Satan  terrifiant  perdure  d’autant  plus  que  l’Europe  est  le  théâtre  des  guerres  de

religions.  Bien  entendu,  le  diable  sert  de  prétexte  pour  expliquer  toutes  les  calamités  qui

surviennent… donc à inciter à l’obéissance à l’Église et à l’État18. Le diable reste l’outil de Dieu,

d’une certaine façon, et son image est présente partout. Il est celui contre lequel chaque homme doit

lutter. C’est au XVIIe siècle que ce règne de  terreur diabolique, si nous pouvons nous exprimer

ainsi,  va prendre fin. Désormais, l’image du diable va perdre son unicité pour se fragmenter. Il

semble que les causes du phénomène soient multiples :  la raison progresse avec un philosophe

comme Descartes, la guerre de Trente Ans et les guerres anglaises s’achèvent au milieu du XVIIe

siècle. Les découvertes scientifiques et médicales contribuent également à faire reculer le règne du

diable dans l’inconscient collectif. Ce qui laisse la place, après tant de violence, à un désir de voir la

vie sous un prisme plus rationnel et paisible19. C’est aussi un peu plus tard, en 1682, que la chasse

aux  sorcières  prend  fin  en  France  sous  la  forme  d’un  édit.  Par  conséquent,  même  si  certains

démonologues continuent à écrire et argumenter sur l’existence du diable, celui-ci « quitte le terrain

des pratiques sociales pour se réfugier dans le monde des mythes et des symboles »20 – excepté dans

des pays d’Europe de l’Est, comme la Pologne ou la Hongrie, où des procès pour sorcellerie auront

17 Ibid., pp. 36-37.
18 Ibid., pp. 204-205.
19 Ibid., p. 206.
20 Ibid., p. 216.
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malheureusement lieu pendant le XVIIIe siècle. Le diable devient multiforme, changeant d’aspect

selon les croyances de chacun.

Mais si le diable perd du terrain dans la vie quotidienne, il reste présent dans l’imaginaire

artistique. C’est pendant cette nouvelle ère, en 1667, que le poète anglais John Milton propose une

vision  du diable  qui  tranche radicalement  avec  celle  du  monstre  qui  a  prédominé pendant  des

siècles. L’anti-héros qu’il va dépeindre dans son Paradis perdu va laisser une trace indélébile dans

la littérature.

2.2. Lucifer selon John Milton, un anti-héros magnifique et contestataire

Le Paradis perdu (Paradise Lost dans sa version originale) est un monument littéraire, c’est

un fait. Il est incontestablement plus connu que les trois œuvres que nous allons étudier plus loin

dans ce mémoire, et son influence  perdure encore de nos jours. (Il suffit de citer l’exemple récent

de la série télévisée His Dark Materials, adaptation de la trilogie de livres du même nom, dont le

titre même est une citation du Paradis perdu, et dont la dernière saison est sortie en 2022.) 

Il s’agit d’un poème épique écrit par l’Anglais John Milton (1608-1674), publié pour la

première  fois  en  1667  sous  la  forme  de  dix  chants21.  La  conception  de  ce  poème  est  assez

inhabituelle pour être notée, puisque Milton, devenu aveugle, a dicté son texte au lieu de l’écrire

lui-même22. Nous en donnons ici un résumé succinct. Le Paradis perdu a pour personnage principal

Satan,  qui a perdu sa bataille contre Dieu et a été banni en Enfer avec ses armées.  Il  souhaite

relancer un assaut contre le Ciel, quand lui vient la nouvelle de la création d’Adam et Ève. Satan

décide alors d’aller les corrompre, et part en quête du Jardin d’Éden. Milton se réapproprie ensuite

un fameux épisode de la Genèse : celui de la tentation d’Adam et Ève par le diable, qui les amène à

manger le fruit défendu. Une fois la chose accomplie, Satan retourne, triomphant, en Enfer, mais il

y est transformé en serpent et privé de l’usage de la parole, tout comme ses séides. De leur côté,

Adam et Ève sont bannis du Jardin d’Éden, mais sont assurés de la rédemption de l’humanité grâce

à une vision donnée par un ange.

On le  voit,  Milton se base donc sur  le  mythe de la  révolte  des anges,  que  nous avons

expliqué plus haut, et sur un épisode biblique de la Genèse, celui de la tentation d’Adam et Ève,

21 Lors de sa réédition en 1674, Le Paradis perdu remanié par Milton paraît sous la forme de douze chants, qui est le 
format conservé par Chateaubriand pour la traduction qu’il a faite du poème en 1836.

22 Stephen Greenblatt, « 10. Politique et paradis » [Article en ligne], in Adam et Ève. L’histoire sans fin de nos 
origines, sous la direction de  Stephen Greenblatt, Paris, Flammarion, « Libres Champs », 2020, p. 219-234.
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pour bâtir son intrigue. Le lecteur est donc en terrain familier : ces histoires, il les connaît depuis

toujours. Pourtant, le Paradis perdu bouleverse le statu quo, car ici, ce ne sont pas Ève, Adam ou les

anges qui sont au centre du poème, mais Satan. Il  est le personnage principal du  Paradis perdu,

celui dont le lecteur va suivre les aventures tout au long de ses dix chants, à tel point qu’il va parfois

être amené à éprouver de l’empathie ou de l’admiration pour lui. Pouvons-nous en conclure que

Lucifer est le héros du Paradis perdu ? La réponse à cette question doit être nuancée, mais elle est

révélatrice  du  changement  qui  s’opère  dans  le  personnage  de  Lucifer  et  des  paradoxes  qu’il

continuera d’incarner pendant la période romantique. Comme le résume G. H. Rigter, le traitement

de Satan par Milton est ambivalent : il fait de lui à la fois le chantre de l’orgueil et des passions

mauvaises, mais il le dépeint aussi comme un héros puissant, audacieux, magnifique et inspirant 23.

En d’autres termes, ce Lucifer est « traditionnel et pourtant déjà différent »24. Le portrait de Satan,

dans la première partie du poème en tout cas, n’est pas éloigné de celui des héros des épopées

antiques :

Satan, on the other hand, struggles against something that is decidedly stronger than himself, and 

this, our feelings tell us, is heroic. Satan is as much of a hero as those of the ancient epics, who were 

equally dauntless in desperate situations. He proves to be a great and brave army-leader of enormous 

energy,  showing  great  mental  fortitude.  He  never  loses  courage,  he  seeks  out  the  strongest  

antagonists  in  battle  (...)  and,  inventing the gun,  he leads  his  party almost  to  a  victory by his  

resourcefulness. When he sees the results of his invention, he stands boasting and laughing at his  

enemies; this may be overweening pride, but we can easily forgive it; Odysseus would have done the

same.25

Le Satan de Milton est éloquent : ses discours ont la grandeur de ceux de Shakespeare26.

Ceci, en plus des qualités que nous avons citées auparavant, peut susciter l’admiration du lecteur.

De  plus,  Milton  rend  son  personnage  convaincant  psychologiquement,  en  lui  donnant  des

caractéristiques  humaines,  probablement  tirées  de  sa  propre  psyché27.  La  plus  évidente  étant,

d’après Rigter, son orgueil28, qui va entraîner sa chute. Cependant, c’est cette humanisation de Satan

qui permet au lecteur, sinon de s’identifier à lui, du moins de comprendre ses motivations.

23 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », Neophilologus, vol. 42, n° 4 (Oct 1, 1958), p. 311.
24 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 22., p. 216.
25 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 313.
26 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 

qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 26.
27 Ibid.
28 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 309.
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En adoptant le point de vue de Satan tout au long du poème, en lui donnant la parole, Milton

rend l’itinéraire de son diable profondément tragique. Chacun connaît l’histoire de la révolte des

anges,  et  comment  elle  se  termine.  Le  lecteur  sait  la  fin  inéluctable  qui  attend Lucifer :  il  ne

parviendra pas à triompher de Dieu, et si la tentation d’Adam et Ève fonctionne, il restera cependant

condamné à  passer  l’éternité  en  Enfer.  Mais  Milton  s’intéresse  moins  aux conséquences  de  la

révolte des anges  qu’à la révolte  elle-même,  à  ce qui  se  passe dans  les rangs de l’Adversaire.

Lorsqu’il traduit le Paradis perdu en 1755, Louis Racine analyse cet aspect tragique du personnage,

notamment à travers « les différents mouvements de l’orgueil dans la harangue que Satan adresse à

ses troupes après le premier choc », en reconnaissant « dans son espoir insensé le langage même du

désespoir » et lisant « dans son acharnement à détruire tout ce qui évoque l’amour le signe même de

sa malédiction »29. Ce qu’illustre parfaitement l’extrait ci-dessous, issu du premier chant, traduit par

Chateaubriand :

« Qu’importe la perte du champ de bataille ! tout n’est pas perdu. (...) Cette gloire, jamais sa colère 

ou sa puissance ne me l’extorquera. Je ne me courberai point ; je ne demanderai point grâce d’un 

genou suppliant ; je ne déifierai point son pouvoir qui, par la terreur de ce bras, a si récemment douté

de son empire. Cela serait bas en effet : cela serait une honte et une ignominie au-dessous même de 

notre chute ! puisque par le destin, la force des dieux, la substance céleste ne peut périr ; (...) nous 

pouvons, avec plus d’espoir de succès, nous déterminer à faire, par ruse ou par force, une guerre  

éternelle, irréconciliable, à notre grand ennemi, qui triomphe maintenant, et qui, dans l’excès de sa 

joie, régnant seul, tient la tyrannie du Ciel. »

Ainsi partait l’ange apostat, quoique dans la douleur ; se vantant à haute voix, mais déchiré d’un  

profond désespoir.30

Louis Racine note aussi que le Satan de Milton est même un être capable de pitié et de

remords, notamment à la vue des anges déchus qui l’accompagnent, ou qui est ému face à Adam et

Ève :

Satan touché de remords et de compassion ! Sentiment que ne connaissent plus les hommes livrés au 

crime. (…) C’est un grand art au Poète, comme je l’ai remarqué ailleurs, d’avoir représenté ce Prince

du mal,  qui n’a point encore fait l’expérience de son nouveau règne, susceptible de remords. Son 

29 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, Paris, Corti, 1960 
(nouvelle édition de 2007), pp. 176-177.

30 John Milton, Le Paradis perdu, trad. François-René de Chateaubriand, Paris, Renault et Cie, 1861.
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cœur n’est pas encore changé, de même que sa forme extérieure ne l’est pas tout à fait.  Dans ses 

ruines, on reconnoît un archange.31

C’est une autre caractéristique du Satan miltionien qu’il faut noter : en plus de  ses qualités

morales, Satan est effectivement doté d’une grande beauté. Cet aspect renforce le caractère tragique

du personnage,  comme l’indique Mario Praz :  « avec Milton,  le Malin prend définitivement un

aspect de beauté déchue, de splendeur voilée de tristesse et de mort ; il est "majestueux dans sa

chute" »32. Sa révolte et sa chute en Enfer, dans le Pandémonium, ne l’ont pas enlaidi – il restera

beau jusqu’au châtiment final, après avoir fait céder Adam et Ève et à la tentation. « Milton, qui le

suppose destiné à de plus grands châtiments que ceux qu’il a mérités pour sa révolte, n’en fait point

un monstre.  Il n’a pas encore perdu tout l’éclat de son origine », rappelle Max Milner, citant un

vers du poème33. En effet, dans le Paradis perdu, la monstruosité du diable médiéval disparaît : la

beauté maudite  devient,  grâce à  Milton,  un attribut  permanent  de Satan34.  Ainsi,  « l’Adversaire

devient étrangement beau » dans ce poème, comme l’écrit joliment Mario Praz35.

La  révolte,  l’audace,  le  poids  du  remords,  la  malédiction  subie,  la  beauté :  ce  sont  les

attributs qui caractérisent la figure luciférienne que nous souhaitons définir dans ce mémoire. Avec

le Paradis perdu, Milton crée la pierre angulaire qui servira de base aux auteurs romantiques faisant

de Lucifer le héros de leurs écrits – notamment Lord Byron, dont il sera question un peu plus loin

dans cette première partie. Sans le Satan du Paradis perdu, il n’y a pas le Lucifer amer et séducteur

de l’Éloa  de Vigny, pas le fier et malheureux diable déchu de Victor Hugo, pas non plus le récit

épique de la révolte des anges chez Anatole France. Tout part de cette œuvre.

Pourtant, malgré toutes les caractéristiques du personnage détaillées ci-dessus, peut-on dire

que le Satan miltonien est un héros ? Pas vraiment. Tout d’abord parce que, on l’a vu, il ne possède

pas que des qualités : c’est son orgueil qui le conduit à sa perte. De plus, le Satan du Paradis perdu

agit  guidé  par  ses  passions,  ce  que  Milton,  tout  stoïcien  qu’il  est,  condamne tout  au  long du

poème36. G.  H. Rigter remarque, en outre, que le poète a voulu rendre son Satan coupable des deux

grands péchés originels propres aux cultures qui l’influencent : l’hubris (l’orgueil, qu’on retrouve

31 Louis Racine, traduction nouvelle du Paradis perdu de Milton (1755), t.I, p. LIV, cité par Max Milner, Le Diable 
dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 176.

32 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXᵉ siècle, trad. Constance Thompson Pasquali, 
Paris, Gallimard, 1999, p. 73.

33 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 177.
34 Ibid.
35 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXᵉ siècle, éd. citée, p. 73.
36 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », Neophilologus, vol. 42, n° 4 (Oct 1, 1958), p. 313.
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dans les mythes grecs) et la luxure (présente dans les textes hébraïques), puisque Satan enfante le

Péché en  s’unissant  avec  sa  propre fille,  la  Mort37.  Ensuite,  au fur  et  à  mesure  que  le  poème

progresse,  les qualités  héroïques  de Satan s’effacent  pour  laisser  place à  des attributs  négatifs.

Lorsque ce dernier est hors des Enfers, confronté à Adam et Ève, le lecteur prend la mesure de

l’impact néfaste des actions de Satan : ce dernier devient moins héroïque parce que son héroïsme

n’est plus isolé du reste de l’histoire38. Le lecteur se souvient que Satan souhaite avant tout faire

déchoir l’Homme et le chasser du Paradis par vengeance contre Dieu. De plus, au fur et à mesure

que le poème progresse, Satan se dégrade physiquement, perdant petit à petit sa beauté angélique –

mais non point sa majesté – pour terminer transformé en serpent.  Le Satan du Paradis perdu n’est

donc pas un héros : c’est un personnage doté d’attributs héroïques.

Milton lui-même ne percevait pas son Satan comme un héros. Pour mieux comprendre les

sentiments du poète vis-à-vis de son personnage principal, il faut rappeler que Milton s’est inspiré

de sa propre expérience politique. L’écrivain a en effet rédigé des pamphlets en faveur d’un régime

parlementaire  –  contre  la  monarchie  –  avant  d’être  secrétaire  d’Oliver  Cromwell,  parvenu  au

pouvoir après la Première révolution anglaise (1642-1651). Pour écrire le Paradis perdu, Milton se

serait donc inspiré de son passé de contestataire. Ainsi, certains critiques voient, dans les anges qui

accompagnent Satan, des avatars des anciens compagnons de lutte de Milton. Le poète, même s’il

les condamne, « reste sensible à leur courage et à leur grandeur »39. Une critique du Paradis perdu,

publiée en 1730, voit même dans le poème « une rétractation de [la] conduite passée » de Milton40,

via le rôle tenu par Satan.

En fait, la manière dont Milton perçoit Satan est ambivalente puisque, comme nous l’avons

suggéré plus haut en nous basant sur l’analyse de G. H. Rigter, les émotions de Milton sont du côté

de Satan, alors que sa raison est  en désaccord avec les agissements du personnage 41 : « Milton's

emotional faculty tends to make him The Hero, but his rational faculty condemns him, and the

reader of Paradise Lost is inclined to value Satan according to similar principles. »42 La façon dont

un auteur conçoit son personnage n’est pas forcément celle dont elle sera perçue par le public. Tant

et  si  bien  que dans le  cas du  Paradis perdu,  certains lecteurs considèrent effectivement Satan

37 Ibid., p. 315.
38 Ibid., p. 316.
39 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 189.
40 Journal de Trévoux (1730), cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire,

1772-1861, éd. citée, p.  199. 
41 G. H. Rigter, « Milton’s treatment of Satan in Paradise Lost », éd. citée, p. 320.
42 Ibid., p. 321.
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comme un héros. Max Milner illustre ce paradoxe en citant le fameux exemple du poète William

Blake :

Que Milton, en octroyant noblesse et beauté au Satan du  Paradis perdu, ait trahi une sympathie  

secrète pour le grand révolté, cela est fort douteux. Mais le fait est que Blake l’a lu avec la conviction

qu’il était « du parti du diable sans le savoir. »43

Intention de l’auteur et réception du lecteur, donc. Il est désormais temps de s’intéresser à la

façon  dont  le  Paradis  perdu  a  été  reçu  après  sa  parution,  notamment  en  France,  puisque  son

influence sur les auteurs de notre corpus sera considérable.

2.3. La réception du   Paradis perdu   et ses traductions successives jusqu’au XIXe siècle  

En France, le Paradis perdu de Milton va être découvert pendant le XVIIIe siècle, alors que

la littérature nationale connaît une vague de merveilleux chrétien. À l’époque, même si les auteurs

français se plaisent à décrire la « splendeur maudite » des royaumes infernaux dans leurs poèmes

épiques, aucun d’entre eux ne témoigne d’une quelconque sympathie à l’égard de Lucifer44. Et nous

allons voir que, même chez les premiers lecteurs de Milton, l’enthousiasme n’était pas forcément au

rendez-vous. Ceci s’explique sans doute par un certain choc des cultures, puisque Hippolyte Taine

rappelle :

Cet héroïsme sombre, cette dure obstination, cette poignante ironie (…), cette concentration du  

courage invaincu qui, replié en lui-même, trouve tout en lui-même, cette puissance de passion et cet 

empire sur la passion sont des traits propres du caractère anglais comme de la littérature anglaise.45

En 1717, le chevalier de Ramsay avait consacré quelques lignes peu élogieuses au Paradis

perdu. Mais c’est Voltaire qui va véritablement introduire le poème en France, tout d’abord dans

son Essai sur la Poésie épique, rédigé en anglais puis traduit en français à partir de 172846. S’il ne

déteste pas le poème de Milton, Voltaire a toutefois un avis mitigé à son sujet. Il admire d’abord

l’inventivité du poème, mais devient beaucoup plus critique à son égard en 173347 (dans les notes

qu’il ajoute à La Henriade), notamment sur toute la première partie du poème qui dépeint la chute

de Satan en Enfer et le Pandémonium. En outre, Voltaire a une conception du merveilleux très

43 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
44 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 171.
45 Hippolyte Taine, Histoire de la Littérature Anglaise, éd. 1892, II, pp. 506-7, cité par Mario Praz, La Chair, la mort 

et le diable dans la littérature du XIXᵉ siècle, éd. citée, p. 73.
46 Ibid., p. 172.
47 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.

19



française : « Il faut qu’il conserve un air de vraisemblance et qu’il soit traité avec goût »48, écrit-il.

Plus tard, dans son Dictionnaire philosophique, il laissera entendre que l’importance du rôle joué

par Satan dans le Paradis perdu dépare irrémédiablement l’œuvre : « Les Grecs recommandaient de

sacrifier  aux Grâces,  Milton a  sacrifié  au diable »49.  Ce ne sont  visiblement  pas des débuts en

fanfare pour la figure luciférienne en France, néanmoins le poème de Milton commence à faire

parler de lui.

Raison pour laquelle, en 1729 – un an après la première critique de Voltaire, donc – est

publiée  une  première  traduction  du  Paradis  perdu,  signée  Dupré  de  Saint-Maur.  Ce  dernier

privilégie l’élégance au détriment de la fidélité à l’esprit et à la langue du poète anglais50. Satan y

perd les nuances et le relief qui le rendaient si fascinant ; de même, Saint-Maur semble rechigner à

attribuer aux cohortes d’anges déchus les sentiments de noblesse et de courage que Milton leur avait

donnés51. Tout comme Voltaire, il a lui aussi ses réticences face à ce merveilleux finalement très

anglais.

Autre traduction notable du Paradis perdu, celle de Louis Racine – lui-même poète de son

état – en 1755. Comme nous l’avons vu dans une sous-partie précédente, son analyse du Satan

miltonien est pleine de finesse, soulignant l’aspect tragique du personnage. Et pourtant ! L’auteur-

traducteur émet lui aussi ses réserves. Car s’il excuse en partie le merveilleux étrange du poème

condamné par Voltaire, il reste intraitable au sujet de l’orthodoxie et de la fidélité aux Écritures, que

Milton trahit par endroits52.

Malgré cet accueil mitigé, d’autres traductions, certes moins notables, surgiront pendant le

XVIIIe siècle, comme celle de l’abbé Le Roy en 1775 ou de Beaulaton en 177853. Enfin, l’abbé

Jacques  Delille  offre  en  1805  une  traduction  en  vers  rimés  du  Paradis  perdu54.  Il  est  aussi

intéressant de mentionner, outre la façon dont ces différents traducteurs ont jugé le poème et le

Satan de Milton, la réaction du lectorat face à cette œuvre. (En effet, nous évoquerons plus loin dans

ce mémoire la réception d’Éloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges.) Il semble que, là

48 Voltaire, Essay sur la poésie épique (1728), p. 126, cité par cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature 
française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.

49 Voltaire, Œuvres complètes, t.VIII, p. 505, cité par Max Milner, in Le Diable dans la littérature française de 
Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 173.

50 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 174.
51 Ibid., p. 175.
52 Ibid., p. 177.
53 Ibid., p. 178.
54 Armand Himy, « Traduire Paradise Lost après Chateaubriand », Palimpsestes [En ligne], n°15, 2004, 25-38.
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aussi, les réactions étaient en demi-teinte, pour ne pas dire confuses, comme l’indique cet extrait du

Mercure de France daté de 1755 :

Le public, dont il [le Paradis perdu] a excité la curiosité, se trouve si partagé dans le jugement qu’il 

en porte qu’on ne peut bonnement assurer s’il doit être mis au nombre des bons ou des mauvais  

ouvrages, tout ce qui résulte des diverses opinions des lecteurs c’est que ce poème si recommandable

par le feu de l’imagination, devient presque pitoyable, selon quelques-uns, par le peu de raison qu’on

y trouve.55

La dernière traduction qu’il nous faut mentionner dans cette partie consacrée au  Paradis

perdu est celle de Chateaubriand. Elle est intéressante à plus d’un titre : il  s’agit en effet de la

traduction la plus célèbre du poème de Milton – même si ce n’est pas la dernière56 –, et elle a été

faite par un écrivain romantique, ce qui n’a rien d’anodin, comme on le verra plus loin. François-

René de  Chateaubriand (1768-1848)  fait   paraître  sa  traduction  du  poème de  Milton  en  1836.

Comme le rappelle Armand Himy, ce n’est pas une traduction dont l’idée a germé dans l’esprit de

Chateaubriand du jour au lendemain. En effet, l’œuvre de l’écrivain français a été profondément

influencée  par  le  Paradis  perdu,  et  plus  largement  par  les  écrits  de  Milton,  dont  il  était  fin

connaisseur57. L’une des nouveautés apportées par l’auteur français via sa traduction par rapport aux

précédentes, c’est de ne pas conserver un texte versifié, et de proposer une traduction en prose. En

outre, même s’il change considérablement la ponctuation de l’œuvre (nécessité du passage d’une

langue à l’autre), Chateaubriand s’est donné pour objectif d’écrire une traduction littérale du poème

de Milton58. C’est-à-dire qu’il a renoncé aux libertés d’adaptation – parfois de censure – que se sont

permises  ses  prédécesseurs.  Manifestement,  ce  fut  un  pari  gagnant,  puisque  la  traduction  de

Chateaubriand du Paradis perdu reste un ouvrage de référence et que, comme le rappelle Armand

Himy, la postérité a établi « une forme d’unanimité à son sujet »59.

55 Cf Grimm, Correspondance, 1755, cité par Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à 
Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 178.

56 On peut notamment citer celles de Pierre Messiaen en 1963 et d’Armand Himy en 2001.
57 Armand Himy, « Traduire Paradise Lost après Chateaubriand », Palimpsestes [En ligne], n°15, 2004, 25-38.
58 Ibid.
59 Ibid.
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3. L’héritage de Milton chez les auteurs anglais et français de 1667 à la fin du
XVIIIe siècle

3.1.  Les  apparitions  littéraires  d’un  diable  changeant,  mais  souvent  séducteur  et  plus  humain
(XVIIe-XVIIIe siècle)

Il  serait  tentant,  maintenant  que  nous  avons  évoqué le  cas  de  Milton,  de  faire  un  saut

temporel  jusqu’au  début  du  XIXe  siècle.  En  effet,  la  vision  qu’avait  Milton  de  Lucifer  était

visiblement en avance sur son temps, et ne devait trouver une véritable héritière que bien plus tard,

sous la plume de Lord Byron. Ce dernier est, avec Milton, l’influence la plus importante des auteurs

qui vont créer la figure luciférienne que nous nous sommes donné pour mission d’analyser dans ces

pages. Cependant, faire un tel saut serait une preuve de négligence : notre beau Lucifer n’a pas

disparu de la fiction européenne entre 1667 et 1821 – date de la publication du Caïn de Byron. Sous

la  plume d’auteurs  anglais  et  français,  notamment,  un  Lucifer  séducteur,  parfois  mélancolique,

apparaît ici et là dans certaines œuvres. Le personnage poursuit sa métamorphose au fil du temps :

même s’il  n’est  plus omniprésent  dans l’inconscient collectif,  son apparence et  ses motivations

changent  dans  la  fiction.  (Nous avons vu plus  haut  que  son rôle  dans  la  vie  religieuse,  et  par

extension quotidienne, s’amenuisait à partir du XVIIe siècle.)

D’ailleurs, Lucifer quitte progressivement son statut d’entité intégrée dans le quotidien des

gens pour devenir de plus en plus un concept, et ce bien avant l’apparition des philosophes des

Lumières. C’est dans les Provinces-Unies et en Angleterre que cette nouvelle mutation prend forme,

puisque ce dernier pays est connu pour sa tolérance religieuse dès la fin du XVIIe siècle60. Ainsi,

dans son Histoire du Diable (publiée en 1726 et en traduite en français en 1729), Daniel Defoe ne

réfute  pas  l’existence  du  diable,  mais  traite  ce  sujet  sur  un  ton  assez  léger  et  commente

abondamment Milton. Pour Defoe, le diable agit au sein même de l’esprit humain61, ce qui en fait

un moteur de l’Histoire puisqu’il est à l’origine des actions néfastes accomplies par les individus.

Finalement, c’est une interprétation assez proche de celle que développera Victor Hugo dans une

grande partie de La Fin de Satan !

En France, c’est l’extrême fin du règne de Louis XIV qui peut être considérée comme « le

premier  grand  basculement  de  l’image  diabolique  vers  une  sphère  onirique »62.  En  outre,  un

tournant  important  a  eu  lieu  dans  la  littérature  et  l’art  dans  les  années  1720 et  1730.  (Il  faut

souligner que la représentation d’une nouvelle version du diable par les artistes n’était peut-être pas

60 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 221.
61 Ibid.
62 Ibid., p. 226.
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forcément  en adéquation avec  la  vision qu’en avait  le  public,  y  compris  celui  issu des  classes

aisées.) Par exemple, dans plusieurs  ouvrages de l’époque, le diable n’a pas forcément un aspect

des plus séduisants, mais tient des discours philosophiques et plaisants sur le Bien et le Mal63. Une

illustration datée du XVIIIe siècle et signée Wilhelm Ernst Dietrich, intitulée L’Homme sauvage, le

représente ainsi comme un être laid, velu, aux oreilles pointues, mais élégamment habillé et doté

d’une allure aristocratique64. Signe d’une métamorphose en cours, d’un glissement progressif de la

Bête médiévale vers une figure autrement plus séduisante.

C’est  ce  glissement  qui  est  parfaitement  illustré  dans  Le  Diable  amoureux  de  Jacques

Cazotte, publié en 1772, et considéré comme le premier conte fantastique de la littérature française.

Dans ce récit, le diable tente de corrompre un jeune Espagnol en lui apparaissant sous la forme

d’une ravissante jeune femme, Biondetta. Mais il se laisse prendre à son propre piège, puisqu’il

tombe éperdument amoureux du jeune homme. Le Diable amoureux est donc un récit novateur, qui

cultive le  trouble par  bien des  aspects :  son Lucifer  éprouve des sentiments  sincères,  tient  des

discours sensés, est beau et séduisant sous l’apparence de Biondetta. (Le genre du diable y est aussi

source d’ambiguïté.) Il est à noter qu’on retrouve un personnage satanique assez proche de cette

version du diable dans le roman  Le Moine de Matthew Gregory Lewis (1796), que nous allons

évoquer un peu plus bas.

3.2. Le diable chez William Beckford et Matthew Gregory Lewis, un décalque d’ange déchu

Pour trouver la première occurrence du diable  qui se rapproche de la figure luciférienne

telle que nous l’envisageons dans ce mémoire, il faut nous diriger vers le roman gothique anglais.

Tout d’abord,  il  nous semble indispensable de  nous attarder un instant sur  Vathek,  de William

Beckford  (1760-1844).  La  particularité  de  ce  court  roman,  outre  celle  d’être  l’un  des  plus

emblématiques  de son genre,  est  d’avoir  été  rédigé  en  français  par  son  auteur,  un  excentrique

aristocrate britannique. Ce dernier l’a écrit en 1782, alors qu’il était âgé d’une vingtaine d’années.

Vathek a été publié à Lausanne en 1786, après avoir été traduit quelques mois auparavant en anglais

à Londres. Pour résumer rapidement le roman, il s’agit de l’histoire d’un calife qui, avide de savoir

et de pouvoir (y compris occulte), va conclure un pacte faustien. Ceci va le conduire à abjurer sa foi

et  à  explorer  les  tréfonds de l’Enfer,  avant  d’être  condamné à y errer.  Beckford s’inscrit  donc

simultanément dans la tradition des contes orientaux, qui font des émules à l’époque, et celle du

roman gothique dont Horace Walpole a posé les jalons avec Le Château d’Otrante (1764).

63 Ibid., p. 242.
64 Ibid.
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Dans Vathek, l’Enfer est gouverné par Eblis, un être cité dans le Coran, dont Beckford fait

ici un avatar de Lucifer. La description qu’il en donne est la suivante :

Sa figure était celle d’un jeune homme de vingt ans, dont les traits nobles et réguliers semblaient  

avoir été flétris par des vapeurs malignes. Le désespoir et l’orgueil étaient peints dans ses grands 

yeux, et sa chevelure ondoyante tenait encore un peu de celle d’un ange de lumière. Dans sa main 

délicate, mais noircie par la foudre, il tenait le sceptre d’airain qui fait trembler le monstre Ouranbad,

les Afrites, et toutes les puissances de l’abîme. 

(...) Nouronihar, quoique éperdue, ne pouvait s’empêcher d’admirer la forme d’Eblis, car elle s’était 

attendue à voir quelque géant effroyable. Eblis, d’une voix plus douce qu’on aurait pu la supposer, 

mais qui portait la noire mélancolie dans l’âme, leur dit : Créatures d’argile, je vous reçois dans mon 

empire.65

On le voit ici, Eblis est un descendant direct du Lucifer de Milton : il est déchu et règne sur

un royaume infernal, mais il a gardé certains attributs angéliques qui le font paraître beau. Comme

son ancêtre miltonien, son éclat  est  terni, et  plus encore :  il  garde sur lui  la marque visible du

châtiment  divin,  puisque  sa  main  est  « noircie  par  la  foudre ».  Les  principales  caractéristiques

lucifériennes que nous avons détaillées plus haut, le désespoir et l’orgueil, sont également présentes,

ainsi qu’une mélancolie annonciatrice du romantisme. Le lecteur n’a donc pas affaire à un diable

terrifiant, mais à une figure belle et tragique pour laquelle il peut ressentir de la compassion, ou du

moins une forme d’admiration à l’instar de Nouronihar, la compagne de Vathek. Cette dualité entre

la mélancolie, des traits angéliques, et le mal absolu que Lucifer incarne, sera plus tard exploitée par

Vigny dans son Éloa. 

Cet Eblis/Lucifer est en tout cas une figure envoûtante, à l’image du territoire sur lequel il

règne. C’est aussi là que réside son piège : malgré sa voix douce, son aspect juvénile et sa tristesse,

Eblis reste le seigneur des Enfers et n’aura aucune pitié pour ses visiteurs. Il témoigne d’ailleurs

d’une  certaine  forme  de  mépris  pour  les  humains,  qu’il  nomme  « créatures  d’argile ».  Cette

caractéristique est  propre au Lucifer de Beckford : celui de Milton enviait  les humains, et nous

verrons plus tard que celui d’Anatole France se veut plus bienveillant envers l’humanité que Dieu

lui-même.

65 William Beckford, Vathek, conte arabe, Lausanne, chez Isaac Hignou & Comp, 1787, pp. 187-188.
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Une  autre  apparition  marquante  de  la  figure  luciférienne,  qui  présente  plusieurs  points

communs avec celle décrite par Beckford, se trouve dans le roman Le Moine (The Monk en version

originale)  de Matthew Gregory Lewis (1775-1818).  Il  s’agit  là  aussi  d’une œuvre de jeunesse,

puisqu’elle a été publiée en 1796, alors que l’auteur n’avait pas encore fêté sa vingtième année.

Encore une fois, c’est un ouvrage qui fait date dans l’histoire du roman gothique, et qui est encore

célèbre de nos jours pour être l’un des premiers romans d’horreur. Il raconte l’histoire d’Ambrosio,

un moine que son orgueil va conduire à sa perte, puisqu’il va petit à petit commettre les pires crimes

avant de vendre son âme au diable qui l’aura poursuivi tout au long du récit.

Le  personnage  du  diable  apparaît  sous  différentes  formes  au  cours  du  roman,  faisant

coexister  plusieurs  visions,  plusieurs  types  de  satans que  nous  avons  déjà  évoqués  dans  ces

premières pages. Ainsi, le personnage de Mathilde, qui s’infiltre au sein du monastère pour séduire

Ambrosio, peut être rapprochée de Biondetta dans  Le Diable amoureux de Cazotte. Mathilde est

une émissaire des Enfers dotée de pouvoirs occultes dont la mission est de faire déchoir Ambrosio,

mais elle est sincèrement éprise de lui. Cependant, l’incarnation de Lucifer qui nous intéresse ici est

celle qu’Ambrosio rencontre au chapitre VII du roman. Voici comment Lewis la décrit :

Au même instant le nuage disparut, et Ambrosio vit un être plus beau que n’en créa jamais le pinceau

de l’imagination. C’était un jeune homme de dix-huit ans à peine, d’une perfection incomparable de 

taille et de visage ; il était entièrement nu ; une étoile étincelait à son front ; ses épaules déployaient 

deux ailes rouges, et sa chevelure soyeuse était retenue par un bandeau de feux de plusieurs couleurs,

qui se jouaient à l’entour de sa tête, formaient diverses figures, et brillaient d’un éclat bien supérieur 

à celui des pierres précieuses ; des bracelets de diamants entouraient ses poignets et ses chevilles, et 

il  tenait  dans  sa  main  droite  une  branche de  myrte  en  argent ;  son  corps  jetait  une splendeur  

éblouissante ; il  était  environné de nuages couleur de rose, et  au moment où il parut, une brise  

rafraîchissante répandit des parfums dans la caverne. Enchanté d’une vision si contraire à son attente,

Ambrosio contempla l’esprit avec délice et étonnement ; mais toute son admiration ne l’empêcha pas

de remarquer dans les yeux du démon une expression farouche, et sur ses traits une mélancolie  

mystérieuse, qui trahissaient l’ange déchu et inspiraient une terreur secrète.66

C’est, à peu de choses près, la même vision de Lucifer à laquelle est confrontée Vathek

lorsqu’il descend aux Enfers. À ceci près que Lewis se plaît à ajouter des détails supplémentaires en

mentionnant les parures portées par l’Adversaire, qui le font littéralement paraître plus « brillant »,

si possible, qu’il n’est censé l’être – presque de façon superficielle. Cette impression de facticité, de

66 Matthew Gregory Lewis, Le Moine, trad. Léon Wailly, H.-L. Dolloye, éditeur, 1840 (Tome 2), pp. 58-59.
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leurre,  est  renforcée  par  les  « nuages  couleur  de  rose »  et  la  « brise  rafraîchissante »  qui

accompagnent Lucifer. C’est une vision trop plaisante, trop amicale, pour être vraie. Il s’agit en

effet  d’un piège destiné à  attirer  davantage Ambrosio vers le  mal,  qui  va  fonctionner.  Dans le

dernier  chapitre  du  roman,  le  diable  réapparaît  devant  Ambrosio,  cette  fois  sous  sa  véritable

apparence : celle d’un être repoussant doté d’ailes noires, de mains griffues et de cheveux faits de

serpents. Cette vision, qui reprend celle de la Bête médiévale que nous avons évoquée  un peu plus

haut, manque autant de subtilité que la première. Et pour cause : le roman gothique cherche, par

essence, à provoquer des émotions fortes chez le lecteur, et à le pousser dans ses retranchements. Si

la  gradation  vers  le  surnaturel  se  déroule  progressivement  dans  Le  Moine,  les  apparitions

diaboliques qu’il décrit sont, en revanche, grandiloquentes. En réalité, Lewis use d’effets théâtraux,

d’une « orchestration pathétique qu’on cherche en vain dans les production antérieures au XVIIIe

siècle »67. (Ici, nous pensons à propos de rappeler que Le Moine a été écrit par un tout jeune homme,

qui s’est plu à mettre toutes les outrances possibles et imaginables dans son roman – en partie par

pur esprit de provocation, supposons-nous. Ce qui explique son absence, parfois, de subtilité. En

outre, son roman n’est pas dépourvu d’humour noir, comme en témoigne l’apparition d’un Lucifer à

l’apparence angélique.)

Néanmoins, le Lucifer de Lewis a lui aussi sa part d’héritage miltonien, même au milieu de

ses nuages roses. D’une part, nous l’avons vu, en raison de sa grande beauté et de son apparence

angélique.  Mais  aussi  et  surtout  à  cause  de  ces  mots :  dans  les  yeux  du  diable  réside  « une

expression farouche, et sur ses traits une mélancolie mystérieuse, qui trahissaient l’ange déchu et

inspiraient une terreur secrète ». C’est l’aspect tragique du personnage qui est repris ici, à nouveau,

et peut en l’espace de quelques lignes attirer sur lui la sympathie du lecteur. (Même si cette dernière

sera  de  courte  durée.)  Pour  Robert  Muchembled,  cette  représentation  de  Lucifer  par  Lewis

« demeure  pour  longtemps  la  base  d’un  type  de  représentation  artistique  mettant  en  valeur  la

radieuse et perverse beauté de l’ange déchu, dont Byron célèbre la juste révolte contre un Dieu

tyrannique »68.  Un  point  de  vue  intéressant,  même si  nous  verrons  que  Byron  est  le  véritable

continuateur de Milton, posant une nouvelle base de la représentation luciférienne, alors que Lewis

ne constitue qu’un maillon mineur de cette chaîne.

Les  cas  de  Beckford  et  Lewis,  sur  lesquels  nous  nous  sommes  penchée  ci-dessus,  ne

constituent que les apparitions fugaces du personnage de Lucifer dans des œuvres dont ils ne sont

67 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 139.
68 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 255.
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pas les personnages principaux – même si on pourrait arguer que leur influence est sous-jacente tout

au long de ces récits. Après Milton, il fallait donc une nouvelle œuvre qui reprendrait les éléments

de la figure luciférienne tels que nous les avons posés depuis le début de ce mémoire – la beauté, la

révolte, la mélancolie et la tragédie – afin de, peut-être, créer une émulation chez d’autres auteurs.

À l’aube du XIXe siècle, le mouvement romantique était fait pour accueillir ce beau Lucifer à bras

ouverts. L’un des premiers auteurs à le dépeindre était lui-même un avatar du Lucifer miltonien, ou

il fut en tout cas perçu comme tel : Lord Byron. Sa pièce versifiée,  Caïn (1821), et l’aura tout

entière du poète contribuèrent à forger un Lucifer qui allait plus tard être repris par Alfred de Vigny,

Victor Hugo et Anatole France.

4. Lord Byron, le roman noir et le romantisme forgent un nouveau Lucifer au
XIXe siècle

4.1. Lord Byron et   Caïn  , les véritables continuateurs de Milton  

Cas compliqué que celui du poète anglais George Gordon Byron (1788-1824). En 36 ans

d’existence, il a vécu une vie assez fournie pour remplir les pages de nombreuses biographies, et a

suscité assez de fascination pour devenir un personnage fictionnel sous la plume d’autres auteurs.

C’est lui, comme son nom l’indique, qui fut à l’origine de l’archétype du héros byronien, que l’on

retrouve dans toute son œuvre. Cependant, le véritable héros byronien, c’est le poète lui-même, et

nous allons voir ci-dessous que Byron est indissociable de ses personnages. Le Lucifer de Caïn, une

pièce versifiée parue en 1821 (traduite en français en 1822), ne fait pas exception. 

Pour comprendre comment Byron conçoit  le personnage de Lucifer,  il  faut tout  d’abord

évoquer le type de personnage qu’il dépeint dans ses poèmes : le fameux héros byronien, qui est en

quelque sorte un décalque de sa personnalité. (Ou, du moins, une description de la façon dont Byron

se  percevait.)  Le  lecteur  peut  ainsi  reconnaître  dans  les  personnages  de  Byron  de  lointains

descendants du Satan de Milton69. Comme l’indique Mario Praz, le type du Satan miltonien est

reconnaissable dans le portrait de Byron lui-même tracé par son petit-fils, le comte de Lovelace :

Dans sa conversation comme dans la poésie il assumait le rôle d’un être déchu ou exilé, expulsé du 

Ciel ou condamné à une nouvelle incarnation sur la terre, à cause de quelque crime, vivant sous le 

poids d’une malédiction, prédestiné à un sort qu’en réalité il s’était fixé lui-même dans son esprit, 

mais qu’il semblait décidé à accomplir. Parfois cette tragique lubie ressemblait à une imposture ; il 

69 Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXᵉ siècle, éd. citée, p. 78.
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commençait à jouer le rôle de fou, mais petit à petit il devenait plus sérieux, comme s’il s’était cru 

destiné à détruire sa propre vie et celle de tous ceux qui lui étaient proches.70

Ce  portrait  pourrait  être  celui  de  tous  les  héros  byroniens :  Conrad  dans  Le  Corsaire,

Manfred dans la pièce éponyme, ou encore le Lucifer de Caïn. Tout comme ce dernier, Conrad et

Manfred  sont  associés  au  mal  en  raison  des  actions  qu’ils  ont  commises.  Leur  souffrance  est

immense, mais elle est due au fait qu’ils sont rejetés par la société, et qu’ils ne trouvent rien dans le

monde qui réponde aux aspirations de leur cœur71. Byron était conscient de la filiation satanique de

ses  héros,  tout  comme  ses  commentateurs  et  ses  biographes,  plus  tard.  L’une  d’elles,  Louise

Swanton-Belloc, écrit que le type de personnage favori de Byron « semble être l’archange déchu ».

Elle précise que ses héros partagent la même grandeur et la même ambition que Lucifer, tout en se

débattant  sous le  poids d’une terrible  malédiction72.  Max Milner  résume l’analogie de la  façon

suivante :

L’être du héros byronien est dominé, comme celui de Satan, par le souvenir d’un crime, qu’on  

soupçonne d’autant plus monstrueux qu’il n’est jamais nommé. Non qu’il éprouve du remords : au 

contraire il  s’en glorifie,  mais il  ne peut détacher sa pensée d’un passé qu’il  commande et qui  

explique toute son existence présente. C’est souvent un athée ou un renégat, qui a déserté une cause 

« sainte » pour se lancer dans l’aventure. La haine lui procure une véritable volupté. Il ne connaît pas

d’autre lois que celles qu’il se donne à lui-même.73

La filiation avec le Satan de Milton est donc manifeste, et nous pourrions conclure que les

héros de Lord Byron sont tous, d’une certaine façon, des figures lucifériennes d’un nouveau genre.

En effet, une surabondance de vie lutte, chez eux, avec des sentiments de culpabilité, de tristesse et

d’innocence perdue : autant de traits que l’on peut rattacher au Satan miltonien74. Mais nous devons

nous pencher,  à  présent,  sur  Lucifer  tel  que  Byron l’a  dépeint,  puisqu’il  s’est  frotté  au mythe

biblique en se réappropriant l’épisode de la Genèse de Caïn et Abel. Son texte se place dans la

continuité  directe  du  Paradis  perdu de  Milton,  avec  un  diable  qui  en  reprend  de  nombreuses

caractéristiques, tout en s’en distinguant, comme nous allons le voir.

70 Ralph Milbanke, comte de Lovelace, Astarte (1921), cité par Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la 
littérature du XIXᵉ siècle, éd. citée, p. 78.

71 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 242.
72 Louise Swanton-Belloc, Lord Byron,t. I, p. 51, cité par Max Milner, Le Diable dans la littérature française de 

Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p . 242.
73 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 242.
74 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
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Caïn (Cain : A Mystery  en version originale) est donc une courte pièce versifiée en trois

actes.  Comme  son  titre  anglais  l’indique,  elle  s’inspire  de  la  forme  théâtrale  des  mystères

médiévaux.  En  outre,  elle  appartient  au  genre  du  closet  drama,  c’est-à-dire  qu’elle  n’est  pas

destinée à être jouée, mais à être lue en privé ou à haute voix devant un groupe de personnes. Voici,

en quelques lignes, son argument. Caïn refuse de participer à une prière de louanges avec sa famille

car il estime que Dieu ne mérite pas sa gratitude. En effet, Caïn est, comme le reste des humains,

condamné à mourir depuis la transgression d’Adam et Ève, ce qu’il considère comme une punition

injuste de la part  du Créateur. Par la suite, Lucifer vient à Caïn et  lui révèle ce qu’est la mort

puisque  Caïn  l’ignore  –  ses  parents,  les  premiers  humains,  étant  encore  en  vie.  Il  lui  dévoile

également que le monde antérieur aux hommes a déjà été peuplé d’être rationnels et intelligents, qui

ont été annihilés. Caïn est dévasté par cette vision et tue Abel au cours du dernier acte, avant d’être

banni avec sa femme et condamné à l’errance.

La pièce met en scène deux héros byroniens : Caïn, bien sûr, et Lucifer lui-même. (Il est

intéressant de noter que Lucifer est le nom utilisé par Byron pour nommer le diable dans son texte,

et non Satan, qui était utilisé par Milton.) Tous deux ont en commun leur révolte contre Dieu et sont

chassés du lieu où ils vivaient précédemment, condamnés à une vie de parias.  En revanche,  le

Lucifer de Byron se démarque de celui de Milton par un point fondamental : il se veut l’allié des

humains et ne souhaite pas leur nuire. Ce n’est pas lui qui a tenté Ève avec le fruit défendu, mais

bien le premier serpent, qui est un animal rusé mais pas l’incarnation du diable lui-même, ni son

émissaire. Lord Byron précise dans la préface de Caïn, non sans l’ironie qui lui est propre :

En ce qui concerne Lucifer, il me semblait difficile de le voir s’exprimer comme un ecclésiastique 

sur les mêmes sujets, mais j’ai fait mon possible pour que son langage reste dans les limites de la 

politesse spirituelle.

S’il se défend d’avoir tenté Ève sous l’apparence du Serpent, c’est seulement parce que le livre de la 

Genèse ne fait pas la plus petite allusion à quoi que ce soit de cet ordre, mais simplement au Serpent 

dans tout ce qu’il a de tortueux.75

Ainsi, Byron s’appuie sur le texte biblique même afin de justifier le fait que son Lucifer

n’est  en  rien  responsable  de  la  déchéance  d’Adam  et  Ève.  Ce  qui  a  pour  conséquence  non

négligeable de  dédiaboliser le personnage aux yeux du lecteur, si l’expression nous est permise.

75 Lord Byron, Caïn [Édition numérique], trad. Gaëlle Merle, Paris, Allia, 2004.
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L’aspect tragique du personnage est conservé, sa beauté également… et il compatit à la souffrance

de Caïn. L’extrait suivant donne un bon aperçu de la personnalité du Lucifer de Byron :

LUCIFER : Je connais les pensées

Des êtres de Poussière, et compatis, avec toi aussi.

(…)

CAÏN : Êtes-vous heureux ?

LUCIFER : Nous sommes puissants.

CAÏN : Mais êtes-vous heureux ?

LUCIFER : Non, et toi ?

CAÏN : Et comment le serais-je ? Regarde-moi !

LUCIFER : Pauvre condensé d’argile !

Tu te prétends malheureux ? Toi ?

CAÏN : Je le suis. Et toi, avec toute ta puissance, qu’es-tu donc ?

LUCIFER : Quelqu’un qui voulut être ce qui t’a créé, mais

Ne t’aurait pas créé tel que tu es.

CAÏN : Ah !

Tu ressembles presque à un dieu, et…

LUCIFER : Ce n’est pas le cas.

Ayant échoué à être un dieu, je ne voudrais être rien d’autre

Que ce que je suis. Il a vaincu, eh bien qu’il règne !76

Plus loin dans la pièce, Lucifer cherche à démontrer que toute la Création est un acte égoïste

commis par  Dieu dans  le  but  de régner  seul  sur  un univers plongé dans  la  souffrance77.  D’où

l’empathie de Lucifer pour les humains, placés sous le joug d’un Dieu tyrannique qui souhaite être

adoré  par  ceux-là  mêmes qu’il  torture.  C’est  tout  le  paradoxe souligné par  Max Milner :  « Le

promoteur du bien, l’ami des hommes, celui qui, le premier, les a incités à s’évader de ce cercle de

souffrance et de servitude où Dieu les avait enfermés, c’est Satan78. » Cette idée sera développée

bien plus tard par  Anatole  France dans  son roman  La Révolte  des anges  (1914), qui  montrera

littéralement les anges déchus venir  en aide aux hommes, notamment sous la forme d’antiques

divinités païennes. 

Cependant, même s’il n’est pas le Serpent et qu’il souhaite libérer les hommes, le Lucifer de

Byron conserve tout de même une certaine perversité. Il cherche à obtenir l’allégeance de Caïn, et

76 Ibid.
77 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
78 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 243.
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son argumentaire pousse ce dernier à tuer Abel, symbole du dévouement total à Dieu contre lequel

son frère et Lucifer se révoltent. Caïn regrette amèrement son action à la fin de la pièce, et est exilé

avec son épouse et leurs enfants. Le diable de Caïn reste donc maléfique – à l’inverse du Lucifer

d’Anatole  France,  dont  la  cause  est  montrée comme étant  juste  et  les  intentions  véritablement

louables.  (Les  Satan  de  Vigny  et  d’Hugo  conservent,  nous  le  verrons,  une  part  de  leur  aura

maléfique.) Là encore, cette double nature est une caractéristique que l’on retrouve chez les héros

de Lord Byron.

Mais il  [le  héros  byronien]  oublie,  dans le  mouvement  de  sa  révolte,  qu’il  est  le  porte-parole  

d’une humanité souffrante et tend à se conformer à l’image que ses ennemis lui renvoient de lui-

même : celle d’un monstre et d’un criminel. Dès lors, s’il commet le mal et s’en glorifie, ce n’est 

pas parce que ce mal est en réalité le bien, mais parce qu’il n’a pas d’autre moyen pour affirmer sa 

liberté que de porter atteinte à l’ordre divin. (…) Il se place, ce faisant sous l’invocation du Satan des

moralistes et des théologiens, de l’éternel ennemi des hommes et du bien.79

La figure  complexe,  contradictoire  et  ô  combien séduisante  du  héros  byronien  fera  des

émules aussi bien en Angleterre qu’en France, même si la façon dont le poète et ses œuvres sont

perçues  varie.  Il  serait  facile  de faire  une analogie  en disant  que  Lord Byron était  la  rockstar

sulfureuse  de  son  époque,  sur  laquelle  circulaient  quantité  de  rumeurs  et  d’histoires  qui

nourrissaient son aura – et faisaient vendre ses livres, probablement. Ainsi, Max Milner écrit que le

public français de ce début du XIXe siècle se divise en deux catégories concernant le poète anglais.

Il y a tout d’abord les « moins avertis », ceux qui prennent les rumeurs pour argent comptant, et

pour qui Byron est « un être infernal ne rêvant que crime et séduction »80. En revanche, il suscite

chez les jeunes poètes du romantisme naissant une fascination conflictuelle. Parmi eux, certains,

comme Chateaubriand, pensent que le satanisme de Byron n’est qu’une pose, tandis que d’autres

sont captivés par lui et ne mettent pas en doute sa sincérité. Chaque auteur tente donc de concilier

cette attirance pour Lucifer avec les convictions religieuses ou philosophiques qui lui sont propres –

posture contradictoire, là encore !

C’est donc à cette époque que va apparaître une forme de satanisme littéraire, en France et

en Angleterre, qui sera toujours liée de près ou de loin au romantisme. Le mot satanisme ne sera pas

employé avant 1862, alors que l’adjectif satanique l’est dès 182181 – année de la rédaction de Caïn

79 Ibid.
80 Ibid.
81 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
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– par le poète anglais Southey afin de qualifier la poésie de Byron, dont il était un ennemi. Le

satanisme consiste, pour les auteurs qui le pratiquent, à exploiter cette image du beau Lucifer ou à

concevoir des personnages révoltés à son image. Ici, le diable sert de prétexte pour faire entendre la

voix des écrivains « contre un ordre social jugé inique, contre une morale hypocrite ou oppressive,

contre  une religion qui  dégrade le  sens du sacré »82,  ou tout  simplement  contre  une esthétique

dominante qui les ennuie.

À ce titre, notons qu’un chercheur comme Pierre Albouy préfère parler de titanisme plutôt

que de  satanisme.  Pour lui,  la rébellion romantique s’incarne en effet  dans trois figures :  Caïn,

Lucifer et Prométhée. Ce dernier, plus que tout autre personnage, incarne avec le diable « la révolte

de l’individu contre tout ordre imposé du dehors »83. De surcroît, Prométhée est condamné à de

terribles souffrances pour avoir aidé les hommes. Dans son cas comme dans celui de Lucifer, leur

révolte aboutit et devient un moteur de progrès pour l’humanité84. Autant d’éléments qui font que

l’on observe une certaine « contamination » entre la figure prométhéenne et la figure luciférienne...

Prométhée a beaucoup fasciné les auteurs romantiques, à commencer par Byron, qui décrit son

admiration pour lui dans le poème Prometheus (1816).

4.2. La Révolution française et le roman gothique achèvent de faire passer Lucifer dans le domaine
de la fiction

L’influence de Byron est considérable, mais nous ne saurions passer sous silence deux autres

éléments qui ont contribué à faire du beau Lucifer un personnage aussi marquant dans certaines

œuvres écrites et picturales du XIXe siècle.

Le  premier  est  la  Révolution  française,  qui  va  marquer  une  rupture  définitive  avec  les

superstitions du temps passé, ainsi qu’un véritable tournant dans l’histoire du diable. En effet, pour

que Satan devienne un thème littéraire exploité sans scrupules, il fallait que la peur qu’il suscite

disparaisse, ou en tout cas que son existence soit mise en doute85. Or, à l’époque révolutionnaire, la

croyance au merveilleux a été remise en cause par les philosophes, les hommes de science et même

certains  théologiens.  Nul  ne  croit  plus  au  sabbat  ni  aux  pactes  sataniques :  le  surnaturel  a

pratiquement déserté la vie quotidienne86. À partir de la Révolution, le diable devient un symbole

82 Ibid.
83 Pierre Albouy, « III. Les mythes de la révolte » [En ligne], in Mythes et mythologies dans la littérature française. 

sous la direction de Albouy Pierre. Paris, Armand Colin, « Hors collection », 2012, p. 141-178.
84 Ibid.
85 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 254.
86 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 157.
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exploité de diverses façons. Ainsi, pour les révolutionnaires, Satan personnifie la révolte contre

l’injustice de l’Ancien Régime, et donc une forme de résistance héroïque face aux autorités 87. (On

se souvient aussi que le Satan de Milton était en partie inspiré par ses compatriotes républicains.) La

Révolution possède également un caractère satanique aux yeux de ses opposants, au sens littéral

pour certains croyants – ici, le mot satanique a bien sûr un sens péjoratif88. « Les Lumières, peut-

être encore plus la fracture révolutionnaire, ont produit un regard neuf sur le monde, en accentuant

l’intériorisation du sens du péché pour les croyants, de la perception du Mal pour les autres »89, écrit

Robert Muchembled. Dès la fin du XVIIIe siècle, la lutte du Bien et du Mal va donc se jouer au sein

de chaque conscience individuelle.

Devenu symbole, Lucifer peut donc être exploité en littérature. Et ce qui achève de le faire

passer  dans  le  domaine  de  la  fiction,  outre  l’influence  immense  de  Lord  Byron  sur  ses

contemporains et sur les auteurs à venir, c’est le roman gothique. Nous avons déjà évoqué Matthew

Gregory Lewis et William Beckford, qui ont fait apparaître Lucifer dans leurs récits. Cependant,

une véritable vague de héros sataniques s’observe dans la littérature du début du XIXe siècle, qui va

contribuer à faire évoluer Lucifer vers une version plus romantique de lui-même, déjà esquissée par

les trois auteurs susmentionnés.

Le roman gothique, ou roman noir, naît en Angleterre à la fin du XVIIIe siècle et rencontre

un vif succès en France, où les œuvres du genre sont traduites. C’est qu’après la période sombre et

sanglante de la Révolution, le lectorat – de plus en plus large90 – est en quête de sensations fortes :

la  lecture  des  romans  noirs  est  donc  cathartique.  Parmi  tout  l’arsenal  déployé  par  les  auteurs

gothiques,  on  trouve une  galerie  de  personnages  qui,  s’ils  ne  sont  pas  Lucifer  lui-même,  sont

ouvertement sataniques. On peut notamment citer les antagonistes dépeints par Anne Radcliffe dans

ses romans, à l’image de celui de l’Italien ou le Confessionnal des pénitents noirs (publié en 1797 et

traduit  la  même  année),  qui  semble  être  partiellement  influencé  par  le  Satan  miltonien  et  sa

grandeur déchue91. Autre œuvre marquante du genre, Melmoth ou l’Homme errant (1820, traduit en

1821) de Charles Robert Maturin. Melmoth est un avatar de Lucifer : il  est immortel, tentateur,

orgueilleux et ironique. Cependant, l’innovation apportée par le roman de Maturin est que Melmoth

s’éprend  d’une  jeune  fille,  Immalie,  qui  va  l’aimer  en  retour.  Cet  amour  n’entraînera  pas  la

87 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 
qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 62-63.

88 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 129.
89 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 256.
90 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 132.
91 Ibid., p. 143.
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rédemption de  l’anti-héros,  mais il  place le  lecteur  dans  une position troublante,  en lui  faisant

éprouver  de  l’empathie  pour  un  personnage  foncièrement  maléfique…  pourtant  capable  de

sentiments nobles. Les romantiques se sont largement inspirés de Maturin et de Lord Byron pour

dépeindre un diable objet d’admiration et d’amour92. Nous verrons d’ailleurs que ce motif est capital

dans l’Éloa de Vigny.

Ce glissement progressif  d’un Lucifer antagoniste vers un Lucifer anti-héros à la fin du

XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle s’explique simplement, d’après Max Milner :

Mais ce qui est très vrai – et les romanciers « noirs » en ont souvent fait l’expérience à leurs dépens 

–, c’est que le personnage le plus satanique doit trouver une certaine complicité dans le cœur du  

lecteur  pour avoir  des  chances de retenir  son intérêt  et  que,  faute de cette  frontière commune,  

l’étalage des crimes les plus affreux ne suffit pas à nous tirer de notre indifférence.93

C’est exactement le procédé qu’utilisera Mary Shelley lors de la seconde vague du roman

gothique, avec sa créature dans  Frankenstein (1818, traduit en français dès 1821). L’influence du

Paradis perdu y est revendiquée. La créature, pourtant qualifiée de « démon » par l’autrice, est

rendue maléfique par les humains qu’elle tente d’abord d’aider, et proteste contre le sort que lui a

imposé Dieu94.

En France, des auteurs s’essaient à cette veine du roman noir, avec plus ou moins de succès.

C’est ainsi  que naît  le « roman frénétique »,  qui se veut l’héritier d’écrivains comme Walpole,

Lewis, Radcliffe ou encore Byron. Le genre prolifère entre 1818 et 182295, mais c’est une mode qui

reste passagère, et dont les œuvres sont oubliées depuis. Balzac et Dumas ont chacun débuté avec

des œuvres d’inspiration gothique, mais ils ne sont pas connus aujourd’hui grâce à elles. Et qui se

souvient d’un auteur comme le Vicomte d’Arlincourt, dont le héros du roman Le Solitaire (1821)

reprend – en les affadissant – les caractéristiques du héros maudit byronien ? 

On l’a  vu dans les paragraphes précédents, la figure satanique évolue, petit à petit, vers

l’héroïsme et la grandeur. Bien entendu, cette progression a des conséquences sur le personnage de

Satan lui-même, qui va gagner une majesté inédite jusqu’alors dans la littérature française96. Cette

92 Ibid., p. 236.
93 Ibid., p. 259.
94 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 257.
95 Ibid., p. 258.
96 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 274.
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nouvelle mutation va permettre aux auteurs de poser le problème du mal, et du droit – ou non – du

diable à la pitié des hommes. Dans les années 1830, les romantiques français, nourris des œuvres de

Milton, Byron, du romantisme frénétique, et portant le poids des récents événements historiques sur

leurs épaules, s’emparent du personnage de l’Ange rebelle et lui redonnent toute sa beauté.

4.3. Lucifer, romantisme et satanisme dans la France du XIXe siècle

C’est au XIXe siècle que Lucifer va devenir un personnage de fiction à part entière, le bel

ange maudit apparaissant aussi bien sous la plume des auteurs que sous le pinceau des peintres. En

somme, le XIXe est le siècle de la réhabilitation de Satan97, donc du satanisme. Comme on l’a vu

dans  les  pages  précédentes,  le  personnage  est  le  fruit  d’influences  multiples :  catholiques,

étrangères,  révolutionnaires… Lucifer  possédera  dès  lors  les  attributs  particuliers  des  héros  du

romantisme, dont les auteurs le mettront régulièrement en scène98. Ces derniers favorisant la nature,

les sentiments exacerbés, le songe et la beauté dans leurs œuvres, on comprend qu’un personnage

comme Satan ait pu les séduire : il respecte parfaitement leurs critères. Et c’est précisément parce

qu’il est dissocié de la théologie, au XIXe siècle, que Lucifer va acquérir plus de nuances dans la

fiction… et devenir plus humain, en définitive, au point de se montrer digne d’une rédemption99.

Avant d’aller plus loin, il nous faut clarifier le terme satanisme. Pour ce faire, nous allons

citer l’éclairant article de Max Milner sur le sujet, publié dans l’Encyclopædia Universalis :

On désigne par « satanisme » un certain nombre de courants qui se sont développés au XIXe siècle, 

principalement en Angleterre et en France, dans l’orbite du romantisme. Il s’agit toujours, pour les 

auteurs qui magnifient Satan ou qui modèlent à son image des héros révoltés, de faire entendre leur 

protestation contre un ordre social jugé inique, contre une morale hypocrite ou oppressive, contre  

une religion qui dégrade le sens du sacré, ou bien – surtout à la fin du siècle – contre une esthétique 

qui  a  besoin  de  traitements  de  choc pour  sortir  du prosaïsme où elle  s’enlise.  Cependant,  ces  

écrivains ne peuvent exprimer leur sympathie envers le Prince des ténèbres ou ses suppôts sans  

donner issue aux forces instinctives, enracinées dans les zones obscures de l’être humain, que les  

époques éprises de clarté ont réprimées ou ignorées.100

97 Jean Morienval, « Satan, héros romantique », Semaine religieuse du diocèse de Lyon, n°48, Lyon, 1935, p. 357.
98 Ibid., p. 358.
99 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 

qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 62-63.
100 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
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Les  artistes  qui  font  de  Lucifer  un  héros  d’un nouveau genre  dans  leurs  fictions,  leurs

poèmes ou leurs tableaux ne sont donc pas des adorateurs de Satan au sens religieux du terme. Les

auteurs qui appartiennent à la mouvance sataniste font partie de la bohème romantique. À ce titre,

ils  vouent  un culte  à  l’art,  et  affichent  une  attitude parfois  provocatrice ayant  pour  but  de  les

distinguer d’une bourgeoisie qu’ils haïssent. Le satanisme littéraire valorise l’esprit de révolte et de

singularité ; il compte parmi ses thèmes de prédilection la nuit, ainsi que l’attrait pour le mystère et

le gouffre101. Parmi ses auteurs, on peut citer Alfred de Vigny et Victor Hugo – que nous allons

abondamment étudier dans ce mémoire –, Aloysius Bertrand – l’ombre de Satan plane sur Gaspard

de la nuit (1842) –, et bien sûr Charles Baudelaire. En tant que mouvement littéraire et artistique, le

satanisme reste assez confidentiel et a été constaté  a posteriori. Nous l’avons déjà indiqué plus

haut : le mot  satanisme  n’apparaît pas dans le dictionnaire avant 1862, bien après les premières

œuvres rattachées au genre. Ce qui montre bien que les artistes qui se sont approprié la figure du

diable ne se sont pas regroupés sous la bannière sataniste : c’est le recul qui a permis aux critiques

et aux chercheurs d’observer cette mouvance et  de faire  des liens entre différentes productions

littéraires et picturales. De plus, si la figure satanique est très présente au XIXe siècle, notamment

dans les romans de Balzac ou le décadentisme fin-de-siècle, le personnage de Lucifer lui-même est

plus rare. Les quelques auteurs français qui ont essayé d’écrire à son sujet n’ont d’ailleurs pas eu le

même impact, ni le même rayonnement, que Milton et Byron, que ce soit dans l’Hexagone, ou à

l’échelle plus large de l’art et la littérature européens.

Dans la France du XIXe siècle, la vogue de Satan devient « celle du prince de l’ambiguïté,

du démon du rêve : un motif, un symbole, mais de moins en moins un grand mythe chrétien »102.

Nous l’avons dit plus haut : pour que le diable devienne un personnage fictionnel, il faut qu’il perde

du terrain dans la sphère des superstitions et des croyances religieuses. Le personnage de Lucifer

poursuit donc sa mutation au gré des événements politiques et des innovations qui agitent le siècle.

Le début du XIXe siècle est, tout d’abord, une période mouvementée : la Révolution a eu lieu, mais

elle a été suivie par l’ascension et la chute de Napoléon, puis par la restauration de la monarchie en

France. Tous ces bouleversements se sont déroulés sur un laps de temps très court, entre 1789 et

1815. On comprend mieux le mal-être des auteurs romantiques et de leurs personnages. En effet,

Satan a aussi été utilisé par ces écrivains pour symboliser leurs sentiments concernant l’agitation

politique et les révolutions qui ont agité le pays au XIXe siècle103. La Révolution française est ainsi

101 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 12.
102 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 261.
103 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 

qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 62-63.
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réhabilitée, et même exaltée par certains auteurs romantiques. Cet événement aura, là encore, un

impact direct sur la conception de la figure luciférienne :

À partir du moment où la Révolution est réhabilitée ou exaltée, l’assimilation joue au bénéfice de la 

figure de Satan, dont la révolte contre le tyran d’en haut préfigure l’assaut lancé un peu partout en 

Europe, à partir de 1830, contre les tyrannies politiques. Du même coup, le rôle qui lui est assigné, 

dans l’histoire cosmique comme dans l’histoire humaine, se transforme. Il n’est plus le champion de 

la pure spiritualité contre un Dieu coupable d’avoir créé la matière, mais au contraire celui qui prend 

en  charge,  parce  qu’il  en  est  l'origine,  les  appétits  du  corps,  l’aspiration  humaine  au  bonheur  

terrestre, la juste prétention des humbles et des opprimés à avoir leur part du royaume d’ici-bas.104

Dès lors, le milieu intellectuel européen – et français – est le reflet de la lutte entre, d’un

côté, la tradition catholique remise en avant après de multiples Révolutions, et une pensée militante

qui considère Lucifer comme un libérateur. En 1877, le militant socialiste français Louis Calvinhac

dira d’ailleurs : « Dieu, c’est le mal, Satan, c’est le progrès, c’est la science105. » Cette idée rejaillit

sur  les  arts  visuels,  puisqu’en  1876,  Eugène  Delacroix  peint  Les  anges  rebelles,  une  toile  sur

laquelle Lucifer est représenté en chef d’armée glorieux.

Ceci nous permet d’ailleurs de faire un petit aparté sur le satanisme dans la peinture et la

sculpture,  même si  nous nous attarderons dans  la  troisième partie  de ce mémoire sur  certaines

œuvres picturales. Il s’agit bien, dans cette première grande partie, de poser le contexte dans lequel

les œuvres de notre corpus s’inscrivent. Au XIXe siècle, comme l’on pouvait s’y attendre, Lucifer

devient donc le personnage central de plusieurs œuvres, et ce grâce à l’imagination de différents

artistes européens. Il n’est plus montré comme étant monstrueux : il devient beau – d’aucun diraient

séduisant.  De  1861  à  1868,  Gustave  Doré  illustre  Le  Paradis  perdu :  son  Satan  est  doté  de

gigantesques  ailes  de  chauve-souris,  mais  le  reste  de  son apparence  semble  conçue  d’après  le

modèle des statues grecques.  En 1878,  l’Espagnol  Ricardo Bellver  exhibe sa statue de  L’Ange

déchu (El Ángel Caído) à l’Exposition universelle de Paris – elle y remporte d’ailleurs un prix.

Celle-ci  représente un Lucifer à l’aspect adolescent dépourvu d’attributs sataniques, exceptés le

serpent enroulé autour de ses jambes et la fureur exprimée par son visage. On peut aussi mentionner

le  diable  assez  similaire,  au  visage  juvénile  étrangement  triste,  occupant  le  panneau  droit  du

triptyque Le Christ au tombeau, intitulé L’Ange du mal (1839) du Belge Antoine Wiertz.

104 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
105 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 266.

37



 

On le  voit,  toutes  ces  œuvres  reflètent  bien  cette  nouvelle  incarnation  d’un diable  plus

angélique, qui suscite la compassion des artistes qui le dépeignent et séduit ceux qui le regardent.

Peut-être même un peu trop, si l’on en croit l’anecdote de la conception du Génie du Mal (1848),

célèbre statue du Belge Guillaume Geefs. Ce dernier s’est vu commanditer

une représentation du diable par le clergé. En effet, la statue de Satan sculptée

par  son frère,  Joseph – à  qui  la  commande avait  initialement  été  faite  –,

représentait une version trop angélique et juvénile de Lucifer. Cette dernière

distrayait les jeunes filles qui auraient dû être attentives aux homélies106… Le

Génie du Mal  fait partie des œuvres emblématiques résumant, en image, ce

qu’est la figure luciférienne qui se forge dans le courant du XIXe siècle. Nous

la mettrons plus tard en parallèle avec les écrits d’Alfred de Vigny – dont elle

se  serait  directement  inspirée  –,  mais  aussi  de  Victor  Hugo  et  d’Anatole

France que nous allons étudier dans les seconde et troisième parties de ce

mémoire. Nous y mentionnerons également le fameux tableau L’Ange déchu

(1847) d’Alexandre Cabanel, ainsi que  Satan Watching the Sleep of Christ

(1874) de Joseph Noel Paton, car il  nous semble judicieux d’analyser ces

106 Edmond Marchal, « Étude sur la vie et les œuvres de Joseph-Charles Geefs », Annuaire de l'Académie Royale des 
sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique, Bruxelles, 1888, p. 316.
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œuvres comme des illustrations, voire des conséquences, du satanisme littéraire présent dans les

écrits que nous allons étudier.

Mais retournons à la littérature. Outre les soubresauts politiques qui l’agitent, la France du

XIXe siècle est aussi le témoin de la révolution industrielle, ainsi que d’avancées technologiques et

scientifiques  considérables.  Ces  changements  sont  reflétés  dans  la  fiction,  et  bien  évidemment

l’image de Satan. C’est pourquoi, sous la plume d’un écrivain comme Charles Baudelaire, le Mal

devient à la fois attirant et destructeur, incarnant à la fois la liberté mais aussi l’hypocrisie107. 

Pour  terminer  ce  panorama,  ajoutons que d’un point  de vue spirituel,  Satan a  aussi  été

considéré comme une force positive sous la plume d’un occultiste comme Eliphas Lévi, qui était

persuadé que le diable avait été injustement banni par Dieu via un jugement arbitraire. Lévi fait

donc de Satan, dans ses écrits, un symbole de la liberté108. On peut alors se demander ce qu’il reste

de subversif dans la figure satanique, autrefois  terrifiante et génératrice de terreur au Moyen Âge,

devenue un bel archange passé sous la bannière du bien. En effet, le romantisme entretient une

certaine confusion. Selon les mots de Max Milner, le mouvement « porte un culte à Satan, mais non

sans l’avoir préalablement canonisé »109. Lucifer devient dès lors un paradoxe : nous avons vu qu’il

incarnait désormais la liberté, le progrès et la grandeur d’âme. Il ressent aussi de la nostalgie envers

son état passé et, au fond, vénère Dieu. Ce qui le relie au Satan des origines – à l’incarnation du

mal, donc – c’est la conscience de ses crimes passés, son orgueil et les malédictions qu’il peut

proférer. 

En somme, il n’est plus l’opposé absolu des anges. Pour reprendre l’idée de Milton, Lucifer

est,  sous  la  plume  des  romantiques,  un  ange  à  l’éclat  terni,  certes,  mais  un  ange  avant  tout.

Certaines œuvres le mettant en scène se veulent même optimistes : eût-il achevé La Fin de Satan,

Victor Hugo aurait ouvert grand les portes du Paradis à son diable, destiné à être pardonné et tiré de

l’Enfer par Dieu. Nous verrons que Vigny avait envisagé d’écrire une suite à  Éloa, dans laquelle

Satan aurait  également  obtenu sa rédemption.  Cependant,  le lecteur doit  se contenter d’un seul

poème de Vigny sur le thème satanique, qui forme à lui seul un tout cohérent. Celui-ci s’achève sur

une fin brutale et pessimiste, dans laquelle l’aspect maléfique de Lucifer semble prendre le dessus.

Ceci tranche avec la figure satanique de plus en plus positive et lumineuse apparue au cours du

XIXe siècle, et dont nous venons, en quelques pages, de tracer l’évolution. Plus tard, le Lucifer

107 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 270.
108 Ibid., p. 264.
109 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772-1861, éd. citée, p. 144.
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d’Anatole  France,  au  début  du  XXe  siècle,  ne  cherchera  plus  à  revenir  au  Paradis,  ni  ne  le

regrettera : son héroïsme résidera dans le fait de vouloir rester banni, ultime résistance face à un

Dieu tyrannique.
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Partie II. La réinvention du mythe de Lucifer au XIXe siècle : Alfred
de Vigny, Victor Hugo et Anatole France

1. Quand Lucifer tente de s’affranchir de son héritage     :    Éloa, ou La Sœur des  

anges   d’Alfred de Vigny  

1.1. Alfred de Vigny, un pessimiste romantique héritier de Byron

Le premier texte que nous allons analyser est Éloa, ou La Sœur des anges (1824), un poème

épique d’Alfred de Vigny (1797-1863). Il s’agit d’une des premières œuvres de son auteur, âgé de

vingt-sept ans lors de sa publication. C’est sans doute parce qu’Éloa  a été écrit au début de sa

carrière que l’on y trouve encore des traces aussi évidentes de l’influence de Lord Byron, dont il

était un fervent admirateur. En somme,  Éloa est le poème d’un jeune auteur romantique dont le

pessimisme religieux et l’héritage laissé par un grand poète anglais vont donner naissance à un

Satan mémorable, beau, amer et maléfique. Ce texte aura notamment une  influence notable sur La

Fin de Satan de Victor Hugo, comme nous le verrons plus tard.

Divisé  en  trois  parties  (« Naissance »  –  « Séduction »  –  « Chute »),  Éloa  nous  présente

l’histoire de l’ange éponyme née d’une larme du Christ, qui va s’éprendre d’un réprouvé habitant

aux abords du ciel. Vigny met alors en place un jeu avec le lecteur : pour ce dernier, il est clair que

l’étranger  est  Lucifer,  mais Éloa l’ignore.  Cédant  à  son amour et  à  sa  pitié  pour Satan,  l’ange

innocente le suit vers l’Enfer. C’est alors, à la fin du poème, que le diable lui révèle son nom,

triomphant dans son entreprise de séduction mais désespéré, malgré tout, d’avoir corrompu Éloa,

dont il est tombé amoureux en retour.

Afin de comprendre la version de Lucifer qu’Alfred de Vigny crée dans son poème, il paraît

essentiel d’analyser succinctement les principales influences littéraires du poète à l’époque de la

rédaction  d’Éloa,  d’évoquer  ses  croyances  religieuses  ainsi  que  le  contexte  d’écriture  de  cette

œuvre.

Tout d’abord, le titre complet sous lequel est paru le poème, Éloa, ou La Sœur des Anges.

Mystère.,  est  à  lui  seul  une  indication  sur  sa  principale  inspiration.  De  fait,  nous  avons

précédemment vu  que « Mystère » était également le sous-titre du Caïn de Byron paru en 1822. Si

le poète anglais est une influence majeure de Vigny, il n’est pas son premier maître littéraire. En
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effet, Vigny a notamment été féru de Corneille, Racine, Voltaire et Chateaubriand110. De ce dernier,

le poète a lu avec passion Génie du christianisme  (1802) et  Les Martyrs (1809), cette dernière

œuvre étant empreinte du merveilleux chrétien que nous avons mentionné dans la première partie de

ce  mémoire.  « Il  y  faisait  sa  moisson  d'images :  il  y  recueillait  soigneusement  des  germes  de

poèmes   dont  quelques-uns  attendront  pour  éclore  jusqu’à  sa  pleine  maturité »,  écrit  Edmond

Estève111. C’est vraisemblablement à partir de 1819 que Vigny aurait eu accès aux poèmes (via leur

traduction) de Lord Byron, « dont, plus que de tout autre, la pensée devait se mêler à la sienne »112.

L’influence du sulfureux poète anglais perdurera tout au long de la vie de Vigny, au point de devenir

l’une de ses principales sources d’inspiration. Ce qui inspire à Edmond Estève ces lignes assez

sévères :

[L’imagination de Vigny] est de soi pauvre, confuse et lente ; elle combine ingénieusement, mais  

elle n’est inventive que dans le détail. Elle ne travaille que sur un motif donné : il faut, pour lui  

imprimer le branle et la mettre à l'aise,  une création antérieure qui la sollicite, la soutienne et la  

dirige. En un mot, elle est livresque. Elle  reçoit de la lecture l’impulsion initiale et, au moins dans 

leurs lignes essentielles, les formes concrètes sous lesquelles l’idée se réalisera. Byron est, avec la 

Bible et Chateaubriand, un des  réservoirs d'images où elle a puisé le plus copieusement.113

Quand on s’intéresse aux textes s’inscrivant dans le satanisme littéraire du XIXe siècle, Éloa

est systématiquement cité par les chercheurs et les critiques. Serait-ce le cas si le poème n’avait été

qu’une pâle copie de ceux de son inspirateur anglais ? Probablement pas, mais il est indéniable que

l’ombre de Byron plane sur ces vers, et qu’elle recouvre principalement le personnage de Satan

dépeint par Vigny. Nous verrons plus loin qu’en dépit  de nombreuses similarités avec le héros

byronien – dont, bien sûr, le Lucifer de Caïn –, ce diable français possède une originalité propre.

Notons, en outre, que le thème des amours des anges commençait à éclore dans la littérature

européenne. Byron – encore lui – l’avait déjà exploré dans Heaven and Earth (un autre « mystère »

publié en 1822) et Thomas Moore avec The Loves of the Angels (1823). Or, ces poèmes ont connu

un  succès  important  chez  les  poètes  romantiques  français  de  la  génération  de  1820114.  Cet

engouement s’explique, selon Max Milner, de la façon suivante :

110 Edmond Estève, Byron et le romantisme français : essai sur la fortune et l'influence de l'oeuvre de Byron en 
France de 1812 à 1850, Paris, Librairie Hachette, 1907, p. 363.

111 Ibid. 
112 Ibid., p. 360.
113 Ibid., p. 369.
114 Max Milner, « Le sexe des anges : de l'ange amoureux à l'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11. Au-delà du 

visible, p. 57.
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Le  climat  littéraire  et  religieux  était  en  effet  particulièrement  favorable  à  l'évocation  d’êtres  

intermédiaires entre la corporéité et la spiritualité, qui permettaient de transposer sur un registre  

éthéré toute une gamme d’émotions humaines, en conjuguant les exigences d’une esthétique en  

difficulté  avec le réel,  d’une philosophie  vaguement spiritualiste et  d’une religiosité plus avide  

d’élans attendrissants que soucieuse de solidité dogmatique.115

Cela dit, l’interprétation de ces mythes par les écrivains français, d’obédience catholique,

diffère nécessairement de celle de leurs confrères anglais, qui suivent la tradition protestante. C’est

pour cette raison que, chez les poètes romantiques français, le thème des amours des anges est

d’abord lié à la figure de l’ange gardien – inexistante chez les protestants –, et que les anges sont

décrits comme les protecteurs bienveillants des hommes116. Cet aspect positif est, nous allons le

voir, une caractéristique fondamentale d’Éloa, et plus tard de l’ange Liberté dans La Fin de Satan

de Victor Hugo. (Le thème des anges gardiens a également son importance dans  La Révolte des

anges d’Anatole France.)  Dans les textes traitant des amours angéliques que nous avons cités, il est

question d’anges épris d’humaines. Cependant, la romance décrite par Vigny dans Éloa a lieu entre

deux  personnages  non  humains :  un  ange  et  un  ange  déchu,  ce  qui  est  une  nouveauté  non

négligeable117.  D’autre part,  l’auteur apporte une seconde innovation au thème, en changeant le

genre de l’ange dont il décrit la trajectoire, en en faisant une ange118.

Le fait de choisir Satan comme sujet principal d’une œuvre n’est pas anodin. Nous avons vu

que l’expérience politique de Milton avait été le point de départ du  Paradis perdu. Chez Byron,

Lucifer est l’un des anti-héros qui lui servent de catharsis, lui permettant de se mettre en scène via

la fiction et d’extérioriser les obsessions qui le rongent. Pourquoi Vigny s’empare-t-il à son tour

d’un tel personnage ? Ce n’est pas seulement pour souscrire aux tendances littéraires de son époque.

Son scepticisme religieux et sa mélancolie y sont pour beaucoup. Anatole France écrit qu’il y a chez

lui « quelque chose d’un Byron résigné »119. Ce qu’il dit des convictions religieuses du poète éclaire

le satanisme d’Éloa :

Sa foi se bornait à un petit nombre de convictions négatives lentement amassées et sur lesquelles il 

asseyait un désespoir calme. Ayant cherché Dieu dans la nature et ne l’ayant pas trouvé, il voulait 

115 Ibid.
116 Ibid., p. 58.
117 Ibid., p. 59.
118 Ibid., p. 60.
119 Anatole France, Alfred de Vigny : étude, Paris, Bachelin-Deflorenne, 1868, p. 45.
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que l’être humain se tînt seul et debout, ayant son Dieu présent en lui : l'honneur. Le sage, selon lui, 

ne devait pas s’obstiner à appeler sans cesse un Dieu toujours caché ou toujours absent.

Il écrivit un jour ces mots sur son journal : « La terre est révoltée des injustices de la création ; elle 

dissimule par frayeur de l’éternité, mais elle s’indigne en secret contre le Dieu qui a créé le mal et la 

mort.  Quand un contempteur des dieux paraît,  comme Ajax,  fils  d’Oïlée,  le monde l’adopte et  

l’aime ; tel est Satan, tels sont Oreste et don Juan. 

« Tous ceux qui luttèrent contre le ciel injuste ont eu l’admiration et l’amour secret des hommes. »120

Cette absence de confiance en Dieu et cette sympathie avouée pour Satan sont, selon nous,

une des clés qui permettent d’analyser le diable d’Éloa.  Le chercheur André Jarry, quant à lui,

qualifie  la  position  religieuse  de  Vigny  d’« athéisme  pratique »121.  Edmond  Estève  parle  de

« stoïcisme »122. Quoiqu’il en soit, l’auteur écrira plusieurs poèmes d’inspiration biblique au cours

de sa carrière, comme La Fille de Jephté (1820),  Moïse (1822), ou  Le Mont des Oliviers (1862),

pour  citer  les  plus  connus.  C’est  cette  fascination  persistante  pour  les  sujets  religieux  et  la

profondeur avec laquelle il les traite qui font écrire à Anatole France que « l'âme d'Alfred de Vigny

était  profondément religieuse et  même un peu mystique »123,  malgré tout… Ces vestiges de foi

chrétienne, présents tout au long de la vie de Vigny, coexistent avec de nombreuses entrées du

journal du poète et certaines de ses poésies qui « s’élèvent contre Dieu comme des étendards de

révolte »124, note Georges Legrand. Mais l’intérêt du poète pour Satan peut trouver une explication

supplémentaire, comme l’affirme Max Milner :

Si le personnage de Satan, à l’époque, s’impose [à Vigny] avec tant de force, ce n’est pas seulement 

parce qu’il est le symbole de la révolte, c’est aussi et peut-être surtout parce qu’il communique son 

être et sa flamme à l’univers passionnel, qu’il tient sous sa dépendance.125

Quelles passions agitent Vigny pendant la conception d’Éloa ? L’amour et la gloire, répond

Milner. Nous verrons plus loin comment l’écrivain décrit cet « univers passionnel » sur lequel règne

son diable.

Avant  de  commencer  l’analyse  du  poème  à  proprement  parler,  il  nous  faut  expliquer

brièvement le contexte d’écriture d’Éloa. Nous savons qu’entre 1819 et 1825, Vigny a souhaité

120 Ibid., p. 81-83.
121 André Jarry, Alfred de Vigny, poète, dramaturge, romancier, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 172.
122 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, éd. citée, p. 365.
123 Anatole France, Alfred de Vigny : étude, éd. citée, p. 81.
124 Georges Legrand, « La renommée posthume d'Alfred de Vigny », Revue néo-scolastique, 8ᵉ année, n°30, 1901, pp. 

147-148.
125 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 310.
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exprimer  sa  pensée  religieuse  dans  un  projet  littéraire  très  ambitieux :  une  série  de  poèmes

regroupés  sous  le  titre  de…  Mystères126 (à  nouveau !).  Son  idée  était  de  réunir  des  textes

relativement courts combinant narration et  pensées spirituelles :  Éloa,  qui  se suffit  à lui-même,

devait faire partie de ce projet inachevé127. À l’époque de la rédaction du poème, Alfred de Vigny

est encore militaire, et c’est sans doute pendant les mois de mars à juillet 1823, alors qu’il est en

garnison à Strasbourg, qu’il compose l’essentiel d’Éloa128. Il le termine en septembre 1823, alors

qu’il se trouve désormais à Bordeaux. Chose intéressante : à cette date, le poème s’intitule  Satan.

Pourquoi Vigny a-t-il changé son titre pour celui d’Éloa ? Les témoignages restent, à ce jour, trop

peu nombreux pour l’expliquer avec certitude129.  Ce qu’on sait,  en revanche,  c’est  que le texte

initialement prévu devait être quelque peu différent : plus fourni, avec de potentielles descriptions

de l’Enfer, notamment130. Plusieurs sources attestent aussi que Vigny prévoyait d’écrire une suite à

son poème, dans laquelle Satan serait sauvé131 – nous reviendrons plus loin sur les fragments en

prose qu’il a esquissés à ce sujet. Toujours est-il qu’en mai 1824, Vigny écrit à son ami Édouard

Delprat : « Dans quelque moment que me laissait le monde, j’ai achevé le Satan qui s’est décidé à

porter le nom de sa victime. Vous recevrez Éloa presque en même temps que ma lettre... »132 Et c’est

ainsi qu’annoncé dans le Journal général de l’imprimerie du 24 avril 1824, sous le n°2163, parut le

poème qui allait « consacrer la réputation d’Alfred de Vigny »133 :

Éloa, ou La Sœur des Anges. Mystère. Par le Comte Alfred de Vigny, auteur du Trapiste, etc. Paris, 

Auguste Boulland et cie, libraire, rue du Battoir, n°12, 1824.

1.2. Le Satan de Vigny, dieu de la nuit et des voluptés

À présent que le contexte de la rédaction d’Éloa  a été établi, nous pouvons nous plonger

dans  l’analyse  du  personnage  qui  devait  originellement  donner  son  nom à  l’œuvre :  Satan.  À

première vue, comme nous l’avons dit, le personnage semble écrasé sous le poids de son illustre

prédécesseur,  le  Lucifer  de Byron. Il  en reprend quelques-unes  des principales caractéristiques,

énumérées par un des anges qui met en garde Éloa à son sujet :

126 Lucretia S. Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6, n° 1, 1976, p. 
76.

127 Ibid.
128 Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, Paris, H. Leclerc et P. Cornuau, 1895, p. 42.
129 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 312.
130 Ibid.
131 Ibid., p. 318.
132 Lettre à Édouard Delprat du 8 mai 1824, Correspondance, éd. Conard, p. 62, citée par Max Milner, Le Diable dans 

la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 312.
133 Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, Paris, H. Leclerc et P. Cornuau, 1895, p. 67.
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« Éloa, disaient-ils, oh ! veillez bien sur vous :

Un Ange peut tomber ; le plus beau de nous tous 

N’est plus ici : pourtant dans sa vertu première 

On le nommait celui qui porte la lumière ;

Car il portait l’amour et la vie en tout lieu, 

Aux astres il portait tous les ordres de Dieu ; 

La terre consacrait sa beauté sans égale, 

Appelant Lucifer l’étoile matinale, 

Diamant radieux, que sur son front vermeil, 

Parmi ses cheveux d’or a posé le soleil.

Mais on dit qu’à présent il est sans diadème, 

Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne l’aime, 

Que la noirceur d’un crime appesantit ses yeux, 

Qu’il ne sait plus parler le langage des Cieux ;

La mort est dans les mots que prononce sa bouche ; 

Il brûle ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche ; 

Il ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits ; 

Il est même sans joie aux malheurs qu’il a faits. 

Le Ciel qu’il habita se trouble à sa mémoire, 

Nul ange n’oserait vous conter son histoire, 

Nul ange n’oserait dire une fois son nom. »134

Nous retrouvons ci-dessus le motif du héros maudit et déchu cher à Byron : Satan est ici

coupable  d’une  faute  qui  n’est  pas  nommée.  (Elle  ne  le  sera  jamais  dans  le  poème.  Les

connaissances  religieuses  du  lecteur  sont  censées  combler  ce  non-dit :  il  sait  que  Lucifer  s’est

révolté contre Dieu et est déchu. C’est aussi parce qu’Éloa ignore la nature du crime commis par

Satan qu’il pourra plus facilement la duper, en lui disant que son châtiment est injuste et que sa

faute n’en était pas une.) C’est un paria dont le nom même est tu. Cependant, l’espace de quelques

mots, Vigny parvient tout de même à susciter une forme de sympathie pour son Satan : « Il est

même sans joie aux malheurs qu’il a faits. » C’est donc que son diable ne peut pas être si mauvais…

Ou alors, cette sympathie est-elle le résultat d’un piège tendu à la fois par le poète et Lucifer à Éloa

et, par extension, au lecteur ? Plus loin, toujours tel un héros byronien, le Satan de Vigny se qualifie

lui-même d’« exilé » et de « réprouvé »135, et sa fierté transparaît lorsqu’il qualifie Dieu de « rival

trop puissant »136. Comme le Lucifer de Byron, le Satan de Vigny se prétend l’allié des hommes.

134 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges. Mystère., Paris, A. Boulland, 1824, pp. 10-11.
135 Ibid., p. 31.
136 Ibid.

46



Mais la façon dont il assiste les humains est différente de celle du diable de Caïn, et c’est ici que

Vigny se démarque de son maître anglais : son Satan est le dieu des voluptés.

Le Satan de Vigny influence les hommes, en effet. Mais il ne les pousse pas au mal – du

moins selon ses dires – et si tentation il y a, elle se veut douce et envoûtante. Le diable de Vigny est

une divinité nocturne, qui règne sur « les liens de l’intimité et l’attraction des corps »137.  Sous sa

domination, la terre est « livrée aux puissances sensuelles, où l’ombre se confond avec la chevelure

sombre des divinités nocturnes. La "nuit terrestre" de Satan est une initiation à la volupté », écrit

Gisèle Vanhese. Son action sur terre, Lucifer/Satan la décrit à Éloa dans une tirade marquante, qui

s’ouvre sur un premier vers sublime :

« Je suis celui qu’on aime et qu’on ne connaît pas. 

Sur l’homme j’ai fondé mon empire de flamme, 

Dans les désirs du cœur, dans les rêves de l’âme, 

Dans les liens des corps, attraits mystérieux, 

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.

C’est moi qui fais parler l’épouse dans ses songes ; 

La jeune fille heureuse apprend d’heureux mensonges ; 

Je leur donne des nuits qui consolent des jours, 

Je suis le Roi secret des secrètes amours. 

J’unis les cœurs, je romps les chaînes rigoureuses, 

Comme le papillon sur ses ailes poudreuses 

Porte aux gazons émus des peuplades de fleurs, 

Et leur fait des amours sans périls et sans pleurs. 

J’ai pris au Créateur sa faible créature ; 

Nous avons, malgré lui, partagé la Nature : 

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil, 

Cacher des astres d’or sous l’éclat d’un Soleil ; 

Moi, j’ai l’ombre muette, et je donne à la terre 

La volupté des soirs et les biens du mystère. 

« Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,

Admirer de mes nuits le cours délicieux ? 

As-tu vu leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles

Des Anges ténébreux accompagnent les veilles ? »138

137 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie, n°3, 
2008, p. 145.

138 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, pp. 33-35.
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La tirade  de  Satan,  dont  nous  avons  reproduit  une  partie  ci-dessus,  constitue  dans  son

intégralité la moitié du second chant d’Éloa, « Séduction ». Quoi de plus irrésistible, en effet, que

cette ode à la sensualité placée sous le sceau du secret ? La description du royaume sur lequel règne

le Satan de Vigny est celle d’une nature vibrante, magnifique et magique. Le diable évoque ainsi le

« gazon ému »139, « la nature, attentive aux lois de mon empire » qui « m’accueille, m’écoute et me

respire »140, un vermisseau « au front de diamant »141, des oiseaux aux « yeux de flamme »142, l’eau

qui  « soupire  et  bouillonne »143...  Tout  y  est  joie  et  émerveillement,  une  « nocturne  fête »144.

Pourtant, parallèlement à cette effervescence, la nuit satanique est  aussi le lieu du calme, de la

douceur et du secret. « Moi, j’ai l’ombre muette »145, dit Satan. Ainsi, le silence suit la jeune fille

protégée par le diable et qui part retrouver son amant : « tout dort profondément ; / L’ombre écoute

un mystère avec recueillement »146. Les murmures du couple s’élèvent, et la description de la nature

qui suit ces vers devient une métaphore érotique – d’aucuns diraient un peu facile – de l’union des

amants.

Nous l’avons vu dans l’extrait que nous avons cité plus haut : ce qu’offre le Satan d’Éloa, ce

sont « des nuits qui consolent les jours »147, « des amours sans périls et sans pleurs »148 et des songes

voluptueux. S’il  reste  l’inspirateur  du mensonge, ceux qu’il  suggère sont « heureux »149 et  sans

gravité.  D’après  la  description  qu’il  donne de  son royaume et  du pouvoir  qu’il  exerce  sur  les

hommes, le diable apparaît donc comme une véritable divinité païenne. « L’Ange tombé ressemble

lui-même à un jeune dieu de la  végétation »150,  écrit  justement  Gisèle  Vanhese.  Les vers  où il

mentionne ses troupes renforcent cette idée qu’Éloa – et le lecteur – a affaire à un dieu mystérieux.

Les troupes de Satan ne sont ici plus des démons à sa solde : « Innombrables esprits, nous volons

dans les ombres / En secouant dans l’air nos chevelures sombres »151.

139 Ibid., p. 34.
140 Ibid., p. 35.
141 Ibid., p. 36.
142 Ibid.
143 Ibid., p. 37.
144 Ibid., p. 35.
145 Ibid., p. 34.
146 Ibid., p. 37.
147 Ibid., p. 34.
148 Ibid.
149 Ibid.
150 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie, n°3, 

2008, p. 145.
151 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 35.
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Cette longue tirade de Satan demeure, pour reprendre les mots de Max Milner, un passage

dans lequel Vigny a mis « toute sa sensualité et tout son cœur »152. (Il est d’ailleurs étonnant que le

critique ne s’attarde pas du tout sur celle-ci dans son chapitre du Diable dans la littérature française

consacré au poème :  ces vers nous semblent capitaux pour expliquer la singularité du Satan de

Vigny.) Comme le Lucifer de Byron, le Satan de Vigny se veut l’allié des hommes, mais c’est par

l’amour et la volupté qu’il les libère :

« La voilà sous tes yeux l’œuvre du Malfaiteur ;

Ce méchant qu’on accuse est un Consolateur 

Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au maître,

Le sauve par l’amour des chagrins de son être,

Et, dans le mal commun lui-même enseveli, 

Lui donne un peu de charme et quelquefois l’oubli. »153

Le fait même qu’il se pose en consolateur et pleure sur les affligés n’est pas sans rappeler le

Christ des Évangiles – parallèle déstabilisant, qui ajoute au trouble que le diable sème dans l’esprit

d’Éloa. Loin du cynisme et des harangues amères du Lucifer de Byron dans Caïn, le Satan de Vigny

emploie donc le charme pour rallier les hommes, et ici Éloa, à qui il tient ce discours, à sa cause.

Edmond Estève résume magnifiquement la différence entre ces deux diables :

Le Lucifer de Byron est hautain et sarcastique, le Satan de Vigny est persuasif et charmeur : ils sont 

frères,  comme on  l’a  remarqué,  par  leur  beauté  ténébreuse, et le plus violent des deux n’est peut-

être pas le plus  redoutable.154

Peut-être, en effet, tout ce beau discours de Satan n’est-il qu’un leurre. Peut-on vraiment se

fier à lui ? Toute l’entreprise de Satan, dans le poème, consiste à séduire Éloa pour parvenir  à

l’emporter avec lui en Enfer, et ainsi remporter une nouvelle victoire contre Dieu, son adversaire.

Rien, dans le poème, ne vient confirmer les dires du diable au sujet du pouvoir qu’il exerce sur

Terre. Et nous avons vu plus haut que, selon les anges qui mettent en garde Éloa contre Satan, « La

mort est dans les mots que prononce sa bouche ; / Il brûle ce qu’il voit, il flétrit ce qu’il touche »155.

Il est dit aussi « qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne l’aime »156… nous sommes donc loin de

152 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 315.
153 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 38.
154 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, éd. citée, pp. 394-395.
155 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 11.
156 Ibid.
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l’image d’un dieu vénéré en secret, qui apporte le bonheur à l’humanité. Cependant, l’avertissement

des anges peut aussi être un mensonge afin de dissuader Éloa de succomber à la tentation. Qui

croire ? L’ambiguïté peut perdurer, et ce malgré l’attitude de Satan à la fin du poème, que nous

allons analyser un peu plus loin.

L’apparence même de Satan dans Éloa peut renforcer cette idée de leurre. À quoi ressemble-

t-il, le diable de Vigny ? Il est très beau, bien sûr, car il est né sous la plume d’un romantique du

XIXe siècle – nous avons parcouru dans la première partie de ce mémoire tout le chemin qui a

conduit à cette version du diable. Le Satan de Vigny est en accord avec la philosophie de volupté

qu’il  professe,  son  apparence  se  teintant  ainsi  d’un orientalisme  à  la  mode sous  la  plume des

écrivains – notamment romantiques – de l’époque.  « Chez Vigny, Satan ressemble à un sultan se

reposant sur un lit d’apparat. (…) Rêve oriental de volupté qui n’a cessé de fasciner l’imaginaire

d’Occident »157, souligne Gisèle Vanhese.

Satan apparaît à Éloa sous la forme d’un « ange assis, jeune, triste et charmant »158 , dont la

voix est à la fois douce et « triste comme un adieu »159 :

 

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait 

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras fuyait. 

Sa robe était de pourpre, et, flamboyante ou pâle, 

Enchantait les regards des teintes de l’opale. 

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau ; 

C’était une couronne ou peut-être un fardeau :

L’or en était vivant comme ces feux mystiques 

Qui, tournoyants, brûlaient sur les trépieds antiques.

Son aile était ployée, et sa faible couleur 

De la brume des soirs imitait la pâleur. 

Des diamants nombreux rayonnent avec grâce 

Sur ses pieds délicats qu’un cercle d’or embrasse ; 

Mollement entourés d’anneaux mystérieux, 

Ses bras et tous ses doigts éblouissent les yeux. 

Il agite sa main d’un sceptre d’or armée, 

(...)

157 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », in Synergies Roumanie, n°3, 
2008, p. 145.

158 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 27.
159 Ibid., p. 31.
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Son front est inquiet ; mais son regard s’abaisse, 

Soit que, sachant des yeux la force enchanteresse, 

Il veuille ne montrer d’abord que par degrés 

Leurs rayons caressants encor mal assurés, 

Soit qu’il redoute aussi l’involontaire flamme 

Qui dans un seul regard révèle l’âme à l’âme.160

Voilà une apparence qui n’est pas sans évoquer celle du Satan apparu à Ambrosio dans Le

Moine, avec laquelle elle présente de nombreux points communs. Comme le diable de Lewis, celui

de Vigny apparaît flottant sur des nuages roses, paré de bijoux, le front ceint d’une couronne, un

sceptre à la main. Sans oublier l’apparence juvénile, presque adolescente, des deux personnages et

leur voix pleine de douceur. Si le Satan d’Éloa veut montrer ici qu’il n’a rien de redoutable, il

affiche tout de même les signes distinctifs permettant au lecteur de l’identifier comme l’Adversaire,

celui que son orgueil a fait déchoir. Ainsi, « l’involontaire flamme » de son regard et « son front

inquiet » témoignent d’une âme troublée, bien loin de la quiétude connue au Paradis par Éloa. On

notera également que les cheveux de Satan sont devenus noirs après sa chute, alors qu’il possédait

des cheveux d’or sous sa forme d’ange. Comme dans  Le Moine, cette apparition du diable dans

Éloa peut apparaître comme un leurre destiné à tromper l’héroïne-ange : cette vision semble trop

positive,  trop  enchanteresse,  pour  être  vraie.  Si  le  Satan  de  Vigny  ne  va  pas  brutalement  se

transformer en monstre à ailes de chauve-souris à la fin du poème, il va en revanche révéler son

véritable dessein : emporter la jeune fille en Enfer avec lui.

Il est permis, alors, de douter de sa sincérité et de la vraisemblance de ses propos. L’action

de Satan sur Terre est-elle vraiment telle qu’il la décrit ? Est-il vraiment « le Roi secret des secrètes

amours » ? Vigny ne répond jamais à cette question, et s’il ne ressent pas le besoin d’infirmer les

propos de son diable, c’est probablement parce que celui-ci dit vrai. Lucretia S. Gruber semble

abonder  dans  ce  sens,  elle  qui  dit  du  Satan  de  Vigny :  « He  has  invented  voluptuousness  to

compensate  for the misery he thus  shares with mankind »161.  C’est-à-dire  que la  création de la

volupté, pour le Satan d’Éloa, est une conséquence directe de sa révolte contre Dieu. À l’image de

Prométhée qui a transmis le feu aux hommes pour leur venir en aide, Satan offre aux hommes le

plaisir sensuel et l’amour afin de soulager les souffrances associées à leur vie terrestre. Plus encore,

c’est  bien parce  qu’il  partage  les  souffrances humaines,  en somme parce qu’il  est  lui  aussi  la

160 Ibid., pp. 29-30.
161 Lucretia S. Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p. 

79.
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victime d’un Créateur indifférent – par lequel il a été banni –, que Satan est capable de faire ce don

de la volupté aux hommes. C’est ainsi que Vigny se différencie des poètes qui l’ont précédé dans

leur  portrait  de  Satan,  notamment  de  Byron.  Comme  le  souligne  Edmond  Estève,  la  nature

« violente,  tumultueuse,  indomptable »  du  poète  anglais  « le  pousse  à  se  révolter,  à  insulter,  à

maudire »162. L’attitude de Vigny est à l’opposé : sa nature plus tendre et délicate l’incite plutôt à

« plaindre et compatir »163. Comme son prédécesseur, en revanche, le poète français est indigné « de

voir la  faiblesse humaine écrasée sous l'iniquité divine »164.  Sans nier que le Satan d’Éloa soit le

dieu des voluptés, Marie Pinel suggère, quant à elle, que la compassion qu’il affiche à l’égard des

hommes est factice : 

Une telle compassion, pour le moins paradoxale de la part de Lucifer mais expliquée par le fait qu’il 

connaît la souffrance, est à trompeuse à double titre. Satan entretient un rapport avec les hommes 

non pas  par  sympathie  pour  eux mais  seulement  parce  qu’ils  constituent  un  terrain  sur  lequel  

s'affronter à Dieu. Ensuite, parce que l’ange noir n’a rien d’autre à offrir aux hommes que l’oubli et 

l’illusion.165

Nous pourrions protester ici contre la sévérité d’un tel jugement, en répliquant que le désir et

son potentiel aboutissement ne reposent pas forcément sur une illusion. La volupté est, en tout cas,

le champ d’action choisi par le Satan de Vigny pour combattre Dieu sur Terre. Georges Frédéric

Bonnefoy explique ainsi cette alliance de la révolte sauvage et de la douce volupté, deux idées

qu’on pourrait penser contradictoires, à première vue :

Révolte et volupté, c’est dans cette alliance nécessaire qu’il faut chercher le point de départ de toute 

la philosophie ultérieure de Vigny, celle qui fonde loin de Dieu, et pour ainsi dire contre lui, la  

particulière grandeur de la vie humaine : est révolte, en effet, ce perpétuel refus de reconnaître que la 

vie est bonne, cette affirmation renouvelée des griefs contre la création – est volupté, cet art de  

transformer en grandeur ce mal préalablement reconnu, cette souffrance et cette mort.166

Malgré tout, le Satan de Vigny n’est pas une figure positive. En effet, même si ce ténébreux

dieu des voluptés souhaite venir en aide aux hommes, il n’en conserve pas moins une perversité qui

le rapproche du diable classique, ce que le troisième chant du poème va se charger de nous montrer.

162 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, éd. citée, p. 394.
163 Ibid.
164 Ibid.
165 Marie Pinel, « Les larmes dans l'œuvre poétique d'Alfred de Vigny », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 

Lettres d'humanité, n°54, décembre 1995, p. 341.
166 Georges Frédéric Bonnefoy, La pensée religieuse et morale d'Alfred de Vigny, Paris, Hachette, 1944, pp. 15-16.
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Pendant tout le poème, Satan a en effet mis à exécution un stratagème afin de faire déchoir Éloa.

Pourtant, il va tout de même s’éprendre de la fille-ange, ce qui va raviver ses souffrances : c’est ce

paradoxe sur lequel nous allons désormais nous pencher.

1.3. La romance de Satan et Éloa   montre   les limites d’un   diable   qui demeure maléfique  

La séduction d’Éloa par Satan est un plan que ce dernier ourdit presque dès la venue au

monde de la fille-ange. Ainsi, dans le premier chant, « Naissance », Éloa connaît des nuits inquiètes

après le récit que lui ont fait les anges de la chute de Lucifer : « Et toujours dans la nuit un rêve lui

montrait / Un ange malheureux qui de loin l’implorait. »167 Deux lectures sont possibles : ou bien

c’est un rêve naturel d’Éloa, conséquence du choc produit sur elle par l’histoire qu’elle a entendue.

Ou bien cet appel rêvé a été émis par Satan afin de commencer à séduire la fille-ange et l’attirer

vers lui.  Il est d’ailleurs dit plus tard, dans le troisième chant, que le diable a déjà aperçu Éloa sans

que celle-ci ait conscience de sa présence :

Car je t’ai vue un jour. Parmi les fils de l’air 

Je me mêlais, voilé comme un soleil d’hiver. 

(...)

Toi seule m’apparus comme une jeune étoile 

Qui de la vaste nuit perce à l’écart le voile ; 

Toi seule me parus ce qu’on cherche toujours, 

Ce que l’homme poursuit dans l’ombre de ses jours, 

Le dieu qui du bonheur connaît seul le mystère, 

Et la Reine qu’attend mon trône solitaire. 

Enfin, par ta présence, habile à me charmer, 

Il me fut révélé que je pouvais aimer.168

Dès lors,  Satan n’a  de cesse de chercher  Éloa  et  d’essayer  de l’entraîner  vers  lui,  sans

succès. Jusqu’au jour où l’ange descend du Paradis dans une région nommée par Vigny les « Cieux

inférieurs »,  à  savoir  un  lieu  formant  un  intervalle  entre  le  Paradis  et  différents  mondes,  dont

l’Enfer. C’est là que Satan lui apparaît enfin et que la rencontre entre les deux personnages a lieu.

Celle-ci se terminera brutalement à la fin du troisième chant, « Chute », qui met progressivement fin

à l’enchantement déployé par Satan dans le chant précédent. Éloa est un  « drame de la séduction

167 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 14.
168 Ibid., p. 44.
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donc, mais qui n’exclut pas, de la part de Satan, un amour douloureux et sincère »169, remarque Max

Milner.

Qui est cette Éloa par qui le Satan de Vigny va connaître de nouvelles souffrances ? La fille-

ange est née d’une larme versée par le Christ sur la tombe de Lazare. Sa conception même est un

indice sur le rôle qu’elle incarnera tout au long du poème : Éloa personnifie en effet la compassion

et la pitié. (Le personnage est d’ailleurs la principale inspiration de Victor Hugo pour l’ange Liberté

dans  La Fin de Satan. Nous évoquerons plus tard les liens de parenté entre ces deux figures de

filles-anges.) Il  est  à noter, d’ailleurs,  que Vigny a emprunté le nom d’Éloa au poète allemand

Klopstock,  plus  exactement  à  son  poème  épique  La  Messiade  (1748)170.  Ce  dernier  montre

notamment  le  personnage d’un ange (masculin)  décidant  d’abandonner  le  Ciel  par  amour pour

Satan, qui fut son compagnon avant la Chute171.

Éloa  est  d’abord  dépeinte  comme  l’opposé  absolu  de  Lucifer :  nouvelle-née,  elle  est

innocente, d’autant plus facilement prise au piège que tout lui reste à découvrir. Le personnage, tout

angélique  qu’il  soit,  est  à  la  fois  un  héritier  des  croyances  populaires  –  puisque  ses  actions

bienfaisantes sur terre se rapprochent de celles des génies ailés – et l’incarnation de l’idéal féminin

qui parcourt tout le courant romantique172. Au XIXe siècle, on considérait que le caractère rationnel

des hommes devait être tempéré par l’amour et la compassion des femmes, ces dernières ayant donc

une influence bénéfique et, par extension, des qualités rédemptrices173. On note ainsi que, dans le

poème de Vigny, Éloa incarne la moitié d’un couple archétypal, celle de la femme angélique et pure

face  au  ténébreux  maudit,  ici  l’Ange  déchu174.  (Cet  archétype,  que  nous  avons  déjà  évoqué

auparavant, a été développé dans le roman gothique. Citons notamment Melmoth, que nous avons

mentionné dans la partie  précédente de ce mémoire,  dont  la  romance présente plusieurs points

communs avec celle d’Éloa et Satan.) 

L’héroïne de Vigny apporte joie et consolation autour d’elle, sur Terre mais aussi dans les

autres mondes qu’elle traverse. Ainsi, une fois arrivée dans les sombres « Cieux inférieurs », il est

169 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 307.
170 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,

pp. 143-144.
171 Max Milner, « Le sexe des anges : de l'ange amoureux à l'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11. Au-delà du 

visible, p. 59.
172 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,

p. 144.
173 Lucretia S. Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p. 

74.
174 Ibid., p. 156.
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question  de  « bienfaits  nouveaux causés  par  sa  présence »  et  de  « quelques  mondes  punis  qui

semblaient se consoler »175.  La compassion d’Éloa constitue à la fois sa force et sa faiblesse. Sa

force, parce que c’est ce qui va susciter l’amour de Satan et, dans une suite au poème que Vigny

projetait d’écrire – sur laquelle nous allons revenir un peu plus bas –, le sauver. Sa faiblesse, parce

que c’est son amour pour Satan et son désir de le sauver qui vont provoquer sa chute. Par ailleurs, la

compassion d’Éloa sera aussi le moteur de sa propre révolte contre Dieu : l’idée de la souffrance

d’autrui, qu’elle découvre avec le récit de la chute de Lucifer, lui semble inacceptable. Son sort

semble ainsi scellé lorsque Vigny décrit la réaction d’Éloa à cette histoire :

Et l’on crut qu’Éloa le maudirait ; mais non, 

L’effroi n’altéra point son paisible visage, 

Et ce fut pour le Ciel un alarmant présage. 

Son premier mouvement ne fut pas de frémir, 

Mais plutôt d’approcher comme pour secourir ; 

La tristesse apparut sur sa lèvre glacée 

Aussitôt qu’un malheur s’offrit à sa pensée ;

Elle apprit à rêver, et son front innocent 

De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant ; 

Une larme brillait auprès de sa paupière.176

Comme l’analyse finement Marie Pinel, « dès qu’Éloa a pris conscience de l’exclusion, de la

souffrance  d’autrui,  le  bonheur  du  Paradis  se  révèle  à  elle  factice  et  égoïste  car  reposant  sur

l’indifférence »177. On peut donc en conclure que ce qui unit l’héroïne à Satan, outre l’amour qu’ils

vont  ressentir  l’un  pour  l’autre,  c’est  aussi  leur  révolte  contre  un  Dieu  indifférent.  Celle-ci  se

manifeste différemment chez les deux protagonistes : Éloa réagit par la douceur et la compassion,

Lucifer par le mal et la souffrance178. De là à conclure que le véritable antagoniste du poème n’est

pas le diable, mais Dieu lui-même qui brille par son absence, il n’y a qu’un pas que nous osons

allègrement franchir.

Nous avons dit que l’amour d’Éloa et Satan était réciproque. En effet, même si ce dernier

déploie tout un stratagème afin de séduire la fille-ange, donc de remporter une victoire contre Dieu

en faisant tomber sa création la plus pure, il  se laisse prendre à son propre piège en s’éprenant

175 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, pp. 20-21.
176 Ibid., pp. 11-12.
177 Marie Pinel, « Les larmes dans l'œuvre poétique d'Alfred de Vigny », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 

Lettres d'humanité, n°54, décembre 1995, p. 340.
178 Ibid., p. 343.
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d’elle. Comme un jeune amoureux, Satan est « tout enivré d’espoir »179 à l’idée que l’ange réponde

favorablement à sa séduction. Ce qu’il souhaite, à ce moment-là, c’est être aimé. Mais son amour

pour Éloa est malsain, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce que Satan considère Éloa comme

sa victime, un terme que Vigny emploie trois fois au cours du troisième chant, « Chute ». Le fait

que Satan prenne conscience de ses sentiments amoureux à l’égard de l’ange ne changera rien à ses

objectifs : il ne laissera pas Éloa retourner au Paradis et l’entraînera avec lui quoi qu’il arrive, même

s’il est « plus triste que jamais »180 à l’idée de cette fin inéluctable. Pourtant, pendant une fraction de

seconde, la rédemption de Satan aurait pu avoir lieu. Car face à l’innocence et à la sincérité d’Éloa,

la souffrance de Lucifer et son regret de Dieu se manifestent avec une intensité cruelle181 :

« Maudit soit le moment où j’ai mesuré Dieu !

Simplicité du cœur, à qui j’ai dit adieu !

Je tremble devant toi, mais pourtant je t’adore ;

Je suis moins criminel puisque je t’aime encore ;

Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas ! »182

Ces vers mettent en évidence ce qui attire Satan chez Éloa : son innocence. Il est déchiré

entre la tentation de l’aimer et le désespoir causé par le fossé qui le sépare d’une telle pureté183, de la

même façon que son éloignement de Dieu lui cause une immense douleur. La possibilité même

d’exprimer ses remords vis-à-vis de sa chute lui est impossible, car les pleurs sont interdits à Satan :

« Si je vous connaissais, ô larmes des humains ! »184 C’est d’ailleurs à l’instant où Lucifer est le plus

vulnérable que la possibilité de sa rédemption apparaît :

Ah ! si dans ce moment la Vierge eût pu l’entendre, 

Si la céleste main qu’elle eût osé lui tendre 

L’eût saisi repentant, docile à remonter… 

Qui sait ? le mal peut-être eût cessé d’exister.185

179 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 43.
180 Ibid., p. 58.
181 Cette révélation de l’amour du diable pour Dieu sera d’ailleurs reprise en écho par Hugo dans La Fin de Satan, 

alors qu’Anatole France se départira totalement de cette idée.
182 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 52.
183 Lucretia S., Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies, vol. 6 n° 1, 1976, p. 

80.
184 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 53.
185 Ibid.
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En quatre vers, Vigny laisse entrevoir au lecteur une possibilité, un espoir auquel il met

aussitôt fin. Le mouvement de recul esquissé par Éloa face à la souffrance abyssale de Lucifer, qui

lui est enfin révélée pleinement, ne fait que ranimer la rage de ce dernier. Une fois de plus, il est

rejeté par le Ciel et ramené à sa condition de proscrit. Le petit rai de lumière esquissé par Vigny

disparaît :  l’obscurité  est  de  retour  chez  Satan,  la  fin  très  sombre  et  sans  appel  du  poème est

amorcée. Face à la peur d’Éloa, Satan se souvient brusquement du rôle qu’il doit jouer : celui de

l’Adversaire de Dieu, qu’il est décidé à tenir jusqu’au bout. La séduction d’Éloa prend dès lors les

aspects d’une nouvelle partie contre Dieu, dont Satan doit ici triompher :

Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,

Ce noir esprit du mal qu’irrite l’innocence,

Il rougit d’avoir pu douter de sa puissance, 

Il rétablit la paix sur son front radieux, 

Rallume tout à coup l’audace de ses yeux, 

Et longtemps en silence il regarde et contemple 

La victime du Ciel qu’il destine à son temple ;

(...)

Sans amours, sans remords, au fond d’un cœur de glace, 

Des coups qu’il va porter il médite la place, 

Et, pareil au guerrier qui, tranquille à dessein, 

Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein, 

Il compose ses traits sur les désirs de l’ange ; 

Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change 

Sans venir de son cœur, des pleurs fallacieux 

Paraissent tout à coup sur le bord de ses yeux.186

Très ironiquement, c’est en simulant une douleur factice que Satan parvient à ramener sur lui

la pitié d’Éloa et la persuade de descendre avec lui en Enfer. Lorsqu’elle commence à regretter

d’avoir  accepté,  il  est  trop tard :  Éloa est  descendue trop loin,  elle est  déchue,  elle aussi,  et  le

Paradis se dérobe définitivement à sa vue. Le poème se clôt sur un échange de répliques rapides

entre les deux personnages, qui donne à Éloa, ou La Sœur des anges sa chute si mémorable :

« Où me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens toujours. 

— Que votre voix est triste, et quel sombre discours !

N’est-ce pas Éloa qui soulève ta chaîne ? 

186 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, pp. 54-55.
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J’ai cru t’avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t’entraîne. 

— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu !

Nomme-moi donc encore ou ta sœur ou ton Dieu ! 

— J’enlève mon esclave et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! Oh ! qu’ai-je fait ? — Un crime.

— Seras-tu plus heureux ? du moins es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu ? — Satan. »187

Au sujet de cette fin, Max Milner suggère sur un ton quelque peu condescendant que Vigny

l’a écrite pour se plier aux exigences d’une morale conventionnelle. Pour lui, le poète « transforme

brusquement son héros ténébreux en séducteur de bas étage et termine son poème par une déroute

de l’ange compatissante qui fait  figure d'avertissement  aux petites  filles trop hardies »188.  Nous

pensons au contraire que cette fin brutale donne au poème toute sa force et son intérêt, précisément

parce qu’elle déjoue les attentes du lecteur. L’envoûtement du second chant, « Séduction », nous fait

adopter le point de vue de Satan, ce « dieu des voluptés » et de la nuit, dont la révolte contre le

Créateur semble si juste. (Sans doute parce que Vigny partage son point de vue et que sa sympathie

va au Réprouvé, comme nous l’avons vu quelques pages auparavant.) Ces derniers vers d’Éloa,

d’une grande noirceur,  sont un rappel brutal de la nature maléfique de Lucifer : comme Éloa, le

lecteur a pu se laisser duper aussi, en se laissant charmer par ce diable finalement peu redoutable…

(Ou,  à  l’inverse,  peut-être  a-t-il  été  complice  involontaire  du  jeu  de  dupe  mené  par  Satan,  en

connaissant depuis le début la véritable nature de cette divinité nocturne alors qu’Éloa l’ignore.

Dans tous les cas, Vigny joue habilement avec les attentes de son lecteur dans ce texte.) Le choc

causé par ces dernières ligne est d’une virtuosité indéniable.

Nous pourrions, il est vrai, déplorer ce retour à un Satan plus traditionnel à la fin du poème.

Le personnage reste, en fin de compte, la classique incarnation du mal qu’il faut redouter et qui a

corrompu  une  âme  innocente.  Mais  est-ce  vraiment  le  cas ?  Satan  a-t-il  réellement  perverti

l’héroïne ?  En  étant  attentive  aux mots  employés  pour  qualifier  Éloa  au  cours  du  poème et  à

certaines de ses réparties, nous pouvons remarquer que cette fille-ange n’est finalement pas, elle

non plus, sans ambiguïté. Et pour cause : un peu plus haut dans ce troisième chant, nous remarquons

ces  vers qui peuvent troubler le lecteur sur le caractère d’Éloa :

187 Ibid., p. 58.
188 Max Milner, « Le sexe des anges : de l'ange amoureux à l'amante angélique », Romantisme, 1976, n°11, Au-delà du 

visible. p. 60.
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Il disait ; et bientôt comme une jeune reine, 

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait à ses sujets un geste gracieux, 

Ou donne à leurs transports un regard de ses yeux, 

Éloa soulevant le voile de sa tête, 

Avec un doux sourire à lui parler s’apprête, 

Descend plus près de lui, se penche, et mollement 

Contemple avec orgueil son immortel amant.189

L’orgueil : voilà un adjectif qui sied bien mal à l’innocente que nous a présentée le poème

depuis ses premiers vers. Faut-il y voir là un premier péché d’Éloa, résultant du fait qu’elle cède à la

séduction de Satan ? C’est possible. Mais il est possible aussi que la fille-ange soit plus semblable à

Satan que ce que Vigny a bien voulu nous laisser croire. L’orgueil est aussi ce qui a causé la chute

de  Lucifer,  ne  l’oublions  pas.  Nous  avançons  donc  l’hypothèse  qu’Éloa  a  en  elle  des

caractéristiques communes avec Satan, qui rendent son amour pour lui, puis sa chute, logiques.

D’autres éléments nous permettent d’étayer l’idée d’une Éloa plus ambigüe qu’il n’y paraît.

Nous  pouvons ainsi  mentionner  sa  question  à  Satan,  à  la  toute  fin  du  poème :  « Seras-tu  plus

heureux ? du moins es-tu content ? » Comme le remarque Edmond Estève, se perdre en Enfer par

amour  importe  finalement  peu  à  Éloa,  à  partir  du  moment  où  son  diabolique  amant  en  est

heureux190.   Max Milner, quant à lui, avance une hypothèse de lecture assez intéressante, qui rejoint

celle d’Estève et la nôtre : « Mais peut-être qu’Éloa n’est pas innocente. Peut-être que les chants

voluptueux de Satan éveillent dans son cœur de secrètes complicités »191. Mais dans ce cas, quid du

mythe de la pitié céleste et de la pureté, incarné par la fille-ange ? En effet, à la fin du poème, nous

dit Milner, « Éloa bascule tout entière du côté de Satan »192. Il y a ici un flou qui peut être interprété

de différentes manières, et que Milner explique ainsi : 

Si Vigny refuse de nous éclairer,  c’est parce qu’il  refuse lui-même de choisir.  De plus en plus  

convaincu qu’il n’y a pas d’amour innocent aux yeux de Dieu, Vigny hésite encore à donner tort à 

Dieu, ou tout au moins (car il ne nous est pas donné de lire dans le fond des cœurs) d’engager dans 

ce désaveu sa réputation de personne et  de  poète.  Mais  comment  ne pas  sentir  que toutes  ses  

sympathies vont vers le couple maudit ?193

189 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges, éd. citée, p. 47.
190 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, éd. citée, p. 394.
191 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 317.
192 Ibid.
193 Ibid.
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Nous avons donc une fin où Satan est ramené à son statut d’incarnation du mal, et où Éloa se

révèle potentiellement plus grise que prévu. Si c’est cette fin assez pessimiste qui a été laissée à la

postérité, il est important de souligner que Vigny avait initialement prévu d’écrire une suite à Éloa,

dans laquelle Satan était sauvé. Pendant un quart de siècle après la publication du texte, le poète a

enchaîné les projets d’écriture dans lesquels son diable était secouru par Éloa, pour finalement ne

jamais les terminer194. Louis Ratisbonne, l’exécuteur testamentaire de Vigny, a publié l’une de ces

tentatives de suite d’Éloa dans le  Journal d’un poète  (1867), sous le titre  Satan sauvé ; Fernand

Baldensperger a également  exhumé ce fragment  dans ses « Éclaircissements » accompagnant  la

réédition des poèmes de Vigny en 1914195.  (C’est  du second ouvrage  que provient  l’extrait  ci-

dessous.) Ce texte en prose décrit  Éloa, silencieuse, apaisant le désespoir des âmes tombées en

Enfer, tandis que Satan se lasse de faire le mal. Lorsque la fille-ange adresse enfin la parole à

l’Adversaire, celui-ci se met à pleurer.

– Qu’as-tu ? dit Satan. Tu souris !

– Entends-tu ? entends-tu le bruit des mondes qui éclatent et tombent en poussière ? Les temps sont 

finis. Tu es sauvé.

Elle le prend par la main, et les voûtes de l’enfer s’ouvrent pour les laisser passer.(…)

Une voix ineffable prononça ces mots :

– Tu as été puni pendant le temps ; tu as assez souffert, puisque tu fus l’ange du mal. Tu as aimé une 

fois : entre dans mon éternité : le mal n’existe plus.196

On notera que si la rédemption de Satan envisagée par Vigny fait office de fin heureuse, elle

ne peut avoir lieu sans l’apocalypse. Ce qui est certes une vision grandiose, mais pas exactement

réjouissante  non  plus.  Pourquoi  Vigny  n’est-il  jamais  parvenu  à  écrire  sa  suite  à  Éloa ?  Pour

Georges Bonnefoy, cet abandon littéraire s’explique par l’impossibilité de « donner à un problème

aussi douloureusement réel, aussi présent à son imagination et  à son cœur,  une solution qui ne

pouvait qu’être dramatique et irréelle »197. En effet, même si Éloa avait réussi à ramener Satan vers

Dieu, le mal n’aurait pas pour autant cessé d’exister dans la vie de Vigny. Selon Max Milner, la

suite d’Éloa ne pouvait pas voir le jour parce qu’il était impossible pour le poète de sauver Satan

194 André Jarry, in Alfred de Vigny, poète, dramaturge, romancier, éd. citée, p. 171.
195 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 318.
196 Alfred de Vigny, Poèmes, Paris, L. Conard, 1914, p. 327-328, cité Max Milner, Le Diable dans la littérature 

française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 318.
197 Georges Frédéric Bonnefoy, La pensée religieuse et morale d'Alfred de Vigny, éd. citée, 1944, p. 40.
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sans renier les bienfaits de sa révolte198. « Pour achever Satan, il eût fallu défaire Éloa »199, conclut-

il.

Le Satan de Vigny n’est  donc pas une figure positive,  un héros tragique pour  lequel  le

lecteur peut prendre fait et cause. À la fin du poème, la nature maléfique de Lucifer reprend le

dessus face à l’hésitation d’Éloa, et il entraîne sa victime dans son royaume ténébreux. Le poème

s’achève ici.  Nous l’avons vu au  fil  des  pages  précédentes,  Vigny propose donc un Satan qui

s’inscrit dans le courant romantique. Son diable est jeune, beau et révolté tel un héros byronien, pris

dans les rets d’un amour impossible. (En apparence, du moins, car si la fille-ange dont il s’éprend

répond à ses sentiments, c’est qu’elle possède peut-être aussi sa part d’ombre.) Le poète en fait une

divinité nocturne et envoûtante, mais qui ne peut connaître la rédemption : si Lucifer est racheté, il

se rallie à un Dieu en lequel Vigny ne croit pas ou contre lequel il s’oppose. C’est pour cette raison

que le  Satan d’Éloa,  malgré les innovations  apportées  par  l’auteur  dans  le  second chant,  reste

cantonné à un rôle de diable classique. Sa romance troublée avec Éloa met d’ailleurs en avant les

attributs maléfiques et les limites du personnage. Après la parution de l’Éloa  de Vigny, il fallait

donc aller plus loin dans l’évolution de la figure luciférienne : quel auteur oserait accorder à Satan

sa rédemption, et comment justifierait-il ce choix tout en restant cohérent avec ses idées ? Victor

Hugo et sa Fin de Satan inachevée – l’Histoire littéraire se montre frustrante, là encore – constitue

une excellente étude de cas.

2. Aspirations épiques et  rédemption dans    La Fin de Satan   de Victor Hugo     :  
l’apothéose de la figure luciférienne     ?  

2.1. Victor Hugo, les tables tournantes et la poésie de l’exil

La particularité de La Fin de Satan de Victor Hugo (1802-1885) est qu’il s’agit du seul texte

de notre corpus à avoir été publié à titre posthume, en 1886, l’année qui a suivi la mort de son

auteur. Qui plus est, il s’agit d’un texte inachevé. Alfred de Vigny n’a jamais terminé son projet de

suite d’Éloa, mais son poème forme une unité cohérente qui se suffit à elle-même. La Fin de Satan,

en revanche, est un texte qui peut frustrer son lecteur car il n’a pas de conclusion véritable, même si

la direction qu’aurait prise la fin est clairement indiquée. Par ailleurs, Hugo a laissé des notes qui

nous permettent de connaître ses intentions concernant le dénouement de son poème.

Ce qui nous est parvenu, et qui a été publié sous le titre  La Fin de Satan, est un poème

épique  pouvant  se  résumer  comme  suit.  Satan  est  déchu  et  tombe  dans  l’abîme  pendant  des

198 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 320.
199 Ibid.
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millénaires. Pendant ce temps, le mal se communique à l’humanité grâce à l’intercession d’Isis-

Lilith, la fille de l’Adversaire, qui ramasse les armes que Caïn a utilisées pour tuer Abel : le fer, le

bois et la pierre, qui deviennent le Glaive, le Gibet et la Prison. Chacun de ces symboles est au cœur

d’un mythe que Hugo se réapproprie dans le poème : le Glaive est au centre de sa réécriture du

mythe biblique de Nemrod, le Gibet sert à revisiter la Passion du Christ, et la Prison à raconter la

prise de la Bastille (cette troisième partie n’a jamais été terminée). Finalement, l’ange Liberté, fille

de Dieu et de Satan, vient trouver ce dernier pour lui demander l’autorisation de libérer les hommes,

ce qu’il  lui  accorde.  C’est  sur  ce « Va ! »  final  que le  poème écrit  par  Hugo s’achève.  La fin

envisagée par l’écrivain prévoyait que le diable soit tiré de l’Enfer et pardonné.

L’essentiel de La Fin de Satan a été écrit au cours de l’année 1854, dans des circonstances

très particulières200. À cette époque, Hugo est en effet en exil et réfugié avec sa famille sur l’île de

Jersey suite au coup d’État du 2 décembre 1851. Il suffit de ce décor à peine esquissé pour discerner

des liens évidents entre le poète et son sujet. Ceci n’a pas échappé à certains critiques, qui voient

dans  certains  aspects  du  mythe  satanique  le  moyen  pour  Hugo  de  sublimer  son  exil 201.  Mais

l’éloignement  du pays  natal  n’est  pas  le  seul  facteur  qui  va jouer  un rôle  déterminant  dans  la

rédaction de La Fin de Satan. Depuis septembre 1853, en effet, Victor Hugo est initié au spiritisme.

Le XIXe siècle est la grande époque des tables tournantes et de la communication avec l’au-delà, un

phénomène auquel Hugo ne va pas échapper et auquel il a recours, dans un premier temps, afin de

contacter l’esprit de sa fille défunte, Léopoldine202.

Les tables tournent. Les esprits les plus divers parlent au poète, parfois dans un langage de théosophe

(Swedenborg ?) ou de prophète (Mahomet, le Christ), étrangement proche du sien. Ces tempêtes de 

l’au-delà  sous le  crâne  du  poète  témoin de ce  monde où les  hommes vivent,  ces  orages  vont  

engendrer  des  torrents  textuels,  telle  l’inépuisable  Légende  des  siècles.  Parmi  eux,  un  fleuve  

intranquille – eût dit Pessoa –, La Fin de Satan.203

Pour  Victor  Hugo,  l’année  1854  est  en  tout  cas  une  année  de  peur,  de  ténèbres  et  de

révélations émanant  du monde de l’invisible.  Il  va retranscrire cette atmosphère dans plusieurs

poèmes : « Horror » (en mars), « Dolor » (mars également) « Pleurs dans la nuit » (avril), « Inferi »

200 Les dernières notes pour ce projet littéraire ont, quant à elles, été rédigées en 1860.
201 Nicolae Babuts, « Hugo's La Fin de Satan: The Identity Shift », Symposium: A Quarterly Journal in Modern 

Literatures, Volume 35 - Issue 2, University of Syracuse, 1981, p. 91.
202 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 783.
203 Alain Rey, « Hugo (Victor) », in Dictionnaire amoureux du Diable, éd. citée.
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(juin), et « Ce que dit la Bouche d’Ombre » (octobre)204. 1854 est aussi, donc, l’année de La Fin de

Satan. Comme le remarque Nicolae Babuts, peu importe de savoir si les tables tournantes ont agi

comme catalyseur pour Victor Hugo, ou si elles ont simplement reflété ce que son énergie créatrice

aurait  fini  par  produire  un  jour  ou  l’autre,  après  des  années  d’expérimentations  techniques  et

visionnaires dans ses écrits205. Ce qui est clair, en revanche, c’est que c’est pendant son exil que

l’écrivain s’est confronté à l’invisible avec plus de détermination que jamais.

Nous avons vu plus haut que le scepticisme religieux de Vigny avait  en partie nourri la

personnalité  de  son  Satan.  Il  est  donc  pertinent  de  se  demander  quelles  étaient  les  croyances

d’Hugo, à plus forte raison si nous parlons d’un homme qui s’employait à communiquer avec les

esprits. Si cet intérêt ne saurait émaner d’une personne athée, notons que Hugo n’était pas chrétien

non  plus.  Paul  Zumthor  nous  dit  que  « Victor  Hugo,  qui  du  reste  ne  fut  pas  baptisé,  est

"naturellement, de race" païen »206. Plus loin, il précise que l’écrivain ne croyait pas « en l’existence

réelle du Satan des théologiens »207.  Pour Milner, Hugo s’installe dans un entre-deux « entre  le

panthéisme et le théisme208, et d’où sa faiblesse – ou son mérite – est de ne pas vouloir sortir »209.

D’autres influences, plus littéraires cette fois,  planent sur  La Fin de Satan.  Comme tant

d’autres écrivains français – Vigny inclus –, Hugo a été marqué par le Caïn de Byron. D’un bout à

l’autre de l’Europe, le texte du lord anglais a parcouru la jeunesse du XIXe siècle et posé aux poètes

la question de Satan210, comme le décrit Zumthor :

Il s’est produit alors, au-dessus des frontières, une sorte de rassemblement spirituel des énergies sur 

un même problème poétique ;  si  des  influences  d’œuvre  à  œuvre ont  pu jouer,  elles  n’ont  été  

fécondes que parce qu’elles rencontraient un besoin général des âmes.211

Hugo lui-même a comparé la jeune littérature romantique à un Satan précipité du ciel212…

En revanche, si l’Éloa de Vigny peut être considérée comme une œuvre de jeunesse, ce n’est pas le

cas de La Fin de Satan d’Hugo, qui a plus de cinquante ans lorsqu’il a écrit sur le personnage. Mais

204 Nicolae Babuts, « Hugo's La Fin de Satan: The Identity Shift », Symposium: A Quarterly Journal in Modern 
Literatures, Volume 35 - Issue 2, University of Syracuse, 1981, p. 92.

205 Ibid.
206 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, Slatkin Reprints, 1973, p. 276.
207 Ibid., p. 260.
208 Précisons que le panthéisme est une croyance qui considère que Dieu n’est pas une entité distincte du monde, mais 

qu’elle est l’intégralité du monde. Le théisme est la croyance en un Dieu unique.
209 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 821.
210 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 114.
211 Ibid.
212 Ibid., p. 115.
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cela ne veut pas dire qu’il n’a éprouvé aucun intérêt pour Lucifer auparavant. Ainsi, nous savons

que l’écrivain était un grand admirateur d’Éloa, dont il a fait une critique élogieuse dans La Muse

française213, sur laquelle nous reviendrons dans la troisième partie de ce mémoire. Vigny et Hugo

ont été de très proches amis jusqu’au milieu des années 1830. Au point que le premier avait remis

au second le manuscrit d’Éloa (intitulé Satan à l’époque) afin qu’il le publie si Vigny mourait à la

guerre d’Espagne, où il craignait d’être envoyé en tant qu’officier214. Hugo savait également que son

ami projetait d’écrire une suite au poème, intitulée Satan sauvé215, dont il a eu les brouillons entre

les mains216. Pour Fernand Gregh, l’influence de Vigny sur son confrère est considérable : « La Fin

de Satan, c’est Éloa, de Vigny, qui en a fourni l'idée (après avoir déjà inspiré à Lamartine La Chute

d'un Ange), et La Légende des Siècles, c’est Moïse, du même Vigny »217. Ce raccourci un peu facile

n’est toutefois pas sans fondement, comme nous le verrons plus tard : sans la fille-ange Éloa, il n’y

aurait certainement pas eu l’ange Liberté de La Fin de Satan.

Comme Vigny avec son Éloa, Victor Hugo pensait intégrer son poème La Fin de Satan au

sein d’un projet poétique plus vaste, intitulé  La Légende des siècles.  Ce grand ensemble devait

initialement comporter trois volets, à savoir  Les Petites Épopées, La Fin de Satan et  Dieu.218. En

définitive,  Les Petites Épopées  deviendront  La Légende des siècles  (conservant en sous-titre leur

titre original), une œuvre gigantesque qui sera publiée en trois séries, en 1859, 1877 puis 1883. Les

deux autres segments seront publiés à titre posthume – La Fin de Satan en 1886, donc, et Dieu en

1891.

Les dernières notes de Victor Hugo rattachées à La Fin de Satan datent de 1862, même s’il

est communément admis que le poète abandonne pour de bon la rédaction de son poème en 1860219.

Pourquoi laisse-t-il son texte inachevé ? Impossible de le savoir avec certitude – de surcroît, Hugo a

très peu parlé d’une œuvre qui a pourtant occupé une place si importante à une période de sa vie220.

D’autres projets ont fini par requérir son attention, notamment Les Misérables (1862) ou la fameuse

Légende des siècles. Il est logique, aussi, de penser comme Zumthor que l’inspiration de l’écrivain

concernant La Fin de Satan a fini par diminuer une fois la terrible année de 1854 derrière lui : « Le

213 Ibid.
214 Ernest Dupuy, « L’amitié d’Alfred de Vigny et de Victor Hugo », Revue d'Histoire littéraire de la France, 11e 

Année, n° 2, 1904, pp. 199-200. 
215 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 115.
216 Evelyn Blewer, « Vie de Victor Hugo », in Victor Hugo, La Fin de Satan, Paris, Gallimard, 1984, p. 246.
217 Fernand Gregh, « Pour Alfred de Vigny », Le Gaulois, n°45785, Paris, 22 décembre 1920.
218 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 61.
219 Jean Gaudon, « Préface », in Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, pp. 19-20.
220 Ibid., p. 14.
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mythe de Satan s’est affaibli le jour où, le désespoir ayant cessé chez Hugo, celui-ci a cessé de

sentir dans sa propre vie la nécessité d’une rédemption. »221

La structure de  La Fin de Satan  tel que le poème nous est parvenu est particulière, et il

semble intéressant d’en dire un mot avant de poursuivre notre analyse. Le texte alterne ainsi les

parties focalisées exclusivement sur Satan, intitulées « Hors de la Terre » (au nombre de trois) et

« L’Ange Liberté », avec les épisodes mythologiques beaucoup plus longs que nous avons évoqués

plus haut. Ceux-ci sont des réécritures de la Genèse, du mythe biblique de Nemrod et de la Passion

du Christ, narrées dans les parties titrées « La Première page », « Livre premier : Le Glaive » et

« Livre deuxième : le Gibet ».

Notre analyse de la figure luciférienne dépeinte par Hugo va principalement se baser sur les

sections « Hors de la Terre » et « L’Ange Liberté », puisque Satan en est le personnage principal.

Paradoxalement, ce sont les parties les plus brèves du poème – et pourtant celles qui laissent la plus

forte impression. Cependant, il est intéressant de noter que l’influence de Satan, voire sa présence,

sont décelables à plusieurs reprises dans « Le Glaive » et « Le Gibet », sous la forme d’allusions qui

peuvent échapper à un lecteur inattentif. Nous les mentionnerons donc le moment venu.

Le Satan d’Hugo marque un changement par rapport aux diables inspirés de celui de Byron :

en effet, le poète français s’intéresse beaucoup plus à l’exil de Lucifer qu’à sa révolte222. De la

même façon que Vigny, malgré le lourd héritage de Byron, a réussi à donner une identité propre à

son Satan, Hugo parvient à se différencier de Vigny quand bien même l’influence de son ami est

évidente,  qu’il  le  veuille  ou  non.  Le  Lucifer  de La  Fin  de  Satan  est  un  monstre  isolé,  aussi

malheureux que maléfique, et qui professe ouvertement son amour pour Dieu.

2.2. Satan par Victor Hugo, un monstre amoureux de Dieu

Depuis  le  début  de  ce  mémoire,  nous  avons  montré  que  l’un  des  attributs  de  la  figure

luciférienne est sa grande beauté. En effet, les diables que nous avons croisés à la fin du XVIIIe

siècle chez Lewis et Beckford, puis au XIXe siècle chez Byron et Vigny, ont tous conservé leurs

traits angéliques, même s’ils ont été quelque peu obscurcis. Cette caractéristique  contribue à attirer

sur eux la sympathie du lecteur et des autres personnages qu’ils rencontrent, et leur permet donc,

souvent, de mieux les duper. La beauté de ces Satan est un envoûtement, une tentation à laquelle il

est facile de céder ; elle est aussi le rappel qu’une part de leur nature divine subsiste toujours en eux.

221 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 318.
222 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 791.
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(Ajoutons que cela renforce l’aspect tragique de ces diables, puisque leur beauté est une évocation

du Paradis d’où ils viennent et du lien avec Dieu qui a été définitivement brisé.)

À  l’inverse,  le  Satan  de  Victor  Hugo  n’est  pas  beau.  Son  apparence  nous  est  révélée

graduellement au fil du texte. Lorsque « Hors de la Terre I » débute, Satan poursuit une chute dans

l’abîme  commencée  il  y  a  quatre  mille  ans.  Pendant  qu’il  tombe,  son  apparence  angélique  se

dégrade progressivement. (De la forme angélique de Satan, nous saurons également peu de choses,

si  ce  n’est  que  ses  cheveux  blonds  laissaient  « une  inondation  de  rayons  dans  la  nuit »223.)

Cependant, Hugo ne rentre pas dans les détails, se contentant d’allusions subtiles. Nous savons que

Lucifer est « foudroyé, morne, silencieux »224, qu’il perd petit à petit les plumes de ses ailes, qu’il

est « nu, sinistre, et tiré par le poids de son crime »225. Puis :

Tout à coup il se vit pousser d’horribles ailes ; 

Il se vit devenir monstre, et que l’ange en lui 

Mourait, et le rebelle en sentit quelque ennui. 

Il laissa son épaule, autrefois lumineuse, 

Frémir au froid hideux de l’aile membraneuse226

Ces vers ne sauraient faire office de description du personnage en bonne et  due forme.

Cependant, ils en disent juste assez pour que le lecteur se fasse sa propre idée sur l’apparence de ce

Satan déchu, notamment sur le degré de monstruosité qu’il lui confère – et chaque lecteur a sa

propre  notion  de  la  monstruosité !  Cette  puissance  et  cette  élégance  de  la  suggestion  sont

abandonnées par Hugo dans la dernière partie du poème, « L’Ange Liberté », un choix que l’on peut

déplorer. L’apparence de Satan nous y est finalement révélée :

On distinguait un front, des ailes, des vertèbres. 

C’était l’archange larve, âme des lieux funèbres 

Mêlant en lui de l’astre avec de l’animal

(...)

Par intervalle, un ongle, un large crâne, un flanc 

Rayé comme les lynx, les guêpes et les zèbres 

223 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 237.
224 Ibid., p. 37.
225 Ibid., p. 38.
226 Ibid., p. 39.
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Se dressait dans le spasme horrible des ténèbres 

Ses écailles semblaient de fumée et de jais. 

(...)

Céleste, bestial, humain, vertigineux, 

Laissant voir une face au milieu de ses nœuds, 

Enflant des plis confus dans l’ombre où rien ne brille, 

C’était par instants l’hydre et parfois la chenille. 

Il se traînait, visqueux, blême, éclipsé, terni, 

Reptile colossal du cloaque infini.227

Ici encore, il s’agit d’une description qui conserve une part de vague. Cependant, Hugo y

insiste abondamment sur l’aspect monstrueux de Lucifer, en le comparant à un reptile et une larve,

ce  qui  donne  une  idée  assez  claire  du  genre  de  créature  qu’il  imagine.  Ce  choix  a  plusieurs

conséquences :  la  plus  évidente  est  la  suppression  du  mystère  entourant  l’apparence  du  diable

depuis les premiers vers du poème. L’autre est d’inspirer au lecteur de la répulsion, mais aussi de la

pitié pour le diable, en lui faisant ressentir l’injustice de son châtiment. Il n’y a pas de tentative de

séduction ici,  à l’opposé du charme vénéneux déployé par le Satan de Vigny. Le tour de force

littéraire d’Hugo, c’est justement de nous faire aimer son diable tout en nous le montrant sous son

pire aspect. En effet, Satan est coupé du monde, coupé de Dieu, et qui plus est doté de l’apparence

la plus terrible qui soit.  À tel point que Maxime Prévost le désigne, assez justement, comme « le

saint  patron de tous les monstres  romantiques »228.  Précisons  aussi  que Victor  Hugo a toujours

ressenti une attirance pour « les êtres difformes, les nains, les monstres, les rebuts de la création »229,

qui se retrouve tout au long de son œuvre.

On pourrait  tout  d’abord penser  que  l’apparence  du Satan hugolien  reflète  le  mal  qu’il

incarne et qu’il a commis, car il n’a pas de monstrueux que l’apparence : il  est indéniablement

maléfique. Son influence néfaste se fait ressentir sur les événements mythologiques dépeints dans

La Fin de Satan. Notons tout d’abord que, comme dans Éloa, le crime à l’origine de la chute du

Satan d’Hugo n’est jamais expliqué. Le propos de l’auteur est ailleurs230, indique Maxime Prévost,

qui précise que « pour comprendre ce crime, il faut se tourner du côté du Paradis perdu, le texte de

227 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, pp. 224-225.
228 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2002.
229 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 791.
230 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], Montréal : Presses de l’Université de Montréal, 2002.

67



référence en la matière tout au long du XIXe siècle »231. Jean Gaudon, quant à lui, analyse ainsi

cette absence d’explication : « Suivre Milton, c’eût été accepter la notion d’un crime inexpiable. En

réduire  la  gravité rendait  incompréhensible  la  notion d’un Dieu que Hugo voulait  fort,  juste  et

compatissant. »232 « Je fus envieux. Ce fut là mon crime »233, se contente donc de déclarer Satan.

C’est justement parce que ce crime n’est pas narré – même si le lecteur, lui, le connaît – que

la punition de Lucifer paraît d’autant plus cruelle et injuste, voire disproportionnée. La seule durée

de la  chute proprement dite du diable est interminable : dix mille ans. Le désespoir causé par son

abandon total du ciel est absolu. Ainsi,  Maria Júlia Pereira écrit que « le châtiment trop sévère

(l’ange le plus lumineux abandonné, jeté à l’abîme et transformé en monstre) justifie son sentiment

d’injustice et son désir de vengeance »234. Cette rage va être dirigée vers les créatures divines, donc,

nécessairement, vers l’humanité. Ce qu’Hugo montre dans les épisodes racontés dans « Le Glaive »

et  « Le  Gibet »,  c’est  que  le  mal  n’émane  pas  des  souverains  qu’il  dépeint,  comme  Nemrod.

L’origine de ce mal « est  en eux, mais elle les dépasse, les précède et  leur survit »235,  souligne

Zumthor. Cette cause originelle, c’est bel et bien Satan : il est le mythe qui englobe tous les autres

(Nemrod, la Passion) et explique leur origine236. Par ailleurs, au cours de sa chute, Satan crée grâce

à des exclamations et  des gestes quelques-uns des grands maux originels de l’humanité :  Caïn,

Judas, l’ouragan...

Ce que Satan fait  dans l’épisode de Nemrod, notamment, c’est  bien faire « miroiter  une

grandeur factice »237 aux puissants qu’il séduit, et qui finiront aussi déchus et humiliés que lui. Sa

vengeance  consiste  finalement  à  répandre  le  mal  en  faisant  déchoir  les  figures  qu’il  élève,

reproduisant sur d’autres la malédiction qu’il a lui-même subie. Bien entendu, ces actions ont des

conséquences dévastatrices sur les humains qui dépendent de ces puissants. « Il est ainsi possible de

dire que les malheurs de notre histoire sont causés par Satan », conclut Zumthor238. 

Si le diable n’est pas physiquement présent pendant les épisodes bibliques relatés par Hugo

(l’ascension de Nemrod et  la  Passion du Christ),  d’autres  personnages  ressentent  cependant  sa

231 Ibid.
232 Jean Gaudon, « Préface », in Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 23.
233 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 188.
234 Maria Júlia Pereira, « La Fin de Satan, de Victor Hugo : une réécriture mythique », Lettres Françaises, n°22 (1), 

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP), 2021, pp. 259-260.
235 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 174.
236 Ibid., p. 175.
237 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], éd. citée.
238 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 207.
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présence… ou, plus exactement, entendent son rire. Dans « Le Gibet », la présence satanique se

manifeste de cette manière à plusieurs reprises. Tout d’abord, lorsque Pilate soumet le destin du

Christ au vote du peuple : « Ils crurent tous entendre on ne sait quel tonnerre / Rouler… –  C’était

quelqu’un qui riait sous la terre »239.  Ensuite lorsque Barabbas, au pied de la Croix, apostrophe

Satan :

Sois content, toi, là-bas, sous nos pieds ! J’aperçois

Au fond de cette brume et devant cette croix

Ton grincement de dents, ce rire des ténèbres.240

Satan, sinistrement, se réjouit de cette vengeance et de l’ironie de la situation. Puisqu’il est

déchu, il n’a en effet d’autre choix que d’aimer l’enfer dans lequel il est tombé. Son rire est donc,

pour  Maxime Prévost,  le  fruit  de  son orgueil :  « rire  sinistre,  forcé,  fanfaronnade aux yeux du

Seigneur »241.

Le  rire  satanique  résulte  de  la  déchéance  inévitable  de  l’être  qui,  s’il  tente  de  s’élever,  sera  

perpétuellement confronté à sa propre bassesse. D’une part, la gaieté perverse de Satan correspond à 

l’affirmation de sa toute-puissance ; d’autre part, son rire est l’écho de son humiliation.242

Le rire de Satan est aussi l’expression de son désespoir, comme l’indiquent explicitement

ces vers issus de la première strophe de « Hors de la Terre III » : « Ô flots du noir chaos qui m’avez

vu proscrire, / Désespoir dont j’entends le sombre éclat de rire »243. Maxime Prévost disait plus haut

que le Satan d’Hugo était le saint patron des monstres romantiques, nous pourrions ajouter qu’il est

aussi le saint patron des personnages hugoliens : Gwynplaine, Gavroche, Jean Valjean sont, eux-

mêmes, de grands désespérés qui rient.

Le diable de Vigny souffre de son exclusion du Paradis, mais il continue de voir en Dieu un

ennemi contre lequel il est en lutte permanente. Celui d’Anatole France se satisfait de son sort, et le

Créateur auquel  il  s’oppose est  montré  comme un antagoniste  ne méritant  ni  la  sympathie  des

personnages de La Révolte des anges  ni celle du lecteur – nous y reviendrons. Là encore, l’anti-

239 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 168.
240 Ibid., p. 175.
241 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], éd. citée.
242 Ibid.
243 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 187.
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héros de  La Fin de Satan se démarque de ses deux autres avatars littéraires : ce qui nourrit son

désespoir, c’est son amour pour Dieu.

La brusque réalisation de l’amour de Satan pour Dieu est au cœur de « Hors de la Terre III »,

sous-titré « Satan dans la nuit », un segment qui s’articule autour d’un cri : « Je l’aime ! ».

Oh ! je l’aime ! c’est là l’horreur, c’est là le feu !

Que vais-je devenir, abîmes ; J’aime Dieu ! 

Je suis damné !244

Les vers de « Satan dans la nuit » sont peut-être les plus intenses et les plus vibrants de La

Fin de Satan. Nous pensons, en tout cas, que ce sont eux qui donnent sa véritable originalité au

Satan d’Hugo – là où la particularité du diable de Vigny était d’être une divinité nocturne régnant

sur le désir. Pour Max Milner, « le point de départ, la cellule-mère de toute l’œuvre, c’est ce cri de

Satan : un cri et non une image, une idée ou un récit »245. Ici, Satan perd son attitude bravache, le

rire disparaît. Ne restent plus que la douleur et le regret, immense, d’être séparé de Dieu. Nous

interprétons l’amour de Satan pour Dieu, tel qu’il est dépeint dans  La Fin de Satan, comme un

amour amoureux. L’idée a déjà été évoquée par Milner lorsqu’il écrit, sans élaborer davantage :

« Satan  amoureux  de  Dieu,  c’est  encore,  en  plus  désespéré,  le  "ver  de  terre  amoureux  d’une

étoile" »246. Cet amour impossible de Satan pour Dieu sert à mettre en relief la solitude du diable,

mais aussi la passion désespéré du diable pour la lumière247. Tout au long de cette partie du poème,

Satan oppose d’ailleurs sa monstruosité et ses ténèbres à la lumière et à la beauté générées par Dieu.

« Je l’aime d’être beau, moi qui suis le difforme »248, dit-il...

Pouvons-nous interpréter La Fin de Satan comme une histoire d’amour tragique entre Dieu

et Lucifer ? C’est une piste que nous proposons. En tout cas, les occurrences dans le poème sont

assez  nombreuses  pour  qualifier,  à  notre  avis,  l’amour  de  Lucifer  pour  son  Créateur  d’amour

amoureux. Toute la passion d’un amant désespéré habite les mots du diable dans « Satan dans la

nuit ». Satan aime Dieu et aspire à revenir vers lui en dépit de son bannissement :

L’enfer, c’est l’absence éternelle. 

244 Ibid., p. 188.
245 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 787.
246 Ibid., p. 792.
247 Ibid.
248 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 211.
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C’est d’aimer. C’est de dire : hélas ! où donc est-elle, 

Ma lumière ; Où donc est ma vie et ma clarté ; 

Elle livre aux regards éperdus sa beauté. 

Elle sourit là-haut à d’autres ; d’autres baisent 

Sa robe, et dans ses bras s’enivrent et s’apaisent ; 

D’autres l’ont. Désespoir !249

Ne  sont-ce  point,  ici,  des  mots  dignes  de  la  douleur  et  de  la  jalousie  d’un  amoureux

abandonné ? Dans les bras de Dieu, d’autres que Satan « s’enivrent et s’apaisent »… Hugo n’a pas

recours à la sensualité d’un Vigny pour dépeindre son diable, mais ces quelques mots-là seuls sont

un éclair de volupté qui renforcent l’idée du manque spirituel – peut-être physique – ressenti par

Lucifer. Plus loin, Satan confesse : « Si je ne l’aimais point, je ne souffrirai pas. »250 Il ose même –

audace suprême !  –  penser  à  Dieu et  lui  sur  un pied d’égalité,  égalité  qu’il  refuse par  ailleurs

lorsqu’il expose la construction manichéenne du monde résultant de la punition infligée par Dieu.

Ici, Satan a la hardiesse de contester cette division du monde et de mettre son Créateur face à son

erreur :

Grâce ! pardonne-moi ! rappelle-moi ! Prends-moi !

Grâce ! Ne sens-tu pas qu’il faut que toute chaîne

Se rompe, et que le mal finisse, et que la haine

S’éteigne, évanouie en ta sérénité ?

Quoi ; le bien infini, le mal illimité !

Toi le bien, moi le mal ! est-ce que c’est possible ?

Le monde gouverné par un double invisible ! 

Y songez-vous, Seigneur ? un partage entre nous !

(…)

Avoir l’infini, c’est avoir l’égalité.

Ton paradis ne fait qu’équilibre à mon bagne.251

Enfin, il faut mentionner la conception de l’ange Liberté, qui n’est pas une simple émanation

de Dieu ou du Christ, comme l’était Éloa. En effet, l’ange Liberté est véritablement la fille de Dieu

et de Satan, puisqu’elle est née d’une plume de Lucifer tombée au bord d’un gouffre, puis récupérée

par Dieu qui l’a transformée et lui a donné vie. L’ange Liberté est ce lien inespéré – et inconnu du

249 Ibid., p. 189.
250 Ibid., p. 200.
251 Ibid., pp. 204-205.
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diable avant la fin du poème – entre Lucifer et son Créateur. En effet, elle sera autorisée par Dieu à

tenter de sauver son père ténébreux. Elle trouve son reflet inversé dans le personnage d’Isis-Lilith

qui est, quant à elle, issue de Satan seul et créée par lui pour répandre le mal. Cette dernière sera

vaincue  par  Liberté  qui  représente  la  part  angélique  de  Satan,  mais  aussi  le  lien  d’amour  qui

subsiste entre Dieu et lui. « Viens, l’ange Liberté c’est ta fille et la mienne. / Cette paternité sublime

nous unit », déclare Dieu à Lucifer dans l’une des ébauches de la fin du poème252.

« Liberté est Satan comme elle est Dieu, parce qu’elle est l’Esprit. La rédemption de Satan,

il faut le répéter, c’est  l’affirmation de l’Être. L’affirmation du progrès »253, écrit Zumthor. C’est

désormais sur cette rédemption qu’il nous faut nous pencher. Car la grande nouveauté proposée par

Victor Hugo, c’est bel et bien le pardon accordé à Satan et le retour de celui-ci au Paradis puisque,

comme l’écrit Zumthor :

[Satan] connaîtra un jour, nécessairement, un instant de faiblesse, et son grand duel avec le bien ne 

pourra se terminer que par une défaite. Satan passera. Satan, certes, c’est-à-dire la cause du mal, mais

non l’archange qui survit en lui.254

2.3. Un diable définitivement passé sous la bannière du bien     ?  

Lorsque nous avons résumé La Fin de Satan plus haut dans ces pages, nous nous sommes

arrêtée au « Va ! » final de Satan, qui clôt les parties du poème rédigées par Hugo telles qu’elles

nous sont parvenues. Cependant, l’auteur a par la suite griffonné une série de fragments qui nous

donnent un aperçu de la forme qu’aurait prise le poème si Hugo l’avait terminé. Il convient de

mentionner ici les événements finaux qui auraient donc dû se dérouler dans La Fin de Satan si le

poème avait été complété. Succédant au « Glaive » et au « Gibet », la dernière partie à caractère

mythologique du poème devait donc s’intituler « La Prison ». Celle-ci a pour décor la Bastille, dont

Hugo projetait de dépeindre les horreurs – les idées ébauchées à ce sujet laissent entrevoir une

esthétique proche du gothique. Ensuite serait venu le récit de la prise de la Bastille, au cours duquel

intervient l’ange Liberté guidant le peuple vers sa délivrance. C’est alors que Dieu répond enfin aux

supplications du diable et le ramène auprès de lui255. Le poème se serait donc achevé sur la réponse

de Dieu au cri de Satan concluant son monologue dans « Hors de la Terre III » : « L’amour me

hait ! » :

Non, je ne te hais pas

252 « Documents de travail », Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 276.
253 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 238.
254 Ibid., p. 177.
255 Jean Gaudon, « Préface », in Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, pp. 10-11.
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…

Un ange est entre nous ; ce qu’elle a fait te compte ;

L’homme, enchaîné par toi, par elle est délivré.

Ô Satan, tu peux dire à présent : je vivrai !

Viens, la prison détruite abolit la géhenne !

Viens, l’ange Liberté c’est ta fille et la mienne.

Cette paternité sublime nous unit.

L’archange ressuscite et le démon finit,

Et j’efface la nuit infâme, et rien n’en reste ;

Satan est mort, renais, ô Lucifer céleste,

Remonte hors de l’ombre avec l’aurore au front !256

Le contexte étant posé, nous pouvons légitimement nous demander pourquoi Hugo a planifié

une fin dans laquelle Satan est pardonné. Plusieurs hypothèses ont été formulées. Pour Milner, « le

pardon  de  Satan  se  présente  (…)  comme  la  suite  naturelle  de  sa  longue  plainte »257.  On  s’en

souvient, la brusque réalisation de l’amour de Lucifer pour Dieu succède à une longue période où le

premier a exercé sa vengeance – et le mal – sur l’humanité. Cet amour tout neuf prend dès lors

l’aspect  d’une  conversion258,  selon  Milner,  qui  préfère  ce  terme  à  celui  de  rédemption.  C’est

l’humilité dépourvue d’arrogance contenue dans l’exclamation de Satan (« L’amour me hait ! »),

qui provoque donc, logiquement, la réponse de Dieu. Satan est ouvert au pardon, enfin disposé à

recevoir une grâce à laquelle il était fermé jusque là. 

Il y a cependant une autre raison à la rédemption de Lucifer – terme que, quant à nous, nous

préférons. La voici : sa révolte est légitime et nécessaire. Maxime Prévost note ainsi que la rébellion

de Satan, comme celle du peuple qui prend d’assaut la Bastille, est  justifiée, puisqu’elle donne

naissance à l’ange Liberté259. Cela signifie donc que Dieu ne condamne pas, in fine, Lucifer pour sa

rébellion, ou du moins pas cet aspect de sa nature. En effet, la révolte peut être positive, à partir du

moment où elle a pour but de devenir un renouvellement véritable. Pour Zumthor, la rédemption de

Satan était acquise depuis toujours car, si la révolte est bonne, « le révolté alors, au moment où il

sombre dans la cruauté ou l’infamie, est déjà virtuellement racheté »260.

256 « Documents de travail », Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 276.
257 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 824.
258 Ibid., p. 825.
259 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], éd. citée.
260 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 143.
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Pour la pensée de Hugo, orientée presque exclusivement vers les questions sociales, le problème de 

la  révolte  de  Satan  contre  Dieu  se  pose  dans  les  mêmes  termes  que  celui  de  l’émeute  et  de  

l’insurrection. Quelle qu’ait pu être la culpabilité de l’archange, il reste que la révolte n’est pas un 

mal en soi, mais ne le devient que dans certaines circonstances ; que le révolté, trouvant dans son 

crime un châtiment, peut subir ainsi une purification dont les fruits se manifesteront plus tard.261

Pour Maxime Prévost, la signification du mythe de la rébellion de Lucifer tel que le dépeint

Hugo est  la  suivante :  sans la  rébellion de Lucifer,  la liberté  n’aurait  pas pu exister.  Le diable

devient donc un symbole républicain parce qu’il a eu le courage de combattre l’ordre imposé par

Dieu262. Que la domination de ce dernier ait été légitime ou non n’a, finalement, pas d’importance.

 

On  peut  se  demander  pourquoi,  après  avoir  choisi  de  réutiliser  des  personnages  et  des

événements bibliques dans « Le Glaive » et « Le Gibet », Hugo choisit de revisiter un événement

historique relativement récent dans le dernier acte de son récit. C’est que pour lui, la mort du Christ,

donc d’un seul  individu,  ne  peut  réussir  à  sauver  l’humanité  tout  entière,  et  surtout  pas  de la

tyrannie politique. L’auteur a montré que le mal prenait la forme des fléaux collectifs que sont les

guerres  et  les  lois  injustes,  donc  la  rédemption  de  l’humanité  doit,  elle  aussi,  résulter  d’un

mouvement collectif263. Pour Hugo, « la prise de la Bastille, c’est la seconde naissance – la vraie

naissance –, de l’humanité »264, explique Zumthor. Symboliquement, la France, de par la vocation

exceptionnelle que lui confère la Révolution, devient donc une représentante de toute la terre, de la

même façon qu’Adam et Ève sont des représentants de la race humaine dans la Bible265. Nous avons

dit,  dans la première grande partie de ce mémoire, que Lucifer était devenu au XIXe siècle un

symbole de la Révolution. En effet, l’insurrection ayant elle-même acquis un aspect positif depuis

cet événement, certains auteurs ont dépeint Satan « en tant qu’insurgé qui se bat contre le pouvoir

despotique »266 – le poète anglais Shelley, connu pour ses idées radicales, était du nombre. C’est

donc au tour d’Hugo de donner une nouvelle signification au mythe de Lucifer « à partir de sa

sympathie  envers  la  Révolution,  de  son  expérience  avec  le  spiritisme  et  à  partir  de

l’approfondissement  de  ses  connaissances  sur  l’ésotérisme  et  d’autres  formes  alternatives  de

religiosité »267.

261 Ibid., pp. 219-220.
262 Maxime Prévost, « Chapitre 6. Le Diable : La Fin de Satan (posthume) » in Rictus romantiques : Politiques du rire 

chez Victor Hugo [en ligne], éd. citée.
263 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 817.
264 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 139.
265 Ibid., p. 138.
266 Maria Júlia Pereira, « La Fin de Satan, de Victor Hugo : une réécriture mythique », Lettres Françaises, n°22 (1), 

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP), 2021, p. 250.
267 Ibid.
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Dans l’épopée qu’est  La Fin de Satan, la victoire du bien est donc  « exprimée  par  la

concrétisation  des  idéaux révolutionnaires  modernes :  l’équité,  la  liberté  et  l’élimination  de  la

tyrannie »268,  analyse  Maria  Júlia  Pereira.  Cependant,  note  Milner,  ce  qui  attire  Hugo  dans  la

Révolution française est moins son aspect réformateur que la délivrance qu’elle provoque :

La délivrance est en effet, pour Hugo, supérieure à la liberté. C’est pourquoi la Révolution française 

s’identifie pour lui à la prise de la Bastille, à l’ouverture de la prison. Le parallélisme entre l’action 

hors de la terre et l’action sur la terre est ici évident. La liberté délivre le peuple prisonnier du mal 

politique comme elle délivre Satan « sous sa voûte », prisonnier de son propre mal.269

Dans « La Prison », Hugo aurait ainsi fusionné l’Histoire et le mythe. Et celle qui incarne

l’allégorie de la Révolution française, c’est l’ange Liberté270, fille de Dieu et de Satan.

Il nous faut à présent dire un mot sur l’ange Liberté, puisque c’est elle qui va provoquer le

rachat de Satan. Il est difficile de ne pas voir dans ce personnage une sorte de décalque de celui

d’Éloa.  On se  souvient  que  Vigny a  envisagé,  dans  son Satan sauvé,  de  faire  de  la  fille-ange

l’intermédiaire qui ramène Satan à Dieu,  et  que Hugo a eu connaissance de ce projet.  Et  pour

cause : c’est exactement le rôle tenu par l’ange Liberté dans  La Fin de Satan. En outre, Liberté

possède des caractéristiques communes avec Éloa, notamment la compassion, puisqu’elle « balance

entre le sourire et les pleurs »271. Ce sont ses larmes, comme celles d’Éloa, qui vont racheter la

liberté de Satan : « Ô toi ! je viens. Je pleure. Ici, dans les misères, / Dans le deuil, dans l’enfer où

l’astre se perdit »272, dit-elle à son père maudit. Ou encore : « Mais , Satan, il faut bien qu’à la fin on

te plaigne, / Tu dois avoir besoin de voir quelqu’un pleurer, / Je viens à toi ! »273.

Au  terme  de  la  plaidoirie  de  l’ange  Liberté,  Satan  lui  permet  d’aller  libérer  le  peuple

français. Même si Hugo n’a pas rédigé la fin de son poème, les strophes qui clôturent  La Fin de

Satan  tel  que  le  texte  nous  est  parvenu  peuvent  constituer  une  fin  en  soi  –  bien  qu’elle  soit

légèrement frustrante. Car avant le « Va ! » soufflé par le diable à sa fille, le lecteur peut constater

que celui-ci est déjà en train de changer :

268 Ibid., p. 270.
269 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 821.
270 Maria Júlia Pereira, « La Fin de Satan, de Victor Hugo : une réécriture mythique », Lettres Françaises, n°22 (1), 

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP), 2021, p. 269.
271 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 138.
272 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 235.
273 Ibid., p. 239.
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Le démon s’éclairait, puis pâlissait ; sa face 

Était comme le champ d’un combat ténébreux ;

Le bien, le mal, luttaient sur son visage entr’eux 

Avec tous les reflux de deux sombres armées ;

(...)

L’ange le regardait, les mains jointes ; enfin 

Une clarté, qu’eût pu jeter un séraphin, 

Sortit de ce grand front tout brûlé par les fièvres274

Dans ces  quelques  vers,  Satan commence à  renouer  avec  sa  nature  angélique,  qui  était

enfouie au fond de lui, et que l’ange Liberté va faire rejaillir des ténèbres où elle était tombée – de

la même façon que Lucifer a littéralement chuté au fond des abîmes et va être amené à remonter au

Ciel.  « "La  fin  de  Satan"  ne  signifie  donc  pas  l’élimination  de  l’archange  déchu  mais  sa

transfiguration en Lucifer »275, écrit justement Maria Júlia Pereira. Nous avons vu plus haut, dans un

des fragments écrits par Hugo pour la fin de son poème, que l’auteur employait les noms de Satan et

Lucifer pour distinguer les différentes phases de l’évolution du personnage. Lucifer est le nom de

l’archange qu’il  fut et  redeviendra ; Satan est le nom du seigneur du mal, du monstre qu’il  est

devenu en chutant. Tout au long du poème, le diable lui-même se désigne sous le nom de Satan, et

c’est aussi ce que fait le narrateur omniscient, à l’exception d’une fois : « Si quelque ange, égaré

dans l’éternel hiver, (…) / Hélas ! fût arrivé jusqu’à ce misérable, / Il n’eût rien retrouvé dans ce

dieu de l’enfer / Du géant éclaireur qu’on nommait Lucifer »276. C’est l’ange Liberté qui prononce

le nom de  Lucifer afin d’évoquer son père, dont l’ancien nom est une fois de plus associé à la

lumière : « l’éclatant Lucifer tombé dans le trépas »277.

Vient  donc  l’épineuse  question  qui  a  donné  son  titre  à  notre  présente  sous-partie :  le

personnage principal de La Fin de Satan est il un diable définitivement passé sous la bannière du

bien ? Question compliquée. À plusieurs reprises, dans cette partie du mémoire consacrée à La Fin

de Satan, nous avons employé le terme d’« anti-héros » pour qualifier le Lucifer de Hugo. En effet,

pendant la majeure partie du poème – nous incluons aussi « Le Gibet » et « Le Glaive » même s’il

n’y apparaît qu’en filigrane –, Satan est doté d’attributs résolument négatifs et répand, rappelons-le,

274 Ibid., p. 241.
275 Maria Júlia Pereira, « La Fin de Satan, de Victor Hugo : une réécriture mythique », Lettres Françaises, n°22 (1), 

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (UNESP), 2021, p. 269.
276 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 225.
277 Ibid., p. 220.
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le mal sur le monde. Pourtant, il possède également les caractéristiques d’un héros romantique : la

solitude, les sentiments exacerbés, le fait d’avoir été rejeté par le monde, la révolte… La nature de

ce  diable  est  double :  on  peut  le  considérer  comme un antagoniste  au  sens  premier  du  terme,

puisqu’il est l’opposé de Dieu, son ennemi – dans la majeure partie du poème en tout cas –, la nuit

faisant face au jour. Le lecteur est amené à éprouver de la compassion pour lui, alors même qu’il l’a

vu créer des maux terribles et rire face à Dieu. L’ange Liberté, si lumineuse et aimante, est aussi sa

fille. Le Satan d’Hugo est un personnage rempli de contradictions, qui semble sans cesse vaciller

entre le bien et le mal, de même que le point de vue du lecteur à son égard peut osciller entre

sympathie et rejet. « L’antithèse est le signe de la vie. Satan est antithèse. (…) Il est  "noir" mais

"soleil" ; il ne contient que de la "nuit", mais il la "rayonne" »278, écrit Zumthor.

La rédemption de Satan, de plus, ne signifie pas que le personnage renie entièrement sa

nature  diabolique. Lorsque  le  « Lucifer  céleste »  renaît,  cela  ne  veut  pas  dire  que  Satan  se

transforme automatiquement en ange aimable et repentant, qui va tout oublier de sa révolte passée.

« Le Mal obscurcit le monde (mundus, lieu d’ordre), création et créature. Satan est son symbole ; il

doit disparaître. Mais Satan, douleur, amour perdu, révolte (non pas faute, non pas péché, chez

Hugo),  doit  rester  actif »279,  rappelle  Alain  Rey.  Chez  Hugo,  les  caractéristiques  de  la  figure

luciférienne deviennent donc positives, puisque redevenu archange, Lucifer va les conserver. Sa

révolte même, nous l’avons dit plus haut, est bénéfique. De fait, la réinvention de la prise de la

Bastille permet à Hugo d’explorer le paradoxe propre à la révolution, à savoir l’engendrement du

bien par le mal280. Au point qu’il est permis de se demander si Satan n’est pas, en définitive, qu’une

simple étape du grand plan divin destiné à amener les hommes vers leur libération finale et donc,

vers Dieu. Après tout, « si l’on peut dire que pourtant tout progresse dans le monde, c’est parce que

tout sert, même le mal »281, écrit Zumthor. Cela signifie donc que, même proscrit, même maléfique,

le diable de La Fin de Satan est, très paradoxalement, un instrument du bien. C’est en tout cas un

point de vue adopté par plusieurs auteurs du XIXe siècle, comme l’indique Max Milner :

On assiste certes, tout au long du XIXe siècle, à l'élaboration de théories destinées à démontrer que 

le mal, tout en gardant ses aspects violents, est dialectiquement nécessaire à la manifestation et au 

triomphe final du bien, la plus réussie et la plus grandiose de ces tentatives de conciliation étant, dans

le domaine littéraire, La Fin de Satan de Victor Hugo.282

278 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, pp. 218-219.
279 Alain Rey, « Hugo (Victor) », in Dictionnaire amoureux du Diable, éd. citée.
280 Jean Gaudon, « Préface », in Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 24.
281 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 76.
282 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
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Partant de ce point de vue, et d’après toute l’analyse que nous avons développée dans les

pages précédentes,  alors oui,  Satan est  effectivement  passé sous la  bannière du bien283 dans le

poème d’Hugo, selon l’expression de Milner. Ce dernier s’interroge, dans le même article dont est

extraite la citation ci-dessus :  « Que reste-t-il  de son  aura maléfique, à ce Satan enrôlé sous la

bannière du bien ? »284. Peu de choses, serait-on tentée de répondre. Car, aussi grandiose et épique

que soit  La Fin de Satan, « il n’en reste pas moins que l'optimisme de ces constructions [dont le

poème d’Hugo fait partie, Nda] oblitère considérablement la force subversive d’un satanisme au

maximum provisoire »285.

Il y a une dernière chose qui laisse à penser que La Fin de Satan ne pouvait s’achever que

sur une fin lumineuse et optimiste. Nous savons que la majeure partie du projet de La Fin de Satan

était profondément liée à ce que vivait Victor Hugo en 1854. Le Satan de son poème, l’exilé, c’est

aussi  l’écrivain  lui-même.  L’auteur  s’est  profondément  impliqué  dans  le  processus  créatif  du

poème, « and if, as most critics agree, his experience weighs rather heavily in the balance, it is not

surprising that at the end Satan is forgiven »286, analyse Nicolae Babuts, et nous sommes d’accord

avec lui. Après tant de souffrances, l’optimisme et le repos doivent prévaloir, pour le poète comme

pour son personnage. Ou, comme l’analyse Zumthor en reprenant une citation de Hugo :

« La fin  lumineuse,  voilà  ce que je  veux,  voilà  ce  que vous voulez. »  Une fin  lumineuse non  

seulement dans le dialogue solitaire d’une âme et de son Dieu, mais (...) dans une régénération du 

monde politique et social, dans une révolution qui serait étendue à l’humanité entière, comme le  

redressement national de l’Italie ou de la Grèce, auquel [Hugo] pense durant le même été.287

La rédemption de Satan représente en effet l’aboutissement du poème épique d’Hugo. Elle

remplit un objectif spirituel, politique et mythologique. Elle  peut donner le sentiment que la figure

luciférienne a désormais été explorée dans son entièreté. Que le concept de Satan en tant qu’anti-

héros, représentant de la révolte et de la liberté, a été poussé à son paroxysme et qu’il n’y a plus rien

à écrire  sur ce concept  qui  n’ait  déjà été  fait.  Anatole  France démontrera,  avec son roman  La

283 Max Milner, article « SATANISME, littérature », Encyclopædia Universalis [en ligne].
284 Ibid.
285 Ibid.
286 Nicolae Babuts, « Hugo's La Fin de Satan: The Identity Shift », Symposium: A Quarterly Journal in Modern 

Literatures, Volume 35 - Issue 2, University of Syracuse, 1981, p. 99.
287 Paul Zumthor, Victor Hugo, poète de Satan, éd. citée, p. 57. La première phrase de ce passage est une citation d’une

lettre de Victor Hugo à George Sand datée du 3 juin 1856 (Victor Hugo, Correspondance, p. 255). Hugo y évoque 
son poème épique Dieu, qu’il avait prévu de lier à La Fin de Satan.
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Révolte des anges, qu’il restait encore bien des choses à dire sur Lucifer. Car le personnage peut

encore conserver toute sa subversion, même en s’étant transformé en héros beau et lumineux… à

condition de faire de Dieu un antagoniste tyrannique.

3. Q  uand Satan et les anges déchus servent un propos politique     :     La Révolte des  
anges   d’Anatole France  

3.1.   Anatole France, auteur athée et anticlérical fasciné par Lucifer  

La Révolte des anges,  dernière œuvre du corpus que nous étudions,  est  aussi  le dernier

roman de l’écrivain Anatole France (1844-1924). Il est intéressant de noter que les trois œuvres qui

nous occupent ont été publiées lors de trois étapes différentes de la vie de leurs auteurs : Éloa est

une œuvre de jeunesse d’Alfred de Vigny, La Fin de Satan a été écrit alors que Victor Hugo était au

faîte de sa carrière, et La Révolte des anges a été publié en 1914, alors qu’Anatole France était âgé

de soixante-dix ans. Ces trois âges correspondent aussi à trois phases du XIXe siècle, puisque l’on

considère que celui-ci s’achève avec la Première Guerre mondiale, dont l’ombre plane d’ailleurs sur

le roman de France.

Contrairement aux deux textes que nous avons analysés précédemment, qui sont des œuvres

poétiques,  La Révolte des anges est un texte en prose, plus précisément un roman – achevé, cette

fois-ci.  Malgré  son  nombre  assez  restreint  de  pages  (moins  de  300  dans  notre  édition),  il  est

foisonnant. Il serait peut-être galvaudé de parler d’« œuvre somme », mais force est de constater

que  le  dernier  texte  romanesque  d’Anatole  France  réunit  ses  principales  obsessions :  Lucifer,

l’humanisme, les thèmes bibliques, la théologie, une critique cinglante de la religion et du pouvoir,

la Révolution. 

La Révolte des anges comporte maintes intrigues, qui sont toutes amenées à se croiser à un

point ou un autre du roman. Nous allons donc tenter de résumer les principaux épisodes autour

desquels le roman s’articule. Le lecteur est présenté à la famille d’Esparvieu, bourgeois parisiens

ayant  connu  une  ascension  fulgurante,  et  plus  particulièrement  à  Maurice,  jeune  homme  qui

enchaîne les conquêtes amoureuses. Celui-ci a un ange gardien, Arcade, qui se révèle un beau jour à

lui. L’ange, qui a dévoré les livres de la bibliothèque d’Esparvieu, y a découvert la philosophie : fort

de  ce  qu’il  a  appris,  il  décide  de  renier  Dieu,  d’abandonner  sa  fonction  d’ange gardien  et  de

connaître les passions humaines. Par la suite, Arcade rejoint un groupe d’anges déchus anarchistes à

Paris. Un autre ange tombé, Nectaire, lui conte la chute de Lucifer et son rôle dans l’histoire de

l’humanité. Après avoir causé un attentat auquel Maurice est mêlé malgré lui, les anges anarchistes
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décident de tenter une seconde guerre contre le Ciel, qu’ils sont cette fois assurés de gagner. Ils vont

donc trouver Satan, toujours en exil, afin qu’il combatte et s’empare du trône des Cieux. Ce dernier

refuse la bataille, après avoir compris que sa victoire l’amènerait à se transformer, inéluctablement,

en ce Dieu autoritaire (nommé Ialdabaoth) contre lequel il s’est battu.

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’Anatole  France  écrit  sur  Satan/Lucifer.  La  fascination

qu’entretient l’écrivain pour la figure luciférienne traverse toute son œuvre. Chez lui, elle n’a jamais

de connotation négative, et c’est bien l’archange exilé, non un diable cornu, que l’on retrouve sous

sa plume. En 1864, France a déjà convoqué les anges déchus dans son poème La Fille de Caïn288,

où cette dernière s’éprend d’Azraël, qui pleure d’avoir été banni du Paradis. (Le poème s’ouvre

d’ailleurs sur une citation de Heaven and Earth de Byron...) Cependant, c’est dans son recueil de

nouvelles Le Puits de sainte Claire (1895) que Lucifer apparaît vraiment, sous son nom propre, à

plusieurs reprises. Dans la courte nouvelle « Lucifer », tout d’abord. Celle-ci met en scène Spinello,

un peintre de la Renaissance italienne ayant réellement existé, qui peint un jour une toile montrant

Lucifer sous une forme hideuse. Le diable apparaît ensuite en rêve à Spinello pour lui reprocher de

l’avoir mal représenté. Effectivement, « il est beau, quoique triste et fier »289 :

(...) Lucifer croisa ses bras sur sa cuirasse et, secouant sa tête sombre, agita sa chevelure enflammée :

— Spinello, penses-tu vraiment que je sois paresseux ? Me crois-tu lâche, Spinello ? Estimes-tu que, 

dans ma révolte, j’ai manqué de courage ? Non. Il était donc juste de me peindre sous les traits d’un 

audacieux, avec un fier visage. On ne doit faire tort à personne, pas même au diable. Ne vois-tu pas 

que tu offenses Celui que tu pries, quand tu lui donnes pour adversaire un monstrueux crapaud ?  

Spinello, tu es bien ignorant pour ton âge. J’ai grande envie de te tirer les oreilles comme à un  

mauvais écolier.290

Rien  de  novateur  ici :  le  lecteur  croirait  presque  retrouver  le  Satan  de  Milton,  prêt  à

encourager ses troupes avec un discours galvanisant. La nouvelle « Lucifer » apparaît plus comme

un hommage – teinté d’humour – d’Anatole France à un personnage qui le fascine et aux auteurs

qui l’ont précédé sur ce thème. En revanche, la nouvelle « L’Humaine tragédie », publiée dans le

même recueil, sème davantage le trouble et propose une vision plus personnelle d’Anatole France

concernant Satan. Ce dernier se donne pour mission de tenter un moine naïf, fra Giovanni :

288 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, in Anatole France, Œuvres. IV, Paris, Gallimard, 
1994, p. 1475. Nous allons principalement citer les travaux de cette chercheuse dans notre partie sur La Révolte des
anges, car elle fut la seule spécialiste d’Anatole France. Son travail conséquent est inestimable.

289 Anatole France, « Lucifer », in Le Puits de sainte Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1903, p. 79.
290 Ibid.
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J’enfoncerai la pensée comme une épée dans leurs reins. Et quand ils sauront la vérité, ils seront  

malheureux. Car il n’y a de joie que dans l’illusion, et la paix ne se trouve que dans l’ignorance. Et 

parce que je suis le maître de ceux qui étudient la nature des plantes et des animaux, la vertu des 

pierres, les secrets du feu, le cours des astres et l’influence des planètes, les hommes m’ont nommé 

le Prince des Ténèbres. Et ils m’appellent le Malin parce que fut construit par moi le cordeau au  

moyen duquel Ulpien redressa la loi. Et mon Royaume est de ce monde.291

Ici, Satan représente la connaissance et la raison, par opposition à l’obscurantisme religieux.

C’est un personnage lumineux, lié au feu et aux étoiles, surnommé paradoxalement par les hommes

– par l’Église, en réalité – « Prince des Ténèbres ». Ce thème d’un Satan allié de l’humanité, initié

par Byron comme nous l’avons vu, prendra une grande importance dans La Révolte des anges. Quoi

qu’il en soit, Giovanni vit cet éveil à la connaissance simultanément comme un coup de foudre et

une immense douleur, ainsi qu’en témoignent les magnifiques paroles qu’il adresse au diable :

— C’est par toi que je souffre, et je t’aime. Je t’aime parce que tu es ma misère et mon orgueil, ma 

joie et ma douleur, la splendeur et la cruauté des choses, parce que tu es le désir et la pensée, et parce

que tu m’as rendu semblable à toi. Car ta promesse dans le Jardin, à l’aube des jours, n’était pas  

vaine et j’ai goûté le fruit de la science, ô Satan !

Giovanni dit encore : 

— Je sais, je vois, je sens, je veux, je souffre. Et je t’aime pour tout le mal que tu m’as fait. Je t’aime 

parce que tu m’as perdu.292

Les paroles de fra Giovanni ne sont d’ailleurs pas sans faire échos aux  Litanies de Satan

(1857)  de  Charles  Baudelaire,  un  poème  que  nous  évoquerons  dans  la  troisième  partie  de  ce

mémoire. Là aussi, Satan y est vu comme le pourvoyeur de science et suscite l’amour du narrateur.

Sa nouvelle « Lucifer » en témoigne, Anatole France a lu Milton, dont on sent l’influence

tout au long du récit épique que fait l’ange déchu Nectaire de la guerre contre le ciel  dans  La

Révolte des anges. Néanmoins, le poète anglais n’est pas la seule source d’inspiration de France

pour le Lucifer de son roman. En effet, Marie-Claire Bancquart le rapproche davantage du Satan

décrit par Jules Michelet dans  La Sorcière  (1862), où le diable est le « grand rédempteur d’une

humanité vouée à l’ignorance »293,  « l’introducteur du bien dans l’humanité asservie du Moyen-

291 Anatole France, «L’Humaine tragédie », in Le Puits de sainte Claire, Paris, Calmann-Lévy, 1903, pp. 157-158.
292 Ibid., pp. 224-225.
293 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné, Paris, Calmann-Lévy, 1984, p. 341.
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Âge »294 qui  « console et  instruit »295.  Il  y est  aussi  appelé Prince de la Nature et  Médecin.  En

revanche, alors que l’humanité décrite par Michelet ressent un sentiment de péché en suivant les

enseignements  du  diable,  ce  n’est  pas  le  cas  de  celle  dépeinte  par  Anatole  France,  qui  jouit

pleinement de ces leçons296. L’autre inspiration utilisée par Anatole France pour son roman provient

d’un tableau que nous avons mentionné dans la première partie de ce mémoire :  L’Ange du mal

(1839) d’Antoine Wiertz. Anatole France était encore enfant lorsqu’il a découvert ce tableau qui l’a

marqué au fer rouge, comme il l’écrit à un ami :  « C’est la plus haute et la plus belle conception

qu’on ait jamais vue de Satan. Il s’en dégage une poésie et une philosophie qui vont bien au-delà

des fables de Milton. »297 Ajoutons que Wiertz a également peint une toile intitulée La révolte des

Enfers contre le Ciel (1842), et l’on peut aisément en conclure que l’influence de l’artiste belge sur

l’imaginaire de l’auteur français a été considérable.

Malgré sa fascination pour la figure luciférienne et la récurrence de thèmes religieux – ou

d’histoires inspirées d’épisodes bibliques – dans son œuvre, Anatole France fut toute sa vie « un

anticlérical et un anticatholique convaincu »298. (L’Église catholique lui rendit d’ailleurs la pareille,

puisque l’intégralité de sa bibliographie fut mise à l’Index en 1922299, ce dont l’écrivain conçut,

paraît-il,  une  grande fierté.  Il  avait  par  ailleurs  reçu  le  prix  Nobel  de  littérature  en  1921.)  Ce

paradoxe n’est pas sans rappeler Alfred de Vigny, même si la pensée de ce dernier était moins

radicale. Pendant sa carrière littéraire, Anatole France a utilisé la figure de Satan pour signifier

différentes choses. Dans plusieurs écrits, il insiste sur la nécessité du mal qui est la contrepartie du

bien300, par exemple dans cet extrait du Jardin d’Épicure :

C’est grâce au mal et à la souffrance que la terre peut être habitée et que la vie vaut la peine d’être 

vécue. Aussi ne faut-il pas trop se plaindre du diable. C’est un grand artiste et un grand savant ; il a 

fabriqué pour le moins la moitié du monde. Et cette moitié est si bien emboîtée dans l’autre qu’il est 

impossible d’entamer la première sans causer du même coup un semblable dommage à la seconde.301

294 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1476.
295 Ibid., p. 1475.
296 Ibid., p. 1476.
297 Extrait d’une carte postale représentant ledit tableau adressée par France à son ami Jules Couët le 8 août 1912, citée

par Jacques Suffel, Anatole France par lui-même, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 102.
298 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1461.
299 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, Paris, Julliard, 1994, p. 261.
300 Maximilian Rudwin, « The Devil’s Death », The Open Court, Vol. 1930, Iss. 4, 1930, p. 212.
301 Anatole France, Le Jardin d'Épicure, Paris, Calmann-Lévy,1894, p. 89.
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« Oui, le mal est immortel. (...) Et nous n’avons même pas le droit de désirer la mort de

Satan »302, écrit-il en 1887 dans un article de la  Vie littéraire… Lorsqu’il rédige  La Révolte des

anges, Anatole France retrouve une dernière fois son cher Lucifer pour, cette fois, « exprimer d’une

part son anticléricalisme, d’autre part sa vision personnelle de la vie »303. Cependant, une constante

demeure : pour l’auteur, le beau Satan restera toujours un symbole de la liberté de pensée304.

En  effet,  Anatole  France  est  un  auteur  engagé,  on  l’a  vu,  et  pas  seulement  contre  les

dogmatismes religieux : cette position s’accorde logiquement avec son combat en faveur de la paix,

de la liberté de penser et contre toute forme d’autoritarisme305. L’écrivain a d’ailleurs ressenti une

profonde déception suite à l’Affaire Dreyfus, et ce sont ces regrets qui nourrissent une partie de La

Révolte  des anges.  En 1898,  en effet,  France signe  une pétition pour  la  révision du procès  de

Dreyfus : sa signature est en deuxième position après celle de Zola306. (À noter que la Ligue des

droits  de  l’homme  est  fondée  la  même  année :  France  compte  parmi  ses  premiers  membres.)

L’auteur espérait que la conclusion de la retentissante Affaire allait « ouvrir une ère favorable à ses

idées »307, écrit Marie-Claire Bancquart. Ce ne fut malheureusement pas le cas, comme le rappelle la

chercheuse. En effet, au début du XXe siècle, la France évolue inexorablement vers « une montée

du nationalisme et un retour au catholicisme (...). Ces symptômes sont si vrais, si constants, qu’ils

forment la toile de fond (...) de La Révolte des anges. »308

Pour  achever  cette  présentation  du  contexte  d’écriture  de  La Révolte  des  anges,  il  faut

mentionner la position mouvante (parfois ambivalente), d’Anatole France concernant l’anarchisme.

Certains des anges déchus de son roman font, de fait, explicitement référence à ce mouvement.

Nous savons que France était abonné à  La Révolte, un hebdomadaire communiste-anarchiste, et

qu’il  était  lié  à  Octave  Mirbeau,  dont  les  sympathies  politiques  n’étaient  pas  un  mystère309.

Cependant,  si  Anatole  France  s’intéresse  au  mouvement  anarchiste,  il  n’est  pas  pour  autant

anarchiste lui-même. Principalement parce qu’au début du XXe siècle, le mouvement se manifeste

dans  la  sphère  publique  par  des  actions  extrêmement  violentes,  comme  des  attentats.  France

s’inspirera d’ailleurs de l’un d’eux, perpétré par la « bande à Bonnot », dans un des chapitres de son

302 Anatole France, « La Vertu en France », 1887, in La Vie littéraire, Calmann-Lévy, 1921, 1re série, p. 334.
303 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1477.
304 Marie-Claire Bancquart, « L'anarchisme, élément d'une dialectique de la création chez Anatole France », Revue 

d'Histoire littéraire de la France, 99e année, No. 3, Anarchisme et Création Littéraire, 1999, p. 410.
305 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1461.
306 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, éd. citée, p. 261.
307 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1461.
308 Ibid., p. 1459.
309 Marie-Claire Bancquart, « L'anarchisme, élément d'une dialectique de la création chez Anatole France », Revue 

d'Histoire littéraire de la France, 99e année, No. 3, Anarchisme et Création Littéraire, 1999, p. 401.
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roman.  Précisons  toutefois  que  ces  actions  n’étaient  pas  approuvées  par  tous  les  partisans  de

l’anarchisme, bien au contraire : certains les ont condamnées publiquement dans… le journal  La

Révolte, justement310. France le pacifiste est, lui aussi, opposé à cette violence. Ce qui suscite son

intérêt dans la pensée anarchiste, c’est l’abondance des idées qu’elle propose, le fait qu’elle constate

l’injustice des lois et de l’état social de la République, ainsi que le changement qu’elle appelle 311.

L’anticléricalisme,  le  refus  de  Dieu,  les  atteintes  portées  à  l’art  par  la  société,  les  questions

concernant  l’état  des  mœurs  contemporaines  et  la  morale,  sont  autant  d’idées  portées  par

l’anarchisme qui sont chères à Anatole France312.

Nous reviendrons plus loin sur les liens entre l’anarchisme et les personnages de La Révolte

des anges. Toujours est-il que, comme le dit Bancquart,  si le mouvement anarchiste a permis à

France d’exprimer sa colère et ses désaccords avec la société dans laquelle il vivait, il en est resté à

l’écart313. « S’il y a anarchie dans cet ultime roman [La Révolte des anges, Nda], c’est en deux mots

qu'il  faut  l’écrire,  an-archie,  refus  du  pouvoir.  Mais  ce  refus  n’a  plus  rien  à  voir  avec  les

perspectives heureuses de l’utopie anarchiste »314, conclut Bancquart. Nous verrons que la fin de La

Révolte des anges est ambiguë et, effectivement, loin, très loin d’être optimiste.

Quelques mots sur la parution de l’œuvre, pour terminer cette partie. Le projet d’écrire La

Révolte des anges est apparemment né dès 1909 dans l’esprit de son auteur. Il l’a repris en 1910,

alors  en  plein  deuil  suite  à  la  mort  de  son  amante  Mme de  Cavaillet,  avant  de  l’abandonner

momentanément pour écrire un roman sur la Terreur,  Les Dieux ont soif  (1912). L’essentiel de la

rédaction de  La Révolte des anges  s’est  finalement étalé entre 1912 et  1913315.  Le roman a été

publié en feuilleton dans la revue Gil Blas tous les jeudis et dimanches entre le 20 février et le 19

juin 1913, sous le titre Les Anges316, puis dans son intégralité chez Calmann-Lévy en 1914, sous le

titre qu’on lui connaît.

N’oublions pas que les deux derniers romans d’Anatole France ont été écrits et publiés alors

que l’Europe s’apprêtait à connaître la Première guerre mondiale. L’écrivain le savait, et pressentait

que la guerre serait une catastrophe317. La Révolte des anges porte les marques de cette immense

310 Ibid., p. 403.
311 Ibid.
312 Ibid., p. 406.
313 Ibid., p. 409.
314 Ibid., p. 410.
315 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1458.
316 Ibid., p. 1484.
317 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, éd. citée, p. 92.
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inquiétude. Le roman a donc été écrit dans « le monde de 1912-1913, hanté par la guerre, traversé

par  des  attentats,  revenant  au  nationalisme et  à  la  religion  traditionnelle »318.  L’écriture de  son

roman pouvait permettre à Anatole France de lutter, à sa façon, contre le climat contemporain, de

tenter de mettre son lecteur en garde en lui rappelant, avec son beau Satan, que l’art et la liberté de

penser demeurent des valeurs auxquelles il ne faut à aucun prix renoncer.

3.2. Lucifer et les anges déchus dans    La Révolte des anges  , des personnages traditionnels placés  
dans un cadre contemporain

La Révolte des anges est un texte d’une grande richesse, tant sur le fond que sur la forme. En

effet, le roman mêle plusieurs registres propres aux différentes intrigues qui s’y entremêlent. Ainsi,

le quotidien de la famille bourgeoise parisienne d’Esparvieu est raconté sur un ton comique – pour

ne pas dire satirique –, tout comme les tribulations des anges déchus dans Paris. En revanche, le

récit de la guerre de Lucifer contre Dieu et de l’histoire des hommes fait par l’ange Nectaire (qui

s’étend des chapitres 18 à 21 du roman), ainsi que le chapitre final, relèvent du registre épique.

Deux  atmosphères  cohabitent  donc  au  sein  du  même  texte :  celle  d’un  opéra-bouffe  pour  les

aventures des anges déchus et Maurice d’Esparvieu, et celle d’« une revue beaucoup plus grave et

même douloureuse de la civilisation, en perte depuis l'Antiquité »319 pour le récit de Nectaire. Les

chapitres  épiques  ne  sont  donc pas,  pour  Anatole  France,  l’occasion  de  se  prêter  à  un  nouvel

exercice de style humoristique. Au contraire, ce sont ceux où l’auteur est le plus sérieux et le plus

sincère. À première vue, le lecteur est donc face à un pot-pourri de registres, de personnages et

d’histoires. Comment justifier cette cohabitation si étrange ? « Ce roman-là, le dernier, pourrait être

considéré comme une  "sotie" (…) parce qu’il est une revue satirique de l’actualité, et qu’il nous

transporte dans un univers qui semble fou ; mais aussi parce que la folie se retourne en sagesse »,

écrit M.-C. Bancquart320. Voilà le liant de  La Révolte des anges : la philosophie qui sous-tend ce

texte. Elle apparaît ici et là dans quelques discours des anges déchus – notamment chez Arcade, sur

lequel  nous allons revenir  –  et  est  rendue explicite  par  le  récit  de  Nectaire  puis  la  conclusion

apportée par Lucifer à la fin du roman.

Au milieu de tout  ceci,  comment  Anatole  France se réapproprie-t-il  la  figure des anges

déchus et de Lucifer ? « La Révolte des anges  est un texte qui rassemble à la fois la tradition de

l’angélologie  scolastique,  des  épisodes  de  la  Bible,  des  influences  gnostiques,  des  dérivations

318 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné, éd. citée, 340-341. Ce contexte n’est d’ailleurs 
pas sans nous rappeler les événements récents, à l’heure où nous écrivons ces lignes.

319 Marie-Claire Bancquart, « L'anarchisme, élément d'une dialectique de la création chez Anatole France », Revue 
d’Histoire littéraire de la France, 99e année, No. 3, Anarchisme et Création Littéraire, 1999, p. 411.

320 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, éd. citée, p. 99.
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manichéennes, des opinions classiques, des préjugés courants sur les anges et les démons »321, écrit

Roberto Saviano. France réalise donc dans son roman une synthèse de toutes ses connaissances

pour  donner  sa  propre  version  du  mythe  angélique.  Il  se  fend  aussi  de  quelques  clins  d’œil

humoristiques, ici et là, aux auteurs qui s’y sont frottés avant lui. Citons par exemple le chapitre 10,

dans lequel Arcade apparaît pour la première fois, intitulé « Qui passe de beaucoup en audace les

imaginations de Dante et de Milton ». Cette effronterie est une façon pour France de reconnaître sa

dette envers ses prédécesseurs, tout en dynamitant leur héritage dans les pages suivantes de son

roman.

Ses personnages d’anges sont aussi variés que réjouissants, ne serait-ce que grâce à leur

apparence. Ainsi, Arcade a l’aspect d’un beau jeune homme, mais il n’a pas d’ailes : « Pourquoi en

aurais-je,  madame ?  Suis-je  tenu  de  ressembler  aux  anges  de  vos  bénitiers ? »322,  demande-t-il

impertinemment, avant de débuter un petit exposé sur la hiérarchie des anges et l’apparence de

chacun d’eux. Les autres personnages angéliques mis en scène par Anatole France sont intégrés à la

vie parisienne, avec plus ou moins de succès, et se sont donc forgé une apparence humaine. Parmi

eux, l’ange Mirar ressemble ainsi à « un jeune homme de pauvre mine et de mince vêtement »323

ayant remisé ses ailes dans un placard, où elles sont mangées par les vers. Zita, l’archange déchue,

est une très belle jeune femme aux traits androgynes. (Et une exception parmi les autres anges

déchus,  tous  de  genre  masculin.)  Enfin,  Istar  conserve  quelques-uns  des  aspects  physiques

évocateurs de sa condition passée, notamment sa majestueuse barbe qui rappelle « ces kéroubs du

tabernacle d’Iaveh, que nous représentent assez fidèlement les taureaux de Ninive »324.

Par ailleurs, ces anges déchus ont intégré différentes strates de la société parisienne : Mirar

est professeur de musique le jour et musicien la nuit dans des bals populaires, Zita vit dans une

certaine pauvreté, Arcade va trouver du travail dans une imprimerie. Un autre, Sophar, a pu s’élever

– après  sa  chute  du Ciel  –  dans  le  monde des  humains  et  devenir  un riche  baron.  Comme le

remarque Pamela Cullum : « Ces anges possèdent aussi leurs différents partis : les intellectuels, les

socialistes,  les  anarchistes.  Il  y  a  même  un  capitaliste  juif. »325 (Le  baron  Everdingen,  donc,

caractérisé  par  France d’une façon que l’on peut  se  permettre  de trouver  plus  que  discutable.)

Notons, de plus, que les anges déchus se choisissent de nouveaux noms une fois sur terre. À titre

321 Roberto Saviano, « Préface », trad. Danièle Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, Paris, Payot & Rivages,
2010, p. 8.

322 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 87.
323 Ibid., p. 94.
324 Ibid., p. 111.
325 Pamela Cullum, Anatole France et l’affaire Dreyfus, McGill University, 1968, p. 59.
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d’exemple, Mirar se nomme désormais Théophile Belais – et s’il oublie petit à petit ses souvenirs

de sa vie d’ange, il ouvre parfois son armoire et regarde ses ailes avec une incurable mélancolie.

L’ancien  nom d’Arcade est  Abdiel.  Se  choisir  un  nom,  pour  ces  anges,  est  la  marque la  plus

évidente de leur indépendance vis-à-vis de Dieu/Ialdabaoth, car ils affirment leur identité et renient

le nom qui leur fut donné jadis par le tyran auquel ils se sont opposés. S’il leur arrive de se saluer

entre eux par leur ancien nom, c’est davantage une marque de reconnaissance entre êtres d’origine

divine.

En somme, Anatole France fait de ses anges déchus des personnages très humains, dont les

attributs surnaturels sont à l’origine de péripéties comiques ou de jolies trouvailles poétiques. Ce

sont eux qui donnent, jusqu’au récit de Nectaire, un aspect merveilleux à La Révolte des anges. La

narration se concentre surtout sur le groupe d’anges déchus anarchistes, comme nous allons le voir.

Cependant, Pamela Cullum voit dans l’ensemble des anges déchus du roman (les anarchistes et les

autres) une allégorie des dreyfusards dont faisait partie l’auteur :

La Révolte des anges, parue à la veille de la Grande Guerre, représente en quelque sorte le conflit 

dreyfusiste sur le plan épique. Bidault-Coquille [un personnage de  L’Île des pingouins d’Anatole  

France, Nda] a déjà considéré l’Affaire comme un combat entre les bons et les mauvais anges.  

Seulement ici, puisque tout dépend du point de vue, les anges rebelles sont les dreyfusards. (...) La 

punition de Satan est un crime judiciaire ; Satan et ceux qui le suivent défendent la vérité et la  

justice contre "l’autocratie militaire", qui est le royaume des cieux. Cette supériorité intellectuelle et 

morale des anges déchus ressemble étrangement à l’idéalisme des dreyfusards.326

C’est  une interprétation qui  n’est  pas dépourvue d’intérêt.  Néanmoins,  les anges  déchus

représentent  davantage,  selon  nous,  les  sentiments  ambivalents  de  l’auteur  concernant  le

mouvement anarchiste. Sous la satire dont il teinte ses personnages angéliques, on sent l’affection

d’Anatole France pour eux, car les idées qu’ils professent, ce refus de Dieu et ce désir de liberté,

sont les siennes.  Cela dit,  les méthodes qu’ils  emploient pour parvenir à leurs fins ne sont pas

toujours les bonnes.  Ainsi, certaines actions des personnages font explicitement référence à des

attentats ayant eu lieu à l’époque de la rédaction du roman, comme nous l’avons mentionné. Pamela

Cullum rappelle d’ailleurs que France est « souvent dur pour les gauchistes militants »327 dans son

roman. Il se moque par exemple du prince Istar, ange déchu devenu anarchiste et artificier, qui

n’hésiterait pas à avoir recours aux explosifs pour assurer le bonheur de l’humanité. « Un pareil

326 Ibid.
327 Ibid., p. 86.
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procédé  dépasse  les  limites  naturelles  de  la  pitié  et  de  la  tolérance,  principes  essentiels  du

scepticisme francien »328, ajoute Cullum.

Si Arcade parvient à dissuader Istar de mettre ses projets à  exécution et  le persuade de

mettre ses talents au service de la reconquête du Ciel, la petite troupe d’anges anarchistes commet

pourtant un attentat vers la fin du roman. Pour cet épisode, France s’est inspiré de l’attentat de la rue

Ordener perpétré en 1911 par la « bande à Bonnot », un groupe d’anarchistes criminels. Dans La

Révolte des anges, les anges blessent grièvement deux mitrons et un agent. Maurice, qui est avec

eux, tue un brigadier dans la fureur du moment. Mais ne nous y trompons pas : c’est bien par les

anges déchus que l’escalade de violence arrive. L’attentat  crée un sentiment de terreur chez les

citoyens. Plus tard, afin d’échapper à deux policiers, Istar précipite sous un bus le chauffeur d’une

voiture  qu’il  vole.  « L’attentat  permet  au  gouvernement  des  arrestations  et  des  extraditions  et

exaspère les sentiments nationalistes. Ici encore, Anatole France a désamorcé tout ce qui pouvait

être sérieux du côté des hommes, faisant mener par des anges la méditation sur la violence »329,

souligne Marie-Claire Bancquart.  L’anarchisme des anges est un moyen comme un autre de lutter

contre  Ialdabaoth/Dieu.  Mais  sur  terre,  au  XXe  siècle,  les  conséquences  de  leur  lutte  sont

chaotiques. Rien de bon ne naît de leurs coups d’éclat. Ici, France se réapproprie donc le mythe des

anges déchus, il les insère dans le monde réel afin de souligner avec un humour caustique les limites

du mouvement anarchiste. D’ailleurs, les anges quittent le monde des humains pour rejoindre Satan

après leurs exploits. Serait-ce pour France une façon, cinglante et pessimiste, de signifier que les

idées anarchistes ne peuvent aboutir ?

Nous  avons  parlé  de  la  façon dont  Anatole  France  se  réappropriait  le  mythe  des  anges

déchus pour réintroduire ces personnages dans un cadre contemporain. Satan lui-même apparaît peu

dans le roman : il est présent dans le récit de la guerre contre le Ciel fait par Nectaire, puis dans le

mémorable chapitre final. Ceci pourrait restreindre l’analyse de la figure luciférienne telle que la

conçoit France, mais nous allons voir que ce n’est pas le cas. Nous analyserons plus bas le cas du

Satan imaginé par France ; en attendant, l’écrivain a créé dans La Révolte des anges un personnage

de premier plan, par le biais duquel le lecteur peut revivre la chute de Lucifer : Arcade. En effet, cet

ange nouvellement déchu est presque un avatar de Satan – voire son potentiel successeur –, même

si, comme le lui fait remarquer Zita, il n’est « pas encore bien vieux dans la révolte »330.

328 Ibid.
329 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1464.
330 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 102.
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Arcade, anciennement Abdiel, donc, est l’ange gardien de Maurice. Un jour, il décide de lui

apparaître – alors que Maurice partage un moment intime avec son amante – pour lui révéler son

existence  et  lui  apprendre,  par  la  même  occasion,  qu’il  ne  souhaite  plus  assurer  sa  fonction.

Comment Arcade en est-il venu à se rebeller ? De la plus belle des façons : grâce à la lecture. « Le

plus beau des séraphins s’est révolté par orgueil. Moi, c’est la science qui m’a inspiré un généreux

désir de m’affranchir »331, révèle-t-il…

— J’avais résolu d’examiner les fondements de la foi. Je me suis attaqué d’abord aux monuments du 

judaïsme, et j’ai lu tous les textes hébreux. 

— Vous savez donc l’hébreu ! s’écria Maurice.

— L’hébreu est ma langue natale : dans le paradis nous n’avons longtemps parlé que celle-là. (...)  

J’ai pénétré les antiquités orientales, la Grèce et Rome, j’ai dévoré les théologiens, les philosophes, 

les physiciens, les géologues, les naturalistes. J’ai su, j’ai pensé, j’ai perdu la foi.332

L’anticléricalisme d’Anatole  France transparaît  dans ce passage :  pour  lui,  les  fidèles ne

peuvent adhérer à un dogme religieux – ou, en tout cas, au dogme catholique – que parce qu’ils sont

ignorants.  La  recherche  du  savoir  et  la  lecture  sont  un  chemin  vers  la  liberté,  intellectuelle

notamment. C’est parce qu’Arcade s’imprègne de philosophie, de science et de théologie de toutes

sortes que sa pensée se développe ; c’est grâce à cela qu’il se rend compte de la tyrannie dans

laquelle  Dieu/Ialdabaoth  maintient  ses  anges  et  l’humanité.  Chaque  fois  que  Maurice  voudra

contester les prises de position d’Arcade concernant la religion, ce dernier rétorquera d’ailleurs en

citant une liste de référence philosophiques et théologiques, triomphant de chaque joute verbale en

utilisant son savoir comme une arme. Ainsi, lorsque Maurice s’exclamera qu’un bon ange ne peut

pas  se  rebeller,  Arcade  justifiera  sa  défection  en  répondant  calmement :  « Vous  vous  trompez,

Maurice, et l’autorité des Pères vous condamne. »333, avant de développer son propos avec force

citations d’auteurs.

Parce qu’il sait, parce qu’il s’est montré curieux, Arcade n’est plus asservi. Après tout, n’est-

ce pas le fait d’avoir goûté au fruit de la connaissance qui a provoqué le bannissement d’Ève et

Adam du Paradis dans la Genèse ? Ici, en revanche, la chute d’Arcade n’a rien d’un accident : il

choisit son exil de son plein gré et le vit comme une libération.

331 Ibid., p. 82.
332 Ibid., p. 83.
333 Ibid., p. 80.
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Car perdre la foi, pour Arcade, ne signifie pas nier l’existence de Dieu. Ce dernier existe,

indéniablement,  puisque  la  vie  de  notre  ange  gardien  démissionnaire  dépend  de  celle  de  son

créateur.  Perdre  la  foi  veut  dire  se  détacher  de  Ialdabaoth,  se  défaire  de  l’adoration  aveugle

qu’Arcade lui voue, et quitter les rangs de son armée d’anges, ainsi qu’il l’explique :

— Mon cher Maurice, Lucifer était face à face avec Dieu, pourtant il refusa de le servir. Quant à la 

sorte de vérité qu’on trouve dans les livres, c’est une vérité qui fait discerner quelquefois comment 

les choses ne sont pas, sans nous faire jamais découvrir comment elles sont. Et cette pauvre petite 

vérité a suffi à me prouver que Celui en qui je croyais aveuglément n’est pas croyable et que les  

hommes et les anges ont été trompés par les mensonges d’Ialdabaoth.334

Cette  révélation  de  la  nature  foncièrement  néfaste  d’Ialdabaoth  –  sur  laquelle  nous

reviendront plus loin –, Arcade la partage avec Maurice, afin d’amener les yeux du jeune homme à

dessiller. C’est une démarche très luciférienne : Arcade se veut ici un allié de Maurice, donc des

hommes, contre Dieu. C’est aussi une démarche prométhéenne : Arcade espère qu’enrichi par ces

révélations, Maurice pourra s’affranchir d’une foi qui l’emprisonne, lui et le reste des humains. Or,

le jeune homme va rejeter en bloc les affirmations de son ange gardien concernant Dieu, qu’il juge

absurdes. Arcade a néanmoins semé la graine du doute dans l’esprit de Maurice, qui va posséder,

peut-être, un début d’esprit critique.

Ajoutons  que  le  personnage  d’Arcade  respecte  la  tradition  littéraire  des  anges  déchus

inaugurée  par  les  textes  bibliques  et  poursuivie  par  les  poètes  anglais :  il  s’initie  aux  plaisirs

charnels  avec  une  humaine,  dans  son  cas  avec  la  maîtresse  de  Maurice,  Gilberte.  Devant  le

comportement dévoyé de son ex-ange gardien, Maurice, inquiet, va vouloir à son tour veiller sur lui.

Anatole France crée alors une jolie inversion dans les rapports des deux personnages, comme en

témoigne leur dialogue issu du chapitre 25 :

— Non ! Non ! Non ! Il  n’y a pas d’Ialdabaoth ! s’écria Maurice.  Vous m’avez pris  mon ange  

gardien, rendez-le-moi.

— Je ne puis, hélas !

— Vous ne le pouvez, Arcade, parce que vous êtes un révolté ?

— Oui.

— Un ennemi de Dieu ?

— Oui.

334 Ibid., p. 85.
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— Un esprit satanique ?

— Oui.

— Eh bien ! s’écria le jeune Maurice, c’est moi qui serai votre ange gardien. Je ne vous quitte pas.335

Ce court échange résume toute la relation des deux protagonistes moteurs de La Révolte des

anges. C’est la profession de foi d’Arcade, qui est une inversion de celle que l’on peut entendre au

cours d’une messe catholique. Il est un  esprit satanique, pas seulement parce qu’il fait partie des

anges déchus qui veulent ramener Satan sur le trône, mais aussi parce qu’il est lui-même luciférien

par essence. Ironiquement, de la même façon qu’Arcade n’a pu empêcher les errements de Maurice

en tant qu’ange gardien,  d’Esparvieu ne pourra détourner Arcade de sa rébellion. Pourtant, une

grande affection lie les deux personnages jusqu’à la fin du roman – au grand désespoir de Maurice,

que cette amitié hors du commun place dans une position conflictuelle.

Arcade est, avec Maurice d’Esparvieu, le personnage principal de  La Révolte des anges.

Anatole  France  dépeint  son  cheminement  depuis  sa  chute  du  Paradis  jusqu’à  son  ralliement  à

Nectaire, Istar et Zita pour partir à la recherche de Satan. Marie-Claire Bancquart écrit que l’ange

déchu Nectaire est « le dédoublement de Satan sur la terre »336, mais c’est aussi le cas d’Arcade, et

de  façon  bien  plus  manifeste,  comme  nous  l’avons  montré.  D’ailleurs,  cette  interprétation  est

confirmée si on se réfère à l’une des fins envisagées par Anatole France pendant l’élaboration de La

Révolte  des  anges : « Dieu  en  enfer  Satan  règne  rien  n’est  changé.  /  Arcade  sur  la  terre »337,

indiquent les notes de l’auteur. « Autant qu’on puisse interpréter ces phrases, (...) Arcade aurait sans

doute repris sur terre le rôle que joue Nectaire dans La Révolte des anges, après s’être révolté contre

Satan devenu un nouvel Ialdabaoth »338, écrit la chercheuse. En outre, dans le rêve que fait Satan à

la fin du roman, Arcade sourit en voyant le diable adopter le comportement d’un Dieu tyrannique :

il est banni par ce dernier pour son insolence339. Enfin, n’oublions pas qu’Arcade est membre du

groupe d’anges déchus qui compte mener une seconde guerre céleste. Initiative luciférienne, bien

sûr, mais la mettre entre les mains d’Arcade est aussi un geste politique, comme le souligne Roberto

Saviano :

335 Ibid., p. 211.
336 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1479.
337 Notes d’Anatole France citées par Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, pp. 1481-

1482.
338 Ibid.
339 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 293 : « [Satan] imagina un jour de se proclamer, à l’exemple de 

son prédécesseur, un seul Dieu en trois personnes. Lors de cette proclamation, voyant Arcade qui souriait, il le 
chassa de sa présence. »
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Le savoir permet au personnage d’Arcade, ange gardien, degré le plus bas dans la hiérarchie céleste, 

membre du prolétariat angélique, d’élaborer la plus vaste entreprise jamais tentée depuis la création 

de l’univers : la subversion des cieux.340

Cependant, malgré ses nombreux points communs avec Lucifer, Arcade n’est pas un meneur

et a beaucoup à apprendre avant de pouvoir prétendre à un rôle plus important. Il ne possède pas

encore la sagesse ou la gravité de son chef. Mais puisque le diable apparaît peu dans le roman,

l’itinéraire d’Arcade permet de mieux comprendre celui de Satan : ce parcours est, en quelque sorte,

un nouveau récit des origines de Lucifer.

Satan n’est présent dans  La Révolte des anges qu’à travers le dernier chapitre du roman,

ainsi que  le très miltonien récit de l’ange déchu Nectaire. La description que ce dernier fait de son

chef, au chapitre 18, est évocatrice :

Je l’ai connu : c’était le plus beau des séraphins. Il brillait d’intelligence et d’audace. Son vaste cœur 

se gonflait de toutes les vertus qui naissent de l’orgueil : la franchise, le courage, la constance dans 

l’épreuve, l’espoir obstiné. En ces temps, qui précédèrent les temps, dans le ciel boréal où brillent les

sept étoiles magnétiques, il habitait un palais de diamant et d’or, frémissant à toute heure de bruits 

d’ailes et de chants de triomphe. Iahveh, sur sa montagne, était jaloux de Lucifer.341

Trois éléments fondamentaux apparaissent en peu de lignes. Le premier, c’est que Lucifer

n’est pas physiquement décrit : tout au plus sait-on qu’il est beau, et nous avons vu plus haut que

France  a  été  influencé  par  une  peinture  de  Wiertz  pour  concevoir  son  personnage.  (Nectaire

mentionne plus loin que le visage de Lucifer est noirci après sa chute342, mais qu’il conserve sa

grande beauté.) Il n’est donc pas question, ici, d’une beauté envoûtante synonyme de leurre ou de

séduction, comme chez Vigny. Car ce qui définit le Lucifer d’Anatole France, ce sont ses qualités

morales : la franchise, le courage, la constance et l’espoir. Le second élément, c’est que le diable est

dépeint comme un héros. Nectaire ne décrit pas ici l’ange vertueux d’avant la chute, mais bien

Lucifer tel qu’il a toujours été et sera. Les discours qu’il adresse à ses troupes angéliques, pendant

sa guerre  contre Ialdabaoth,  peuvent évoquer ceux du Satan de Milton,  qu’Anatole France cite

presque  littéralement :  « Ici  nous  sommes  libres,  et  mieux  vaut  la  liberté  dans  les  Enfers  que

l’esclavage dans  les  Cieux.  Nous ne sommes point  vaincus,  puisqu’il  nous reste  la  volonté de

340 Roberto Saviano, « Préface », trad. Danièle Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, 2010, p. 10.
341 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 146.
342 Ibid., p. 152 : « Après ce nouveau désastre, le Séraphin demeura quelque temps songeur, la tête dans les mains. Puis

il montra son visage noirci. »
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vaincre. »343 Pourtant,  à  l’inverse de celles de son avatar  miltonien,  les  adresses du Lucifer  de

France ne sont jamais teintées de suffisance : « Amis, (...) si nous n’avons pas déjà vaincu, c’est

parce que nous ne sommes ni dignes ni capables de vaincre »344, reconnaît-il. Sa chute, loin de le

diminuer, le fortifie  au contraire : « Maintenant, il était Satan plus grand que Lucifer »345, raconte

Nectaire.

À la fin de La Révolte des anges, après avoir perdu la guerre et avoir été exilé, Satan n’est ni

furieux ni amer, il est au contraire le personnage le plus sage du récit. Enfin, et c’est peut-être

l’élément le plus important du paragraphe que nous venons de citer : ici, l’ennemi n’est pas Lucifer,

mais Dieu. Dans un retournement de situation total, ce n’est pas le diable qui souhaite s’arroger la

puissance de son Créateur, mais Iahveh qui est « jaloux » de Lucifer. C’est dans cette réinvention

d’une opposition qui a traversé la littérature des siècles précédents que la révolte d’Anatole France

peut pleinement s’exprimer. 

3.3.   Lucifer, protecteur des hommes contre le tyran Dieu/Ialdabaoth  

La Révolte des anges constitue le pinacle de l’héroïsation de Lucifer. Chez Byron et Vigny,

on s’en souvient, le personnage gardait une part de perversité et de ténèbres qui le rendait ambigu.

Point de ceci chez le diable d’Anatole France : son Satan est un astre qui guide l’humanité ou, du

moins, tente de le faire. Il n’y a aucune noirceur, aucune duplicité en lui.  Si son visage exprime

« autant  de  douleur  et  d’angoisse »346 lorsqu’Arcade  et  ses  compagnons  le  rencontrent,  c’est

inhabituel, et c’est en raison du choix qu’il va devoir faire, à savoir conduire une deuxième guerre

contre le Ciel ou non. Il va refuser cet affrontement, arguant que la véritable liberté est esprit.

Si Lucifer est véritablement une figure lumineuse et porteuse d’espoir dans La Révolte des

anges, c’est parce qu’elle se construit en opposition totale avec celle de Dieu/Ialdabaoth. En effet, si

Lucifer reste fondamentalement positif, son exil ne prend sens que si son Créateur n’est plus juste et

bon.  C’est  peu  de  dire  qu’Anatole  France  écorne  l’image  de  Dieu  dans  son roman :  en  athée

contestataire qu’il est, il en fait une entité mauvaise dont l’idée a été inspirée par le mouvement

religieux  gnostique.  Ialdabaoth  signifie  « Fils-des-Ténèbres »347.  Selon  un  mythe  gnostique,

Ialdabaoth est un dieu monstrueux et  malfaisant (né d’une divinité lumineuse) à l’origine de la

343 Ibid., p. 152.
344 Ibid., p. 153.
345 Ibid., pp. 152-153.
346 Ibid., p. 286.
347 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1474.
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création du monde visible, des anges et des hommes348. C’est sur cette idée que s’est basé France

pour La Révolte des anges, afin de donner une nouvelle interprétation du Dieu biblique, expliquée

par Arcade au chapitre 10 du roman :

Je crois au Dieu des juifs et des chrétiens. Mais je nie qu’il ait créé le monde  ; il en a tout au plus 

organisé une faible partie, et tout ce qu’il a touché porte la marque de son esprit imprévoyant et  

brutal. Je ne pense pas qu’il soit éternel ni infini, car il est absurde de concevoir un être qui n’est pas 

fini dans l’espace ni le temps. Je le crois borné et même très borné. Je ne crois plus qu’il soit le Dieu 

unique ; pendant fort longtemps, il ne le crut pas lui-même : il fut d’abord polythéiste. Plus tard, son 

orgueil et les flatteries de ses adorateurs le rendirent monothéiste. Il a peu de suite dans les idées  ; il 

est moins puissant qu’on ne pense. Et, pour tout dire, c’est moins un dieu qu’un démiurge ignorant et

vain. Ceux qui, comme moi, connaissent sa véritable nature l’appellent Ialdabaoth.349

Plus tard dans le roman, l’ange déchu Nectaire précisera :

Je m’aperçus que l’univers ne s’était point formé ainsi que son prétendu créateur s’efforçait de le 

faire croire ; je connus que tout ce qui existe, existe par soi-même et non par le caprice d’Iahveh, que

le monde est à lui-même son auteur et que l’esprit est à lui-même son Dieu.350

Dans La Révolte des anges, Dieu n’est donc pas le créateur de toute chose, il n’est pas non

plus omnipotent. Ce qui rend son règne d’autant plus injustifié, puisqu’il s’est arrogé un monde

auquel il n’avait pas droit. Chez Victor Hugo ou Vigny, le Créateur est une entité qu’on ne voit

jamais, qu’elle soit absente de l’intrigue (dans Éloa), ou qu’elle ait des desseins obscurs qui ne se

clarifient qu’à la fin du poème (dans La Fin de Satan). Dans tous les cas, il reste un démiurge dont

la puissance n’est jamais remise en question : le lecteur sait parfaitement que Satan ne peut pas et

ne pourra jamais le vaincre. Chez Anatole France, en revanche, Dieu perd de sa démesure : il a un

nom, Ialdabaoth, il n’est pas un dieu unique, il n’a pas créé l’entièreté du monde. (Ceci rend le

projet de le vaincre possible, puisque sa puissance est finalement limitée.) C’est une entité perfide et

menteuse.  « Il  ment  quand il  affirme que  l’esprit  est  immatériel,  il  ment  quand il  affirme que

l’univers est fini et créé et dominé par lui, il ment quand il affirme que la terre est immobile, il ment

comme mentent les Saintes Écritures, porte-parole de son Verbe »351, insiste Roberto Saviano. Par-

dessus tout,  Ialdabaoth est  un tyran qui,  comme l’écrit  Pamela Cullum, « tient les anges et  les

348 Jean Doresse, « Nouveaux aperçus historiques sur les gnostiques coptes : Ophites et Séthiens », Bulletin de 
l'Institut d’Égypte, tome 31, 1948, p. 413.

349 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 84.
350 Ibid., p. 147.
351 Roberto Saviano, « Préface », trad. Danièle Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, 2010, p. 13.
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hommes dans l'ignorance pour les empêcher de comprendre qu’il les trompe sur sa puissance et sa

bonté »352.  Sa duperie  est  si  grande qu’il  ne crée pas le  christianisme pour sauver les hommes,

contrairement à ce qu’ils croient. Le sacrifice du Christ n’est donc en rien rédempteur, écrit Anatole

France :

Il [Ialdabaoth, NdA] proclama que les hommes, ayant tous commis un crime envers lui, un crime 

héréditaire, en portaient la peine dans leur vie présente et dans leur vie future (...)  Il  n’est pas  

croyable que la peine rachète la faute, et il est moins croyable encore que l’innocent puisse payer 

pour le coupable. Les souffrances d’un innocent ne compensent rien et ne font qu’ajouter un mal à 

un mal.353 

Ainsi, la venue du Christ ne serait qu’une ruse perverse de Ialdabaoth afin d’asservir encore

davantage  les  humains.  Le  catholicisme,  notamment  au  XIXe  siècle,  promouvait  une  logique

d’expiation des péchés par la souffrance, dont le Christ et les saints martyrs étaient les étendards.

Or, l’anti-catholicisme d’Anatole France transparaît clairement dans l’extrait ci-dessus. Il s’oppose

à cette philosophie de l’expiation par la souffrance, qui serait récompensée dans un au-delà auquel il

ne croit pas. On est bien loin du sacrifice plein d’amour de Jésus – certes insuffisant pour sauver

l’humanité sans l’intervention ultérieure de l’ange Liberté – dépeint par Hugo de La Fin de Satan !

Cette nouvelle version de Dieu par Anatole France est l’occasion, pour lui, de remettre en question

le bien-fondé de l’action divine354. Pourquoi les humains doivent-ils souffrir, pourquoi doivent-ils

tomber malades, pourquoi ont-il été créés si fragiles ? D’où ce paradoxe, souligné par Saviano dans

sa préface : si la mort, la douleur, les classes sociales et les dogmes religieux émanent de Dieu, donc

de ce qu’on considère être le bien, « alors la raison, le lieu du bonheur et de la liberté »355, relève de

valeurs opposées. « Le mal ne devient rien d’autre que le contraire d’un bien impitoyable, faux,

trompeur et assassin. »356

À  la  divinité  despotique  qu’est  Ialdabaoth,  France  oppose  donc  son  lumineux  Lucifer,

porteur d’espoir et incarnation du progrès face à l’obscurantisme. Point n’est besoin, pour l’auteur,

de rendre Lucifer  coupable d’une faute  à  l’origine de  sa chute,  puisque sa  guerre  est  devenue

légitime. Le personnage se révolte « au nom de tout ce que Dieu [déteste] le plus : au nom de la

curiosité, du doute, de la liberté, du désir »357. Ce sont effectivement ces valeurs qu’il va tenter,

352 Pamela Cullum, Anatole France et l’affaire Dreyfus, McGill University, 1968, p. 59.
353 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 165.
354 Roberto Saviano, « Préface », trad. Danièle Valin, in Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, 2010, p. 9.
355 Ibid., p. 12.
356 Ibid.
357 Ibid., p. 11.
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après sa chute, d’inculquer à l’humanité. Avec ses anges déchus, Lucifer va venir concrètement en

aide aux hommes. En leur envoyant des songes, par exemple, il va les aider à dompter les animaux,

à bâtir et organiser leurs cités, leur inspirer des inventions qui vont les faire progresser, mais aussi

leur enseigner différents arts. Satan ne le fait pas en restant dans l’ombre, puisque lui et ses anges

déchus  apparaissent  aux  hommes  « sous  des  formes  souvent  étranges  et  bizarres,  quelquefois

augustes et charmantes »358. Au point de devenir, littéralement, le panthéon des divinités vénérées

par les humains : « nous étions des dieux pour eux et ils nous nommaient Horus, Isis, Astarté, Zeus,

Pallas,  Cybèle,  Déméter  et  Triptolème.  Satan  était  adoré  sous  les  noms  de  Dionysos,  d’Évan,

d’Iacchos et de Lénée »359, se souvient Nectaire. Évidemment, Lucifer reste le plus puissant des

anges tombés sur terre. Sous les traits de Dionysos, il crée l’agriculture, les lois, le théâtre ; son

fidèle  Nectaire,  qui  l’accompagne,  se  change  en  satyre.  Dans  cette  peinture  où  Satan  et  ses

compagnons angéliques tiennent le rôle des dieux antiques, on retrouve un motif récurrent chez les

auteurs du XIXe siècle, d’après Marie-Claire Bancquart :

Satan est donc à l’origine des arts et des sciences ; il se confond dans cette inspiration avec les  

divinités païennes, ces petits dieux qu’à l’inverse de Chateaubriand tout un courant du Parnasse  

célébrait  de préférence au Dieu unique :  à  travers eux,  c’est  bien l’homme et  ses  passions qui  

s’expriment directement, sans être asservis.360

Contrairement au Satan de Vigny, celui d’Anatole France n’est pas un dieu du secret et de la

nuit, même si on peut se demander si l’auteur a repensé à la divinité juvénile d’Éloa quand il a écrit

cette partie du roman. Le diable de La Révolte des anges agit au grand jour, effectuant une « marche

triomphale »361 à travers le monde. C’est une divinité célébrant la vie, mettant son savoir au service

des  hommes.  Son  amitié  pour  eux  est  sincère,  nullement  motivée  par  la  vengeance  ou  le

ressentiment. C’est ainsi que, non content de guider les hommes vers le progrès, Satan gagne aussi

leur amour.

Cet âge d’or – notamment symbolisé par la Grèce antique et la Pax Romana dans le récit de

Nectaire – prend fin lorsque la jalousie de Ialdabaoth le pousse à conquérir, à son tour, l’humanité.

Or, parce qu’il ne peut gagner « les cœurs des hommes libres et des esprits polis, il usa de ruse »362.

Et Nectaire d’expliquer l’apparition du christianisme, une ruse qui, comme en témoigne la suite de

358 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 155.
359 Ibid., p. 157.
360 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, p. 1477.
361 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 158.
362 Ibid., p. 164.
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l’histoire  humaine,  a  fonctionné.  Cependant,  écrit  France avec un humour acerbe,  ce n’est  pas

Ialdabaoth, mais son Fils qui récolte les hommages des hommes, alors que le démiurge reste ignoré

sur  la  terre…  Par  la  suite,  l’humanité  connaîtra  des  périodes  de  progrès  et  de  beauté  par

intermittence, au fur et à mesure des victoires et reculs de Ialdabaoth, des progrès de la raison

humaine  et  des  avancées  scientifiques.  La  pré-Révolution,  ainsi  que  la  Renaissance,  sont  des

périodes où les anges déchus reprennent espoir pour l’humanité ; plus tard, Napoléon, en qui ils

voient un potentiel unificateur des peuples, les déçoit en se rangeant du côté de Ialdabaoth. 

Les  choses  pourraient  demeurer  ainsi,  un  va-et-vient  perpétuel  où  Ialdabaoth  tente  de

s’accaparer l’allégeance des hommes, et dont ceux-ci tentent régulièrement de se défaire avec l’aide

des anges déchus. Dans le Paris de Maurice d’Esparvieu, après tout, Istar continue de travailler

activement au bonheur des hommes, même si c’est à l’aide d’inventions chimiques et d’explosifs.

« Si  je  m’efforce  (…)  de  soulever  la  France  et  l’Europe,  c’est  que  le  jour  se  lève,  qui  verra

triompher la révolution sociale »363, confie-t-il à Arcade. Les anges chutent de plus en plus, signe

que les temps changent. Arcade, nourri de ses lectures toutes neuves, conçoit le projet de renverser

les Cieux, de « déterminer un courant d’idées »364 dans les rangs angéliques. Le groupe d’anges

anarchistes qu’il  intègre à  Paris  projette alors de conquérir  le Ciel.  Cette fois,  ils  sont  sûrs de

gagner, puisqu’ils ont désormais des électrophores à leur disposition, bien plus puissants que la

foudre qui les avait précipités jadis hors du Paradis. Or, lorsque le petit groupe déterminé formé par

Istar, Nectaire, Zita et Arcade retrouve Satan pour l’appeler à conduire son armée, celui-ci refuse.

Pourquoi ? Parce qu’il a fait un rêve qui lui montrait que, victorieux, il deviendrait un nouveau

Ialdabaoth, et que celui-ci deviendrait Satan à son tour, un cycle appelé à se répéter sans fin.

« Ce cycle maudit du pouvoir a déjà été dénoncé par Anatole France dans Les dieux ont soif,

précise Marie-Claire Bancquart. Satan le rompt. »365 Dennis Porter abonde dans ce sens lorsqu’il

analyse ainsi les derniers paragraphes du roman :

The lines along which France’s thinking runs are made very obvious in the concluding paragraphs of 

his novel, where it is affirmed that it is wrong to expect the creation of a juster society from a change

of government, since whatever the regime, power always relies on cunning and daring to maintain 

itself. Hence it is always incompatible with true intelligence and virtue.366

363 Ibid., p. 112.
364 Ibid., p. 105.
365 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, pp. 1481-1482.
366 Dennis Porter, « Anatole France and the Liberalism of Resignation », Journal of the History of Ideas, Vol. 33, No. 

1, 1972, pp. 108-109.
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Ainsi, Lucifer ne peut accepter de régner, parce que le pouvoir finirait inéluctablement par le

corrompre, comme le lui a montré son rêve. La fin de La Révolte des anges est-elle plus optimiste

pour autant ? Rien n’est moins sûr, car les paroles de Lucifer, après avoir refusé de combattre, sont

les suivantes :

Maintenant, grâce à nous, le vieux Dieu est dépossédé de son empire terrestre et tout ce qui pense sur

ce  globe  le  dédaigne  ou  l’ignore.  Mais  qu’importe  que  les  hommes  ne  soient  plus  soumis  à  

Ialdabaoth si l’esprit d’Ialdabaoth est encore en eux, s’ils sont à sa ressemblance, jaloux, violents,  

querelleurs, cupides, ennemis des arts et de la beauté ; qu’importe qu’ils aient rejeté le Démiurge 

féroce, s’ils n’écoutent point les démons amis qui enseignent toute vérité, Dionysos, Apollon et les 

Muses. Quant à nous, esprits célestes, démons sublimes, nous avons détruit Ialdabaoth, notre tyran, 

si nous avons détruit en nous l’ignorance et la peur.367

Est-ce à dire que Lucifer a perdu tout espoir dans l’humanité même qu’il souhaitait aider ?

Peut-être  pas,  mais  cette  foi  est  ténue.  D’autant  plus  que  Ialdabaoth  n’est  pas  entièrement

responsable de la noirceur des êtres humains, comme l’admet Nectaire au cours de son récit  : « Je

n’accuse pas Iahveh et son fils de tout ce mal. Beaucoup de choses mauvaises se faisaient sans lui et

même  contre  lui. »368 Le  constat  de  Lucifer  est  sans  appel :  même  si  les  hommes  rejettent

Ialdabaoth,  ce  n’est  pas  pour  autant  qu’ils  deviendront  meilleurs.  Bancquart  note  ainsi  « la

considérable distance que l’on sent dans le discours des anges »369. On peut, de fait, le mettre en

parallèle avec l’évolution de la pensée de France, qui voit son espoir déçu en ce tout début de XXe

siècle. « Par rapport à l’élan pris dans les années 1890 grâce à l’existence diffuse de l’anarchisme

dans les milieux intellectuels, il y a là une vision très pessimiste », écrit Bancquart.370 

Dans ce cas, Lucifer admet-il sa défaite ? Les dernières lignes de  La Révolte des anges,

mémorables, peuvent laisser dubitatif :

Nectaire, tu as combattu avec moi, avant la naissance du monde. Nous avons été vaincus parce que 

nous n’avons pas compris que la victoire est Esprit et que c’est en nous et en nous seuls qu’il faut 

attaquer et détruire Ialdabaoth.371

367 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 294.
368 Ibid., p. 176.
369 Marie-Claire Bancquart, « L'anarchisme, élément d'une dialectique de la création chez Anatole France », Revue 

d'Histoire littéraire de la France, 99e année, No. 3, Anarchisme et Création Littéraire, 1999, p. 411.
370 Ibid.
371 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 295.
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Satan  choisit  donc  de  rester  en  exil,  parce  que  là  se  trouve  sa  véritable  liberté :  il  ne

deviendra pas  un nouveau Ialdaboth  autoritaire.  Il  conserve son indépendance  même si  elle  le

condamne à l’exclusion et à l’incertitude concernant l’avenir de l’humanité. La victoire est d’abord

intérieure, proclame-t-il. Nous en revenons donc à l’affranchissement d’Arcade par la lecture : peut-

on dire que l’ancien ange gardien a déjà gagné son combat contre Ialdabaoth ? Oui, si l’on en croit

le Lucifer d’Anatole France. Mais cette fin peut sembler insatisfaisante pour le lecteur. Toute cette

révolte, toute cette mise en place d’anges déchus pleins d’espoir n’auraient-elles mené qu’à une

révolution intérieure, sans changement du statu quo ? 

Nous savons qu’avant d’opter pour cet épilogue, Anatole France a d’abord envisagé deux

autres  fins,  notées  dans  ses  plans :  « défaite  de  Dieu  triomphe  du  diable  /  rien  ne  change  /

rédemption finale » ; ou : « Dieu en enfer Satan règne rien n’est changé. / Arcade sur la terre. »372

Comme le fait remarquer Marie-Claire Bancquart, « autant qu’on puisse interpréter ces phrases, le

premier dénouement eût été plus optimiste que l’actuel »373. On peut imaginer, en effet, que Lucifer

serait parvenu à dépasser son statut de nouveau Ialdabaoth pour demeurer une divinité lumineuse et

bienveillante.  « La  conclusion  actuelle  est  bien  plus  ambiguë »374,  écrit  Bancquart.  Le  terme

frustrante nous semble tout autant convenir. 

« La victoire est esprit », certes. Mais quand il prononce ces mots, Lucifer parle de ses anges

et de lui-même, pas des hommes desquels il ne semble plus sûr, puisqu’ils « n’écoutent point les

démons amis qui enseignent toute vérité ». Pourtant, les dernières lignes du roman s’adressent bien

au lecteur. France n’a choisi d’écrire ni la rédemption de Lucifer, ni sa transformation en Dieu cruel,

mais  une  exhortation  dirigée  vers  les  lecteurs  de  son  livre.  Il  s’agit,  comme  le  formule  bien

Bancquart, d’un « appel à la révolution intérieure et morale »375. Le lecteur souhaite que le statu quo

change ? À lui de commencer sa propre révolte, de s’instruire, de découvrir et de s’exprimer. À lui,

finalement, de devenir un nouvel ange déchu, voire un nouveau Lucifer. Comme le fait justement

remarquer Dennis Porter en évoquant l’épilogue du roman, « France is speaking with the voice of a

moraliste and not with the voice of a political and social revolutionary or even of a reformer »376.

372 Marie-Claire Bancquart, « Notice » de La Révolte des anges, éd. citée, pp. 1481-1482.
373 Ibid.
374 Ibid.
375 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, un sceptique passionné, éd. citée, p. 342.
376 Dennis Porter, « Anatole France and the Liberalism of Resignation », Journal of the History of Ideas, Vol. 33, No. 

1, 1972, pp. 108-109.
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Ainsi, alors que le lecteur a passé presque 300 pages à suivre des intrigues pour la plupart

burlesques – l’épique récit de Nectaire excepté –, la fin de La Révolte des anges est d’une gravité et

d’un sérieux presque inattendus. Car le cœur du roman, en réalité, c’est le problème du mal et de la

douleur, comme l’écrit Anatole France dans sa dédicace à un ami catholique en 1915 :

Cher Ami, pardonnez à ce livre un ton léger et des vivacités de langage sans importance et ne  

considérez que le sentiment philosophique et religieux qui en imprègne presque toutes les pages. Ce 

problème du mal qui vous trouble et vous attriste, je le sais, ce mystère de la douleur universelle,  

voilà le fond sérieux de ce conte.377

Ces  lignes  sont  sincères :  il  n’y  a  aucune  ironie  de  la  part  d’Anatole  France  lorsqu’il

mentionne le  sentiment religieux, qui signifie, « si l’on donne au terme sa valeur étymologique :

"qui relie, qui unit" »378, traduit Bancquart. France est anticlérical et anti-catholique, certes, mais son

appel à la victoire de l’esprit va au-delà, nous semble-t-il, des différends qu’il peut avoir avec la foi

religieuse.  C’est  un  appel  à  l’union,  à  la  découverte  enthousiaste  du  savoir,  à  la  curiosité,  à

combattre la peur et à trouver des alternatives aux formes de pouvoir oppressives. (Mais toute forme

de pouvoir est oppressif, quel qu’il soit, nous dit France.) Ces valeurs peuvent toucher tout lecteur,

qu’il possède une foi en une transcendance ou non.

Cette  réflexion  sur  le  mal  et  la  douleur  est  d’autant  plus  significative  et  opportune

qu’Anatole France publie  La Révolte des anges  cinq mois avant le début de la Première Guerre

mondiale379. Son pessimisme, lorsqu’il écrit cette dédicace à son ami, vient d’être justifié par les

événements  récents,  « rendant  plus  proche le  sentiment  de perte »380 chez  lui.  Après ce  roman,

Anatole France n’écrira plus que des articles ou des souvenirs381.

Avec  La Révolte des anges,  Anatole France parachève donc la  construction de la  figure

luciférienne en littérature. Parce qu’il en fait un personnage entièrement lumineux, bon et attachant

que le lecteur ne peut qu’admirer, on pourrait d’abord croire que Lucifer perd de son essence et de

sa raison d’être. Or, la trouvaille de France est de faire de Dieu l’antagoniste de son récit. Renommé

Ialdabaoth, il devient le symbole de tout ce que combat l’auteur : l’obscurantisme, l’autoritarisme,

377 Citée par Marie-Claire Bancquart, Anatole France, éd. citée, p. 102.
378 Marie-Claire Bancquart, Anatole France, éd. citée, p. 102.
379 Ibid.
380 Marie-Claire Bancquart, « L'anarchisme, élément d'une dialectique de la création chez Anatole France », Revue 

d'Histoire littéraire de la France, 99e année, No. 3, Anarchisme et Création Littéraire, 1999, p. 411.
381 Ibid.
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l’ignorance  et  l’oppression.  Vigny avait  à  peine  esquissé  cette  version  du Créateur  dans  Éloa,

France la dépeint sans détours. Face aux actes de ce tyran, comment ne pas prendre fait et cause

pour le diable ? En 1914, Lucifer demeure donc un symbole flamboyant de la liberté, et il n’a rien

perdu de sa subversion. En effet, qui osera se ranger sous sa bannière ? Loin d’encourager Arcade

lorsqu’il le quitte pour se rendre auprès de Satan, Maurice pleure son départ. Cependant, le jeune

d’Esparvieu a vu les anges déchus. Il connaît les raisons de leur combat : sachant la vérité, il ne

tient qu’à lui de trouver le courage de suivre leur exemple. Le lecteur est invité à faire de même.

Éloa, La Fin de Satan et La Révolte des anges représentent trois phases de l’évolution de la

figure luciférienne dans la littérature du XIXe siècle. Nous avons tout d’abord rencontré le Satan

d’Alfred de Vigny, héritier des personnages de Byron et de Lewis, qui a su toutefois se démarquer

de  ses  prédécesseurs  en  devenant  une  divinité  nocturne,  voluptueuse  et  capable  d’amour.

Cependant, la fin d’Éloa se conforme malgré tout à une vision traditionnelle de Satan, comme si

Vigny avait eu, au dernier moment, un mouvement de recul face à sa propre audace. Prenant le

relais, Victor Hugo décrit dans La Fin de Satan un diable à l’apparence certes monstrueuse, mais

dont la volonté de vengeance se transforme en touchant désespoir, amoureux d’un Dieu dont il se

sent rejeté, et qui finit par gagner sa rédemption grâce à sa fille, l’ange Liberté. Enfin, le Satan de

La Révolte des anges d’Anatole France se veut l’étendard de la curiosité, de la liberté, du doute et le

protecteur de l’humanité face à un Dieu décrit comme étant cruel et tyrannique. Nous avons analysé

ce  que  ces  trois  Lucifer  signifiaient  pour  chacun  de  leurs  auteurs,  le  contexte  dans  lequel  ils

s’inscrivaient  et  les  particularités  de  chacun  d’entre  eux.  Il  convient  à  présent  d’étudier  leurs

caractéristiques communes,  afin  de dégager  un portrait  final  de la  figure luciférienne qui  a  été

forgée tout au long du XIXe siècle. Nous verrons également comment celle-ci a été perçue par les

critiques de l’époque.
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Partie III. La naissance d’une nouvelle figure luciférienne au XIXe
siècle

La figure luciférienne se construit, tout au long du XIXe siècle, dans un dialogue permanent

entre  la  littérature et  les arts  visuels.  Nous l’avons dit  dans  la  première partie  de ce mémoire,

Lucifer n’a pas effectué sa mutation de monstre en bel ange que dans les livres. Arts et littérature se

nourrissent  l’un l’autre :  on se  souvient  comment  un tableau d’Antoine  Wiertz  a  suffisamment

marqué le jeune Anatole France pour qu’il lui inspire, plus tard, son Lucifer dans La Révolte des

anges. Dans cette troisième partie, notre portrait de la figure luciférienne va donc s’appuyer à la fois

sur des éléments précis des œuvres de notre corpus et sur des œuvres d’art du XIXe siècle, afin de

proposer l’analyse la plus complète possible. C’est aussi pour cette raison que nous avons élargi

notre réflexion à d’autres œuvres littéraires que celles de notre corpus principal. Dans les pages qui

vont suivre, nous évoquerons ainsi Les Litanies de Satan (1857) de Charles Baudelaire, un poème

qui offre un résumé complet de la figure luciférienne. Il  s’agira ensuite de voir  comment cette

version de Lucifer en ange révolté, si importante pour les écrivains et les artistes que nous avons

étudiés, a été perçue par la critique littéraire, à travers la réception d’Éloa, de La Fin de Satan et de

La Révolte des anges.

1. Un portrait de la figure luciférienne au XIXe siècle

1.1. Le nouveau Lucifer     : une divinité ambigüe, désespérée, génératrice de progrès pour les hommes  

Dans la partie précédente, nous avons analysé les caractéristiques des trois Lucifer créés par

Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Nous avons également suggéré les liens que l’on

peut tisser entre ces personnages. En se basant sur eux, il est ainsi possible de dessiner un « portrait-

robot » de la figure luciférienne telle qu’elle a été conçue au XIXe siècle. Comme on l’a vu dans

notre analyse d’Éloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges, ce nouveau Satan tranche avec

le  diable  médiéval,  monstrueux  et  terrifiant,  pour  lequel  il  n’est  pas  question  de  ressentir

d’empathie. À l’inverse, chez les auteurs que nous avons étudiés, le diable est toujours montré sous

un jour sinon positif, du moins destiné à attirer la sympathie du lecteur.

Avant  de  nous  plonger  dans  l’étude  de la  figure  luciférienne,  rappelons  que les  diables

présents dans les trois œuvres qui nous intéressent ont d’abord en commun leur origine littéraire. En

effet, Vigny, Hugo et France ont bâti leurs personnages d’après des influences communes comme

Milton ou Byron, quand ils ne se sont pas influencés entre eux : nous avons vu le rôle qu’a joué
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Éloa dans la rédaction La Fin de Satan, par exemple. Nous savons aussi qu’Anatole France a lu et

apprécié le poème de Vigny.

Tout d’abord, la première caractéristique partagée par nos trois Lucifer, c’est bien entendu

leur  condition  d’exilés  et  de  maudits.  Elle  est  présente  chez  de  nombreux  héros  romantiques

(notamment chez les personnages byroniens) : il n’est donc pas étonnant de la retrouver sous la

plume d’un jeune Alfred de Vigny. Ainsi, son bannissement du Paradis engendre chez le Satan

d’Éloa une terrible souffrance. C’est aussi le cas pour l’anti-héros de  La Fin de Satan de Victor

Hugo. Ces deux personnages sont déchirés entre une révolte qu’ils ont choisie et qu’ils assument

même si elle a causé leur chute, et le regret d’un état – celui d’ange – et d’un amour divin dont ils

sont désormais privés. Quant au Satan de  La Révolte des anges, il est aussi en exil, mais ne le

déplore  à  aucun  moment,  non  plus  que  la  chute  qui  en  découle,  puisque  sa  révolte  est  juste.

Dieu/Ialdabaoth demeure son ennemi, pour lequel il ne ressent aucun attachement. Cependant, le

regret  existe  aussi  chez  le  Lucifer  d’Anatole  France :  c’est  celui  d’avoir  perdu  la  foi  en  une

humanité qui l’a déçu. « J’aime l’enfer qui a formé mon génie, j’aime la terre où j’ai fait quelque

bien,  s’il  est  possible  d’en  faire  en  ce  monde  effroyable  où  les  êtres  ne  subsistent  que  par  le

meurtre »382, déclare-t-il. Ce Lucifer s’évertue à mener un combat qu’il sait potentiellement perdu

d’avance : là se trouve l’origine de sa douleur.

Ces  trois  diables  sont  donc  le  symbole  d’une  liberté  chèrement  acquise.  C’est

particulièrement  flagrant  dans  le  cas  du  Satan  de  Victor  Hugo,  puisque  sa  chute  interminable

s’accompagne d’une horrible  transformation physique.  À la  différence  des  diables  de  Vigny et

France, qui peuvent trouver une certaine consolation dans la compagnie de leurs anges déchus, celui

de La Fin de Satan est condamné à la solitude. Sa fille Isis-Lilith se charge, pour lui, de répandre le

mal sur terre tandis qu’il reste isolé au fond de l’abîme. Pourtant, malgré leur exclusion et leur

souffrance, aucun des trois Lucifer que nous avons étudiés ne renonce à sa liberté, ni ne renie les

causes de sa révolte – même si la position du Satan d’Hugo à ce sujet est ambivalente. « C’est pour

avoir aimé, c’est pour avoir sauvé, / Que je suis malheureux, que je suis réprouvé »383, clame le

Satan d’Éloa. Ce sont aussi des mots que pourrait prononcer le Satan de  La Révolte des anges.

Pourquoi reviendrait-il sur des motivations si nobles ?

382 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 294.
383 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des anges, éd. citée, p. 32.
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À  plus  forte  raison  quand  la  révolte  de  nos  diables  a  des  conséquences  bénéfiques.

Effectivement, tous trois sont, chacun à leur façon, générateurs de progrès pour l’humanité. Idée

subversive, à peine suggérée dans  Éloa, où les hommes découvrent les plaisirs sensuels, donc la

liberté des corps, grâce aux murmures de Satan et de ses séides. Ce progrès peut sembler mince,

mais dans le poème de Vigny, c’est grâce au diable que les hommes s’affranchissent des normes

imposées.  Dans  La Fin de Satan,  l’ange  Liberté,  fille  de  Lucifer,  permet  au peuple révolté  de

prendre la Bastille. Enfin, le diable de La Révolte des anges fait progresser l’humanité sur tous les

plans, notamment en lui enseignant la construction, les bienfaits de la nature et les arts. L’idée qui

ressort  de  nos  trois  œuvres  est  que  la  figure  luciférienne  est,  en  quelque  sorte,  un  moteur  de

l’humanité.  Dieu  est  absent  de  ces  trois  textes :  il  n’apparaît  dans  aucun d’entre  eux,  il  y  est

seulement mentionné. (Sa voix se fait entendre dans les brouillons de la dernière partie de La Fin de

Satan.) De plus, il est à l’origine des souffrances endurées par les hommes sur terre, soit pour des

raisons indéterminées, soit dans le seul but d’être vénéré, selon les auteurs que nous avons étudiés.

Il n’aide donc pas les hommes à devenir meilleurs, ni ne les fait évoluer. À l’inverse, Satan incarne

le progrès et la liberté – même si, dans  La Fin de Satan, ceci n’est possible que grâce à l’ange

Liberté. Rappelons que l’idée d’un Lucifer allié de l’humanité a été reprise par d’autres auteurs du

XIXe siècle,  notamment par George Sand, qui voit  en Satan le « dieu du pauvre, du faible,  de

l’opprimé » et « l’archange de la révolte légitime »384. Anatole France n’aurait sans doute pas renié

ces termes.

C’est d’ailleurs parce que le diable incarne le progrès que son retour au Paradis – donc la fin

de sa révolte – entraîne, dans la suite avortée de l’Éloa de Vigny, l’achèvement de tous les mondes.

Maximilian Rudwin écrit ainsi que nul progrès ne peut être envisagé sans Satan : « Moreover, the

Devil’s death would be the greatest of calamities for humanity. It would mean the end of all virtue,

the extinction of the human race, and even the end of the world. »385 La vertu ne peut exister sans le

mal pour la contrebalancer, explique-t-il : « Conflict is the father of all things. »386 Anatole France,

dans ses premières œuvres, envisageait ainsi Lucifer comme la contrepartie ténébreuse de la lumière

incarnée par Dieu ;  nous l’avons mentionné,  il  juge l’idée d’une opposition du mal  et  du bien

nécessaire. Dans La Révolte des anges, cette opposition est maintenue sans ambiguïté, cependant les

rôles des entités incarnant les principes de bien et de mal sont inversés pour soutenir un propos

politique et philosophique. Si bien que dans cette opposition du bien et du mal qui est la source de

384 Citée par Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 264.
385 Maximilian Rudwin, « The Devil’s Death », The Open Court, Vol. 1930, Iss. 4, 1930, p. 211.
386 Ibid.
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l’évolution humaine,  Anatole France peut cette fois  donner  à Satan un rôle  positif,  celui  de la

divinité qui va aider les hommes.

De fait, les Satan d’Éloa, de  La Fin de Satan  et de  La Révolte des anges  ne sont pas de

simples faire-valoir de Dieu, comme a pu l’être le diable médiéval, qui ne servait qu’à attirer les

fidèles vers le Créateur en leur faisant redouter les tourments de l’Enfer. Leur statut est en effet

celui d’une divinité influençant positivement l’humanité ; le Satan d’Hugo occupe toutefois une

fonction différente. Nous avons vu précédemment que le Satan de Vigny a tous les attributs d’une

divinité païenne, dotée de l’apparence d’un jeune homme aux cheveux noirs régnant sur la nuit et

les hommes. Celui d’Anatole France, au contraire, est lumineux et solaire, pourtant son rôle est

proche de celui de son avatar chez Vigny. Ces deux Satan, parcourant la terre dont ils ont appris à

aimer les merveilles, se donnent pour mission d’aider les humains :  celui d’Éloa en initiant les

hommes au désir et au rêve, celui de La Révolte des anges en enseignant les arts. Tous deux font

l’objet d’une vénération de la part de ceux qu’ils essaient de guider. Le diable de La Fin de Satan,

quant à lui, est un dieu sombre et souterrain, puisqu’il est à l’origine de cataclysmes et de la chute

d’empires qu’il cause du fond de l’abîme dans lequel il est tombé. Notons toutefois que les diables

d’Hugo  et  de  France  peuvent  être  placés  sur  un  pied  d’égalité  avec  le  Créateur  auquel  ils

s’opposent. Le premier s’exclame ainsi, dans « Hors de la Terre III » : « Et l’éternel Satan devant

l’éternel Dieu ! »387 Ici, Dieu et Satan sont donc les deux facettes d’une même médaille. Quant au

Satan de La Révolte des anges, il possède les moyens de vaincre Dieu et de prendre sa place à la fin

du roman. Leurs forces sont égales, puisqu’à moins que Satan ne reste en exil, Ialdabaoth et lui sont

destinés à échanger leurs rôles éternellement. Quant à Vigny, il ne met jamais en avant cette égalité

des puissances entre Satan et son créateur, mais il fait de la terre le terrain sur lequel le diable peut

directement défier Dieu, et remporter contre lui des victoires à travers son action sur les hommes.

1.2. La beauté du diable     : quand l’apparence de Lucifer le rend objet de désir, aimé et amoureux  

Les  Lucifer  de  Vigny,  Hugo  et  France  sont,  malgré  la  personnalité  ambiguë  des  deux

premiers, dotés de qualités nobles. (Nous avons montré que le Satan d’Éloa et celui de La Fin de

Satan conservent un aspect maléfique, qui est appelé à disparaître à la fin du poème pour le second.)

En effet,  ils  sont courageux et  persévérants.  Ils  osent s’opposer à Dieu :  dans le  cas des Satan

d’Éloa et de La Révolte des anges, c’est de surcroît pour défendre une cause qu’ils estiment juste, et

qui est présentée comme telle par les auteurs. En outre, les diables d’Éloa et de La Révolte des

anges sont obstinés, car ils poursuivent leur révolte en dépit de tout. Chez Vigny, la dévotion du

diable à  sa  cause  prend le  dessus  sur  son désir  de  retrouver  Dieu – à  l’inverse,  épuisé  par  le

387 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 205.
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désespoir, le Satan d’Hugo aspire au pardon. Enfin, nous reviendrons un peu plus loin sur l’amour

que  ces  trois  versions  de  Lucifer  inspirent  aux  autres  personnages,  ou  qu’ils  sont  eux-mêmes

amenés à ressentir :  c’est  un sentiment  fondamental chez la figure luciférienne érigée au XIXe

siècle.

C’est peut-être parce qu’ils prêtent à leurs personnages des qualités aussi élevées qu’Alfred

de Vigny et Anatole France dotent Lucifer d’une grande beauté. En revanche, le diable de Victor

Hugo  perd  la  sienne  lorsqu’il  chute :  il  se  transforme  en  monstre,  et  ne  retrouve  son  aspect

angélique qu’une fois racheté. Les diables de Vigny et de France, quant à eux, conservent leur

beauté  après leur chute. Ils ne subissent pas de transformation monstrueuse en étant chassés du

Paradis. Cependant, tous deux gardent des traces visibles de leur bannissement : les cheveux du

Satan d’Éloa deviennent noirs, la peau du diable de La Révolte des anges noircit.

Nous  avons  montré  que  l’héritage  de  Milton  et  Byron  joue  un  rôle  important  dans

l’évolution d’un Lucifer devenu beau. Cette version d’un diable à la beauté ambigüe déborde de la

littérature pour imprégner les arts visuels du XIXe siècle. Dans notre première partie, nous avons

mentionné quelques-unes de ces œuvres ; nous allons nous attarder ci-dessous sur les peintures et la

sculpture les plus emblématiques de la figure luciférienne. Leurs significations apparaîtront plus

clairement après l’analyse des trois œuvres littéraires développées précédemment, et permettront de

nourrir notre réflexion sur le personnage.

Ainsi, L’Ange déchu (1847) du peintre français Alexandre Cabanel (1823-1889), qu’il réalise

à vingt-quatre ans, est une illustration parfaite de ce nouveau Lucifer. Tout est là : en premier lieu, la

beauté noircie de l’ange qui vient de tomber, puisque sa peau comme ses ailes sont assombries. De

son visage, on ne voit que ses yeux, et son expression n’en est que plus frappante, mélange de

fureur et de défi. De plus, même s’il est allongé, tout le corps de l’ange est tendu, sous tension, dans

une position défensive, comme « sur le point de se déchaîner contre quelqu’un »388, analyse Emily

Walker. Pourtant, des larmes s’échappent des yeux de Lucifer, dont le regard est tourné vers le ciel  :

commence-t-il à regretter le Paradis et sa séparation d’avec Dieu ? Cabanel écrit, dans une lettre à

son mécène Alfred Bruyas, que son diable « cache la honte de sa défaite cependant, toujours fier,

désespéré, vindicatif », il courbe « la tête devant son créateur et maître »389. D’autre part, s’ajoutant

388 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 
qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 33.

389 Lettre d’Alexandre Cabanel à M. de Bruyas, Rome, 1847, citée par Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de 
lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant qu’ange déchu en France au XIXe siècle, 
University of Victoria, 2015, p. 35.
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au physique parfait qui nous est montré, le regard extraordinaire de cet ange déchu peut envoûter le

spectateur, car la toile n’est évidemment pas dépourvue d’une dimension sensuelle. En contemplant

cette toile, le spectateur sait qu’il se trouve face au diable, mais il ne peut s’empêcher de le trouver

beau, peut-être même de ressentir de l’attirance pour lui. 

La  rage,  la  révolte,  le  désespoir,  la  défaite,  la  séduction :  voilà,  semble-t-il,  bien  des

contradictions réunies en un seul personnage.  Pourtant, ce sont précisément ces caractéristiques

qu’on retrouve chez le Satan de Vigny.

Notons que le peintre laisse des indices, dans sa toile, pour indiquer que tout espoir n’est pas

perdu et que la possibilité d’une rédemption existe. En effet, les ailes de Lucifer conservent un peu

de  leur  blanc  céleste  et  sont  toujours  faites  de  plumes390,  non  d’ailes  de  chauve-souris.  Il  est

intéressant de noter qu’avant d’être accroché dans le bureau d’Alfred Bruyas, auquel il était destiné,

le tableau d’Alexandre Cabanel a d’abord été vu par l’Académie391. Cette dernière le reçut fort mal

en raison du romantisme qui imprégnait l’œuvre. « Le maniérisme de la pose, la recherche obstinée

d’originalité, le pathos fiévreux déplurent aux membres de l’Académie qui se montrèrent quelque

peu effarouchés par l’esprit d’indépendance du peintre »392, peut-on lire sur le site du musée Fabre à

Montpellier,  où L’Ange  déchu  est  exposé.  Le  temps  a  cependant  donné  tort  aux  académiciens

390 Emily Walker, Prince des Ténèbres, Porteur de lumière : Une exploration des représentations du Diable en tant 
qu’ange déchu en France au XIXe siècle, University of Victoria, 2015, p. 58.

391 Ibid., p. 56.
392 « L’Ange déchu », https://museefabre.montpellier3m.fr/lange-dechu

107

Alexandre Cabanel, L’Ange déchu (1847).



susdits, puisque le tableau d’Alexandre Cabanel jouit désormais d’une immense popularité, au point

de se retrouver régulièrement sur des couvertures de roman, par exemple393. Cette toile offre un

résumé parfait de la figure luciférienne telle que nous l’avons présentée dans son versant littéraire.

C’est une image qui surgit régulièrement lorsque le personnage de Lucifer est évoqué, aux côtés

d’une autre œuvre plastique, qui nous semble tout aussi importante :  Le Génie du Mal (1848) du

sculpteur belge Guillaume Geefs (1805-1883).

Nous avons évoqué, dans la première partie de ce mémoire, le contexte de création de cette

célèbre statue. Il est d’ailleurs intéressant de remarquer qu’elle a été achevée à une année d’écart de

L’Ange déchu  d’Alexandre Cabanel. Par rapport aux œuvres de notre corpus, l’Éloa  de Vigny a

donc été publié depuis une vingtaine d’années, et Hugo ne s’est pas encore lancé dans le projet de

La Fin de Satan. Les nouvelles dans lesquelles Anatole France fera d’abord figurer Lucifer seront

écrites bien plus tard. Mais il n’est pas difficile d’imaginer, en les lisant, le « Lucifer of Liège » de

Geefs, ainsi que la statue a été surnommée en anglais. (L’œuvre est intégrée à la cathédrale Saint-

Paul de la ville de Liège, en Belgique.) Cette sculpture est passionnante à étudier car elle rassemble,

selon nous, toutes les caractéristiques de la figure luciférienne que nous avons évoquées dans la

partie précédente, y compris la part de monstruosité et d’amertume présente chez le Satan de Victor

Hugo.

Le Génie du Mal est une œuvre riche en symboles, plus que ne l’était la sculpture de Joseph

Geefs, qui avait peint une première statue de Satan adolescent, aux traits angéliques, comme nous

l’avons dit  dans la première partie.  Guillaume Geefs,  quant  à lui,  prend le parti  de représenter

Lucifer sous les traits d’un homme, avec davantage d’attributs rappelant sa nature démoniaque. Est-

il parvenu à le rendre moins séduisant pour autant ? Rien n’est moins sûr. (D’aucuns pourraient

arguer que le Lucifer de Guillaume Geefs est même bien plus séduisant que celui sculpté par son

frère…)

393 Au moment où nous écrivons ces lignes, le dernier exemple en date est le roman Notre part de nuit (2021) de 
Mariana Enriquez : le visage de l’ange déchu de Cabanel orne la couverture des éditions grand format et poche.
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Ici,  Lucifer  possède  des  caractéristiques  que  l’on  rapprocherait  davantage  du  diable

médiéval : ailes membraneuses et griffues rappelant celles d’une chauve-souris, cornes sur le front,

et orteils également griffus. Nous sommes loin de la créature terrifiante dépeinte par Victor Hugo

dans La Fin de Satan, cependant la statue de Guillaume Geefs combine des attributs « monstrueux »

et  angéliques  afin  de  proposer  un  portrait  complet  de  Lucifer.  De  plus,  l’œuvre  le  représente

enchaîné, ce qui rappelle évidemment le mythe de Prométhée, mais aussi le châtiment subi par le

diable, qui se voit précipité et emprisonné en Enfer par Dieu. (Ses chaînes seront-elles brisées par

Dieu qui lui accordera la rédemption, ou parce que Satan parviendra lui-même à les rompre ? Telle

est la question.) Le désespoir et la colère restent d’ailleurs toujours des composantes essentielles de

ces représentations : comme Alexandre Cabanel, Guillaume Geefs dépose une larme sur la joue de

Lucifer,  et  représente  son  corps  dans  une  posture  défensive.  Enfin,  en  référence  aux  mythes

bibliques que nous avons évoqués au début de ce mémoire, l’artiste a ajouté une pomme mordue

aux pieds de son diable – évocation de la Genèse –, ainsi que la moitié d’un sceptre brisé orné d’une

étoile, probable référence à l’étoile du matin.

En  fin  de  compte,  cette  représentation  résume  toutes  les  contradictions  de  la  figure

luciférienne. Cette idée est renforcée par le fait que la statue était destinée à orner un lieu de culte

109

Guillaume Geefs, Le Génie du Mal,
(1848).



chrétien, où elle se trouve toujours actuellement. Comment inspirer aux fidèles la crainte du mal

quand le personnage qui l’incarne se trouve être cet ange à la fois beau, redoutable et triste ? Que

l’on trouve ce Lucifer séduisant ou non, force est de constater que la vision qu’en offre l’artiste

provoque plus la compassion du spectateur à son égard qu’elle ne le repousse.

Enfin,  il  est  intéressant de mentionner,  pour terminer ce segment  sur les représentations

picturales de Lucifer, le tableau Satan watching the sleep of Christ (1874) de l’anglais Joseph Noel

Paton (1821-1901). Lucifer y est représenté pendant un épisode des évangiles, à savoir la tentation

du Christ pendant ses quarante jours dans le désert. Ce qui est remarquable, ici, c’est que le diable

ne possède aucun attribut monstrueux, alors qu’il est censé être un antagoniste de Jésus,  combattant

le bien qu’il représente. L’artiste devrait nous dissuader de ressentir de l’intérêt pour le diable, en

l’opposant au Christ même via son aspect – donc en le rendant monstrueux. Or, ce n’est pas le cas.

Lucifer a ici l’apparence d’un beau jeune homme dans toute sa gloire, dont la taille hors normes et

les ailes soulignent l’inhumanité. Une couronne de flammes est posée sur ses cheveux sombres,

reflet direct de l’étoile du matin qui scintille en haut à gauche du tableau. Il est armé d’une lance,

mais celle-ci repose sur son épaule et le diable n’a pas l’intention de s’en servir, à moins qu’il ne le

puisse pas, le Christ le tenant en échec même dans son sommeil. D’où l’expression contrariée sur le

visage de Lucifer, que l’on peut aussi interpréter comme de l’envie. (On se souvient du vers d’Hugo

dans La Fin de Satan : « Je fus envieux. Ce fut là mon crime. »394)

394 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 188.
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Bien que la silhouette du Christ paraisse frêle en comparaison de celle du diable – qui est au

centre du tableau –, c’est sur elle qu’est d’abord attiré l’œil du spectateur, grâce à un habile jeu de

lumière mis en place par Joseph Noel Paton, qui dote le personnage d’une auréole et d’un teint pâle.

Il s’agit d’une façon habile de rappeler au spectateur qu’en dépit de sa taille imposante et de ses

armes, Lucifer ne triomphera jamais. Notons aussi que, un peu à la manière du Satan de Vigny, celui

de Paton peut également être assimilé à une divinité nocturne. La scène se déroule au début de

l’aube, et l’on devine que, comme l’étoile du matin qui aura bientôt disparu dans le ciel, Lucifer se

retirera aussi. De plus, la peau et les cheveux sombres du diable, ainsi que le fait qu’il veille le

sommeil du Christ, l’associent à la nuit. Ainsi, il est intéressant de noter que, même si Joseph Noel

Paton n’a vraisemblablement pas lu Éloa, le Lucifer qu’il peint dans son tableau présente plusieurs

points communs avec celui de Vigny. Signe incontestable d’une évolution générale des mentalités

artistiques, et de ce que Satan représente désormais pour les auteurs et les artistes du XIXe siècle.

La séduction est un attribut souvent donné au diable, puisque Satan tente les humains. Cette

caractéristique est d’ailleurs présente, de façon très explicite, dans  Éloa. À la séduction s’ajoute

désormais la beauté dont les auteurs et les artistes parent le diable au XIXe siècle.  Cependant, cette

beauté nouvelle ne constitue pas seulement une arme grâce à laquelle Lucifer peut gagner des âmes,

et par conséquent, des victoires contre Dieu. Elle permet aussi de justifier qu’il puisse inspirer un

amour sincère à d’autres protagonistes… et par conséquent, qu’il soit amené à les aimer en retour. 

Nous avons vu, dans la partie précédente, que le Lucifer d’Éloa était une divinité nocturne

des voluptés, mais il ne se contente pas de guider les hommes vers l’assouvissement de leurs désirs

ou de leur inspirer des rêveries. Il séduit aussi Éloa, dans le but de corrompre ce que Dieu est censé

avoir créé de plus pur et de plus beau. De fait, Lucifer devient l’objet de l’amour de la fille-ange

dont  il  finit,  bien malgré lui,  par  s’éprendre en retour.  Une des premières ébauches  (en prose)

préparatoires  à  la  rédaction  de  la  fin  du  poème  accentue  d’ailleurs  l’idée  d’union,  aussi  bien

spirituelle que charnelle, entre les deux protagonistes :

Elle tourna encore deux fois vers le ciel des yeux qui ne le voyaient plus et sa tête tomba sur la tête 

de l’Archange maudit. Sitôt que les boucles des cheveux noirs furent confondues avec les tresses  

blondes comme deux fleuves, on ne vit plus rien qu’un nuage de lumière où s’agitaient quatre ailes 

rapides.395

395 Alfred de Vigny, Poèmes, Paris, L. Conard, 1914, p. 336, cité par Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez
Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008, pp. 141-157.

111



L’union charnelle d’Éloa et Satan est ici symbolisée par le mélange de leurs chevelures396.

Par ailleurs, le « nuage de lumière » semble indiquer, alors même qu’Éloa a entamé sa chute, le

triomphe du bien sur le mal397. Or, nous l’avons vu, c’est un projet que Vigny ne réalisera pas dans

la version finale de son poème. Il ne conserve pas non plus l’union physique de la fille-ange et du

diable.  Peut-être  parce  que  celle-ci  aurait  manqué  de  subtilité,  rappelant  trop  l’archétype  de

« l’homme fatal », qui séduit les jeunes filles et les conduit à leur perte, hantant la littérature du

XVIIIe siècle et les romans gothiques. Le triomphe de Lucifer est déjà complet lorsqu’Éloa décide

de le suivre : nul besoin de rajouter la possession physique. En outre, le personnage de Lucifer est

suffisamment érotisé dans le portrait qu’en fait Vigny, et la description qu’il fait de son royaume

nocturne, dans le deuxième chant, parvient à troubler Éloa :

Trois fois, durant ces mots, de l’Archange naissante 

La rougeur colora la joue adolescente, 

Et, luttant par trois fois contre un regard impur, 

Une paupière d’or voila ses yeux d’azur.398

Ainsi, Vigny fait de son diable l’objet du désir d’Éloa avant d’être celui de son amour, qui va

se manifester au cours du troisième chant. Le désir que suscite le Satan de Vigny peut être libérateur

– puisque c’est  grâce à lui que les peines humaines sont adoucies –, mais aussi fatal,  puisqu’il

entraîne l’héroïne vers sa chute.  Sauf si  l’on considère que c’est en rejoignant Lucifer qu’Éloa

acquiert sa liberté et s’affranchit de Dieu. En effet, s’ils décident de vivre leur amour, dit Satan à la

fille-ange, les notions de bien et de mal disparaîtront car elles sont dénuées d’importance :

— Oui, descends jusqu’à moi, car je ne puis monter.

— Mais quel don voulez-vous ? — Le plus beau, c’est nous-mêmes.

Viens ! — M’exiler du Ciel ? — Qu’importe, si tu m’aimes ? 

Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal 

Se confondront pour nous et le bien et le mal.399

Nous avons analysé plus haut l’amour teinté de perversité que le diable voue à Éloa. Cette

dernière aime aussi Lucifer, non seulement parce que la séduction de celui-ci réussit, mais surtout

396 Gisèle Vanhese, « Le mythe de l’Ange déchu chez Eminescu, Lamartine et Vigny », Synergies Roumanie n°3, 2008,
p. 147.

397 Ibid.
398 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges. Mystère., éd. citée, p. 38.
399 Ibid., p. 56.
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parce que, on l’a dit, elle incarne la pitié pour toute chose, y compris pour l’opposant le plus féroce

de Dieu.

Parce qu’il  souffre,  notamment de sa solitude,  Satan devient aussi  objet  de compassion.

Cette thématique est au cœur de La Fin de Satan. « Certes pécheur, mais rendu sympathique parce

qu’il souffre de sa propre aliénation, celui-ci partage de tels traits avec l’homme »400, écrit Robert

Muchembled au  sujet  du  diable  de  Victor  Hugo.  Il  y  a  donc  un processus  d’identification  au

personnage. Satan, malgré sa monstruosité, suscite la sympathie du lecteur et provoque les larmes

de l’ange Liberté, sa fille, qui lui dit :

« La longueur de ton deuil dépassera le temps ; 

« Le chiffre de tes maux dépassera le nombre. 

« Les soleils me disaient : prends garde, il est dans l’ombre ! 

« Et moi j’ai dit : je veux voir le désespéré. 

« Hélas, l’astre du ciel te hait, la fleur du pré 

« Te craint, autour de toi tous les êtres ensemble 

« Frémissent, les clartés frissonnent, l’azur tremble, 

« L’infini te redoute et t’abhorre : Eh bien, moi, 

« Je t’apporte en amour tout cet immense effroi !401

Dans ce passage, l’insistance sur les maux immenses – donc incompréhensibles et presque

indéfendables – dont souffre Satan servent à justifier l’amour que lui voue sa fille. Parce que tout

l’univers le redoute, Satan est condamné à la plus grande solitude et au désespoir. Or, Liberté –

comme Éloa –  incarne la pitié et la bonté envers chaque être, y compris le plus monstrueux. Sa

compassion reflète celle du lecteur, ou la provoque. Le diable de La Fin de Satan est aimé, donc,

mais il aime également, nous l’avons vu, d’un amour qu’il croit sans espoir, puisqu’il est amoureux

du Dieu qui l’a condamné. C’est la compassion de l’ange Liberté qui devait permettre au diable,

dans  la  fin  prévue par  Victor  Hugo,  de  retrouver  l’amour de  son Créateur  et  d’être  extirpé de

l’Enfer. Eût-il été achevé, le thème de l’amour rédempteur aurait donc été un élément central du

poème de Victor Hugo. Associée à un personnage censé incarner le mal, la fable est d’autant plus

frappante.

400 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 265.
401 Victor Hugo, La Fin de Satan, éd. citée, p. 236.
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Enfin, le Satan de La Révolte des anges aime et est aimé, lui aussi. En revanche, il ne s’agit

pas ici d’un amour amoureux, ni d’un amour filial. Le diable d’Anatole France est aimé par les

anges qui le suivent, et l’amitié qu’ils lui portent est avant tout celle de compagnons d’armes. En

effet, les anges sont prêts à suivre Lucifer dans la guerre qu’il mène contre le ciel, puis à s’exiler

avec lui sans regret. Plus tard, ils ne pourront pas envisager une seconde tentative de renverser le

Royaume  des  Cieux  sans  Satan,  alors  qu’ils  possèdent  les  moyens  techniques  de  réussir  leur

entreprise. Tous les anges déchus montrés dans le roman n’étaient pas présents lors de la guerre

contre le ciel. C’est notamment le cas d’Arcade, qui ne rencontre Satan qu’à la fin de La Révolte

des anges, mais qui entend le récit de Nectaire et rallie la cause du diable. Tous deux font d’ailleurs

partie du petit groupe d’anges déchus qui part à la rencontre de Satan pour le persuader de reprendre

le  ciel.  Or,  ce voyage n’est  pas aisé,  puisqu’il  nécessite  que les anges modifient  leur structure

corporelle afin de voyager à nouveau dans les airs, en éprouvant « une douleur pire que la mort »402.

Ils donnent donc une immense preuve de dévotion, si ce n’est d’amour. La façon dont Nectaire

évoque Satan, au cours de son récit, est d’ailleurs teintée d’adoration : « Le beau séraphin, de sa

main rayonnante, sans cesse plus haute, nous montrait la voie »403, raconte-t-il. L’ange décrit ainsi

Lucifer défait : « Sur sa splendeur première la douleur jetait sa sombre et magnifique parure. »404

Cet amour inconditionnel des anges déchus pour Lucifer  leur est rendu par ce dernier. Il ne

fait jamais preuve d’arrogance envers ses compagnons. Il les appelle « amis »405 dans le dernier

chapitre du roman, alors même que ceux-ci témoignent envers lui du respect dû à un chef – ils le

nomment « Prince »406 dans le même passage. La nature même du Satan d’Anatole France le destine

à aimer, parce qu’il a été défait, blessé et noirci, donc parce qu’il a souffert, ainsi qu’il l’explique à

ses troupes vaincues dans le chapitre XVIII :

Mais dût-elle nous celer à jamais ses mystères, nous refuser des armes et garder le secret de la  

foudre, nous devons encore nous applaudir de connaître la douleur, puisqu’elle nous révèle des  

sentiments nouveaux, plus précieux et plus doux que tous ceux qu’on éprouve dans la béatitude  

éternelle, puisqu’elle nous inspire l’amour et la pitié, inconnus aux cieux.407

402 Anatole France, La Révolte des anges, éd. citée, p. 285.
403 Ibid., p. 151.
404 Ibid., p. 152.
405 Ibid., p. 287.
406 Ibid.
407 Ibid., pp. 153-154.

114



Ces paroles inspirent d’ailleurs aux anges déchus qui l’accompagnent « un immense désir de

connaître et d’aimer »408. L’amour de Lucifer s’étend par la suite aux hommes, qu’il décide d’aider.

Cette affection sera mise à mal à la fin du roman, le diable étant devenu pessimiste vis-à-vis de la

nature humaine. C’est ici que l’on peut établir une connexion supplémentaire entre les Satan de

Vigny, Hugo et France : l’amour qu’ils ressentent est toujours tourmenté, d’une façon ou d’une

autre. Celui du Satan d’Éloa  est malsain, celui du Satan d’Hugo et désespéré, tout comme celui

qu’éprouve le Satan de France pour l’humanité.

En somme, c’est parce qu’ils ne sont pas totalement mauvais que les diables que nous avons

présentés sont susceptibles de connaître la rédemption, qui constitue en quelque sorte la dernière

étape de leur parcours de personnage. Nous avons vu que Vigny y songeait pour le Satan d’Éloa,

ainsi que les raisons qui l’ont fait renoncer à ce choix. Cependant, au sein même du poème tel qu’il

a été publié, des indices sont laissés, ici et là, qui nous laissent entrevoir que tout n’est pas perdu

pour Lucifer. Son regret de Dieu, son amour pour Éloa, sa volonté d’aider les hommes à sa façon

sont autant de caractéristiques qui contrebalancent sa perversité, son désir de vaincre son Créateur

et de corrompre la fille-ange. Si Vigny n’a pas écrit la rédemption de son Satan, nous laissant sur

l’image d’un diable triomphant, il ne ferme pas totalement la porte à cette idée : même lorsqu’il

triomphe, dans les derniers vers du poème, Lucifer est « plus triste que jamais »409. Son sentiment de

victoire est bien faible en comparaison de la souffrance qu’il endure.

Pour Victor Hugo, la rédemption du diable était l’objectif même de la rédaction La Fin de

Satan. On pourrait penser, en lisant le titre du poème, à une suppression totale du mal et de celui qui

l’incarne : Dieu vaincrait Satan en le faisant purement et simplement disparaître. Or, nous avons vu

que ce n’est pas le choix fait par Hugo, qui rend à Satan son état d’ange, mais n’efface pas sa

révolte ni les effets qu’elle a produits. À la fin du poème, la supplique désespérée de Satan obtient

enfin une réponse, et il est sorti des abîmes. 

Quant au Satan de  La Révolte des anges,  il  n’a  nul besoin de rédemption,  puisqu’il  est

montré comme étant fondamentalement bon, et que son exil tient plus du choix que de la contrainte.

Pourtant, en allant au-delà du récit d’Anatole France, nous pourrions avancer que son Satan trouve

effectivement  une  rédemption...  aux  yeux  du  lecteur.  (Du  moins,  pour  celui  qui  ne  sera  pas

réfractaire  aux idées politiques et  humanistes  de l’auteur :  nous allons voir  plus  loin que  cette

408 Ibid., p. 154.
409 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges. Mystère., éd. citée, p. 58.
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réinvention du mythe biblique est loin de faire l’unanimité à sa parution.) En effet, pour le lecteur

qui  découvre  La Révolte  des  anges,  cette  version  d’un Satan  lumineux,  dont  la  révolte  contre

Ialdabaoth est justifiée, est inédite. Il peut donc être amené à considérer ce personnage mythique

avec un regard neuf. Si la sympathie du lecteur va à Lucifer et qu’elle change son point de vue sur

lui, peut-on dire que le diable s’est racheté aux yeux du lecteur ? À plus forte raison si ce dernier

décide d’entamer la révolte intellectuelle prônée par Lucifer à la fin du roman…

Une interrogation demeure, cependant, qui conclura cette partie dans laquelle nous avons

défini les principales caractéristiques de la figure luciférienne. Est-il pertinent, pour un auteur, de

donner sa rédemption au diable ? Savoir que Lucifer peut être racheté maintient le personnage dans

un entre-deux qui lui permet de conserver à la fois sa part d’ombre et sa part lumineuse. Or, c’est

précisément  parce  qu’elle  est  complexe,  voire  contradictoire,  que  la  figure  luciférienne  est  si

fascinante. Une fois revenu du côté de Dieu, Lucifer perd de sa subversion, même si Victor Hugo

tente de montrer le contraire – d’ailleurs, il n’a jamais achevé la démonstration qu’est  La Fin de

Satan. Les anges déchus d’Anatole France, comme Arcade, sont eux-mêmes dans une zone grise :

leur cause est juste, mais ils sont hédonistes et ne reculent devant rien pour conserver leur avantage,

y compris  le  meurtre.  (Remarquons que  le  Lucifer  bon et  sage  d’Anatole  France  ne  peut  être

subversif que parce que le Dieu auquel il s’oppose est mauvais.)  La rédemption de Lucifer peut

constituer une fin « heureuse » et  souhaitable pour le personnage.  C’est  l’aboutissement  de son

parcours, le terme de ses souffrances et sa récompense pour être resté, en quelque sorte, fidèle à ses

idéaux de révolte et de liberté. D’un point de vue de lecteur, savoir Lucifer apaisé après tant de

tourments, retourné à la lumière et à l’amour qu’il  regrettait d’avoir perdus,  peut constituer un

happy end satisfaisant. Cependant, aucune des œuvres que nous avons étudiées ne nous le donne :

chez Vigny et Hugo, les rédemptions de Satan sont restées à l’état de projet, et celle du diable

d’Anatole France est laissée à la libre interprétation du lecteur.

Si Lucifer retourne à Dieu,  il  rentre dans le rang,  d’une certaine façon. Or,  l’intérêt  du

personnage  réside  en  partie  dans  son  insoumission  –  c’est  la  raison  pour  laquelle  il  a  servi

d’étendard aux révoltés et aux romantiques. (On pourrait débattre sur cette question théologique :

retourner à Dieu, est-ce se soumettre ? D’un point de vue strictement littéraire, la réponse est  oui

pour Anatole France et Alfred de Vigny.) C’est en étant séparé de Dieu que Lucifer peut déployer sa

rage, son orgueil,  son intelligence, et  affirmer sa singularité. Mais cette liberté se paye par une

souffrance terrible, que Lucifer assume. Il n’en devient que plus noble sous la plume des auteurs, et

donc plus digne d’être aimé.
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1.3.    Les  Litanies  de  Satan   de  Baudelaire,  le  poème  qui  résume  la  figure  luciférienne  et  ses  
contradictions

De la même façon que les tableaux et la statue que nous avons examinés plus haut offrent un

parfait résumé pictural de la figure luciférienne, il existe un poème qui est leur équivalent littéraire :

Les Litanies de Satan, de Charles Baudelaire. Le texte fait partie de la section « Révolte » du recueil

Les Fleurs du mal (1857). Il ne fait pas partie des poèmes censurés lors du procès intenté à l’auteur,

condamné pour  « outrage  à  la  morale  publique  et  aux bonnes  mœurs »,  alors  que  l’accusation

d’« outrage à la morale religieuse » n’a pas été pas retenue.

Le poème est un renversement du Kyrie Eleison catholique (l’expression signifie « Seigneur,

prends pitié ») et se présente comme une longue prière à Satan. Ici, le vers « Ô Satan, prends pitié

de ma longue misère ! »410 se glisse entre les strophes qui, l’une après l’autre, dressent un portrait du

diable tel que le conçoit Baudelaire. Le  Kyrie inversé est suivi d’une « Prière » de six vers, qui

reprend quant à elle des éléments du  Gloria  catholique. Ce goût pour le blasphème provocant se

trouvait déjà chez les petits romantiques411, mais ce n’est pas la seule influence à laquelle on peut

relier Les Litanies de Satan. En effet, Max Milner émet l’hypothèse que Baudelaire a peut-être été

en contact avec un cercle semi-clandestin dont les membres se récitaient, vers 1845, des hymnes en

l’honneur  de  Satan412.  (L’un  des  poèmes  créés  au  sein  de  ce  groupe,  présentant  « des  accents

étrangement baudelairiens »413, est à l’origine de cette supposition.)

Les Litanies de Satan présentent un cas tout à fait intéressant de représentation du diable.

Non  seulement  parce  que  le  poème  synthétise  les  caractéristiques  de  Lucifer  que  nous  avons

relevées précédemment, mais aussi parce qu’il traduit les sentiments compliqués de Baudelaire à

l’égard de cette entité. Pour lui, le diable est perçu à la fois « comme le très intime et comme le tout

à fait autre »414, écrit Max Milner. En somme, le mal est à la fois intérieur, puisque chaque humain

le  porte  en  lui,  mais  il  s’incarne  aussi  dans  une  entité  tout  à  fait  distincte,  le  diable.  Robert

Muchembled résume ainsi la pensée paradoxale du poète concernant Lucifer :

410 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, in Les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1857, pp. 222-
225. 

411 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 839.
412 Ibid.
413 Ibid.
414 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 835.
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Sceptique face à l’explication par la science, rejetant l’athéisme, de culture catholique sans être  

orthodoxe,  il  considère  conjointement  l’aliénation et  le Mal comme la plus profonde réalité de  

l’existence humaine. En chacun, écrit-il dans ses Journaux intimes, existent au même moment deux 

tendances, l’une qui le pousse vers Dieu, l’autre vers Lucifer. (…) [Satan] représente une force  

extérieure réelle : « La plus belle ruse du diable est de vous persuader qu’il n’existe pas », explique 

Baudelaire aux sceptiques ou à ceux qui entendent vanter les progrès des Lumières. Il agit cependant 

aussi dans l’esprit de l’homme par des images et des désirs destructeurs.415

D’ailleurs, c’est bien parce qu’il ne perçoit pas Lucifer comme étant entièrement extérieur à

lui que Baudelaire n’en a jamais fait un personnage de fiction, le héros à part entière d’une de ses

œuvres416, comme ont pu le faire Vigny et Hugo. « On ne sait plus si c’est le démon qui nage autour

de lui ou si c’est lui qui baigne dans le démon, comme dans une atmosphère subtile et traîtresse »417,

écrit joliment Milner.

Quoi  qu’il  en  soit,  Les  Litanies  de  Satan  trace  le  portrait  du  diable  avec  toutes  ses

contradictions, ses aspects bénéfiques et maléfiques. Pour commencer, Baudelaire conserve bien

entendu la beauté de Satan, qu’il décrit comme « le plus savant et le plus beau de tous les anges »418.

Dans ses journaux intimes, le poète écrit d’ailleurs que « le plus parfait type de Beauté virile est

Satan, – à la manière de Milton »419. Les qualités héroïques de Lucifer sont également soulignées :

« Ô Prince de l’exil, à qui l’on a fait du tort, / Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort  »420. Il

est cet exilé mélancolique qui « vaincu, [rêve] en silence »421. C’est aussi celui qui vient au secours

des hommes, en veillant sur les lépreux et les parias, sauvant les somnambules des périls et guidant

les exilés. On se souvient du Satan d’Éloa, qui règne non seulement sur la nuit et les rêves, mais

vient aussi au secours des affligés. Il est un consolateur « Qui pleure sur l’esclave et le dérobe au

maître, / Le sauve par l’amour des chagrins de son être »422, écrit Vigny. Il trouve un écho dans le

Satan décrit par Baudelaire, qui « enseigne par l’amour le goût du Paradis »423.

415 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 270.
416 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 835.
417 Ibid.
418 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 222.
419 Charles Baudelaire, Journaux intimes, édition critique établie par Jacques Crépet et Georges Blin, Paris, J. Corti, 

1949, pp. 21-22, cité par Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 
873.

420 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 222.
421 Ibid., p. 225.
422 Alfred de Vigny, Éloa, ou La Sœur des Anges. Mystère., éd. citée, p. .
423 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 223.
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Il est aussi le « Père adoptif de ceux qu'en sa noire colère / Du paradis terrestre a chassés

Dieu le Père »424. Ces vers ne sont pas sans rappeler l’idée d’un Lucifer en saint patron des héros

romantiques, et par extension, le diable de La Fin de Satan. Hugo fait de son Lucifer le symbole des

exclus  et  des  monstres  désespérés.  C’est  aussi  le  cas  de  Baudelaire :  son  diable  veille  sur  les

réprouvés dont il fait lui-même partie. De plus, comme le Satan d’Hugo, celui de Baudelaire a une

fille : ici, c’est l’Espérance, une « folle charmante »425 ayant moins vocation à sauver les hommes

qu’à soulager leurs souffrances. Enfin, le diable des Litanies est aussi « la lampe des inventeurs »426

– reposant symboliquement sous l’Arbre de la Science –, tout comme le Satan de La Révolte des

anges  d’Anatole France. (Rappelons que Victor Hugo commence à rédiger La Fin de Satan en

1854, tandis que le roman de France paraîtra une soixantaine d’années après Les Fleurs du mal.) La

cause portée par le diable baudelairien présente d’ailleurs des similarités avec le combat du Satan

d’Anatole France : il est « le défenseur des faibles, des humbles, des réprouvés, le champion de la

liberté contre la tyrannie, le promoteur des lumières »427, remarque Max Milner.

Comme celui de Vigny, et surtout celui d’Hugo, le Satan de Baudelaire possède un côté

maléfique. Les symboles traditionnellement rattachés à l’incarnation du Mal sont présents dans le

poème :  le diable est  l’amant de la mort, le représentant de la vengeance,  le complice des vils

banquiers, le « confesseur des pendus et des conspirateurs »428, il connaît les trésors cachés sous

terre. Ses facettes « philanthropique et maléfique »429 sont chacune portées à leur paroxysme, ce qui

donne une alliance impossible, comme le souligne Max Milner :

L’hommage  que  Baudelaire  adresse  à  Satan  souffre,  mais  plus  profondément  encore,  de  

l’incohérence que nous avons discernée dans le byronisme : on ne peut pas aimer à la fois le mal et 

l’humanité – à moins que le mal ne soit un faux mal, ou l’amour un faux amour.430

Chez Hugo, le côté lumineux de Satan finit par prendre le dessus à la fin du poème. Vigny,

quant à lui, parvient à faire cohabiter admirablement les aspects positifs et négatifs de Lucifer en

maintenant une certaine ambiguïté chez son personnage. Nous avons précédemment remarqué que

les motivations qui poussent le Satan d’Éloa à aider les hommes restent floues, si tant est qu’il les

424 Ibid., p. 225.
425 Ibid., p. 223.
426 Ibid., p. 224.
427 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 841.
428 Charles Baudelaire, Les Litanies de Satan, éd. citée, p. 223.
429 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 841.
430 Ibid., p. 842.
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aide vraiment. Or, Baudelaire tient à faire coexister, de façon égale, l’altruisme de Lucifer vis-à-vis

de l’humanité et son amour du mal, donc son désir de lui nuire. 

« Le Mal est à la fois attractif et destructeur. Le démon est autant le champion de la liberté

que l’incarnation de l’hypocrisie »431, écrit Robert Muchembled. Le diable des  Litanies de Satan

incarnerait donc les deux tendances qui cohabitent chez l’homme de façon égale et permanente :

son désir de faire le bien tout comme son attirance pour le mal. De la même façon, Baudelaire se

sent  probablement  partagé équitablement  entre  Satan et  Dieu432.  Si  Alfred de Vigny et  Anatole

France dévoilent plus ou moins ouvertement leurs positions vis-à-vis de Dieu et de la religion à

travers le personnage de Lucifer, il est difficile de connaître les véritables convictions de Baudelaire

à partir de la lecture des Litanies de Satan. Pour Max Milner, c’est parce que le poème ne reflète

« la pensée de Baudelaire que d’une manière très partielle et très momentanée »433 . Aucune des

attitudes de Satan, maléfique ou philanthropique, ne traduit donc ses opinions les plus profondes434. 

Il  existe  peut-être  une  autre  raison  pour  laquelle  Baudelaire  ne  semble  pas  réellement

prendre position lorsqu’il décrit Lucifer : c’est que, contrairement à Vigny, France ou même Hugo,

Baudelaire n’écrit pas son poème parce qu’il souhaite dénoncer quelque chose, ou communiquer sa

colère. Pour étayer cet argument, Max Milner s’appuie sur les journaux intimes du poète : « Qu’y

trouvons-nous ? De l’anticléricalisme, des doutes philosophiques, des paroles désinvoltes sur des

choses saintes mais pas un cri de révolte véritable. »435

Non, Baudelaire n’est pas un vrai révolté. Il ne cherche pas à détrôner Dieu pour mettre Satan à sa 

place, car il ne lui resterait alors personne qui puisse le maudire, et l’essentiel pour lui n’est pas  

tellement de maudire que d’être maudit. Les poèmes de Révolte (…), loin de traduire un « combat 

spirituel » à la manière de Rimbaud, témoignent surtout de l’application de Baudelaire à épuiser,  

pour sa torturante délectation, toutes les ressources de cette encyclopédie de Satan où le blasphème a 

sa place au même titre que les paradis artificiels, le crime ou l’érotisme noir...436

Les Litanies de Satan ne seraient-elles donc qu’une énième provocation, un très beau poème

qui ne serait rien de plus qu’un caprice esthétique ? Pas seulement, car nous avons vu qu’il reflétait

aussi la personnalité trouble de son auteur. Baudelaire a écrit ses Litanies après l’Éloa d’Alfred de

431 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 270.
432 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 843.
433 Ibid.
434 Ibid.
435 Ibid., p. 843.
436 Ibid.
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Vigny, dont la sourde révolte contre Dieu se devine à travers le discours tenu par Satan à la fille-

ange. Victor Hugo s’occupe moins de révolte que de désespoir et de rédemption dans  La Fin de

Satan.  Baudelaire, quant à lui, n’ose pas aller au bout d’une révolte sincère – ou ne le veut pas.

C’est Anatole France qui exprimera ouvertement cette idée dans La Révolte des anges, en prenant

clairement position contre le dogme religieux et contre Dieu tel qu’il le conçoit.  Les Litanies de

Satan est un texte passionnant à étudier et à resituer au sein de l’histoire du Lucifer romantique et

héroïque que nous étudions. Ce poème se situe à la croisée des chemins, et contient en germe toutes

les facettes de Lucifer passées et à venir que nous avons étudiées jusqu’à présent. Le texte peut

déconcerter par un manque apparent de profondeur, ou être perçu comme une simple volonté de

provoquer. Il nous semble cependant indispensable afin de dresser un portrait complet de Lucifer.

Puisque nous sommes parvenue au bout de ce panorama, il nous paraît pertinent de nous

pencher sur la réception des trois œuvres principales de notre corpus. Nous allons voir qu’aucune

n’a bénéficié du même traitement de la part des critiques à sa parution : Éloa a été mal compris, La

Fin de Satan a été célébré comme l’œuvre posthume d’un écrivain regretté, tandis que La Révolte

des anges a divisé et déchaîné les passions. Curieusement, le personnage de Lucifer lui-même est

rarement la cause des réactions les plus véhémentes...

2. La réception d’  Éloa  , de    La Fin de Satan    et de    La Révolte des anges   dans la  
presse du XIXe siècle

2.1. L’accueil mitigé d’  Éloa   et la reconnaissance ultérieure des auteurs romantiques  

À sa parution en 1824,  Éloa, ou La Sœur des anges d’Alfred de Vigny connaît un accueil

mitigé, pour ne pas dire hostile. Avant même de porter son titre définitif, le poème a d’ailleurs un

peu circulé dans les cercles littéraires, où il a pourtant joui d’une bonne réputation. En témoigne une

lettre  de  1823  écrite  par  l’autrice  Sophie  Gay  à  son  amie,  la  poétesse  Marceline  Desbordes-

Valmore : « Vous connaissez sans doute le Satan de M. de Vigny. On dit que c’est ravissant de grâce

et de scélératesse. »437

La presse française est  cependant  loin d’être aussi  enthousiaste en 1824. « Éloa,  que la

critique de notre époque n’a pas comprise »438, résume l’auteur et journaliste Charles Magnin. Le

jeune Alfred de Vigny vit d’ailleurs mal cette réception assez fraîche. « Quoi qu’il en ait dit plus

437 Citée par Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. VI, Paris, Michel Lévy frères, p. 417-418, in Eugène Asse, Alfred de 
Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 42.

438 Charles Magnin, article reproduit dans ses Causeries et méditations historiques et littéraires, Paris, Duprat, 1843, 
in-8, I, 225, cité par Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 121.
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tard, il fut vivement affecté du peu d’enthousiasme manifesté par la grande majorité de la critique

devant une œuvre qu’il jugeait supérieure à tout ce qu’il avait écrit »439, indique Max Milner. À tel

point que Vigny demande à Victor Hugo lesquels de leurs confrères se sont prononcés – ou pas – en

faveur du poème440. Il souhaite ainsi savoir si Chateaubriand a parlé d’Éloa : « Est-il aussi contre

moi ? »441, écrit-il à son ami… Stendhal, en l’occurrence, fut cruellement sarcastique à l’égard du

poème,  qu’il  jugeait  « lugubre  et  niais »442,  et  de  son  héroïne,  « l’ex-larme,  devenue  ange-

femelle »443. Sur un registre tout aussi grinçant, le critique et écrivain Edmond Géraud rapporte dans

son autobiographie un quatrain, intitulé « La Terre punie » (dont il est vraisemblablement l’auteur),

se présentant comme suit :

Le comte de Vigny, cet immortel génie

A dit : Pour l'univers j'écrivis Eloa ; 

Et quand toute la terre aura lu ces vers-là, 

On verra la terre punie.444

Trêve de bons mots, venons-en aux critiques parues dans la presse de l’époque. La plupart

d’entre elles se montrent circonspectes vis-à-vis d’Éloa. Sans nier les qualités évidentes du poème,

beaucoup font montre d’incompréhension devant la proposition de Vigny. Comme nous allons le

voir ci-dessous, plusieurs articles vont reprocher au texte d’être obscur. Quel est le but de l’auteur

avec ce poème, qui mêle sans vergogne imaginaire chrétien et païen ? A-t-il une visée morale ?

Pourquoi tant d’effets de style ? Telles sont les principales interrogations que l’on trouve dans les

journaux de 1824. D’autre part, certains critiques opposés au romantisme se positionnent  contre

Éloa par principe, Alfred de Vigny appartenant au mouvement. 

Étant donné le thème du poème, la critique la plus virulente provient, on s’en doute, d’une

revue  chrétienne.  Ainsi,  Arsène  O’Mahony,  dans  le  numéro  de  1825  du  Mémorial  catholique,

« barre le chemin à Éloa, poème romantique avoué, qui a toutes les bizarreries du genre et dont le

succès  de  salon  est  un  signe  de  la  folie  du  siècle »445.  L’année  précédente,  les  Annales  de  la

439 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 317-318.
440 Ibid., p. 324.
441 Alfred de Vigny, lettre du 29 juillet 1924 à Victor Hugo, citée par Max Milner, Le Diable dans la littérature 

française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 324.
442 Cité par Jules Marsan, Stendhal, Paris, Éditions des Cahiers libres, 1932, p. 34.
443 Cité par Georges Bonnefoy, La Pensée religieuse et morale d'Alfred de Vigny, éd. citée, p. 37.
444 Edmond Géraud, Un homme de lettres sous l'Empire, p. 232, in Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions 

originales de ses poésies, éd. citée, p. 75.
445 Fernand Baldensperger, « Notes et éclaircissements » in Alfred de Vigny, Poèmes, Paris, Conard, 1914, p. 406.

122



Littérature  et  des  Arts  condamnent  dans  le  poème  de  Vigny  un  « mélange  adultère  d’idées

religieuses et de sentiments profanes, une espèce de sacrilège dans ce délire de l’imagination »446.

Plus nuancée, la critique du Mercure du XIXe siècle, signée Henri de Latouche, déplore le

fond du poème, mais admire sans réserve le style de Vigny : « Voici un ouvrage plein de beautés et

de défauts. Pour qui voudrait le louer sans restriction, il suffirait d’en citer un grand nombre de

fragments ; et pour le condamner tout entier, l’analogie du sujet pourrait aussi suffire »447, écrit-il au

début de son article. Le traitement du personnage d’Éloa lui semble être un mauvais exemple pour

les lectrices : en effet, c’est la pitié de la fille-ange pour Lucifer qui entraîne sa chute. Or, nous

l’avons mentionné précédemment, la pitié est vue comme une vertu féminine par excellence au

XIXe siècle. Henri de Latouche écrit ainsi :

Si le respect ne défendait pas tout examen des choses littéraires, une fois qu’elles sont entrées dans la

consécration scholastique, j’oserais peut-être confesser que je ne connais rien de plus bizarre que  

l’invention de M. de Vigny, si ce n’est telle fable de Milton, telle rêverie de Dante. Je n’ai pas même 

le temps de remarquer qu’Éloa succombe par l’effet d’un bon sentiment : la pitié. Et cependant c’est 

là un grave tort de l’auteur. Pourquoi n’a-t-il pas fait plutôt de la vanité l’écueil de la vertu ? Faut-il 

jamais médire de la pitié, et décourager dans les femmes un sentiment si profitable pour le vainqueur,

et qui excuse si bien la victime ? Puisse le poète n’être jamais puni de cet exemple qu’il a osé mettre 

sous les yeux de nos lectrices ! Maintenant il ne nous reste plus qu’à louer l’exécution de cet ouvrage

si original.448

Le personnage d’Éloa serait donc une mise en garde regrettable adressée à toutes les jeunes

filles qui feraient montre d’un peu trop de compassion. Cependant, la société du XIXe siècle attend

justement d’elles qu’elles soient douces et bonnes. Malheur aux lectrices si Vigny leur fait croire

que cette attitude raisonnable va les mener à leur perte ! Ce que dit Henri de Latouche en substance,

c’est que la littérature doit être absolument morale et se passer de toute ambiguïté : par conséquent,

la vertu d’Éloa devrait la maintenir dans le droit chemin. (Surtout lorsque ce poème peut être lu par

des jeunes femmes facilement impressionnables… De tels stéréotypes témoignent d’une misogynie

bien ancrée dans la société du XIXe siècle.)

446 Annales de la Littérature et des Arts, t. XVI, Paris, 1824, p. 16, cité par Fernand Baldensperger, « Notes et 
éclaircissements » in Alfred de Vigny, Poèmes, Paris, Conard, 1914, p. 406.

447 Henri de Latouche, « Éloa, ou La Sœur des anges », Mercure du XIXe siècle, t. IX, Paris, mai 1825, p. 347, in 
Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, pp. 78-80.

448 Ibid.
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Dans la suite de son article, Henri de Latouche loue la composition du poème, illustrant son

éloge avec des citations : il mentionne notamment le discours de Lucifer à Éloa, sur lequel nous

nous sommes attardée dans la seconde partie de ce mémoire. Il conclut enfin son article par des

réserves à l’égard de Vigny, dont il peine à saisir les intentions :

Mais, ainsi que tous les jeunes poètes de l’école nouvelle, j’entends accuser M. de Vigny d’obscurité.

Je ne veux point nier que ce caractère distinctif ne soit empreint chez lui comme chez les autres  ;  

j’ajouterai même que cette obscurité est un grave défaut. Il s’agira de savoir maintenant où ce défaut 

réside. À quels écrivains ne pardonnera-t-on pas un peu de profondeur et même d’indéfini dans la 

pensée,  si  ce  n’est  aux  poètes  chargés  de  rendre  l’expression  de  cette  société  malade  du  dix-

neuvième siècle,  où  les  droits  et  les  besoins  sont  en lutte,  où le  scepticisme combat  les  idées  

véritablement religieuses, tandis que le fanatisme vaincu se relève contre la philosophie, et où la  

civilisation s’étonne à la fois de ses perfections et de ses infirmités ?449

Le critique Désiré Nisard témoigne, lui aussi, de sentiments ambivalents face au poème de

Vigny. Pour lui,  Éloa comporte trop d’effets de style superflus, au milieu desquels se perdent les

bonnes idées de son auteur :

C’est, je l’avoue, dans la peinture de cette jeune fille, ange et vierge, qu’il a mis le plus de sa douceur

d’idées et de sa délicatesse de style. Mais, en retour, que de vagues pensées ! que de subtilités  

d’expression, si minces et si menues, que l’esprit n’en peut rien saisir  ! (??) [sic] Que de fausse  

grâce et presque de minauderie dans la création d’Éloa.450

Le  journal  Le Globe se  fait  également  l’écho  d’un  sentiment  de  perplexité  face  aux

étrangetés stylistiques de Vigny, notamment dans Éloa. L’article paraît en 1826, à l’occasion de la

publication des  Poèmes antiques et modernes,  un recueil d’Alfred de Vigny incluant le fameux

poème :

C’est un singulier poète que M. le comte Alfred de Vigny. Ses conceptions sont tantôt dramatiques, 

élevées ou gracieuses ; tantôt fausses, bizarres, ridicules. Parfois ses idées se développent avec ordre 

et lucidité ; souvent il y règne une incohérence et une obscurité fatigantes. Son style n’est pas moins 

inégal que son imagination.451

449 Ibid.
450 Cité par Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 78-80.
451 Le Globe, 15 avril 1826, cité par Charles-Marc Des Granges, Le romantisme et la critique : la presse littéraire sous

la Restauration, 1815-1830, Paris, Société du Mercure de France, 1907, p. 291.
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Si une grande partie des critiques juge Éloa trop étrange pour être apprécié à sa juste valeur,

le poème a tout de même inspiré quelques articles très élogieux. Celui écrit par Victor Hugo, sur

lequel nous allons revenir un peu plus loin, témoigne de l’admiration vouée au poème au sein du

cercle romantique. Mais d’autres critiques, qui ne font pas partie de ce mouvement, rédigent des

comptes-rendus tout aussi passionnés de leur lecture. L’écrivain et journaliste Charles Magnin est

de ceux-là. Cinq ans après la publication d’Éloa,  il  écrit  pour  Le Globe  du 21 octobre 1829, à

l’occasion de la troisième édition des Poèmes de Vigny :

De pareilles  poésies  décorées  d’un nom d’auteur anglais  ou allemand auraient  indubitablement  

obtenu une vogue immense : mais M. de Vigny est Français, et personne n’a voulu se compromettre 

en le louant  comme on aurait  fait  d’un étranger.  Et,  cependant,  auprès d’Éloa,  les  Amours des  

Anges de  Thomas  Moore,  ne  sont  qu’une mesquine et  coquette  conception,  un feu  follet  sans  

consistance et sans portée. Éloa, que la critique de notre époque n’a pas comprise, est une grande et 

touchante conception, un mythe qui rappelle ceux d’Hésiode et de Milton ; une fable aussi fraîche, 

aussi gracieuse, aussi transparente que celle de Pandore ; une allégorie aussi belle, aussi délicate et 

plus prolongée que celle des Prières.452

Pour Charles Magnin, Éloa est la digne héritière des œuvres qui l’ont précédée, notamment

les poèmes antiques et  Le Paradis perdu. Elle parvient même à en surpasser certaines, comme le

célèbre poème que Thomas Moore a consacré aux anges déchus. Avec Éloa, Vigny est parvenu à

créer un nouveau mythe littéraire destiné à perdurer – ce qui était son objectif,  comme nous le

verrons –, mais celui-ci est resté injustement méconnu du grand public. Si Éloa a été un peu boudé

par la critique, c’est peut-être parce que ce poème se réclamait si ouvertement des poètes anglo-

saxons, et qu’il était donc trop original pour un public français.

La critique la plus célèbre en faveur d’Éloa reste sans conteste celle que Victor Hugo lui a

consacrée dans  La Muse française  en mai 1824. Il y fait part, sur une dizaine de pages, de son

admiration sans bornes pour le poème. (Suite à sa brouille avec Vigny, Hugo inclura cet article dans

son ouvrage Littérature et philosophie mêlées, avec une modification de taille. En effet, il choisira

d’y remplacer Éloa par Le Paradis perdu et le nom d’Alfred de Vigny par celui de John Milton453.)

Après une introduction philosophico-littéraire de plusieurs pages portant sur la poésie, l’inspiration

et le rôle du poète, Hugo donne enfin son sentiment sur Éloa :

452 Charles Magnin, article du Globe reproduit dans ses Causeries et méditations historiques et littéraires, Paris, 
Duprat, 1843, p. 225, in Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 121.

453 Eugène Asse, Alfred de Vigny et les éditions originales de ses poésies, éd. citée, p. 121.
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Une action qui commence par Jésus et se termine par Satan : la Sœur des anges entraînée par la  

curiosité,  la  compassion et  l’imprudence,  jusqu’au Prince des réprouvés :  voilà ce que présente  

Éloa, drame simple et immense, dont tous les ressorts sont des sentimens ; tableau magique qui fait 

graduellement succéder  à  toutes  les  teintes  de lumière,  toutes les  nuances  de ténèbres ;  poëme  

singulier qui charme et qui effraie !454

Ce qu’Hugo apprécie le plus dans le poème de Vigny, c’est donc son sujet. C’est d’ailleurs

sur celui-ci que l’écrivain, devenu ici critique, s’attarde. Concernant le style du poème, Hugo dit

très peu de choses, tout au plus que l’écriture de Vigny s’est  grandement améliorée depuis ses

précédents travaux : « La belle imagination de l’auteur s’est fortifiée en se purifiant ; son style, sans

rien perdre de sa flexibilité, de sa fraîcheur et de son éclat, a perdu les défauts qui le déparaient. »455

Pour lui,  Éloa est donc une œuvre parfaite. D’autre part, remarquons que sa critique est la seule,

parmi toutes celles écrites pour la parution du poème auxquelles nous avons eu accès, à s’attarder

sur le personnage de Lucifer. Voici comment Hugo décrit l’apparition du diable à Éloa dans le

deuxième chant :

Bientôt une forme fantastique se dessine dans l’ombre aux regards de la voyageuse céleste, et le  

Tentateur apparaît. Il était impossible de mieux peindre cette figure à la fois douce et formidable, qui 

doit conserver quelque chose de menaçant, lors même qu’elle supplie.456

S’il souligne la douceur du Satan de Vigny, sur laquelle nous nous sommes longuement

attardée auparavant, Hugo relève aussi chez ce personnage des caractéristiques qu’il reprendra lui-

même, plus tard, dans La Fin de Satan. En effet, lorsqu’il écrit que Lucifer doit garder un aspect

menaçant même lorsqu’il supplie, il est impossible de ne pas penser aux exhortations que son diable

monstrueux adresse à Dieu du fond de son abîme, ou à son rire désespéré. Plus loin dans son article,

Hugo écrit : « Au moment de consommer la chute d’Éloa, l’esprit du mal éprouve un regret ; car

c’est toujours à l’instant d’un nouveau crime que le remords se réveille. »457 Ce qui l’attire chez le

Lucifer de Vigny, c’est bien la dualité du personnage, son aspect maléfique cohabitant avec son

caractère pathétique, sa douceur coexistant avec la menace qu’il représente. Cette idée transparaît

une nouvelle fois lorsqu’il ajoute : 

454 Victor Hugo, « Eloa, ou La Sœur des anges », in La Muse française, 1823-1824 Tome 2, édition critique publiée par
Jules Marsan, Paris, E. Cornély, 1907-1909, p. 251.

455 Ibid., p. 257.
456 Ibid., p. 254.
457 Ibid., p. 255.
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— Oui, descends jusqu'à moi, car je ne puis monter.

Ce dernier vers si simple est d’une effrayante beauté. Il résume à lui seul tout le poëme. Le premier 

hémistiche renferme la Séduction, et le dernier la Damnation.458 

Ce motif d’un être amoureux et maudit, et surtout cette idée de chute inéluctable, seront

prédominants dans le poème inachevé qu’Hugo consacrera à Satan. Sa critique d’Éloa constitue en

tout cas une preuve supplémentaire, s’il en était besoin, de l’influence importante du poème de

Vigny sur La Fin de Satan.

On l’aura compris, le succès critique d’Éloa n’a pas été retentissant lors de sa publication.

Cependant, l’opinion à l’égard de ce texte va changer progressivement au fil des années. Ainsi, en

mai 1829, Alfred de Vigny témoigne dans son journal de l’estime grandissante dont bénéficie Éloa,

ce qui prouve, selon lui, qu’il était en avance sur son temps459. De plus, il conçoit son poème comme

l’équivalent d’un mythe moderne :

Concevoir et méditer une pensée philosophique ; trouver dans les actions humaines celle qui en est la

plus évidente preuve ; la réduire à une action simple qui puisse graver en la mémoire et représenter 

en quelque sorte une statue et un monument grandiose à l’imagination des hommes, voilà où doit 

tendre cette poésie épique et dramatique à la fois. Je cherchais depuis 1817 un sujet moderne qui fut

aussi beau, aussi calme dans ses formes que les sujets antiques : je ne l’ai pas trouvé… Éloa seule me

semble pouvoir y être assimilée.460

Nous pourrions ajouter qu’il faut souvent un certain temps aux mythes avant d’être reconnus

comme tels ; que toutes les œuvres importantes ne s’inscrivent pas immédiatement dans la culture

ou l’inconscient collectif. C’est la trajectoire que semble avoir suivie Éloa pendant le XIXe siècle,

si l’on en croit les éloges que vont prononcer à son égard de nombreux écrivains au cours des

années  suivant  sa  publication.  C’est  avec  l’évocation  de  cette  reconnaissance  tardive  que  nous

allons terminer cette partie sur la réception du poème de Vigny.

458 Ibid., p. 256.
459 Lucretia S. Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies vol. 6 n° 1, 1976, p. 76.
460 Alfred de Vigny, Le Journal d'un poète : Œuvres complètes II, éd. M. F. Baldensperger, Paris, Gallimard, 1948, p. 

891, cité par Lucretia S. Gruber,  « Alfred de Vigny’s Eloa: a Modern Myth », Modern Language Studies vol. 6 n° 
1, 1976, p. 76.
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À cet égard, les mots que Sainte-Beuve destine à Éloa dans son portrait d’Alfred de Vigny

publié dans la  Revue des Deux Mondes  en 1864 sont éclairants. En 1846, il écrivait déjà pour le

même périodique que « Moïse,  Dolorida,  Éloa, resteront de nobles fragmens de l’art moderne, de

blanches  colonnes  d’un  temple  qui  n’a  pas  été  bâti,  et  que,  dans  son  incomplet  même,  nous

saluerons  toujours »461.  Lorsqu’il  consacre  à  nouveau  quelques  lignes  élogieuses  au  poème  de

Vigny, en 1864, quarante ans se sont écoulés depuis sa publication, et Alfred de Vigny a disparu

l’année précédente. « La forme était religieuse, la forme seule ; pour le fond, on était et l’on nageait

en  pure  poésie.  Le  sujet  pouvait  sembler  étrange  et  bien  nouveau,  même  après  Lamartine  et

Chateaubriand »462,  se  souvient  Sainte-Beuve.  Satan,  pour  lui,  y  est  l’héritier  des  dangereux

séducteurs célèbres qui l’ont précédé : « c’est un Lovelace enchanteur, un don Juan qui a de célestes

murmures »463. Une interprétation défendable, mais qui paraît toutefois réductrice quand on sait tout

ce que Lucifer signifiait pour Vigny. Si Sainte-Beuve décèle les influences de Milton, Klopstock,

Thomas Moore et Byron sur Éloa, il affirme que Vigny a su s’en détacher afin de proposer un texte

vraiment original : « la combinaison que l’imitateur en avait su tirer montrait qu’on avait affaire ici

à une maîtresse abeille et qu’un coin de génie existait »464. Il n’y a rien à retirer de ce poème, aucune

morale,  aucun  enseignement,  écrit  Sainte-Beuve.  De  fait,  il  balaie  d’un  revers  de  main

l’interprétation grossière selon laquelle l’ange Éloa sert à prouver que toute femme peut « avoir un

faible pour les mauvais sujets »465. Éloa, ou La Sœur des anges est en effet un poème à prendre au

premier degré, sans une once de cynisme : seul compte le beau style de Vigny. Pour Sainte-Beuve,

cet « acte de haute poésie » est amplement suffisant :

Qu’est-ce que tout cela prouve ? dira un géomètre ou même un moraliste. Rien sans doute. (…) Les 

poètes romantiques de 1824 ne plaisantent pas, ils n’ont pas le plus petit mot pour rire  ; et M. de 

Vigny moins  encore  que personne.  Qu’a-t-il  donc voulu ce  poète  sérieux,  exemplaire,  dans ce  

mystère rajeuni et renouvelé ? Encore une fois rien, si ce n’est faire acte de haute poésie.466

En  1862,  deux  ans  avant  la  parution  de  ce  texte  de  Sainte-Beuve,  Barbey  d’Aurevilly

mentionne aussi  Éloa  dans  Les Œuvres et les Hommes. Son interprétation du Satan de Vigny est

évidemment plus mystique que celle de Sainte-Beuve. Pour lui, le personnage est même supérieur à

461 Sainte-Beuve, « Académie française - réception de M. le Comte Alfred de Vigny », Revue des Deux Mondes, 
période initiale, tome 13, 1846, p. 549.

462 Sainte-Beuve, « Portraits de Poètes contemporains. Alfred de Vigny », Revue des Deux Mondes, 2e période, tome 
50, Paris, 1864, p. 774.

463 Ibid.
464 Ibid., p. 776.
465 Ibid., p. 775.
466 Ibid.
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la figure luciférienne la plus célèbre, puisqu’il évoque « ce Satan d’Éloa dont Milton aurait été

jaloux »467.  Selon  Barbey d’Aurevilly,  le  diable  de Vigny est  plus  intéressant  que  celui  de  son

prédécesseur anglais, car il possède un attribut que l’anti-héros du Paradis perdu n’a pas :

La première rêverie d’Éloa, qui sent s’éveiller sa pitié dans le paradis, quand on lui parle de cet Ange

absent, parce qu’il est tombé et qu’on lui apprend 

Qu’à présent il est sans diadème, 

Qu’il gémit, qu’il est seul, que personne ne l’aime ! 

Et sa descente du ciel vers les fascinantes vallées de misère qui l’attirent du fond de la béatitude, et 

ce Satan, que la fierté du génie de Milton n’a pas fait si terrible que la tendresse de M. de Vigny, 

car la séduction est plus redoutable pour les cœurs purs que la révolte, ce Satan qui a en lui la beauté 

attristée, la suavité du mal et de la nuit, l’attrait des coupables mystères.468

On se souvient des mots d’Edmond Estève lorsqu’il comparait le Lucifer de Byron et le

Satan de Vigny, que nous avons cités dans la partie précédente : « le plus violent des deux n’est

peut-être pas le plus redoutable »469. Barbey d’Aurevilly abonde dans ce sens lorsqu’il affirme que

« la séduction est plus redoutable pour les cœurs purs que la révolte ». C’est grâce à sa douceur et à

sa persuasion que le Satan d’Éloa libère les hommes en les initiant à la volupté, et c’est aussi grâce

à elles qu’il fait déchoir la fille-ange. C’est en cela qu’il est plus puissant que le diable de Milton,

nous dit l’auteur des Diaboliques. Car Barbey d’Aurevilly est davantage séduit par l’ambiguïté du

Satan de Vigny, par ce mal teinté de douceur, que par son regret de Dieu et sa possible rédemption.

Pour l’écrivain, Éloa demeure « le fond incommutable [du génie de Vigny], l’âme qui a rayonné,  –

pressentiment  ou  souvenir,  –  dans  tout  ce  qu’il  a  écrit  et  tout  ce  qu’il  écrira  jamais,  s’il  écrit

encore ! »470.

Dans son hommage à Alfred de Vigny publié dans  Le Moniteur du 28 septembre 1863,

Théophile Gautier consacre lui aussi quelques lignes à  Éloa.  Dans son cas, le sujet lui importe

moins  que  la  forme  du poème,  même si  l’on  peut  supposer  sans  risque  de  se  tromper  que  le

personnage de la fille-ange a dû beaucoup lui plaire :

Ce poëme, le plus beau, le plus parfait peut-être de la langue française, de Vigny seul eût pu l’écrire, 

même parmi cette pléiade de grands poëtes qui rayonnaient au ciel.  Lui seul possédait ces gris  

467 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, Paris, Amyot, 1862 (3e partie : Les Poètes, p. i-382), p. 55.
468 Ibid., p. 58.
469 Edmond Estève, Byron et le romantisme français, éd. citée, pp. 394-395.
470 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, Paris, Amyot, 1862 (3e partie : Les Poètes, p. i-382), p. 55.

129



nacrés, ces reflets de perle, ces transparences d’opale, ce bleu de clair de lune qui peuvent faire  

discerner l’immatériel sur le fond blanc de la lumière divine. Les générations présentes ont l’air  

d’avoir oublié Éloa. Il est rare qu’on en parle ou qu’on la cite. Ce n’en est pas moins un inestimable 

joyau à enchâsser dans les portes d’or du tabernacle.471

D’après ces derniers extraits  signés par de grands noms de la  littérature française,  Éloa

semble  bien  avoir  gagné  sa  place,  au  fil  du  temps,  parmi  les  classiques  de  la  poésie.

Malheureusement, cette œuvre ne semble connue que par un public restreint de lettrés initiés. En

outre, la majorité d’entre eux s’en souvient moins à cause de son sujet, et donc de l’incarnation de

Lucifer qu’il propose, que de sa forme et de son style. Encore à ce jour, le poème demeure assez

confidentiel. Il est cependant amusant de noter que le personnage d’Éloa a été réutilisé par Xavier

de Montépin (1823-1902), auteur de nombreux romans-feuilletons, dans Les Pantins de madame le

Diable (1882). L’auteur s’y défend de tout plagiat – il n’en est pourtant pas à son coup d’essai en la

matière  –  en  prétendant  avoir  trouvé  la  légende  d’Éloa  dans  un  manuscrit  espagnol  du  XVIe

siècle472. L’histoire de la fille-ange constitue le prologue de ce livre, qui est en réalité un recueil de

nouvelles reliées par un fil  rouge. Éloa y est  éprise de Satan et demande à Dieu de l’autoriser

rejoindre son amant en Enfer, où elle l’épouse. Loin du diable envoûtant et amoureux de Vigny,

celui de Montépin est un mari grossier et infidèle. Afin de retenir son attention, Éloa crée des petits

pantins enchantés qui vont lui jouer différentes histoires constituant les autres nouvelles du recueil.

Le Satan d’Éloa a-t-il été oublié ? S’il est méconnu aujourd’hui, il s’inscrit pourtant dans un

mouvement littéraire  et  pictural  qui  a  contribué,  pendant  la  première moitié  du XIXe siècle,  à

remodeler l’image de Lucifer. À tel point qu’une rumeur persistante veut que le poème ait inspiré la

sculpture du Génie du Mal de Guillaume Geefs473, soit l’une des représentations les plus célèbres du

personnage. Si cette affirmation est vraie, alors oui, la création de Vigny est devenue mythique. Si

elle ne l’est pas, alors nous pouvons émettre l’hypothèse qu’Éloa a suffisamment marqué les artistes

et les auteurs l’ayant lu pour influencer inconsciemment leur travail. Et nous savons que, parmi eux,

se trouvait Victor Hugo… Soixante-deux ans plus tard, c’est d’ailleurs au tour de sa Fin de Satan

471 Théophile Gautier, « Alfred de Vigny », Moniteur du 28 septembre 1863. Article reproduit dans Histoire du 
Romantisme, Paris, Charpentier, 1874, p. 163.

472 Xavier de Montépin, Les Pantins de madame le Diable, Paris, E. Dentu, 1882, p. 10. « Voici la légende d’Éloa, non 
pas telle qu’un poète, Alfred de Vigny, l’a écrite, mais telle que nous l’avons trouvée dans un manuscrit espagnol du
seizième siècle. »

473 Jacques Van Lennep, La Sculpture belge au xixe siècle, exposition organisée à Bruxelles du 5 octobre au 15 
décembre 1990, La Générale de banque, Bruxelles (Catalogue d'exposition, 1990), cité par Soo Yang Geuzaine et 
Alexia Creusen, Vers la modernité. Le XIXe siècle au pays de Liège, site web d’une exposition présentée par 
l’université de Liège du 5 octobre 2001 au 20 janvier 2002. N’ayant pas eu accès à l’ouvrage de Lennep et sans 
aucune autre occurrence de cette prétendue source d’inspiration de Guillaume Geefs, nous préférons la qualifier de 
« rumeur ».
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d’être reçue par le public. Comment la critique a-t-elle accueilli l’étrange mysticisme de l’œuvre ?

A-t-elle été aussi dubitative qu’à la lecture d’Éloa ?

2.2. Une publication posthume d’Hugo fait l’événement     : la réception de   La Fin de Satan     

La Fin de Satan de Victor Hugo est la seule œuvre de notre corpus à avoir été publiée à titre

posthume. L’accueil qui lui a été fait ne pouvait pas être plus différent de celui réservé à l’Éloa de

Vigny. Ceci  est  en grande partie lié,  bien sûr,  au statut  des deux auteurs.  Lorsqu’il  publie  son

poème, en 1824, Alfred de Vigny est une plume montante de la littérature française qui a encore tout

à prouver. Sa réputation est en cours d’édification.

À l’inverse, à la fin de sa vie, Victor Hugo est devenu une véritable légende nationale, étant

à la fois une institution littéraire et une figure politique de premier plan. Après sa mort, le 22 mai

1885, l’écrivain a droit à des funérailles nationales, et son corps est exposé sous l’Arc de triomphe

du 31 mai au 1er juin 1885. Il est ensuite déposé au Panthéon ce même 1er juin. C’est peu dire que

les  textes  qui  allaient  être  dévoilés  au  public  après  sa  disparation  suscitaient  la  curiosité  et

l’impatience. De fait, La Fin de Satan est publiée pour commémorer le premier anniversaire de la

mort  de  Victor  Hugo,  le  22  mai  1886.  Ce  double-événement  prend  l’aspect  d’une  véritable

opération  marketing,  puisque  le  jour  même  de  la  parution  du  livre,  des  extraits  sont  lus

publiquement par des acteurs de la Comédie française. Le public et la presse sont conviés à cette

représentation :  c’est  ainsi  que  les  premiers  retours  sur  ce  texte  inédit  d’Hugo  peuvent  être

rapidement diffusés. Le journal  La République française  donne un aperçu de l’effervescence qui

régnait ce jour-là :

Samedi, dans l’après-midi, une représentation gratuite a été donnée à la Comédie Française pour  

glorifier la mémoire du grand poète que, l’an dernier à pareille date, tout le peuple de Paris escortait 

au Panthéon. Quel bon public que celui de ces journées exceptionnelles ! Les fanatiques du poète 

s’étaient imposé la corvée d’une pénible et longue attente sous un soleil de feu. Aussi la grande  

parole  tombait-elle  comme  une  semence  attendue  sur  un  terrain  tout  préparé.  Le  succès  des  

récitations qui ont rempli cette journée a été immense.474

Les critiques parues sur La Fin de Satan  sont, dans leur grande majorité, positives. Leurs

auteurs ne comprennent pas toujours où le poète veut en venir – après tout, le texte est inachevé, ce

qui peut expliquer un certain manque de clarté. Cependant, si quelques-uns émettent des réserves,

c’est avant tout l’enthousiasme de découvrir une nouvelle œuvre de Victor Hugo qui prévaut.

474 Louis Denayrouze, extrait d’un article pour La République française, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le 
Rappel, n°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.

131



Signalons en passant l’un que l’un des premiers retours sur le poème a été émis avant sa

publication. Barbey d’Aurevilly – encore lui – connaissait effectivement le projet de  La Fin de

Satan du vivant de Victor Hugo et le désapprouvait, le jugeant indigne de son auteur :

[Victor Hugo] serait absolument supérieur le jour où, au lieu d’achever cette Fin de Satan qu’il  

projette, — une pensée moderne bonne à laisser à un poète comme Soumet, qui a fait quelque part la 

Fin de l’Enfer, — il écrirait de préférence quelque violente épopée du Xe siècle et ne craindrait pas 

de mêler les moines, dont c’était l’âge d’or, aux soldats.475

Plus  loin,  il  ajoute,  en  évoquant  la  Légende  des  siècles (qui  devait  comprendre

originellement Les Petites Épopées, La Fin de Satan et Dieu) : « ce poème de Dieu et cette fin de

Satan, dont le titre m’inquiète, ne sont-ils pas la preuve qu’au fond, les idées n’ont pas bougé en M.

Hugo, qui doivent le plus le désarmer de son génie ?... »476. Hugo ayant finalement choisi de se

consacrer à d’autres projets poétiques et romanesques et de ne pas terminer  La Fin de Satan, les

inquiétudes de son confrère ont dû être apaisées.

Revenons  en  1886.  Le Rappel daté  du  26  mai  de  cette  année-là  offre  une  compilation

intéressante des réactions enthousiastes suscitées dans la presse parisienne par la lecture de La Fin

de Satan. Henri de Lapommeraye écrit ainsi pour le Paris :

Le Satan de Victor Hugo n'est pas comme celui de Milton, qui « embrasse sa défaite et ses 

tortures comme une gloire, comme une liberté et comme un bonheur ». 

La conception de Victor Hugo est tout autre et à mon sens supérieure ; le poète français est 

idéaliste, il ne pourrait donc croire que le mal sera définitif et Satan éternel. D’après lui, le relatif se 

fondra dans le progressif et l’absolu, l’homme montera des ténèbres à l’idéal et Satan de l'Enfer au 

Paradis. 

C’est « cette transfiguration paradisiaque » qui est le dénouement consolant et la moralité  

émouvante de ce poème. Je préfère cela à la désespérance et, pour me servir des propres expressions 

de Victor Hugo, on peut proclamer que « l’intention de ce livre est bonne ».477

475 Jules Barbey d’Aurevilly, Les Œuvres et les Hommes, éd. citée, p. 41.
476 Ibid., p. 47.
477 Henri de Lapommeraye, extrait d’un article pour le Paris, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le Rappel, 

n°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.
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Cette critique peut rappeler certaines des plus élogieuses écrites à l’égard d’Éloa, dans le

sens où Lapommeraye considère que le poème épique d’Hugo surpasse celui de Milton. Pourquoi ?

Précisément parce que Victor Hugo choisit  d’accorder la rédemption à Satan, et  que ce dernier

parvient à dépasser son statut d’incarnation du mal. Tout ceci est possible grâce à « l’idéalisme » de

l’auteur. Lapommeraye va même plus loin en disant que, sous la plume de Victor Hugo, il était

impossible que Lucifer ne regagne pas le Paradis et que le mal ne cesse pas. C’est cet espoir, cet

optimisme qui font, pour le critique, toute la force de La Fin de Satan.

Cette perspective lumineuse est également saluée par le journal  Officiel-Artiste, le 27 mai

1886, dans un petit encadré anonyme signalant la parution de ce « magnifique poème, prodigieux

effort d’un penseur et d’un poète »478. « L’idée qui se dégage de ce poème, c’est l’idée du pardon, du

rachat et de la délivrance. (...) Comment ne pas déplorer que la mort ait brisé trop tôt la plume qui a

écrit la Légende des Siècles et qui eût écrit peut-être l’histoire de l'humanité ? »479, peut-on lire.

Pierre Véron, du journal Le Charivari, a rédigé un bref mais intéressant compte-rendu de la

journée du 22 mai  1886. Pour  l’écrivain-critique,  La Fin de Satan ajoute une pierre  de plus à

l’édifice qu’est l’œuvre colossale de son auteur :

Samedi, la presse était convoquée à la Comédie-Française. Il s’agissait d’une représentation 

gratuite où l’on a entendu, dits par les incomparables artistes de la maison, d’admirables fragments 

de la Fin de Satan.

La nouvelle œuvre posthume de Victor Hugo a été acclamée.

Jamais,  en  ses  plus  belles  inspirations,  le  poète  ne  fut  plus  prodigieux que  dans  cette  

colossale épopée. 

Le vers est puissant, solide, éblouissant.

Nous nous bornerons aujourd’hui à signaler le succès remporté samedi par cette matinée si 

curieuse et aussi la splendeur de cette Fin de Satan, qui ajoutera encore à l’immortalité de Victor 

Hugo.  Prochainement nous étudierons en détail  cette  œuvre de haut  vol  qui  enrichit  d’un chef-

d’œuvre le trésor littéraire de la France.480

Ici, le journaliste est davantage frappé par le style du poème que par son sujet. Quoi qu’il en

soit, c’est à ses yeux un « chef-d’œuvre ». Certains pourront reprocher à Pierre Véron d’être trop

478 « Bibliographie : Librairie Hetzel et Quentin, éditeurs », Officiel-Artiste : journal hebdomadaire…, n°21, Paris, 27 
mai 1886, p. 7.

479 Ibid.
480 Pierre Véron, article pour Le Charivari, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le Rappel, n°5920, Paris, 26 mai 

1886, p. 2.
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dithyrambique concernant un auteur dont on sent qu’il est acquis à la cause. Toujours est-il que les

critiques parues ce jour-là le sont presque toutes. Sans affirmer qu’elles ne sont pas sincères, on

peut se demander si cette unanimité n’est pas, en grande partie, due à la joie de découvrir une œuvre

inédite  d’un auteur  dont  la  disparition a  profondément  affecté  ceux qui  l’appréciaient.  Et  pour

cause : « Il est vingt tirades pour une qui ont soulevé des tonnerres d’applaudissements »481, raconte

Louis Denayrouze au sujet de la lecture publique de  La Fin de Satan. Lui-même a probablement

contribué à cet élan de joie, puisqu’il écrit :  « Les vers de cette sorte d’épopée sont remplis de

beautés lyriques de l’ordre le plus élevé. »482 Cependant, s’il loue la prestation de la troupe de la

Comédie française, il tempère un peu son appréciation de l’œuvre venant d’être dévoilée : « Quant à

apprécier celle-ci, il est impossible de le tenter tant qu’on n’aura pas le texte de la Fin de Satan. »483

Néanmoins, son impression générale demeure positive :

Si l’on en juge par l'impression produite par certains fragments, (...) le poème de Victor Hugo pourra

supporter la comparaison avec les meilleures productions de 1’âge mûr de cet inépuisable  génie.  

Victor Hugo mort continuera donc encore à étonner le monde.484

Existe-t-il, alors, une critique plus nuancée publiée à l’époque de la publication de La Fin de

Satan ? Oui, et nous la trouvons dans le numéro des  Annales poétiques et littéraires publié le 30

mai 1886, huit jours après la lecture publique de la Comédie française. Elle est signée Adolphe

Brisson. Sa critique n’est pas sans rappeler celles qui ont été écrites au sujet d’Éloa, puisque le

journaliste trouve La Fin de Satan quelque peu... obscure :

Vous  expliquer  la  Fin  de  Satan,  cela  n’est  pas  fort  aisé.  L’idée  mère  ne  se  dégage  pas  très  

nettement  du  poème.  Il  débute  par  une  sorte  d’épopée  grandiose,  mais  confuse.  Satan  est  

précipité  du  ciel.  Nous  assistons  à  cette  chute  fabuleuse.  C’est  une  orgie  de  descriptions,  de  

couleurs. (…)

Satan  roule,  tourbillonne ;  nous  glissons  avec  lui  de  chaos  en  chaos.  Les  alexandrins  

capricieux, rugueux, se heurtent, s’entrechoquent, s’accrochent au clou d’une rime étrange, d’un  

adjectif chatoyant. C’est un ruissellement fantastique, invraisemblable, inouï. Le poète se moque-t-il,

s’amuse-t-il à nos dépens ? Nous saisissons bien çà et là un sens symbolique, mais qui nous échappe 

et s’évanouit.485

481 Louis Denayrouze, extrait d’un article pour La République française, cité dans « La Fin de Satan et la presse », Le 
Rappel, n°5920, Paris, 26 mai 1886, p. 2.

482 Ibid.
483 Ibid.
484 Ibid.
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Pour Adolphe Brisson, qui confesse une certaine incompréhension face au poème, celui-ci

pèche par un excès d’effets de style. À tel point que le journaliste en vient à se demander si, au

fond,  cette  surenchère  ne  serait  pas  volontaire  de  la  part  de  Victor  Hugo,  qui  choisirait

consciemment d’en faire trop dans le but de perdre son lecteur. Ses vers sont beaux et grandioses,

c’est indéniable. Mais quel est l’objectif du poète ? Le journaliste poursuit :

Satan c’est le mal ; dans sa chute il égrène sur l’humanité les fléaux, un de ses crachats enfante  

Barrabas, une de ses paroles enfante Judas, son souffle déchaîne l’ouragan. On croit comprendre  

l’idée du poète, mais elle fuit ; cette débauche d’imagination fatigue, lasse, décourage l’attention.486

Nous ne savons pas, précisément, quels extraits de La Fin de Satan ont été lus par les acteurs

de la Comédie-Française. Mais si l’on en croit Henri de Lapommeraye, dont nous avons analysé la

critique plus haut, il y en a eu assez pour que les spectateurs puissent comprendre ce que Victor

Hugo voulait  signifier  à  travers le  personnage de Satan :  l’espoir  et  la  fin  du mal  à travers sa

rédemption.  Brisson ne  semble  pas  l’avoir  aussi  bien  cerné  que  son confrère qui,  en  quelques

extraits, a su saisir l’objectif d’Hugo. Adolphe Brisson, pour sa part, professe son admiration pour

les pages consacrées au Christ – la partie intitulée « Le Gibet » – et sa confusion face au reste du

texte.  « Peu nous importe  que  sur  les  trois  cents  pages  de  la  Fin de  Satan,  deux cents  soient

obscures, outrées, extravagantes, si les cent autres sont incomparables »487, conclut-il. Après tout, un

inédit de Victor Hugo reste inestimable.

Jusqu’à la fin du XIXe siècle,  La Fin de Satan  sera mentionnée, ici  et  là, par quelques

critiques. Les quelques années de distance qu’elles ont par rapport à la date de parution du poème

les rendent d’autant plus intéressantes. En effet, leurs auteurs font preuve d’un recul que n’avaient

pas forcément les critiques « à chaud » de mai 1886.

Ainsi, en 1899, Georges Rodenbach – lui-même poète de son état – écrit pour L’Élite que le

meilleur des ouvrages posthumes de Victor Hugo parus jusqu’à présent n’est autre que La Fin de

Satan. Il s’étonne que le livre soit resté inédit pendant presque trente ans, étant donné ses immenses

qualités, et affirme : « La Fin de Satan est le sommet, le point culminant, de cette admirable œuvre

posthume qui va se continuer encore, chaîne de montagne infinissable sur l’horizon du siècle… »488

485 Adolphe Brisson, « La fin de Satan, poème de Victor Hugo »,  Les Annales poétiques et littéraires, 30 mai 1886, pp.
347-348.

486 Ibid.
487 Ibid.
488 Georges Rodenbach, « Hugo », L’Élite, Paris, Eugène Fasquelle, 1899, p. 91.
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Comme si Hugo connaissait une seconde carrière, un peu en miroir de la précédente, par-delà la

mort, et que son poème épique constituait le sommet de cette bibliographie en cours d’élaboration.

Pour le centenaire de Victor Hugo, en 1902, Eugène Rigal prononce un discours dans lequel

il mentionne à son tour La Fin de Satan.

Un livre comme la Fin de Satan, avec ses bizarreries sans doute, avec ses obscurités, si l’on veut 

(mais infiniment moins nombreuses que les critiques pressés ou superficiels ne se l’imaginent), avec 

aussi ses vues profondes, son symbolisme complexe, touffu et naturel, ses mythes et ses images  

qu’on ne saurait nombrer, ses beautés d’ordres si divers, (...) ce livre est une conquête pour notre 

poésie, et nous pouvons l’opposer avec fierté à telles œuvres étrangères, dont l’inspiration semblait 

auparavant inaccessible à l’esprit français.489

Pour un discours revenant sur l’ensemble de la carrière de l’auteur, qui plus est possédant

une bibliographie aussi  fournie, mentionner une œuvre inachevée est un choix pouvant paraître

audacieux. Aux yeux d’Eugène Rigal, La Fin de Satan est pourtant une œuvre novatrice en matière

de poésie. Pourtant, les qualificatifs qu’il lui applique ne sont pas sans rappeler ceux qui ont été

donnés à une certaine Éloa, là encore. Le poème de Vigny n’est-il-pas, lui aussi, riches de symboles,

d’images variées, et ne se veut-il pas mythe ? Eugène Rigal affirme que La Fin de Satan peut être

comparé  à  des  œuvres  étrangères  portant  sur  des  sujets  similaires :  on  pense  bien  entendu au

Paradis perdu et à Byron. Plus haut, Charles Magnin disait d’Éloa que le poème aurait remporté un

immense  succès  critique  en  France  si  son  auteur  avait  été  anglais  ou  allemand.  Ainsi,   Rigal

déclarant que l’inspiration d’œuvres étrangères était « auparavant inaccessible à l’esprit français »

nous semble faire preuve de mauvaise foi : Vigny avait pavé la voie soixante ans auparavant. (À

moins, bien sûr, qu’Eugène Rigal n’ait jamais lu Éloa, mais le spécialiste universitaire d’Hugo qu’il

était devait sans doute connaître Vigny...)

D’après ce tour d’horizon, la réception de La Fin de Satan a une orientation assez claire :

elle est unanimement saluée, si l’on excepte l’article des Annales poétiques et littéraires, qui trouve

quand même dans le texte d’Hugo des vers à admirer. La confusion qu’avait pu entraîner le sujet ou

le style romantique d’Éloa n’existe presque plus. Le succès du poème d’Hugo est sans doute le

signe d’une évolution des mentalités au sein de la critique littéraire :  après tout, le mouvement

romantique est apparu, a fait son temps, et est devenu malgré tout une sorte d’institution. La Fin de

489 Eugène Rigal, « Centenaire de Victor Hugo (26 février 1902). Discours prononcé par M. Eugène Rigal », 
Université de Montpellier, 1902, p. 36.
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Satan, bien qu’inachevée, rejoint donc le reste des œuvres de son auteur dans la haute estime où les

tient le public. Placer Satan en protagoniste n’est plus un choix intrigant : il n’est même plus relevé

par  les  journalistes.  Lapommeraye seul  apprécie  cette  décision d’Hugo,  parce qu’elle  permet  à

l’auteur de rendre l’espoir  à  la  fin  de son poème d’autant  plus flagrant  et  significatif  qu’il  est

accordé à un personnage censé incarner le mal absolu.

Quelques  années  plus  tard,  la  surprise  causée  aux  lecteurs  par  La  Révolte  des  anges

d’Anatole France sera-t-elle à la hauteur du renouveau de la figure luciférienne qu’il propose ? Le

moins que l’on puisse dire, c’est que le roman va se révéler clivant.

2.3. Lucifer enflamme les passions (politiques) des critiques littéraires avec   La Révolte des anges  

Nous avons vu que,  pour  l’essentiel,  les critiques  d’Éloa  étaient  mitigées  à  sa  parution,

trouvant d’excellentes choses dans le poème de Vigny, mais ne parvenant pas à comprendre ses

intentions. La publication de La Fin de Satan, au contraire, a été unanimement saluée. La Révolte

des  anges présente  un  autre  cas  de  figure  puisque,  lorsque  le  livre  paraît,  les  critiques  sont

ouvertement divisées. Ceci est dû, en grande partie, à son discours politique et à l’utilisation de

Lucifer pour soutenir ce propos. Cependant, le mélange des registres opéré par France dans son

roman a aussi de quoi désarçonner. Nombreux sont les articles qui ont commenté La Révolte des

anges en  1914,  l’année  de  sa  publication.  Nous  en  citerons  donc  des  morceaux  choisis,  en

commençant par les critiques négatives pour conclure par les plus élogieuses. 

Un exemple significatif des vives réactions provoquées par la publication de La Révolte des

anges est l’article d’André Chaumeix pour le très conservateur  Journal des débats politiques et

littéraires. (Nous donnerons une idée plus claire des opinions politiques de ce critique en précisant

qu’il a été, par la suite, collaborateur pendant la Seconde Guerre mondiale.) Il débute sa critique du

roman d’Anatole France, parue le 29 avril  1914, en qualifiant  La Révolte des anges  de « conte

philosophique très long (…) d’une complète irrévérence »490. Tout en reconnaissant que le roman

comporte  des  parties  brillantes,  André  Chaumeix  fustige  ensuite  son  thème,  qui  l’indigne

visiblement. Il évoque par exemple le projet d’Arcade de renverser le royaume des cieux :

Il s’agit de renouveler au nom de la science ce que Lucifer fit jadis par orgueil. Les livres n’ont pas 

appris à l’ange ce que les choses sont, mais il croit y avoir découvert du moins comment les choses 

ne sont pas. Dieu n’est à ses yeux qu’un démiurge vain qu’il appelle Ialdabaoth. Maurice, qui a de la 

490 André Chaumeix, « La Révolte des Anges, par M. Anatole France », Journal des débats politiques et littéraires, 
Paris, 29 avril 1914, p. 1.
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religion, essaie de ramener Arcade a de meilleurs sentiments. Ce renversement des rôles inspire à  

l’auteur une joie satanique.491

Ce paragraphe  est  intéressant  –  amusant,  sommes-nous  tentée  d’écrire  –  pour  plusieurs

raisons. La première étant qu’il témoigne du conservatisme religieux de son auteur, qui se vérifiera

dans la suite de son article. Celui-ci se manifeste d’ailleurs assez grossièrement lorsqu’il parle de la

« joie satanique » d’Anatole France… L’autre chose qui se dégage de ces quelques lignes, c’est que

Chaumeix déforme l’intrigue de La Révolte des anges en la considérant à travers le prisme de ses

propres convictions. Anatole France a instauré Ialdabaoth comme antagoniste de son roman : la

nature de Dieu y est fondamentalement mauvaise dans sa diégèse. Or, c’est un point de vue que le

critique ne parvient pas à accepter : il écrit que Dieu n’est un démiurge vain qu’aux yeux d’Arcade,

pas dans l’absolu. Pourtant, le roman montre à plusieurs reprises qu’Arcade dit la vérité et que son

point de vue n’est pas subjectif. André Chaumeix semble si outré par cette idée qu’il réitère son

point de vue qui semble, déjà en 1914, quelque peu daté : « M. Anatole France semble avoir été

saisi d’une ardeur démoniaque »492, écrit-il encore…

Mais  André  Chaumeix  va  plus  loin,  car  il  pense,  dit-il,  avoir  compris  les  intentions

d’Anatole France en écrivant La Révolte des anges. « Tout le monde sait que parti du scepticisme

M. Anatole France a passé à l’anarchie révolutionnaire », affirme-t-il, prouvant sa méconnaissance

des  convictions  de  l’auteur,  que  nous  avons  analysées  plus  haut  dans  ce  mémoire.  Chaumeix

regrette  que  France  ait  renoncé  à  défendre  la  culture  française  et  soit  devenu  plus  engagé.

« Dépassant même les partis les plus avancés, M. Anatole France semble être arrivé à un nihilisme

complet »493, ajoute-t-il. Quant à l’assimilation de Lucifer à Dionysos faite dans le roman, André

Chaumeix l’explique dans une analyse que l’on pourrait qualifier de complotiste si le mot n’était

pas anachronique :

M. Anatole France nous fait l’éloge du paganisme et nous indique comment il faut le restaurer. Ce 

n’est pas absolument nouveau, si l’on veut, car plusieurs livres de l’auteur indiquent ces préférences. 

Mais c’est la première fois qu’il en fait l’objet d’un ouvrage, et en outre il nous avertit que dans la 

ruine universelle de toutes les idées, de toutes les croyances, il y a quelque chose qui reste debout, 

c’est l’antiquité païenne. Les derniers livres de M. Anatole France ne laissaient même pas survivre ce

491 Ibid.
492 Ibid., p. 2.
493 Ibid.
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souvenir. Il semblait qu’une seule chose existât pour l’homme, la volupté, ou même tout simplement 

la sensation. Au fond de son cœur, M. Anatole France a gardé un culte secret aux dieux grecs.494

Ce paragraphe montre, une nouvelle fois, que le message de La Révolte des anges n’a pas

été compris. En effet,  Anatole France n’ambitionne nullement de restaurer un culte quelconque,

étant donné son aversion pour toute forme de dogme religieux. Le paganisme sert, dans son roman,

à illustrer la liberté des hommes lorsqu’ils sont  plus proches de la  nature et  libéré du joug du

christianisme. Cet anti-catholicisme irrite, on s’en doute, notre critique conservateur : 

M. Anatole France barre d’un trait de plume des siècles d’histoire et toute la civilisation chrétienne. 

Elle existe cependant et elle a fait quelque chose pour le monde. (...) La Grèce de M. Anatole France 

est le pays de la volupté, de l’harmonie, de la raison pure, il ne cherche pas d’où venait cette raison 

ni de quoi était faite cette harmonie. (...) Le fond du livre, si on le presse un peu, ne paraît pas très 

consistant. Mais peut-être M. Anatole France ne se soucie-t-il pas beaucoup de sa doctrine. Elle n’est

qu’un thème dont il use pour répandre sur tout ce qu’il exècre des malices empoisonnées et pour  

embellir tout ce qu’il aime par la suavité de ses phrases.495

Il  nous semble que ces derniers mots sont ceux d’un critique effrayé par la propagation

d’idées nouvelles et humanistes allant à l’encontre des siennes. Anatole France apparaît, à travers

tout cet article, comme un auteur diabolique souhaitant, sous couvert de belle prose, répandre des

idées dangereuses destinées à saper les fondements des valeurs françaises. Cet article est en tout cas

le parfait exemple des réactions extrêmes que pouvait causer La Révolte des anges. Preuve, donc,

que l’utilisation d’un thème aussi  ancien que la révolte de Lucifer contre Dieu, utilisé dans un

contexte contemporain, pouvait avoir un parfum de scandale, même après les écrits d’Alfred de

Vigny et Victor Hugo.

La critique négative d’André Chaumeix n’est pas la seule à paraître en 1914, loin de là. Les

attaques contre  La Révolte des anges ont en commun d’être dirigées vers les idées que le roman

véhicule  plutôt  que  vers  l’histoire  qu’il  raconte  ou  son  style.  « Tout  le  monde  sait  que  la

polissonnerie la plus abjecte, les blasphèmes les plus abominables, l’anarchie la plus violente n’ont

pas de représentant plus illustre »496, peut-on ainsi lire à propos d’Anatole France dans l’édition du

15 mai 1814 de Romans-Revue, guide de lectures. Le périodique classe La Révolte des anges dans

sa catégorie « Romans mauvais, dangereux, médiocres ou inutiles pour la généralité des lecteurs » !

494 Ibid.
495 Ibid.
496 « Les Romans », Romans-Revue, guide de lectures, Cambrai, 15 mai 1814, pp. 415-416.
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Peut-être faut-il préciser que le journal est dirigé par l’abbé Louis Bethléem, qui se présente comme

le grand défenseur de la moralité en littérature. Le numéro de Romans-Revue compile quelques-uns

des blâmes parus à l’encontre du roman d’Anatole France. Relevons deux citations intéressantes. La

première est issue du journal Le Temps du 20 mars 1914 : « [Anatole France] était irrespectueux à la

manière de Voltaire.  (...)  Il  est  devenu violent  et  âpre,  et  fait  maintenant songer à Lucrèce qui

conduisit l’épicurisme jusqu'à ses farouches et terrifiantes conclusions. »497 Traduction : France peut

contester l’ordre établi du moment qu’il le fait sans faire trop de bruit, sans déranger et avec un

certain bon goût. Enfin, Victor Giraud résume ainsi les retours – virulents comme positifs – émis à

propos  du  dernier  roman  d’Anatole  France :  « C’est  le  plus  séduisant  et  le  plus  dangereux

professeur d’anarchie que nous ayons eu depuis Renan. »498 La Révolte des anges est perçu par ses

détracteurs  comme un dangereux brûlot  politique et  religieux, plus que comme une fiction,  un

travail artistique purement littéraire. L’utilisation de Lucifer, qui symbolise ici plus que jamais la

révolte et l’opposition à l’ordre établi, paraît d’autant plus pertinente. Surtout si son combat raconté

dans le roman d’Anatole France parvient à faire de nouveaux adeptes… ce que semblent redouter

certains journalistes comme Victor Giraud ou André Chaumeix.

Pour clore ce panorama des critiques négatives reçues par La Révolte des anges, nous en

citons une dernière, parue en 1919. À l’occasion de la publication du recueil de souvenirs d’Anatole

France  intitulé  Le Petit  Pierre,  Pierre  Nozière  inclut  dans  sa  critique  de  l’ouvrage  un  avis  de

quelques lignes sur La Révolte des anges. Pour le journaliste, il s’agit du roman dans lequel l’auteur

a mis le plus de lui-même, ce qui n’en fait pas forcément une qualité, comme il l’écrit dans Le XIXe

siècle : journal quotidien politique et littéraire :

Et c’était, non pas l’un de ses meilleurs livres, mais l’un des plus significatifs, l’un de ceux qui  

pourraient le mieux nous aider à comprendre l’âme de l’écrivain, aussi bien et peut-être plus par ses 

défauts que par ses qualités. Dilettante par tempérament et sceptique par choix, Anatole France s’y 

révélait violent, affirmatif, haineux jusqu’à la dérision et le scandale dès lors qu’il s’agissait de  

bafouer une religion contre laquelle il semble éprouver une rancune personnelle.499

Ici, Pierre Nozière reproche à Anatole France d’être si enflammé dans son anticléricalisme et

son anti-catholicisme qu’il en devient presque caricatural. Ce que les critiques les plus négatives

reprochent  aussi  à  La Révolte  des  anges,  c’est  qu’Anatole  France  y  fait  part  de  ses  opinions

497 Ibid.
498 Ibid.
499 Pierre Nozière, « Le Petit Pierre d’Anatole France », Le XIXe siècle : journal quotidien politique et littéraire,  

Paris, 9 février 1919, p. 2.
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politiques et religieuses avec une véhémence et un manque de subtilité qui les irrite – d’autant que

leurs convictions sont contraires aux siennes… Rappelons qu’il s’agit du dernier roman écrit par

l’auteur : celui-ci n’a peut-être plus voulu ménager son lecteur. Puisqu’il s’agit, nous l’avons vu,

d’un livre somme, il a pu y exposer ses idées sans détour.

Gaston de Pawlowski publie, dans le  Comoedia du 6 août 1914, une critique qui fait la

jonction entre les avis les plus courroucés et les critiques dithyrambiques que nous allons évoquer

plus loin. C’est aussi celle qui parvient le mieux à déchiffrer la pensée de France, ainsi que les

contradictions  présentes  dans  La  Révolte  des  anges.  Précisons  qu’en  plus  de  son  activité

journalistique, Pawlowski était aussi un écrivain spécialisé dans la satire, ce qui explique le ton

parfois grinçant et désinvolte des lignes que nous allons citer. Il a bien perçu la dimension d’œuvre

somme d’Anatole France : « Je ne dirai pas que c’est un testament littéraire : l’expression serait

exagérée ;  mettons  que  c’est  une  table  des  matières,  des  matières  ou  l’auteur  puisa  son

inspiration. »500 Nous avons vu précédemment les plus fervents opposants à La Révolte des anges

s’étonner de ce qu’un auteur qu’ils prenaient pour un esthète aux idées politiques certes contraires

aux leurs,  mais  relativement  pacifique,  se  transforme en polémiste  impétueux dans  son dernier

roman. Gaston de Pawlowski fait justement remarquer que ces deux facettes ont toujours cohabité

chez l’écrivain :

La personnalité de M. Anatole France est assez troublante, parce qu’elle est double. M.  

Anatole  France se  présente  à nous sous les  aspects  d’un tranquille  Bénédictin,  d’un ermite  de  

l’œuvre d’un amateur de vieux langage. (…) Mais, ne vous y fiez pas. À côté de cet ermite, et peut-

être en raison du voisinage, s’agite comme un diable dans un bénitier la personnalité révolutionnaire 

de M. Anatole France. L’apôtre se transforme volontiers en politicien, l’esthète en démagogue. (...)

Ce n’est pas, comme on pourrait le croire, l’ermite des bibliothèques qui est, artistiquement, 

réactionnaire, et ce n’est pas non plus le démagogue qui est réactionnaire. C’est tout le contraire.  

C’est parce que M. Anatole France a vécu dans le commerce des vieux livres, parce qu’il a fréquenté 

la vieille noblesse un peu poussiéreuse et surannée du faubourg, c’est parce qu’il a compris l’âme 

ecclésiastique, que, par réaction, il s’est fait jacobin.501

Voilà qui n’est pas sans rappeler le parcours psychologique d’un certain Arcade dans  La

Révolte  des  anges.  De  la  même façon  que  l’ange  a  perdu  la  foi  en  lisant  les  ouvrages  de  la

bibliothèque d’Esparvieu, France en serait venu à adhérer à des idées anarchistes et athées parce

500 Gaston de Pawlowski, « Anatole France – La Révolte des anges », Comoedia, Paris, 6 août 1914, p. 2.
501 Ibid.
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qu’il n’a que trop bien compris les croyances des membres du clergé qu’il a fréquentés, ainsi que le

fonctionnement de leur ordre religieux.

L’esthétisme littéraire excessif de M. Anatole France, son raffinement intellectuel princier  

devait l’induire forcément en tentation et ce sont les moines seuls qui peuvent voir à chaque instant, 

le diable autour d’eux. (...) De là une rigueur peut-être excessive dans la critique, une amertume et un

désir de détruire que ne connaissent point des hommes pour qui les traditions n’existent même pas. 

Et voici que, par réaction, le révolutionnaire se transforme en admirateur inconscient des  

principes qu’il combat, sans s’en rendre compte, j’en suis persuadé. (...) Il devient malgré lui un de 

ces apôtres inconscients des traditions anciennes, qui passent leur vie à glorifier le catholicisme en 

croyant le combattre. (…) En voulant créer un art républicain, s’opposant à l’art réactionnaire, on n’a

pas compris que l’on créait tout simplement une religion nouvelle s’opposant à une religion ancienne

et, ce qui est plus grave, qu’on laissait échapper la proie pour l’ombre.502

Gaston de Pawlowski affirme qu’en voulant démontrer à toute force la valeur des idées

nouvelles par rapport  au catholicisme, France dessert  la cause qu’il  prétend défendre.  Pour lui,

l’œuvre  de  l’écrivain  est  « purement  destructive »503.  « Ses  théories  nous  apparaissent  toujours

purement  négatives  et  cette  négation  n’est,  par  elle-même,  qu’une  renaissance  implicite  de  la

supériorité d’un ennemi créé de toutes pièces »504, ajoute-t-il. Selon Pawlowski, la noirceur extrême

dont Anatole France pare la religion chrétienne ne sert, en définitive, qu’à valoriser cette dernière.

De plus, comble du paradoxe, « c’est à l’ennemi que M. Anatole France a emprunté toutes ses

armes, son style, ses idées »505, c’est-à-dire qu’il a puisé dans les mythes bibliques pour les mettre

au service de sa démonstration. C’est  pourtant dans la réutilisation de ces mythes anciens qu’il

brille : « c’est en décrivant les débris d’un monde mort que M. Anatole France nous a plus intéressé

et ému qu’en décrivant un monde intellectuel nouveau qui n’existe pas »506.

Cependant, au milieu d’un article qui juge l’aspect philosophique de La Révolte des anges

« nébuleux »507,  Pawlowski  salue  la  fin  du  récit.  Dire  que  la  révolte  est  esprit,  « c’est  là  une

conclusion pleine de bon sens et qui suffit à condamner toutes les polémiques de parti »508, affirme-

t-il. À ce titre, Gaston de Pawlowski termine son article en regrettant qu’Anatole France ne se soit

pas appliqué à lui-même sa conclusion. C’est-à-dire que sa révolte ait été moins affichée (qu’elle

502 Ibid.
503 Ibid.
504 Ibid.
505 Ibid.
506 Ibid.
507 Ibid.
508 Ibid.
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soit restée esprit), qu’il ait suivi seulement « son sens de l’Humanité et du Beau »509, qu’il ait choisi

de « [demeurer] dans l’esthétique pure »510 afin de ne pas déclencher des polémiques dont il n’a pas

besoin.

« Le dernier roman d’Anatole France ne semble pas avoir été très bien compris »511, constate

Georges Le Cardonnel en préambule de sa critique parue le 15 juin 1914. Son texte se veut une

défense  de  La Révolte  des  anges,  qu’il  a  aimé,  tout  en  lui  reconnaissant  quelques  défauts.  Sa

critique est positive et nuancée. Le roman est, pour ce journaliste, l’un des plus importants de son

auteur et son « testament philosophique »512 qui traduit un « désabusement profond »513. Le rôle des

anges déchus, dont l’enseignement des arts et de la science aux hommes ne parvient pas à sauver

ces derniers de la part maléfique qui existe en eux, confirme ce pessimisme :

Ainsi les anges révoltés représentent dans cette œuvre d’Anatole France, l’intelligence en lutte avec 

la nature mauvaise, avec tout ce que M. Anatole France appelle le mal, et son livre nous montre que 

même leur triomphe ne change rien à la nature des choses. L’intelligence et la science ne suffisent 

pas à transformer la nature humaine.514

Comment changer cette nature humaine ? Dans son article, George Le Cardonnel reproche à

Anatole France de ne pas expliquer à ses lecteurs comment réaliser la « révolution de l’esprit » qu’il

prône à la fin de  La Révolte des anges. Nous pourrions lui rétorquer que la réponse est pourtant

présente à travers l’itinéraire d’Arcade, qui acquiert son indépendance d’esprit grâce à la lecture et à

la découverte d’un savoir qui lui est propre. Quoi qu’il en soit, Le Cardonnel ne tarit pas d’éloges au

sujet du roman d’Anatole France, qu’il appelle « notre maître » – c’est dire l’estime (affectueuse)

dans laquelle il le tient. Cependant, il trouve un défaut à La Révolte des anges, puisqu’il en faut bien

un. Pour le journaliste, France commet peut-être une erreur lorsque Nectaire décrit, dans le récit

qu’il fait à Arcade, la Grèce comme étant un pays idéal gouverné par la raison et la volupté. « Mais

le peuple grec fut-il bien celui où il n’y eut ni sacerdoce, ni dogme, ni révélation ? »515, interroge

Georges Le Cardonnel. Anatole France est assez érudit pour savoir que ce n’est pas le cas. En outre,

si le journaliste ne blâme pas l’anti-cléricalisme de l’écrivain, il lui reproche de négliger un élément

509 Ibid.
510 Ibid.
511 Georges Le Cardonnel, « La Révolte des anges », Les Marges : gazette littéraire par Eugène Montfort, Paris, 15 

juin 1914, p. 20
512 Ibid.
513 Ibid.
514 Ibid.
515 Ibid.
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de taille. En effet, le catholicisme a donné naissance à une pensée et à une philosophie scolastique,

rappelle-t-il,  ce  que  France  passe  un  peu  trop  facilement  sous  silence  afin  d’appuyer  sa

démonstration.

Enfin,  sans doute dans une tentative de raisonner ses confrères si  enclins à alimenter la

polémique autour de La Révolte des anges, Georges Le Cardonnel conclut son article en rappelant

qu’une œuvre d’art, y compris littéraire, doit avant tout être envisagée sous un angle esthétique.

 Que ceux qui demandent toujours des raisons morales de motiver leur plaisir prennent garde ! C’est 

en vain qu’ils feront par ailleurs campagne pour la culture française ; sans qu’ils s’en doutent, ce sont

des façons de sentir barbares qu’ils introduisent chez nous.516

(Oscar Wilde n’aurait pas désavoué une telle opinion, lui qui écrivait dans la préface du

Portrait de Dorian Gray : « There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well

written, or badly written. That is all. ») Cela dit,  on peut s’interroger sur l’injonction à lire  La

Révolte des anges uniquement sous un prisme esthétique, quand le message politique et… moral,

justement, de son auteur est aussi évident. Le jugement prononcé par Lucifer à la fin du roman

concernant les hommes est un jugement moral. L’incitation d’Anatole France à se révolter à la fin

du roman est politique, sinon morale. Il est possible de lire la nouvelle « L’Humaine tragédie »

d’Anatole  France,  que  nous  avons  évoquée  auparavant,  en  l’appréciant  avant  tout  comme une

œuvre d’art belle et singulière, quand bien même les idées de son auteur transparaissent en filigrane.

Celles-ci sont présentes assez discrètement, en tout cas, pour ne pas s’attirer l’ire des critiques.

Cependant,  cette  attitude  n’est  pas  possible  avec  La  Révolte  des  anges.  L’aspect  politique  et

philosophique du roman d’Anatole France justifie les débats auxquels il a donné lieu. Le fait qu’une

œuvre  divise  prouve  son  intérêt,  ou  en  tout  cas  qu’elle  exprime  quelque  chose  de  l’époque  à

laquelle elle paraît. Néanmoins, certaines réactions peuvent paraître disproportionnées. Les articles

de Georges Le Cardonnel et Gaston de Pawlowski, parce qu’ils sont nuancés, invitent davantage à

la réflexion sur un ouvrage d’une grande richesse.

Néanmoins, il y a bien eu des critiques dithyrambiques pour La Révolte des anges, qui a eu

son lot de fervents admirateurs. Des journalistes pour qui le roman était une réussite de bout en

bout, et qui l’ont fait savoir. C’est sur ces lignes enthousiastes que nous allons clôturer cette partie

516 Ibid.
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consacrée à la réception du dernier roman d’Anatole France. Citons notamment la courte critique

anonyme parue dans La Gazette de la Capitale, le 1er avril 1914 :

Ah ! le joli livre ! Il est amusant au possible et si merveilleusement écrit que le lecteur, en arrivant à 

la fin de cette aventure, ferme à regret le volume qui vient de lui faire passer de si agréables instants. 

Anatole France est incontestablement le meilleur de nos écrivains modernes.517

Il nous semble que la personne ayant écrit ces lignes est parvenue à lire  La Révolte des

anges  selon  le  souhait  de  Georges  Le  Cardonnel.  C’est-à-dire  en  la  considérant  comme  un

divertissement joliment exécuté, qui lui a permis de s’évader pendant un moment. Cependant, n’est-

ce pas là passer à côté de toute une dimension du roman, supposée amener le lecteur à une certaine

réflexion ?

La dernière critique que nous allons citer est signée par André Maurel, datée du 29 mars

1914, et parue dans L’Homme libre. Sa critique porte sur le roman d’Anatole France alors intitulé

Les Anges, publié jusque là en feuilleton. Il paraîtra en un seul volume le mois suivant, sous le titre

qu’on lui connaît. Pour André Maurel, même si le roman de France est « l’un des plus divertissants

qui soient jamais sortis de cette plume enchantée »518, la gravité du roman ne lui échappe pas. Pas

plus que le pessimisme de son auteur, qui « ne nourrit pas une tendresse très indulgente pour la

nature humaine »519.  Car Anatole France est  un moraliste  – Dennis Porter, que nous avons cité

avant, l’a également noté –, « un sociologue même »520, analyse Maurel. La dimension merveilleuse

de son roman lui permet d’endosser plus aisément cette fonction : France peut ainsi se réapproprier

les figures du diable et de Dieu et les subvertir pour mieux servir sa fable.

André Maurel est d’ailleurs le seul, parmi les critiques que nous avons cités, à analyser les

personnages des anges déchus de La Révolte des anges :

Il  est cependant une différence capitale entre les anges et ceux-là [les protagonistes des  

précédents romans de France, NdA], et c’est que les anges, grâce à leur origine divine, se rendent 

compte de leur médiocrité humaine et trouvent même le moyen d’améliorer la race humaine. Là me 

paraît la grande originalité de ce dernier livre-là. (...)

517 « Anatole France – La Révolte des Anges. (Calmann-Lévy, éditeur.) », La Gazette de la Capitale, Paris, 1er avril 
1914, p. 3.

518 André Maurel, « À propos des « Anges » », L’Homme libre : journal quotidien du matin, Paris, 29 mars 1914, p. 1.
519 Ibid.
520 Ibid., p. 2.
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Il y a d’abord, Nectaire, le séraphin joueur de flûte, qui s’en va à travers les générations en 

sifflotant, et qui ne croit pas à autre chose que l’art, le reste étant vanité. Nectaire représente l’une 

des faces de l’esprit d’Anatole France, la face du grand écrivain heureux de son art et qui entend 

jouir des dons de la nature. Mais, ne nous y trompons pas, Nectaire nous conduit tout droit à Satan et 

dans le rêve final non édifié enfin.521

Deux choses sont à relever ici. La première, c’est que le traitement original du mythe des

anges déchus est enfin remarqué. La seconde, c’est que Nectaire est désigné comme étant le vecteur

des opinions d’Anatole France, symbolisant son amour de l’art. De la même façon, supposons-nous,

qu’Arcade symbolise sa passion du savoir et la désillusion progressive qui s’ensuit vis-à-vis de la

religion. Malgré le constat pessimiste de Lucifer à la fin du roman – les hommes sont violents, il ne

vaut peut-être pas la peine de se battre pour eux –, André Maurel considère que les dernières lignes

de La Révolte des anges sont porteuses d’espoir :

On en voit  toute  l’importance pour  qui  demande une moralité,  pour qui  serait  tenté  encore  de  

conclure des Dieux ont soif à un Anatole France « converti ». De ce que les dieux ont manqué leur 

régénération et les anges jugé inutile leur conquête, il ne s’ensuit pas que tout soit perdu. Attendre 

l’amélioration du genre humain des institutions humaines ou règne la violence, c’est chimère. Mais 

cherchons-la avec confiance dans notre effort quotidien personnel vers le bien. C’est en nous qu’est 

notre salut. (…) Le perfectionnement individuel vaut mieux que les agitations extérieures où les  

passions mauvaises l’emportent toujours.522

Ce que veut nous dire Anatole France à la fin de La Révolte des anges, ce n’est pas qu’il faut

se résigner à un état de stagnation de l’humanité ou à une progression vers le pire, explique André

Maurel. C’est que, si chaque homme travaille individuellement à s’améliorer, alors l’humanité ira

collectivement  vers un état  meilleur.  La posture consistant  à  déplorer  l’état  du monde est  trop

simple : pour le faire évoluer dans le bon sens, il faut d’abord amorcer ce changement sur soi. Cette

démarche est plus efficace que l’observation des « agitations extérieures où les passions mauvaises

l’emportent toujours ». Ces mots d’André Maurel semblent d’ailleurs anticiper la polémique qui va

entourer La Révolte des anges dans les semaines et les mois qui suivront sa parution. Voir à quel

point les critiques se déchirent sur l’orientation politique du roman, au lieu de s’accorder sur le

message universel qu’il transmet, laisse à penser que les derniers mots qu’y prononce Lucifer sont

tristement adéquats.

521 Ibid.
522 Ibid.
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Nous avons essayé de synthétiser, au cours de cette troisième partie, les caractéristiques de

la figure luciférienne. Nous avons mis en évidence les points communs qui existaient entre les Satan

d’Éloa, de La Fin de Satan et de La Révolte des anges afin d’en dégager le portrait de Lucifer tel

qu’il a été représenté par les auteurs – et les artistes – du XIXe siècle. C’est une version du diable

en étendard de la liberté, générateur de progrès, qui paye son indépendance au prix fort. Sa grande

beauté le rend objet de désir et d’amour, un sentiment qu’il est lui-même amené à éprouver, avec

désespoir ou amertume. Les amours du diable ne sont jamais paisibles. Baudelaire nous offre dans

Les  Litanies  de  Satan  le  résumé parfait  du  Lucifer  que  nous  avons  étudié  dans  ce  mémoire :

tourmenté et contradictoire, philanthrope et maléfique. Au XIXe siècle, le personnage sera pourtant

moins sujet à débat que le style des œuvres dans lesquelles il apparaît. Si le romantisme d’Alfred de

Vigny,  en  1824,  est  incompris,  il  finira  par  bénéficier  de  la  reconnaissance  tardive  d’autres

écrivains. À tel point qu’en 1886, le romantisme de Victor Hugo est totalement accepté, même si les

visions mystiques de l’auteur déroutent quelques critiques. Cependant, la perplexité de ces derniers

cède face à la joie d’avoir sous les yeux une nouvelle œuvre de l’auteur... Lucifer est-il encore

capable de créer  le  scandale ?  Oui,  s’il  sert  un propos politique et  philosophique qui  divise,  à

l’image de celui de La Révolte des anges d’Anatole France, qui assume son discours antireligieux.

Pourtant, malgré les débats qu’il a causés à sa sortie, ce roman est aujourd’hui oublié. Il en va de

même pour Éloa. La Fin de Satan est connu principalement par les admirateurs de Victor Hugo. La

figure luciférienne,  telle que nous l’avons analysée,  a-t-elle  survécu au XIXe siècle ?  Ou alors

Lucifer a-t-il connu de nouvelles mutations ? Nous allons voir, en conclusion, qu’il reste bel et bien

des traces de notre diable beau et tragique dans la littérature et les arts visuels contemporains.
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Conclusion

Peut-on définir une figure luciférienne prenant forme au XIXe siècle dans la littérature ?

C’est la question à laquelle nous avons voulu répondre au cours des pages de ce mémoire. Depuis la

création du mythe de Lucifer et des anges déchus, le diable n’a cessé d’évoluer, revêtant différentes

formes au cours des siècles. Ce constat s’applique tant à ses représentations dans l’art religieux – et

dans l’art au sens large – qu’à celles traversant la littérature. C’est ce dernier aspect que nous avons

analysé dans ce mémoire, en concentrant notre étude sur une période précise : le XIXe siècle et les

représentations de Lucifer dans la littérature française en particulier, où le diable adopte l’aspect

d’un ange révolté à la beauté maudite.

Pour en arriver là, il nous a tout d’abord fallu comprendre où les trois auteurs étudiés en

priorité dans nos pages, à savoir Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France, ont puisé leur

inspiration.  En  effet,  le  Lucifer  imaginé  par  Vigny,  premier  d’entre  eux  à  avoir  écrit  sur  le

personnage, ne surgit pas de nulle part. De fait, la nouvelle forme du diable ayant vu le jour pendant

la période romantique est la résultante d’une série de mutations. Celles-ci sont dues au contexte

historique et religieux des époques qu’il a traversées, mais aussi à la création d’œuvres littéraires

charnières, à commencer par  Le Paradis perdu (1667) de John Milton. Ce poème épique marque

ainsi une rupture avec le diable médiéval en montrant un Lucifer beau et galvanisant, dont l’auteur

fait le personnage principal. Mais le diable y demeure un anti-héros qui va corrompre l’humanité

par jalousie, et dont la chute finale sera provoquée par un excès d’orgueil. C’est pourtant grâce au

Satan de Milton que la beauté maudite sera associée au personnage par la suite.

Plusieurs œuvres vont, du XVIIe au XIXe siècle, mettre en scène le diable. Aucune n’aura

un impact équivalent à celui de Milton, même si elles vont témoigner, elles aussi, de l’évolution du

personnage vers une version plus séduisante et plus humanisée. Le Français Cazotte dépeint un

Diable amoureux en 1772, alors qu’en Angleterre le roman gothique voit les brèves apparitions de

diables charmants et  mélancoliques dans les romans  Vathek  (1786) de William Beckford et  Le

Moine  (1796) de Matthew Gregory Lewis. Dans les trois cas,  ces personnages sont des leurres

destinés  à  perdre  le  héros :  le  diable  ne  tarde  jamais  à  montrer  son  véritable  visage,  toujours

terrifiant.
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C’est avec sa pièce Caïn (1822) que Lord Byron va véritablement prendre la suite de Milton

et poser un nouveau jalon, qui va permettre à la figure luciférienne d’émerger véritablement au

début du XIXe siècle. Lucifer, comme tous les autres anti-héros du poète anglais, appartient au type

du  personnage  byronien,  qui  va  avoir  une  influence  considérable  sur  les  auteurs  romantiques

mettant en scène le diable dans leurs écrits. À l’instar du Satan du  Paradis perdu, celui de  Caïn

n’est pas un héros : c’est un personnage doté d’attributs héroïques. Mais ce que le diable de Byron

apporte par rapport à celui de Milton, c’est la notion d’un Lucifer allié des hommes, qui va devenir

capitale dans les œuvres de notre corpus.

En outre, il est intéressant de noter que  Le Paradis perdu et Caïn  mettent en avant deux

motivations justifiant l’utilisation du personnage de Lucifer, que nous retrouverons plus tard chez

les trois auteurs de notre corpus. Ainsi, John Milton emploie Lucifer en partie pour évoquer, sous

couvert de poème épique et mythologique, son passé de contestataire contre la monarchie, donc ses

opinions politiques. Quant à Byron, il se sert du diable comme de tous ses autres héros byroniens,

c’est-à-dire  pour  exprimer  sa  conception de  l’existence  et  coucher  ses  tourments  – notamment

métaphysiques – sur le papier.

Outre Byron, nous avons vu que le roman gothique anglais et le roman frénétique français

ont leur importance à la fin du XVIIIe siècle puis au début du XIXe siècle. De fait, ils comportent

leur lot de personnage maudits, séducteurs et dangereux, qui favoriseront un glissement progressif

vers un diable devenu beau, et un personnage romantique. 

Si le beau Lucifer est présent durant tout le XIXe siècle, c’est d’abord en raison du contexte

historique. Sous la bannière du mouvement romantique, le diable devient ainsi l’emblème de la

révolte et de l’insurrection, et ce dans un climat politique particulièrement instable, surtout entre

1789 et 1848. Dans une période d’avancées scientifiques et technologiques, à l’heure où la religion

recule  devant  ces  découvertes,  Lucifer  devient  également  l’étendard  de  la  raison  face  à

l’obscurantisme religieux. Mais il permet aussi, pour les auteurs qui l’utilisent, de protester contre

un Dieu jugé cruel, distant et injuste. C’est ainsi que certains écrivains peuvent faire part de leur

scepticisme religieux, voire de leur athéisme. C’est notamment parce qu’ils s’identifient au diable

que, conséquemment, celui-ci perd de sa monstruosité et gagne en beauté. Car s’il possède toujours,

bien entendu, une part de ténèbres et de duplicité, Lucifer n’est plus l’opposé absolu des anges.

L’idée reprise par les auteurs romantiques écrivant sur le personnage, c’est donc celle d’un ange à

l’éclat terni, dont l’ambiguïté fait tout l’intérêt. Comme le précise Max Milner :
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Il existait une certaine convenance entre le personnage de Satan et les aspirations ou les inquiétudes 

qu’il a été chargé de traduire. L’intérêt que notre littérature préromantique et romantique a manifesté 

pour  le  diable,  correspond à  des  besoins  et  à  des  tendances  qu’aucun autre  thème ne  pouvait  

exprimer de manière adéquate. Réciproquement, l’étude des incarnations littéraires de Satan nous  

donne, sur les périodes en question, et sur les écrivains qui leur appartiennent, des renseignements 

que l’étude d’aucun autre thème ne peut nous donner.523

Nous avons choisi trois auteurs pour développer l’essentiel de notre démonstration sur la

création d’une figure luciférienne : Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France. Chacun projette

sur Lucifer ses propres préoccupations et angoisses. Pour Alfred de Vigny, le Satan d’Éloa (1824)

est un moyen de célébrer le rêve, la nuit et la volupté, mais aussi de signifier en substance sa révolte

contre un Dieu qu’il juge au mieux absent, au pire d’une cruauté incompréhensible. Si l’héritage de

Byron est très présent dans  Éloa, Vigny parvient tout de même à se singulariser. Son Satan est

certes calculateur et ses motifs pour aider l’humanité restent obscurs, mais sa beauté est envoûtante

et son amour pour la fille-ange Éloa, aussi malsain soit-il, est sincère. Pour Victor Hugo, La Fin de

Satan (1886) est l’occasion d’exorciser les souffrances causées par son exil et la mort de sa fille. Il

y proclame aussi une nouvelle fois sa compassion pour les monstres, en mettant en scène un diable

qui est à la fois le monstre ultime et le plus susceptible de connaître une rédemption, parce qu’il est

la plus rejetée des créatures. Le poème d’Hugo, sous couvert de mysticisme et d’une volonté de

retracer l’histoire de la Révolution française sous un angle mythologique, devient alors une ode à

l’espoir. Car ce qui sauve Satan comme le peuple français, c’est l’ange Liberté, fille du diable et de

Dieu. En ce qui concerne Anatole France, le Lucifer de La Révolte des anges (1914) lui permet

d’affirmer ses convictions anti-cléricales et anti-catholiques, et d’exhorter son lecteur à la curiosité

et la découverte intellectuelles, qui seules peuvent le libérer de l’obscurantisme.

Il existe beaucoup d’articles et d’ouvrages consacrés à l’étude de l’Éloa de Vigny et à la Fin

de Satan de Victor Hugo. À l’inverse, La Révolte des anges (1914) n’est jamais mentionné dans les

livres sur l’histoire littéraire du diable auxquels nous avons eu accès. La majorité des sources que

nous avons consultées sur le roman, peu nombreuses, s’attardent davantage sur les idées politiques

et  philosophiques  qu’il  renferme.  Pourtant,  ce  texte  apporte,  selon  nous,  une  pierre  à  l’édifice

concernant la figure luciférienne, car il la montre à son paroxysme. Les notions d’héroïsme et de

courage, présentes à divers degrés chez les diables de Vigny et Hugo, et souvent de façon ambiguë,

523 Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, éd. citée, p. 883.
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sont ici poussées au maximum. À ces qualités s’ajoutent la sagesse et la bienveillance qu’Anatole

France  prête  à  Lucifer.  Par  conséquent,  même si  sa  version doit  beaucoup à  Milton,  le  diable

devient sous sa plume un personnage entièrement positif. En d’autres termes : un véritable héros.

Bien que ces trois Satan soient caractérisés d’après les motivations de leurs auteurs, nous

avons pu observer que chaque version du personnage présente des points communs avec les deux

autres. Ce sont ces similitudes qui permettent de dessiner un véritable portrait-robot de la figure

luciférienne au XIXe siècle. Tout d’abord, ces trois Lucifer partagent un sort tragique : leur exil et

leur  souffrance sont  le  prix terrible  qu’ils  paient pour  leur liberté.  C’est  d’ailleurs parce qu’ils

souffrent qu’ils peuvent attirer – au moins momentanément – la sympathie du lecteur. Même s’il est

évident qu’il souhaite entraîner Éloa en Enfer, comment ne pas plaindre le Satan de Vigny lorsqu’il

regrette de ne pouvoir pleurer ? Comment ne pas comprendre l’ange Liberté lorsqu’elle verse des

larmes sur le diable monstrueux, victime d’un châtiment épouvantable ? Comment ne pas ressentir

de la compassion pour le Lucifer d’Anatole France lorsqu’il réalise, à la fin du roman, que les

hommes qu’il  a tant  aidés sont peut-être une cause perdue ? Parce qu’ils  incarnent  une révolte

obstinée envers et contre tout, nos trois Lucifer sont également dotés de qualités héroïques, comme

le courage et la persévérance. Ce qui les rend donc admirables ! Et par conséquent dignes d’amour,

puisque tous trois aiment et sont aimés, d’un amour amoureux (dans Éloa et La Fin de Satan), filial

(La Fin de Satan, à nouveau) ou encore amical (dans La Révolte des anges). Ce qui provoque aussi

la fascination ou la passion des autres protagonistes pour Lucifer, c’est bien entendu sa beauté,

présente depuis Le Paradis perdu de Milton. (À l’exception du Satan d’Hugo, dont la monstruosité

le démarque des diables de Vigny et France.) Celle-ci permet de rendre le personnage attirant, bien

sûr, mais aussi de maintenir une certaine ambiguïté chez le personnage. Car la beauté de Lucifer ne

fait  pas  seulement  de  lui  un  personnage  romantique  à  la  splendeur  tragique ;  elle  est  aussi,

concernant Alfred de Vigny notamment, une arme qui lui permet de conduire ses victimes à leur

perte. Dans le cas du Lucifer d’Anatole France, les actions et le discours d’un personnage aussi

beau et flamboyant peuvent même donner envie au lecteur d’emprunter la même voie que lui… Ce

qui est précisément le but de l’auteur.

En effet, c’est le dernier point commun à souligner : la figure luciférienne est génératrice de

progrès pour l’humanité. Ses motivations importent peu, en définitive : le Satan de Vigny apprend

aux hommes la volupté, celui d’Hugo fait progresser l’humanité par le mal (et du mal émerge l’ange

Liberté),  celui  de  France  est  un  guide  lumineux.  La  figure  luciférienne  est  donc fascinante  et

contradictoire :  elle  est  philanthrope et  maléfique,  suscitant  la compassion mais potentiellement
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capable du pire. Selon les auteurs, elle est susceptible d’obtenir la rédemption ou non, mais si cette

idée est suggérée par les trois auteurs que nous avons étudiés, elle n’est jamais réalisée. Finalement,

c’est aussi cet entre-deux où réside le Lucifer du XIXe siècle qui fait son intérêt : la possibilité de

son salut,  permettant  de faire  cohabiter en lui  ténèbres et  lumière sans faire triompher  l’un ou

l’autre. Baudelaire, avec son poème Les Litanies de Satan (1857), a résumé toutes les contradictions

de Lucifer (sans en résoudre aucune) : sa beauté, son ironie cruelle, sa tristesse, sa rage, son désir

d’aider les hommes mais aussi de leur nuire. À la même période, les arts visuels se sont également

emparés  du  diable,  en  reprenant  les  caractéristiques  de  la  figure  luciférienne  que  nous  avons

montrées. L’œuvre plastique qui les synthétise de la meilleure façon est sans conteste Le Génie du

Mal (1848) de Guillaume Geefs, qui réussit même l’exploit de rassembler les aspects monstrueux et

beaux du personnage dans une même sculpture.

Une fois cette analyse faite, il  nous a paru pertinent de nous demander si cette nouvelle

version de Lucifer, si importante pour Alfred de Vigny, Victor Hugo et Anatole France, avait eu

autant d’impact sur la critique de l’époque. Cependant, nous avons pu remarquer, en étudiant la

réception de leurs trois œuvres, que l’utilisation du personnage de Lucifer n’avait pas forcément

causé un grand émoi, même si Éloa et surtout La Révolte des anges ont chacun divisé à l’époque de

leur publication. (La Fin de Satan a, quant à elle, été globalement célébrée comme l’œuvre brillante

d’un auteur disparu récemment.) Concernant le poème de 1824, c’est le style romantique truffé de

symboles et d’effets de style nouveaux, ainsi que le mélange des imaginaires chrétien et païen, qui a

franchement déplu à certains critiques. En 1914, la « querelle » n’est plus littéraire, elle devient

politique. Car les journalistes scandalisés par La Révolte des anges ne le sont pas à cause du style

d’Anatole France, mais des idées qu’il professe. Que Dieu/Ialdabaoth soit dépeint comme un tyran,

alors que la beauté et le savoir sont prodigués par quelqu’un qui le renie, à savoir le diable, voilà qui

a  mis  le  feu  aux  poudres.  Sans  compter  que  l’auteur  semble  défendre  des  idées  flirtant  avec

l’anarchisme... C’est d’ailleurs le principal obstacle rencontré durant nos recherches : constater que

parmi  les  nombreuses  critiques  de  presse  auxquelles  nous  avons  eu  accès,  peu  d’entre  elles

évoquaient  le  personnage de  Lucifer.  Les  journalistes  qui  l’évoquent  le  font  brièvement.  Cette

quasi-absence d’analyse – ou de jugement – est un indicateur en soi : montrer un diable révolté,

séduisant  et  beau  n’étonne  ni  ne  choque  plus.  Néanmoins,  il  aurait  été  intéressant  de  savoir

comment les chroniqueurs, et par extension les lecteurs du XIXe siècle, avaient perçu les différents

Satan de Vigny, Hugo et France.
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Est-ce à dire que la figure luciférienne n’est, en définitive, pas aussi marquante qu’elle se

voudrait ? Que le beau et affligé Lucifer est destiné à n’être qu’une « phase » dans l’histoire des

mutations diaboliques, qui aurait parcouru le XIXe siècle ? Il est vrai que, lorsque l’on évoque le

diable, et même le nom Lucifer, c’est immédiatement l’image d’une créature effrayante et cornue

qui surgit dans les esprits. Néanmoins, il serait faux de dire que Lucifer tel qu’il a été forgé par les

auteurs romantiques – et plusieurs artistes – demeure sans héritier, comme nous allons le voir.

Dans la première partie de ce mémoire, nous avons dit que le diable disparaissait petit à petit

des superstitions dès la fin du XVIIIe siècle parce que la lutte entre le Bien et le Mal se jouait

désormais au sein des consciences individuelles. Ceci explique tout d’abord qu’il ait pu devenir un

personnage littéraire à part entière. La perte de puissance du diable, d’abord sur le plan religieux, va

se confirmer pendant le XXe siècle. Robert Muchembled rappelle ainsi :

La recherche littéraire confirme qu’au XXe siècle la figure de Satan n’a cessé de se réduire comme 

peau de chagrin et surtout de s’intérioriser pour un nombre croissant d’Occidentaux. Le folklore  

indique lui aussi que le Malin rentrait en l’homme, épousant ses passions, souffrant de ses infirmités,

si vulnérable parfois qu’il en devenait pitoyable, à l’instar d’un simple mortel.524

Évidemment, ce déclin diabolique n’est pas vécu avec la même intensité dans tous les pays

d’Occident, mais il est particulièrement visible en France. Il  a des conséquences directes sur la

fiction. Car si le personnage du diable apparaît sur le grand écran ou dans la littérature française,

c’est désormais accompagné de l’hésitation du genre fantastique, ou sous couvert d’humour et de

légèreté525. Robert Muchembled précise :

Sur une échelle émotive, c’est aux États-Unis que se conserve le mieux une intense peur de mauvais 

fourchu, capable d’envahir tout corps pécheur pour le dénaturer, comme Dracula corrompt d’un seul 

coup de dent ses victimes jeunes et innocentes. L’Angleterre suit de près. (…) À l’autre extrême, la 

France  fait  figure  d’univers  précocement  vacciné  contre  les  menées  sataniques,  à  la  suite  des  

Lumières et d’un romantisme qui a contribué à brouiller l’image de l’Ange déchu, en lui donnant la 

sauvage beauté d’un champion de la liberté.526

De fait,  le diable est  beaucoup moins présent – il est même quasiment absent – dans la

création littéraire et artistique française, y compris par le biais de son incarnation luciférienne, mais

524 Robert Muchembled, Une histoire du diable, XVe siècle-XXe siècle, éd. citée, p. 296.
525 Ibid., p. 333.
526 Ibid., p. 362.
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ce  n’est  pas  le  cas  pour  les  pays  anglo-saxons.  Si  l’image du « mauvais  fourchu »  prédomine

toujours,  notamment  aux  États-Unis,  la  figure  luciférienne  se  fraye  un  chemin  dans  plusieurs

œuvres. Impossible d’ignorer le succès de la récente série Lucifer, diffusée sur la plateforme Netflix

entre 2016 et 2021. (Selon nous, la série enlève toute ambiguïté au personnage, raison pour laquelle

nous ne nous attarderons pas sur son cas.) Peu de temps après, le personnage de Lucifer est aussi

apparu, dans une version très miltonienne, dans la série  Sandman  (2022), également diffusée sur

Netflix527.

Cependant, ses incarnations les plus récentes et les plus populaires se trouvent au cinéma.

Ainsi, le diable monstrueux est présent sur les écrans depuis au moins cinquante ans, notamment

dans le cinéma d’horreur (L’Exorciste est sorti en 1973). Lucifer, en tant que beau maudit révolté,

est lui aussi toujours présent dans les médias liés à l’imaginaire – livres, comics et films notamment

–, même si sa présence est peut-être plus furtive. En effet, elle s’incarne dans des personnages qui

ne sont pas Lucifer, mais qui reprennent ses principaux attributs : la révolte, l’ambition, la beauté ou

la séduction, le courage, la chute vers les ténèbres et une possibilité de rédemption. En résultent des

anti-héros (voire des antagonistes) en zone grise, dont le charisme et le possible basculement du

côté du bien, même s’ils conservent une capacité à faire le pire, fait tout l’attrait. On pourrait se

contenter de leur attribuer l’étiquette de simples personnages byroniens, mais ce serait réducteur.

Car à l’instar de Lucifer, ils possèdent une trajectoire mythique.

Parmi les exemples les plus notables offerts par la culture populaire récente, on peut citer

Kylo Ren dans la  dernière trilogie  Star Wars,  figure luciférienne par  excellence.  Notons qu’au

moins un fan art où Kylo Ren reprend la posture du Génie du Mal de Guillaume Geefs existe, ce

qui prouve que le lien entre Lucifer et ce personnage a été fait spontanément par une petite partie du

public. Autre saga prenant des allures de mythe moderne – et pour cause, elle met en scène des

super-héros – : les films du Marvel Cinematic Universe, dans lesquels figure le personnage de Loki.

Nombreux sont les ponts qui ont été dressés entre le dieu nordique et le diable. Cependant, les films

du  MCU  apportent  à  Loki,  devenu  le  sombre  frère  de  Thor  dans  cet  univers,  une  dimension

romantique, et oui, luciférienne au personnage, qui explique en partie sa popularité.

527 Il est intéressant de noter que les Lucifer de ces deux séries télévisées sont, à l’origine, un seul et même personnage 
créé par l’écrivain Neil Gaiman pour la série de comics Sandman. Le personnage a ensuite eu droit à sa propre série
dérivée en comics, sur laquelle se base très librement la série Lucifer diffusée sur Netflix. L’adaptation de Sandman 
rend, en revanche, justice à la création de Gaiman.
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La  question  qui  surgit,  à  la  fin  de  ce  mémoire,  est  la  suivante :  comment  la  figure

luciférienne a-t-elle survécu jusqu’à nos jours, jusqu’à donner naissance à ces derniers avatars, et

pourquoi  est-elle  encore  pertinente  aujourd’hui ?  Quelles  œuvres  ont  influencé  leurs  créateurs

(écrivains et scénaristes) ? En effet, il serait faux de dire que les figures lucifériennes que l’on voit

actuellement s’inspirent des Satan de Vigny, Hugo et France. Éloa, La Fin de Satan et La Révolte

des anges sont des œuvres quasiment inconnues dans les pays anglophones. Le roman de France a

été traduit en anglais l’année même de sa parution mais n’est plus imprimé. Une traduction du

poème d’Hugo a été publiée en 2014, et celle d’Éloa est disponible sur internet depuis 2012, de

façon  très  confidentielle.  Ainsi,  les  scénaristes  des  films  que  nous  avons  cités  n’ont  pas  ces

références en tête. Cela dit, nous avons vu dans les pages précédentes, notamment lorsque nous

avons  évoqué  les  œuvres  du  Français  Alexandre  Cabanel,  du  Belge  Guillaume  Geefs  ou  de

l’Espagnol  Ricardo  Bellver,  qu’une  pensée  collective  autour  de  la  figure  luciférienne  s’était

emparée des artistes européens pendant tout le XIXe siècle. Ce mouvement a donné naissance à des

œuvres qui ont traversé le temps : la renommée de L’Ange déchu de Cabanel et du Génie du Mal de

Geefs a, de surcroît, traversé les frontières. Des textes reprenant l’archétype de la figure luciférienne

tel que nous l’avons défini se sont, quant à eux, frayé un chemin jusqu’à nos jours, à l’instar des

Chants de Maldoror (1868) de Lautréamont – qui a, de plus, bénéficié de plusieurs traductions en

anglais depuis 1924. Le champ d’étude de la figure luciférienne et de sa permanence jusqu’à nos

jours est vaste : nous espérons pouvoir l’explorer au fil de nos futures recherches.
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