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Introduction

Iracema voou
Para América
Leva roupa de 18

E anda lépida’

En 1998, le compositeur brésilien Chico Buarque sort la chanson Iracema voou,
dont le sujet s’inspire du personnage féminin de José de Alencar, icbne du nationalisme
littéraire dans le troisieme quart du XIX® siecle. Dans la chanson, pourtant placée aux
marges du XXI¢ siécle, cette lracéma anonyme, sans récit, part aux Etats-Unis a la
recherche de quelque chose de meilleur. Dans son bagage, elle porte des vétements en laine
(Leva roupa de 18), accessoires qui la différencient du personnage d’origine, mais tout en
conservant le méme esprit joyeux de celle qui parcourait jadis sa terre natale avec son
« pied gracile? » (E anda lépida). On parle de sa fagon de marcher et de son espoir pour
I’avenir, puisque le verbe andar prend également le sens du verbe « étre » en portugais —
ce qui rend possible la traduction du vers par « elle est enthousiasmée ». La structuration
du début des paroles est plus révélatrice d’un ¢éloignement des références vernaculaires,
effets d’une ascendance de la culture nord-américaine. Les deux premiers vers « Iracéma
s’est envolée / Vers I’Amérique » (Iracema voou / Para América) transposent étrangement
en portugais la tournure que la phrase prend naturellement en anglais (Iracema flew to
America ou Iracema has flown to America). En plus, la synecdoque généralisante faisant
référence aux Etats-Unis (América), usage commun par les (nord-)américains, expose en
arriere-plan une relation de domination géopolitique qui influe sur le destin du personnage
— comme la domination portugaise, quelques siécles auparavant, qui avait influée le destin
de son homonyme. Quelle que soit I’Iracéma en question, on voit une femme dépossedée
d’un sentiment d’appartenance. Ironiquement, elle porte en son prénom 1’anagramme du
mot América, qui peut suggérer, en méme temps son enracinement et son exil aux Etats-
Unis. Aprés tout, cette anagramme renvoie aussi a un célébre explorateur florentin, dont le
prénom a servi a baptiser le Nouveau Monde. Un monde supposément sauvage, sans

culture et sans histoire.

1 « Chico Buarque », [En ligne : http://chicobuarque2.hospedagemdesites.ws/obra/cancao/485].
2 José Martiniano de Alencar, Iracéma : légende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.



LES RECITS INCONNUS

Nous allons apporter au fil des chapitres plusieurs ouvrages de chaque auteur
faisant I’objet d’une analyse comparée. Etant donné la large diffusion de Chateaubriand et
Thoreau dans les milieux académiques de la France, nous estimons nécessaire de résumer
brievement seulement les deux romans de José de Alencar abordés dans le cadre de ce
travail : O Guarani et Iracéma : Iégende du Céara.

Le premier, publié en 1857, raconte I'histoire de Peri, un Goitaca loyal a la famille
du Portugais Dom Ant6nio de Mariz — loyauté qui se justifie par une dévotion aveugle
envers la fille du noble, Cecilia, alias, Ceci. Au cours du roman, il y a deux conflits
principaux : Le complot ourdi contre D. Antonio par I’un de ses employés, Loredano ; et
la guerre déclarée a cette famille par la tribu des Aimorés, suite a la mort de lI'un de ses
membres par un coup de feu tiré accidentellement par le fils du patriarche, D. Diogo, lors
d’une partie de chasse. A la fin du roman, le manoir de D. Antdnio s’effondre a 1’attaque
des Aimorés, mais a la demande de celui-ci, Peri emmene sa fille loin du conflit et, apres,

sauve sa vie une derniére fois dans la scene des crues du fleuve.

Le second, publié en 1865, raconte 1’histoire d’amour entre Martim Soares Moreno,
Portugais responsable de la défense du territoire brésilien contre d’autres envahisseurs
européens, et Iracéma, vierge de la tribu des Tabajaras, gardienne de la jurema, liqueur
sacrée qui conduit a I’extase. Iracema rompt son veeu de chasteté avec Martim, ce qui
signifie sa condamnation a mort par les régles tribales. Le Portugais, quant a lui, au-dela de
son alliance avec le Pitiguaras, tribu ennemie des Tabajaras, est également persécuté par
Irapouan, Tabajara férocement jaloux d’Iracéma. Il ne reste aux amants que de se réfugier
sur une plage déserte. Au fil du temps, certaines circonstances ont forcé des longues

absences de Martin. Solitaire, Iracéma accouche toute seule et meurt peu apres.

Nous pouvons nous passer de détails supplémentaires sur les intrigues, lorsqu’ils
sont inutiles pour les objectifs des analyses dans ce travail. Les extraits cités, d’ailleurs,
sont introduits par le minimum de contextualisation, seulement dans la mesure ou elle se

fait nécessaire.

LES CHEMINS PARCOURUS



José de Alencar, dans ses écrits non-fictionnels, met en évidence a plusieurs
reprises la place d’honneur qu’occupait Chateaubriand dans le développement de sa prose
indianiste®. Cette grande admiration avouée par I’auteur brésilien, au-dela des fortes
affinités trouvées entre leurs ceuvres qui traitent du théme du sauvage, expliquent pourquoi
il y a un nombre considérable de travaux comparatistes entre Alencar et Chateaubriand au
Brésil. Parmi ces analyses, nous comptons comme étant les plus pertinentes celles

d’Antdnio Soares Amora* ; Maria Cecilia de Moraes Pinto® ; et Dirceu Magri®.

Antbnio Soares Amora dresse des paralléles entre Iracema et Atala (motifs ;
themes ; personnages ; récits ; theses ; etc.), étant les différences pointées le moment le
plus intéressant de son analyse. Dans ses conclusions, I’auteur affirme que les solutions
d'Alencar au roman indianiste sont, tant du point de vue linguistique que stylistique, plus
profondes et plus audacieuses. Ainsi, bien qu'Alencar ait utilisé le roman de Chateaubriand
«avec la rigueur des principes de I'imitation artistique », il a produit une ceuvre originale
dans son essence, vraisemblable dans ses personnages, dans son intrigue et dans son

drame. Surtout, une ceuvre exquise dans son expression littéraire.

Le travail de Maria Cecilia de Moraes Pinto reste le plus complet. L’auteur aborde
le theme de la « vie sauvage » comme expression d’une culture primitive, d’une culture
éloignée du contexte civilisé. Son analyse est séparée en deux grands axes, a savoir les
représentations de 1’autochtone et les représentations de la nature. Dans le premier axe,
nous rencontrons une exposition du discours sur « I’homme sauvage » chez Chateaubriand
et Alencar, qui se décompose en trois sous-théme : la race, la culture et I’histoire des
autochtones a partir des relations établies avec ’homme blanc. Dans le second axe, la
nature est examinée par sa topographie, sa chronographie et comme source des comparants
dans leurs proses, soit pour raconter une action, soit pour décrire 1’état d’ame des

personnages.

3 La littérature indianiste figure comme 1’une des principales tendances du romantisme brésilien, caractérisée
par I’incorporation de 1’indigéne comme héros et valorisation de la nature sauvage du pays. L’indianisme
s’avere, em outre, un projet littéraire de construction de I’identité nationale.

4 Antdnio Soares Amora, « Iracema e Atala », Revista de Letras da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
de Assis, lll, 1962, p. 120-136.

5 Maria Cecilia de Moraes Pinto, A vida selvagem: paralelo entre Chateaubriand e Alencar, Annablume
Editora, 1995, 292 p.

6 Dirceu Magri, « Iracema: Uma alma, dois olhares - Iracema: une ame, deux regards », Ininga.
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L’article de Dirceu Magri est intéressant parce qu’il cible sa comparaison entre
Atala et Iracema sous les théories de I’intertextualité, de la réception et de 1’intentionnalité.
Cette derniére approche est plus accentuée par rapport aux deux autres et c’est celle qui
¢loigne le plus les deux auteurs. L’intentionnalité de Chateaubriand, dans Atala, apparait
comme un écho d'un moment historique connu sous le nom de « vague des passions » ou le
«mal du siécle », trouvant dans la religion chrétienne le seul salut. Dans Iracema,
I’intentionnalité d’Alencar serait la construction d’une origine mythique et un socle pour

I’identité nationale.

Quant aux comparaisons plus précisément faites entre Thoreau et Chateaubriand,
nous avons un article de Sébastien Baudoin, « Les origines romantiques du nature writing,
de Chateaubriand a Thoreau’ », publication qui fait suite a un ouvrage sorti deux ans
auparavant®, Dans cet article, Baudoin conteste la doxa selon laquelle le nature writing
serait un genre né avec Henry David Thoreau, « ou la nature joue les premiers réles et ou
I’étre sensible se présente en contemplateur émerveillé de ses manifestations® ». Telle
écriture de la nature prend ses racines chez Rousseau, dans ses Réveries du promeneur
solitaire (1776-1778), mais elle trouve son plein essor apres le voyage de Chateaubriand en
Amérique. En somme, I’auteur attire 1’attention sur ce qu’il appelle une « communauté

romantique de réveurs d’espace’® ».

Un autre travail comparatif impliquant Thoreau, quoique Chateaubriand et Alencar
n’y figurent pas, est la thése de Bertrand Guest : Révolutions dans le cosmos : essais de
libération géographique, Humboldt, Thoreau, Reclus!!, dont I’approche interdisciplinaire
nous a inspirés, méme si ce n’est que de loin, a voir dans I’écriture de la nature, au XIX®
siécle, un lien avec I’idée de liberté politique. Il y a, par ailleurs, certains traitements que
Guest fait de la question homme-nature qui nous servent d’indices pour la repenser chez
Chateaubriand et Alencar: son approche a partir d’une tension entre Lumiéres et
Romantisme ; son analyse d’une poétique du regard ; la description d’un monde pour faire

la « prescription » d’un autre.

7 « Les origines romantiques du nature writing, de Chateaubriand a Thoreau », Sébastien BAUDOIN, 2022.

8 Sébastien Baudoin, Aux origines du nature writing, Marseille, Le Mot et le reste, 2020, 341 p.

% « « Les origines romantiques du nature writing, de Chateaubriand & Thoreau ». », op. cit.

10 pidem.

11 Bertrand Guest, Révolutions dans le cosmos : essais de libération géographique, Humboldt, Thoreau,
Reclus, Classiques Garnier, 2017.
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Il faut mentionner a cet apport les deux principaux titres scientifiques de la
bibliographie qui ont animé I’encadrement des ouvrages littéraires : Par-dela nature et
culture'?, de Philippe Descola, et Au commencement était : une nouvelle histoire de
I’humanité®®, de Graeber et Wengrow. La problématique de 1’ontologie naturaliste, qui
sépare le monde entre nature et culture, ainsi que la problématique sur les origines de
I’inégalité (conséquente pour la liberté), ont motivées le choix des aspects associés au

sauvage dans la premiere partie du mémoire.

LES CHEMINS A PARCOURIR

Nous n’avons trouvé aucun texte qui mettent en relation José de Alencar et
Thoreau, 1’une des raisons pour lesquelles nous espérons apporter quelque contribution
pertinente sur le sujet — au moins, commencer a combler ce manque dans la littérature
critique. Mais encore plus important, nous n’avons pas encore la corrélation de
Chateaubriand et Alencar avec Thoreau, qui apporte une fonction au sauvage tellement
différente de sorte a élargir et complexifier considérablement le sujet.

Leurs ceuvres font écho a une exhortation rousseauiste de retour a la nature, méme
si cela n’implique pas le désir de retour a un état supposément originel de la vie humaine.
Ce sont des auteurs qui, quoique appartenant a des contextes socio-politiques trés distincts,
entreprennent le méme geste a 1’égard du sauvage : une force vivifiante, capable de
soulager les angoisses de «I’homme moderne ». Les travaux comparatifs entre
Chateaubriand et Alencar mentionnés ci-dessus, n’ont néanmoins pas approfondi cette
problématique du rapport homme-nature qui est induite de leurs discours, se bornant plut6t

a délinéer les points communs et divergents sur les représentations du sauvage.

QUELQUES PRECISIONS

Quant a ’'usage du terme « Sauvage » et de ces corrélats, il faut préciser leurs sens.
Par nature « sauvage » nous faisons référence a la représentation d’un espace naturel qui

demeure hors d’atteinte humaine (il en va de méme pour nature « vierge »). Cependant,

12 philippe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, 2015, (« Collection Folio », 607).
13 David Graeber, David Wengrow et Elise Roy, Au commencement était : une nouvelle histoire de
I’humanité, Paris, Editions les Liens qui libérent, 2021.
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dans I’ceuvre de Chateaubriand et d’Alencar, un tel espace est ainsi dénommé malgré le
fait qu’il soit peuplé par des autochtones — cela étant le résultat d’un préjugé qui les
idéalisent, pour le meilleur et pour le pire, dans un « état de nature ». La « nature sauvage »
est souvent remplacée, chez Chateaubriand et Alencar, par un seul terme, a savoir
« désert », dans le sens, toujours controversé, de « désert de gens ». De maniere analogue,
Alencar emploie davantage le terme « sertdo », qui présente la méme polysémie du terme
« desert », cependant il y a une particularité advenue de la traduction d’lracema par Ines
Osek-Dépre. Dans le roman, elle distingue le sertdo (au masculin) de la sertdo (au
féminin), étant le premier les zones plus arides du Nord-Est brésilien et le second les zones
forestiéres supposément « inhabitées ». La wilderness de Thoreau correspond aussi a cette
notion de nature marquée par 1’absence de 1’homme, ou plutét par 1’absence de son
intervention nuisible. C’est une facon de penser la nature dans une sorte d’existence
« libre », sans les contraintes imposées par les sociétés industrielles. La wildness, terme qui
porte a confusion, est en fait la force, la vigueur, la pulsation qui se manifestent dans la
nature, ainsi que dans I’étre humain lorsqu’il est en contact avec ce sauvage primordial
(wild)**. Nous ne pouvons pas, finalement, oublier qu’avec ce jaillissement de la vie nous
observons une tendance pulsionnelle concurrente a la destruction, a la mort, a
I’anéantissement, qui se manifeste soit dans la wilderness, soit chez I’étre humain, et que

nous appelons « sauvagerie ».

LE MODERNE ET LE SAUVAGE
Afonso Arinos de Melo Franco®® nous rappelle que le théme du bon sauvage, ou
de la bonté naturelle — auquel I’indigéne brésilien a été lié par tant de récits produits a
partir de la découverte de son territoire — ne date pas des Lumiéres ni de I’humanisme
philosophique de la Renaissance. L’auteur signale qu’il apparait déja dans la morale de
Confucius, cingq siecles avant Jésus-Christ, et va traverser I’histoire de la pensée
occidentale en passant, entre autres, par le stoicisme, I’épicurisme et les réflexions de

Séneque — bref, un théme tres ancien.

14 Rosalie Murphy Baum, « Thoreau’s Concept of the Wild », The Concord Saunterer, vol. 17 /3, The
Thoreau Society, Inc, 1984, p. 39-44.

15 Afonso Arinos de Melo Franco, O indio brasileiro e a Revolucéo Francesa: as origens brasileiras da teoria
da bondade natural, 2. ed, Rio de Janeiro, J. Olympio, 1976.
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Le «bon sauvage » qui nous concerne pour ce travail pourtant, (ré)apparait au
moment historique ou le Vieux Monde touche le Nouveau Monde ; lorsqu’une telle idée,
qui circulait depuis longtemps dans le champ de la réflexion spéculative, trouve un champ
d’observation objective, et un moyen de diffusion par les récits de voyages. Tous ces
rapports d’Outre-Atlantique ont profondément perturbé le paysage intellectuel européen
qui était déja en crise et agitation.

Selon Paul Hazard, les fractures sismiques dans les institutions politiques et
culturelles de I’ancien régime sont importantes pour comprendre la crise de la « conscience
européenne®® ». C’est une période ou les certitudes établies sont remises en question,
créant ainsi les conditions propices a 1’avénement de la Révolution francaise. L’espoir
dirigé vers une ére de bonheur basée sur la rationalité et sur les avancées scientifiques

mettent en danger la solidité d’un ordre classique.

Demeurer ; éviter tout changement, qui risquerait de détruire un équilibre miraculeux : c’est le
souhait de I’age classique. Elles sont dangereuses, les curiosités qui sollicitent une dme inquidte ;
dangereuses et folles, puisque le voyageur qui court jusqu’au bout du monde ne trouve jamais que ce

qu’il apporte : son humaine condition. Et quand il trouverait autre chose, il n’en aurait pas moins

émietté son ame.’

Cette tension qui marque la culture occidentale au cours du XVIII® siecle, entre les
tendances de mouvement et de stabilité, d’enthousiasme et de mélancolie, nous rappelle la
dialectique présente dans la personnalité de Chateaubriand, qui a su « maintenir vif ’attrait
du monde, tout en se situant au-dela des splendeurs qu’il contient. Jouir du monde, et en
savoir la vanité®® ». La vague de transformations engendre, ainsi, un sentiment vague : le
mal du siécle. L’aristocratic perd sa place et «le mot ‘bourgeois’ perd son ancienne
signification de titulaire de franchises pour céder la place au ‘citoyen’ anonyme, a
I’individu circulant librement!® » essentiellement seul au sens de ne plus avoir

d’appartenance communautaire.

16 paul Hazard, La crise de la conscience européenne : 1680 - 1715, Edition 5, Paris, Fayard, 2015, 444 p.,
(« Le livre de poche References », 423).

7 Ibidem.

18 Bernard Séve, « Chateaubriand, la vanité du monde et la mélancolie », Romantisme, vol. 23, 1979,
(« Aspects d’'une modernité »), p. 31-42.

19 pierre Barbéris, Balzac et le mal du siécle - Contribution & une physiologie du monde moderne - Tome | :
1799-1829, Gallimard, 1970.
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Paul Charpentier va décrire ce phénomene culturel comme une maladie morale et,
dans son diagnostic, utiliser I’idée de « rupture », que nous reprendrons dans le premier
chapitre. Lorsqu’il parle de I’individu qui «[...] rejette un fardeau qu’il juge trop lourd
pour ses €paules [...] alors qu’on peut affirmer qu’en lui I’équilibre moral est rompu, et
qu’il est en proie a une véritable maladie [...]%° », il prend la précaution de ne pas le traiter
sous des termes médicaux ou de santé mentale. Son analyse du mal du siecle, qui
commence a se propager a partir de 1780 environ et qui ne durera pas plus que quelques
décennies, considere la présence du libre arbitre chez les esprits concernés, ainsi que leurs
capacités a s’en sortir — d’ou la compréhension du phénomeéne plutét comme une affection
morale.

Nous devons considérer I’impact que les récits de voyage en Ameérique, qui
circulaient abondamment et instiguaient la curiosité générale, auraient eu sur une telle
sensibilité. Dans ce contexte de forte désillusion, le lectorat était nourri par des textes qui
parlaient d’une autre fagon d’habiter le monde de ’autre c6té de 1’ Atlantique. Juste a titre
d’exemple, nous apportons la mention dont Graeber et Wengrow font au rapport du Pere
Pierre Biard, professeur de théologie envoyé en Nouvelle-Ecosse en 1608 pour évangéliser
les Micmacs. Biard avait une opinion peu favorable de ces autochtones, mais d’aprés ce
qu’il relate, cette évaluation était mutuelle, car les Micmacs se vantaient d’une vie plus

pacifique et plus généreuse envers 1’autre, comparée a celle des Frangais.

Biard semblait particulierement irrité de les entendre répéter que toutes ces qualités les rendaient en

fait plus « riches » que les Frangais. Ils n’avaient peut-étre pas autant de possessions matérielles, mais

disposaient d’atouts autrement précieux : la quiétude, le confort et le temps.21

Cette littérature engendrait des débats philosophiques passionnés pendant les
Lumiéres. Chateaubriand, Alencar et Thoreau sont en quelque sorte des héritiers lointains
de cette dialectique établie entre le « sauvage américain » et « I’européen civilisé », qui
justifie la volonté d’un « retour a la nature ». Jean-Luc Guichet, dans son article « La

nature, Dieu et le moi » résume bien la question :

L’homme des Lumiéres, dans son mouvement fondamental, apparait globalement en quéte, aussi

bien a ’extérieur qu’a I’intérieur de son étre, d’une proximité a I’originel, a I’authentique, au plaisir,

20 paul Charpentier, Une maladie morale : Le mal du siécle, Alpha Edition, 2023, 200 p.
21 David Graeber, David Wengrow et Elise Roy, op. cit.
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au corps, bref a un certain donné éprouvé a tort ou a raison comme accessible mais estimé caché et
oublié derriére le rideau des meeurs, des préjugés, des fausses et funestes croyances, que ce soit de la

faute des prétres, du devenir des sociétés, du cours malencontreux des idées ou du jeu aliéné des

passions.22

Ainsi, parmi les nombreuses images que les aventures transatlantiques ont apportées
a la littérature européenne, celle du sauvage est I’une des plus intéressantes, fécondes et
controversées. Le terme « sauvage », qui adjective constamment certains milieux naturels,
a aussi désigné, pour une longue période, un type humain qui n’a pas connu les mémes
développements socio-historiques que celui de 1I’Eurasie. Telle compréhension peut bien
s’exprimer par ce que Philippe Descola dénomme « le grand partage » : I’opposition entre
nature et culture qui rend compte d’une discontinuité entre 1’humain et le non-humain,
propre a I’Occident moderne, mais qui s’avere juste une facon entre autres, de construire

un rapport au monde.

Chaque type de présence au monde, chaque maniére de s’y lier et d’en faire usage constitue un
compromis spécifique entre des données de I’expérience sensible accessibles a tous, mais interprétées
différemment, et un mode d’agrégation des existants adapté aux circonstances historiques, de sorte

qu’aucun de ces compromis, pour dignes d’admiration qu’ils soient parfois, n’est a méme d’offrir une
23

source d’enseignement adéquate a toutes les situations.
Comme symbole d’un hors de la culture, le sauvage a évoqué tantdt ce qui doit étre
assujetti au contrdle de la civilisation occidentale, tantdt ce qui doit étre retrouvé comme
point de repére, lorsque le processus téléologique du progrés était percu comme dérailleé.
Dans le second cas, qui anime surtout la plume des romantiques, le sauvage inspire une
facon plus vertueuse, authentique et belle d’exister et d’habiter le monde, dont la mise en
ceuvre pour son antipode moderne ne peut s’expérimenter qu’a travers I’imagination et une
vague nostalgie.
Compte tenu des multiples définitions existantes pour le terme « romantique »,
nous reprenons dans ce travail celle proposée par Léwy et Sayre?*, a savoir le romantisme

comme une [auto]critique de la civilisation capitaliste moderne au nom des valeurs et des

22 Jean-Luc Guichet, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi », Dix-huitiéme siécle, vol. 45/ 1, Société
Francaise d’Etude du Dix-Huitiéme Siécle, 2013, p. 249-268.

23 DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2015, (« Collection Folio », 607).

24 | OWY, Michael et SAYRE, Robert, Révolte et mélancolie : le romantisme a contre-courant de la
modernité, Paris, Payot, 1992, 306 p., (« Critique de la politique Payot »).
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idéaux du passé. A la base de ce retour a un age d’or, on ressent une perte essentielle dans
le présent, a la fois au niveau de I’individu et de I’humanité, qui se traduit grosso modo par
un deésenchantement du monde. La dénonciation d’une réification des rapports humains
structure le romantisme comme une attitude spirituelle qui dépasse les XVIII® et XIX®
siecles, ainsi que le domaine des arts, pouvant se manifester encore dans des spectres
idéologiques et politiques les plus divers. Dans cette conceptualisation, le Romantisme et
les Lumiéres coexistent dans tous les siecles de la modernité, leur rapport étant toujours
variable et complexe, de sorte que le premier peut se présenter soit comme une résistance
face au second, soit comme sa radicalisation au niveau de la critique sociale.

Pour une grande partie de la littérature européenne de la période des navigations,
découvertes et conquétes du continent américain, le sauvage représente un « ailleurs » apte
a conserver dans le présent notre passe primitif. Si nous considérons que « les romantiques
prenaient leur temps a contretemps® », c’est-a-dire en se tournant vers un age d’or —
notamment le Moyen-Age — il n’est pas surprenant que les récits de voyageurs de
I’ Amérique aient stimulé I’imagination des prosateurs et des poctes dans la direction d’une

autre idéalisation possible du passé.

Aux époques ou ce mécontentement accru par une civilisation intense a coincidé avec des
découvertes géographiques importantes, un nouveau sentiment est cependant apparu : un désir
d’échapper aux conditions actuelles, non en se réfugiant dans le passé, mais en changeant de climat.
Si, sous d’autres cieux, des hommes qui ne connaissent ni nos lois, ni notre religion, vivent plus

heureusement, plus librement, plus aisément que nous, s’ils peuvent en toute innocence satisfaire leurs

besoins et leurs instincts, pourquoi ne pas faire voile vers les lles Fortunées 226

Cette notion de nature-altérité devient un topos important de la littérature au XIX®
siécle, tributaire alors d’une tradition qui congoit 1’autre du civilisé par le biais de
I’exotisme. Plus proche d’un jardin adamique atemporel, I’Amérique et I’Amérindien
restituaient les notions de bonté, liberté et bonheur naturels, aspects perdus chez le
« civilisé » au profit d’une chronologie mondaine et décadente. La nature « intouchée » et
le natif « ahistorique » pourraient, dans ce sens, apporter quelque chose de redempteur aux
hommes malheureux de 1’Occident et jouer le role de I’Eldorado. Jean-Luc Guichet, dans

son article « Rousseau : La nature, Dieu et le moi » résume bien la question :

% Georges Gusdorf, Le romantisme. T. 1 : Le savoir romantique, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2011, 896 p.
% Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans I'oeuvre de chateaubriand, Paris : Hachette, 1918, 305 p.
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L’homme des Lumiéres, dans son mouvement fondamental, apparait globalement en quéte, aussi
bien a I’extérieur qu’a I’intérieur de son étre, d’une proximité a I’originel, a I’authentique, au plaisir,
au corps, bref a un certain donné éprouvé a tort ou a raison comme accessible mais estimé caché et
oublié derriére le rideau des meeurs, des préjugés, des fausses et funestes croyances, que ce soit de la

faute des prétres, du devenir des sociétés, du cours malencontreux des idées ou du jeu aliéné des

passions.27

Le sauvage sert ainsi a déchirer ce « rideau des mceurs, des préjugés, des fausses et
funestes croyances », que ce soit pour effrayer ou pour apaiser 1’esprit citadin. Nous allons

traiter surtout les préjugeés positifs autour de cette figure a double tranchant.

ARPENTER LA QUESTION

La comparaison de nos auteurs est divisée en deux grandes parties. La premiere est
dédiée a analyser des aspects du sauvage (homme sauvage et nature sauvage) sous
I’encadrement du bindme nature-culture ; la seconde se penche sur les réles que la nature
sauvage joue dans leurs discours.

Dans le premier chapitre, notre proposition est de comprendre les crises qui ont
éveillé les enjeux du sauvage chez Chateaubriand, Alencar et Thoreau ; ensuite, pourquoi
cette altérité leur semblait intéressante comme solution au probleme confronte.

Une vague idée de «traverser » la frontiére qui sépare nature et culture comme
deux terrains incommunicables fera 1’objet du deuxiéme chapitre. Nous analyserons
comment cela apparait dans leurs écrits.

Dans le troisieme chapitre, nous allons traiter du sauvage a la fois comme une
expression de la liberté et comme un moyen de libération des contraintes sociales. Nous
allons aussi réfléchir a comment le théme de 1’égalité est un sujet pertinent lorsque 1’on
évoque la liberté.

Pour introduire les roles de la nature sauvage, nous commencerons, dans le
quatriéme chapitre, par celui d’un foyer pour 1’étre humain, en analysant des extraits ou sa

représentation peut étre métaphorisée par chambre, refuge ou retraite.

27 GUICHET, Jean-Luc, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi », Dix-huitiéme siécle, vol. 45/ 1, Société
Frangaise d’Etude du Dix-Huitiéme Siécle, 2013, p. 249-268.
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En changeant la polarit¢ de I’approche, le chapitre cinq prétend montrer la
représentation du sauvage comme sauvagerie. Nous aborderons alors les manifestations
destructives qui se manifestent a différentes échelles dans la nature.

Le sixieme chapitre traitera de la quéte d’une transcendance dans la nature sauvage.
Nous parlerons de son caractere insaisissable qui ressort dans 1’ceuvre de nos auteurs, ciblé
par le biais du mysteére, de la séduction, de I’ineffable.

Finalement, une conclusion ou nous proposerons de revenir brievement sur les
analyses effectuées tout au long des chapitres, de faire un bilan de I’ensemble du travail et

de I’ouvrir & certains enjeux plus actuels.

TROIS VISIONS DU SAUVAGE AMERICAIN

Il 'y a donc, deux points communs majeurs qui justifient le rapprochement de
Chateaubriand, Alencar et Thoreau : le sauvage en tant que rétablissement d’un aspect
humain perdu dans la vie moderne ; la (re)création d’un imaginaire du Nouveau Monde,
selon les desseins personnels des auteurs et des contingences de leurs contextes
particuliers.

En partant du bindme nature et culture, chaque auteur va créer une expérience
particuliere du sauvage, qui a la fin semble nous rendre une image plus fidéle de soi-méme
que de son objet, plus d’une projection de sa subjectivité que d’une imitation de la réalité.
M. H. Abrams, dans son ouvrage The Mirror and the Lamp : Romantic theory and the
critical tradition?®, traite de cette inversion du role de I’artiste devant son objet. Au lieu de
recevoir ce que la réalité projette sur sa « toile », 1’artiste devient lui-méme le projecteur du
réel. Un tel changement de perspective résulte dans une représentation beaucoup plus
singuliére de la nature et du paysage®.

De la sorte, nous nous intéressons a un Chateaubriand qui s’évade dans les foréts
« désertes » de I’Amérique du Nord contre une Europe écartée des valeurs chrétiennes
apres la Révolution ; a un José de Alencar qui cherche, dans I’exubérance tropicale, la
source d’une identité nationale au moment ou le Brésil, récemment indépendant du

Portugal, se voit menace par des mouvements separatistes ; et & un Thoreau, qui va s’isoler

28 M. H. Abrams, The mirror and the lamp: romantic theory and the critical tradition, London, Oxford Univ.
Press, 1971.

29 Le miroir et la lampe sont des métaphores pour 1’esprit. Le premier, en tant qu’objet de réflexion du monde
extérieur, correspondrait mieux a I’art et a la pensée depuis Platon jusqu’au dix-huitiéme siécle. Le second,
en tant qu’objet radiant qui contribue & la perception du monde extérieur, correspondrait mieux a la
conception romantique de 1’esprit.
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au bord de I’étang Walden pour faire 1’expérience d’un éveil spirituel, en mettant en

pratique les préceptes du transcendantalisme.
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Partie 1

Entre nature et culture



Chapitre 1. Crises et ambivalences
Pourquoi suis-je venu a une époque ou j’étais si mal placé 730

Dans ce chapitre, nous nous approchons des forces idéologiques qui ont motivé une
littérature du « sauvage americain » chez Chateaubriand, Alencar et Thoreau. Autrement
dit, la facon dont chaque auteur répond, au XI1X¢ siecle, a un contexte propre de crise a
travers une (ré)élaboration du theme de la nature des peuples autochtones en Amérique. Le
mot « crise » prend le sens précis de rupture, selon 1’'une des définitions apportées par le
Trésor de la Langue Francaise : « Situation de trouble, due a une rupture d'équilibre et dont
I'issue est déterminante pour l'individu ou la société et, par métonymie, période ainsi
caractérisée® ». 11 y a dans cette définition I’apport d’une expérience de malaise
(«situation de trouble ») en tant que symptdme, dont la cause est la perte d’un état
précédant ou I’on était mieux (« rupture d’équilibre »). Cette perte va étre décisive, va
engendrer des conséquences (« I’issue est déterminante »), soit au niveau individuel, soit
au niveau collectif. En reformulant la définition citée, nous pouvons proposer celle qui
suit : La crise est le malaise résultant d’un sentiment de décalage (d’avoir perdu sa place),
ressenti par 1’individu, ou par I’ensemble des individus.

Les « réponses » apportées aux crises évoquées par les auteurs mobilisent d’emblée
une ambivalence : une Amérique a déchiffrer et une Amérique a défricher. Ces deux
tendances contraires existant pendant les quelques siecles de colonisation — I’apprentissage
par 1’échange et la conquéte par la violence — sont latentes aussi dans les ccuvres de nos
auteurs, surtout Chateaubriand et Alencar. La contradiction, d’ailleurs, existe déja dans le
terme « sauvage », qui tantot fait référence a des hommes innocents au sein d’une nature
nourriciere, tantdt a des hommes non-civilisés dans une guerre de tous contre tous. Telle
ambivalence refléte, grosso modo, une opposition entre 1’état de nature (imaginaire) de

Rousseau et de Hobbes, respectivement.

Le terme « sauvage » désigne en effet la sylve, autrement dit la forét, dont le propre est d’exister
sans tutelle. En tendant un miroir & celui qui se dit civilisé, il est susceptible de ’amener a remettre en

question les présupposés d’un ordre qui lui semble aller de soi et qui pourtant est le produit d’une

%0 Fragois-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre -tombe, S.l., BOOKLASSIC, 2015.
31 « CRISE : Définition de CRISE », [En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/crise]. Consulté le 15 février
2022.
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histoire singuliére [...] Dés la découverte du Nouveau Monde en 1492, les Européens comprirent la

dimension politique du sauvage qu’on affubla vite d’un double visage : soit bon, soit méchant.>?

Le probleme serait toujours de savoir a qui on devrait attribuer les rdles de bon ou de
mauvais sauvage. D’aprés ’anthropologue Christopher Boehm, « il semblerait que nous
soyons condamnés a rejouer éternellement la bataille entre ‘faucons hobbesiens’ et
‘colombes rousseauistes” — entre ceux qui envisagent la nature humaine comme
fondamentalement hiérarchique et ceux qui la voient comme fondamentalement
égalitaire®® ». Les traits de cette ambivalence apparaitront, dans les ceuvres ici comparées,

non seulement a 1’égard de ’homme, mais aussi de la nature.

COLOMBES ROUSSEAUISTES

Les mémoires d’une enfance vécue au milieu de 1’aristocratie francaise — qui allait
perdre sa place quelques années plus tard — nourrissent la verve mélancolique et marquent
le décalage de Chateaubriand. Dans la lignée de ce malaise, ressenti dans une société
bourgeoise postrévolutionnaire, il nous raconte I’histoire d’un jeune frangais qui, ne
trouvant point sa place dans la « civilisation », s’évade dans les « déserts » de I’Amérique.
Le personnage René est archétypique du mal du siecle, lorsqu’il donne voix a la crise d’un
sujet idéaliste qui traverse une histoire elle-méme en crise. 1l « pousse a sa plus extréme
tension la double polarité qui caractérise la psychologie des Lumiéres (ennui-
léthargie/inquiétude-convulsion)®* ». Représentant d’une aristocratie retirée du pouvoir
politique, il part de I’Europe en quéte d’une nouvelle seve dans le nouveau monde. Si nous
ne pouvons pas identifier complétement le héros avec son auteur, nous pouvons,
néanmoins, trouver une idéalisation commune du nouveau monde que ce dernier, doté d’un

esprit rousseauiste, avait laissé inscrite dans son Essai sur les révolutions.

% Edouard Jourdain, Le sauvage et le politique, Paris, Presses universitaires de France / Humensis, 2023,
408 p., (« Perspectives critiques »).

3 David Graeber, David Wengrow et Elise Roy, Au commencement était: une nouvelle histoire de
I’humanité, Paris, Editions les Liens qui libérent, 2021.

34 Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Atala suivi de René, Paris, Librairie générale
francaise, 2007, (« Classiques de poche »).
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Méditations enchantées ! Charmes secrets et ineffables d’une dme jouissante d’elle-méme, c’est au

sein des immenses déserts de I’ Amérique que je vous ai goltés a longs traits ! On se vante d’aimer la
5

liberté, et presque personne n’en a une juste idge.

La derniere phrase de I’extrait ressemble beaucoup a la formule de Rousseau qui

ouvre le troisiéme chapitre Du Contrat Social : « L’homme est né libre, et cependant
partout il est dans les fers® », fameuse constatation de 1’échec des sociétés modernes a
promouvoir le bonheur individuel. C’est pour cela que I’isolement, 1’évasion vers le
lointain, est si remarquable chez Chateaubriand. Ce qu’il appelle « immenses déserts de
I’ Amérique » gagne, un peu plus loin dans le méme texte, 1’expression synonyme « ocean
des foréts ». Par des images opposées (absence d’cau / absence de terre), I’auteur veut
renforcer I’absence de ’homme soi-disant « civilisé », de ses institutions et de ses lois.
Cette condition favoriserait ainsi son plaisir essentiellement métaphysique (« Méditations
enchantées ! Charmes secrets et ineffables d’une dme jouissante d’elle-méme »), qui
surpasserait, d’ailleurs, celui que I’homme citadin peut avoir. Il rencontre, en Amérique,
« quelques bons sauvages [...] qui errent libres ou la pensée les méne, mangent quand ils
veulent, dorment ou et quand il leur plait®” ». Et, malgré son point de vue stéréotypé des
autochtones — qui seraient supposément capables de vivre collectivement sans 1I’imposition
des contraintes sociales — Chateaubriand nous montre aussi que cette expérience avait

opérée chez lui un basculement idéologique.

Il est incroyable combien les nations et leurs institutions les plus vantées, paraissaient petites et
diminuées a mes regards ; il me semblait que je voyais les royaumes de la terre avec une lunette

invertie, ou plut6t, moi-méme agrandi et exalté, je contemplais d’un ceil de géant le reste de ma race
dégénérée.
Vous, qui voulez écrire des hommes, transportez-vous dans les déserts ; redevenez un instant enfant

de la nature, alors, et seulement alors, prenez la plume.®®

Dans la nature sauvage, son esprit s’accroit et il se rend compte a quel point la vie

citadine 1’avait rapetissé. L’inversion de la « lunette » revient a I’inversion du rapport

% Frangois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, Essai sur les révolutions - Génie du christianisme,
Paris, Gallimard, 2012, (« Bibliothéque de la Pléiade », 272).

% Jean-Jacques Rousseau et Bruno Bernardi, Du contrat social, Ed. revue et mise Ajour, Paris, Flammarion,
2012, (« GF », 1058).

37 Francois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, op. cit.

% Ibidem.
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supérieur / inférieur entre « civilisé » et « sauvage ». Maintenant ce sont « les royaumes de
la terre », c’est-a-dire d’Europe qui se montrent dépourvus de vertus (« ma race
dégénérée »). Ce changement de perspective n’est pas nouveau si on considére que telle
proposition était déja avancée par des voyageurs du XVI° siecle, comme Thevet et Jean de
Lery. Chateaubriand suit ici une tradition a des fins littéraires qui lui conviennent et c’est
peut-étre pour cela qu’il change radicalement de point de vue a d’autres moments.
Quoiqu’il en soit, le temps passé en Amérique 1’a placé dans une position privilégiée,
puisqu’en tant qu’« enfant de la nature » on aurait une meilleure compréhension de ce
qu’est I’lhomme. De méme, José de Alencar exhorte Gongalves de Magalhdes, auteur de
Confederacéo dos Tamoios, & chercher son inspiration, sinon la rectification de son poéme
épique dans la nature sauvage, tel un « enfant de la nature ». Pour 1’écrivain brésilien, les
« déserts » représentent moins le milieu propice a la contemplation divine que la base
d’une construction d’identité nationale. Les critiques qu’il adresse a son collégue, publiées
dans le journal Diério do Rio de Janeiro, datent de 34 ans apres la déclaration de

I’indépendance du Portugal.

Filho da natureza embrenhar-me-ia por essas matas seculares; contemplaria as maravilhas de
Deus, veria o0 sol erguer-se no seu mar de ouro, a lua deslisar-se no azul do céu; ouviria 0 murmario

das ondas e o eco profundo e solene das florestas [...] E se tudo isso ndo me inspirasse uma poesia

nova [...] quebraria minha a minha pena com desespero.39

[En tant que fils de la nature, je me lancerais dans ces foréts séculaires ; je contemplerais les
merveilles de Dieu, je regarderais le soleil se lever sur un océan d’or, la lune glisser sur I’azur du ciel ;
j’entendrais le murmure des vagues et 1’écho profond et solennel des foréts [...] Et si cela ne

m’inspirait pas une poésie nouvelle [...] je casserais ma plume avec désespoir.] [TdA]

José de Alencar était un membre de 1’élite du Brésil au XIX® siécle, dont 1’économie
se basait sur 1’esclavage et la monoculture d’exportation. Sa culture, sa langue et sa
religion provenaient de I’Europe, en méme temps qu’il se voyait, comme d’autres hommes
de la méme classe sociale, au milieu d’un vaste territoire rustaud, dans une société qui
essayait a peine de suivre les valeurs et les modeéles européens. Joaquim Nabuco,
politicien, historien, juriste et journaliste de I’Empire avait exprimé le décalage ressenti par
ses confreres : « Nous autres Brésiliens... appartenons a I’Amérique par les sédiments

récents et flottants de notre esprit, et a I’Europe par ses couches stratifiées [...] Nous

3 José de Alencar, « Cartas sobre a Confederacio dos Tamoyos: publicadas no diario », [En ligne:
https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242822].
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sommes ainsi condamnés a la plus terribles des instabilités®® ». Faute des ruines et des
passés glorieux, Alencar revendique 1’ancestralité de la nature locale (« foréts séculaires »),
remplie d’images anoblissantes et belles («océan d’or » ; « I’azur du ciel » ; «écho
profond et solennel »). Comme dans 1’extrait de Chateaubriand, le contact direct avec le
sauvage américain est la condition pour que I’écrivain s’empare de sa plume et soit a la
hauteur d’une écriture plus authentique.

Cette ancestralité d’une nature qui serait a méme de rendre une « poésie nouvelle »
touche un autre aspect de la littérature du sauvage américain : sa capacité a rajeunir
I’homme qui y passe sa vie. Lors de 1’annonce de son testament, donc parlant de sa mort, le
colon portugais D. Antonio, du roman O Guarani, renforce cette idée du renouvellement

vital.

Tenho sessenta anos, continuou D. Antonio; estou velho. O contato deste solo virgem do Brasil, o ar

paro destes desertos, remogou-me durante os Ultimos anos; mas a natureza reassume 0s seus direitos;

e sinto que o antigo vigor cede a lei da criagdo que manda voltar & terra aquilo que veio da terra.*

J'ai soixante ans, reprit Don Antonio, je suis vieux. Le contact de cette terre vierge du Brésil, l'air
tranquille de ces déserts, m'ont rajeuni pendant ces derniéres années ; mais la nature reprend ses
droits, et je sens que I'ancienne vigueur céde a la loi de la création qui ordonne que ce qui est venu de

la terre retourne a la terre. [TdA]

Alencar choisit le terme « déserts » — exhaustivement utilisé par Chateaubriand —
pour faire un synonyme de « terre vierge ». Encore une fois, ce « désert d’homme » dont
parle le colon — mais, au fond, Alencar aussi — soutient I’idéologie d’une Amérique sans
une « Vvéritable civilisation » avant 1’arrivée de 1’Européen. Méme si le contact avec la
nature sauvage l’avait rendu plus vigoureux qu’il ne pourrait 1’étre au Portugal, elle
« reprend ses droits » comme étant I’exécution d’un ordre supréme (« lois de la création »).
Nous savons, bien évidemment, qu’il est question la d’une doctrine religieuse qui ne
provient pas des peuples américains originaires, invisibilisés par 1’insistance narrative sur
une vision « désertique » au niveau civilisationnel. L’ Amérique indéfrichée — y compris les

autochtones — fourniraient la force a 1’individu (le colon) pour fonder un nouvel Etat.

40 paul Teyssier, « Le mythe indianiste dans la littérature brésilienne », Littératures, vol. 6 /1, Persée -
Portail des revues scientifiques en SHS, 1958, p. 99-114.

41 José Martiniano de Alencar, O guarani, Reimp, Porto Alegre, L&PM, 2011, 318 p., (« Colecio L&PM
POCKET », 146).
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L’¢lan vital que la nature sauvage procure est un sujet abordé par Thoreau a de
nombreuses reprises. Dans son essai De la marche, il congoit une liaison, comme Alencar,

entre la vivacité qui émane de cette source et la formation d’un grand Etat.

The founders of every state which has risen to eminence have drawn their nourishment and vigour

from a similar wild source. It was because the children of the Empire were not suckled by the wolf

that they were conquered and displaced by the children of the Northern forests who were.*?

Tous les fondateurs d’Etats qui ont atteint une position éminente ont puisé leur nourriture et leur
vigueur d’une source sauvage semblable. C’est parce que les enfants de I’Empire [romain] ne furent

pas allaités par la louve qu’ils furent vaincus et déportés par les enfants des foréts du Nord qui, eux,

I’avaient été.43

L’évocation de la fable de Rémus et Romulus sert d’exemple a 1’association entre
un grand Etat et la nature. Mais, contrairement & Alencar, Thoreau « rejette la prétendue
civilisation — mercantile et industrielle — du milieu du XIXe siécle** » : car c’est ce modele
qui pousse la démocratie américaine et son progres technique a une suraccumulation de
biens matériels, enthousiasme auquel il ne participe point et qui le met en décalage avec
son époque. Au bord de Walden Pond, il se désengage provisoirement de sa communauté
pour « n’affronter que les actes essentiels de la vie® ». Au-dela de sa critique contre le
superflu que la société impose, et qui finit par I’emporter sur les valeurs de justice sociale,
Thoreau va, dans la sphére politique, s’opposer a 1’esclavage — autre virtuelle divergence
avec Alencar — et a la guerre que les Etats-Unis font au Mexique. « Thoreau souhaite
contribuer a I’émancipation des individus en les aidant a résister a I’emprise des
institutions et des traditions; son but est d’obtenir le respect des droits humains
fondamentaux, de rendre possible une vie selon des principes librement choisis*® ». Si la
puissance des grands Etats provient de la wilderness, I’éloignement de celle-ci impliquerait
forcément la décadence de celui-la. Il ne reste qu’a I’individu, dont la pensée peut se
libérer des institutions politiques et religieuses de retrouver le rétablissement.

L’évasion de Thoreau vers le sauvage se différencie de celle de Chateaubriand. En

fait, le sauvage se trouve plutot dans 1’esprit du voyageur que dans son éloignement du

42 Henry David Thoreau, Walking, Dover edition, Mineola, New York, Dover Publications, Inc, 2019, 75 p.

43 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2013.

4 Henry David Thoreau, Michel Granger, Nicole Mallet, [et al.], Pensées sauvages, Marseille, Le mot et le
reste, 2020.

4 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.

46 Henry David Thoreaulet al.], op. cit.
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foyer familier. Il ne s’agit pas tant d’un retour a la nature que d’un dépassement de la

frontiere mouvante et illusoire entre sauvage et civilisé.

For my part, | feel that with regard to nature I live a sort of border life, on the confines of a world

into which | make occasional and transient forays only /...] 47

Pour ma part, j’ai le sentiment qu’en ce qui concerne la Nature, je méne une vie quelque peu en

lisiére, aux confins d’un monde dans lequel je fais a I’occasion que des incursions passageres [.. .]48

La rédemption de I’individu peut étre décelée par son propre esprit, lorsqu’il
résonne avec ce qu’il y a de plus profond dans le sauvage — « une personnalité si vaste et si
universelle que nous n’avons jamais vu aucun de ses traits*® ». Les malaises de la
civilisation occidentale pourraient étre guéris, selon la lecture de Constantinesco®, en

décapant le regard pour en trouver un neuf, émerveillé sur le monde.

If, then, we would indeed restore mankind by truly Indian, botanic, magnetic, or natural means, let

us first be as simple and well as Nature ourselves, dispel the clouds which hang over our own brows,

and take up a little life into our pores.51

Si donc nous voulons guérir réellement 1I’humanité par des moyens vraiment indiens, botaniques,

magnétiques ou naturels, montrons-nous avant tous nous-méme aussi sain et simple que la Nature,
52

chassons les nuages qui obscurcissent nos fronts, et absorbons un peu de vie par tous nos pores.

Dans cet extrait, la simplicité ressort comme un aspect fondamental de la Nature et
comme une condition nécessaire a la guérison de I’humain. Le terme « Simple » apparait en
couplet avec le terme «sain», de sorte que 'un fait le corolaire de 1’autre. Cet
acheminement vers le rétablissement passe par une abstraction graduelle des moyens
(« indiens, botaniques, magnétiques ou naturels ») ; il s’agit plus de se débarrasser des
superflus qui encombrent les sociétés modernes que de trouver le contentement dans son
vortex de marchandises. D’ou le besoin de s’isoler dans les bois ou de marcher vers

I’Ouest. Thoreau identifie historiquement 1’Ouest — c’est-a-dire I’ Amérique au début de la

47 Henry David Thoreau et Lewis Hyde, The essays of Henry D. Thoreau, 1. ed, New York, North Point Press,
2002, 390 p.

48 Henry David Thoreaulet al.], op. cit.

2 Ibidem.

50 Thomas Constantinesco, Ralph Waldo Emerson : I’Amérique a I’essai, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2012,
267 p., (« Collection Offshore »).

51 Henry David Thoreau, Walden: or Life in the woods: and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.

52 Henry David Thoreaulet al.], op. cit.
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colonisation et ultérieurement la cote occidentale américaine — avec le sauvage, et c’est

dans le sauvage que repose la sauvegarde du monde®.

FAUCONS HOBBESIENS

Avec I’idéalisation d’une Amérique comme échappatoire, comme source d’une
nouvelle nationalitt ou comme moyen de réveiller la conscience de 1’individu, nous
remarquons des contre-points discursifs qui vont dans le sens du « défrichement », de
I’imposition culturelle, ou de la méfiance envers le sauvage. Dans la préface de 1805
d’Atala, Chateaubriand qui prétendait d’abord écrire « I’épopée de ’homme de la nature »,

montre clairement sa divergence avec Rousseau.

Au reste, je ne suis point comme M. Rousseau, en enthousiaste des Sauvages ; et quoique j'aie peut-
étre autant & me plaindre de la société que ce philosophe avait a s'en louer, je ne crois point que la
pure nature soit la plus belle chose du monde. Je I'ai toujours trouvée fort laide, partout ou j'ai eu

occasion de la voir. Bien loin d'étre d'opinion que I'nomme qui pense soit un animal dépravé, je crois
54

gue c'est la pensée qui fait I'nomme.

La considération de ’auteur sur la laideur générale de la nature sauvage se révele
choquante, compte tenu de tout le travail descriptif qu’il a développé sur le milieu sauvage
au cours de sa carriere, de facon a toujours fasciner le lecteur. Mais le point central de
I’argument n’est pas tant de refouler le sauvage que de marquer la sauvegarde du monde
par I’homme et par la culture européenne (le Christianisme, en particulier). Quoique la
condition humaine ait pu se dégrader historiquement, ¢’est dans 1’histoire de 1’Occident
qu’on trouvera, dans une sorte de positivisme, le chemin vers nos idylles. La foi dans les
Lumiéres qui ouvre le livre V de la premiere partie des Natchez se confond avec les

propres desseins de Dieu.

L’Eternel révéla a son Fils bien-aimé ses desseins sur I’Amérique : il préparait au genre humain dans
cette partie du monde une rénovation d’existence. L’homme, s’éclairant par des lumiéres toujours

croissantes et jamais perdues, devait retrouver cette sublimité premiere d’ou le péché originel I’avait

53 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, op. cit.
5 Frangois-René de Chateaubriand, Atala; René ; Les aventures du dernier Abencérage, éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Flammarion, 1996, 308 p., (« Texte intégral Garnier Flammarion », 862).

29



fait descendre ; sublimité dont I’esprit humain était redevenu capable, en vertu de la rédemption du

Christ.>®

Les «lumieres toujours croissantes et jamais perdues » relévent d’une trajectoire
historique dont la fin est un retour au commencement, a savoir le moment précédant le
péché originel. L’esprit humain, Soit par la raison (« s’éclairant »), soit par la religion (« en
vertu de la rédemption du Christ ») serait redevenu capable d’y accéder. Et le continent
américain représente « cette sublimité premiere », cet espace, a la fois réel et virtuel, d’ou
I’homme Serait tombé. Par ailleurs, ces cinq lignes de 1’extrait pourraient facilement servir
d’introduction a I’idéologie scellée par Kipling comme « le fardeau de I’homme blanc ». Si
le héros de Chateaubriand cherche d’abord 1’évasion d’une société moralement corrompue,
il n’empéche que dans ce mouvement il emporte avec lui le discours et la prééminence de
sa religion, aptes a maitriser les étres humains du « paradis ».

Chateaubriand, cependant, n’est pas un enthousiaste du colonialisme par le biais
économique, vues les nombreuses critiques qu’il adresse a ce volet dans ses récits en
Amérique. La quéte de René pour un soulagement spirituel sera frustrée, soit par « le tiers
état [qu’y] va désormais investir sa débordante énergie®® », soit par le constat,
fondamentalement chrétien, que toute réalité manque au désir : seulement le Dieu chrétien

pourrait le satisfaire.

Tout se réduit souvent pour le voyageur a échanger dans la terre étrangere des illusions contre des

souvenirs. L homme entretient dans son sein un désir de bonheur qui ne se détruit ni ne se réalise ; il y

a dans nos bois une plante dont la fleur se forme et ne s’épanouit jamais : ¢’est l’espérance.57

Ce théme de I’insatisfaction permanente était déja exposé dans I’épilogue d’Atala, lorsque
Chactas cherche le tombeau ou sont enterrés le Pére Aubry et Atala — respectivement
représentants de la sagesse et de la vertu chrétienne. L’autochtone se plaint par des mots
d’un convertia la foi catholique : « Homme, tu n’es qu’un songe rapide, un réve

douloureux®® ».

5 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Les Natchez, Paris, Libr. Générale Francaise,
2002, 667 p., (« Le livre de poche Classique », 6609).

% Francgois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.

57 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.

%8 Francois-René de Chateaubriand, op. cit.

30



Si dans les romans de Chateaubriand la disparition de tout «ce qui fut bon,
vertueux et sensible®® » — en 1’occurrence les missions chrétiennes et certains peuples
autochtones — est un fait malheureux de la colonisation, chez Alencar nous apprenons qu’il
s’agit juste de la marche de I’histoire. Iracéma est le sauvage qui métaphorise 1’origine
d’un peuple nouveau, dans un nouveau monde colonise par le vieux. Elle représenterait la
graine qui contient la puissance et la noblesse nécessaires pour une future grande nation.
En tant que telle, elle doit périr pour germiner. L’autochtone est consciente de sa place
subalterne dans la relation amoureuse établie avec Martim, une asymetrie qui refléte les
roles joués entre elle et I’homme blanc pendant la colonisation. Au moment de sa mort,
causée en grande partie par I’abandon de son amant portugais, Iracéma lui fait un discours
qui inverse le jeu de la réminiscence posthume : la personnification de la nature apres sa

mort sera motivée par son amant vivant et non par son esprit qui s’envole.

- Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amaste. Quando o vento do mar soprar

nas folhas, Iracema pensaré que é tua voz que fala entre seus cabelos.®®

- Enterre le corps de ton épouse au pied du cocotier que tu aimais. Lorsque le vent de la mer
61

soufflera dans les feuilles, Iracéma pensera que c’est ta voix qui parle dans ses cheveux.

Le sauvage, ainsi, se présente a la fois comme une figure de vive exaltation et
d’incontournable effacement pour la constitution du pays métis. « Le vent de la mer » ne
sera plus associé a I’ancien habitant de la terre, mais a celui qui 1’a conquise.
Différemment de Chateaubriand, Alencar ne s’adresse pas au sauvage pour fuir une
civilisation européenne troublée, mais pour raconter la (re)fondation de cette méme
civilisation dont il est fier. Le processus civilisationnel se ferait au Brésil sur les vertus
adamiques de I’indigéne, relégué a la mémoire du mythe, proscrit de 1’idéal de progrés. Il
va de soi, alors, I’occultation du Noir dans son mythe d’origine, étant donné sa condition

d’esclave, considérée comme une « nécessité civilisatrice » par Alencar®?.

5 Ibidem.

60 José de Alencar et Alfredo Bosi, Iracema: lenda do Ceard, Ciranda Cultural, 2016.

61 José Martiniano de Alencar, Iracéma: légende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.

62 Cristina Duarte-Simoes, « José de ALENCAR, Cartas a favor da escravidio - Tamis PARRON (org.) »,
Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, Presses universitaires du Mirail, décembre 2009,
p.314-317.
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La littérature d’ Alencar, qui se prétend brésilienne, n’abandonne jamais un certain
coté colonialiste. Dans O Guarani, le personnage D. Antonio, devant I’espace ou il devait

construire son nouveau manoir apres son arrivée au Brésil, va proclamer :

- Aqui sou portugués! Aqui pode respirar a vontade um coracéo leal, que nunca desmentiu a fé do

juramento. Nesta terra que me foi dada pelo meu rei, e conquistada pelo meu braco, nesta terra livre,

tu reinaras, Portugal, como viveras n’alma de teus filhos. Eu o juro!63

- Ici, je suis Portugais ! Ici respire librement un ceeur loyal qui n'a jamais renié la foi de son serment.
Sur cette terre qui m'a été donnée par mon roi et conquise par mon bras, sur cette terre libre, tu

régneras, Portugal, comme tu vivras dans I'ame de tes enfants. Je le jure ! [TdA]

A part le biais idéologique d’une «terre libre », déja traité auparavant, et sa
contradiction avec 1’adjectif « conquise », 1I’exhortation du noble Portugais affirme sans
ambiguité ce qui devra étre la branche principale guidant le métissage, ce qui vivra dans
« I’ame des enfants » de la terre. Pour Alencar, le vecteur européen dans la formation du
pays sera toujours vu comme un vecteur d’amélioration, malgré D’effacement des
autochtones et de leur milieu.

Comme l'autochtone participe au mythe alencarien de la formation nationale, sa
soumission a I'homme blanc se représente différemment de celle subie par la population
noire, puisqu'elle ne se produit pas a contrecceur, mais par reconnaissance et acceptation de
son role secondaire. Cet assujettissement par 1’amour est illustré dans un court dialogue
entre Ceci et Peri. Une fois rétablie en Peri, la confiance momentanément et injustement
perdue, Ceci lui demande s’il pouvait se plaindre d’elle, occasion dans laquelle il réaffirme
sa condition d’esclave, qu’il prouve soit par 1’obéissance aveugle, soit par I’adoration

inébranlable.

- O escravo pode ter queixa de sua senhora? tornou o indio simplesmente.

- Mas tu ndo és escravol... respondeu Cecilia com um gesto de contrariedade; tu és um amigo
sincero e dedicado. Duas vezes me salvaste a vida; fazes impossiveis para me veres contente e
satisfeita; todos os dias te arriscas a morrer por minha causa.®

- Un esclave peut-il se plaindre de sa maitresse ? dit simplement I'Indien.

83 José Martiniano de Alencar, op. cit.
& Ibidem.
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- Mais tu n'es pas un esclave !... répondit Cecilia avec un geste de contrariété ; tu es un ami sincére
et dévoué. Deux fois tu m'as sauvé la vie ; tu te donnes beaucoup de mal pour me voir heureuse et
satisfaite ; chaque jour tu risques de mourir pour moi. [TdA]

Peri et lracéma, les «aieux natifs» des Brésiliens chez Alencar, donnent
respectivement leur vie pour 1’existence et le bonheur de Ceci et de Martim. Analogue a
I’idée d’une « terre libre », leurs corps exubérants et leur « vertu innée » se prétent a servir
de passeé imaginaire a une civilisation nouvelle, orientée par et vers le modele européen,
dans un systeme économique mondial dont le pays reste périphérique. Quoi que Thoreau
soit ’auteur le plus critique par rapport a la présomption de superiorité de la société
moderne et industrielle, dans son essai De la marche il expose une compréhension de
I’histoire humaine qui participe au méme processus téléologique que nous remargquons
chez Chateaubriand et Alencar : Des civilisations plus éclairées qui, a travers les siécles,

sortent de ’est du globe pour projeter leurs lumiéres vers I’ouest.

The man of the Old World sets out upon his way. Leaving the highlands of Asia, he descends from
station to station towards Europe. Each of his steps is marked by a new civilization superior to the
preceding, by a greater power of development [...] From the East light; from the West fruit. 65

L’homme de 1’Ancien Monde se met en route. Quittant les montagnes de 1’Asie, il descend d’étape
en étape, vers I’Europe. Chacune de ses étapes est marquée par une nouvelle civilisation, supérieure a

la précédente, par un grand pouvoir de développement [...] De I’est, vient la lumiére ; de ’ouest, le
66
t.

frui
De I’est vient la raison, 1’esprit entrepreneur, les nouvelles techniques. A 1’ouest, le corps
fertile, un monde en attente, passif, d’ou jailliraient des cultures supérieures. Cette marche
historique, dont le mouvement du soleil au cours d’une journée sert d’allégorie, ne pourrait
étre évoquée que par un écrivain d’un pays qui commence a s’insérer parmi les puissances
politico-économiques — ce qui n’est point le cas d’Alencar. Sans avoir a s’occuper d’une
nécessité d’auto-affirmation identitaire, Thoreau jouit du détachement nécessaire pour

s’attaquer aux points aveugles de ces Lumiéres, en faveur de la vie simple.

If a man walk in the woods for love of them half of each day, he is in danger of being regarded as a

loafer; but if he spends his whole day as a speculator, shearing off those woods and making earth

% Henry David Thoreau, op. cit.
% Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, op. cit.
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bald before her time, he is esteemed an industrious and enterprising citizen. As if a town had no

interest in its forests but to cut them down!®’
Si un homme passe la moitié de ses journées a marcher dans les bois parce qu’il les aime, il est en
danger d’étre pris pour un fainéant ; mais s’il passe toute sa journée a spéculer, a raser les bois, a

rendre la terre chauve avant ’heure, on le considére avec estime comme un citoyen industrieux et
o 168

entreprenant. On croirait qu’une ville ne s’intéresse a ses foréts que pour les abattr
Cette image du promeneur solitaire — qui etablit une relation spirituelle et
esthétique avec la nature — releve d’un héritage rousseauiste, ou comme se moque Jacques-
Fernand Cahen, « un héritage des naivetés du XVIII® siécle® ». Effectivement, nous
pourrions argumenter que pour se mettre volontairement en marge du monde il faut
d’abord avoir eu le temps et les moyens pour apprendre a vivre au centre de soi ; luxe
restreint a un pourcentage infime dans 1’espéce humaine. Mais Thoreau, de ce fait, va vivre
dans le bois afin de trouver une existence moins aliénée et, par conséquent, moins
autocentrée — dans le sens quelque peu stoicien de ne pas devenir esclave des désirs
égoistes inculqués par la société bourgeoise. Il ne croit pas tant a la promesse de jouissance
rendue propice par une nature «intouchée», comme [’avait vainement essayé le
personnage Rengé, ni a un mode d’habiter le monde qui devrait prévaloir sur un autre plus
« primitif », comme proposé dans les romans indianistes d’Alencar. Il croit plutét a un
mélange, ou une « hybridation », selon les propos de Bertrand Guest’® : entre les acquis de
la société moderne et les savoirs ancestraux des cultures autochtones. Puisque la frontiére
entre «civilisé » et «sauvage » serait toujours mouvante et illusoire, son idéal pour
I’avenir de ’humanité correspond au mélange entre les deux.

En outre, le dépassement d’une telle frontiére, ou sa remise en question, est un
point fondamental des ceuvres littéraires qui traitent du sauvage. Dans les histoires d’amour
impossible que Chateaubriand et Alencar recontextualisent dans la jungle américaine, ainsi
que dans la distance prise par Thoreau envers ses contemporains villageois pour vivre dans
les bois, il reste, au fond, une inquiétation vis-a-vis de la dichotomie occidentale entre

homme et nature — ou ce que Philippe Descola appelle « ontologie naturaliste’ ». Si

57 Henry David Thoreau et Lewis Hyde, op. cit.

% Henry David Thoreaulet al.], op. cit.

% Jacques-Fernand Cahen, La littérature Américaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, 128 p.,
(« Que sais-je ? », 407).

0 Bertrand Guest, « Par-dela (Bon) sauvage et civilisé : sur la piste d’un savoir nouveau », ELOHI. Peuples
indigenes et environnement, Presses universitaires de Bordeaux, juillet 2013, p. 31-44.

L Philippe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, 2015, (« Collection Folio », 607).
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I’effraction du sauvage apparait comme une fagon de libérer ’homme moderne d’un mode
de vie qui ’apprivoise a I’exces, cela sert aussi a lui rappeler son existence fragile et

incontrolable.
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Chapitre 2. L’effraction du sauvage

[...] la lumiére inonda les tréfonds de son &me ; une force exubérante envahit son cceur’?

Quand René entend gronder les orages, il songe au bonheur qu’il a eu de trouver un
abri contre la tempéte”. Martim, le Portugais, est ensorcelé par la liqueur qu’Iracéma lui
administre, et I’acte sexuel qui s’en suit va causer la rupture avec le sacré dans la tribu’®.
Thoreau « réve d’un peuple qui commencerait par briler les clotures et laisser croitre les
foréts™ ». Dans une ontologie naturaliste’® — celle qui établit une distinction nette entre la
nature et la culture — le sauvage représente 1’altérité capable d’inciter I’individu a dépasser
les limites de ses propres circonstances socioculturelles. 1l est mobilisé par la plume de
I’écrivain romantique qui s’offusque de 1’idéal du progres technique et du cadre moral des
sociétés industrielles.

Dans ce sens, nous prenons comme base la définition de romantisme donnée par
Michael Lowy et Robert Sayre’’. Aprés avoir fait un compte-rendu des nombreuses
tentatives antérieures de définition d’un terme si instable, ils proposent le concept suivant :
le romantisme est une vision du monde qui représente une [auto]critique de la modernité,
c’est-a-dire de la civilisation capitaliste moderne, au nom des valeurs et des idéaux du
passé. Cette critique se tourne, essentiellement, contre la déshumanisation de 1’humain, ou
la transformation des rapports humains en tant que merchandises. Or, le sauvage américain
a bien servi de contremanifestation a la réification de la société capitaliste. Il émerge a la
fois comme une alternative contemporaine pour « rectifier » le destin humain et comme
une réminiscence d’un age d’or, c’est-a-dire un ailleurs en termes aussi bien spatiaux
(I’ Amérique) que temporels (« ’enfance de I’humanité »). L’apparition de ce sujet dans la
littérature est révélatrice de 1’état d’une culture, de son degré de conscience sur son niveau

de développement et parfois de responsabilité.

72 José Martiniano de Alencar, Iracéma: légende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.

3 Frangois-René de Chateaubriand, Atala; René ; Les aventures du dernier Abencérage, éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Flammarion, 1996, 308 p., (« Texte intégral Garnier Flammarion », 862).

7 José Martiniano de Alencar, op. cit.

5 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2013.

76 philippe Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, 2015, (« Collection Folio », 607).

7 Michael Léwy et Robert Sayre, Révolte et mélancolie: le romantisme & contre-courant de la modernité,
Paris, Payot, 1992, 306 p., pas besoin de donner le nombre de pages en note (« Critique de la politique
Payot »).
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BRULER LES CLOTURES DE LA CULTURE ?

La nature américaine, souvent caractérisée comme un désert social dans I’ceuvre de
Chateaubriand, serait plus a méme de remettre I’homme devant Dieu. Cette expérience du
dépaysement au sein d’une nature vierge est prometteuse de 1’harmonie perdue dans sa
culture d’origine. D’aprés les mots du personnage René, il existerait encore dans
I’Amérique la possibilit¢ d’un épanouissement individuel orienté simplement par les

rythmes et les cycles de la nature, en consonance avec le mythe du bon sauvage.

Heureux sauvages ! oh ! que ne puis-je jouir de la paix qui vous accompagne toujours ! Tandis
qu’avec si peu de fruit je parcourais tant de contrées, vous, assis tranquillement sous vos chénes, vous
laissiez couler les jours sans les compter. Votre raison n’était que vos besoins, et vous arriviez mieux

que moi au résultat de la sagesse, comme I’enfant, entre les jeux et le sommeil.™

Pour Alencar, le progreés n’est pas un mal mais un idéal incontournable. Il est bien
conscient, pourtant, de la nécessité de promouvoir une poésie de la nature américaine avant
que la locomotive a vapeur, symbole des sociétés industrielles, ne 1’arrache complétement
du territoire. Contrairement a la position de Chateaubriand, selon laquelle I’Européen est
un agent corrupteur de la vie de I’autochtone — a 1’exception des missionnaires catholiques
— I’homme blanc est, dans 1’ceuvre d’Alencar, un élément agrégateur. Avec les sauvages, il
devient le protagoniste dans la formation du peuple, un constructeur solidaire et
indispensable pour un avenir positif. Néanmoins, sa participation au projet national ne peut
se faire sans laisser la trace d’une invasion, dont I’auteur laisse entrevoir les effets

nuisibles a la fin de 1’extrait ci-dessous.

E, entretanto, a civilizagéo ai vem; 0 vagao do progresso fumega e vai precipitar-se sobre essa teia
imensa de trilhos de ferro que em pouco cortardo as tuas florestas virgens; os turbilhGes de fumaca e
de vapor comecam a enovelar-se, e breve obscureceréo a limpidez dessa atmosfera diafana e pura.”™

Et pourtant la civilisation arrive ; le wagon du progrés est en marche et il se précipite sur cet
immense réseau de chemins de fer qui coupera bientdt vos foréts vierges ; les tourbillons de fumée et
de vapeur commencent a s’enrouler et obscurciront bientdt la clarté de cette atmosphére diaphane et
pure. [TdA]

8 Frangois-René de Chateaubriand, op. cit.
" José de Alencar, « Cartas sobre a Confederacio dos Tamoyos: publicadas no diario », [En ligne:
https://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/242822]. Consulté le25 avril 2021.
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Thoreau, a son tour, exprime une méfiance a 1’égard du cheminement de la société
nord-américaine. Son isolement dans les bois le met a 1’épreuve dans « un environnement
propice a la culture de soi, sans se laisser envahir par 1’agitation du monde et son lot
d’illusions apportées par I’industrialisation, les progrés techniques et les possessions
matérielles® ». En prenant, lui aussi, la locomotive a vapeur comme embléme de la
modernité, il pointe le grave désaccord qui existe entre ce « cheval de fer » et la nature. Si
la locomotive, qu’il entend depuis sa cabane au bord de I’étang Walden, se pressait pour
une raison hautaine, si elle apportait une véritable utilité au bien-étre des hommes, alors,

conclut-il, la nature serait en conformité avec son destin.

If the cloud that hangs over the engine were the perspiration of heroic deeds, or as beneficent as
that which floats over the farmer's fields, then the elements and Nature herself would cheerfully
accompany men on their errands and be their escort.®!

Si le nuage en suspens au-dessus de la locomotive était la sueur de faits héroiques, ou portait le
bienfait de celui qui flotte au-dessus des champs du fermier, alors les éléments et la Nature elle-méme

accompagneraient de bon cceur les hommes en leurs missions et leur seraient escorte.®?

Les discours de Chateaubriand et de Thoreau suggerent un mode de vie plus adéquat
pour I’homme lorsqu’il est en synchronie avec la nature. On arriverait plus facilement au
résultat de la sagesse et on aurait une sorte d’agrément de sa part. Dans I’extrait du
premier, nous entendons les échos d’un mythe rousseauiste, répercutés par un esprit exilé
de I’autre c6té de 1’océan a cause de sa «vague de passions ». Dans le second, nous
repérons un geste de résistance a la course insensée des transformations culturelles,
sociales, politiques et techniques, qui ont lieu trés prés de sa cabane au bord du lac.

René, le personnage, et Thoreau quittent leurs sociétés en quéte d’une source de
renouveau, mais ce dernier prone méme la vie rurale, les « champs du fermier », comme
une contraposition a la « marche du progres ». Autrement dit, Thoreau ne veut pas tant
trouver ’apaisement et I’oubli d’une existence antérieure, mais plutdt « éclairer I’humanité

en méme temps qu’il évite de trop la fréquenter®® ». Aprés tout, « le lieu du réve en est la

8 David Latour, « Henry David Thoreau ou les réveries écologiques d’un promeneur solitaire », Les chantiers
de la création. Revue pluridisciplinaire en Lettres, Langues, Arts et Civilisations, Ecole Doctorale Langues,
Lettres et Arts de I’Université d’Aix Marseille, avril 2010.

81 Henry David Thoreau, Walden: or, Life in the woods : and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.

82 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.

8 David Latour, op. cit.
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condition. La nature est le territoire du réve : elle stimule I’imagination et fournit la matiére
onirique premiére en méme temps qu’elle I’abrite et le protége®* ». Thoreau quitte Concord
pour trouver la concorde.

Le sauvage chez Alencar ne représente ni un motif d’évasion pour une dme inquiéte,
ni un moyen de reglage civilisationnel, mais plutdét un sujet pour combler un manque de
fondement historique qui justifierait la fierté nationale — tels les grands faits, les héros et
les monuments que 1’on connaissait du Vieux Monde. La nature exubérante devrait batir
une identité pour le pays récemment indépendant du Portugal. Les élites intellectuelles et
artistiques du Brésil, « une Tle de lettrés dans un océan d'analphabétes », selon le propos de
I’historien José Murilo de Carvalho®, possédant une formation culturelle éminemment
européenne, se sentaient exilées dans leur propre terre. Les enjeux du sauvage sont plus
contradictoires dans ce cas, puisqu’Alencar ’affirme comme une singularité identitaire en
méme temps qu’il prétend étre reconnu comme appartenant culturellement aux civilisations
plus riches du systéme capitaliste. Comme si son dépaysement littéraire était juste pour
dire « voila, nous avons, nous aussi, un passe glorieux ». Il quitte le seuil d’une culture
citadine pour y revenir plus rassuré, sans un recul critique comme celui de Thoreau. Le
« progres » serait méme attendu, avec tous les troubles qu’il apporterait dans ses wagons.

La quéte d’une paix édénique, d’un mythe d’origine pour la nation ou d’un éveil
spirituel sont les themes qui ont justifié pour nos auteurs le mouvement imaginaire de
quitter la culture. Au lieu de rompre I’enclos qui sépare nature et culture, il nous semble
plutdt constituer un élargissement de la culture humaine au-dela de ses cercles
communautaires d’origine. « L’homme est un €tre culturel par nature parce qu’il est un étre
naturel par culture®® », affirme Morin, en proposant une dynamique plus complexe pour le
binbme. Mais, si la division est illusoire, elle joue néanmoins un réle important dans la
littérature de nos auteurs. Lorsqu’elle se réinvestit de cet imaginaire du dedans (la culture)
et du dehors (la nature), elle rouvre la question de la place de I’homme dans le monde. Une
autre facon de représenter I’affranchissement de la ligne invisible est d’évoquer la

puissance méme de la nature.

84 i
Ibidem.

8 José Murilo de Carvalho, A construgdo da ordem, a elite politica imperial: Teatro de sombras, a politica
imperial, 4. Ed, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2003, 459 p.

8 Edgar Morin, Le paradigme perdu : la nature humaine, 2. éd., Paris, Ed. du Seuil, 1979, 246 p., (« Points »,
109).
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LA NATURE DEBORDANTE

Contre le discours du progres technique, de I’emprise de I’homme sur la nature,
I’écrivain romantique renverse le rapport de force en mettant en évidence 1’emprise de la
nature sublime sur ’homme. Dans ce sens, il est possible d’établir un lien entre la
description des forces naturelles et la phusis: terme qui renvoie a un processus de
croissance spontanée, qui échappe au controle humain, telle la mauvaise herbe qui pousse
dans les interstices d’un mur. Cet aspect du non-maitrisable est souvent souligné dans les

descriptions des paysages américains.

Quand tous ces fleuves se sont gonflés des déluges de I’hiver ; quand les tempétes ont abattu des
pans entiers de foréts, les arbres déracinés s’assemblent sur les sources [...] Charriés par les vagues
écumantes, ils descendent au Meschacebé. Le fleuve s’en empare, les pousse au golfe Mexicain, les
échoue sur des bancs de sable et accroft ainsi le nombre de ses embouchures. Par intervalles, il éléve
sa voix, en passant sous les monts, et répand ses eaux débordées autour des colonnades des foréts et

des pyramides des tombeaux indiens ; c’est le Nil des déserts.%

Dans cet extrait, Chateaubriand met 1’accent sur la vitalité et la puissance des eaux,
qui proviennent des tempétes et nourrissent le lit du Meschacebé. A partir d’une
adjectivation hyperbolique liée au temps de 1I’Ancien Testament — « gonflés des déluges »
— l’auteur enchaine des verbes qui rendent compte d’une violente manifestation :
« abattre », « déraciner », «charrier », «s’emparer », « pousser », « élever la Vvoix »,
« déborder ». Selon le propos de Sébastien Baudoin, « il convient d’éblouir le lecteur et de
lui donner I’impression d’étre face a un monde exotique tout juste sorti de la ‘main du
Créateur’, encore vierge et riche de jeunesse et de vie, loin de la corruption toute
rousseauiste de la société » (p. 94). Cet effet est d’autant plus renforcé par le contraste
entre la force naturelle des eaux débordantes et les termes qui évoquent des reperes
civilisationnels — « colonnades », « pyramides ».

Dans O Guarani, Alencar reprend a deux moments différents ces themes liés a
’eau, a savoir le déluge comme repére d’un temps mythique et la puissance du fleuve qui
traverse la forét. Mais inversement, 1’image du déluge apparaitra a la fin du roman, comme

I’événement qui va marquer, symboliquement, une nouvelle ére pour 1’avenir du peuple de

8 Frangois-René de Chateaubriand, op. cit.
8 Sébastien Baudoin, La poétique du paysage dans 'oeuvre de Chateaubriand, Theses, Université Blaise
Pascal - Clermont-Ferrand I, 2009.

40



ces contrées. Et en ce qui concerne la force indomptée du Paquequer, au lieu de le

démontrer par ’image d’une coulée ravageuse, il le compare aux animaux de la forét.

Ai, o [rio] Paquequer lanca-se rapido sobre o seu leito, e atravessa as florestas como o tapir,
espumando, deixando o pelo esparso pelas pontas do rochedo, e enchendo a soliddo com o estampido
de sua carreira. De repente, falta-lhe o espaco, foge-lhe a terra; o soberbo rio recua um momento
para concentrar as suas forgas, e precipita-se de um s6 arremesso, como o tigre sobre a presa [...]
florestas virgens se estendiam ao longo das margens do rio, que corria no meio das arcarias de
verdura e dos capitéis formados pelos leques das palmeiras.®

La, le [fleuve] Paquequer s'élance rapidement sur son lit, et traverse les foréts comme le tapir, en
écumant, en perdant un peu de son poil épais sur les rochers, et remplit la solitude du tonnerre de sa
course. Tout & coup, I'espace lui manque, la terre se resserre ; le fleuve superbe se retire un instant
pour concentrer ses forces, et se précipite d'un seul jet, comme le tigre sur sa proie [...] Des foréts
vierges s'étendaient le long des rives du fleuve, qui coulait au milieu des arcades de verdure et des

capitoles formées par les éventails des palmiers. [TdA]

La zoomorphisation (« tapir», «tigre») et la prosopopée (s’élancer, traverser,
retirer, concentrer, précipiter) comme procédures privilégiées pour sa description sont
motivées par la conception de la langue primitive a son époque. Eduardo Vieira Martins
nous rappelle que I’ouvrage du pasteur et professeur écossais Hugh Blair, Lectures on
Rhetoric and Belles Lettres (1783), diffusé au Brésil au XIX® siécle par des traductions
francaises, soutenait que 1’absence lexicale obligeait les autochtones a utiliser le nom d’une
chose pour en désigner une autre, ce qui conférait a leur langue un caractére fortement
figuratif®. Ces ressources stylistiques, qui émulent la facon de s’exprimer des autochtones,
sont mobilisées pour traduire un débordement de la nature. Par ailleurs, il convient de
souligner qu’Alencar contraste lui-aussi la puissance du fleuve a certains termes liés a des
aspects de la culture dite civilisée — «arcades », « capitoles » — comme moyen pour
intensifier la manifestation de la phusi, dont I’aspect effractionnaire est présenté sous une

évocation au mythe du déluge dans 1’épilogue de O Guarani.

A inundagdo tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcancar; as grandes massas de
agua, que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as cabeceiras dos confluentes do

Paraiba, desceram das serranias, e, de torrente em torrente, haviam formado essa tromba gigantesca

89 José Martiniano de Alencar, O guarani, Reimp, Porto Alegre, L&PM, 2011, 318 p., (« Colegio L&PM
POCKET », 146).
% Eduardo Vieira Martins, « José de Alencar e a floresta do Brasil », Teresa, décembre 2013, p. 455-468.
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que se abatera sobre a varzea [...] A clpula da palmeira, em que se achavam Peri e Cecilia, parecia
uma ilha de verdura banhando-se nas aguas da corrente; as palmas que se abriam formavam no
centro um bergo mimoso, onde os dois amigos, estreitando-se, pediam ao céu para ambos uma s
morte, pois uma s era a sua vida.

L'inondation avait recouvert les rives du fleuve a perte de vue ; les grandes masses d'eau que l'orage
avait déversées pendant toute une nuit sur les sources des confluents du Paraiba descendaient des
montagnes tropicales et, de torrent en torrent, formaient cette crue gigantesque qui tombait sur la
plaine inondable [...] La coupole du palmier, ou se trouvaient Peri et Cecilia, ressemblait a une Tle de
verdure baignant dans les eaux du courant ; les palmes qui s'ouvraient formaient au centre un berceau
accueillant, ou les deux amis, serrés I'un contre I'autre, demandaient au ciel qu'il n'y ait qu'une seule

mort pour toutes les deux, parce qu'une seule était leur vie. [TdA]

Ici, "auteur contraste 1’amour entre Ceci et Péri a celui de 1’annihilation totale
provoquée par 1’orage, en opposant des principes complémentaires qui président la nature,
c’est-a-dire la création et la destruction, renforcés par des images contraires comme
« berceau accueillant » et « inondation ».

A la notion d’un ordre naturel s’oppose I’ordre formel, tel que I’art du jardin, qui
incarne une lutte sans fin entre ’homme et la nature sauvage®’. Ce souci de contrdle est
aussi reflété par le mot « culture », qui renvoie tantdt a la «terre cultivée », tantét a la
« formation de I’esprit par 1’éducation ». Tout comme 1’homme travaille la terre pour en
faire un jardin, il se cultive également pour développer son esprit et controler ses pulsions.
Le débordement de la nature, cependant, peut se manifester chez I’individu au dépit de tous
ses efforts pour se maitriser. Un exemple paradigmatique est le cas du personnage Amélie,
dans le roman René, ou elle se bat contre ses passions en s’enfermant dans un couvent. La
encore, I’image de 1’eau, suscitée par 1’orage qui domine 1a scéne, métaphorise les tumultes
qui ont lieu dans son esprit. Tout est décrit de ’extérieur du couvent, par René, le narrateur

du roman, qui imagine voir la silhouette de sa sceur.

J'écoute, et au milieu de la tempéte je distingue les coups de canon d'alarme mélés au glas de la
cloche monastique. Je vole sur le rivage ou tout était désert et ou I'on n'entendait que le rugissement
des flots [...] Une petite lumiére paraissait a la fenétre grillée. Etait-ce toi, & mon Amélie ! qui,
prosternée au pied du crucifix, priais le Dieu des orages d'épargner ton malheureux frére ? La tempéte
sur les flots, le calme dans ta retraite ; des hommes brisés sur des écueils, au pied de I'asile que rien ne

peut troubler ; l'infini de l'autre c6té du mur d'une cellule ; les fanaux agités des vaisseaux, le phare

% Yann Lafolie, « L’esthétique du sauvage », Nouvelle revue d’esthétique, vol. 23 / 1, Paris cedex 14, Presses
Universitaires de France, 2019, p. 107-120.
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immobile du couvent ; l'incertitude des destinées du navigateur, la vestale connaissant dans un seul
jour tous les jours futurs de sa vie ; d'une autre part, une ame telle que la tienne, & Amélie, orageuse

comme I'Océan [...]%

Cet extrait nous renvoie a I’idée avancée auparavant, a savoir celle de la culture
comme un « dedans » et la nature comme un « dehors ». L auteur oppose 1’abri du couvent
contre la tempéte par diverses images: tempéte/retraite ; écueils/asile ; infini/cellule ;
fanaux agités/phares immobiles ; incertitude sur 1’avenir/certitude sur 1’avenir. René, qui
dans cette sceéne se place en dehors des murs, exposé a la tempéte, est celui qui vit
« I’incertitude des destinées du navigateur ». Amélie, malgré le fait d’étre a 1’abri, est
« orageuse » comme 1’Océan et « méle divinement son calme et son innocence a ce reste
de trouble et de volupté d’un cceur qui cherche a se reposer et d’une vie qui se retire®® ». Ce
climat « débordant », en outre, peut étre aussi lu comme la manifestation d’un désir de
dissoudre I’interdiction qui pése sur René et Amélie, entre lesquels 1’amour incestueux
reste latent tout au long du roman.

Si I’eau participe symboliquement a une bataille contre 1’invincible résistance morale
d’Amélie, elle se représente, dans Iracéma, comme 1’élément de dissolution définitive du
mur qui devrait laisser les passions en dehors. Par la liqueur de Juréma, 1’union charnelle
entre le « civilisé » et la « vierge sauvage », jusqu’alors sur le plan du désir croissant, sera
rendue possible et justifiée. Dans la vision « lusotropicaliste » de la civilisation brésilienne,
il serait inapproprié que Martim se présente comme un profanateur de la religion indigéne.
Pour étre pécheur et rester innocent a la fois, il fallait donc que sa lucidité soit occultée,
que le chemin a suivre, désormais, lui soit dicté non par le libre arbitre et par la raison,

mais par les méandres inexplicables du réve®.

[...] j& o Pajé ndo estava na cabana; tirou a virgem do seio 0 vaso que ali trazia oculto sob a
carioba de algodao entretecida de penas. Martim lhe arrebatou das maos, e libou as gotas do verde e
amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher em seus labios o beijo, que ali vigava entre sorrisos, como
o fruto na corola da flor. Podia ama-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no

seio da virgem.

9 Frangois-René de Chateaubriand, op. cit.

9 Ibidem.

% Silviano Santiago et Italo Moriconi, 35 ensaios de Silviano Santiago, S3o Paulo, Brazil, Companhia das
Letras, 2019, 639 p.

43



O gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso.%

[...] le Pajé ne se trouvait plus dans la hutte ; elle 6ta de son sein la coupe qu’elle portait cachée sous
sa chemise en coton tissée de plumes. Martim la lui arracha des mains et but les gouttes de la liqueur
verte et amere.

Maintenant il pouvait vivre avec Iracéma et cueillir dans ses lévres le baiser qui s’y épanouissait
entre les sourires comme le fruit dans la corolle de la fleur. Il pouvait ’aimer et humer de cet amour le
miel et le parfum sans laisser de poison dans le sein de la vierge.

Le plaisir était vie car il le ressentait plus fort et plus intense.%

L’adverbe « maintenant », juste apres 1’acte de dissolution effectué par la liqueur,
marque le passage qui rend possible la consommation de 1’amour entre Martim et lracéma.
Maintenant, « il pouvait 1’aimer » sans profaner sa religion, il pouvait enfin brouiller les
frontieres qui séparent sa culture de celle de son amante. Cet imaginaire de la culture
comme un domaine borné, comme un terrain encerclé par un ensemble de meeurs — qui, a
la fin, peuvent « encercler » 1’individu — est sous-jacent dans le discours thoreauvien. La
thématisation du dépassement de soi a travers le sauvage y occupe une place tres
importante. Dans I’ouverture de Walking, il établit d’emblée une opposition entre la liberté

absolue de la nature et la liberté policée de la culture.

I wish to speak a word for Nature, for absolute freedom and wildness, as contrasted with a freedom
and culture merely civil — to regard man as an inhabitant, or a part and parcel of Nature, rather than
a member of society.%’

Je voudrais dire un mot de la Nature, de la Liberté absolue et de la vie sauvage, par opposition avec

une Liberté et une Culture simplement policées — afin de considérer I’lhomme comme un habitant ou

bien une partie intégrante de la Nature, plutdt que comme un membre de la société.%®

Or, ce qu’il propose, en d’autres termes, est de voir le monde par-dela I’ontologie
naturaliste, qui sépare culture et nature ; un monde ou I’homme moderne se percevrait,
finalement, comme « une partie intégrante de la Nature ». Cette intégration impliquerait un
effacement de la frontiere abstraite, « mouvante et illusoire », entre un « dedans » et un
«dehors ». Aussi par ’intermédiaire de ’eau, il cherche a traiter de la phusis et de sa

capacit¢ a faire effraction chez I’individu, a le transporter spirituellement, tel le

9 José de Alencar et Alfredo Bosi, Iracema: lenda do Ceard, Ciranda Cultural, 2016.

% José Martiniano de Alencar, op. cit.

9 Henry David Thoreau, Walking, Dover edition, Mineola, New York, Dover Publications, Inc, 2019, 75 p.
% Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, op. cit.
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Meschacebe qui emporte dans son lit des troncs d’arbres déracinés. Cependant, il ne joue
pas ici le réle de simple observateur, comme dans les descriptions de Chateaubriand et

Alencar, mais d’une subjectivité engagée, qui se reconnait dans la profondeur de 1’étang.

A lake is the landscape's most beautiful and expressive feature. It is earth's eye; looking into which
the beholder measures the depth of his own nature. The fluviatile trees next the shore are the slender
eyelashes which fringe it, and the wooded hills and cliffs around are its overhanging brows.%

Un lac est le trait le plus beau et le plus expressif du paysage. C’est I’ceil de la terre, ou le spectateur,
en y plongeant le sien, sonde la profondeur de sa propre nature. Les arbres fluviatiles voisins de la rive
sont les cils délicats qui le frangent, et les collines et rochers boisés qui I’entourent, le sourcil qui le

surplombe. 1%

La fusion entre ’homme et la nature est suggérée par une anthropomorphisation — I’ceil,
cils, sourcil — qui concoit la vision dont le milieu naturel est doté. Le spectateur qui plonge
son regard dans le lac est lui-méme compris dans le « champ visuel » de ce réservoir d’eau
qui I'invite a ses profondeurs en lui renvoyant le reflet du ciel. Telle dynamique rend
compte d’un postulat transcendantaliste, selon lequel I’homme contemple dans la nature sa
propre image. Nous ressentons davantage la forte évocation de la « pupille transparente »
qu’Emerson propose dans son livre Nature. Selon lui, I’humain serait plus a méme
d’¢largir sa conscience en vivant dans la nature sauvage, ou « on n’est rien, on voit tout, les
courants de I’Etre universel [qui] circulent & travers nous'® ». Méme si ce point de vue
optimiste de la nature changera aprés dans 1’ceuvre d’Emerson, c’est surtout a lui que
Thoreau prétend faire écho dans 1’exemple proposé. Dans son livre L ’Amérique a [’essai,
Thomas Constantinesco décrit cette relation avec le sauvage en évoquant le dépassement

des frontieres entre nature et culture que nous avons traité tout au long de ce chapitre :

L’observation de la nature équivaut in fine pour le sujet a contempler sa propre image. Cette
correspondance entre I'esprit et la matiere annule la distance qui les sépare, consacrant I'union du sujet
a lui-méme et au monde. La théorie de Nature cherche a se passer des structures intermédiaires et

reléve d'une logique de 1’absolu ou le sujet s’affranchirait de toutes les médiations, ou toutes les

. opr . . p . . 102
différences seraient enfin résorbées dans la fusion du moi et du monde. 0

9 Henry David Thoreau, op. cit.

100 Henry David Thoreau, op. cit.

101 Ralph Waldo Emerson, La nature, trad. Patrice Oliete Loscos, Paris, Ed. Allia, 2014.

102 Thomas Constantinesco, Ralph Waldo Emerson: ’Amérique & I'essai, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2012,
267 p., (« Collection Offshore »).
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Il est a noter que Thoreau méne sa vie « en lisiere », et non « hors de la société ». Si
certains détracteurs peuvent le considérer comme une figure donquichottesque, son
expérimentation de I’auto-suffisance et d’une plénitude ressentie au sein de la nature est,
d’abord, une attitude politique, une facon de s’affirmer dans le monde. Il s’agit moins de
croiser les frontiéres que de les remettre en question. Comme le dit Thierry Gillybeeuf dans
la postface de I’essai De la marche, « toute son ceuvre est sous-tendue par le refus des
‘impositions’ de la société, I’obsession de la perte, la volonté de s’ouvrir a I’inconnu et
’allégeance au ‘primitif’'% ». Ce dernier aspect, qui reléve d’une quéte intérieure pour
I’essentiel de la vie, et se veut comme un geste de liberté¢ par excellence, gagne un autre
traitement chez Chateaubriand et Alencar, comme nous le verrons ensuite a 1’occasion du

lien qui s’établit entre le sauvage et la liberté.

103 Henry David Thoreau, op. cit.
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Chapitre 3. La liberté du sauvage

La loi ne va jamais rendre les hommes libres. C’est aux hommes qu’il appartient de libérer la l0i. %

LIBERTE : ENTRE L’ETAT BRUT ET L’ETAT CULTIVE

Dans le chapitre LXX de son Essai sur les révolutions, Chateaubriand donne un
ton sceptique a la premiére valeur qui integre la devise du drapeau francais, en affirmant
son impossibilité chez I’individu d’une société moderne. Cela ne veut pas dire, pour autant,
que la liberté soit factice au sein de la vie citadine et authentique dans la vie sauvage.
Comme nous avertit Georges Benrekassa, « on n’a pas affaire a une opposition esclavage
civil/liberté sauvage, mais a un mouvement qui reléve d’une exigence spirituelle, d’une
espece de soif intérieure, que rien dans le politique ne saurait venir combler ; et aussi a une
sorte de tentation & laquelle nul ne saurait échapper®® ». Cette « soif » est universelle chez

I’étre humain, mais frustrée a jamais par les enjeux du pouvoir.

[...] rappelons-nous que c’est en vain que nous prétendons étre politiquement libre. Indépendance
individuelle, indépendance individuelle, voila le cri intérieur qui nous poursuit. Ecoutons la voix de la
conscience. Que nous dit-elle selon la nature ? « Sois libre. » Selon la société ? « Regne. » [...] La
liberté civile n'est qu'un songe, un sentiment factice que nous n'avons point [...] tandis que nous ne

retournerons pas a la vie du sauvage, nous dépendrons toujours d'un homme.1%

Or, le retour a la vie sauvage ne sera pas 1’horizon idéalisé par Chateaubriand,
mais elle nous montre tout de méme les valeurs universelles dans leur état brut. Dans le
roman Les Natchez, I’indigéne Chactas, lors de son passage en France, établit un dialogue
avec un homme savant de 1’Occident, « occupé a tracer sur des feuilles les signes de ses
pensées ». Ce dernier, contre les critiques du « sauvage » faites aux vices de son pays,
justifie la nécessité d’avoir recours & la culture a partir d’un accroissement populationnel

des humains — argument rousseauiste pour expliquer le déclenchement d’un régime

104 Henry David Thoreau, Michel Granger, Nicole Mallet, [et al.], Pensées sauvages, Marseille, Le mot et le
reste, 2020.

105 Georges Benrekassa, « Chateaubriand et le refus du politique: Le moment de I’Essai sur les
Révolutions », Romantisme, vol. 16 / 51, Persée - Portail des revues scientifiques en SHS, 1986, p. 5-16.

106 Francois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, Essai sur les révolutions - Génie du christianisme,
Paris, Gallimard, 2012, (« Bibliothéque de la Pléiade », 272).
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passionnel déséquilibré et le début de Ihistoricité!%’. Quoiqu’il en soit, 1’érudit fait appel a

la métaphore du métal précieux pour illustrer cette continuité des vertus humaines depuis

I’état sauvage jusqu’au sein des sociétés modernes.

[...] il me semble que 1’on peut tirer de la civilisation autant de bonheur que de 1’état sauvage. L’or
n’existe pas toujours sous sa forme primitive, tel qu’on le trouve dans les mines de votre Amérique :

souvent il est fagonné, fil¢, fondu en mille maniéres, mais c’est toujours de 1’or.%

La manifestation des vertus humaines dans la vie sauvage ne serait pas faconnée,
ni réglée, ni dépendante des lois. Elle serait, de ce fait, la manifestation d’une perfection
morale spontanée, sans aucun effort pour I’atteindre et, par conséquent, sans dimension
historique. Si I’on peut « tirer autant de bonheur » de la vie « civilisée », il subsiste encore
que, dans ce cas, il y a beaucoup plus de travail pour y arriver. Alencar, dans O Guarani,
évoque cette aisance que le sentiment d’amour est capable d’avoir lorsqu’il s’épanouit dans
« I’état naturel », avec toutes ses vertueuses variations (la générosité, la gentillesse,

I’amitié, etc.).

Na vida selvagem, tdo proxima da natureza, onde a conveniéncia e 0os costumes ndo reprimem os
movimentos do corac¢do, o sentimento [de amor] € uma flor que nasce como a flor do campo, e cresce
em algumas horas com uma gota de orvalho e um raio de sol.

Nos tempos da civilizagdo, ao contrario, o sentimento torna-se planta exoética; que s6 vinga e
floresce nas estufas, isto €, nos coragdes onde o sangue é vigoroso, e o fogo da paixdo ardente e
intenso.1%

Dans la vie sauvage, si pres de la nature, ou les conformités et les coutumes ne répriment pas les
mouvements du cceur, le sentiment [d’amour] est une fleur qui jaillit comme la fleur des champs, et
qui pousse en quelques heures avec une goutte de rosée et un rayon de soleil.

Dans les époques de civilisation, au contraire, le sentiment devient une plante exotique, qui ne
germe et ne fleurit que dans les serres, c'est-a-dire dans les cceurs ou le sang est vigoureux, et le feu de

la passion ardent et intense. [TdA]

107 Jean-Luc Guichet, « L'homme et la nature chez Rousseau. L’homme de la nature, un homme absolument
isolé ou détenteur déja d’une certaine culture ? », Revue des sciences philosophiques et théologiques,
vol. 86 / 1, Paris, Vrin, 2002, p. 69-84.

108 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Les Natchez, Paris, Libr. Générale Francaise,
2002, 667 p., (« Le livre de poche Classique », 6609).

109 Jjosé Martiniano de Alencar, O guarani, Reimp, Porto Alegre, L&PM, 2011, 318 p., (« Cole¢do L&PM
POCKET », 146).
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Ici le terme «exotique » est repris de fagon déplacée. Il ne s’agit point d’un ailleurs
sauvage songé par le « civilisé », mais bien des dispositions affectives qui sont devenues
rares dans la « civilisation ». On en déduit qu'elles sont des exceptions, car demandeuses
d’un cceur « ou le sang est vigoureux », idée connexe a 1’effort et au travail. Curieusement,
I’état brut des vertus est associé aussi a I’intensité, au feu de la passion. La liberté des
pulsions au détriment de la raison est, effectivement, une autre connotation possible pour le
terme «sauvage », habituellement négative. Pour une grande partie de la tradition
philosophique de 1’Occident, c’est la démesure qui engendre les vices.

Dans I’extrait de Les Natchez cité plus haut, I’interlocuteur de Chactas lui parle
d’une sorte de continuité des vertus entre ces « deux états » de I’humanité. Mais les vices
propres de la « culture » peuvent aussi transiter vers la « nature », comme illustré dans un

autre moment de O Guarani, lors d’une scéne de beuverie entre des serviteurs.

O vicio tinha suprido os licores europeus pelas bebidas selvagens; afora uma pequena diferenca de
sabor, havia no fundo de todas elas o alcool que excita o espirito, e produz a embriaguez.*
Le vice avait remplacé les liqueurs européennes par des boissons sauvages ; a part une légére
différence de godt, il y avait au fond de toutes ces boissons l'alcool qui excite I'esprit et produit
l'ivresse. [TdA]

L’ivresse est I’expression d’un exces. Si dans les « boissons sauvages » 1’alcool interagit
plutdt comme un esprit, a des fins ritualistes — telle la jurema — dans les « liqueurs
européennes » il n’a pour fonction que d’apporter un plaisir souvent onéreux. Malgré les
différents usages, cela n’empéche pas que le vice de ces créoles « contamine » la finalité
de la boisson indigene ou, autrement dit, que ce vice trouve une « continuation » dans un
contexte qui lui serait en principe étranger. Entre 1’un et 1’autre, nous pouvons attribuer
deux notions qui dérivent de « liberté » : Ce qui d’abord serait un moyen de « libération de
I’esprit sauvage » deviendrait un acte de « libertinage de ’esprit civilisé ».

En outre, Alencar touche indirectement, dans ce passage, au theme de la corruption
que I’homme blanc aurait apportée en Amérique, Si nous considérons ce terme au sens
large : « Action de changer I’état naturel d’une chose en la rendant mauvaise! ».
L’exemple de la boisson peut servir d’analogie a d’autres vices qu’on aurait « pratiqué et

implanté » sur le sol étranger pendant la colonisation (la convoitise, I’¢goisme, la jalousie,

10 1pidem.
m « CORRUPTION : Définition de CORRUPTION », [En ligne :
https://www.cnrtl.fr/definition/corruption/substantif]. Consulté le 10 janvier 2023.
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I’orgueil, etc.). En méme temps, dans la prose alencarienne, la vie menée proche de « 1’état
naturel », ¢’est-a-dire loin des centres urbains, peut intensifier davantage les passions qui
dégénérent en vices. Chez Loredano, le méchant du roman O Guarani, le désir pour
posséder Ceci, pour acquérir des richesses, pour annihiler son patron est encore plus attisé

par la nature sauvage de la terre.

Loredano media a situagdo com a audécia e energia que nunca o abandonava nas ocasifes
extremas; uma luta violenta se travara neste homem; s@ tinha agora um sentimento, uma fibra; era a
sede ardente do gozo, sensualidade exacerbada pelo ascetismo do claustro e o isolamento do deserto.
Comprimida desde a infancia, a sua organizacdo se expandira com veeméncia no meio deste pais
vigoroso, aos raios do sol ardente que fazia borbulhar o sangue.'*?

Loredano mesurait la situation avec l'audace et I'énergie qui ne le quittaient jamais dans les
occasions extrémes ; une lutte violente s'était livrée dans cet homme ; il n'avait plus qu'un sentiment,
qu'une fibre ; c'était la soif ardente de jouissance, la sensualité exacerbée par I'ascétisme du cloitre et
I'isolement du désert. Etouffé dés I'enfance, son tempérament s'était développé avec ardeur au milieu
de ce pays vigoureux, sous les rayons d'un soleil brilant qui faisait bouillonner le sang. [TdA].

Dans ce cas, la sertéo, c’est-a-dire la nature sauvage du Bresil a servi de levure pour
les vices qui germinaient déja dans son esprit («1’isolement du désert », « pays
vigoureux », «rayons d’un soleil briilant »), combinée a une expérience préalable de
privation dans une vie religieuse (« la sensualité exacerbée par 1’ascétisme du cloitre »).
L’environnement éloigné des centres urbains, ainsi, exerce une intensification du caractére
de Loredano, une libération des pulsions qui étaient réprimées « dés ’enfance », qui ne
serait sans doute pas advenue si ce personnage n’avait pas quitté I’Italie, son pays natal.

Mais pour Thoreau, la transition vers le sauvage rendrait 1’nomme, au contraire, plus
modéré. La manifestation des passions violentes, selon lui, serait propre a la culture
citadine. Dans la wilderness, la liberté signifie surtout se débarrasser des passions produites

par la société, causes des souffrances et plaisirs extrémes.

The merit of this bird's strain is in its freedom from all plaintiveness. The singer can easily move us
to tears or to laughter, but where is he who can excite in us a pure morning joy?*3

Le mérite du chant de cet oiseau tient a ce qu’il est dépourvu de toute connotation plaintive. Le
chanteur peut facilement nous arracher des larmes ou nous faire rire, mais ou est-il celui qui peut faire

naitre en nous une pure joie matinale ?*'4

112 José Martiniano de Alencar, op. cit.
113 Henry David Thoreau, Walking, Dover edition, Mineola, New York, Dover Publications, Inc, 2019, 75 p.
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Nous pouvons argumenter que Thoreau tient davantage au theme de 1’état brut,
signalé ici par 1’adjectif « pur ». Dans cet état, la joie est parfaite : elle n’est ni enflée
artificiellement, ni rapetissee par des contraintes. Sa manifestation trouve la juste mesure
de vivacité, caractérisée par 1’adjectif « matinale », symbole du renouveau. Le traducteur,
d’ailleurs, a choisi 1’expression « faire naitre » pour traduire le verbe to excite, au lieu
d’autres options possibles, comme « stimuler », « susciter », ou « éveiller ». Que ce soit
conscient ou non, cela releve d’une fluidité présente dans les manifestations de la phusis,
de ses développements naturels, de son aspect de liberté créatrice.

C’est I’absence d’une résonance avec cette liberté de la nature, chez 1’étre humain,
qui peut obscurcir sa capacité de jugement moral, qui peut le rendre un simple automate
aliéné de sa propre liberté individuelle. Aller vivre dans les bois, comme Thoreau le fait,
symbolise en grande partie ce manifeste pour la liberté de I’individu, lorsqu’il se réintégre

dans la juste liberté de la nature.

The mass of men serves the state thus, not as men mainly, but as machines, with their bodies [...] In
most cases there is no free exercise whatever of the judgement or of the moral sense; but they put
themselves on a level with wood and earth and stones; and wooden men can perhaps be manufactured
that will serve the purpose as well.%5

C’est ainsi que la masse des hommes sert 1’Etat, non pas essentiellement comme des hommes, mais
comme des machines, avec leurs corps [...] Dans la plupart des cas il ne fait absolument aucun
exercice du jugement et du sens moral ; ces hommes se mettent au méme niveau que les bois, la terre

et les pierres ; et ’on pourrait manufacturer des hommes de bois pouvant aussi faire le méme office.!*6

L’aliénation du travail finit par assimiler I’lhomme a une manufacture (« hommes de
bois ») et les termes relatifs & des éléments de la nature dans ce contexte (« bois »,
« terre », « pierres ») ne correspondent plus a la phusis, mais a la fragmentation de sa
réalité, entretenue pour une meilleure possession et exploitation. Dans ce processus de
disjonction, ’homme devient aussi un étre désagrégé, puisque incapable de « I’exercice du
jugement et du sens moral ». Le discours, malgré sa tonalité marxiste, ne se tourne pas

directement contre les détenteurs des moyens de production, mais contre I’Etat, qui devient

114 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2013.

115 Henry David Thoreau, Walden: or, Life in the woods: and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.

116 Henry David Thoreau et Jacques Mailhos, La désobéissance civile, Paris, Gallmeister, 2017, (« Totem », n°
79).

51



I’antipode de I’autonomie et de 1’épanouissement individuels. La conscience morale et
politique pour Thoreau, d’ailleurs, ne serait pas éveillée a travers la collectivité, vu que

1175, Le gouvernement, en agissant

« I’action des masses ne recele que fort peu de vertu
comme « simple expédient », ¢’est-a-dire en gouvernant le moins possible, pourrait laisser
libre la voie de développement pour chaque citoyen, comme des fleurs sauvages qui
poussent sans contraintes dans la nature — proposition qui s’oppose a celle d’Alencar, dans
la mesure ou I’Ftat, dans le contexte brésilien, assume le role d’agent principal pour
promouvoir I’union du vaste pays autour d’une identit¢é commune. En dépit de la disparité
entre 1’individualisme de Thoreau et le nationalisme d’Alencar, les deux écrivains

partagent le fond historique commun du colonialisme et de I’esclavage, ce qui nous permet

d’aborder le rapport pas toujours évident entre 1’égalité et la liberté.

LIBERTE ET EGALITE : DEUX FACES D°UNE MEME PIECE

Lorsque David Graeber et David Wengrow traitent du théme de I’égalité, ils la
soulignent comme étant la condition nécessaire pour la liberté, ce qui signifie que I’une
n’est pas possible sans 1’autre. Et, pour que les individus d’une communauté soient
véritablement libres, il faudrait avoir deux conditions satisfaisant a la valeur d’égalité : « 1)
la majorité de ses membres estiment qu’ils doivent tous se ressembler, a certains titres
qu’ils jugent importants, et 2) cet idéal peut étre considéré comme largement atteint dans
les faits ». Selon ces auteurs, certaines sociétés égalitaires seraient, nonobstant, moins
intéressées par 1’égalité en soi que par I’autonomie — et ainsi elles garantiraient 1’égalité par
le soin de I’autonomie. Mais, pour la plupart des anthropologues, la seule fagcon de
maintenir 1’égalité au sein d’une société exigerait 1’élimination de toute possibilité
d’accumuler des excédents, quels qu’ils soient.

Dans le discours critique de Chactas sur la société francaise — qui s’étend au modeéle
de société occidentale — nous repérons cette dynamique entre liberté et égalité. Le manque
de I'une implique, forcément, la détérioration de I’autre. Et 1’accumulation, processus a
I’origine de toutes les inégalités qui batit les hiérarchies, est présentée par le sauvage

comme cause « des privations excessives » et des injustices.

17 1pidem.
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Je commence a entrevoir que ce mélange odieux de rangs et de fortunes, d’opulence extraordinaire
et de privations excessives, de crime impuni et d’innocence sacrifiés, forme en Europe ce qu’on
appelle la société. Il n’en est pas de méme parmi nous : entre dans les huttes des Iroquois, tu ne
trouveras ni grands, ni petits, ni riches, ni pauvres ; partout le repos du cceur et la liberté de

I’homme.118

Sans les opposer directement, Chactas raisonne sur les imbrications entre 1’égalité,
paraphrasée par « ni grands, ni petits, ni riches, ni pauvres », et la liberté, point d’arrivée de
son discours. Quoique incisif dans sa critique, nous savons que Chactas sera toutefois
convaincu par son interlocuteur « civilisé » que la méme condition politique qui fait des
pauvres et des riches est celle qui éléve ’homme a « la générosité, la pitié céleste, I’amour
véritable [...] toutes ces choses divines ». La liberté dans les foréts ne serait finalement pas
si valorisée que le chemin étroit de la religion chrétienne.

En outre, la liberté humaine dans la nature sauvage est souvent exprimée par des
termes contraires a la propre notion de liberté. Pour se représenter la liberté du héros de O
Guarani, Alencar rassemble des termes fortement connotés de hiérarchie. Peri, personnage
autochtone du roman, lorsqu’il se retrouve libre dans les foréts, joue le role d’un détenteur
de grand pouvoir, et ce pouvoir sur son milieu sauvage est le signe par excellence de sa

liberté. Toutes les analogies utilisées renvoient ici a I’idée d’un assujettissement politique.

Aqui [na natureza selvagem], porém, todas as distingdes desapareciam; o filho das matas, voltando
ao seio de sua mae, recobrava a liberdade; era o rei do deserto, o senhor das florestas, dominando
pelo direito da forca e da coragem.*®

Mais ici [dans la nature sauvage], toutes les distinctions disparaissent ; le fils des foréts, rentrant au
sein de sa mére, retrouve sa liberté ; il est le roi du désert, le seigneur des foréts, dominant par le droit

de la force et du courage. [TdA]

Les «distinctions disparaissent », non pas pour que «1’homme sauvage » SOit
considéré égal dans sa commune humanité, mais pour qu’il puisse étre «le roi », «le
seigneur », le dominateur « par le droit » de tous les autres étres. L’égalité de Peri découle
de sa capacité a agir de maniéere analogue a ceux qui sont au-dessus dans la hiérarchie
sociale du monde « civilisé ». La nature est dépeinte a partir d’une conception naturaliste,

comme une propriété, et, comme telle, transférable aux hommes blancs qui prendront le

118 Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
119 José Martiniano de Alencar, op. cit.
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relais de cette occupation. Dans un sens contraire, Thoreau va décrire un humble Canadien
qu’il a connu pendant son expérience dans les bois, dont la liberté — déduite par le fait qu’il
« était tranquille et solitaire, et heureux en méme temps » — se manifeste plutét par une
fusion complete au milieu naturel, au point de le rendre a peine plus présentable qu’une
marmotte. Son jugement était « primitif » et « noyé dans son existence animale ». Le
théme de I’égalité n’est donc pas traité a partir d’'une comparaison entre les pouvoirs et

richesses des hommes, mais a partir du degré d’insertion de ceux-ci dans la nature.

He was so genuine and unsophisticated that no introduction would serve to introduce him, more
than if you introduced a woodchuck to your neighbour [...] He would not play any part [...] I heard
that a distinguished wise man and reformer asked him if he did not want the world to be changed; but
he answered with a chuckle of surprise in his Canadian accent, not knowing that the question had
ever been entertained before, "No, I like it well enough."*%

Il était si naturel et si ingénu que nulle présentation n’edit servi a le présenter, plus que si vous
eussiez présenté une marmotte, a votre voisin [...] Il ne jouait aucun réle [...] J’appris qu’un homme
aussi distingué que sage et réformateur lui avait demandé s’il ne voulait pas voir le monde changer ; a
quoi il répondit en étouffant un rire de surprise, en son accent canadien, ignorant que la question n’et

jamais été auparavant traitée : « Non, je I’aime tel qu’il est ». 1%

Comme dans I’extrait de Chactas, nous avons la confrontation entre une sagesse
rustre et une sagesse cultivée. Mais au lieu d’avoir un débat ou 'un serait capable de
convaincre l’autre sur la meilleure société, Thoreau parle d’une coexistence entre deux
ordres : I’ordre du progres (« s’il ne voulait pas voir le monde changer ») et ’ordre de
I’immuable («Non, je I’aime tel qu’il est»). Quoique généraliste comme division, on
entend, dans ses remarques sur le Canadien, les échos de I’illusion rousseauiste d’un
homme presque en état de nature, capable peut-étre d’enseigner quelque chose de
fondamentale a I’homme qui s’est éloigné de la nature. Mais Thoreau parait hésiter.

Effectivement, I’auteur de Walden ne savait pas s’il était «aussi sage que
Shakespeare » ou « tout aussi simplement ignorant qu’un enfant ». Cette ambivalence entre
la simplicité enfantine et la sagesse ancestrale fait partie du topos de la littérature du
sauvage. Il s’agirait d’une instruction morale toute naturelle, sans la nécessité de lois, de
hiérarchies ni de systémes de punition. La liberté, ou I’autonomie de 1’individu, pour étre

plus précis, est la condition méme d’une existence incorruptible. Une morale dont la

120 Henry David Thoreau, op. cit.
21 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.
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perfectibilité serait due aussi a ce caractére d’intégrité du sauvage, « doublement entendu
comme milieu et comme 1’étre humain qui 1’habite!?? ». Appartenant a I’imaginaire d’une
communion avec la nature, la pureté morale de Chactas est d’autant plus mise en évidence
dans le roman lorsqu’il est fait captif dans une culture policée. Il est soumis a I’esclavage
au debut de son passage en France et son compagnon de boulet, un homme occidental,

s’étonne du contraste moral entre eux.

Chactas, tu es un sauvage, et je suis un homme civilisé. Vraisemblablement tu es un honnéte
homme, et moi je suis un scélérat. N’est-il pas singulier que tu arrives expres de I’Amérique pour étre
mon compagnon de boulet en Europe, pour montrer la liberté et la servitude, le vice et la vertu,

accouplés au méme joug ?*23

Les adjectifs qui caractérisent Chactas établissent un lien entre liberte et perfectibilité
morale : un « honnéte homme », qui montre la « liberté » et la « vertu » alors qu’il est dans
une situation d’emprisonnement, de restriction a son individualité. La scéne évoque 1’idée
que I’homme « est partout dans le fers », indépendamment de sa conduite morale. C’est un
moment d’autocritique rousseauiste dans Les Natchez, méme si cette « culture policée »
qui supprime la liberté, sera revendiquée plus tard comme digne aussi d’admiration,
puisque dotée d’un horizon de purification de ’homme par le travail exercé par la religion
sur 1’esprit.

Dans O Guarani, au contraire, c’est la soumission volontaire du sauvage qui dénote
la valeur morale de Peri. Il s’est fait captif de la beauté de Ceci, jeune fille d’une famille
portugaise, et I’auteur insiste beaucoup sur la dévotion religieuse que cet amour lui suscite,
imprégné par des termes chrétiens. L’autochtone la voit comme un « ange blond aux yeux
bleus », comme «la divinité sur Terre », dont le bonheur était son «culte saint et
respectueux ». Avant de devenir son amant, il se contente d’étre son esclave fidele et
pudique. Sa position dans le récit est a la fois de supériorité dans le milieu sauvage et
d’infériorité au milieu de la cellule familiale du colon. Quoiqu’un héros et le futur pair
romantique de Ceci, il doit prouver sa valeur et passer par un processus d’approbation de

cette famille portugaise sans que la culture de I’oppresseur ne soit jamais contestée.

122 Bertrand Guest, « Par-deld (Bon) sauvage et civilisé : sur la piste d’un savoir nouveau », ELOHI. Peuples
indigenes et environnement, Presses universitaires de Bordeaux, juillet 2013, p. 31-44.
123 Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.

55



No meio de homens civilizados, era um indio ignorante, nascido de uma raca barbara, a quem a
civilizacdo repelia e marcava o lugar de cativo. Embora para Cecilia e D. Antbnio fosse um amigo,
era apenas um amigo escravo.?

Au milieu d'hommes civilisés, c’était un Indigéne ignorant, né d'une race barbare, que la civilisation
a repoussé et dont elle a fait un captif. Bien que pour Cecilia et D. Anténio, il était un ami, un simple

ami esclave. [TdA]

Le méme «roi du désert, le seigneur des foréts, dominant par le droit de la force et du
courage » est un «indigéne ignorant, né d’une race barbare ». L’estime dont jouit Peri
lorsqu’il est libre dans les foréts, ne peut étre la méme lorsqu’il s’intégre dans la
convivialité familiale de sa maitresse, ou il est relégué a la condition d’un « ami esclave ».
Son acceptation finale ne se fera que pour deux raisons : la nécessité de sauver Ceci et sa
conversion au christianisme.

Pour Chateaubriand, de méme, la liberté du sauvage devrait étre « réorientée » par la
religion chrétienne, car « I’état de société qui nous rapproche davantage de la Divinité
[chrétienne] est [...] un état supérieur a celui de nature'® ». Pour Alencar, cette liberté de
I’homme intégré a la nature qui s’avere étre son maitre serait remplacée par les desseins du
colonisateur dans la construction d’une nouvelle nation. Dans les deux cas, la liberté du
sauvage est prise comme un substrat pour un avenir autre, qui appartient a la civilisation
occidentale.

La littérature de Thoreau ne prend pas le théme de la liberté du sauvage comme un
support a partir duquel les idéaux de sa propre société sont exercés. En fait, dans le sens
inverse, cela constitue idéalement un point d’arrivée. Et, au lieu d’établir 1’opposition
radicale entre sauvage et civilisé, son discours cherche plutét ce qui les intégre que ce qui
les divise. Comme lecteur de Humboldt, Thoreau croit a une unité profonde dans
I’humanité!?®, une espéce d’égalité qui rend tous les étres humains dignes d’affirmer leur
individualité. Ainsi, le Canadien susmentionné peut vivre tranquillement, solitaire et

heureux dans les bois, loin de la cité, car :

Undoubtedly, all men are not equally fit subjects for civilization; and because the majority, like dogs

and sheep, are tame by inherited disposition, this is no reason why the others should have their

124 )osé Martiniano de Alencar, op. cit.
125 Francgois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
126 Bertrand Guest, op. cit.
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natures broken that they may be reduced to the same level. Men are in the main alike, but they were
made several in order that they might be various.'?’

Certes, les hommes ne sont pas tous des sujets également adaptés a la civilisation, et parce que la
majorité, comme les chiens et les moutons, peuvent s’apprivoiser par prédisposition héréditaire, ce
n’est pas une raison pour que les autres doivent voir leur nature rompue avant d’étre réduite au méme
niveau. Les hommes sont dans 1’ensemble identiques, mais ils ont été créés multiples afin de pouvoir

étre différents.128

Dans cet extrait de Walking, Thoreau rend un peu floue la frontiére entre civilisé et
sauvage, ¢tant donné que I’inadaptation a la civilisation ne dépend pas nécessairement du
fait de lui étre étranger, mais d’une « prédisposition héréditaire ». La liberté cultivée au
sein de la wilderness ne s’exercerait pas simplement par le contact avec une nature
extérieure et sauvage a nous, mais bien par la reconnaissance d’une nature qui nous est
intrinseque. Cette nature qui a été taillée aux exigences de la civilisation, ce sauvage qui
nous habite, serait la source de notre égalité («les hommes sont dans 1’ensemble
identiques ») et de notre liberté (« pouvoir étre différents »).

Dans le sillage d’une tradition qui se méfie de 1’idéal du progres et de la
« réduction mécaniste du vivant'?® », Chateaubriand et Thoreau abordent plus directement
la problématique de la liberté qui émerge du théme du sauvage, alors qu’Alencar ne la
suscite qu’en tant que motif secondaire de ses intrigues littéraires, sans s’attarder comme
les autres sur des considérations plus approfondies — sa position politique en faveur de
I’esclavage reste une raison possible. Quoi qu’il en soit, tous les trois ont décrit la nature
américaine comme une force sublime, grandiose et puissante, capable en méme temps
d’insuffler plus de vie a I’homme et de soumettre son orgueil rationaliste ; de ’accueillir et
de le menacer. Si dans cette premiére partie nous avions comme arriére-plan la dichotomie
nature/culture, la prochaine sera dédiée davantage a une analyse comparée sur le fond de la

dichotomie création/destruction.

127 Henry David Thoreau, op. cit.

128 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, op. cit.

129 \irginie Maris, La part sauvage du monde : penser la nature dans I’Anthropocéne, Paris, Editions du Seuil,
2018, 259 p., (« Anthropocene Seuil »).
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Partie 2

Les rbles de la nature
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Chapitre 4. La bonace du sauvage

Je souhaite a nouveau participer a la sérénité de la nature, partager le bonheur de la riviere et des bois. 130

LA NATURE COMME RETRAITE

Dans ce chapitre nous traiterons de 1’espace sauvage lorsqu’il incarne un pouvoir
protecteur, lorsqu’il est imprégné de la notion littéraire du locus amoenus, qui nous renvoie
a I’idée d’un endroit paisible, agréable et provident. Les éléments naturels, dans ces
contrées sont tous agents du confort humain : le feu réchauffe, 1’air rafraichit, I’eau étanche
la soif et la terre soulage la faim. La planete qui flotte nulle part figure comme un foyer
harmonieux et le firmament au-dessus s’affirme comme un toit divin : tantot on baisse le
rideau de la nuit pour endormir nos personnages, tantot on le replie dans les airs pour leur
révéler la volite azurée du jour. C’est la vision, en bref, d’un sauvage qui se fait jardin. Si
la proposition est contradictoire dans ses termes c’est parce qu’elle exprime une harmonie
qui, sans le controle rationnel, se retrouve dans un univers chaotique, en perpétuel devenir.

Au sein de cette nature idyllique, nous lisons un discours de révérence, propre d’une
contemplation admirative et solennelle qui est toujours associée au sentiment religieux.
Dans un passage de O Guarani, la nuit forme presque une chambre a coucher pour
endormir Peri. L’homme sauvage est montré comme un enfant dans un berceau sacré. Le
mot « sanctuaire », d’ailleurs, apparait pour faire la comparaison de la forét brésilienne
avec le «lieu le plus saint d’un édifice religieux™®! ». Dans cette atmosphére majestueuse,
lauteur veille a ce qu’il n’y ait ni lumiére ni bruit pour perturber le sommeil de

1’autochtone.

O dia declinou: veio a tarde, depois a noite, e sob essa abobada espessa em que Peri dormia como
em um santuério, nem um rumor revelara o que ai se passou.132
Le jour a décliné : I'aprés-midi vint, puis la nuit, et sous cette vodte épaisse ou Peri dormait comme

dans un sanctuaire, aucun bruit n’avait révélé ce qui s’y était passé. [TdA]

130 Henry David Thoreau, Michel Granger, Nicole Mallet, [et al.], Pensées sauvages, Marseille, Le mot et le
reste, 2020.

131 « SANCTUAIRE : Définition de SANCTUAIRE », [En ligne :
https://www.cnrtl.fr/definition/sanctuaire/substantif]. Consulté le 31 mai 2023.

132 José Martiniano de Alencar, O guarani, Reimp, Porto Alegre, L&PM, 2011, 318 p., (« Cole¢do L&PM
POCKET », 146).
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Si la sérénité de la nuit de Peri tient a son opacité et a son silence, nous la constatons
autrement dans le passage ci-dessous tiré des Natchez. Le calme idyllique de la forét, sur
laguelle tombe la nuit, s’exprime a travers les sons des végétaux et des animaux. C’est
I’épisode de la consécration rituelle de I’amitié entre René et Outougamiz, moment ou le
discours amoureux du récit motive la perception d’une harmonie qui remplit toute la
nature. Mais René, homme troublé d’une société dite moderne, n’arrive pas a se laisser
porter par ces charmes du crépuscule américain. C’est comme s’il restait indifférent a

I’ekphrasis d’un tableau du paradis terrestre.

Le soleil dans ce moment vint toucher de ses derniers rayons les gazons de la forét : les roseaux, les
buissons, les chénes s’animérent ; chaque fontaine soupirait ce que I’amiti¢ a de plus doux, chaque

arbre en parlait le langage, chaque oiseau en chantait les délices. Mais René était le génie du malheur
3

égaré dans ces retraites enchantées.'®

Comme dans les vues champétres, «la lumiére solaire n’occupe pas 1’essentiel du
tableau : il s’agit avant tout de décrire 1’alliance harmonieuse des éléments d’une scéne
naturelle pour faire ressentir au lecteur 1’harmonie et 1’apaisement que provoque la
rencontre d’un tel cadre avec le spectateur qui I’a pergu'® ». A ’approche du soir, une
« musique » est suggérée par 1’agitation du régne végétal (« les buissons », « les chénes »,
« chaque arbre »), conjuguée au bruit de I’ecau (« chaque fontaine ») et au chant des
oiseaux. Ce portrait d’une « retraite enchantée » se montre aussi dans le lever du soleil qui

réveille René, I’homme de la société, comme un homme de la nature.

René se léve, sort, se plonge dans 1’onde voisine, respire I’odeur des sassafras et des liquidambars,

salue la lumiére de 1’orient, les flots du Meschacebé, les savanes et les foréts, et rentre dans la
35

cabane.’
Dans ce court extrait, nous ressentons un lieu de joie et de jouissance autour du
Meschacebé. 1l vaut rappeler son importance pour Chateaubriand, qui dans le prologue

d’Atala nous explique que ce fleuve, « dans un cours de plus de mille lieues, arrose une

133 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Les Natchez, Paris, Libr. Générale Francaise,
2002, 667 p., (« Le livre de poche Classique », 6609).

134 sébastien Baudoin, La poétique du paysage dans I'oeuvre de Chateaubriand, Theses, Université Blaise
Pascal - Clermont-Ferrand I, 2009.

135 Francgois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
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délicieuse contrée que les habitants des Etats-Unis appellent le nouvel Eden'® ». Le
toponyme renforce 1’association entre le locus amoenus et le sentiment religieux (ici
notamment chrétien). Mais si dans I’extrait antérieur, celui de 1’arrivée du soir, I’harmonie
était suggérée par les sons de la nature, dans ce dernier elle est plutdt évoquée par 1’odorat
(« respire 1’odeur des sassafras et des liquidambars ») et par un mélange entre toucher et
vision (« se plonge dans I’onde voisine », « salue la lumiére de 1’orient »).

« S’endormir homme de la société et se réveiller homme de la nature », comme
décrit par Chateaubriand chez Les Natchez, peut nous renvoyer a une reconversion au
« bon sauvage », et ceci grace a un « foyer retrouvé » par le citadin au sein de la nature.
Quoique René ne soit pas soulagé de ses souffrances par une telle expérience — seulement
la mort pourra finalement enlever le poids de ses tourments — il éprouve momentanément
le bonheur simple et tranquille qui provient des « déserts civilisationnels ». Loin des
institutions citadines, sa cabane, aussi bien que la nature tout autour, jouent le role d’une
véritable retraite. Thoreau a décrit a de nombreuse reprises cette méme expérience dans

son journal.

I love Nature partly because she is not man, but a retreat from him. None of his institutions control
or pervade her. There a different kind of right prevails. In her midst | can be glad with an entire
gladness. If this world were all man, | could not stretch myself, I should lose all hope [...] How
infinite and pure the least pleasure of which Nature is basis, compared with congratulation of

mankind! The joy which Nature yields is like [that] afforded but the frank words of one we love [...] I

have a room all to myself; it is nature.*¥’

J’aime en partie la Nature parce qu’elle n’est pas I’homme, mais un refuge loin de lui. Aucune des
institutions humaines ne la contréle ni ne 1’envahit. Ici régne un droit différent. En son sein, je peux
me réjouir d’une joie sans partage. Si ce monde était entiérement humain, je ne pourrais m’y déployer,
je perdrais tout espoir [...] Comme le moindre plaisir que la Nature fonde est infini et pur, comparé a
la congratulation de ’humanité ! La joie dispensée par la Nature est semblable a celle qui suit les

franches paroles d’un étre aimé [...]. J’ai une chambre tout @ moi ; C’est la nature. 38

Ici le mot « refuge », traduction de « retreat », fait une opposition indirecte avec

« des institutions humaines ». L’espace sauvage serait, donc, une zone de protection contre

136 Francois-René de Chateaubriand, Atala; René; Les aventures du dernier Abencérage, éd. Jean-Claude
Berchet, Paris, Flammarion, 1996, 308 p., (« Texte intégral Garnier Flammarion », 862).

137 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, vol. 4, Sportsman’s Vintage Press, 2016,
514 p.

138 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, Journal, Marseille, le Mot et le reste, 2014.
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le contrdle des régles sociales, ou la joie peut se manifester dans son intégralité et ou elle
serait infinie et pure. Ainsi comme dans 1’extrait de Chateaubriand, le sentiment d’amour
est associé a la gaieté qui déborde dans la nature (« La joie dispensée par la Nature est
semblable a celle qui suit les franches paroles d’un étre aimé »). De plus, comme
I’ambiance créée par Alencar pour le sommeil de Peri, cette nature représente aussi une
« chambre » pour Thoreau. Cette derniére image, cependant, est la plus contradictoire,
puisqu’elle impliquerait forcément la protection des murs, alors que nous sommes en plein

air, loin de la tutelle d’un FEtat.

LA NATURE COMME PROVIDENCE

Toujours dans la perspective d’une retraite, la nature sauvage doit encadrer non
seulement la jouissance des hommes, mais aussi des autres créatures qui y habitent. Dans
le prologue d’Atala, lorsque Chateaubriand dépeint le paysage autour du Meschacebg, il
fait I’énumération des animaux vivant d’une fagon presque ludique, comme s’il s’agissait
d’enfants dans une aire de jeux. L’auteur établit un ensemble d’animaux suffisants pour
engendrer une diversité de mouvements et murmures qui, nonobstant, constitue plutdt un
ordre qu’un désordre dans le monde : marcher, voler, ramper. Il se peut qu’il n’ait pas
rajouté le mouvement des animaux nageurs afin d’inciter un point de vue en dehors de la
scene décrite, comme quelqu’un qui, surplombant la peinture d’un espace sauvage, ne

serait pas capable de voir ce qui se passe dans les eaux.

Une multitude d’animaux placés dans ces retraites par la main du Créateur, y répandent
I’enchantement et la vie. De I’extrémité des avenues, on apercoit des ours enivrés de raisins, qui
chancellent sur les branches des ormeaux ; des caribous se baignent dans un lac ; des écureuils noirs
se jouent dans I’épaisseur des feuillages ; des oiseaux-moqueurs, des colombes de Virginie de la
grosseur d’un passereau, descendent sur les gazons rougis par les fraises ; des perroquets verts a téte
jaune, des piverts empourprés, des cardinaux de feu, grimpent en circulant au haut des cyprés ; des

colibris étincellent sur le jasmin des Florides, et des serpents-oiseleurs sifflent suspendus aux démes

des bois, en s’y balangant comme des lianes. 3°

Le ton édénique est donné d’emblée par la locution adverbiale « par la main du Créateur »,

qui est suivie d’une parade des différentes espéces en se déplacant dans un état de

139 Francgois-René de Chateaubriand, op. cit.
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contentement : des ours qui «chancellent » a cause de I’ivresse; des caribous qui se
« baignent » dans le lac ; des écureuils qui « jouent » avec les feuilles ; des oiseaux qui
« descendent » pour attraper les fraises et d’autres qui « grimpent » de branche en
branche ; des serpents qui se « balancent » comme des lianes. Tous ces verbes partagent
une impression de détente, d’une vie qui se fait sans le besoin de lutter pour survivre. Et,
puisqu’il est question de peindre une nature paradisiaque, peut-étre n’est-ce pas par hasard
que Chateaubriand laisse le serpent en dernier, sachant que c’est ’animal qui fait la
transition du paradis au mondain dans le mythe biblique.

Cependant le paradis peut étre représenté, au contraire, de facon austére. Dans le
troisieme chapitre de O Guarani, Alencar raconte le voyage d’un groupe d’aventuriers a
travers la nature sauvage (a travers la sertdo). L’écrivain fait encore une fois allusion a
I’obscurité de la nuit, mais cette fois-ci non pas a la nuit qui veille le sommeil des
créatures, mais & une nuit « artificielle », produite par les cimes d’arbres en plein jour.
L’effet de ’ombre épaisse projetée sous la dense canopée est le méme que celui des gros
murs d’une cathédrale, lorsque la faible lumicre de I’extérieur éclaire a peine 1’intérieur du

batiment.

Apesar de ser pouco mais de duas horas, o creplsculo reinava nas profundas e sombrias ab6badas
de verdura: a luz, coando entre a espessa folhagem, se decompunha inteiramente; nem uma réstia de
sol penetrava nesse templo da criacdo, ao qual serviam de colunas os troncos seculares dos acaris e
araribas.°

Bien qu'il soit un peu plus de deux heures, le crépuscule régne dans les voltes profondes et lugubres
de la verdure : la lumiére, filtrant a travers I'épais feuillage, est complétement décomposée ; aucune
lueur de soleil ne peut pénétrer dans ce temple de la création, auquel les troncs séculaires des acaris et

des araribas servent de colonnes. [TdA]

Dans ce bref passage, la forét comble en partie ’absence d’un passé national
glorieux, pour lequel les ruines et les récits d’actions chevaleresques, en Europe, ont
beaucoup compté. Faute d’avoir cet appui historique, la littérature indianiste d’Alencar va
le chercher dans I’exubérance naturelle. L’autochtone et la nature qu’il habite servent
d’inspiration nationale pour remplacer une tradition gréco-latine!*!, Les troncs des espéces

veégetales natives séculaires (acaris et araribas) sont métaphorisés par les colonnes d’une

140 José Martiniano de Alencar, op. cit.
141 paul Teyssier, « Le mythe indianiste dans la littérature brésilienne », Littératures, vol. 6 /1, Persée -
Portail des revues scientifiques en SHS, 1958, p. 99-114.
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cathédrale. En portugais, le terme secular (séculaire), qui adjective les troncs, peut avoir en
méme temps le sens de «séculier », «laique ». Il est remarquable qu’en évoquant
I’ancienneté de ce «temple de la création », Alencar laisse opérer une polysémie qui
pourrait méme annuler I’assertion d’une origine divine pour cet espace sauvage.

Si I’ambivalence « divin/mondain », mentionnée ci-dessus, émerge peut-étre a
force d’une surinterprétation, chez Iracéma, Alencar, par la voix de Irapouan, en affirme
une autre a 1’égard des graces accordées par le Créateur. La nature des tropiques ne serait
pas égalitaire dans la distribution de ses faveurs. Lors de la préparation a la guerre, le vieux
Pajé, chef de la tribu des Tabajaras, lache son cri en constatant la disposition géopolitique
dans ces contrées «vierges», ce qui reléve d’une vision analogue aux notions
économiques modernes de centre et périphérie. Sa tribu, favorisée par la divinité Toupan,
posséde le meilleur terrain, alors que la tribu ennemie est placée dans un habitat précaire.
Ce discours, qui formule I’idéal du peuple ¢€lu, réactualise aussi la notion de paradis
terrestre, en apportant la distinction faite a travers la parole déléguée a un « homme de la

nature ».

— Tupd deu a grande nagdo tabajara toda esta terra. NOs guardamos as serras, donde manam os
corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva e 0 algoddo; e abandonamos ao barbaro
potiguara, comedor de camardo, as areias nuas do mar, com 0s secos tabuleiros sem agua e sem
florestas.#?

- Toupan fit don de toute cette terre a la grande nation tabajara. Nous avons gardé¢ les serras, d’ou
jaillissent les ruisseaux, et leurs frais vallons ou grandissent le manioc et le coton ; et nous avons

laissé au barbare Potiguara, mangeur de crevettes, les sables nus de la mer, avec les plateaux sans eau
143

et sans foréts.

La nation tabajara est bénie par la nature protectrice. Les Potiguaras, désignés de

facon péjorative (« barbare » ; «mangeur de crevettes »), restent dans des domaines
marqués par la pénurie («sables nus » ; « plateaux sans eau et sans foréts »). Le theme
d’une zone de providence dans un vaste espace sauvage apparait dans 1’épisode ou Chactas
survit au naufrage de son navire dans les environs de la Terre-Neuve. Apres avoir subi la
fureur d’un orage pendant sa traversée atlantique en retournant de la France, le vieil

autochtone, épuisé et mourant, va retrouver toute son énergie vitale dans une grotte.

142 José de Alencar et Alfredo Bosi, Iracema: lenda do Ceard, Ciranda Cultural, 2016.
143 José Martiniano de Alencar, Iracéma: Iégende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.
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A quelque distance s’offrait une grotte dont 1’entrée était fermée par des framboisiers. J’écarte les
broussailles et pénétre sous la votite du rocher, ou je fus agréablement surpris d’entendre couler une

fontaine. Je puisai de I’eau dans le creux de ma main, et faisant une libation :

[..]

Apres cette priere, je me couchai sur des branches de pin : épuisé de fatigue, je m’endormis aux
144

soupirs du Sommeil, qui baignait ses membres délicats dans I’eau de la fontaine.

La grotte, en effet, surgit devant Chactas comme un lieu sécurisant. Selon les
propos de Bachelard, cette formation naturelle correspond a « 1’onirisme du sommeil
tranquille des chrysalides. La grotte est plus qu’une maison, elle reste un lieu magique et
un archétype agissant dans I’inconscient de tous les hommes. Elle est enracinement dans la
terre et ressourcement a la mere!* ». Autrement dit, la grotte rétablit une connexion du
personnage a la terre, en le faisant retourner a ses sources nourriciéres. Un portail de
framboisier préannonce cette sorte de « chambre d’infirmerie », capable de faire renaitre
celui qui vient d’étre flagellé par I’océan, par la détresse et par la soif. L’eau de la fontaine,
dans sa fonction de guérison, de régénérescence et d’origine vitale, compléte la
composition du locus amoenus. Et aprés faire une libation a I’esprit qui habite cette grotte,
I’espace devient une chambre a coucher, ou Chactas peut finalement se reposer en
profondeur sur des branches de pin.

Dans le chapitre « Solitude », de Walden, Thoreau émet des considérations par
rapport a son isolement au bord de 1’étang et conclut qu’il n’est plus solitaire que le
plongeon, le lac, le soleil et d’autres entités qui participent du sauvage. Il va, ainsi, plus
loin dans la notion d’une nature providence et rajoute le sentiment d’un accord tacite,
désigné par le terme « sympathie », que la nature éprouverait envers 1’espéce humaine.
Tout comme elle nous apporte la joie d’exister, elle pourrait s’attrister de nos (justes)
afflictions. Elle serait non seulement généreuse, comme complaisante et compatissante.
Cela ne veut pas dire qu’elle distingue ’humain au-dessus des autres espéces, mais qu’elle
le reconnait comme tout autre élément qui lui appartient et qui, par sa grace, est venu a
I’existence. La barriére artificielle entre I’humain et le non-humain s’efface a force d’un

attachement profond.

144 Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
145 Gaston Bachelard, La terre et les réveries de la volonté : essai sur Iimagination de la matiére, 2. éd, Paris,
Corti, 2007, 381 p., (« Les massicotés », 1).
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The indescribable innocence and beneficence of Nature—of sun and wind and rain, of summer and
winter—such health, such cheer, they afford forever! and such sympathy have they ever with our race,
that all Nature would be affected, and the sun's brightness fade, and the winds would sigh humanely,
and the clouds rain tears, and the woods shed their leaves and put on mourning in midsummer, if any
man should ever for a just cause grieve. Shall | not have intelligence with the earth? Am | not partly
leaves and vegetable mould myseh‘?146

L’innocence et la générosité indescriptibles de la Nature, — du soleil et du vent et de la pluie, de
1’été et hiver, — quelle santé, quelle allégresse, elles nous apportent a jamais ! et telle a jamais est leur
sympathie avec notre race, que toute la Nature serait affectée, que la clarté du soleil baisserait, que les
vents soupireraient humainement, que les nuages verseraient des pleurs, que les bois se dépouilleraient
de leurs feuilles et prendraient le deuil au ceeur de 1été, s’il arrivait quun homme s’affligeit pour une

juste cause. N’aurai-je pas d’intelligence avec la terre ? Ne suis-je moi-méme en partie feuilles et terre
147

vegetale
Les mémes phénomeénes naturels qui nous apportent la santé et 1’allégresse — la
chaleur du soleil, la fraicheur du vent, I’irrigation de la pluie et les rythmes des saisons —
manifesteraient un abattement et un chagrin face a notre souffrance — le soleil qui baisse en
cachant ses rayons, le vent qui soupire avec nos gémissements, la pluie qui verse ses
pleurs, les saisons qui se trouvent décalées. Il faut lire ce passage, bien évidemment,
comme des projections de 1’esprit humain sur le paysage, geste récurrent de la littérature
romantique. Ce que Thoreau veut affirmer, au fond, c’est notre lien au sauvage qui a été
oublié¢ au cours de I’histoire occidentale. La question rhétorique qui clot le paragraphe
inverse la perspective entre fournisseur et bénéficiaire. L’homme n’est pas le destinataire
ultime des bienfaits de la nature, mais un élément de plus qui participe a sa manifestation
(« Ne suis-je moi-méme en partie feuilles et terre végétale ? »).

Son isolement dans le bois cherche en quelque sorte la mémoire de cette intégration
de ’homme a la nature. Le citadin, n’étant plus Capable de s’en souvenir au sein des
sociétés modernes, a besoin des rares espaces sauvages qui lui restent. Le 30 ao(t 1856, il
écrit dans son journal a propos de ces morceaux de terre qui n’auraient jamais eu de
présence humaine. Le terme pour les désigner nous renvoie tout de suite au locus

amoenus : « 0asis ». Or, normalement, 1’oasis désigne un « endroit d’un désert qui, grace a

146 Henry David Thoreau, Walden: or, Life in the woods: and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.
147 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.
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un point d’eau, présente de la végétation et permet la culture’*® ». Mais en 1’occurrence,
I’espéce humaine, qui s’entend partout sur la planete, métaphorise ici le propre désert, ou
I’aridité qui épuise la source premiere de jaillissement de vie. Cet usage du terme inverse
celui de Chateaubriand et Alencar : Pour ces derniers, « désert » signifie une absence de
civilisation humaine, alors que pour Thoreau, au contraire, cela signale son expansion qui
rétrécit de plus en plus les domaines sauvages — une préannonce de ce qu’on appellera

beaucoup plus récemment d’anthropocéne.

| see that all is not garden and cultivated field and crops, that there are square rods [...] as purely
primitive and wild as they were a thousand years ago, which have escaped the plow and the axe and
the scythe and the cranberry-rake, little oases of wildness in the desert of our civilization, wild as a
square rod on the moon, supposing it to be uninhabited. | believe almost in personality of such
planetary matter, feel something akin to reverence for it, can even worship it as terrene, titanic matter
extant in my day.149

Je constate que tout n’est pas devenu jardin, champ cultivé ou récolte, qu’il existe [...] des perches
carrées aussi purement primitives et sauvages qu’il y a mille ans, car elles ont échappé a la charrue, a
la hache, a la faux, au rateau & canneberges, ces petites oasis sauvages, dans le désert de notre
civilisation, aussi sauvages qu’une perche carrée de la lune, a supposer qu’elle soit inhabitée. Je crois
presque a la personnalité d’une telle surface de plancte, je ressens quelque chose comme du respect

pour elle, je réussis méme a 1’adorer en tant que matiére contemporaine, terrestre et titanesque.lso

Juste & titre de curiosité, une perche carrée correspond & environ 25 métres carrés. A
son épogue, Thoreau estimait un espace sauvage qui mesurait déja deux a trois fois de
moins que la taille moyenne des logements en France d’aujourd’huil®. D’ou aussi la
comparaison avec une oasis, qui releve du rare et révele le manque, le déficit, et
I’insuffisance dans laquelle nous vivons. Cette espece d’autel, qui lui incite 1’adoration,
rejoint la vision religieuse de la nature par Alencar (« temple de la création »), ainsi que la
« personnalité tellurique » vue dans 1’épisode de la grotte, de Chateaubriand, dont la

régénération est un attribut capital. L’absence de 1’humain dans ces petits espaces est

décrite par métonymies de 1’activité agricole : charrue, hache, faux, rateau. Et nonobstant

148 « OASIS : Définition de OASIS », [En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/oasis]. Consulté le 6 juin
2023.

149 Henry David Thoreau, op. cit.

150 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, op. cit.

151 «logement: les Frangais amateurs de grandes surfaces? », [En  ligne:
https://www.francetvinfo.fr/economie/immobilier/logement-les-francais-amateurs-de-grandes-
surfaces_3691385.html]. Consulté le 6 juin 2023.
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sa taille trop modeste, Thoreau lui accorde des forces démesurées, ce qui est indiqué par
I’adjectif « titanesque ». Le sauvage posséderait une puissance qui n’existerait pas dans un
jardin ou champ cultivé, mentionnés au début du paragraphe.

La nature protectrice s’insinue dans ces récits par le biais de différentes images et
contextes : la nuit du repos tranquille de Peri, la grotte qui soigne et régénere Chactas, la
perche de terre supposément intouchée chez Thoreau. La nature, dans ces épisodes, peut
étre métaphorisée par la chambre a coucher, la chambre d’infirmerie et 1’oasis,
respectivement. Le calme, la guérison et la source vitale sont des aspects du sauvage
souvent entourés d’une aura religieuse. Parfois, I’un de ces aspects est plus mis en exergue
que d’autres (comme le calme dans le sommeil de Peri) ; parfois tous les trois apparaissent
ensemble (comme dans la grotte trouvée par Chactas). De surcroit, le locus amoenus
revient toujours comme un moment plutét qu’un espace. Méme si Thoreau vénere une aire
délimitée, c’est dans sa rencontre éphémeére qu’il éprouve son caractére divin.

Dans ce chapitre nous avons beaucoup insisté sur le topos du locus amoenus, qui ne
figure pas comme sujet de prédilection aux conventions descriptives de la littérature
romantique. Néanmoins, Eduardo Vieira Martins'®? nous rappelle que, si le romantisme
cherchait a refuser ce théme parce qu’il déformerait la réalité américaine, ce n’était pas
pour peindre une nature libre de toute médiation culturelle. Il s’agissait plutot de créer une
nouvelle convention littéraire, aussi formalisée et codifiable que la précédente. Pour traiter
des aspects bienfaiteurs de la nature nous avons ressenti le besoin de mobiliser ce concept,
qui, & notre avis, se réactualise par de nouveaux traits stylistiques, sur de—nouveaux
paysages. Loin des champs élyséens de Virgile, la nature de I’Amérique au XIX® siécle a
également été représentée par ses brises, ombres, sources d’eaux et chants des oiseaux.
Chez Chateaubriand, Alencar et Thoreau, néanmoins, le locus amoenus manque de stabilité
propre au genre pastoral, comme nous 1’avons vu a travers les exemples apportés : la voite
épaisse de la nuit, la grotte au milieu d’un voyage, la perche carrée (« oasis ») qui reste
encore sauvage. Ces recoins se révelent, en d’autres termes, des espaces transitoires dans
une nature marquée par la force et la grandiosité, voire fragiles face a I’entreprise humaine.

Nous verrons dans le chapitre suivant que I’harmonie et le calme des scénes
américaines peuvent vite disparaitre et donner place a 1’alarme et a la détresse, vis-a-vis
d’une pulsion de mort qui cohabite avec la nature protectrice. Dans les ceuvres de nos

auteurs, la fureur du ciel, de 1’océan, des animaux et des hommes se manifestent non

152 Eduardo Vieira Martins, « José de Alencar e a floresta do Brasil », Teresa, décembre 2013, p. 455-468.
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seulement comme des faits simplement « naturels », mais tantét comme 1’occasion d’une
épreuve humaine (les tempétes, les traversées océaniques), tantdt comme une jouissance
pour la destruction (la guerre, le complot). Le sauvage américain devient encore plus
sublime dans les récits lorsqu’il se manifeste dans sa sauvagerie, lorsqu’il impose aux

hommes une perte totale de contrdle.
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Chapitre 5. La sauvagerie du sauvage

Les yeux d’Iracéma ont déja vu les cranes de ses fréres embrochés sur les palissades®>®

LES MENACES

Malgreé les scenes de locus amoenus que nous remarquons dans les récits analysés,
la nature américaine de Chateaubriand et Alencar présente une occurrence plus importante
du locus horridus — des scenes terrifiantes, cauchemardesques, produites par la nature.
Quoique le terme latin puisse servir en principe pour décrire un lieu fixe dans ’espace,
dans le cas de nos auteurs, ce lieu représente plutét un moment de manifestations brutales
de la nature, associées a la rage, a la violence, aux chatiments divins. Parfois la nature
menagante surprend les personnages qui doivent alors lui résister ou 1’accepter. Parfois,
cette nature, expression des divinités, participe aux violences que les humains entretiennent
entre eux, comme nous le verrons dans la seconde partie de ce chapitre, a propos des
guerres qui ont eu lieu dans le récit de Les Natchez et O Guarani.

Avant d’arriver a la grotte que nous avons exposée dans le chapitre précedent,
Chactas est jeté hors du navire par une mer irascible. Cependant, il a bien résisté pendant
quelques pages avec ses compagnons. Pour dépeindre la lutte de 1’équipage pour sa survie,
Chateaubriand n’accorde que peu d’attention aux mouvements des hommes a bord, se
concentrant surtout sur 1’océan qui les entoure comme une béte. La sceéne décrit
I’impuissance des techniques navales face a la fureur de 1’Atlantique. En outre,
I’éloignement temporaire de Chactas de chez lui, aprés avoir passé un long séjour en
France, évoque partiellement I’épisode du retour d’Ulysse a Ithaque, frustré par la colere

de Poséidon.

La mer élevait ses flots comme des monts dans le canal ou nous étions engouffrés. Tant6t les vagues
se couvraient d’écume et d’étincelles ; tantot elles n’offraient plus qu’une surface huileuse, marbrée
de taches noires, cuivrées ou verdatres, selon la couleur des bas-fonds sur lesquels elles mugissaient ;
quelquefois une lame monstrueuse venait roulant sur elle-méme sans se briser, comme une mer qui

envahirait les flots d’une autre mer. Pendant un moment le bruit de I’abime et celui des vents étaient

153 José Martiniano de Alencar, Iracéma: Iégende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.
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confondus ; le moment d’apres, on distinguait le fracas des courants, le sifflement des récifs, la triste

voix de la lame lointaine. >

D’abord, nous nous heurtons a une superposition de paysages différents. La
montée des vagues de la mer est comparée aux collines qui bordent un canal. Si le
comparant n’apporte pas une vision effrayante en soi — peut-&tre méme le contraire — la
relation établie avec la réalité du récit donne la sensation de vertige. Et ce recours au
« chevauchement visuel » peut davantage utiliser le méme environnement que celui dans
lequel se déroule I’action («une mer qui envahirait les flots d’une autre mer »). Les
changements de textures (« d’écume et d’étincelantes » / « une surface huileuse »), ainsi
que les changements de couleurs («taches noires, cuivrées ou verdatres ») suscitent un
manque de stabilité qui plonge le lecteur dans le désarroi. Par 1’ouie, Chateaubriand
compleéte la description de ce « monstre », en créant une gradation par rapport aux sons qui
se manifestent autour des hommes, intensifiant et amortissant selon les passages des
vagues (« mugissaient » / « bruit de 1’abime et du vent confondus » / « fracas des courants
» | « sifflements des récifs » / « voix de lame lointaine »).

La dimension sonore, d’ailleurs, n’est pas seulement construite par un enchainement
de termes liés a 1’ouie, mais aussi par la sonorité méme du texte, a travers 1’allitération, qui

fait jaillir des impressions de grandeur et force démesurées.

La proue du navire coupait la masse épaisse des vagues avec un froissement affreux, et au

gouvernail des torrents d’eau s’écoulaient en tourbillonnant comme au débouché d’une écluse. !

La proue du navire nous évoque I’image de la résistance humaine qui creuse et croise un
océan déchainé. Le sens de ce choc est renforcé par la répétition de la lettre « p »
(« proue » / « coupait » / « épaisse »), associé a lettre « s », qui nous renvoie aux bruits des
vagues déferlantes (« masse » / « épaisse » / « froissement ») et a la lettre « f », qui fait
écho aux sifflements du vent (« froissement » / « affreux »). Ces ressources qui créent un
tableau de I’assaut de la mer au navire est ensuite concentré et essentialisé sur le
gouvernail inondé, représentant ainsi la perte totale de contréle.

La nature peut menacer non seulement par sa grandeur et puissance, mais aussi par la

ruse, ’astuce et le piege. Dans une scéne de O Guarani, Peri sait qu’un jaguar tourne

154 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Les Natchez, Paris, Libr. Générale Francaise,
2002, 667 p., (« Le livre de poche Classique », 6609).
155 Ipidem.
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autour de lui & I’affiit pour I’attaquer. L’autochtone se laisse mettre en danger par cette
approche, car il veut capturer I’animal et ’offrir comme cadeau a Ceci, jeune fille qui fait
I’objet de son idolatrie. Alencar mélange ici deux performances du sauvage : celle de
I’animal et celle de « I’homme sauvage », 1'un également a la chasse de I’autre, des
vecteurs croisés, comme deux entités ayant le méme statut au sein de la nature. L’épisode
se déroule par des visions partielles ; le récit se concentre toujours sur des détails qui

suffisent a suggérer 1’action et augmenter la tension avant 1’affrontement.

Batia os flancos com a larga cauda, e movia a cabeca monstruosa, como procurando uma aberta
entre a folhagem para arremessar o pulo; uma espécie de riso sarddnico e feroz contraia-lhe as
negras mandibulas, e mostrava a linha de dentes amarelos; as ventas dilatadas aspiravam fortemente
e pareciam deleitar-se ja com o odor do sangue da vitima.*®

Il agitait ses flancs avec sa large queue, et remuait sa téte monstrueuse, comme s'il cherchait une
ouverture dans le feuillage pour s'élancer ; une sorte de rire sardonique et féroce contractait ses
machoires noires, et montrait la rangée de dents jaunes ; ses narines dilatées aspiraient fortement, et

semblaient déja se délecter de I'odeur du sang de la victime. [TdA]

La description de ’animal par des fragments le rend beaucoup plus menacant,
puisque cela implique son occultation et apparition graduelles, une sorte d’hésitation sur le
meilleur moment pour se propulser sur sa victime («flancs » / «large queue » / « téte
monstrueuse » / « machoires noires » / « dents jaunes » / « narines dilatées »). Dans une
facon descriptive analogue a celle de Chateaubriand sur les assauts de la mer sur le navire,
dans Les Natchez, Alencar joue ici avec une gradation sonore qui fait augmenter la tension
(« remuage des feuilles » / «rire sardonique » / « aspiraient fortement »). Mais malgré
toute cette préparation a I’affrontement, Alencar interrompt la scéne par un anticlimax :
’animal est distrait par un groupe d’hommes qui passaient a proximite, ce qui oblige Peri a
lui tirer une fleche pour effleurer son oreille et attirer son attention sur lui. L’animal saute
finalement sur I’autochtone. Le second surprend et soumet le premier.

Dans un autre passage de O Guarani, nous remarquons une attaque plus soudaine de
la nature. Pendant un orage, quelques personnages sont a 1’abri dans un batiment destiné a
la catéchése des peuples autochtones et ou se trouve un prétre carmélite — a I’avenir, un

méchant de I’intrigue. 1ls contemplent la rage sublime de la nature lorsque...

156 José Martiniano de Alencar, O guarani, Reimp, Porto Alegre, L&PM, 2011, 318 p., (« Cole¢do L&PM
POCKET », 146).
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De repente uma nuvem abriu-se; a corrente elétrica enroscando-se pelo ar, como uma serpente de
fogo, abateu-se sobre um tronco de cedro que havia defronte do pouso.*”
Soudain, un nuage s'est ouvert ; le courant électrique, s'enroulant dans I'air comme un serpent de feu,

a frappé€ un tronc de cédre devant I’auberge. [Tda]

La comparaison utilisée pour décrire la foudre (« serpent de feu ») n’est pas sans
conséquence pour I’histoire. D’abord parce que, dans la Bible, cet animal est trés lié au
péché des humains. Ensuite, parce que ce «serpent de feu» frappe un cedre qui,
symboliquement, fait un pont entre les hommes et Dieu'®®. Dans 1’économie du roman, ce
passage représente un tournant pour le prétre, qui change le cours de sa vie et se met a
courir apres les richesses matérielles.

La tempéte, caractérisée par des rafales de vents, de fortes précipitations et des
phénomenes électriques (tonnerre, éclairs, foudre), met en évidence la position fragile de
I’étre humain dans le monde — motif traité par diverses formes artistiques a différentes
époques de I’histoire. C’est un moment « critique » ou la force sauvage réveille chez
I’homme un sentiment d’impuissance. En d’autres termes, le sauvage ne fait que lui
montrer, par des manifestations atmosphériques violentes, la condition d’incertitude qui
imprégne toute existence. Thoreau, néanmoins, y trouve une fonction bénéfique, une sorte
de fortifiant pour ’esprit humain. Car si d’un c6té la tempéte menace sa vie, d’un autre

cOté elle lui rappelle qu’il est toujours (plus) vivant.

Why the moaning of the storm gives me pleasure. Methinks it is because it puts the trivialness of our
fair-weather life and gives it at least a tragic interest. The sound has the effect of a pleasing
challenge, to call forth our energy to resist the invaders of our life’s territory [...] Our spirits revive
like lichens in the storm. There is something worth living for when we are resisted, threatened.'>

Pourquoi le gémissement de 1’orage me donne du plaisir ? Selon moi, c¢’est parce qu’il met un terme
a la trivialité de notre existence tempérée et qu’il lui accorde au moins un intérét tragique. Ce bruit a
un effet d’agréable défi, il nous appelle a rassembler nos énergies pour résister aux envahisseurs du
territoire de notre vie [...] Notre esprit revit, tels des lichens dans 1’orage. Quand nous résistons a une

menace, voila quelque chose de digne d’étre vécu. 6

157 Ibidem.

158 philippe Domont et Edith Montelle, Histoires d’arbres : des sciences aux contes, Nouvelle édition, [Lonay
(Suisse)] Paris Saint-Mandé, Delachaux et Niestlé Office national des foréts, 2014.

159 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, vol. 4, Sportsman’s Vintage Press, 2016,
514 p.

160 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, Journal, Marseille, le Mot et le reste, 2014.
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Quoique Thoreau ne soit pas dans le domaine de la fiction, tel Chateaubriand et
Alencar, il nous dit que 1’orage lui apporte « un intérét tragique » pour la vie. L’usage d’un
terme lié, mais pas seulement, au champ semantique du théatre (« tragique ») reléve d’une
perception diégétique de ce phénomene naturel, dont la personnification est suggérée par le
terme « envahisseurs ». Cette menace annoncée par les tonnerres, en plus, s’oppose a « la
trivialité de notre existence tempérée » et nous oblige «a rassembler nos énergies pour
résister », une attitude commune a 1’équipage ballottée par une mer en colére ou a I’homme
sous I’attaque d’un animal féroce. Apres avoir subi de telles épreuves, ’esprit humain
éprouverait un accroissement de son ¢lan vital, en s’accrochant encore plus a la vie comme

les lichens au tronc d’un arbre.

We must be refreshed by the sight of inexhaustible vigor, vast and titanic features, the sea-coast with
its wrecks, the wilderness with its living and its decaying trees, the thunder-cloud, and the rain which
lasts three weeks and produces freshets. We need to witness our own limits transgressed, and some
life pasturing freely where we never wander.*6

Il faut que nous soyons revigorés par le spectacle de son inépuisable vigueur, de ses vastes traits de
colosse, la cote de I’océan et ses épaves, les étendues sauvages et leurs arbres vivants ou putrescents,
le nuage d’orage, la pluie, qui dure trois semaines et provoque des crues brutales. Nous avons besoin
de voir nos propres limites dépassées, et des animaux paitre librement 14 ou nous ne nous aventurons

jamais,162

Pour que I’esprit humain soit revigoré, il faut qu’il soit en présence de la grandeur
menacante du sauvage (« ses vastes traits de colosse » / « la cote de 1’océan et ses épaves »
| «les étendues sauvages » / «le nuage d’orage » / « des crues brutales »). En ce sens,
résister équivaut a avoir une conscience plus aigiie de sa propre existence, dans la mesure
ou cela implique la reconnaissance de ses limites et leur dépassement. L’expérience
sublime du sauvage ouvrirait une nouvelle perception ou plutét rétablirait un sens engourdi
par la vie banale. Comme le dit Frangois Specq dans son essai, il s’agirait d’« un
espacement ou se donne a sentir la respiration des choses, a voir les battements de

1’6trel63 »,

161 Henry David Thoreau, Walden: or, Life in the woods: and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.

162 Henry David Thoreau, Michel Granger, Nicole Mallet, [et al.], Pensées sauvages, Marseille, Le mot et le
reste, 2020.

163 Francois Specq, « Se perdre de vue dans ce que I'on voit : le Journal de H. D. Thoreau et I'écriture de la
nature », Revue francaise d’études américaines, vol. 106 / 4, Paris, Belin, 2005, p. 8-18.
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LA GUERRE

Le terme « tragique », dont Thoreau se sert pour adjectiver son intérét pour les
grosses tempétes, suscite une autre expérience beaucoup moins optimiste du sauvage :
celle de la « nature humaine ». Nous utilisons souvent cette expression pour faire référence
a ce qui est en dehors de notre contréle dans le domaine psychique, parfois en remettant en
cause la propre notion de volonté. Aussi traitées par le nom de « passions », ces énergies
déclenchées chez les humains finissent par produire des résultats néfastes. Comme si une
force destructrice pouvait s’en emparer malgré tous les efforts de toutes les civilisations
pour la réprimer et pour garder 1’ordre social.

En préambule a la guerre qui aura lieu entre les Natchez et les colons frangais,
Chateaubriand fait appel a des puissances surhumaines qui s’impliquent dans la bataille.
Lucifer convoque le Temps, ce mangeur « de siecles, de tombeaux et de ruines », et lui
demande de couper du bois et de batir un rempart en faveur des Natchez, afin de rendre
« inutile la supériorité du nombre chez les adorateurs de [son] implacable ennemi », c¢’est-
a-dire les Francais chrétiens. Le Temps, dans ce contexte, est traité comme une sorte
d’enfant du « prince des ténebres », car il s’oppose a 1’éternité qui est une idée centrale du

Christianisme, liée a la nature infinie et immuable de Dieu.

Le pere et le destructeur des siécles renverse les pins, les chénes, les cypres, qui expirent avec de
sourds mugissements : les solitudes de la terre et du ciel demeurent nues, en perdant les colonnes qui

les unissent.164

La force destructrice de la nature commence a agir avant méme de s’immiscer dans
le ceeur des hommes. Le Temps, a la fois pere et destructeur des siecles, est le propre
Chronos de la mythologie grecque qui dévorait ses « enfants ». Les arbres « expirent avec
de sourds mugissements », une préannonce de la tuerie qui arrivera entre autochtones et
colons. La chute des pins, chénes et cypres symbolise aussi une séparation entre le ciel et la
terre, qui perdent « les colonnes qui les unissent ». Les paysages, alors, sont agités par la

guerre.

164 Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
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La nature se voile : les paysages s’agrandissent ; la lumiére scarlatine des tropiques se répand sur les
eaux, les bois et les plaines ; des nuages pendent en énormes fragments aux deux horizons du ciel ; un
midi dévorant semble étre levé pour toujours sur le monde : on croit toucher a ces temps annoncés de
I’embrasement de I'univers : ainsi paraissent les armées arrétées 1’une devant 1’autre et prétes a se

charger avec furie.1®®

Avant de faire défiler une succession de descriptions paysageres, Chateaubriand les
résume avec une formule paradoxale: «la nature se voile ». Pourquoi la nature se
cacherait-elle, alors que ce qu’il nous donne a voir ce sont des paysages qui
« s’agrandissent », une lumiére qui « se répand » et des nuages « en énormes fragments » ?
Probablement; parce qu’il fait référence a la nature protectrice, celle que nous traitons dans
le chapitre précédant. La nature nourriciere cede la place a un aspect « dévorant », dont
Chronos est un représentant majeur. A ce moment, la nature se prépare elle aussi a
« I’embrasement de 1’univers ». Mais tout comme elle est capable de détruire, elle est
capable de résister a sa propre extinction, car si elle apporte I’annihilation, elle est de

méme une incessante création.

Quelques jours suffirent pour donner la sépulture aux morts : une nature vierge et vigoureuse eut
bientdt fait disparaitre dans les bois les traces de la fureur des hommes, mais les haines et les divisions

ne firent que s’accroftre.'66

Ainsi, il suffit de quelques jours de tréve pour que la nature puisse effacer les ruines
des hommes, auxquelles elle avait participé. Cette ambivalence imaginaire d’une nature
qui se révéle a la fois « la mére nourrice douce et scéne de la guerre de tous contre tous*®’ »
rejoint le fond des arguments et divergences entre Rousseau et Hobbes a 1’égard de la
« nature humaine » — étant pour le premier originalement harmonieuse et pour le second
originalement destructrice. Ces différentes visions sont a la base d’un discours de critique
ou de défense des mceurs et des lois. Ces deux notions, en plus, provoquent une certaine
hésitation initiale chez Chateaubriand : si au départ il part en Amérique comme
rousseauiste, il conclut son expérience quelques années plus tard comme un hobbesien,

comme nous 1’avons vu dans un extrait du prologue d’Atala.

185 tbidem.

166 pidem.

167 Virginie Maris, La part sauvage du monde : penser la nature dans I’Anthropocéne, Paris, Editions du Seuil,
2018, 259 p., (« Anthropocene Seuil »).
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Graeber et Wengrow nous rappellent qu’en frangais et en anglais (et en portugais,
ajouterais-je) les mots « politique », « politesse » et « police » ont comme racine commune
le mot grec « polis »'%8, Autrement dit, le collectif des humains engendre des régles dans
différents domaines de la vie sociale, qui vont des institutions aux codes de conduite les
plus banals. La représentation des «communautés sauvages » chez Chateaubriand et
Alencar ne se traduit alors pas par une absence de lois, mais par I’exécution des lois plus
« primitives ». Dans O Guarani, lorsqu’un colon portugais tue par accident une jeune fille
de la tribu des Aimorés, les autochtones de sa famille cherchent une sorte de « justice
horizontale » qu’Alencar caractérise, indirectement, comme rudimentaire. 1ls veulent tuer

Ceci, une jeune fille de la famille du colon.

[...] resolveram vingar-se com a aplicagdo dessa lei de talido que era o Unico principio de direito e
justica que reconheciam.

Tinham morto sua filha, era justo que matassem também a filha do seu inimigo; vida por vida,
lagrima por lagrima, desgraca por desgraga.'®®

[...] Ils décident de se venger en appliquant la loi du Talion, seul principe de droit et de justice qu'ils
reconnaissent.

Ils avaient tué leur fille, il était juste qu'ils tuent aussi la fille de leur ennemi ; vie pour vie, larme
pour larme, malheur pour malheur [TdA]

Par le « seul principe [...] qu’ils reconnaissent », Alencar explicite I’ignorance plutot
qu’un savoir juridique de la tribu. D’ailleurs, 1'usage du nom d’une loi basée sous le
principe de la réciprocité, qui remonte a de nombreux siécles avant Jésus-Christ et se situe
dans d’autres contrées de la planéte, cherche a sceller aux normes des Aimorés un sens
d’ancienneté, encore dans un «état de nature » ou de plus proche. A une vision
disproportionnée de la justice — puisque par le sang d’un tiers innocent — pratiquée par les
hommes « sauvages », I’auteur ajoute ailleurs une motivation a un autre crime — dd aux
inégalités et a la cupidité — pratiqué par les hommes « civilisés ». Loredano, I’ancien prétre
italien de I'ordre des Carmélites, plus tard employé dans la maison de D. Antonio de

Mariz, va nourrir pour la fille du colon portugais, Ceci, une passion brdlante.

168 David Graeber, David Wengrow et Elise Roy, Au commencement était: une nouvelle histoire de
’humanité, Paris, Editions les Liens qui libérent, 2021.
169 José Martiniano de Alencar, op. cit.
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Em Loredano, o aventureiro de baixa extracdo, esse sentimento era um desejo ardente, uma sede de
gozo, uma febre que Ihe requeimava o sangue; o instinto brutal dessa natureza vigorosa era ainda
aumentado pela impossibilidade moral que a sua condicdo criava, pela barreira que se elevava entre
ele, pobre colono, e a filha de D. Antdnio de Mariz, rico fidalgo de solar e bras&o.'"

Chez Loredano, l'aventurier de basse extraction, ce sentiment était un désir ardent, une soif de
jouissance, une fievre qui lui brdlait le sang ; l'instinct brutal de cette vigoureuse nature était encore
accru par I'impossibilité morale que sa condition créait, par la barriére qui s'élevait entre lui, pauvre

colon, et la fille de D. Antonio de Mariz, riche gentilhomme de manoir et d'armoiries. [TdA]

Nous avons vu dans le troisieme chapitre la méme thématique du feu (la « brilure
du sang ») pour caractériser le tempérament du personnage. Néanmoins, si la-bas il s’agit
d’une malveillance intensifiée par I’interaction avec ’environnement, ici sa colére est
enflammée par sa position dans une société qui reste trés stratifiée. Loredano nous est
présenté comme un homme « de basse extraction », expression pour désigner 1’origine
sociale modeste d’une personne, et qui est encore renforcée par la locution adjective «
pauvre colon ». Une telle condition ne fait qu’accroitre son désir pour Ceci, un appétit égal
ou supérieur a celui de trouver un trésor dans la sertdo. Sa position inférieure vis-a-vis de
D. Antonio, soit en tant qu’employé, soit au niveau des biens, est le mobile pour planifier
secrétement le meurtre de son patron. Loredano est le personnage ignoble qui se déplace
comme un serpent analysant sa proie. L’infamie de ses actes cachés manque de couleurs et
de grandeur attribuées a une ennemie de D. Antonio, a savoir la tribu des Aimorés, qui

gagne une tonalité sublime lors de son attaque au manoir de la famille portugaise.

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e penas
amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avangavam soltando gritos
medonhos.

A inlbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados e alaridos formavam
um concerto horrivel, harmonia sinistra que revelava os instintos dessa horda selvagem reduzida a
brutalidade das feras.*™

Hommes presque nus, de stature gigantesque et d'aspect féroce, couverts de peaux d’animaux et de
plumes jaunes et écarlates, armés de massues épaisses et d'arcs énormes, ils s'avangaient en poussant
des cris effrayants.

L’inubia [instrument & vent] s’est mis & tonner. Le bruit des instruments de guerre mélé aux cris et
aux braillements formait un concert horrible, une harmonie sinistre qui révélait les instincts de cette

horde sauvage réduite a la brutalité des bétes [TdA]

170 Ibidem.
17! Frangois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
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La composition de la scéne, quoique invraisemblable si on considere que la taille des
Aimorés était jugée moyenne au XIX® siécle!’?, est remplie d’éléments qui pourraient étre
réunis également a I’occasion d’une célébration : des plumes jaunes et écarlates, des cris et
des instruments — d’ou peut-étre 1’oxymore « harmonie sinistre ». Depuis le début de la
colonisation portugaise, il y a toujours eu une curiosité sur ce groupe ethnique
(Botocudos), car ils étaient vu comme redoutables et anthropophages'’®. Jean Baptiste
Debret les avait dépeints, en 1834, dans son Voyage pittoresque et historique au Brésil*’,
ou ils apparaissent avec des visages féroces et prés d’un blicher mangeant des morceaux de
chair humaine. Cet imaginaire d’un sauvage barbare a certes contribué au choix d’Alencar,
lorsque dans 1’économie du récit un groupe autochtone devait attaquer la famille d’un
noble colon.

La guerre est d’habitude pensée comme un rapport conflictuel qui libére une
sauvagerie intrinseque a la nature humaine, que ce soit dans un méme groupe ethnique ou
entre différentes ethnies. Thoreau, néanmoins, dans le chapitre Voisins inférieurs du livre
Walden, nous donne une description de combat entre deux espéces de fourmis, en
fournissant des détails d’une violence graphique similaire a celle qu’on peut trouver chez
Les Natchez. Un jour qu’il s’approchait d’un tas de souches, il a remarqué deux « légions »
de fourmis, I’'une rouge et 1’autre noire, qui « combattaient 1'une contre ’autre avec
fureur ». Thoreau, étonné, confesse que ce microcosme belliqueux, ce champ de bataille
qui couvrait les collines et vallées de son chantier, a été le seul qu’il n’ait jamais contemplé
et parcouru. Il ramasse, alors, un copeau sur lequel se démenaient trois fourmis pour

observer de plus pres.

Holding a microscope to the first-mentioned red ant, | saw that, though he was assiduously gnawing
at the near fore leg of his enemy, having severed his remaining feeler, his own breast was all torn
away, exposing what vitals he had there to the jaws of the black warrior, whose breastplate was
apparently too thick for him to pierce; and the dark carbuncles of the sufferer's eyes shone with
ferocity such as war only could excite. They struggled half an hour longer under the tumbler, and
when | looked again the black soldier had severed the heads of his foes from their bodies, and the still

living heads were hanging on either side of him like ghastly trophies at his saddle-bow, still

172 paul Ehrenreich, indios Botocudos do Espirito Santo no século XIX, Vitéria, Arquivo Publico do Estado do
Espirito Santo, 2014, 151 p., (« Cole¢do Canad », volume 21).

173 Ibidem.

174 Jean Baptiste Debret et Jacques Leenhardt, Voyage pittoresque et historique au Brésil, Arles, Actes sud,
2014, 635 p.
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apparently as firmly fastened as ever, and he was endeavouring with feeble struggles, being without
feelers and with only the remnant of a leg, and | know not how many other wounds, to divest himself
of them; which at length, after half an hour more, he accomplished.'”™

Un microscope en main sur la fourmi rouge premiére mentionnée, je m’apergus que, tout en train
qu’elle fiit de ronger assidiment la jambe gauche antérieure de son ennemie, aprés avoir détaché
l’antenne qui restait a celle-ci, sa propre poitrine, toute déchirée, exposait ce qu’elle avait de parties
vitales aux machoires du guerrier noir, dont la cuirasse était apparemment trop épaisse a percer pour
elle ; et les sombres escarboucles des yeux de la patiente brillaient avec cette férocité que seule peut la
guerre allumer. Elles luttérent une demi-heure encore sous le verre ; lorsque je regardai de nouveau, le
soldat noir avait séparé de leurs corps les tétes de ses ennemis, et ces tétes toujours vivantes pendaient
d’un et d’autre c6té de lui tels d’horribles trophées a I’argon de sa selle, évidemment avec autant de
solidité que jamais, tandis qu’il faisait de faibles efforts, sans antennes qu’il était, avec un seul reste de
patte, et couvert de je ne sais combien d’autres blessures, pour ticher de s’en dépouiller ; ce qu’il finit

par accomplir au bout d’une nouvelle demi-heure.’®

L’extrait transmet une frénésie par des images cruelles et fragmentaires : la jambe rongée ;
I’antenne détachée ; la poitrine déchirée ; les parties vitales aux machoires de I’ennemi ; la
téte séparée du corps, des tétes toujours vivantes qui pendaient d’un coté et de ’autre. Pour
le reste, la sauvagerie de ces fourmis n’est pas tellement différente de celle des humains,
d’autant plus que I’auteur joue avec des mots (« trophées »), des tournures de phrase
dramatiques (« les sombres escarboucles des yeux de la patiente brillaient avec cette
férocité que seule peut la guerre allumer ») et des images épiques (« le victorieux avec un
reste de patte ») qui nous renvoient a une capacité destructive tres familiere et récurrente.

La sauvagerie du sauvage, ou la nature destructrice, représentée par nos auteurs, est
congue non seulement a travers des phénomenes climatiques violents, des animaux féroces,
ou des collectifs guerriers préts a 1’attaque, mais aussi comme une force naturelle qui peut
se manifester a des degrés plus subtils. En outre, le changement d’échelle (comme dans
I’univers des fourmis), ainsi que le basculement paysager (comme dans le naufrage de
Chactas) sont des exemples de maniement du récit qui nous font expérimenter une perte de
repere, a méme de nous sensibiliser au locus horridus. Mais telle désorientation ne sert pas
uniquement a cet effet.

Au-dela d’une expérience déconcertante, qui redimensionne 1’homme rationnel et
orgueilleux dans sa petitesse et fragilité, la nature américaine ne se laisse pas totalement

connaitre dans sa représentation littéraire. Quoique riche en détails et précisions, les

175 Henry David Thoreau, op. cit.
176 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.
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descriptions naturalistes de Chateaubriand, Alencar et Thoreau comprennent toujours un
« point de fuite », une nature qui se dérobe a I’appréhension scientifique. Les trois auteurs
se sont montrés sensibles a cet aspect fugace et mystérieux, lorsque « 1I’expérience de la
nature requiert de se déprendre du réve impérial de maitrise d’un espace SUPPOSE
connaissable selon un ensemble d’opérations mathématiques simples [...] qui revient a
s’abandonner a 1’imprévu et se perdre pour mieux se retrouver, toujours différent!’” ».
Cette attention vers 1’intangible de la réalité ne résulte pas seulement a un cadre onirique

de la nature américaine, mais aussi a une maniere de lire le monde autrement.

177 Thomas Constantinesco, Ralph Waldo Emerson: ’Amérique & I'essai, Paris, Editions Rue d’Ulm, 2012,
267 p., (« Collection Offshore »).
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Chapitre 6. Le sauvage ailleurs

[...] c’est a la vue des grandes scénes de la nature que cet Etre inconnu se manifeste au cceur de
I’homme. 1™

Avant que la phénoménologie ne prenne forme en tant que nouveau domaine de la
philosophie au début du XX® siecle, Thoreau proposait déja dans son journal une approche
phénoménologique de la nature. Telle la nature sauvage qui existerait sans la présence
humaine, cette approche devrait également étre mise en ceuvre de « maniére sauvage »,
sans nos médiations culturelles qu’il appelle «connaissance ». La proposition est
paradoxale : refuser un savoir pour commencer a connaitre. Par une sorte d’épuration de
I’expérience, par une radicalité du regard du sujet, capable de regarder pour la premiere

fois toutes les fois, I’objet apparait dans son intégralité. Le 4 octobre 1859, il a écrit :

It is only when we forget all our learning that we begin to know. | do not get nearer by a hair's
breadth to any natural object so long as I presume that I have an introduction to it from some learned
man. To conceive of it with a total apprehension | must for the thousandth time approach it as
something totally strange. If you would make acquaintance with the ferns you must forget your
botany. You must get rid of what is commonly called knowledge of them. Not a single scientific term
or distinction is the least to the purpose, for you would fain perceive something, and you must
approach the object totally unprejudiced.179

C’est seulement quand nous oublions toutes nos connaissances que NOUS COMMENGONS a Savoir. Je
ne m‘approche pas d’un cheveu de n’importe quel objet naturel tant que je suppose qu’un savant m’y
a ménagé quelque introduction. Afin de I’appréhender dans sa totalité, je dois pour la millieme fois
I’aborder comme une entité parfaitement étrangére. Si vous voulez faire connaissance avec les
fougéres, vous devez oublier votre botanique. Vous devez vous débarrasser de ce qu’on appelle
communément la connaissance qu’on en a. Pas un seul terme ni la moindre distinction scientifique ne

convient le moins du monde a cette fin, car vous ne percevriez rien, et vous devez aborder cet objet

sans le moindre préjugé.180

La stupéfaction de regarder un objet familier « comme une entité parfaitement
étrangere », en l’occurrence la nature, est le théme de ce chapitre. La littérature du

sauvage, au-dela de son élan exotique qui renforce les stéréotypes, nous sensibilise aussi a

178 Francois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, Essai sur les révolutions - Génie du christianisme,
Paris, Gallimard, 2012, (« Bibliothéque de la Pléiade », 272).

17 Henry David Thoreau, The Journal of Henry David Thoreau, Sportsman’s Vintage Press, 2016.

180 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, Journal, Marseille, le Mot et le reste, 2014.
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regarder autrement. Si cela ne veut pas dire « pour la premiere fois », puisqu’il s’agit d’une
médiation culturelle ayant beaucoup de conventions, une perception différemment acquise
apporte, néanmoins, la fraicheur d’un premier regard. Et pour cela, il est nécessaire, bien
évidemment, que 1’auteur crée une image qui ne soit pas déja stabilisée, préconnue. Encore
plus, elle doit nous déstabiliser en s’échappant a notre empressement de sa reconnaissance.
Conformément exprimée par Jean-Luc Guichet a propos du concept rousseauiste, la nature
se montre et se dérobe comme «un centre vide contre lequel autant d’avatars de la
dénaturation sont posés en antithése : artifice, apparence, aliénation, corruption®®! ». La

sacralisation de la nature sauvage tient beaucoup a cet aspect insaisissable de sa réalité.

L’INSAISISSABLE DU SAUVAGE

L’une des singularités de la nature américaine, dont parlent nos auteurs, est sa
dimension amplifiée vis-a-vis de la nature européenne. Thoreau, dans son essai De la
marche, rappelle que le botaniste francais André Michaux (1746-1802) disait qu’en
Ameérique du Nord on dénombrait plus de cent quarante espéces d’arbres qui excédent
trente pieds de haut ; alors qu’en France, il n’y en avait trente qui atteignait cette taille.?
La grandeur des especes, ainsi que leurs diversité et quantité dans un vaste territoire,
produisaient chez un lecteur européen, comme potentiellement produiraient chez un lecteur
du milieu urbain d’aujourd’hui, une atmosphere quasi fantastique a 1’égard du monde qui
se trouvait de 1’autre coté de I’Atlantique. Dans Les Natchez, au moment ou des
personnages du Christianisme se rassemblent dans le Ciel pour intercéder contre 1’enfer

déchainé par Satan sur I’Amérique, Chateaubriand décrit un espace « supra lunaire » qui

résonne avec les paysages américains décrits tout au long de ses ouvrages.

Les eaux, les arbres, les fleurs de ces champs inconnus, n’ont rien qui ressemble aux nétres, hors les

noms : c’est le charme de la verdure, de la solitude, de la fraicheur de nos bois, et pourtant ce n’est pas

cela ; ¢’est quelque chose qui n’a qu’une existence insaisissable.'82

181 Jean-Luc Guichet, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi», Dix-huitiéme siécle, vol. 45/ 1, Société
Francaise d’Etude du Dix-Huitiéme Siécle, 2013, p. 249-268.

182 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2013.

183 Francois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, Les Natchez, Paris, Libr. Générale Francaise,
2002, 667 p., (« Le livre de poche Classique », 6609).
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184 5 il

Dans ces « champs qu’habitent a jamais les hommes qui ont pratiqué la vertu
y a, en méme temps, la reconnaissance des éléments naturels communs (« les eaux, les
arbres, les fleurs[...] nos bois ») et un écart radical (« n’ont rien qui ressemble aux
notres »). Cette peinture trompe-1’eeil du Ciel semble s’inspirer de la vision édénique de la
propre nature américaine, dont l’exubérance suscitait la perspective d’un territoire
conserve intact depuis I’aube des temps. En effet, I’émerveillement des marins, tout au
long de la colonisation, a la vue de ces paradis « oubliés » au milieu des mers inconnues,
qui foisonne d’arbres, de poissons, de gibiers et d’eau douce est a 1’origine d’un theme
poétique trés récurrent : un monde sans le mal.!% Mais la pureté qui y émane est, comme
le veut Chateaubriand, insaisissable, et 1’étre humain, notamment celui qui est étranger a
I’ Amérique, serait a méme de la « souiller ». Telles sont les femmes Céluta et Iracéma, qui
ne peuvent pas se donner a I’homme blanc sans perdre leur joie et vitalité.

Ces personnages apportent le méme don ineffable du Ciel, la méme gréce de la terre
qu’elles habitent. Leur intégration dans le milieu sauvage, dans ce cas, explique leur vertu
innée. Lors de sa fameuse description d’Iracéma, José de Alencar nous révele une femme

par des ¢léments de la nature environnante, parsemée de mots d’origine tupi qui servent a

la fois d’exaltation de la culture autochtone, d’effet esthétique et de couleur locale.

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu lracema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da gradina e mais
longos que seu talhe de palmeira.

O favo da jati ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia no bosque como seu halito
perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertdo e as matas do Ipu, onde

campeava sua guerreira tribo, da grande nacdo tabajara. O pé gracil e nu, mal ro¢ando, alisava

apenas a verde pellcia que vestia a terra com as primeiras e’xguas.186

Au-deld, bien au-dela de cette serra, qui bleuit encore a 1’horizon, naquit Iracéma.
Iracéma, la vierge aux lévres de miel, aux cheveux plus noirs que 1’aile du corbeau et plus longs que
sa silhouette de palmier.
L’alvéole de la jati n’était pas aussi douce que son sourire ; la vanille n’encensait pas les bois autant

gue son haleine parfumée.

184 Ibidem.

185 Sérgio Buarque de Holanda, Visdo do Paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e colonizagdo do
Brasil, 5a. ed, Sao Paulo, SP, Editora Brasiliense, 1992, 365 p.

186 José de Alencar et Alfredo Bosi, Iracema: lenda do Ceard, Ciranda Cultural, 2016.
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Plus leste que 1’éma sauvage, la vierge brune parcourait la Sertdo et les foréts de I’Ipou, ou campait

sa tribu guerriére, du grand peuple des Tabajaras. Son pied gracile et nu frolait a peine, simple caresse,
187

le vert duvet qui habillait la terre dés les premiéres pluies.
L’idée d’un insaisissable est d’emblée évoquée dans I’ouverture du chapitre qui
présente le personnage sans préciser géographiquement son lieu de naissance (« Au-del3,
bien au-dela de cette serra »), compléte par une idée de fraicheur éternelle (« qui bleuit
encore a I’horizon »). Ensuite, son adjectivation mobilise des comparants, des métaphores
et un toponyme «locales»: miel; gralna (oiseau noir qui, n’existant pas dans
I’hémisphére Nord, a été traduit par « corbeau ») ; palmier ; vanille ; jati (petite abeille) ;
éma (nandou) ; Ipou (terrain fertile au milieu de la Sertdo). La traductrice a remplacé le
terme «nation » par «grand peuple », possiblement en vue de son application tres
problématique — et assez indiscriminée au X1X® siécle — envers les tribus autochtones. La
description d’Tracéma finit en reprenant les deux idees du premier paragraphe. Une femme
insaisissable (« Son pied gracile et nu frélait a peine, simple caresse, le vert duvet qui
habillait la terre ») qui habite un temps mythique ou ahistorique (« dés les premieres
pluies »).
Iracéma ne se révéle a nous que sous la forme d’une image fuyante parce qu’elle fait
partie intégrante d’une nature sauvage, elle-méme dynamique tout le temps, quoiqu’il
s’agirait d’un espace « hors temps ». Dans Walden, Thoreau nous raconte le mal qu’on a a

fixer I’'image de 1’étang qui donne son nom au livre.

Walden is blue at one time and green at another, even from the same point of view. Lying between
the earth and the heavens, it partakes of the colour of both. Viewed from a hilltop it reflects the colour
of the sky; but near at hand it is of a yellowish tint next the shore where you can see the sand, then a
light green, which gradually deepens to a uniform dark green in the body of the pond.188

Walden est bleu a certains moments et vert a d’autres, méme sans qu’on change de point de vue.
Etendu entre la terre et les cieux, il participe de la couleur des deux. Contemplé d’un sommet il refléte
la couleur du ciel, mais a portée de la main il est d’une teinte jaunatre prés de la rive ou le sable est

visible, puis d’un vert clair, qui par degrés se fonce pour devenir un vert sombre uniforme dans le

corps de l’étamg.189

187 José Martiniano de Alencar, Iracéma: légende du Céara, Aix-en-Provence, Alinea/Unesco, 1992.

188 Henry David Thoreau, Walden: or, Life in the woods : and, On the duty of civil disobedience, Rev. and
Updated bibliography, New York, New American Library, 1980.

189 Henry David Thoreau, Walden ou La vie dans les bois, trad. Louis Fabulet, 2017.

85



Sa couleur est instable, car elle peut varier au fil du temps qui passe (« certains
moments »), selon la localisation de 1’observateur (« d’un sommet »; «a portée de la
main » ; «pres de la rive »), et par des éléments qui entrent dans le champ de vision
(« ciel » et « sable »). Un autre aspect qui relie cet extrait aux deux antérieurs, au-dela de
son caractére fugace, est sa participation a la divinité (« étendu entre la terre et les cieux »).
Nous remarquons que 1’auteur, au lieu d’utiliser le mot sky ou skies qui seraient plutot

physique, a choisi le mot heavens, dont la signification est trés chargée de métaphysique.

LA DEREALISATION

Par le terme « déréalisation », nous faisons allusion a une description paysageére qui
s’égare de 1’observation plus objective vers une observation plus subjective, et qui produit
chez le lecteur I’effet d’une expérience onirique. Comme bien exprimée par Sébastien
Baudoin, « I‘investigation réveuse cherche a atteindre cette pulsation du monde en
métamorphosant 1‘espace pour en faire mieux paraitre les lignes de force poétiques®® ».
Cette consistance de réve est favorisée, dans Les Natchez, par I’ontologie animiste des
personnages autochtones qui personnifient les éléments de la nature. Lorsque Chactas

raconte a René son passage par la région du Labrador pendant 1’hiver, il lui décrit les

mouvements du soleil dans un jour fantasmatique.

L’astre se montra un moment a I’horizon, mais il se replongea soudain dans la nuit, comme un

juste qui, élevant sa téte rayonnante du sejour des morts, se recoucherait dans son tombeau a la vue de
91

la désolation de la terre.
L’approximation du phénomeéne de la nuit polaire, lorsque le soleil ne se léve guere dans
les régions septentrionales en hiver, est traitée par le narrateur a partir de la perspective de
I’astre. Ceci nous est présenté comme une entité de la Justice, dotée d’une intentionnalité.
A peine levé a I’horizon, dés qu’il voit la « désolation » du paysage, il replonge dans « son
tombeau ». Le soleil ne rayonne pas parce qu’il ne « voit » pas de raisons sur « la terre ».

La suggestion de le faire entrer au « royaume de morts », d’ailleurs, procure une symétrie

190 sépastien Baudoin, La poétique du paysage dans I'oeuvre de Chateaubriand, Theses, Université Blaise
Pascal - Clermont-Ferrand I, 2009.
11 Francgois-René de Chateaubriand et Jean-Claude Berchet, op. cit.
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avec I’aspect mortifére de cette partie du monde pendant cette période. Quand la nuit

polaire arrive définitivement, la déréalisation de la scéne s’intensifie.

Un soir le soleil se coucha, et ne se leva plus. Une aurore stérile, qui n’enfanta point I’astre du jour,

parut dans le septentrion. Nous marchions a la lueur du météore dont les flammes mouvantes et livides
192

s’attachaient a la votte du ciel comme a une surface onctueuse.
Une nouvelle personnification (« aurore stérile, qui n’enfanta point I’astre du jour »),
change la perspective onirique du tableau. Le narrateur crée ici une atmosphére mythique
du commencement des temps, de lente croissance du soleil, ou la Terre ne serait illuminée
que par des météoroides (« flammes mouvantes et livides ») qui s’agiteraient dans le ciel
comme des planctons dans un océan primordial — cette derniere image est évoquée par le
comparant synesthésique « surface onctueuse », qui renvoie au théme de 1’accouchement.
Nous remarquons la méme ressource de déréalisation — a travers la personnification du
milieu — dans un extrait du Génie du Christianisme, livre, V, chapitre XII, lorsque
Chateaubriand lui-méme, au coucher du soleil, s’égare tout seul dans une forét a une

certaine distance des cataractes de Niagara.

Une heure aprés le coucher du soleil la lune se montra au-dessus des arbres, a I’horizon opposé. Une
brise embaumée, que cette reine des nuits amenait de 1’Orient avec elle, semblait la précéder dans les
foréts, comme sa fraiche haleine. L’astre solitaire monta peu a peu dans le ciel : tantdt il suivait
paisiblement sa course azurée, tantot il reposait sur des groupes de nues qui ressemblaient a la cime de
hautes montagnes couronnées de neige. Ces nues, ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en
zones diaphanes de satin blanc, se dispersaient en légers flocons d’écume, ou formaient dans les cieux
des bancs d’une ouate éblouissante, si doux a I’ceil, qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur

élasticité. 19

Comme un clin d’ceil a La flte enchantée de Mozart, la lune, «reine de la nuit », plus
qu’une personnification, se léve comme un véritable personnage. L’univers magique de
I’opéra, avec lequel le lecteur contemporain de Chateaubriand serait plus ou moins

familier, environne le tableau nocturne. Selon les propos de Baudoin, « la lune devient [...]

une compagne d‘errance nocturne du poécte, abandonné a ses mornes pensées

192 1
Ibidem.

198 Frangois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, Essai sur les révolutions - Génie du christianisme,
Paris, Gallimard, 2012, (« Bibliothéque de la Pléiade », 272).
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mélancoliques et solitaire [...] Qualifiée [...] d‘astre solitaire, elle est la confidente du
promeneur nocturne qui voit en elle un reflet de sa propre condition d‘exilé réfugié au sein
de la nature'® ». La « brise embaumée » qui arrive de I’Orient introduit un régime de
réveries, qui confond la vision de 1’observateur avec une « cime de hautes montagnes
couronnées de neige » et des « flocons d’écume », paysages d’un ailleurs montagnard et
océanique respectivement. La scéne, marquée par des mouvements subtils (« tant6t il
suivait paisiblement sa course azurée ») et des repos (« tantot il reposait sur des groupes de
nues »), contient aussi des effets fortement synesthésiques (« bancs de ouate éblouissante,
si doux a I’eeil, qu’on croyait ressentir leur mollesse et leur élasticité »). Toutes ces
ressources stylistiques sont mobilisées pour conduire a un objectif non affirmé en principe,
mais dit de maniere plutét atténuée a la fin du texte : « pour ainsi dire, se trouver seule
devant Dieu!® »,

La solitude dans une nature sauvage — qui rend la présence divine plus sensible a
Chateaubriand — produit chez Martim, le Portugais amant d’Iracéma, une nostalgie
accablante. La déréalisation du paysage, dans son cas, ne résulte pas uniqguement dans la
contemplation réveuse, mais encore plus dans le deuil de la patrie éloignée. En tant que

virtuel patriarche de la nouvelle nation, sa douleur est aussi noble et élevée que son destin.

Era o tempo em que o doce aracati chega do mar e derrama a deliciosa frescura pelo arido sertao.
A planta respira; um doce arrepio erri¢a a verde coma da floresta. O cristdo contempla o ocaso do
sol.

A sombra, que desce dos montes e cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu,
dos entes queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluca a onda trépida e lacrimosa; geme a brisa na

folhagem; o mesmo siléncio anela de opresso.196

C'était I'époque ou le doux alizé arrive de la mer et répand sa délicieuse fraicheur a travers le Sertdo
aride. La plante respire : un suave frisson hérisse la verte cime de la forét. Le chrétien contemple le
déclin du soleil.

L’ombre qui descend des monts et recouvre la vallée, pénétre dans son d&me. 1l se souvient du lieu ou
il naquit, des étres chers qu’il y laissa. Sait-il au moins s’il les reverra un jour ?

Autour la nature s’endeuille devant la journée qui expire. L’onde sanglote timide et éplorée : la brise

geint dans les feuillages et un méme silence oppressant se forme. %’

194 sébastien Baudoin, op. cit.

195 Frangois-René de Chateaubriand et Maurice Regard, op. cit.
196 José de Alencar et Alfredo Bosi, op. cit.

197 José Martiniano de Alencar, op. cit.
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Aracati, terme d’origine possiblement tupi®®, fait référence aux brises de mer qui soufflent
réguliérement & la fin de la journée dans certaines régions du Nord-est du Brésil. Comme
dans le dernier extrait de Chateaubriand présenté antérieurement, c’est la brise qui introduit
la scéne du crépuscule. L’antonomase « le chrétien », qui marque un méme fond religieux,
renforce davantage la ressemblance des deux scénes. En dépit du plaisir du vent qui
parcourt et « hérisse » les arbres, Martim se laisse absorber par le déclin du soleil, attitude
qui suffit & nous signaler ses regrets. A partir de ce moment, cet extrait perd les similitudes
avec celui de Chateaubriand, car le tempérament lugubre du personnage donne une autre
direction aux mouvements de la nature: La nuit «pénétre son ame »; «la nature
s’endeuille devant la journée qui expire » ; « 1’onde sanglote » ; « la brise geint » ; «un
silence oppressant se forme ». Au lieu de nous raconter les ressentis du personnages,
Alencar les exprime par la nature qui I’entoure, dotée d’une intentionnalité par des verbes
qui la personnifient. Dans « I’ombre qui descend des monts », Martim se rend compte a
quel point il est étranger a la terre pour laquelle il « forge » le premier Brésilien. Le
paysage tropical s’efface dans I’ombre et la mémoire de ses racines, qui se ravive, produit
un écart sentimental. Le « deuil » de la nature ne parle pas que de la mélancolie de Martim,
mais anticipe aussi la triste mort d’Iracéma.

L’étrangeté du paysage naturel est un aspect important pour provoquer la perte de
repére, ou pour éveiller plus de suggestions chez le lecteur. Les paysages étrangers que
Chateaubriand voit dans une forét proche de Niagara brouillent et sidérent sa vision, le
préparent a la rencontre de Dieu. Pour Martim, au contraire, 1’arrivée du soir le rend plus
« étranger », I’esprit de plus en plus égaré d’Tracéma (et de I’Amérique) vers la fin du récit.
Mais Thoreau, sans apporter d’images exogenes, c’est-a-dire des éléments paysagers qui
n’appartiennent pas au paysage concerné dans la description, suggére une étrangeté

paradoxalement ancrée dans la nature.

The form of the polypody is ‘strangely’ interesting, it is even outlandish. Some forms, though
common in our midst, are thus perennially foreign as the growths of other latitudes; there being a

greater interval between us and their kind than usual [...] It is a strange type which I cannot read [ ...]

198 « Diciondrio Online - Diciondrio Caldas Aulete - Significado de aracati», [En ligne:

https://www.aulete.com.br/aracati]. Consulté le 12 juin 2023.
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It is a fabulous, mythological form, such as prevailed when the earth and air and water were

inhabited by those extinct fossil creatures that we find.1%°

Le polypode a une forme étrangement intéressante ; elle est méme incroyable. Certaines formes,
bien que souvent présentes parmi nous, sont ainsi définitivement étrangéres comme les plantes
poussant sous d’autres latitudes ; un fossé plus vaste qu’a I’ordinaire nous sépare de leur espece [...]
C’est un caractére étrange que je ne peux pas déchiffrer [...] C’est une forme fabuleuse,

mythologique, du genre de celles qui abondaient quand la terre, I’air et 1’eau étaient habités par ces
200

créatures fossiles et disparues que nous connaissons.

Au début de ce chapitre, nous avons parlé du regard actif qui se débarrasse des idées
précongues sur 1’objet de I’observation. En tant qu’objet, le polypode semble étre plus
propice a I’expérience du regard « décapé », compte tenu de son caractére étranger — terme
que I’auteur répéte trois fois avec des variations dans le paragraphe — voire « incroyable »
et « fabuleux ». Son étrangeté, en plus, méne I’auteur aux mémes associations temporelles
qu’Alencar et Chateaubriand dans certains extraits déja présentés, c’est-a-dire a
I’appartenance du polypode a un temps avant I’humanité (« [ils] abondaient quand la terre,
I’air et 1’eau étaient habités par créatures fossiles et disparues que nous connaissons ») ou
méme a un temps ahistorique (« forme mythologique »).

Décaper le regard pour trouver un regard neuf, émerveillé sur le monde (un regard
d’enfant) exprime 1’une des attitudes du transcendantalisme d’Emerson. Attitude qui ne
signifie point 1’exclusion de I’humain vis-a-vis de la nature. Frangois Specq, dans son essali
sur les journaux?®*, nous alerte que la nature, pour Thoreau, doit étre envisagée en relation
directe avec I'numanité, pourvu que cette relation soit envisagée selon des principes
différents de ceux qui sont habituellement prévalents. Il est important, donc, de ne pas
confondre 1’attitude de perdre de vue ce que nous voyons avec la « représentation » d'une

nature déconnectée de I'nomme.

Il importe, en d’autres termes, de ne pas confondre le dessaisissement du rapport conventionnel,
unidimensionnel, de ’homme au monde, avec ’abandon de tout rapport ou la subordination de

I’homme & la nature prise pour elle-méme, [mais] d’incarner la condition poétique dans toute sa

199 Henry David Thoreau, op. cit.

200 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, op. cit.

201 Francois Specq, « Se perdre de vue dans ce que I'on voit : le Journal de H. D. Thoreau et I'écriture de la
nature », Revue francaise d’études américaines, vol. 106 / 4, Paris, Belin, 2005, p. 8-18.
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complexité, sans gommer ni incertitudes ni ambigiités. La tdche de ’homme est d’habiter le monde,

simplement mais vraiment, et que la question essentielle est celle du sens de notre vie?%?,

L’élaboration littéraire d’une nature qui se dérobe, qui se déréalise, est importante
pour qu’elle puisse vivre, non soumise a nous, mais avec nous. Telle autonomie lui restitue
une sorte de « dignité » et peut rapprocher, pour Chateaubriand, ’homme de Dieu ; donner,
pour Alencar, une fierté nationale ; éveiller, pour Thoreau, la conscience humaine pour
I’essentiel de la vie. En libérant la nature des descriptions usées, des catégorisations
anodines ou de simples visions utilitaristes, elle et I’étre humain restent ouverts a la
réélaboration du sens, a une poétique perpétuelle, a une nouvelle facon de réhabiter le
monde.

202 1pjdem.
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Conclusion

Uns dias, afoita
Me liga a cobrar:

- E Iracema da América?®®

RETROSPECTIVE

Dans le cadre modeste du présent travail — modestie qui s’est imposée au fur et a
mesure de son élaboration — j’ai proposé trois approches littéraires du théme du sauvage au
XIX¢ siecle. Compte tenu des différences idéologiques et culturelles entre Chateaubriand,
Alencar et Thoreau, 1’objectif était d’élaborer un apergu sur comment certains aspects du
sauvage, qui d’ailleurs remontent bien avant nos auteurs, ont été traités par chacun d’entre
eux. Le choix de ces aspects du sauvage, a savoir son altérit¢ a 1’égard de ’homme, sa
capacité a libérer I’homme des contraintes sociales, ses pulsions créatrices ainsi que
destructrices et, finalement, son allure transcendante, a été fait de maniere plus ou moins
« spontanee ».

Si je mets la spontanéité entre guillemets c’est parce qu’il est difficile d’affirmer la
« naturalité » des décisions prises a travers un long processus de préparation ; d’affirmer
que les choix ont été faits sans hésitations, renoncements, remaniements et approches
graduelles. Ces aspects choisis du sauvage, de plus, ont déja été travaillés par une
littérature critique abondante. L’effort de ce travail tient essentiellement a les singulariser
et les encadrer autrement.

La structuration du mémoire est composée d’une premiére partie, divisée en trois
chapitres, qui développe des aspects du sauvage qui concernent le bindme nature/culture ;
et d’une deuxiéme partie, aussi divisée en trois chapitres, qui développe certains aspects

sur les roles que la nature sauvage joue dans I’ceuvre de nos auteurs.

CHAPITRE |

De prime abord, dans le premier chapitre, I’analyse littéraire prend comme point de
départ le débat dichotomique qui est encore en vigueur aujourd’hui, sur la nature humaine
et sur son état supposément «originel », c’est-a-dire son etat avant d’atteindre des
formations culturelles plus complexes. Cet « homme sauvage », que surtout Chateaubriand

et Alencar ont représenté, bascule entre le modéle rousseauiste et hobbesien. Chactas et

203 « Chico Buarque », [En ligne : http://chicobuarque2.hospedagemdesites.ws/obra/cancao/485].

92



Peri, Iracéma et Céluta sont des personnages dotés d’une bonté naturelle grace au milieu
qu’ils habitent. Les déserts, ce « en dehors » de la civilisation, est ce qui garde leurs vertus
intactes. De méme, c’est dans la nature sauvage que D. Antonio rajeunit et d’ou Alencar
veut puiser sa « poésie nouvelle ». Pour Thoreau, on y forge les grands fondateurs d’Etat et
on y retrouve la guérison pour I’humanité. 1l faut souligner que, malgré 1’agencement
d’une idée de retour a la nature, Thoreau se montre beaucoup plus subtil et complexe que
Chateaubriand et Alencar. Tout comme le fait qu’il soit allé habiter « en lisiere », dans un
bois proche de sa ville, sa maniere de penser le sauvage n’est pas conforme a une division
étanche entre une nature humaine originellement bonne ou mauvaise, séparation
antagonique qui lui semblait stérile.

Chateaubriand et Alencar, a leur tour, passent d’un mod¢le a I’autre subitement, sans
nuancer ou complexifier leur relation. Le premier nie son adhésion a une vision
rousseauiste — avouée au départ — répulse la «pure nature» et revendique le
développement culturel induit par le Christianisme comme la meilleure solution pour les
hommes, soit « civilisés », soit « sauvages ». Le second, enterre les aieux « sauvages » de
la nation pour laisser la place a une entreprise civilisationnelle dont le modele est celui
dont il essaie en méme temps de se distinguer (et devant lequel il veut se faire remarquer).
Thoreau, pronant un lieu entre les acquis de la société moderne et les savoirs ancestraux,
une sorte d’« hybridation »?%* présente tout de méme une vision téléologique de I’histoire
humaine, associant son expansion migratoire de 1’est a 1’ouest au fil du temps a la

fondation de civilisations supérieures aux précédentes.

CHAPITRE Il

Dans « L’effraction du sauvage », titre dont I’ambigiiité est faite expres (signifiant a
la fois le sauvage qui « envahit » la civilisation et qui est « envahie » par elle), la question
en arriére-plan, toujours dérivée du bindme nature/culture, est la « porosité » de 1’espace
sauvage. Ce chapitre se distingue du précédent en se concentrant plus sur le milieu que sur
I’homme qui y habite. Dans un premier temps, « Brller les clétures de la culture », nous
avons illustré comment cette idée d’un passage de la culture a la nature est travaillée par
chaque auteur a partir de son biais idéologique : la nature sauvage de I’Amérique que

René, désespéré, prend comme un exil, une sortie de la société ; la présence du train,

204 Bertrand Guest, « Par-dela (Bon) sauvage et civilisé : sur la piste d’un savoir nouveau », ELOHI. Peuples
indigenes et environnement, Presses universitaires de Bordeaux, juillet 2013, p. 31-44.
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symbole du progrés et de 1’accélération du temps, qui transforme le paysage naturel
américain, provoquant 1’enthousiasme chez Alencar et I’ennui chez Thoreau.

De la nature a la culture, presque toutes les scenes sélectionnées ont comme point
central 1’élément cau — les fleuves, les tempétes, le lac — dans un contexte de puissance, de
transformation, d’anéantissement. D’ou le sous-titre « La nature débordante ». C’est la
force incontrblable du sauvage qui envahit et transforme la subjectivité des personnages
(scénes de René et Amélie pendant la tempéte ; de Martim et Iracéma pendant I’ivresse de
la liqueur ; de la plongée métaphysique dans le lac de Walden). Chez Thoreau ce theme du
dépassement du sauvage se révele beaucoup plus poétique, voire mystique, étant donné sa

filiation directe avec la philosophie transcendantaliste d’Emerson.

CHAPITRE Il

Puisque I’effraction apporte une idée de bris de cloture, d’ouvrir un espace
jusqu’alors fermé, 1’aspect de la liberté associée au sauvage est advenu comme une
suggestion conséquente pour le chapitre suivant. C’est ’occasion de voir comment
Chateaubriand, Alencar et Thoreau ont fait la comparaison entre la liberté du « civilisé » et
la liberté du « sauvage ». Le choix des extraits de Chateaubriand, quelque peu contraires
I’un a I’autre, met en exergue a la fois une liberté impossible dans la société moderne (et,
donc, un mécontentement permanent) et, malgré cela, un bonheur qui y serait toujours
possible, tel que I’or « fagonné, filé, fondu en mille maniéres » aprés son état brut. La
métaphore de 1’or, d’ailleurs, ne pourrait étre plus appropriée, étant donné les liens
coloniaux entre I’Europe et 1’Amérique. Les extraits, certes, sont tirés d’ouvrages
complétement différents, voire dans leurs genres, mais ils correspondent a peu prés aux
changements de positions de Chateaubriand pendant sa carriére. Quant a Alencar, il
reproduit a sa facon une autre opposition par rapport a la liberté du sauvage : elle est
capable de faire jaillir avec aisance la vertu (« fleur de champs »), mais aussi d’intensifier
les vices des hommes — une dégénération de la liberté en libertinage. Thoreau parle de la
méme aisance a la joie dont la nature est dotée ; cette liberté, néanmoins, serait plus a
méme de tempérer les passions humaines, de mitiger les vices que de les accentuer.

Une autre analyse sur la liberté a été entreprise ayant comme arriére-plan les
relations qu’elle établit avec I’égalité, et comment cette relation a été évoquée dans I’ceuvre
de nos auteurs. Dans Les Natchez, cela s’exprime par les critiques séveres que Chactas
adresse a la société francaise. Dans O Guarani, la relation entre 1’(in)égalité et liberté

apparait lorsque le narrateur attribue a Peri un statut de « roi » ou « seigneur » des foréts.
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Ces adjectivations, bien évidemment, parlent de la question de I’égalité par son contraire,
en laissant implicite que c’est au sommet d’une hiérarchie que 1’on peut jouir d’une pleine
liberté. Thoreau aborde le sujet de 1’égalité non pas par une répartition de biens et de
pouvoirs, mais par les différents niveaux d’adaptabilité de chaque individu a la civilisation,
ce qui devrait étre respecté, vu que « les hommes sont dans 1’ensemble identiques »*%.

C’est dans I’expression de leur singularité, néanmoins, qu’ils expriment leur liberté.

CHAPITRE IV

Dans la deuxiéme partie du mémoire, dédiée aux perceptions sur la nature sauvage,
nous débutons par approcher son role de foyer pour I’existence humaine. La chambre, en
tant que métaphore (« chambre a coucher », « chambre d’infirmerie »), est suggerée dans
la scéne ou Peri s’endort dans une nuit a « volte épaisse » et par une autre ou Chactas se
gueérit dans une grotte. Bref, dans une nature éprouvée comme retraite. Thoreau, par
ailleurs, souligne son aspect de refuge, puisque loin du contréle des institutions humaines,
seule condition qui peut conduire a une joie « sans partage », a un plaisir « infini et pur ».

Dérivé d’un discours édénique sur la nature, il ressort sa fonction de providence. Ici,
I’extrait de Chateaubriand nous donne un tableau du Paradis, dans lequel les animaux
regoivent la nourriture, la fraicheur et le droit a I’oisiveté éternelle du Créateur — une scene
d’ou I’étre humain est absent. Alencar traite aussi de cette nature providence, mais la
montre dans une distribution inégale au long du territoire sauvage. La tribu des Tabajaras
aurait eu la plus grande partie de cette providence, laissant aux Potiguaras « les plateaux
sans eau et sans foréts ». Dans Walden, Thoreau affirme que la nature nous fournit non
seulement les biens, mais combien elle peut davantage se révéler complaisante et
compatissante avec notre espece — touche quelque peu anthropocentrique pour un auteur

qui se voit lui-méme « en partie feuilles et terre végétale®®® ».

CHAPITRE V

De pair avec la fonction développée dans le chapitre précédent, I’aspect destructeur
de la nature, y compris la nature humaine, devient le centre d’attention du cinquieme
chapitre. Cette « pulsion négative » est encadree par deux angles : « Les menaces » et « La

guerre », la premiére sous-division servant de préambule a la seconde. Ainsi, le chapitre

205 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, De la marche, Paris, Mille et une nuits, 2013.
206 Henry David Thoreau et Brice Matthieussent, Walden, Marseille, le Mot et le reste, 2017, (« Les essais de
Thoreau », 1).
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commence par les défis naturels face auxquels les hommes doivent faire preuve de
résistance : la tumultueuse croisée atlantique de Chactas, la lutte entre Peri et le jaguar, la
sublimité des tempétes témoignees par Thoreau. Ce sont des passages qui servent a donner

«un intérét tragique®’

» et a renforcer ’esprit de ceux qui sont soumis a de telles
épreuves.

Ensuite, nous abordons les forces de destruction. Qu’il s’agisse d’une guerre entre
des hommes, chez Chateaubriand et Alencar, ou entre des animaux, chez Thoreau. C’est
cet aspect de la nature qui gagne la connotation de sauvagerie. Nous passons par une
diversité de pulsions destructives : celle des entités divines qui promeuvent la dévastation
du milieu sauvage ; celle qui émerge du conflit entre les colons et les autochtones ; celle
qui est cultivée secrétement par un employé contre son patron ; celle qui se manifeste dans
le microcosme des fourmis. Cet ensemble de guerres a différentes échelles prétend

souligner la présence des tendances constantes a I’anéantissement au sein d’une nature qui

est, en méme temps, une incessante création.

CHAPITRE VI

Pour conclure cette partie sur les roles de la nature, nous avons abordé, dans le
sixieme chapitre, son aspect le plus abstrait, a savoir celui du sauvage comme un moyen a
travers lequel ’homme expérimente une transcendance. A cet effet, la parole de Thoreau
est, bien entendu, plus directe, raison pour laquelle ce chapitre commence par un extrait
tiré de son Journal. La transcendance du sauvage implique, essentiellement, un
détachement de nos références culturelles sédimentées par la tradition. Méme si les trois
auteurs mobilisent a tout moment de telles références — car il serait impossible de ne pas le
faire — la construction textuelle gagne en onirisme et subjectivité.

La région du Labrador, ainsi que la forét autour de Niagara, fournissent a
Chateaubriand 1’occasion de détacher les descriptions de son récit d’un discours objectif.
Le soleil et la lune apparaissent comme des personnages imprévus et effacent
momentanément la présence de 1’observateur qui raconte la scéne. Dans O Guarani, les
émotions du protagoniste sont révélées par une nature qui se déplace autour de
I’observateur : I’onde qui sanglote, la brise qui gémit, le crépuscule qui fait le deuil du
jour. Thoreau, a son tour, insiste sur 1’étrangeté de certains végétaux, leur caractéristique

d’impénétrabilité, vis-a-vis de laquelle les catégorisations humaines sont inutiles, et grace a

207 Henry David Thoreau, Michel Granger et Brice Matthieussent, Journal, Marseille, le Mot et le reste, 2014.
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laquelle I’homme se souvient qu’il peut (et doit) toujours établir une relation poétique avec

le monde.

DES DIFFICULTES

Les difficultés rencontrées au cours de ce travail ont été de plusieurs ordres. D’abord,
c¢’était de mettre en comparaison les romans de Chateaubriand et Alencar avec les ouvrages
de Thoreau, dont la tonalité d’essai est prédominante. Cela a provoqué une géne initiale, en
mettant cOte a cOte des textes fictionnels avec des textes non-fictionnels. Tandis que la
pensée sur le sauvage est souvent déduite dans les premiers — par les paroles des
personnages et par la voix du narrateur — dans les seconds, elle est rendue directement par
un auteur qui, malgré ses anecdotes éventuelles et ses tournures de style, a toujours le souci
de rendre directement sa vision sur le sujet.

Certes, Chateaubriand et Alencar ont produit des textes non-fictionnels sur lesquels il
est possible de s’appuyer pour révéler un point de vue personnel. Le fait, cependant, est
qu’au moment d’interpréter les textes nous ne partons pas du méme niveau de
« transparence » discursive ; ce qui ne résulte pas dans un probleme herméneutique, mais
dans une diversité parfois déplaisante de 1’exposition. Cette différence entre les genres de
fiction et non-fiction, d’ailleurs, a rendu la sélection des extraits I’un des moments les plus
laborieux de 1’écriture du mémoire. Il fallait toujours gérer la rupture d’une homogénéité
énonciatrice dans I’analyse du discours sur le sauvage, lorsque 1’on sortait des passages
tirés de romans vers ceux tirés d’essais.

La dimension des citations, et le point jusqu’ou elles devraient aller pour illustrer
chaque propos, s’est révélée un autre enjeu du travail. Surtout dans le cas de Walden, ou
Thoreau est normalement plus verbeux pour atteindre le coeur du sujet. En 1’occurrence, je
ne peux manquer de citer ’observation de Cahen sur ce fait, qui compare cette attitude a
celle des « personnages d’Opéra qui, face a la rampe, chantent : Courons vite ! Courons
vite | en de nombreuses minutes d’immobilité?®® ». Ainsi, des sauts dans les extraits ont été
souvent nécessaires pour qu’ils n’occupent pas trop d’espace dans 1’analyse, ni n’apportent
trop de lignes redondantes ou méme hors cadre dans son exemplification. En outre, les

auteurs n’ont evidemment pas la méme loquacité pour traiter des sujets communs. Les

208 Jacques-Fernand Cahen, La littérature Américaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1964, 128 p.,
(« Que sais-je ? », 407).
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ceuvres de Chateaubriand et Thoreau disent beaucoup plus, par exemple, sur la liberté ou le
bindme nature/culture que celles d’Alencar.

En ce qui concerne le travail analytique, I’immensité vertigineuse du théme du
sauvage s’est montré un défi important. Méme si cela a été réduit a certains aspects de
I’imaginaire qui lui est associé, et encore sous 1’optique de trois auteurs du XIX° siecle, a
chaque mot plus ou moins controversé, je me retrouvais a tourner en rond autour d’un
probléme irrésolu et interdisciplinaire. C’¢était le cas, par exemple, du troisiéme chapitre,
ou la question de 1’égalité est prise a partir d’un ouvrage de Graeber et Wengrow?®,
L’explication sur la dynamique entre I’autonomie et I’égalité ou entre I’accumulation et
I’inégalité est sans doute achevée un peu succinctement, mais la briéveté de I’introduction
se justifie par le soin d’éviter un égarement du cerne du travail. Pour la méme raison, la
définition de crise dans le premier chapitre ne s’est pas attardée dans des considérations
historiques du terme, qui pourraient méme remonter jusqu’a la stasis de la Grece antique.

La séparation bien déterminée des thémes dans la premiere partie s’est avérée une
autre difficulté, et souvent je me suis demandé si toucher a la question d’un dépassement
de la frontiere entre nature et culture (deuxieme chapitre) ne serait pas déja entrer
directement dans la problématique de la liberté (troisieme chapitre), auquel cas les deux
chapitres pourraient fusionner. De plus, méme si certains ouvrages de la bibliographie
critique plus actuelle ont surmonté les paradigmes conceptuels abordés — tels que le
binbme nature/culture et civilisé/sauvage — le mémoire a pris comme point de départ le

fond idéologique de chaque auteur qui motivait I’écriture du sujet analysé.

RESULTATS

Il 'y a plusieurs travaux comparatistes entre Chateaubriand et Alencar publiés dans le
milieu académique du Brésil, comme mentionné dans I’introduction de ce mémoire. Il y en
a considérablement moins entre Chateaubriand et Thoreau, et 1’on ignore 1’existence de
telle approche entre Alencar et Thoreau. Au début de 1’élaboration de ce mémoire, les
attentes de trouver des paralleles intéressants entre ces deux derniers — a part le socle
commun de la nature sauvage de I’Amérique — étaient bien menus, vue la disparité entre
leur projet littéraire et leur vision de monde. Néanmoins, des liens en principe inattendus

ont été établis, comme la mobilisation de ’image du train pour exprimer une perception

209 pavid Graeber, David Wengrow et Elise Roy, Au commencement était: une nouvelle histoire de
I’humanité, Paris, Editions les Liens qui libérent, 2021.
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d’incompatibilité entre progres et environnement naturel, méme si ces auteurs s’opposent
en ce qui concerne la pertinence de telles transformations.

Une autre surprise advenue de la comparaison entre Alencar et Thoreau est
I’association similaire établie entre la nature sauvage et un Etat fort. Ayant des propos
complétement différents vis-a-vis de I’Etat, les deux ont formulé a peu prés la méme
liaison causale : Alencar au long de ses romans indianistes et Thoreau dans son essai De la
marche, dont I’extrait figure dans le premier chapitre du présent travail. Cela revient a dire
que derriére un grand Etat, soutiennent-ils, il y a une source sauvage d’ou ses fondateurs
ont puisé « leur nourriture et leur vigueur®? »,

Par rapport au théme de la liberté, Chateaubriand et Thoreau envisagent une
« sortie temporaire » de la société comme un geste libertaire ; et tous les deux traitent de la
nature sauvage par un angle philosophique-religieux (le Christianisme chez Chateaubriand,
le Transcendantalisme chez Thoreau). Cette évasion est un pari momentané, qui se révéle
par un changement de position de Chateaubriand a 1’égard de la « pure nature » ; et par un
choix de vivre plutét «en lisiere » pour Thoreau, alternant le temps passé entre la
communauté de Concord et 1’isolement dans le bois. Alencar mobilise aussi des référents
chrétiens dans sa description de la nature, mais il n'y voit jamais 1’espace idéal ou ’homme
« civilisé » pourrait se retrouver. Cette nature sauvage peut certainement fortifier ses
bonnes ou mauvaises dispositions (comme c’est le cas pour D. Antonio et Loredano,
respectivement), mais elle ne reste tout de méme pas comme un horizon argumentatif afin
de contester la vie moderne. Cela peut justifier, d’ailleurs, 1’occurrence beaucoup moins
fréquente et développée de réflexions sur la libert¢ dans son ceuvre. De plus, nous avons
déja évoqué I’opinion problématique de 1’auteur sur 1’esclavage, théme qui a 1’époque
opposait abolitionnistes et grands propriétaires terriens.

En révisant tous les chapitres, un sous-théme récurrent émerge de la lecture et
semble mériter une éventuelle étude a part: Il s’agit de celui de 1’élément eau (et
génériquement de la matiere liquide) comme moyen de diverses manifestations du
sauvage, surtout dans sa fonction de dissolution des barriéres qui séparent des « mondes »
jusqu’alors incommunicables : qui promeut 1’'union de Péri et Ceci (scene de
I’inondation) ; qui préside la rencontre charnelle entre Martim et Iracéma (scéne de la
liqueur) ; qui « avoue le désir » latent entre René et Amélie (scene de la tempéte et de la

mer agitée) ; qui réalise une fusion spirituelle entre I’homme et la nature (scéne du lac

210 Henry David Thoreau et Thierry Gillyboeuf, op. cit.
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Walden). La recherche de sa « vocation a dissoudre », & la « liquéfaction de solides », dans
une littérature qui évoque le sauvage dialectiquement avec la civilisation, pourrait se
montrer d’autant plus féconde en vue des travaux, dans le domaine de la sociologie, qui
meénent telle analyse au sein des sociétés modernes, sous I’angle d’une connotation plutot
négative. Dans le cadre de ce travail, cependant, nous avons peu approfondi le potentiel
symbolique de I’eau, en nous contentons d’apporter une bréve considération de Bachelard

sur la question dans le quatriéme chapitre. Certainement, il reste encore beaucoup a faire.

HABITER AUTREMENT
La question environnementale prend le devant de la scene des inquiétudes

contemporaines. Si, a premiere vue, cela peut sembler un probléme qui concerne toutes les
especes de notre planete, nous savons que ses effets ne sont pas ressentis de la méme
maniere par tous. Par rapport a notre espece, les plus défavorisés socialement tendent a étre
surexposés aux facteurs de risques?'t, ce qui creuse les inégalités sociales. Un grand débat
s’impose de toute urgence donc sur la maniére dont nous habitons, voire existons « iCi-
bas », face au modéle destructif de notre société de consommation, répandu partout, et qui
ne cesse de devenir plus matérialiste, plus individualiste et plus adepte du progrés
technique.

La pensée écologique est vocalisée depuis le XIX® siecle, « prenant appui sur une
échelle nouvelle et menagante de perturbations infligées au milieu, réinterrogeant la place
de ’homme au sein de la nature?'? ». Le progrés technique, cependant, avait déja éveillé la
méfiance au XVIII siecle, aprés 1’enthousiasme déclenché, un siécle auparavant, par
Descartes, qui a su investir I’étre humain du pouvoir supréme sur la planéte?’3, Virginie
Maris, cette image de soi va « justifier [au cours de la modernité] les rapports de force déja
en place, faisant de I’homme blanc, occidental, riche et éduqué le maitre incontestable des
autres humains, des animaux et de la terre?** ». C’est un moment-clé pour notre espéce, a

partir duquel la capacité destructive va s’accentuer de fagon progressivement dramatique,

211 «la démarche de caractérisation des inégalités environnementales | Ineris», [En ligne:

https://www.ineris.fr/fr/dossiers-thematiques/tous-dossiers-thematiques/inegalites-
environnementales/demarche]. Consulté le18 juin 2022.

212 «la pensée écologique — La pensée écologique », https://lapenseeecologique.com/la-pensee-
ecologique-presentation/.

213 \firginie Maris, La part sauvage du monde : penser la nature dans I’Anthropocéne, Paris, Editions du Seuil,
2018, 259 p., (« Anthropocene Seuil »).

214 Ibidem.
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au méme instant que quasiment toutes les populations humaines sur la planete sont
soumises & un seul modeéle de civilisation.

En méme temps que ce processus mene presque partout une ontologie basée sur une
scission essentielle (homme/nature), les contrées lointaines décrites par les récits de voyage
pendant la colonisation de 1I’Amérique stimulaient un engouement pour I’exotisme €n
Europe, a la base duquel, paradoxalement, « se trouve en effet un désir éternel d’échapper

a son temps, a la civilisation qui nous entoure, de changer de milieu®®®

». Les conquétes
poussées par la marche d’un capitalisme mercantiliste commencent a produire davantage
une sensibilité a rebours, qui remet en question la place de I’lhomme dans le monde. La
notion de nature-altérité — celle qui fait opposition aux humains, a la culture, ou encore a
Iartifice®’® - devient un topos important de la littérature au XIX® siécle, surtout pour le
mouvement romantique.

Ainsi, depuis le début des conquétes du territoire américain, nous observons une
double tendance : (1) la construction d’un imaginaire qui porte sur les sociétés américaines
autochtones apparemment plus libres, égalitaires et heureuses que celles des européens ; et
(2) la construction d’un imaginaire sur un territoire inoccupé, sans histoire, et plein de
ressources a étre exploitées par une civilisation qui va historiquement s’imposer comme
modéle. En d’autres termes, cette contradiction peut se présenter entre une idéologie de la
stabilité «ahistorique » du monde sauvage, et une idéologie du progres matériel de
I’Occident ; un ordre de «1’équilibre miraculeux » et un ordre ou le changement
incessant est un impératif. L’ontologie naturaliste fige cette opposition qui, grosso modo,
est en vigueur jusqu’a nos jours et se réactualise dans un débat conflictuel entre les
urgences climatiques et le modele de bien-étre mesuré par le PIB. Graeber et Wengrow,
lors d’une réflexion sur la fixation des hiérarchies sociales au cours de I’histoire, posent
des questions qui serviraient également & nous interroger sur notre fagon d’habiter le

monde et sur le réle que nous voulons y jouer.

Comment, aprés tant d’allées et venues entre des organisations sociales aussi variées, avons-nous pu
nous retrouver coincés dans un modele unique ? Comment avons-nous perdu la conscience politique
qui faisait autrefois la spécificité de notre espece ? Comment la domination et I’asservissement en
sont-ils venus a représenter a nos yeux des éléments incontournables de notre condition humaine,

plutdt que de simples expédients temporaires ou méme les fastes de quelque grandiose comédie

215 Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans I'oeuvre de chateaubriand, Paris : Hachette, 1918, 305 p.
216 Virginie Maris, op. cit.
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saisonniére ? Si tout cela a commencé comme un jeu, a quel moment avons-nous oublié que nous

étions en train de jouer 2217

Si la politique vit un blocage créatif pour proposer de « nouveaux mondes », il
incombe aux arts de réver d’autres mondes possibles, de produire le « réve éveillé en
méme temps qu’éveillant?®® ». Or, la littérature joue un role trés important a cet égard,
puisqu’elle peut faire passer des conceptions sans les inconvénients de la théorie, aussi
bien que fictionnaliser et fixer les jalons culturels d’une époque. Ce sont particulierement
ces divers maniements de la nature-altérité, a travers lesquels Chateaubriand, Alencar et
Thoreau cherchent un « étre plus authentique®® ». C’est le geste qui nous a intéressés dans
ce travail et qui partage une certaine complicité avec notre temps. Plus exactement, la
facon dont trois écrivains du dix-neuviéme siecle ont congu la nature américaine pour réver
et proposer des solutions différentes aux crises qui les ont affectés. Car, en dépit du cadre
propre a chacun, le retour a la nature est le symptdme d’une crise dans la civilisation. Crise
qui provoque une ouverture vers le nouveau, une invitation a un autre regard, un autre
discours, qui d’ailleurs n’est jamais neutre, mais idéologique®?°. Crise dans le sens positif,
dans la mesure ou elle apporte une résolution «médicale ». La poétisation et la
subjectivation de la nature sauvage sont I’expression d’un désir pour un ailleurs, pour un
monde ou I’homme peut se rétablir, se retrouver, se refonder. Dans ce sens, c’est aussi un
désir pour une nouvelle identité, que ce soit au niveau de I’individu (Chateaubriand), de la
nation (Alencar) ou de I’humain (Thoreau).

La quéte du milieu sauvage renforce la notion de ce que Philippe Descola appelle le
« grand partage » - le rapport au monde ol prévaut la séparation entre nature et culture??.,
Ce sujet est certes plus parlant chez Chateaubriand et Alencar, dont les récits apportent une
division plus systématique entre « sauvage » et « civilisé ». Thoreau, comme I’affirme
Bertrand Guest, apporte « une parole, non pas objective, mais sage et nourrie d’expérience,

une parole possibiliste sur les indigénes et leur environnement, au-dela de 1’¢loge et du

27 pDavid Graeber, David Wengrow et Elise Roy, op. cit.

218 David Latour, « Henry David Thoreau ou les réveries écologiques d’un promeneur solitaire », Les
chantiers de la création. Revue pluridisciplinaire en Lettres, Langues, Arts et Civilisations, Ecole Doctorale
Langues, Lettres et Arts de I’'Université d’Aix Marseille, avril 2010.

219 Jean-Luc Guichet, « Rousseau : la nature, Dieu et le moi», Dix-huitiéme siécle, vol. 45 /1, Société
Francaise d’Etude du Dix-Huitiéme Siécle, 2013, p. 249-268.

220 Anne Sgard, « Qu’est-ce qu’un paysage identitaire ? », La passe du vent, 1997, p. 23.

221 « Philippe Descola : “La nature, ¢a n’existe pas” », Penser ’écologie, vol. 111 / Le Nouvel Observateur du
Monde, éds. Eric Aeschimann et Rémi Noyon, Juin 2022, (« Hors-série I'Obs »), p. 98.
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blame??? ». Bien que leurs écritures soient temporellement loin de notre temps, nous
sommes en quelque sorte dans le sillage des événements inaugurés par la modernité, ou le
« grand partage » réduit la nature a une entité extérieure a nous. De méme, nous vivons
encore « I’évangile du progres technique », et de I’instrumentalisation radicale de la nature,
en n’y trouvant qu’un fond de ressources qu’il faut gérer au mieux au profit du

développement économique.

Notre époque s’est spécialisée dans la création du manque : de sens pour la vie en société, de sens

pour I’expérience de la vie elle-méme. Cela engendre une trés grande intolérance a 1’égard de

quicongue est encore capable d’éprouver le plaisir d’étre en vie, de danser, de chanter.??3

Pour sortir d’une telle impasse, il faudrait peut-étre envisager davantage les récits, les
visions de monde et les solutions politiques des peuples qui habitaient 1’Amérique avant
I’arrivée des Européens, non seulement dans une attitude décoloniale, mais plutét comme
une solution qui peut bénéficier I’espéce humaine dans son ensemble. Aprés tout, « ce
n’étaient ni des sauvages ignorants, ni de sages enfants de la nature, juste des gens comme
nous (pour reprendre les mots d’Helena Valero a propos des Yanomamis) : tout aussi
perspicaces, tout aussi perdus??* ». D’autres imaginaires, d’autres expériences politiques,
d’autres facons d’habiter le monde nous semblent nécessaires, car, «s’il existe une
aspiration a consommer la nature, il en existe aussi une a consommer les subjectivités —
nos subjectivités?? »,

Selon Ailton Krenak, philosophe, écrivain et leader de la lutte pour la défense des
peuples indigénes du Brésil, la crise environnementale actuelle est le résultat d’une crise de
civilisation pour les sociétés industrielles. L’autochtone qui a vu et vécu la fin de son
monde pendant la colonisation, revient dans ce contexte comme celui capable de
contribuer a la quéte vers une sortie moins sombre pour les étres humains. Eduardo

Viveiros de Castro, dans la postface d’ldées pour retarder la fin du monde conclut ainsi :

222 Bertrand Guest, op. cit.

223 Ajlton Krenak, Julien Pallotta et Eduardo Viveiros de Castro, Idées pour retarder la fin du monde,
Bellevaux, Editions Dehors, 2020.

224 David Graeber, David Wengrow et Elise Roy, op. cit.

225 pAjlton Krenak, Julien Pallotta et Eduardo Viveiros de Castro, op. cit.
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Donc, les peuples que 1’on nous a appris a voir comme des survivances de notre passé humain —

peuples forcés & « sous-vivre » & présent au milieu des ruines de leurs mondes d’origine — se révelent

de maniére inattendue comme des images de notre propre futur.?%8

IRACEMA AUJOURD’HUI

Avant de clore, il faut commenter I’extrait en exergue, complémentaire a celui de
I’introduction, qui parle de cette Iracéma anonyme, immigrée et sans papier. A I’heure
d’une mondialisation qui a su produire de ’enthousiasme tout en proliférant I’exclusion
sociale, ce n’est plus le colonisateur qui détermine son effacement du paysage natal, mais
la précarité économique qu’elle vit comme citoyenne dans sa propre nation. Les paroles
disent que, certains jours, elle, courageuse (afoita), fait des appels en PCV depuis les Etats-
Unis au moi lyrique de la chanson. En plus d’une indication sur la vulnérabilité
économique qui persiste ailleurs, puisque le frais de I’appel doit étre acquitté par le
destinataire, la phrase laisse répercuter I’écho d’une revendication lointaine et étouffée. En
portugais, le vers « elle m’appelle en PCV : » ([ela] me liga a cobrar) devient ambigu avec
le vers qui suit: « - C’est Iracéma de 1’Amérique » (- E Iracema da América). Le verbe
cobrar peut avoir dans ce contexte deux sens différents : « faire payer » et « rappeler ».
Ainsi, au moment ou son interlocuteur répond au téléphone, ces deux vers signifient a la
fois (i) une phrase banale qui identifie I’énonciatrice par le lieu d’ou elle parle (d’un pays
qui lui est étranger) ; et (ii) une affirmation qui I’identifie par un rappel, une revendication
de se faire reconnaitre comme quelqu’un qui appartient légitimement, et depuis longtemps,
au continent americain. Le mot « appel », d’ailleurs, présente en frangais un double sens
aussi dans ce contexte : communication téléphonique et « action d’appeler les causes afin

qu’elles soient plaidées®?’ ». Iracéma subsiste malgré I’effacement continu de soi.

**k*

Nous espérons avoir apporté quelques réflexions au discours que certains ouvrages
de Chateaubriand, Alencar et Thoreau furent capables de produire sur I’idée de nature
sauvage, quelques-unes en phase avec des questions contemporaines. A cette époque-Ila,

nous ne connaissions pas encore les urgences climatiques que nous témoignons

226 pidem.
227 « APPEL : Définition de APPEL », [En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/appel]. Consulté le 23 juilllet
2023.
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aujourd’hui (s€cheresse, augmentation du niveau de la mer, vagues de chaleur, etc.). Nous
ne pouvons pas dire que la quéte pour une nouvelle forme d’habiter le monde était
véritablement envisagée par Chateaubriand et Alencar. Mais tous les trois auteurs ont
produit un imaginaire qui nous renvoie a la problématique du « grand partage ». C’est cette
question latente dans leurs discours qui a attiré notre regard, tellement significative pour ce

monde a nous.
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