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Introduction.

« -1l y a une chose trés importante et ¢a il faut le faire le plus vite possible. - Quoi ? - Baiser. »

Mots qui concluront la carrieére cinématographique de Stanley Kubrick.

« L’ennui avec 1’érotisme, c’est qu’il est plus facile de dire ce qu’il n’est pas que ce
qu’il est »', nous écrivons ces lignes a la fin de notre travail et aprés un an sur ce sujet, il nous
semble toujours aussi compliqué de donner une définition claire de 1’érotisme. Tenter de
définir I’érotisme, c’est tenter de définir une émotion, a I’instar de la joie ou de la tristesse,
avec ses manifestations physiques, son éveil, ses gradations, etc. et il est plus facile de définir
une émotion par ses manifestations que par ce qui fait son essence.

L’étymologie grecque d’érotisme nous vient d’eros, qui englobe les notions d’amour et
d’érotisme. Pour parler d’amour au sens général, elle se réserve le mot agapi qui renvoie a «
la « tendresse » qu’on éprouve envers sa mere, sa grand-mere, les petits oiseaux ou une
certaine marque de whisky »?. L’ érotisme, ¢’est une émotion d’amour sensuel et charnel. Dans
la mythologie grecque, Eros est considéré comme la divinité de 1’amour, I’incarnation du
désir amoureux. L’érotisme incarne le désir amoureux. Il nait d’une forme de beauté, quelle
qu’elle soit, une beauté qui trouble, qui perturbe et d’ou provient le désir. Le trouble érotique
peut survenir a la vue des bas de Marlene Dietrich dans Der blaue Engel (L’Ange bleu, Josef
von Sternerg, 1930), des lévres de Béatrice Dalle dans 37°2 le matin (Jean-Jacques Beineix,
1986), de la voix de Jean Reno dans Le Grand Bleu (Luc Besson, 1988)... Souvent, il nait du
trouble de I’autre. Le contact entre deux peaux, le souffle qui s’accélere, la rougeur du corps,
la sueur etc. sont autant d’images de I’émotion érotique de 1’autre qui amplifie notre propre
trouble érotique. L’érotisme est fondé sur 1’¢loge du corps. Il sublime, il magnifie. On parle
d’émotion érotique car, comme toute émotion, I’érotisme est éphémere. Jamais il ne s’installe,
au contraire, « il passe comme un courant d’air »°. Il n’a pas de systématisme, de durée, de
cause arrétée. L’érotisme est une émotion humaine qui se distingue de la simple sexualité.
L’acte sexuel est une mécanique animale, 1’érotisme est ce qui nous dégage, ce qui nous éleve
de I’animalité. C’est une expérience intérieure avec sa part de conscientisation,

d’intellectualisation, de recherche psychologique.

1 LEVERRIER Laurent, « L’érotisme », Positif, n°61-62-63, aofit 1964, p. 73
2 KYROU Ado, ibid., p. 9
3 DELORME Stéphane, « Erotisme (encore) », Les Cahiers du cinéma, n°713, juillet-aofit 2015, p. 5



Parce qu’il s’est révélé étre le média le plus adapté pour représenter 1’érotisme, le
cinéma s’en est trés rapidement saisi. En effet, parce que c’est un art qui permet a la fois de
représenter le chemin de la pensée et de montrer des corps en mouvement (le nu pictural n’est
que rarement érotique), il est devenu le moyen idéal de provoquer 1’émotion érotique. Le
cinéma permet de vivre I’expérience intérieure des personnages en paralléle de notre propre
expérience de spectateur par des mécanismes d’identification et de projection. Des lors,
I’émotion érotique n’est que plus intense. Seulement, cette intensité n’est pas bien regue par
tous les spectateurs et beaucoup ont vu dans ce média un moyen de pervertir les pensées. Les
images font peur et trés vite on choisit de les censurer pour s’en protéger. Le cinéma devient
un média dangereux dont il est bon de se tenir a 1’écart. Pourtant, malgré les interdictions, les
représentations €rotiques se succeédent et vont de plus en plus loin : en 1896, The Kiss (Le
Baiser, William Heise) affiche un baiser un gros plan ; en 1915, Annette Kellerman apparait
nue dans Daughter of the Gods (La Fille des dieux, Herbert Brenon) ; en 1927, Clara Bow
apparait nue dans Hula de Victor Fleming et devient un des premiers sex-symbols de 1’histoire
; en 1933, Extase de Gustav Machaty est interdit d’importation aux Etats-Unis car I’actrice
Hedy Lamarr nage nue et que son visage apparait en gros plan pendant I’orgasme ; en 1966,
Blow-Up de Michelagelo Antonioni laisse apercevoir des poils pubiens ; en 1967, on se presse
pour aller voir des rapports sexuels simulés dans Jag dr nyfiken - en film i gult (Je suis
curieuse — jaune, Vilgot Sjoman)... Cette succession ininterrompue de films érotiques nous
laisse a penser qu’il y a quelque chose dans ces films qui plait et ce peu importe les époques.
C’est que le cinéma, comme les réves, crée un univers ou tous nos fantasmes hors de notre
portée prennent vie, « le cinéma permet de goliter sans danger a I’excitation, a la passion et a
la concupiscence qui doivent étre réprimées dans 1’organisation humaine de la vie »*. C’est un
lieu ou tout est permis et sans conséquences pour le spectateur qui voit ses fantasmes sur
¢cran géant, mais a 1’abri de I’ombre de la salle de cinéma.

Si ces représentations s’enchainent, leur contenu va lui toujours plus loin dans ce que
la censure peut accepter. On passe du simple baiser en 1896 au premier nu en 1916 puis au
premier orgasme simulé en 1933 etc. C’est que I’érotisme est profondément 1i¢ & la notion
d’interdit et a la transgression de cet interdit. Aussi, tant que la censure refuse telle ou telle

représentation, elle sera source d’excitation. Alors, quand en 1974 en France, la censure est

4 JUNG Carl cité dans DOUGLAS Keesey et DUNCAN Paul, Le cinéma érotique, Cologne, Taschen, 2005, p.
9



totalement levée pendant un temps, 1’érotisme pullule avant de s’essouffler, faute d’interdits,
mais nous développerons ce fait par la suite.

Etudier la représentation de 1’érotisme, ce n’est pas seulement se pencher sur la
représentation du désir, mais aussi sur ce qui le provoque. Or, ce qui le provoque,
communément, c’est la représentation des femmes. Bien entendu, un homme peut aussi bien
étre I’objet du désir d’une femme que I’inverse ; cependant, la représentation au cinéma étant
pensée, dans la majorité des cas, pour un spectateur masculin hétérosexuel, ce sont les désirs
de ce spectateur que I’on va essayer de mettre en images. La représentation de la femme au
cinéma a toujours suivi, d’une part, un certain nombre de codes de représentation et d’autre
part, les évolutions sociales et politiques du pays. De méme, s’intéresser a la représentation du
désir, c’est s’intéresser a la fagon dont il nait et dont il se matérialise a I’écran. Une
représentation qui dépend encore une fois de codes et d’un contexte politico-social, avec ce
que la censure autorise ou non par exemple. Ainsi, notre corpus, Et Dieu... créa la femme
(1956) de Roger Vadim et Emmanuelle (1974) de Just Jaeckin, nous amenera a nous
interroger sur la manicre dont sont représentées les femmes et dont est représenté le désir.

Quant a I’étude de la réception, elle nous permet d’inscrire les films dans ce contexte
dont nous parlions de fagon a mieux comprendre comment il a pu influencer la représentation,
mais aussi la réception du film. Représentation et réception sont profondément liés. Aussi, en
abordant les décennies 50 et 70, nous nous intéresserons aux changements sociaux de cette
époque que reflétent nos deux films. Par la méme, la maniére dont ils sont regus nous donnera
des indications sur les mentalités de I’époque.

Notre corpus portera sur deux films francais, sortis a presque vingt ans d’écart et qui
ont tout les deux été objets de scandale a leur sortie. Et Dieu... créa la femme est un film qui
met en scéne la libération des mceurs amenée par la jeunesse d’aprés-guerre des années 1950
et I’émancipation des femmes. Il scandalisera de par la maniére dont il traite du désir, des
relations de couple, du mariage et par la fagon dont il montre son actrice, Brigitte Bardot,
comme Vvéritable objet de désir. Quant a Emmanuelle, le film s’inscrit dans la période de
libération et de révolution sexuelle post-68 et qui s’accentuera encore dans la décennie 70. Le
film est un véritable phénomene de société, la France entiére se rue dans les salles voir ce film
qui sera un carton au box-office. Ces deux films, méme si bien différents, traitent tout les
deux de I’érotisme, de la libération des mceurs, notamment sexuelles et de I’émancipation des
femmes, allant jusqu’a reproduire un schéma narratif commun, nous le développerons.

S’intéresser a eux, c’est s’intéresser a deux véritables phénomeénes de société de 1’époque et



c’est en cela qu’ils sont révélateurs a la fois de la manic¢re dont on pouvait représenter et
recevoir les images de désir. Dans une perspective d’étude a la fois esthétique et sociologique,
Et Dieu... créa la femme et Emmanuelle paraissent donc des choix intéressants, car ils sont
révélateurs de la pensée de leur époque. De méme, s’il existe énormément d’ouvrages sur
Bardot et Et Dieu... créa la femme (on peut citer notamment le mémoire de Paul Bacharach
sous la direction d’Evelyn Cohen qui s’intéresse aux scandales qu’ont ét¢ Et Dieu... créa la
femme et La Veritée (1960) d’Henri-Georges Clouzot ou encore le chapitre qu’Antoine de
Baecque consacre a ’actrice dans son ouvrage La Nouvelle Vague (2019)), les études sur
Emmanuelle, tant sur un plan esthétique que sociologique sont trés peu nombreuses (la plus
connue ¢étant certainement celle de Marc Godin analysée dans Histoires d’Emmanuelle
(2019)). A sa sortie, assez peu d’articles ont été consacrés au film, encore moins dans des
revues cinématographiques. A la mesure de I’ampleur du phénoméne qui a suivi, cela a été
corrigé, mais comme nous le disions, rarement dans une analyse qui articule esthétisme et
réception. De plus, il n’existe, a notre connaissance, aucune étude comparative entre les deux
films. Nous ne nous proposerons pas de réellement comparer les films entre eux, mais nous
essaierons d’établir des liens entre leur représentation et aussi la maniére dont ils ont été
recus. Nous pourrions nous questionner sur 1’intérét d une telle étude aujourd'hui, soit presque
cinquante ans apres la sortie d’Emmanuelle ; c’est que, s’intéresser a la manicre dont été
représenté¢ et recu le désir hier, c¢’est comprendre nos représentations et nos réceptions
actuelles. Les films ne sont pas des produits bruts, ils sont le résultat des représentations d’un
réalisateur et d’un spectateur ayant connus un contexte défini. S’intéresser a un film permet a
la fois de comprendre une époque, mais aussi de comprendre comment celle-ci a pu influencer
notre actualité. Aujourd’hui, il semblerait que nous observions un certain retour en arriere
quant a la représentation du désir au cinéma (en atteste les trés nombreuses plaintes de
I’association Promouvoir qui attaque maintenant davantage les films avec des scénes de sexe
que des scenes de violence) et s’ intéresser aux films qui ont conditionné nos représentations et
nos réceptions pourrait nous permettre de comprendre ce fait.

Aussi, nous chercherons ici a analyser la représentation et la réception de I’érotisme
dans le cinéma frangais en France et ce a travers deux films représentatifs de leur époque, Et
Dieu... créa la femme et Emmanuelle. Pour cela, nous avons choisi d’étudier chaque film
indépendamment, de fagon a pouvoir aller plus loin dans leur analyse. Nous nous
intéresserons donc d’abord au film de Vadim en nous penchant sur la représentation de la

jeunesse a 1’écran, puis nous aborderons un des résultats de ce film, la création du mythe B.B.



avant de nous arréter sur la censure qui a régit le film. Dans un second temps, nous nous
intéresserons au film de Jaeckin en essayant de voir cette fois comment celui-ci a crée un
nouveau genre francais « le film érotique soft », puis en nous penchant sur la maniére dont il a
proposé une commercialisation de I’érotisme qui s’accentuera encore dans son sillage avant
de nous arréter, la aussi, sur la maniére dont la censure a agit sur le film, notamment via la

création du classement X.



I. Et Dieu... créa la femme, ou I’affront de la jeunesse.

Et Dieu... créa la femme sort en 1956, soit seulement un peu plus de dix ans apres la
fin de la Seconde Guerre mondiale. Alors que la France est en pleine reconstruction, Roger
Vadim va prendre part a cette édification et réaliser le film qui fera éclater les carcans moraux
et religieux établis depuis des décennies.

La période 1945-1956 est un temps d’intenses bouleversements ou la France, qui se
réveille au lendemain d’une guerre qui I’a compleétement affaiblie, va rapidement
s’industrialiser et voir son mode de vie chamboulé.

Du coté de I’industrie d’abord, aprés des années trés difficiles, le pays va investir
massivement dans la production automobile, 1’agro-alimentaire et les hydrocarbures,
permettant une forte augmentation du taux de croissance de I’économie. De par les progres
techniques, de nombreux records sont battus dans la vitesse ferroviaire et aérienne, mais aussi
des records de profondeur et d’altitude. On multiplie les échanges internationaux et venue tout
droit des Etats-Unis, la publicité fait son entrée (notamment dans le domaine de
I’¢lectroménager). Le territoire s’urbanise, on assiste a la fois a un exode rural et a une
véritable crise du logement en ville avec des habitations surpeuplées et insalubres.

Du coté de la population, les écarts sociaux s’aggravent, mais apres les nombreuses
gréves ouvrieres en 1947, le bilan encourageant de I’industrie permet 1’augmentation des
salaires et la création du SMIG (Salaire Minimum Interprofessionnel Garanti). C’est la
naissance de la sécurité sociale, on veille a une bonne alimentation et une lutte contre
I’alcoolisme est menée. De Gaulle et ses « 12 millions de beaux bébés qu’il faut a la France
en 10 ans » assigne les femmes a un rdle naturaliste qui débouche sur une période de baby-
boom (on passe d’un peu plus de 500 000 naissances vivantes en France en 1942 a presque
900 000 en 1949). Les femmes doivent étre de bonnes méres et des fées du logis, une idée que
le cinéma promouvra : « Au stéréotype des années 30’ de la jeune employée qui finit par
épouser un homme d’age mir (I’union de la secrétaire et de son patron étant le summum), il
oppose les héroines des Trente Glorieuses qui ont un métier qualifié et choisissent le mariage
en abandonnant leur métier »°. Pourtant, dans le sillage du Deuxiéme Sexe (1949) de Simone
de Beauvoir, une vague féministe née dans les années 50, notamment liée au contrdle des
naissances. Alors que perdure la répression judiciaire quant a I’avortement, considéré en 1946

comme un « fléau social », des associations comme le Mouvement des Jeunes Femmes va se

5 LEJEUNE Dominique, Les années 50 en France, une nouvelle « Belle Epoque » ? [séminaire], Université de
Briancon, France, 11 octobre 2017, p. 50



réunir pour parler de sexualité, de contraception... Pour autant, la pilule contraceptive ne sera
légalisée en France qu’en 1967. Encore largement sous influence religieuse, la morale des
Frangais reste soumise aux diktats de 1’Eglise catholique qui connait un nouveau souffle :
jusqu’en 1950, la pratique poursuit une courbe ascendante, on baptise neuf enfants sur 10, on
marie huit couples sur 10 et plus de 1600 prétres seront ordonnés en 1946.

Quant a la culture, un petit monde se forme dans le quartier de Saint-Germain-des-Pres
ou se rejoignent des écrivains comme Marguerite Duras et Jean-Paul Sartre, des poctes
(Jacques Prévert), des artistes (Salvador Dali) et des cinéastes comme Jean-Luc Godard et
Frangois Truffaut. La-bas, ils nourriront leurs réflexions intellectuelles et politiques. Au
cinéma, malgré une crise de la fréquentation avec un recul du nombre d’entrées, le nombre de
salles Art et Essai et de ciné-clubs augmente. C’est la naissance des Cahiers du Cinema et du
célebre texte de Frangois Truffaut « Une certaine tendance du cinéma francais » (1954) qui
fera beaucoup de bruit de par sa critique du cinéma de « qualité francaise » et ses grands
noms, Claude Autant-Lara, Jean Auranche ou Pierre Bost. Cette nouvelle génération de
cinéastes et de critiques qui cherche plus de liberté, de réalité, de fraicheur annonce le
mouvement de la Nouvelle Vague naissant a la fin des années 1950 dont nous parlerons a

présent, Et Dieu... créa la femme en étant un des précurseurs.

1. Irruption de la jeunesse a I’écran, préfiguration de la Nouvelle Vague.

Et Dieu... créa la femme nait donc dans une société a deux vitesses, avec d’une part
une mutation du quotidien (changements des modes de consommation, des industries, du
confort...) et d’autre part une morale religieuse étouffante qui baillonne le pays.

A vingt-huit ans et avec son premier film, Roger Vadim va faire éclater ce que I’Eglise
et I’Etat s’efforcaient de garder contenus : la liberté des meeurs, la jeunesse, 1’émancipation.
Finie I’instruction rétrograde de papa-maman — enfin, surtout de papa d’ailleurs, rappelons
que la famille subissait le joug du patriarche. Finie la bien-pensance religieuse. L’heure est a
ce que les rétrogrades appelleront la « débauche », c’est 1’affront de la jeunesse.

Roger Vadim, tantot journaliste et photographe-reporter pour Paris Match, tantdt
assistant puis scénariste de Marc Allégret, s’appréte a tourner le film de la transgression. Au
centre de cette ceuvre, sa femme, Brigitte Bardot, agée de seulement vingt-deux ans. La jeune
actrice n’a alors joué que de petits roles, plus exposée pour son corps que pour son jeu, a

I’instar de Manina... la fille sans voiles (1953) de Willy Rozier ou elle apparait en bikini — ce
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qui vaudra aux auteurs du film un procés sommé par le peére de I’actrice, encore mineure.
Avec elle, Vadim désire « réinventer la femme contemporaine, [...] faisant de son épouse « le
réve impossible des hommes mariés », I’équivalent francais de Marylin Monroe »°. Ca ne
manquera pas, Bardot restera pendant plus de vingt ans une star mondiale, a la fois sex-
symbol et égérie de I’émancipation et de la liberté sexuelle des femmes. Alors, quelle a été la
recette pour que ce jeune homme inexpérimenté, jusqu’ici resté dans I’ombre, réalise un film

qui change profondément les mceurs et propulse au rang de vedette sa femme ?

1.1. Jeunesse du casting : nouveaux visages, nouveaux gestes, nouvelles

facons de parler.

D’abord, il y a le casting des quatre acteurs principaux : d’un coté les nouveaux
visages, Brigitte Bardot, Jean-Louis Trintignant et Christian Marquand, tous agés a 1’époque
de moins de trente ans et n’ayant fait que de petits roles et de 1’autre, Curd Jiirgens, acteur
autrichien déja bien implanté d’une quarantaine d’années. Ce choix de casting se distingue de
la majorité de la production, on est bien loin des figures traditionnelles de Jean Gabin, Simone
Signoret ou Bourvil qui dominaient largement les écrans des années 1950. Vadim apporte
fraicheur et nouveauté, il concgoit Juliette comme la personnification de la jeunesse, une
jeunesse vivante, désirable, insouciante, libre et cela permet enfin une figure d’identification
possible pour des jeunes qui ne se reconnaissent pas dans les films de leur époque. Ici, il
prendra nettement le parti de la jeunesse, présentant Carradine comme un « vieux beau », vers
qui Juliette se réfugie de temps en temps, bien que tous les deux savent qu’il ne se passera
rien entre eux. La critique se rangera davantage du c6té de ce personnage, le seul reproche qui
lui est fait étant sa participation au film : « Rien a dire de Curd Jiirgens, sauf qu’il doit avoir
du temps a perdre pour s’égarer en ces parages-la et qu’il ne se considere plus comme une
grande vedette puisqu’il passe aprés Brigitte Bardot au générique »’. De la méme maniére, le
réalisateur présente Antoine comme « I’homme », I’ainé fort et viril qui se vante de « posséder
» Juliette et qui la fera souffrir avec mensonges et condamnations. Celui qu’elle choisira, c’est
Michel, qui, a I’instar de la jeune femme, est dépeint dans toute la spontanéité et 1’intensité
propres a la jeunesse : il propose de 1’épouser sur un coup de téte, il frappe un copain qui se

moque de leur mariage, il se saisit d’un revolver en apprenant la tromperie... Comme elle, il
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s’affranchit totalement de D’autorité de ses parents en se battant avec son frére et en
désobéissant a sa mere pour retrouver celle qu’il aime. Ainsi, Vadim filme le gouffre qui
sépare les générations et se place clairement du c6té de la jeunesse, accentuant encore la
possibilité d’identification pour le jeune public.

Ce qui est intéressant avec ces nouveaux acteurs, c’est qu’ils ameénent avec eux de
nouvelles fagons de parler, de nouveaux gestes, de la légereté, qui seront essentiels au
mouvement naissant de la Nouvelle Vague. On filme Juliette quand elle danse, quand elle
prend le soleil en remuant ses pieds, quand elle marche, quand elle fait du vélo, quand elle fait
I’amour... On prend le temps de la regarder, de la suivre, d’étre avec elle. Vadim est au plus
pres des mouvements et des expressions de son actrice dont il suit les demandes et les envies
pour proposer un portrait en temps réel de la jeunesse. Bardot devient modele pour les uns (on
sait comme son style vestimentaire a pu étre repris) et sujet de désir pour les autres, car il y a
dans sa fagon de parler, de se mouvoir, d’étre, quelque chose de profondément érotique. Elle
porte en elle un mélange de nonchalance, d’insoumission et de profonde liberté¢ inédit a
I’époque et c’est cette alliance de beauté et de transgression qui lui donne cette intensité
purement érotique.

Bien que la modernité des expressions de ces nouveaux acteurs puissent faire grincer
des dents, Samuel Blumenfeld rappelle dans son article comme le timbre de Bardot a pu étre
critiqué dans sa carriére : « un phras¢ d’une lenteur d’abord exaspérante, comme d’autres
trainent les pieds, une voix d’enfant gatée et boudeuse »® les jeunes critiques y voient, eux,
enfin, la marque du présent : pour Jean-Luc Godard, « Roger Vadim est « dans le coup ».
C’est entendu. Ses confreres, pour la plupart, tournent encore « a vide ». C’est entendu aussi.
Mais il faut néanmoins admirer Vadim de ce qu’il fait enfin avec naturel ce qui devrait étre
depuis longtemps ’ABC du cinéma francais. Quoi de plus naturel, en vérité, que de respirer
I’air du temps ? Ainsi, inutile de féliciter Vadim d’étre en avance car il se trouve seulement
que si tous les autres sont en retard, lui, en revanche, est a I’heure juste »°.

Coté corps et attitudes, les critiques affluent et les plus conservateurs reprocheront au
film d’étre « basé sur la mise en valeur des avantages physiques d’une jolie fille, de ses

impudeurs et de ses trémoussements »'°, alors que les jeunes critiques des Cahiers du Cinéma
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assistent a la transposition de leur quotidien : « Je remercie Vadim d’avoir dirigé sa jeune
femme en lui faisant refaire devant I’objectif les gestes de tous les jours, gestes anodins
comme jouer avec sa sandale ou moins anodins comme faire I’amour en plein jour, eh oui !,
mais tout aussi réels. Au lieu d’imiter les autres films, Vadim a voulu oublier le cinéma pour «
copier la vie », I’intimité vraie »''. En vérité ce n’est pas tant le corps de Bardot qui pose
probleme que la libert¢ avec laquelle elle en joue, c’est cet affranchissement, cette
transgression pure qui lui donne ce caracteére si provocateur et désirable. Des figures d’icones,
on en avait vu, de Mich¢le Morgan a Danielle Darrieux, mais des femmes comme elle, dont
I’esprit est partagé entre désirs et morale et dont le corps décide de s’exprimer en dehors des
regles, jamais. La scéne de mambo est tout a fait démonstrative en ce sens, ce n’est plus
Juliette qui danse, elle est soumise a quelque chose de plus fort qu’elle, dans une sorte de
transe qui la pousse a continuer et alors les regards ne peuvent plus la quitter. Juliette ne se
met pas en scene, c’est une jeune fille dont le corps ne peut assumer les carcans de son époque
et s’en affranchit dans une totale liberté. Et Dieu... créa la femme, en proposant les attitudes
et les phrasés de jeunes acteurs, s’offre comme un film enfin destiné a la jeunesse et en cela, il

constitue une révolution.
1.2. Faire prendre I’air au cinéma : tournage en extérieur.

Les décors sont eux aussi porteurs du changement amené par Vadim : on tourne en
extérieur et en décors naturels. Fini I’enfermement et I’académisme du studio qui formalisent
les films, il faut de I’air frais ! Air de ’extérieur et du temps. Cette volonté de sortir, ce sera
une des grandes révolutions de la Nouvelle Vague. Dans le documentaire de Claire Denis,
Jacques Rivette, le veilleur (1990), celui-ci compare cette volont¢ a celle de
I’impressionnisme au XIXe si¢cle'?. Alors que sont créés les tubes de peinture, les artistes
peuvent s’installer en plein air pour peindre et, en reproduisant ce qu’ils voient au dehors, le
sujet de leurs toiles va changer. De la méme maniére, avec I’arrivée de nouvelles techniques
de prises de vue et de son (pellicule 16mm, Nagra...), les cinéastes de la Nouvelle Vague vont
pouvoir sortir du studio et de ses conventions : « Les films Nouvelle Vague apportent cette
fraicheur, méme dans les anecdotes, dans les histoires, qu’apportait I’impressionnisme, cette

facon de laver le regard par rapport au cinéma de studio, [...] de faire une image nettoyée »".
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Alors, on part a Saint-Tropez, qui n’est pas encore la station balnéaire que 1’on connait
aujourd’hui et I’on y filme la vie, notamment celle des jeunes : village aux toits en tuiles, le
port, ses bateaux et ses quais, plages désertes et toutes sortes de lieux de rencontre, bars,
librairie, église... Pour Vadim, les conditions de tournage seront plus compliquées que pour
ses successeurs et s’il a la chance de pouvoir tourner avec une pellicule Eastmancolor de chez
Kodak (connu pour ses teintes chaudes) qui reproduit assez fidelement les couleurs — et
quelles couleurs ! : « Les couleurs (captées par le grand opérateur Thirard) sont fraiches,
jolies, précises »'* — ; il doit en revanche utiliser une lourde caméra 35mm, ce qui limite
grandement ses mouvements d’appareil et cotite trés cher. Le film nécessitera un budget de
cent quarante millions d’anciens francs de par les besoins techniques et le cachet de Curd
Jirgens. Quant a eux, les cinéastes de la Nouvelle Vague parviendront a faire des films au
budget bien moindre (trente-cinq millions d’anciens francs pour Les Quatre cents coups de
Frangois Truffaut (1959) et trente millions pour A bout de souffle de Jean-Luc Godard (1960))
grace a des équipes réduites, de jeunes acteurs inconnus, des décors naturels et surtout le
manque d’autorisations officielles du CNC.

Le tournage aura lieu 1’été, entre mai et juillet 1956, permettant un éclairage naturel et
des images de I’actrice en tenues légeres avec lesquelles Armand Thirard joue pour mettre en
valeur le corps bronzé de Bardot magnifié¢ par les rouges et les bleu-gris de ses robes quand il
ne contraste pas avec le blanc des draps : jupe fendue, bikini (qu’elle démocratisera grace a
cette scéne ou elle apparait de dos, prenant le soleil dans un maillot blanc), décolleté, voire
tenue d’Eve et surtout les pieds nus, la marque de fabrique de 1’actrice. Dans ce décor, elle
incarne la chaleur, la liberté et la sensualité ; ou I’immoralité, selon 1’avis de certains sur la
question : « Baignade suggestive, vétements collés au corps, cuisses ouvertes, peau luisante,
cha-cha-cha exaspéré, chute des corps les uns apres les autres, lits défaits, pieds nus, soupirs,
regards, frénésie, soleil, hébétude, jusqu’a une nuit de noces consommeée en plein midi,
pendant le repas familial desdites noces ! Le produit obtenu est un hybride assez malsain »'°.
Malsain, le terme est sévere et bien qu’il concorde avec ce diable au corps dont Juliette se
pense atteinte : « Il y a quelque chose de trop fort en moi qui me pousse a faire des bétises », «
- De quoi as-tu peur ? - De moi »..., il est surtout révélateur de la pensée de 1’époque ou il
¢tait impossible pour une femme de parler librement de ses désirs. Pourtant, aujourd'hui, Et

Dieu... créa la femme nous semble bien innocent et plus personne ne parlerait de la perversité
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du film, c’est que ce notre rapport a 1’obscéne est extrémement relatif et entiérement
dépendant de criteres fluctuants selon les époques, les cultures et les individus. Aussi, cet
objet malsain hier ne présente plus grande indécence de nos jours.

Saint-Tropez est le cadre idéal pour un tel film, mélange de soleil, de sable et de
chaleur avec ses corps bronzés et nus, mais aussi d’eau et Vadim joue trés bien ici avec les
différents liquides ; on peut évoquer le corps de Bardot trempé apres qu’elle faillit se noyer,
ou la sueur sur son front lors de sa danse fiévreuse, comment ne pas penser alors au corps
transi de désir ? Puis, la ville a déja cet aspect cossu qui en fait le lieu du paraitre ou I’on vit a
travers le regard de ’autre, ou ’on vient pour se montrer et pour voir, alors ces corps se
rencontrent et se désirent dans une ambiance propice a 1’érotisme, aux amours cachés et a
ceux inavoués (la Cote d’Azur a été le théatre des passions de Joseph Kennedy et Marlene
Dietrich, Edouard VIII et Wallis Simpson, Picasso et Francoise Gilot...). Le film donnera sa
notoriété a la ville qui devient le cadre de nombreux autres (La collectionneuse (Eric Rohmer,
1967), La Piscine (Jacques Deray, 1969), L’Année des méduses (Christopher Frank, 1984),
...) et le point de ralliement de la jet-set, un effet amplifié encore quand Bardot acquiert la
villa de La Madrague ; villa qui donnera son nom a la célebre chanson écrite par Jean-Max
Riviére, composée par Gérard Bourgeois et chantée par Bardot elle-méme. « Sur la plage
abandonnée, coquillages et crustacés... » pouvions nous alors entendre, coquillage qui en
rappelle un autre a Roger Tailleur, celui de la Naissance de Vénus (1485) de Sandro Botticelli.
Dans ce décor ou se mélent vent, sable et eau, Vénus apparait nue, seulement vétue de ses
longs cheveux et alors comment ne pas songer a I’ouverture du film de Vadim ? Bardot,
allongée sous le soleil de Saint-Tropez, la mer pour horizon, sa longue chevelure blonde
comme seuls vétements et qui se dresse « nue, non sur un coquillage, mais sur un drap tendu
sur I’herbe »'%, drap blanc qui n’est sans nous évoquer I’écran de cinéma, écran de projection
de nos fantasmes.

Aussi, il est peu surprenant que lorsque Positif demandait en 1964 a ses lecteurs quel
¢tait le film le plus érotique qu’ils aient vu, plusieurs d’entre eux répondent : « Et Dieu créa
la femme..., [...] Vadim a su entretenir tout au long de son film par la lumiére, le découpage,
le rythme de montage, une ambiance de chaleur, de sueur, de sensualité, de violence et de
désir... autant d’¢léments qui participent fondamentalement a la notion d’érotisme. Tous ces

¢léments bien sir, entretenus et controlés par la présence de Bardot, a la fois saine et perverse,
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petite fille et femme-démon »'". Quand avec Le Mépris (1963), Jean-Luc Godard inscrira de
nouveau Bardot sous le soleil brilant de Capri, c’est une fagcon de « boucler la boucle, et

confirmer que ¢’était bien elle qui avait allumé la méche »'%.
1.3. Le désir et la drague comme thémes a part entiére.

Dans ce décor estival ou se mélent jeunesse, chaleur et plage de sable, le désir n’est
jamais tres loin et quel meilleur instrument pour I’érotisme ? : « L’érotisme [...] carbure au
désir et c’est ce désir qui orne et motive les plans »". Désir, en voila encore un gros mot...
Etymologiquement, le latin « desiderare » renvoie au regret de 1’absence de quelqu’un ou de
quelque chose. De nombreux philosophes, hommes d’Eglise, psychanalystes... se sont
penchés sur sa définition et celui-ci restera longtemps cantonné a une idée commune : le désir
est avilissement.

Dans Le Banquet (380 avant J.-C.), Platon sépare désir (nature animale de ’homme) et
amour (nature rationnelle) : pour lui, le désir est un mouvement vers un objet visé di a un
manque et a une envie de possession de cet objet, ainsi comme « le pauvre désire étre riche.
L’amoureux attend avec anxiété un signe de la personne qu’il désire »*°. Au contraire, I’amour
véritable est une occasion de connaissance et permet I’émergence du bien dans I’ame, il est «
une attirance sensible pour le suprasensible »*'. Ainsi, le désir ne serait donc qu’une pulsion
animale, une idée que les Péres de I’Eglise (auteurs ecclésiastiques dont les écrits, les actes et
I’exemple moral ont établi la doctrine chrétienne) utiliseront a leur tour en différenciant les «
passions de I’ame » et les « appétits charnels », d’oul le péché originel d’Adam et Eve et I’idée
que la sexualité doit étre a but procréatif, sans plaisir ni émotion.

Bien des années plus tard, Kant défendra la méme théorie : seul le mariage permet
d’avoir des relations sexuelles sans se dégrader, le désir sexuel n’est qu’un appétit qui nous
abaisse vers 1’animalité : « Puisque D’attirance sexuelle n’est plus une inclination pour un
autre étre humain en soi, mais une inclination pour son sexe, elle est un principe de

dégradation de I’humanité »*, peu d’avancées sur la définition donc.
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Enfin, il y eut Freud et 'impact de la psychanalyse, pour lui les « pulsions sexuelles »
sont des pulsions vitales qui animent 1’existence et influencent notre rapport au monde, a la
vie, a I’attachement... Désir et sexualité imprégnent notre univers et nous apprenne a la fois le
manque et I’envie de possession, on en revient ici a Platon.

Dans la relation a autrui, il y a forcément objectivation de celui-ci, d’ou naissent le
manque et ’envie de possession : quand on désire quelqu’un, il devient « objet » de désir,
mais cela ne le réduit pas a une simple chose, car tout objet de désir est aussi un sujet de désir,
c’est une relation intersubjective. En cela, Et Dieu... créa la femme est un film sur le désir, les
trois hommes ne cherchent qu’a « posséder » Juliette : le prétre avertit Michel, « cette petite
est un peu comme un jeune animal, il faut la dominer », on parle de la « petite protégée » de
Carradine, Antoine sait trés bien qu’il la domine déja, « je ferai tout ce que tu voudras » lui
dit-elle et Michel crie a son frere « c’est ma femme, elle est a moi, je veux la reprendre ! »
quand il apprend la tromperie... Quant a elle, Juliette est du c6té du manque (elle supplie
Michel : « Il faut que tu m’aimes tres fort |...] Dis-le moi que tu m’aimes, que je suis a toi,
que tu as besoin de moi », mais cela ne suffira pas et un matin Antoine la trouvera a pleurer
dans son lit avant qu’elle ne finisse dans ses bras, un peu plus tard dans la journée) et ses
tentatives de possession de 1’autre (le moment ou elle met son pied sur la téte d’ Antoine par
exemple) se solderont par un échec (il la renverse).

Dans le désir, il y a sans cesse une perte des limites entre le « je » et le « tu » faisant
alterner pulsion fusionnelle et pulsion destructrice, entre la perte de 1’autre et celle de soi et
c’est ce qui effraie la jeune fille : « - Je commengais a t’aimer. - Alors qu’est-ce qui t’arrive ?
- J’ai peur. ». Ce qui effraie Juliette, c’est le vide qu’elle ressent dans le manque d’Antoine,
car tout dépend a présent de lui, peu importe I’amour que peut lui donner Michel : « S’il ne
me regarde pas, je n’existe pas. S’il ne me répond pas, je disparais. S’il ne m’aime pas, je
meurs. Et, alors, le désir devient infini »*. Le désir de la jeune fille nait dans sa dépendance a
I’autre et dans ce qu’il refuse de lui offrir et quand bien méme ces deux-la finissent par faire
I’amour, cela ne résout rien, au contraire. C’est que, les désirs de Juliette sont contaminés par
certaines meeurs et qu’elle sait pertinemment que ce qu’elle ressent et ce qu’elle fait est mal
vu, d’autant plus pour une femme mari¢e. Avec Et Dieu... créa la femme, Vadim réalise un
film sur le désir et le vertige dans lequel il nous entraine, d’autant plus quand il est vicié par

un certain ordre moral qui nous pousse a aller contre nos sentiments.
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La drague, la passion, la séduction seront des ¢léments essentiels du film et, de par la
liberté et I’instantanéité qui leur sont associées, résumeront I’esprit du courant de la Nouvelle
Vague. Juliette (au prénom tantot sadien, tantot shakespearien) n’est pas simplement une
jeune femme infidele et volage, cela va bien plus loin elle « est une femme pour qui les mots
« adultere », « abandon du domicile », « fidélité¢ », « réputation », n’ont plus aucun sens. Elle
n’a plus la notion du péché »**. Dés lors, ce n’est plus seulement un cas unique qui est traité,
mais celui de la jeunesse des années 1950 qui ne se retrouve plus dans ce vocabulaire et ne
supporte plus les carcans dans lesquels on essaie de la maintenir. Juliette est une femme libre,
qui vit pour elle, au rythme de ses envies et de ses amours et qui ne se soumet pas. Ni aux
figures d’autorité, ni aux contraintes quelles qu’elles soient — bien qu’on puisse objecter ici
qu’elle accepte de se soumettre en amour, mais cette soumission n’est jamais totale, il y a des
tentatives de prise de contrdle. Or, ce sont cette liberté et cette insoumission nouvelle qui vont
scandaliser, car si les jeunes se retrouvent dans ce discours, leurs parents, eux, y sont bien
moins favorables : « Ce qui choque et séduit dans la France de la fin des années 50, c’est que
cette jeune fille « a le courage de faire ce qui lui plait quand ca lui plait » »%.

Dés I’ouverture du film, Bardot est présentée comme objet de désir pour les hommes,
mais aussi pour les spectateurs, Vadim nous révele sa divine créature dans le plus simple
appareil : d’abord dissimulée derriére de grands draps blancs (dont nous disions plus tot qu’ils
sont I’écran de nos fantasmes), face a la mer, dans un bain de soleil, seuls ses deux pieds sont
visibles. Puis, par un brusque contrechamp, nous rejoignons I’actrice derriere le drap. Alors
son corps nu, allongé sur le ventre, nous est offert : « A elle seule, I'image suffirait a légitimer
I’utilisation de ’écran scope »*®, nous disait Philippe Rouyer, un tantinet sexiste ici. Le teint
bronz¢ de sa peau et la blondeur de ses cheveux contrastent avec le drap blanc, on parle de «
cinéma intime et coloré »*, de « cinéma de peintre et de chroniqueur »*, les courbes de son
corps sont magnifiées par le panoramique de 1’image, Bardot est fétichisée dés sa premicre
apparition. Le plan est inoubliable. Alors qu’elle se léve pour parler avec Curd Jiirgens, le
spectateur n’apergoit que le visage de la jeune fille apparaitre au-dessus du drap, mais le
personnage, lui, la surplombe légerement, ce qui lui offre un point de vue imprenable sur le

corps de Juliette. Nous avons peut-étre ici une des plus belles illustrations du « jeu alternatif
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de D’interdit et de la transgression »** dont parlait Georges Bataille : le corps nu de Bardot,
interdit au spectateur, mais offert au personnage ; perceptible et inaccessible a la fois, entre

envie de possession et manque.

Et Dieu... créa la femme, 00:03:10

1.4. B.B. a ’écran : apparitions musicales et dansantes.

L’irruption de la jeunesse, de la modernité dans le film se dessine aussi par le role de la
musique et de la danse. La Nouvelle Vague naissante, « le role de la musique dans le film s’est
trouvé exposé sous un nouveau jour »*°. Alors que la fonction de compositeur est revalorisée
au sein de I’industrie cinématographique francgaise dans les années 1950 (participation de
compositeurs aux jurys du Festival de Cannes, présence d’un compositeur de film a la
direction de la SACEM, enseignement de la composition musicale a I’'IDHEC...), la loi sur la
propriété intellectuelle du 11 mars 1957 va appuyer juridiquement ce fait en donnant un
véritable role d’« auteur » au compositeur. La musique devient un élément majeur du film, au
méme titre que le montage ou le cadrage. De ce fait, de nombreuses relations naissent entre
cinéastes et compositeurs, des relations qui dureront parfois des dizaines d’années : Claude
Chabrol et Pierre Jansen collaboreront pendant trente ans, de méme pour Frangois Truffaut et
Georges Delerue, Jean-Daniel Pollet et Antoine Duhmael pendant quarante ans... Ici encore,
la Nouvelle Vague réforme les codes : « Ce qui me plaisait chez les réalisateurs de I’époque

de la Nouvelle Vague, ¢’était ’amour qu’ils portaient a la musique, et cela, c’était nouveau

29 BATAILLE Georges, « Le meurtre, la chasse et la guerre », L’Erotisme, Paris, Les Editions de minuit, coll.
Reprise, 2011, p. 74

30 GIMELLO-MESPLOMB Frédéric, « Tendances et spécificités de la musique dans le cinéma de la Nouvelle
Vague ou les constructions historiographiques de 1’innovation en musique de film », in ROSSI Jérome (dir.),
La Musique de film en France, courants, spécificités, évolutions, Lyon, Symétrie, coll. Symétrie Recherche,
2017, p. 122
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»’!. Et Dieu... créa la femme ne fera pas exception et innovera déja en ce sens en associant la
musique et la danse.

Avec Bardot, on le sait et Thierry Jousse nous I’illustre largement dans son épisode de
Blow Up*, les apparitions sont musicales : dans La Bride sur le cou (Roger Vadim, 1961), elle
se dévoile a Claude et Alain sur des airs de guitare et les sifflements de la bamba ; dans Le
Repos du guerrier (Roger Vadim, 1962), elle est magnifiée aux yeux de son amant et du
spectateur par de nombreux gros plans et par les instruments a vent de Michel Magne ; enfin,
dans Don Juan 73 (Roger Vadim, 1973), elle fait son entrée dans une église sur le Requiem de
Mozart (difficile de marquer davantage I’aspect divin de cette apparition). Pourtant,
s’interroge le critique, la musique n’intéresse qu’assez rarement les personnages incarnés par
B.B. : dans Babette s’en va-t-en guerre (Christian-Jacque, 1959), elle confond les adjectifs
attribués aux compositeurs (« Mozart est olympien. - Oh, il est divin | Une fois pour toutes !
Ca ne se discute plus. C’est Beethoven qui est olympien ») ; dans La Veérité (Henri-Georges
Clouzot, 1960), elle interrompt Sami Frey qui converse sur Bach pour lui demander un
Cinémonde ; enfin, dans L’Ours et la Poupée (Michel Deville, 1970), elle s’impatiente devant
Jean-Pierre Cassel qui joue du violoncelle et cherche une bétise a faire pour I’importuner.
C’est que, « pour que ¢a marche, il fallait que ¢a danse, tout simplement »*. Celle qui, petite
déja, était promise a la danse classique (elle entrera a quinze ans au Conservatoire de Paris),
se retrouve sans cesse face a son destin dans sa filmographie et Et Dieu... créa la femme en
est certainement 1’exemple le plus marquant.

La musique est présente presque continuellement dans le film : le générique s’ouvre
sur les trompettes, les saxophones, les percussions... de Paul Misraki ; Juliette passe ses
apres-midi au juke-box ; il y a de la musique qui sort du poste de radio chez les Tardieu... Or,
cette omniprésence de la musique amene inévitablement des scénes de danse. D’abord, a la
librairie ou Juliette et son amie chantent et apprennent a danser le cha-cha-cha. On les voit
premicrement de dos, ce qui permet d’observer leurs fesses bouger au rythme de leur
déhanché, puis elles se tournent face a la caméra, la robe fendue de Bardot découvre ses
jambes qui s’animent. Cette image est intéressante car elle montre déja le caractere

profondément érotique de la danse (rappelons que les scénes de danse symbolisaient autrefois

31 DELERUE Georges cité dans ibid., p. 123

32 Blow Up, I’actualité du cinéma (ou presque) — ARTE, Brigitte Bardot par Thierry Jousse — Blow Up —
ARTE, YouTube, 18 septembre 2014, 7min08, URL : https://www.youtube.com/watch?v=jT9ckU1W2jE
[consulté le 28 mars 2023]

33 Ibid.
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I’acte sexuel, on peut penser aux films 7op Hat (1935) de Mark Sandrich, La Ronde (1950) de
Max Ophiils, The Band Wagon (1953) de Vincente Minnelli...), image d’un corps en
mouvement libéré, libéré de ses contraintes, de ses habitudes, des regards, image d’un corps
profondément libre : pour Paul Valéry, « la danse est un Art fondamental déduit de la vie
meéme, puisqu’elle n’est que 1’action de ’ensemble du corps humain, mais action transposée
dans le monde, dans une sorte d’espace-temps qui n’est plus tout a fait le méme de celui de la
vie pratique »**. Plus tard, Juliette trouvera en Antoine un cavalier lors d’un duo sur les notes
de Dis moi quelque chose de gentil de Solange Berry. Puis, elle retrouvera sa complice initiale
dans un nouveau cha-cha-cha, chanté la-encore et filmé de la méme maniére : d’abord de dos,
ou les fesses de Bardot se meuvent dans une jupe serrée avant qu’elle ne se tourne.

Ces scenes présentent la nature libre et €érotique de la danse ; cet art du corps en
mouvement est le berceau de 1’érotisme par excellence, il suffit de penser aux jupes et tutus
toujours plus courts, aux effeuilleuses burlesques, aux mouvements suggestifs des danseuses
orientales, aux strip-teaseuses... : « dans tous les cas, c’est le méme corps qui est en jeu,
porteur d’une incontournable charge érotique. En tant qu’art qui met en scéne le corps dans
ses dimensions sensorielles et esthétiques, la danse est lieu de fantasmes et de désirs »**. Dans
Et Dieu... créa la femme, la véritable image de ce pouvoir sera la scéne mythique du mambo
de Brigitte Bardot. Cette scéne, « 1’actrice se la repasse dans la té€te depuis le début du
tournage. Comme d’habitude, elle se soumettra a une unique prise. Quatre minutes donc, qui
peuvent s’avérer géniales ou ridicules. Au bout, I’oubli ou la postérité. Ce sera la postérité »*.

Alors qu’elle vient de tromper son mari, Juliette est harcelée par les remords. Prise
d’une forte fievre, elle erre dans les rues de Saint Tropez avant d’aller noyer son chagrin dans
un bar. La-bas, elle enchainera les verres d’alcool jusqu’a ce que des notes de musique
provenant du sous-sol ne I’arréte. Au rythme des maracas, des tambours, de la contrebasse et
du saxophone, la jeune femme tapote timidement des mains contre une table. Puis, se laissant
guidée par la musique, elle commence a balancer son bassin, ces premiers mouvements sont
déja empreints d’érotisme, le bassin étant le lieu symbolique du désir sexuel. L’image d’apres,

elle apparait au centre de 1’écran, frappant ses mains au-dessus de sa téte et se déhanchant, un

34 Cité dans ANDRIEU Bernard et BOETSCH Gilles, Dictionnaire du corps, Paris, CNRS Editions, coll.
CNRS Dictionnaires, mars 2008, p. 91

35 DUSSAULT Geneviéve, « Voulez-vous esteher danser avec moi ce soir ? », in BIENAISE Johanna,
HARBONNIER Nicole et MONTAIGNAC Katya (dir.), Tribunes sur la danse, Laval, Les Presses de
I’Université Laval, coll. FREA, 2 novembre 2020, p. 88

36 BLUMENFELD Samuel, « Dans « Et Dieu... créa la femme », Brigitte devient Bardot », Le Monde, 8 aofit
2021
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immense sourire au coin des lévres, la musique s’empare d’elle peu a peu, comme une sorte
de transe. Alors que Carradine tente de la ramener avec lui, elle le repousse pour retourner
danser : elle s’affranchit ainsi complétement des hommes pour ne se consacrer qu’a son
propre plaisir. Or, au cinéma, les danseuses solitaires sont une exception, on leur préfere
I’image du couple, souvent dans un slow, ou de tout un groupe, il y a donc dans cette scéne
quelque chose de purement transgressif envers les codes établis de ce que les femmes «
doivent » aux hommes et des codes méme du cinéma.

Alors qu’elle occupe maintenant complétement 1’espace de la petite salle, se mouvant
dans chaque coin, dansant avec les musiciens, frappant sur des tambours, jouant avec ses
cheveux (dont le pouvoir érotique n’est plus a prouver, la preuve en est dans I’obligation de
les couvrir de certaines grandes religions), le cadre change. Soudain, on ne voit plus que son
corps tandis que, pour gagner en souplesse, elle remonte brusquement sa jupe, la
déboutonnant complétement : « Dans le feu du rythme, les boutons de sa jupe sautent, celle-ci
s’ouvre largement sur le devant en deux pans symétriques a I’italienne [...] découvrant le
décor splendidement sculpté des cuisses qui montent, colonnes au galbe idéal, jusqu’au
morceau de tissu noir qui fait frise, dans la hauteur des cintres »*’. Apparaissent alors ses deux
jambes qui se meuvent sans arrét, c’est comme si elles étaient détachées de 1’actrice,
indépendantes. Difficile ici de ne pas faire référence au morcellement évoqué par la critique
Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975)*® : a I’instar de la
théorie développée, le gros plan sur les jambes de Bardot, accompagné par un champ/contre-
champ sur Carradine qui la regarde (devenant alors figure d’identification pour le public qui
contemple lui aussi ce spectacle), place ’actrice comme objet €érotique dans ses yeux. Dans
son essai, Mulvey illustre le dispositif de la show-girl souvent utilis¢ dans le cinéma
hollywoodien : une femme se présente sur scéne pour un spectacle offert aux regards des
hommes. Une scéne que 1’on retrouve dans ici dans sa forme, le corps de Juliette devient
spectacle, mais pas dans son fond, elle ne danse pas pour le plaisir des autres, mais pour elle ;
ce mambo est I’expression de la libération de son corps, pas de son asservissement. Dans ce
dispositif, de par le procédé¢ filmique et le personnage masculin comme figure

d’identification, le héros du film et les spectateurs se confondent et le show est offert a chacun

37 FLESICHER Alain, « Bardot (Brigitte) », in BERGALA Alain, DENIEL Jacques et LEBOUTTE Patrick
(dir.), Une encyclopédie du nu au cinéma, Liege, Yellow Now, coll. Hors collection, 1993, p. 47

38 MULVEY Laura, « Plaisir visuel et cinéma narratif », 20 ans de théories féministes sur le cinéma,
CinémAction, n°67, mars 1993 (traduit par HEBERT Valérie et REYNAUD Bérénice d’un article
initialement paru en anglais dans Screen, vol. 16, n°3, automne 1975)
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des deux. Aussi, les jambes de Juliette qui ondulent constituent un spectacle a part enticre
pour Carradine et, par la mise en évidence par le gros plan et par processus d’identification,

au spectateur masculin.

Et Dieu... créa la femme, 01:25:15/01:25:30

L’image rend fétiches ses jambes, véritables objets de regard, objets érotiques méme,
le cadre semble ne montrer qu’elles, leur agitation nous captive. Face a un miroir, Bardot
entame alors une danse lascive, laissant glisser ses doigts le long de son corps, affirmant
encore son indépendance. Ce moment d’autoérotisme est important, car il nous montre que,
bien que Juliette soit & ce moment-la un spectacle pour les hommes, ce n’est pas pour eux
qu’elle danse, mais bel et bien pour elle. Cette scene est I’affirmation d’un corps qui
s’exprime en dehors des carcans qu’on lui impose et d’une jeune femme qui jouit de la liberté
que cela lui apporte, il n’est ici question ni de réification, ni de narcissisme, seulement de
libération. Quand Michel Tardieu apparait et demande a lui parler, elle refuse avant de
retourner danser ; les hommes ne comptent plus pour elle, elle ne leur appartient plus, Juliette
est une femme qui fait ce qui lui plait. Alors que le rythme de la musique accélére, elle saute
sur une table (qui agit ici comme la scéne de notre show-girl), véritable transgression la-
encore. On ne cadre plus que ses jambes, a hauteur du visage des musiciens, elle est au centre
de I’image, surplombant tout le monde. Pourtant, ici encore, c’est comme si les jambes de
I’actrice étaient indépendantes de sa personne, son corps offert au plaisir des spectateurs. Du
public, d’une part et des personnages de 1’autre : Michel Tardieu la supplie d’arréter tandis
que Carradine ne la quitte pas du regard et semble réaliser 1’enjeu de ce spectacle : « Imbécile,
tu ne comprends pas qu’elle t’aime ? ». En effet ici, bien que Juliette danse pour son propre
plaisir, ce corps qu’elle apprivoise sous les regards est illustration de ce qu’elle est vraiment et
c’est dans cette totalité, malgré ce corps qu’elle pense malade, fou, perverti qu’elle souhaite
que Michel I’aime ; une idée de totalité¢ que 1’on retrouvera dans Le Mépris quand, alors que

Camille demande la validation de son époux pour chacune des parties de son corps (« - Et
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mes chevilles, tu les aimes ? - Oui. - Tu les aimes mes genoux aussi ? - Oui, j’aime beaucoup
tes genoux. - Et mes cuisses ? » etc), celui-ci conclue « je t’aime totalement, tendrement,
magiquement ».

Les deux hommes sont immobiles, figés face a la scéne tandis que Bardot semble
légere, completement libre. De par les envols de sa danse, elle est déja dans la désobéissance
pure : en reproduisant des gestes « plus masculins que féminins »*°, elle s’approprie quelque
chose d’habituellement réservé aux hommes et sort alors des normes admises. Dans le
Dictionnaire du corps, Nelly Lacince reléve quatre conditions pour sortir de la norme des
corps : « que la forme naisse de I’improvisation, que la notion de progressivité ne soit plus
recherchée, que le corps s’installe dans 1’expressivité, que le moment de pratique soit percu
comme original au sens d’inattendu ou jamais vu »*’, Bardot répondra a chacun de ces cas de
figure. Avec cette scéne de danse improvisée et totalement inédite pour son temps, elle
propose quelque chose de tout a fait atypique, de surprenant, de sensationnel qui scandalisera
son époque.

Tandis qu’elle saute au sol, un plan serré nous ameéne a suivre sa main qui remonte tres
lentement le long de sa jambe jusqu’en haut de sa cuisse. On est face a quelque chose
d’inoui : une approche frontale du désir charnel. Un brusque changement de plan sur le visage
en sueur de Trintignant nous montre son trouble qui nait a la fois du sentiment que Juliette ne
lui appartient plus (elle lui désobéit en refusant de lui parler, ne 1’écoutant pas, dansant pour
son propre plaisir) et de I’excitation érotique ressentie qui agit comme un trop-plein et qu’il ne
peut plus endurer (la sortie au méme moment de son arme, symbole phallique par excellence,
appuie ce point). Vadim remonte le long du corps de Juliette avant de la cadrer en plan
poitrine, elle est rougie par I’effort, essoufflée et légérement transpirante. Elle continue de
danser en regardant droit dans les yeux Michel Tardieu, I’intensité érotique de cette scéne ne
pourra étre interrompue que par le bruit d’une balle, symbole cette fois de I’¢jaculation. Avec
cette séquence de perte totale de controle, Bardot va poser un acte qui fera office de point de
non-retour : « Tout le patriarcat, toute la société depuis 10 000 ans est fondée sur la maitrise
de la sexualité féminine et 13, dans cette scéne, elle détruit cette mainmise du patriarcat, donc

des hommes, de I’Eglise, de I’Etat, de I’autorité, sur les femmes »*'.

39 ZENKINE Serge cité dans ANDRIEU Bernard et BOETSCH Gilles, Dictionnaire du corps, Paris, CNRS
Editions, coll. CNRS Dictionnaires, mars 2008, p. 91

40 Ibid., p. 92

41 BIGOT Yves cité dans BARRACO Léa, BARRAL Vincent et SAUVAGE Benoit, « Le mambo de Brigitte
Bardot », 20h30 — Le samedi [émission télévisée], Paris, France Télévisions, 22 février 2020, 9min
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Et Dieu... créa la femme, 01:27:03/01:26:50

A la suite de cette scéne, B.B. fera de nombreuses apparitions dansantes au long de sa
filmographie : nue avec un rideau pour cavalier dans La Vérité (Henri-Georges Clouzot,
1960), dans un mambo avec Une Parisienne (Michel Boisrond, 1957) puis dans une mamba
avec La Bride sur le cou (Roger Vadim, 1961), en duo avec Annie Girardot dans Les Novices
(Guy Casaril, 1970)..., « tout était bon pour remuer un corps qui s’échappait sans cesse des
qu’on voulait Iattraper, c’est ce que j’aimais chez Bardot et que je voyais éclatant : la liberté
absolue et la peur définitivement reléguée au magasin des accessoires. [...] Je me disais que,
décidément, Bardot était a la fois le cinéma et la musique, malgré ses films, malgré elle,
comme si elle était un film, une danse, une chanson a elle toute seule »*. Thierry Jousse
termine sa réflexion sur une scéne du Mépris (Jean-Luc Godard, 1963) : quelques minutes
avant sa mort, alors que B.B. apparait au centre de I’écran, seule, sous la chaleur étouffante du
soleil, la mer pour unique horizon, il conclut « jamais personne n’avait bougé comme ¢a avant
et plus personne ne bougerait comme ¢a apres [...]. Sur cette terrasse de fin du monde écrasée
par le soleil de Capri, B.B. est comme une déesse qui va bientdt s’éclipser, sur la musique de

Delerue, encore et toujours, encore et toujours. .. »*.

1.5. Un film précurseur : fin de la Maman et la Putain.

A premiére vue, il peut nous sembler que le film de Vadim nous propose deux figures
de femmes bien connues des normes instituées par le patriarcat des années 1950, celles de la
Maman et de la Putain. Depuis toujours, cette représentation des femmes est dominante dans
I’art — et plus généralement dans la société : « Dans I’espace de représentation occidental, la
femme est soit surnaturelle, sublimée, abstraite, soit naturelle et génitrice (p. ex. les

différentes Vénus de Botticelli) ; dans les deux cas elle est mise sur un piédestal. Lorsque la

42 Blow Up, I’actualité du cinéma (ou presque) — ARTE, Brigitte Bardot par Thierry Jousse — Blow Up —
ARTE, YouTube, 18 septembre 2014, 7min08, URL : https://www.youtube.com/watch?v=jT9ckU1W2jE
[consulté le 28 mars 2023]

43 Ibid.
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peinture occidentale se dégage de cette mimesis et commence a naitre touche par touche, le
sujet tombe littéralement de son socle et la femme devient putain (Olympia de Manet) »*,
mais le cinéma d’apres-guerre va appuyer ces stéréotypes.

Si I’on se penche sur la période « classique » du cinéma, des années 1930 aux années
1950, soit de I’arrivée du parlant au début de la Nouvelle Vague, trois grandes représentations
des femmes se détachent : entre 1930 et 1940, I’image du couple associe de jeunes femmes
avec un homme d’age mir (Mon gosse de pere (1930) de Jean de Limur, Fanny (1932) de
Marc Allégret, Bonne Chance (1935) de Sacha Guitry...) la seule exception arrive a la fin des
années 1930 avec la starification de Jean Gabin qui conteste ce duo ; entre 1940 et 1945, alors
que la représentation de ’homme mir s’est fissurée de par la défaite militaire, les figures de
jeune fille et de femme mire deviennent positives et influentes (Péchés de jeunesse (1941) de
Maurice Tourneur, Le Voile bleu (1942) de Jean Stelli, Le ciel est a vous (1944) de Jean
Grémillon...) ; enfin, entre 1945 et 1955, alors que les hommes absents pendant la guerre
craignent de ne pas retrouver leur place de chef de famille et que les femmes ont pris un role
actif (dont 1’obtention du droit de vote en 1944), la figure du patriarche est remplacée par
celle du jeune homme, souvent victime d’une femme mauvaise, fatale et dangereuse
(Maneges (1950) d’Yves Allégret, Le Bon Dieu sans confession (1953) de Claude Autant-
Lara, Thérese Raquin (1953) de Marcel Carné...). La représentation des femmes au cinéma
évolue donc en correspondance avec I’Histoire et nous pourrions avoir I’impression ici que le
film de Vadim ne fait pas exception en présentant ces deux figures, pourtant, il n’en est rien.

Nous I’avons répété, Juliette est le portrait de la jeune femme moderne, qui assume ses
désirs et s’affranchit de 1’autorité des hommes ; cependant, a de multiples reprises, elle est
considérée par ses pairs comme une jeune femme volage : sa tutrice et la déléguée de 1I’évéché
I’insultent plusieurs fois de « dévergondée » ; pour la mere des Tardieu, Juliette « n’a pas de
vergogne » ; Antoine la considére comme une aventure sans lendemain : « ce genre de fille on
se les envoie un soir, puis apres on n’y pense plus » et parle d’elle comme d’une « putain » ;
René, un copain, chante « I/ est cocu le chef de gare... » alors que Michel vient de se marier et
lui dit qu’« il faudra bien apprendre a partager » ; pour Carradine, Juliette et lui sont « de la
méme race », celle des séducteurs ; des références sont faites aux « cornes » de celui qui
aimera la jeune femme : « Epouser Juliette... Il passerait plus sous les portes le malheureux

»... Aux yeux de son entourage, elle est considérée comme une jeune femme infidele et

44 DERRIDER Danielle, « Quelques réflexions a partir de la peinture », Les Cahiers du GRIF, n°26, 1983, p.
123
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frivole et I’on pourrait croire que c’est sous cet aspect de « putain » que Vadim nous la
présente ; mais, rappelons-le, le réalisateur se place clairement du c6té de la jeunesse et c’est a
travers le regard de Michel qu’il désire nous la montrer et alors 1’image est toute autre : quand
elle lui dit qu’elle aime trop s’amuser pour se marier, celui-ci répond « jolie comme tu es,
c’est normal » ; il cherche a la rassurer sur ses craintes « t’es pas plus mauvaise qu 'une autre,
au contraire » ; 1l refuse que son frere I’insulte de « garce » et de « putain » et finalement peu
lui importe que sa femme 1’ait trompé, tant qu’il la retrouve : « - Imbécile ! Hier, elle criait
dans mes bras, demain ce sera un autre ! - Je m’en fous ! C’est ma femme, elle est a moi, je
veux la reprendre ». A travers le personnage de Michel, Vadim refuse de porter des jugements
sur Juliette et sur ses désirs, mais ces jugements, qui sont ceux de la sociét¢ de la fin des
années 1950, il va les transposer dans 1’entourage de la jeune fille. De la sorte, il nous dépeint
a la fois la société et la morale actuelle et les nouvelles meeurs de la jeunesse qu’il partage.

Le personnage de Michel est doublement intéressant dans ses rapports aux femmes car
il est pris en étau entre Juliette, cette jeune femme libre qu’il aime et la morale conservatrice
de sa mere dont il a d’abord du mal a se détacher. En effet, si Vadim ne nous propose pas
Juliette comme figure de la « putain », la mére de Michel est en revanche pleinement dans le
role de la mere surprotectrice qui incarne les valeurs parentales dont le réalisateur veut a tout
prix se séparer. Elle apparait dans une longue robe noire et un gilet gris, ses cheveux
impeccablement coiffés sont grisonnants ; immédiatement elle semble bien plus austére que
Juliette qui se dévoile nue sur un drap blanc. Une certaine tension ressort de sa relation avec
ses deux plus jeunes fils, Michel et Christian, figures de la jeunesse, qu’elle contredit sans
arrét (« - Ca serait peut-étre pas si béte de vendre [I’emplacement de carénage]. - Ca, jamais.
»), tandis que sa relation avec Antoine, 1’ainé, semble bien plus lisse et harmonieuse, son
unique sourire étant quand elle apprend qu’il vient vivre a nouveau chez eux. Dés que le nom
de Juliette est abordé, elle critique immédiatement la jeune fille qui n’« a pas de vergogne » et
est une « petite grue » avant de mettre en garde Antoine : « Tu ne vas pas te laisser prendre ?
». Elle se positionne directement dans un rejet de Juliette, qu’elle refuse de voir dans sa
famille, ce qui sera confirmé plus tard alors que Michel présente la jeune fille qu’il veut
marier a sa mere : « Jamais. Elle entrera pas dans la famille celle-la ». C’est que, cette mére
est trés protectrice avec ses enfants et si on peut imaginer qu’elle ne souhaite que le meilleur
pour eux, elle s’impose rapidement comme figure de contrdle, en témoigne ses gestes comme
sa main sur 1’épaule de Christian quand ils marchent, maniére de le garder sous son aile.

Aussi, quand Juliette s’impose comme nouvelle figure féminine et figure d’amour dans la vie
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de Michel, comme ce moment ou, aprés qu’il s’est battu, elle prend les choses en main et
refuse 1’aide de la mere : « Mettez-vous a table, je vais m’occuper de lui », elle ne peut que
créer une certaine discorde avec sa belle-meére car, a I’instar du film de Jean Eustache (La
Maman et la Putain (1973), difficile ici de ne pas y faire référence de par le titre, bien que la
situation ne soit pas la méme : il n’y a ni meére, ni « putain » chez Eustache, seulement deux
femmes amoureuses), chacune d’elle le veut pour elle seule. Cette opposition entre les deux
femmes est treés bien illustrée dans cette scéne ou Juliette prend le soleil dans un maillot blanc,
ses cheveux blonds éblouissants, tandis que la mere apparait a 1’arriere plan, courbée, dans
une longue robe noire. Quand elles sont réunies dans le méme plan, Michel au milieu,
symbolisant bien 1’é¢tau dans lequel il est pris, la différence entre les deux femmes est
flagrante : Juliette, Iégérement surplombante, semble 1égere, gai, elle complimente Michel et
I’embrasse, « je travaille a étre heureuse », tandis que la mere la regarde d’en dessous, le
visage fermé, des billets a la main comme seule réponse. A ce moment, Michel n’a d’yeux
que pour Juliette et ne regarde ni ne répond a sa mere, comme s’il s’affranchissait d’elle peu a
peu. C’est que Michel est un homme encore trés proche de sa mere, il lui tient sa laine, lui fait
des cadeaux, lui demande ce qu’il doit faire quand elle lui apprend la tromperie de sa
femme..., d’ou le reproche que lui fait plus tot Juliette « vieux garcon ». Michel est ainsi au
milieu de deux femmes tres différentes, I'une, qualifiée de « putain » par son entourage, mais
qu’il refuse (et que Vadim refuse aussi) de percevoir de la sorte et 1’autre dans une figure
traditionnelle de mere, alliant surprotection, contrdle et morale périmée. Quand Michel fait le
choix de refuser d’écouter sa mere pour rejoindre Juliette, il s’affranchit (et de méme la
jeunesse s’affranchit) de cette représentation de 1’autorité parentale désuete pour retrouver une
nouvelle femme, la femme moderne et libre de la fin des années 1950.

Un dernier point peut nous questionner : nous avons donc deux représentations de
femmes opposées et 1’on voit que le réalisateur, via Michel, se place du coté¢ de la femme
moderne qu’incarne Juliette, mais cette derniere semble faire un reproche a son créateur et au
cinéma francais de I’époque en général : entre ses histoires d’amour, il manque quelque chose
de crucial a la jeune femme : « C’est peut-étre une amie que je voulais ». En effet, en dehors
des représentations de « putain » et de « maman », il n’existe dans cette période pas d’autres
figures de femme et donc aucune possible image d’amie pour Juliette. Alors, certes, il y a
Lucienne qui incarne vaguement ce role, mais quand les deux jeunes filles ne dansent pas ou
ne parlent pas de leurs histoires d’amour, il n’en reste rien : Juliette se plaint de n’avoir

personne a appeler et Lucienne ne sera pas invitée au mariage. Dans ces représentations trop
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conventionnelles, peu de place pour des personnages approfondis de femmes et Vadim vient
exposer ce fait avec une représentation de la jeune femme moderne, qui n’est ni une « maman

», Nl une « putain », mais seulement une femme qui aimerait en voir d’autres a ses cotés.
1.6. Dialogue érotique ?

Géraldine Muhlmann ouvre sa chronique philosophique du 8 mars* sur un extrait
audio du Mépris de Godard qui ’améne a la réflexion suivante : entendre Bardot qui divise
les parties de son corps sur une musique de Delerue, sans 1I’image, donne une impression plus
grande encore du pouvoir érotique. Cette puissance est due tant a 1’échange des voix, aux
noms de parties du corps formulés, a la musique ; il n’est donc pas besoin d’image €rotique et
il existerait une forme d’érotisme du dialogue : « Peut-étre que c’est cela finalement le vrai
scandale intemporel, lui, le désir érotique qui surgit, qui s’expose, qui est aussi suscité chez le
spectateur et peut-étre plus encore, disais-je, chez I’auditeur »*. A de multiples reprises dans
ses films, Jean Eustache s’est appliqué a user de ce méme procédé¢, subordonnant le regard a
la voix : dans Les Photos d’Alix (1980), la voix décrit les photos en s’affranchissant de ce
qu’elles représentent ; dans Une sale histoire (1977), a I’instar du Mépris, le corps est
fragmenté par la voix du narrateur et cette voix n’appelle a aucune image sinon celle de celui
qui raconte, elle s’auto-suffit, tout est raconté et rien n’est vu ; dans Le Jardin des délices de
Jeérome Bosch (1979), le narrateur et psychanalyste Jean-Noél Picq affirme a partir du tableau
du peintre que « tout jouit chez Bosch », mais que c’est une « jouissance sans organe »...
C’est que, pour Eustache, le pouvoir de I’image ou de I’ceil n’est pas plus grand que celui de
’oreille, c’est celle-ci qui vient perpétuellement perturber 1’ceil, modifier le regard. Aussi dans
les histoires et donc au cinéma, ce qui compte, ¢’est que 1’ceil en vienne a jouir de 1’oreille, ce
qui n’est sans nous rappeler Sade pour qui le premier organe du plaisir, avant I’ceil ou la peau,
est I’oreille, d’ou le plaisir de dire et d’entendre. Ce plaisir sadien, Stanley Kubrick 1’a illustré
dans la scene finale de son dernier film, Eyes Wide Shut (1999) : alors que Nicole Kidman,
filmée de trois-quart face (accentuant la proximité, proximité physique certes, mais surtout
proximité érotique, entre son oreille et la bouche de son partenaire Tom Cruise), s’applique a
laisser la place aux silences et a peser chacun de ses mots, les découpant parfaitement les uns
des autres, en appuyant tout leur poids, elle conclut et ce sera le dernier mot de la carriere

cinématographique de Kubrick : « - I/ y a une chose tres importante et ¢a il faut le faire le

45 MUHLMANN Géraldine, RUEFF Martin et SCHELLINO Andrea, Episode 2/4 : La beauté est-elle toujours
scandaleuse ? [émission de radio], France Culture, 8 mars 2023, 58 min.
46 Ibid.
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plus vite possible. - Quoi ? - Baiser. ». Avec cette scéne, le cinéaste a su montrer toute la
puissance érotique de la voix, des mots, de leur poids, des silences..., il a illustré la jouissance
de Poreille.

Dans le dialogue, il est nécessaire de séparer deux choses : d’une part, la voix et
d’autre part, le texte. Débutons par la voix, car chez Bardot elle est inoubliable. Nous 1’avons
évoqué plus tot, le timbre de ’actrice a souvent ¢ét¢ moqué (« une voix d’enfant gatée et
boudeuse »*), pourtant, elle prétera celle-ci & de nombreuses chansons, surtout écrites par
Gainsbourg (car qui mieux que lui a su utiliser ces voix a peine justes, susurrées, pour chanter
ses textes et ce de Birkin a Adjani, en passant par sa propre fille avec Lemon Incest) : Comic
Strip (1967), Bonnie & Clyde (1968), ou encore, évidemment, Je ¢’aime moi... non plus
(1967), dans sa premicre version, tout du moins. C’est qu’il y a dans la voix de Bardot
quelque chose de profondément sensuel et a la fois d’espiégle, qui appuie encore cette image
de femme-enfant qu’elle revét dans Et Dieu... créa la femme et qui part du chuchotement
chaud (comme lorsqu’elle avoue a Michel ses doutes sur leur amour et sur son bonheur : «
J’ai peur ») pour s’éteindre dans une lenteur lascive (quand elle parle avec Carradine de
Michel : « Vous [I’avez vu sourire ? »). Cet érotisme dans la voix est devenu une des marques
de fabrique de ’actrice, une voix trainante qui susurre et qui la rend intensément désirable : «
Ce qui plait dans ce filet de voix pas toujours bien ajusté, c’est une sonorité lascive, hésitante,
qui indique, a défaut d’une puissance sexuelle (ce que signale la diva soul), une disponibilité
sexuelle »*. Cette voix par essence érotique, Vadim va en jouer doublement en 1’associant
dans ce film a un texte emplit de symboles.

A de multiples reprises, le réalisateur et son producteur Raoul Lévy, qui a aussi
travaillé le scénario, vont user de jeux de mots, de symboles, d’allégories... pour consteller
leur film d’érotisme. La sceéne d’ouverture donne immédiatement le ton : alors que Juliette
prend le soleil, Carradine la surprend : « Carradine, vous avez un culot du diable » lui dit-elle,
phrase accompagnée d’un plan sur le corps nu de I’actrice, ses fesses particulierement mises
en valeur. Ce petit jeu continue et Carradine lui répond « j’ai apporté la pomme », référence
évidente au fruit défendu d’Adam et Eve, une image que reprendra plus tard la jeune fille en

lui faisant transmettre qu’elle n’aime plus les pommes. Puis, alors que Juliette rigole a une

47 BLUMENFELD Samuel, « Dans « Et Dieu... créa la femme », Brigitte devient Bardot », Le Monde, 8 aofit
2021
48 EINHORN Gudrun, « Les jérémiades de la variété : Analyse d’une voix sans issue », Gonzai, 18 février

2013, URL : https://gonzai.com/les-jeremiades-de-la-variete-analyse-dune-voix-sans-issue/ [consulté le 11
mai 2023]
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blague de son complice, elle lui dit « Vous m’avez bien eue », ce a quoi il répond « Pas encore
», difficile de faire plus explicite. Ce symbolisme dans le dialogue apparait aussi parfois a
travers des images, comme lorsque Juliette mange une carotte, image peu subtile, nous
I’entendons. D’autres protagonistes auront eux aussi des répliques explicites, a 1’instar de
I’homme qui met un glagon dans le décolleté de son amie : « - Imbécile, c’est froid ! - Viens,
Jje vais te réchauffer » ou encore de I’invit¢ du repas de noce qui demande une cuisse alors
que la discussion tourne autour de la chambre fermée de Juliette et Michel. Or, Guy
Scarpetta® émet 1’idée que le véritable scandale provoqué par Der blaue Engel (L’Ange bleu,
Josef von Sternberg, 1930) ne tient pas seulement a la nudité de Marlene Dietrich, des corps
nus €étant apparus auparavant a 1’écran, mais aussi au fait que ce soit un des premiers films
parlants et donc que la chair se mit a parler. D¢s lors, tout était mis sur scéne, il n’y avait rien
de plus a découvrir et I’image fiit percue comme obscéne. Aussi, quand Vadim associe une
image ¢érotique a un texte qui en est imprégné, il ne peut que créer le scandale.

De méme, plusieurs clins d’ceil sont faits au spectateur dans le dialogue, sans que cela
ne tourne autour de 1’érotisme, le texte est trés frais, jeune et plutdét comique ; impossible de
ne pas parler de la fameuse phrase du film « quel cornichon ce lapin ! » tandis que Socrate, le
lapin de Juliette, disparait dans les vignes... Il y a aussi cette référence de Michel au poéme
de Victor Hugo : « Tu connais la fable du ver de terre amoureux d’une étoile ? », ce a quoi
Christian répond : « Non, mais je connais la chanson de la chenille amoureuse d’un papillon
». Le texte de Vadim et Lévy est 1éger et appuie encore cet aspect de jeunesse et de fraicheur
du film : « - Vous avez entendu parler des aspirateurs Lefranc ? - Ouais. - C’est moi. Vous
venez danser cha-cha-cha ? - Jamais avec un aspirateur ». Puis, il y a toutes les jolies phrases
de Juliette, pleines d’ingénuité : « J'aime pas dire au revoir », « je travaille a étre heureuse »,
« [’avenir, c’est ce qu’on a inventé de mieux pour gdacher le présent »... qui « conférent au
film I’émotion des commencements »*. Cette utilisation de 1’érotisme de dialogue et du
recours au symbole est trés courante dans les années 1950 puisque la censure proscrit les
scenes de sexe, d’ou de nombreuses utilisations de stéréotypes visuels comme les vagues qui
se brisent sur les rochers, les scénes de danse que nous avons déja abordées ou encore ce train
qui rentre dans un tunnel dans North by Northwest (La Mort aux trousses, Alfred Hitchcock,
1959). Dans ce film neuf, Vadim mélange I’érotisme de I’image a 1’érotisme de dialogue avec,

en plus, cette voix par essence €rotique.

49 SCARPETTA Guy, « Sexe, images et mots », Simulacres, n°5, 2001, p. 109
50 DE BAECQUE Antoine, « Bardot », La Nouvelle Vague, Paris, Flammarion, coll. Champs — Art, 2019, p. 14
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1.7. De la volonté du réalisme.

La ou Vadim saura étre novateur, ¢’est que, contrairement a ses contemporains, il ne va
pas condamner I’attitude de son héroine comme on peut le voir dans Maneges (1950) d’Yves
Allégret ou Adorables Créatures (1952) de Christian-Jacque, mais épouser son point de vue :
« Pour lui, le mal n’est pas chez Juliette, mais chez ceux qui la jugent d’aprés une morale
périmée ; Juliette n’est pas une « garce », mais une jeune fille de son époque »°'. 1l se fait le
porte-parole de la jeunesse et vient la personnifier sous les traits de son héroine. Une
personnification d’autant plus aisée que le film a presque valeur documentaire : Vadim tourne
ses scenes dans la continuité du scénario, souvent en une seule prise et sa méthode fonctionne
si bien que, peu a peu, a I’instar de son personnage, Bardot tombe amoureuse de Trintignant.
Et Dieu... créa la femme est un véritable portrait en temps réel de la jeunesse, de son
insouciance et de son charme ; I’actrice confie pendant le tournage : « Je ne joue pas, je suis
»*2. Ce réalisme, c’est ce qui va particuliérement plaire aux jeunes critiques des Cahiers du
cinéma : « Vadim n’a pas voulu recourir a ces procédés hypocrites, il a joué la carte du
réalisme, de la vie, sans aucun cynisme et sans provocation, et il a gagné a coups d’idées et
d’inventions incessantes »** ; Jean-Luc Godard sera plus sévére, reprochant aux cinéastes de
la « qualité francaise » de ne jamais avoir su atteindre cette précision : « Vos mouvements
d’appareils sont laids parce que vos sujets sont mauvais, vos acteurs jouent mal parce que vos
dialogues sont nuls, en un mot, vous ne savez pas faire de cinéma parce que vous ne savez
plus ce que c’est. [...] Nous ne pouvons pas vous pardonner de n’avoir jamais filmé des filles
comme nous les aimons, des gar¢cons comme nous les croisons tous les jours, des parents
comme nous les méprisons ou les admirons, des enfants comme ils nous étonnent ou nous
laissent indifférents, bref, les choses telles qu’elles sont »**,

Et Dieu... créa la femme est le film de la liberté des années 1950, de
I’affranchissement des carcans établis a la fois dans la vie quotidienne par la religion et la

société, mais aussi dans I’académisme du cinéma. Vadim porte un film profondément
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novateur qui va faire exploser tous les préceptes inscrits jusqu’alors, une réussite pour celui
qui révait « de dynamiter les codes du cinéma frangais »*°. A sa premiére sortie en France, le
film ne rencontre qu’un succes public mitigé, mais sa distribution a 1’étranger va lui donner
une seconde vie. A Londres, les salles sont prises d’assaut et en Allemagne une foule de
spectateurs se presse devant les cinémas créant de véritables émeutes. Pourtant en France,
quand apparait a I’écran le corps de Bardot, ce ne sont que des gloussements, des rires et des
moqueries. Pour une partie des spectateurs, le film est grossier : Le Canard enchainé parle
d’un film « « ni écrit ni réalisé » par Vadim [qui] tend a prouver que le tortillage d’un
croupion peut étre considéré comme un des beaux-arts »*® et pour Combat, « Dans le genre, il
est préférable de s’offrir une séance de strip-tease, les filles y sont au moins aussi
appétissantes et souvent plus, mais elles posseédent la science du geste. L’érotisme est un art
»’’. La science du geste..., il ne semble pourtant pas qu’il y ait de systématismes dans
I’érotisme, de choses a faire, des ¢léments qui soient désirables ou non, au contraire,
I’érotisme est entierement dépendant de la subjectivité. Bien sir, il y a des récurrences, des
gestes imposés dont se servent les strip-teaseuses, mais de 1a a parler de science du geste...
Contrairement a ce qui est écrit dans ces journaux, il semble méme que Bardot, de par son
corps et cette liberté qu’elle porte a travers lui, corresponde tout a fait a la transgression
propre a I’érotisme : « I’érotisme est doublement subversif : il crée des corps scandaleux et
des attitudes qui explosent 1’ordre établi ; il remet au premier plan la sensibilité — étre touché,
étre ému, troublé par la posture d’un corps suppose une forme d’amour dans le regard »*.

On reproche a Bardot de provoquer davantage I’hilarit¢ que 1’excitation, mais cela
pose une question : I’érotisme est-il censé exciter ? On sait qu’il amene au trouble, au désir, a
la montée d’une émotion, mais cela ne favorise pas pour autant la montée d’une excitation
sexuelle. L’effet érotique est la marque de I’intensité d’une sensation, mais si face a un film il
devient excitation du bas-ventre, il est préjudiciable car alors le sexe prend tout le pouvoir, «
¢’est au demeurant son terrible charme, ce qu’on aime tant chez lui, mais ailleurs »** et ’on en

oublie I’ceuvre. Quand Bardot réussit a provoquer le trouble, un certain désir, mais sans que le
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spectateur en vienne a délaisser le film, elle s’inscrit au contraire parfaitement dans I’image
¢rotique.

Quant a ces critiques, si les jeunes Turcs concedent que le scénario n’est pas le point
fort du film : « Le parent pauvre, le scénario, le support (dramatique, psychologique), s’y
voyait baclé en quelques plans désinvoltes ou deux paires de gifles et une balle perdue étaient
promus au rang de deus-ex-machina encore moins convaincants que nature »*, ils ne peuvent
s’accorder sur la problématique de I’érotisme. D’apres eux, le public des années 1950, habitué
a la vulgarité des références sexuelles, ne peut apprécier une proposition si audacieuse dans
laquelle il ne se retrouve pas et qui va au-dehors du cadre auquel il est soumis depuis des
décennies. Et Dieu... créa la femme est un « film de jeune fait pour les jeunes et qui dit

quelque chose sur la jeunesse »°'.

2. Création d’un mythe : Initials B.B..

Nous le disions, avec ce film, Vadim a su montrer I’irruption de la jeunesse dans la vie
sociale, culturelle et politique en France. Plus encore, en s’axant sur le personnage de Juliette
et sur ce qu’elle représente, a savoir la liberté, le charme, I’insouciance juvénile, le réalisateur
propose une nouvelle figure de la femme. Une femme libre, émancipée des hommes et des
conventions : alors qu’Antoine Tardieu lui reproche de ne pas « perdre de temps » quand il la
sait revenir de chez un autre homme, celle-ci fredonne la chanson d’Yves Montand « moi
Jj’'m’en fous, moi j'm’en contrefous, lalalala... ».

Bientdt, le phénomene dépassera le film et irradiera le pays entier : Bardot devient
I’image de la Francaise moderne et préfigure une évolution des mceurs qui bouleverse
profondément la vie sexuelle et intime des femmes. Parmi ces changements : la 1égalisation de
la pilule en 1967, I’autorisation de I'IlVG en 1975, I’augmentation du nombre de divorces, la
banalisation du sexe avant le mariage, la revendication assumée de 1’homosexualité...
M¢élange d’hypersexualité et de rébellion, Bardot incarne le désir d’émancipation des femmes,

elle revendique la liberté par le corps et le droit des femmes a disposer de celui-ci.
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Trés vite, Brigitte Bardot devient un « phénoméne de société »* : en 1957, un sondage
signale qu’elle est le premier sujet de conversation de 47 % des Francais. Elle est partout :
dans chaque bouche, en couverture, en poster (les posters originaux de ses films font partie
des plus chers), a la télévision, a la radio... On ira jusqu’a parler de « bardolatrie » pour
décrire les trois années d’idolatrie de Bardot : 1950, 1960 et 1970. Pendant vingt ans, elle
jouera dans pas moins de quarante-six films, dirigée par de grands noms du cinéma (Jean-Luc
Godard, Louis Malle, Henri-Georges Clouzot...) et avec des partenaires non moins reconnus
(Lino Ventura, Alain Delon, Michel Piccoli...). Les peintres Andy Warhol et Kees van
Dongen feront son portrait. Roland Barthes, Jean Cocteau ou encore Marguerite Duras
écriront sur elle. Serge Gainsbourg lui dédiera, entre autres, un album... L’actrice est au
centre de D’attention des Frangais, mais son rayonnement dépasse les frontieres, il est
international. Ses apparitions sont des événements, a I’instar de la présentation a la Mostra de
Venise du film En cas de malheur (Claude Autant-Lara, 1958) ou des avions tracent dans le
ciel ses initiales, B.B.. Tout le monde est sous le charme de la jeune actrice qui recoit pas
moins de deux cent mille lettres d’amour chaque mois a La Madrague. A la fin des années
1960, « notre B.B. nationale », comme on aime I’appeler, devient la premiére personnalité a
incarner Marianne et donc, la République, sculptée par Aslan. Des milliers de bébés sont
appelés « Brigitte », son image est scrutée par les sociologues, les romanciers, les
philosophes, elle est sans cesse suivie par la presse... : « Jamais dans I’histoire du cinéma
francais une personnalité n’a atteint une telle valeur d’exportation [...] Elle est finalement
devenue la star de la presse au méme titre que celle du cinéma, puisque son nom est entré
dans 'usage courant jusqu’a €tre employ¢ par des gens qui n’ont encore jamais eu 1’occasion
de la voir a I’écran »*. Bardot prend valeur de mythe, mais ce poids est trop lourd & porter

pour un simple humain.

2.1. Bardot, personnage érotique : femme-enfant, femme fatale, femme-

animale...

Nous avons tenté de 1’expliquer plus tot, ce qui donne ce caractére si €rotique a

I’actrice, c’est cette liberté qu’elle porte et qui est un mélange de beauté et de transgression,
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63 SCHWARTZ R. Vanessa, « Grand angle sur la plage : Les origines du paparazzi et le Festival de Cannes »,
Etudes photographiques [en ligne], n°26, novembre 2010, URL :

https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3119#quotation [consulté le 31 mars 2023]

36


https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3119#quotation

mais nombre d’auteurs ont voulu aller plus loin dans la compréhension de cette liberté,
jusqu’a analyser le moindre détail de son corps.

D’abord, il y a ceux pour qui c’est I’aspect femme-enfant de Bardot — dont le surnom
« B.B. », « bébé », n’est pas dii qu’a ses initiales — qui la rend si désirable ; un fantasme
largement inculqué par la société patriarcale ou I’homme prend le rdle de pére et octroie une
autorité et des droits a ceux qui I’entoure, notamment aux femmes. Sur le corps de 1’actrice
cela se trouve dans son petit nez, dans sa Iévre inférieure trés charnue qui « fait une moue de
bébé mais est aussi une invitation au baiser »*, dans sa fossette au menton, dans la rondeur de
ses joues, dans la souplesse de son corps ; mais il y a aussi quelque chose de I’enfance dans
ses attitudes, dans ses rires, dans ses actions (on peut penser a ce jeu du chat et de la souris de
Juliette quand elle tente de se protéger de sa tutrice en mettant entre elles le fauteuil de
monsieur Morin)... Ce qui plait dans I’apparence de la femme-enfant, c’est qu’elle allie la
pureté de I’innocence a I’envie de se dévergonder ; ainsi, elle permet aux plus vieux de
revivre la fraicheur de leur adolescence, mais éveille également le désir de corrompre. Chez
Juliette, on est exactement dans ce type de profil, notamment avec le personnage de Carradine
qui revit a travers la jeune femme ses premiers émois (on retrouvera un peu plus tard ce méme
duo dans Le Mépris ou I’on reconnait immédiatement Carradine en Prokosch). Jean Cohen
aborde ce fait avec le désir de « profanation » qu’il retrouve chez Bardot et qui constitue,
selon lui, ’essence de I’érotisme, il y a chez elle « le plus merveilleux mélange d’innocence,
de fraicheur, de JEUNESSE et de féminité, de sensualité, de PERVERSITE »%. Il n’est pas
anodin d’avoir écrit seulement ces deux mots, « jeunesse » et « perversité », en majuscules ;
c’est qu’au cinéma, 1’adolescente est trés souvent tentatrice, Eve réincarnée, en attestent des
films comme Baby Doll (Elia Kazan, 1956), Lolita (Stanley Kubrick, 1962) ou encore
American Beauty (Sam Mendes, 1999). C’est une jeune femme dont les désirs sexuels
débordent et qui hypnotise les hommes mdrs, tantét en se donnant, tantdt en se laissant
prendre. La chanson populaire s’est trés souvent jouée de ce personnage, mettant en scéne de
« jeunes femmes innocentes » chantant des textes au double sens sexuel pour les pervertir
comme |’a fait Serge Gainsbourg en faisant chanter Les Sucettes (1966) a France Gall ou
Hagen Dierks avec Le Banana split (1979) de Lio. Si I'ingénuité de Juliette en a séduit
certains : « Le cinéma s’en est servi exactement comme il convenait : un petit personnage aux

frontiéres de ’enfance, du viol, de la nymphomanie »®, bien qu’on puisse fortement blamer
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I’utilisation de termes aussi fort que « viol » et « nymphomanie » quand on parle de désir,
d’autant plus quand il s’agit d’adolescentes a peine majeures ; il en a aussi rebuté d’autres
comme cette lectrice de Positif” qui répond que Bardot est ’actrice qui représente pour elle la
négation de I’érotisme de par cette infantilisation qu’on lui a imposée et avec laquelle elle
joue. Nous le disions, pas de systématisme dans 1’érotisme.

D’autres se sont laissés séduire par ’aspect femme fatale de 1’actrice. Nous le disions,
au cinéma, 1’adolescente se donne ou se laisse prendre, mais dans tous les cas elle garde un
controle actif sur la situation. Dans Et Dieu... créa la femme, on n’impose rien a Juliette, elle
donne ce qu’elle veut et « fait ce qui lui plait quand ca lui plait ». Elle est toujours dans le
controle des hommes, bien qu’elle leur laisse croire le contraire, nous parlions de soumission
qui n’est jamais totale dans ses relations amoureuses : elle laisse croire a Carradine que peut-
étre, un jour, il se passera quelque chose entre eux et alors celui-ci I’attend, « j’attendrai.
Quand on a les tempes grises, le temps ne manque pas. C’est a vingt ans qu’on est pressé »
elle refuse de passer la nuit avec Antoine apres leurs retrouvailles, malgré les insistances de ce
dernier ; avec Michel, nul besoin de vraiment prendre le controle, celui-la I’aime déja «
comme un fou » et ne lui refuse rien (nous aborderons cependant un peu plus tard la fin du
film qui va dans un sens radicalement opposé a cette idée). Contrairement a 1’image que 1’on
se fait d’'une femme fatale au cinéma, Juliette n’utilise pas les hommes, jamais elle ne leur
ment (Gilda (1946), Charles Vidor), ne les manipule (Gone Girl (2014), David Fincher), ne
leur fait du chantage (Fatal Attraction (1987), Adrian Lyne) ; elle est pleine de candeur et de
sincérité dans ses relations : quand Carradine lui dit qu’ils sont de la méme race, elle lui
répond « vous savez mentir, moi pas » ; elle lui parle du sourire de Michel qu’elle aime tant
avec une franchise authentique dans la voix et sur son visage ; elle veut vraiment rendre son
mari heureux, quitte a sacrifier ses envies et ses sorties... On est bien loin de I’image de la «
vamp » des années 1950 ou une femme séduit un homme et I’améne a sa ruine, Juliette ne
souhaite que son bonheur et celui de ceux qu’elle aime, c’est ce qu’elle cherche tout au long
du film : « - Es-tu heureuse ? - J'essaye », « je voudrais rendre Michel heureux », « c’est
difficile d’étre heureux »... Ce qui fait de Juliette une femme fatale, c’est simplement le fait
qu’elle séduise des hommes, mais prenne aussi la liberté de se refuser a eux sans jamais se
laisser soumettre : « Dans le jeu de I’amour, elle est tout autant le chasseur que la proie »®.

Cet aspect, s’il séduit certains, en a aussi bousculé plus d’un, les spectateurs masculins n’étant
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pas vraiment habitués a voir une femme si libre, & I’instar de Michel Aubriant qui la cite
comme actrice qui représente la négation de I’érotisme a cause de « 1’absence de docilité.
Bardot ne subit pas, elle controle, et ¢’est toujours terriblement embétant. Le male est réduit a
I’état d’objet »*. Quand les roles s’inversent et que les femmes tentent de prendre le contrdle
des hommes et ce non pas par machiavélisme comme dans les films noirs, cela peut
décontenancer un public qui se sent effray¢ par une telle séduction ; ainsi, I’image de femme-
enfant que certains retrouvent chez Juliette peut venir apaiser la « menace » potentielle d’une
femme au tel pouvoir. La fin du film de Vadim vient totalement appuyer cette idée : alors que
Juliette danse un mambo dont la puissance érotique n’est plus a démontrer, Michel la « punie
» d’une paire de gifles avant qu’elle ne rentre au domicile conjugal la téte basse. C’est comme
si la puissance séductrice et érotique de 1’actrice était allée trop loin, qu’elle était devenue
dangereuse et pour diminuer ce pouvoir, on la réduit a une enfant qui a fait une bétise et que
I’on punit. Cette fin est tout a fait étonnante quant au reste du film qui affichait une image trés
libre de Juliette ; soudain, elle a dépass€ un stade de 1’acceptable et, peut-&tre pour que le
message du film soit admis ou I’honneur patriarcal sauvé, on infantilise 1’actrice et on la
renvoie a la maison.

Enfin, il y a ceux qui trouvent le pouvoir érotique de Bardot dans son animalité. Une
fois encore, cela se situe a la fois dans son corps, Edgar Morin parle de son « visage de petite
chatte » et de son nez mutin qui accentue I’animalité’™ et dans la liberté de ses attitudes : a de
nombreuses reprises dans Et Dieu... créa la femme, Juliette est comparée a des animaux : «
Cette petite est comme un jeune animal, il faut la dominer », « Tu n’es qu’'un petit chat », etc.
Puis, il y a sa proximité avec les animaux dans le film qui accentue encore ce trait : elle
embrasse un chien dans le bus, joue avec un autre dans la rue, libére Socrate dans les vignes et
ouvre la cage de son oiseau dans la campagne... Ses caractéristiques animales ne viennent
que de sa liberté, on parle d’elle comme d’un petit animal instinctif, mais Juliette réagit
seulement comme une jeune femme débordante de sentiments, d’envies et de désirs qu’elle
ose exprimer. C’est parce qu’elle ne se laisse pas gouverner ni réprimander qu’elle apparait
comme une petite chose sauvage ; en vérité, elle n’est qu’une femme libre, mais il était trop
tot pour le comprendre pour le public des années 1950. L’érotisme de 1’actrice prend ainsi une

dimension animale et, méme si ces deux termes semblent s’opposer (I’érotisme « commence
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ou finit ’animal »’"), ’animalité en reste le fondement. En effet, ’acte sexuel en tant qu’acte
mécanique est batit sur un comportement animal, naturel, dont la seule « ¢élévation » est dans
I’érotisme. Juliette, en étant une femme qui affiche et répond a ses désirs, sans tenter de les
dissimuler derriere une certaine pudeur comme le faisaient les personnages féminins des
années 1950 dans le cinéma francais (La Marie du port (1950) de Marcel Carné, Olivia
(1951) de Jacqueline Audry, Elena et les hommes (1956) de Jean Renoir...) devient, au regard
des spectateurs, une femme-animale, une créature, ce qui peut en rebuter certains : « Il me
semble que Brigitte Bardot représente la négation de I’érotisme chez une personne qui prétend
I’incarner : la régression vers I’animalité qu’elle illustre me semble aux antipodes de
I’érotisme tel que je le congois »™* ; une citation a nuancer ici tout de méme : Henri Agel étant
un critique catholique il attribue a 1’érotisme une dimension sacrée comme pouvait le faire
Georges Bataille pour qui I’érotisme des cceurs et des corps est une communication entre les
étres qui les lie les uns aux autres et les fait fusionner et c’est cette communication que
Bataille nomme le sacré ; une citation propre aux croyances de son auteur donc.

Finalement, toutes ces formes de désir, cette femme-enfant, femme fatale, femme-
animale, ne renvoient qu’a une chose commune : a un moment ou ’autre, ¢’est a I’homme de
posséder et de contrdler cette femme. Comme c’est une enfant, elle ne sait pas ce qu’elle fait
et tente de corrompre les hommes mirs, les péres de famille droits et doit donc étre punie.
Comme c’est une femme fatale, ses désirs font peur et sa sexualité est dangereuse, elle doit
donc étre contrainte d’une maniére ou une autre (infantilisée ou renversée dans son pouvoir).
Comme c’est une femme animale, on doit la contrdler, la dresser. Toujours, les femmes sont
tentatrices et c’est a un homme de les corriger. Bardot, en correspondant a tant d’archétypes,
tantot ingénue, tantot vamp, incarne toutes les facettes des femmes et devient LA femme, LE
mythe érotique : « elle est la déesse, fondamentale, primordiale, définitive. Immortelle »”,

celle que tout le monde veut pour soi.
2.2. Juliette-Bardot, quand personnage et acteur se confondent.

Tres vite, ’ampleur du phénomene Et Dieu... créa la femme dépasse le film et son
actrice. Assimilée a son personnage, elle devient I’embléme de la libération sexuelle, de

I’émancipation des femmes, de la beauté provocante. Il est vrai que Bardot dans ce rdle a
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préfiguré une évolution des meeurs et que le réalisme et la liberté avec laquelle elle a
interprété le personnage de Juliette ont amené a confondre les deux femmes, mais c’est
I’actrice qui a été attaquée en réponse a ce qu’on lui demandait de jouer. Au début des années
1960, alors au sommet de sa carriere, Bardot se fait agresser par une infirmiére dans un
ascenseur, celle-ci lui reproche d’exciter tous les hommes, d’étre une « salope », de gagner sa
vie en se déshabillant pendant que des hommes font la guerre d’Algérie..., elle la menace de
lui crever les yeux avant de lui planter une fourchette dans le bras. De nombreux événements
de la sorte auront lieu, 1’actrice est régulierement insultée, menacée, accusée de tous les torts.
Il n’est pourtant question que de jeu, d’acting. Bardot interpréte les roles qu’on lui écrit, mais
ceux-ci sont tellement faits sur mesure que personnage et acteur ne font qu’un. L’actrice elle-
méme finit par se distancier de B.B. : « Sincérement, je suis tres, trés contente d’étre...
Brigitte Bardot ! Elle m’amuse beaucoup ! »™. Cette fusion entre Iactrice et son personnage
est aussi due a I’alimentation médiatique de la vie privée de Bardot, celle-ci ayant vécu des
relations passionnelles fortement relatées dans la presse, elle est rapidement identifiée a
Juliette perdue au milieu de ses désirs. L’amalgame Juliette-Bardot améne a un autre souci,
I’actrice ne restera cantonnée qu’a des roles de « dumb blonde ». Bien qu’il ne semble pas que
Juliette soit synonyme de bétise — on peut parler de naiveté, de candeur, mais pas de sottise —
c’est pourtant dans cette image qu’elle restera bloquée, a I’instar de Marilyn Monroe aux
Etats-Unis. La longue chevelure blonde et décoiffée de Bardot fait partie intégrante de son
érotisme, mais il est ancré dans I’esprit commun (et misogyne) qu’intelligence et séduction ne
peuvent cohabiter chez une méme femme. Les représentations communes opposent la « smart
girl », une fille intelligente, mais ennuyeuse, associ¢e « au port de lunettes, a un gotit suspect
pour la lecture et plus largement a un intérét pour la culture et I’art »”° (c’est le personnage de
Kat dans Ten Things I Hate About You (1999) de Gil Junger ou de Laney dans Shes A/l That
(1999) de Robert Iscove) a la bimbo sexy, mais parfaitement idiote (Lorelei dans Gentlemen
Prefer Blondes (1953) de Howard Hawks ou Gabrielle dans la série Desperate Housewives
(2004-2012) de Marc Cherry). Ce stéréotype a la peau dure, car il perdure a travers le temps et

se décline dans de multiples genres cinématographiques, de la comédie au film d’horreur.
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Ainsi, comme I’illustre Darticle de Ginette Vincendeau’, Bardot écopera de rdles presque
toujours semblables ou elle interpréte une jolie jeune femme blonde complétement idiote,
comme Babette s’en va-t-en guerre (Christian-Jaque, 1959) ou I’on tente de contraindre la
beauté et la sensualité de 1’actrice avec des tresses enfantines et un uniforme, mais un
uniforme qui lui colle a la peau et en dévoile toutes ses formes... L’image sage est réduite en
poussiere et la jeune femme séductrice fait alors rire car elle semble déguisée. Tout le film se
base sur la bétise de Babette face a I'importance de la mission qu’elle doit accomplir ; on lui
fait dire « qui c’est celui-la ? » en parlant du général de Gaulle, alors méme qu’a cette époque
Bardot et de Gaulle sont les Francais les plus célebres du monde... Quelques années plus tard,
elle joue dans Une ravissante idiote (Edouard Molinaro, 1964), dont le titre a le mérite d’étre
évocateur. Une fois encore, elle apparait comme une jeune ingénue tout a fait sotte, alors que
’actrice prend trente ans. Un an plus tard, Viva Maria ! (Louis Malle, 1965) nous présence
une Bardot maladroite, qui oublie les paroles de la chanson qu’elle interprete alors qu’elle est
en duo avec Jeanne Moreau, elle, pleine d’assurance, le numéro finissant par un strip-tease,
bien entendu. Dans Les Novices (Guy Casaril, 1970), Bardot est une nonne qui s’échappe d’un
couvent et rencontre une prostituée, Annie Girardot, sans comprendre son métier ni ce qu’il
signifie... Alors que nous sommes a présent dans les années 1970, grande heure de la
libération sexuelle et que ’actrice a tout de méme trente-six ans, tout cela est bien peu
crédible, voire carrément agagant. Bardot se retrouve sans cesse a jouer les mémes roles, les
interviews qu’elle fait deviennent pesantes : « Je passais mes journées a recevoir des
journalistes qui essayaient de me coincer a chaque question, étant intimement persuadés que
j’étais « une jolie jeune fille complétement idiote » »”’. C’est peut-étre cela qui lasse peu a peu
I’actrice, étre sans cesse considérée comme Juliette, la jeune fille ingénue et pleine de désirs,
étre sans cesse la ravissante idiote, la femme Iégere que I’on ne peut pas prendre au sérieux...
Il est 1a le poids du mythe, ne plus s’appartenir a soi-méme, n’étre qu’une image dans I’esprit
de son public. A moins de quarante ans, Bardot n’en pouvait plus d’étre B.B. et le mythe a fui
a jamais le monde du cinéma pour se consacrer a celui des animaux ; un retour a I’animalité,

peut-étre...
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2.3. Voir Bardot, devenir Bardot.

Si Bardot a constitué pour beaucoup un sujet de désir, elle a aussi ét¢ un modéele
d’identification pour de nombreuses jeunes filles, que ce soit dans ses tenues ou dans ses
attitudes. En proposant un corps neuf qui bouscule les codes établis, Vadim expose le portrait
d’une nouvelle jeune femme, qui, de plus, est un sujet actif et constitue en cela une forme d’«
héroine » possible pour le jeune public. Puisque dans Et Dieu... créa la femme, Bardot est
magnifiée de par ses tenues, les couleurs du film, sa liberté, sa force, elle crée chez les
spectatrices le désir de lui ressembler. De la sorte, comme plein de petites « Brigitte » ont été
ainsi nommées dans la fin des années 1950 jusqu’aux années 1970, plein de petites « Brigitte
» ont émergé dans les rues. Bardot vient inventer de tout nouveaux standards féminins en
apportant de la fraicheur et de la nouveauté (désirs, sexualité, émancipation, vétements...)
tout en restant sur le modele ancien de I’objet de désir, qui correspond tout a fait aux
fantasmes masculins (jeune fille, longs cheveux blonds, corps mince et souple...), c’est ainsi
qu’elle devient « la plus puissante des contradictions idéologiques de la période, en ce qui
concerne les femmes et la sexualité »”®. L’actrice vient créer le prototype B.B. qui réapparaitra
dans toute sa filmographie, jusque dans ses derniers films : de longs cheveux blonds souvent
décoiffés ou bien relevés en « choucroute », son eye-liner noir qui lui donne des yeux de chat,
des lévres charnues qu’un crayon de la méme couleur vient mettre en valeur. Les vétements
de B.B., qui sont « comme un calice a sa beauté », comme se plaisait a le dire Gainsbourg, de
I’hyper-féminin, du moulant et du sexy : minijupe, cuissardes, ballerines, robe ceinturée, du
motif Vichy dont elle lance la mode et dont la piéce la plus marquante sera sa robe de mariage
rose... Ce style accessible et facile a copier sera repris par des milliers de jeunes filles, on est
loin des fourrures, des diamants et du luxe des actrices stars. Elle permet une véritable
modernisation et démocratisation de la mode et sera une source d’inspiration pour de
nombreux créateurs et des milliers de jeunes femmes.

L’actrice a illustré un autre changement, celui du rapport de la jeunesse a la sexualité.
Nous ’avons dit, Et Dieu... créa la femme et les films Nouvelle Vague par la suite ont mis en
scene des épisodes de drague, de séduction et de désir en n’hésitant pas pour cela a présenter
des femmes plus ou moins nues (Les Bonnes femmes (1960) de Claude Chabrol, Cléo de 5 a 7
(1962) d’Agnes Varda, Le Mépris (1963) de Jean-Luc Godard...). Ils participent ainsi a
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I’émancipation féminine et a la libération du corps des femmes, bien que malheureusement
ces corps ne servent bien souvent qu’a alimenter des fantasmes masculins... Iris Brey illustre
trés bien ce fait avec le film Le Redoutable (2017) de Michel Hazanavicius ou celui-ci tente
de se moquer du male gaze des films de Godard avec une réflexion sur 1’utilit¢ du nu au
cinéma, alors que dans son propre scénario, rien ne justifie la nudité de son actrice. Bardot, en
¢tant une jeune femme qui assume ses désirs, préfigure donc déja cette évolution et la sortie
du film coincide avec un autre fait, la mise en place de « La Maternité heureuse », association
de vingt-trois femmes, le 8 mars 1956, qui deviendra en 1960 le Mouvement frangais pour le
planning familial. Or, a la création de ce dispositif, la méme année que notre film donc, la
question de la liberté sexuelle des jeunes est au coeur des débats et cela ne va que s’accélérer
apres le scandale Et Dieu... créa la femme. Alors que le film présente I’inégalité entre les
filles et les garcons dans le rapport aux relations pré-maritales, le mariage apparait pour les
femmes comme le seul espace relationnel possible, mais Vadim nous montre a quel prix :
I’entrée de Juliette et Michel dans I’église est filmée en silence et a contre-jour, rendant
I’espace de célébration sombre et austére tandis qu’au travers des portes, portes de sortie,
apparaissent la lumiére et la mer. Le réalisateur lui-méme semble nous montrer comme cette
institution est lugubre et ne peut convenir & nos deux jeunes personnages. Aussi, la
correspondance entre la sortie du film et la création de « La Maternité heureuse » témoigne de
ce besoin de déconstruction et de reconstruction des bases de I’amour et de la sexualité pour
les jeunes. Alors que la loi de 1920 condamne toute personne qui aura « décrit ou divulgué, ou
offert de révéler des procédés propres a prévenir la grossesse ou encore de faciliter I'usage de
ces procédés »”, en 1956, le journaliste Jacques Derogy publie une série d’articles sur
I’avortement clandestin dans Libération et parle d’un véritable « fléau ». La télévision
surenchérit 1’été 1956 avec I’émission de Frangois Chalais et Frédéric Rossif, Edition spéciale
. Les femmes jouent leur destin qui s’achéve par la déclaration de Frangoise Giroud qui
dénonce un million d’avortements clandestins chaque année, d’ou la nécessité d’instaurer un
controle des naissances (Bardot elle-méme devra subir deux avortements illégaux au début
des années 1950, dont I’un se transforme en hémorragie avant que ’actrice ne fasse une crise
cardiaque). En effet, une étude de 'INED® (Institut National d’Etudes Démographiques)
publi¢e en 1956 affiche les résultats suivants : 56 % des personnes interrogées déclarent «

n’avoir jamais entendu parler de la limitation des naissances » et 45 % approuveraient la
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création de « dispensaires spécialisés, ou les femmes pourraient étre informées sur tous les
moyens a employer pour éviter la grossesse ». Quant aux cours d’éducation sexuelle dans les
¢coles, trois personnes sur dix soutiennent I’idée, le méme nombre refuse et 24 %
I’approuvent sous conditions. Parmi les personnes interrogées, on voit que les femmes et
notamment les plus jeunes (entre vingt et quarante-neuf ans) sont les plus favorables a ces
dispositifs. Il faudra attendre le 28 décembre 1967, adoption de la loi Neuwirth, pour que la
pilule contraceptive soit 1égalisée ; le 4 décembre 1974 pour qu’elle soit a la fois délivrée aux
mineurs et a la fois remboursée et donc accessible aux classes populaires et le 17 janvier
1975, loi Veil, pour que I'IVG (Interruption Volontaire de Grossesse) soit légalisée. 11 s’est
donc écoulé vingt ans entre les premiers combats, a travers des dispositifs concrets comme «
La Maternité heureuse » et un changement des représentations grace a des films comme Et
Dieu... créa la femme et ceux de la Nouvelle Vague qui ont suivi pour qu’enfin les femmes
aient le droit de disposer de leur corps et aient accés a des moyens de contraception et
d’interruption de grossesse. Il a fallu attendre 1975 pour qu’enfin les femmes puissent étre
respectées dans leurs droits et que leurs vies ne soient plus en danger avec des avortements
illégaux, clandestins et dangereux, réalisés avec des aiguilles, une overdose de médicaments
ou des coups. La remise en question aujourd’hui dans de nombreux pays européens de ce
droit est synonyme de la mise en danger de millions de femmes et d’une nouvelle tentative
des hommes de controler le corps des femmes (voir a ce sujet 4 luni, 3 saptamani si 2 zile (4
mois, 3 semaines, 2 jours, 2007) de Christian Mungiu), mais nous développerons cela un peu

plus tard.
2.4. Le mythe mis a nu.

Bardot a été un tel objet de désir et de fascination qu’elle a été traquée par les
journalistes dans un seul but : percer son mystere, la découvrir elle tout enticre, la mettre a
nu ; mais ils n’ont pas trouvé la nudit¢ a laquelle ils s’attendaient. Le cinéaste Alain
Fleischer®' compare la carriére de B.B. a un long strip-tease sur plusieurs décennies, mais s’il
s’agit du strip-tease de son corps, il y eut en parallele le strip-tease de son cceur. La carriére de
’actrice a commencé en tant que mannequin pour des magazines de mode, elle montrait donc
ce qui couvrait son corps, « tout grand strip-tease ne peut s’ouvrir qu’en manteau long et col

roulé, chapeau d’hiver et chaussures montantes »*. En 1952, avec Manina, la fille sans voile
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(Willy Rozier), son premier vrai rdle, c’est le double scandale : B.B., encore mineure, apparait
en bikini et des affiches du film ou figure une jeune fille nue avec le nom de Brigitte Bardot
en grosses lettres sont placardées au Maroc. L’année suivante, pour son premier festival de
Cannes, l’actrice se fait immédiatement remarquer par les journalistes et les touristes qui
voient en elle quelque chose : encore presque-inconnue, elle pose sur la plage en maillot,
souriante, aux cotés de Vadim. A partir de ce moment, ce sera scandale sur scandale pour la
jeune femme : dans La Lumiere d’en face (Georges Lacombe, 1956), I’actrice se déshabille
devant sa fenétre tandis que la lumicre du voisin d’en face éclaire sa chemise par transparence
; la méme année sort le sulfureux Et Dieu... créa la femme ou ’actrice est introduite au
spectateur dans le plus simple appareil et danse un mambo plus que lascif ; deux ans plus tard
dans En cas de malheur (Claude Autant-Lara, 1958), Bardot, dos a la caméra, remonte sa robe
sur ses fesses nues ; si la scéne agite la foule, on ne voit pourtant rien que I’on n’avait déja vu.
En revanche cette fois, il y a un spectateur, Jean Gabin, qui fait face a ’avant du corps de
I’actrice et c’est a lui que le public s’identifie, d’ou le scandale.

Les films chocs s’enchainent et trés vite Juliette-Bardot ne font plus qu’une, B.B. est
per¢ue comme une femme dévergondée, les histoires passionnelles de ses amours, devenues
publiques, n’aidant pas, mais elle s’en amuse, encore. En 1959, apprenant qu’elle est enceinte
et ne pouvant avorter (la procédure n’étant toujours pas légalisée et les médecins refusant de
la pratiquer sur une femme d’une telle « importance »), I’actrice vit recluse dans son
appartement pendant plusieurs mois. Dehors, des centaines de photographes et de journalistes
’attendent pour « la » photo de Bardot enceinte et quand 1’un réussit a en avoir une d’elle
enceinte de huit mois et demi, la photo se vend a plus de cent millions de francs. Au début des
années 1960, I’actrice est la personne la plus photographi¢e du monde, le mot « paparazzi »
nait, il aurait pu étre inventé pour elle. Peu a peu, les choses se compliquent pour B.B., son
role de star a besoin des médias, mais la pression des journalistes qui 1’épient a journée enticre
devient de plus en plus lourde a porter... A I’époque, les photos d’elle s’arrachent, mais ce
qui vaut plus cher encore, car plus gros scandale il y a, ce sont celles ou elle parait
malheureuse : « Il fallait qu’elle soit triste, ¢’était trés demandé »*. Le photographe Jean-
Marie Périer raconte qu’il était missionné avec deux autres complices de Paris Match de faire
une photo de I’actrice en pleures. Pendant trois semaines, ils I’attendent en bas de chez elle

avant qu’un jour, il ne la rencontre dans une forét, B.B. se retourne, en larmes, le journaliste
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prend conscience de ce qu’on lui demande et s’excuse auprés de la jeune femme, c’est la fin
de sa carriére de paparazzi®.

Les années 1960 seront les plus compliquées de la carriere de 1’actrice qui ne supporte
plus sa notoriété et fuit toutes les caméras sauf celles, pour le moment, des réalisateurs qu’elle
admire. Toujours, ceux-ci continuent de la déshabiller, la bloquant dans le role-type de la
femme-fantasme : dans La Veérite (Henri-Georges Clouzot, 1960), elle danse nue, mais de dos,
avec un rideau puis, habillée cette fois, au milieu d’un cercle d’hommes (ce qui n’est sans
nous rappeler le mambo fiévreux d’Et Dieu... créa la femme), plus tard, on voit ses fesses
dissimulées sous un drap s’agiter devant Sami Frey et enfin il y a cette scéne d’amour, dont
les ombres viennent couvrir les parties tabous de I’actrice. A la premiére du film, I’actrice
n’est pas la ; Bardot vient de faire sa seconde tentative de suicide, n’en pouvant plus d’étre
surveillée toute la journée. Cet événement fait les gros titres des journaux et on lui demande
d’expliquer son geste. Avec Vie privée (1962), Louis Malle frappe fort en promettant un récit
autobiographique et en présentant le calvaire vécu par I’actrice ; harcelée par les paparazzis,
elle y apparait vulnérable, alternant colere, tristesse et désespoir. Dans Le Meépris (Jean-Luc
Godard, 1963), une fois encore, B.B. est nue, allongée sur le ventre, montrant son dos et ses
fesses, le réalisateur joue avec le découpage de son corps : « - Tu les trouves jolies mes
fesses ? - QOui, tres. - Et mes seins, tu les aimes ? - Oui, énormément. - Qu’est-ce que tu
préferes, mes seins ou la pointe de mes seins ? »... Les plans d’extérieur sont sans cesse
interrompus, on doit retourner plusieurs fois les scénes sur la mer car des bateaux de curieux
sont dans le champ ; alors que I’actrice attend dans une voiture, elle est scrutée par des
dizaines d’yeux ; les paparazzi se cachent dans les falaises pour la prendre en photo a son
insu... Bardot devient une véritable béte de foire. « Le 17 mai elle arrivait a Capri, le 18, ils
débarquaient a leur tour » disait Jacques Rozier dans son court-métrage dédié aux événements
du tournage, Paparazzi (1963). Au tournage de Viva Maria ! (Louis Malle, 1965), on
s’apercoit que méme des villages qui n’ont pas acces au cinéma connaissent le nom de
Bardot. Ses faits et gestes sont rapportés partout dans le monde, exceptés en URSS ou
I’actrice est tout simplement censurée (nous y reviendrons par la suite). Son influence la
dépasse et I’effraie, mais la star médiatique reste comique : quand un journaliste lui demande
si elle aime avoir toujours des gens autour d’elle, elle répond « non, quand je dors je préfere

étre seule »*. En 1967, alors qu’elle accompagne son mari Gunther Sachs au Festival de
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Cannes, elle mettra plus d’une heure a monter les quarante marches du tapis rouge, les
journalistes se ruant sur elle et créant une véritable émeute ; ce sera son dernier Festival.
Enfin, a quarante ans, alors que sa carriére d’actrice est terminée, une série de photos prises
par Jicky Dussart, devenu son ami, sort dans Paris Match : sur une plage ou le soleil est déja
bas sur 1’horizon apparait B.B. ravissante, nue et « on voit alors, trés simplement montré,
facon revue naturiste, ce que tout au long d’une si longue attente on a espéré voir : une toufte
de poils chatains [...], un triangle de toison pubienne [...], tel qu’en posseédent un toutes les
femmes du monde, et que tous les hommes du monde (généralisons un peu) révent toujours de
voir »*. Aprés tant d’années a I’épier et a la photographier dans la moindre de ses émotions,
la nudité de I’actrice (celle que 1’on voulait tant voir, peu importe le prix) est enfin révélée,
mais pour elle, toute carriére cinématographique est arrétée, elle ne supporte plus son role de

mythe.

2.5. Bardot aujourd’hui ? Le mythe érotique quarante ans apres le

scandale.

En 1995, soit quarante ans apres la sortie d’Et Dieu... créa la femme, 1’ Institut francais
de démoscopie, sous la direction du Ministére de la Culture, lance une enquéte visant a
interroger la culture cinématographique des Frangais. Dans le livre qui en rend compte®, le
nom de Brigitte Bardot et le film culte qui lui est associé reviennent a de multiples reprises.
Pour mesurer cet indice culturel, les participants ont effectué¢ une série d’exercices dont la
reconnaissance d’un acteur par une photographie, le fait d’avoir vu ou de reconnaitre un film
dans une liste, I’identification du nom d’un réalisateur... L’étude a été conduite sur un
¢chantillon représentatif de la population de France métropolitaine (région, catégorie
d’habitat, sexe, age, catégorie professionnelle...) a I’aide de mille quatre cent soixante
participants agés de douze ans et plus.

Le premier test est I’identification de cinquante-deux acteurs et actrices représentatifs
des différentes époques du cinéma et des principaux genres cinématographiques a partir de
photographies, la plupart du temps extraites d’un film ou ils ont le role principal. Les résultats
sont les suivants : une tres faible proportion (moins de 1 %) de la population n’a pu identifier

aucun visage, un quart n’en dépasse pas dix, la majorité se situe dans une moyenne de dix a

[consulté le 21 mai 2023]
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trente bonnes réponses et une minorité d’environ un sur dix parvient a identifier au moins
quarante acteurs et actrices. On remarque que les photographies d’acteurs sont un peu plus
facilement identifiées que celles des actrices (onze sur vingt-cing en moyenne contre neuf sur
vingt-quatre), mais le visage de Bardot a été identifié par plus de deux tiers des Francais.
L’étude se questionne sur le pourquoi trois visages notamment (Alain Delon, Bourvil et
Brigitte Bardot) sont particulierement reconnus ; c’est que, I’image des acteurs et des actrices
est en partie faconnée par les films dans lesquels ils/elles jouent et en partie par la maniére
dont on parle de leurs personnages. Aussi, le fait d’apparaitre réguliérement de la méme
maniére dans leurs films (Alain Delon comme sex-symbol, Bourvil comme comique au grand
cceur ou, dans notre cas, Bardot comme femme aux mceurs 1égeres), les rend symboliques et
peu a peu se crée I’image du mythe. Si, de plus, leur histoire personnelle est en adéquation
avec cette image (les amours passionnelles et publiques de I’actrice en sont un exemple), alors
la puissance évocatrice de I’image se renforce encore et le mythe se fortifie. Parmi les acteurs
et actrices, certains sont reconnus par plusieurs générations, a I’instar de Bourvil et de Delon
reconnus par plus de 80 % des Frangais de plus de dix-huit ans. Chez les plus jeunes, les
difficultés d’identification peuvent s’expliquer par le temps nécessaire pour qu’une référence
se propage au sein des générations (la progression entre les douze/quatorze ans et les
quinze/dix-sept ans appuie cette idée). De ce fait, Brigitte Bardot est majoritairement
reconnue par la tranche d’age trente-cing/soixante-quatre ans, bien que ce sont tout de méme
pres de 40 % des jeunes de douze/quatorze ans qui la reconnaissent. Chez les actrices, 1’effet
générationnel a un impact double, car elles incarnent des symboles de « beauté féminine » de
I’époque : de la sorte, Kim Basinger représente une forme de beauté dans laquelle se retrouve
les jeunes de quinze a vingt-quatre ans, la génération née entre 1945 et 1970 lui préférant Jane
Fonda et enfin les personnes dgées de plus de soixante-cinq ans identifiant davantage Marlene
Dietrich. Quant a Bardot, elle est « intouchable » et pour les dix-huit a soixante-quatre ans,
elle est toujours per¢ue comme standard de beauté, plusieurs participants (3 %) ont méme eu
une photo d’elle affichée chez eux. L’étude montre que les chances de donner un nom
d’acteur ou d’actrice a partir d’'une photographie augmentent notamment en fonction du
niveau d’études, mais les acteurs mythiques comme Delon, Bourvil et Bardot résistent bien a
ce fait, ce qui permet une diminution des effets de distinction sociale ; pour autant, aucun
d’entre eux n’obtient 100 % de reconnaissance.

Le deuxi¢me test consiste a reconnaitre un certain nombre de titres connus et vus dans

une liste de quatre-vingt-trois films. Cette liste, dont la plupart des ceuvres ont été diffusées en
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vidéo et a la télévision, comprend des films récents et anciens, trés diffusés ou confidentiels et
de tous genres ; les auteurs concédent cependant que peu de films étaient acces jeune-public,
d’ou le défaut d’identification. Le nombre moyen de films vus est de trente-et-un, mais les
variations sont importantes : 7 % des Frangais ont vu moins de dix films de la liste tandis que
4 % en ont vu au moins soixante et 1 % au moins soixante-dix. La majorité de la population
(45 %) se situe dans la moyenne, soit entre vingt et trente-neuf films cités et vus. Les résultats
prouvent d’abord que ces films ont majoritairement été vus a la télévision et qu’il existe une
relation entre une génération et les films réalisés quand elle avait vingt ans ; de la sorte, Et
Dieu... créa la femme a été vu majoritairement par la tranche d’age cinquante/soixante-quatre
ans (68 %). Si certains films réussissent a dépasser cet €cart générationnel, soit parce que ce
sont des films comiques (Le pére Noél est une ordure (1982) de Jean-Marie Poir¢€), soit parce
que ce sont des films « familiaux » (La Boum (1980) de Claude Pinoteau), ou encore des films
destinés au grand public avec de nombreuses vedettes (Jean de Florette (1986) de Claude
Berri), ca n’a pu étre le cas d’un film aussi scandaleux et sulfureux qu’Et Dieu... créa la
femme.

Le dernier test, la reconnaissance du nom d’un réalisateur parmi une liste ne fait pas
figurer le nom de Roger Vadim et ne nous intéresse donc pas ici.

Aussi, on s’apercoit que quarante ans apres la sortie de son film phare, Brigitte Bardot
reste un véritable mythe, toujours reconnue par le plus grand nombre, bien que sa carricre se
soit arrétée dans les années 1970. Elle demeure a la fois figure de beauté, de désir et
d’érotisme, mais aussi modele d’identification pour de nombreuses jeunes filles dont elle a
permis une libération des corps. Sans cesse associée a son personnage, Juliette-Bardot ne font
qu'une et c’est toujours a travers le prisme de Juliette que Bardot a été percue, la
médiatisation abusive de sa vie privée n’aidant pas. L’actrice n’a jamais pu se défaire de
I’image de son premier grand réle. Nous n’avons pas trouvé d’études plus récentes sous cette
méme forme, mais il serait intéressant de mesurer la place symbolique de 1’actrice dans
I’imaginaire contemporain, presque soixante-dix ans apres la sortie du film et surtout
cinquante ans apres qu’elle ait compleétement arrété sa carriere cinématographique car jamais

un mythe ne meurt.
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3. Censure religieuse, censure d’Etat.

« C’est le diable ! », voila les mots prononcés a la fin de la premiére projection d’E?
Dieu... créa la femme en 1956 devant le comité de censure. Jusqu’ici, nous avons parlé du
scandale provoqué par 1’ceuvre, mais pas des circonstances de sa sortie, car le film a bien failli
ne jamais voir le jour... D’abord tout simplement interdit, il a finalement été libéré sous
certaines conditions, c’est que la censure — appelons censure toute mesure qui consiste a
controler, classifier, interdire un film, en bref une « critique qui dispose de la force » comme
la définit Kant® —, régit encore fortement le cinéma des années 1950 (en attestent des films
comme Les statues meurent aussi (Chris Marker, 1953, interdit pendant onze ans pour sa
position anticolonialiste), Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1956, autorisé sous conditions, les
auteurs devant cacher les marques de la responsabilité de ’Etat frangais dans la déportation)
ou encore Paths of Glory (Les Sentiers de la gloire, Stanley Kubrick, 1957, victime a la fois
de censure et d’autocensure, accusé d’un antimilitarisme appuyé par la sortie du film I’année
de la bataille d’Alger, il ne sera projeté en France qu’en 1975).

A la premiére d’Et Dieu... créa la femme, alors que le mot « fin » apparait et que les
lumieres de la salle se rallument, le président du comité de censure, Georges Huisman, se l1éve
et crie « c’est le diable ! », soutenu et suivi par le reste du comité, sept représentants des
ministéres et sept professionnels du cinéma. « Diable », quel terme aurait ét¢ davantage
approprié pour désigner celui qui avait soudain réincarné Eve ? Vadim nous présenta B.B. et
elle renversa de la pointe de son pied nu le sixie¢me commandement : « Tu ne commettras pas
d’adultére ». Objet de désir supréme, elle devient le réve impossible des hommes mariés et la
rivale premicre de leurs épouses ; « elle tenterait méme un saint » écrivait Simone de
Beauvoir*. On reproche au film son insolence, son immoralité, son exploitation des limites de
la décence. Interdit en 1’état, de multiples coupures de séquences, « qui aujourd’hui feraient
sourire un écolier »” (il ne viendrait plus a personne 1’idée d’imposer une quelconque censure
a ce film qui parait bien innocent, mais rappelons qu’a I’époque la Centrale Catholique du
Cinéma pouvait demander la suppression d’une scéne de baiser en trés gros plan ou d’un plan

un peu trop insistant sur un décolleté), sont demandées. Si la censure religieuse ne dispose pas
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d’un véritable pouvoir décisionnaire pour les films projetés publiquement dans des salles non-
spécialisées, elle peut tout de méme influencer leur contenu (autocensure des auteurs par
exemple), les choix des exploitants (qui veulent éviter un scandale et réunir le maximum de
personnes) et la réception des spectateurs, elle a donc une réelle autorité. Les annonceurs d’ £t
Dieu... créa la femme profitent du scandale de 1’événement pour placarder des affiches avec
un célebre slogan, a la fois aguicheur et provocant, « Dieu a crée la femme et le diable a

inventé Brigitte Bardot » ; Vadim ne s’en débarrassera plus.
3.1. Fin des années 1950, ou en est la censure ?

Lorsque I’on aborde 1’érotisme, il est indispensable a un moment ou I’autre d’évoquer
la censure, c’est que « du jour ou ces deux arts (le cinoche et I’amour) se sont rencontrés
[NDA : et cela a commencé trés tot, rappelons le scandale initi¢ par 7The Kiss de William
Heise, premier baiser, en gros plan dés 1896], I’affaire a senti le soufre »’'. En effet, le
cinéma, parce que c’est un art de I’image et un art populaire, a rapidement été accusé par une
société encore fortement conservatrice de corrompre les ames et puisque I’Amour doit étre
consacré a Dieu seul, personne ne voulait qu’il soit corrompu, alors il a fallu contrdler le
cinéma. Les différentes représentations des actes d’amour sont sous influence de la censure et
des limites qu’elle impose, c’est elle qui a mené I’expression de 1’érotisme aux formes
allusives, aux symboles, aux ellipses etc, d’ou le fait de dissimuler 1’acte sexuel derriére une
porte ou derriere un rideau (Rear Window ou Fenétre sur cour d’Alfred Hitchcock, 1954), de
jouer avec la métaphore (la scéne de réparation de tuyauteries dans Cluny Brown ou La Folle
Ingénue d’Ernst Lubitsch, 1946) ou encore d’user du fondu enchainé ou une image pénétre
I’autre (Hiroshima, mon amour d’Alain Resnais, 1959). Si I’on a tant voulu écarter I’érotisme
de nos représentations, c’est que I’Eglise a tout fait pour nous en éloigner. En effet, comme
I’explique I’écrivain et réalisateur Ado Kyrou”, ¢’est parce que la société judéo-chrétienne a
condamné la sexualité et le plaisir sexuel qu’ils sont censurés ; si, par exemple, I’Eglise avait
choisi de prohiber I’acte de manger et accepté 1’acte érotique, alors nous aurions aujourd’hui
tout un cinéma clandestin ou des gens s’empiffreraient et ou la nutrition serait obscéne
(exemple a nuancer cependant, la nutrition, poussée au gavage, pouvant devenir obscéne, en
attestent des films comme La grande abbuffata ou La Grande Bouffe (1973) de Marco Ferreri,
Monty Python's : The Meaning of Life ou Monty Python : Le Sens de la vie (1983) de Terry
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Jones ou La Vie d’Adele (2013) d’Abdellatif Kechiche). Aussi, 1’acte érotique n’est pas
obsceéne en soi, il I’est devenu de par le regard qu’on a porté sur lui, « 1’obscénité est une
relation » disait Georges Bataille’®, mais alors dans cette relation d’ou vient I’indécence ? De
I’objet ? De I’émetteur, comme tend a le croire la censure ? Ou du récepteur, comme le
dénoncent les cinéastes ? Difficile d’en donner une réponse dans ce mémoire. Aussi, pour
comprendre ce qui a pu valoir a Et Dieu... créa la femme d’étre censuré, il est nécessaire de
revenir sur |’histoire de la censure en France.

Du coté des Etats-Unis, c’est le célébre Code Hays qui régit de fagon trés stricte le
cinéma entre 1934 et jusqu’a 1966 (bien que de moins en moins scrupuleusement),
notamment concernant la sexualité au sens large, ainsi sont interdites les représentations de
I’adultére, des baisers de plus de trente secondes, des décolletés profonds, d’un homme et
d’une femme dans le méme lit etc.

En France, la censure cinématographique sera aussi ferme concernant la sexualité, il
faut dire qu’il faut attendre la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle pour que la femme sexuée cesse
d’étre répertoriée parmi les étres diabolisés (on les pensait habitées par Satan) et plus tard
encore pour qu’on arréte de les diagnostiquer hystériques parce qu’elles refusaient le mariage,
avaient subi un traumatisme sexuel ou simplement parce qu’elles séduisaient des hommes.
Pourtant, ce n’est pas pour une représentation érotique qu’apparait pour la premicre fois la
censure, mais suite a la projection d’une bande d’actualités Pathé d’une quadruple exécution
le 11 janvier 1909 ; d¢s lors, une circulaire du ministére de I’Intérieur invite les préfets et les
maires a restreindre les films qu’ils jugent, subjectivement, inacceptables. A partir de 1915, de
par ’engouement pour les « serials » américains avec leur lot d’images violentes et de crimes,
on tend a croire le cinéma responsable de I’augmentation de la criminalité et alors il devient
nécessaire de le controler davantage. Le 1° décembre 1915, pendant la Premiere Guerre
mondiale, la préfecture de police met en place le visa cinématographique, une fiche qui
mentionne le titre du film et qui ’autorise a étre publiquement représenté. On privilégie le
cinéma patriotique (La Fille du Boche (1915) d’Henri Pouctal, Celui qui reste (1915) de Louis
Feuillade, Le Héros de ['Yser (1915) de Léonce Perret...) au reste de la production, mais peu
a peu des comédies émergent, notamment pour distraire les soldats (Le Champagne de
Rigadin (1915) de Georges Monca, Cuisinier par amour (1915) de Max Linder, Léonce et le

Bain du préfet (1915) de Léonce Perret...), ces films restent cependant trés protocolaires, dans

93 BATAILLE Georges, « L’énigme de I’inceste », L’Erotisme, Paris, Les Editions de minuit, coll. Reprise,
2011, p. 224
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les clous, personne ne tient a s’attirer les foudres de la censure. Trés vite, le visa est
nationalisé et le 16 juin 1916, une commission composé€e de cinq fonctionnaires de police
chargés de I’examen et du controle des films est créée. Le 25 juillet 1919, cette commission
change de tutelle, passant au ministere de I’Instruction publique et des Beaux-Arts, le cinéma
change de statut ; pourtant il faudra attendre 1931 avant de voir entrer des professionnels du
cinéma dans cette commission. Puis, entre 1936 et 1945, on les en écarte a nouveau. En 1939,
alors qu’Arletty apparait nue sous sa douche a la fin du Jour se léeve de Marcel Carné, la scéne
est censurée par le régime de Vichy et ne sera jamais rétablie ; la méme année, le Code de la
famille restreint ’accés des mineurs de moins de dix-huit ans en salle. A la Libération et avec
la fin du régime de Vichy, on s’interroge sur la nécessit¢ de la conservation de la censure
d’Etat, mais dans I’intérét de veiller « au respect des bonnes meeurs » et d’éviter le « trouble
a ’ordre public », on reconstitue le 3 juillet 1945 la commission de contrdle des films
cinématographiques. L’année suivante, le décret du 2 décembre installe le Comité
d’Organisation de I’Industrie Cinématographique, un organisme en charge de la profession
qui permet d’en assurer un meilleur contréle ; le COIC coexiste avec le Service du Cinéma
qui est, lui, notamment responsable de la censure.

En 1942, deux arrétés (le 16 juillet et le 23 septembre) réorganisent la suppression des
films selon deux principes, principes qui peuvent s’avérer conflictuels : d’une part, la liberté
d’expression (qui, sous sa forme idéale, permettrait une libre composition et une libre
circulation, c’est-a-dire pour tous les publics, des films) et d’autre part, la protection des
individus envers eux-mémes et envers la société (mais alors ou s’arréte la protection ?).
Comme mesure de controle préventif, la censure délivre alors, ou refuse, trois visas : le visa
de production (qui devient facultatif en septembre 1942), le visa d’exploitation (obligatoire) et
le visa d’exportation (obligatoire). Le visa de production est un avis favorable sur le synopsis
d’un film délivré par le Service du cinéma apres un avis de la commission de consultation. Le
visa d’exploitation est un avis favorable délivré par le méme service apres le visionnage du
film achevé, ce visa peut étre accordé sous réserve de coupures ou de modifications. De
méme, c’est lui qui décide de possibles restrictions pour le jeune public. Enfin, le visa
d’exportation est la délivrance de 1’accord de vente du film hors du pays, il est délivré lui
aussi par le Service du cinéma. Les restrictions pour le jeune public se durciront avec le décret
du 18 janvier 1961 (puis plus tard encore en 1990 et en 2001, nous y reviendrons) qui prévoit

quatre types d’interdictions : autorisation pour tous publics, interdiction aux moins de treize
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ans, interdiction aux moins de dix-huit ans et interdiction totale du film. Evidemment, Ef

Dieu... créa la femme ne passera pas outre les mises a 1’index.
3.2. Censure d’Etat, ’acceptation sous suppression.

Les premicres minutes du film Nuovo Cinema Paradiso (Cinema Paradiso, 1988) de
Guiseppe Tornatore nous présentent une sceéne de censure par coupure de séquence. Alors que
Don Adelfio, curé, gérant d’une salle de cinéma paroissiale et faisant partie du comité de
censure achéve I’office religieux du jour, il change de tenue, fait éteindre les lumiéres de la
salle de projection et s’installe pour décider du sort des Bas-fonds (Jean Renoir, 1936) avant
projection publique. Alors que Suzy Prim se blottit contre Jean Gabin, les doigts du curé
tapotent sur sa petite clochette qui lui sert a avertir son projectionniste, Alfredo, d’une scéne
qu’il juge impudique. Quand les deux protagonistes du film s’embrassent, le projectionniste
sourit, enfin intéressé par 1’histoire, tandis que Don Adelfio secoue sa clochette : la scéne est a
couper. Alfredo se saisit d’un papier et le dépose sur la pellicule de facon a dissimuler les
images de baiser. Quelques minutes plus tard, alors que le curé semble apaisé par les violons
du film, face a une seconde scéne de baiser, la clochette sonne a nouveau et les images sont
encore a dissimuler, dépitant le projectionniste qui retourne a sa bobine en rechignant. Cette
scéne se répete une troisieme fois encore, provoquant la méme réaction assortie d’un « Non !
» clamé par le curé. Un peu plus tard, nous retrouvons Alfredo, la pellicule des Bas-fonds est
couverte de papiers. A 1’aide d’une paire de ciseaux, il découpe toutes les scénes jugées
indécentes, scenes dont se saisit rapidement Toto, enfant de chceur pour le curé.

La naissance de la coupure de séquence est conjointe a celle de la censure au cinéma ;
immédiatement, les ciseaux se sont avérés étre le meilleur allié des censeurs. Permettant de
préserver les bonnes meeurs et I’ordre public et de cacher les scénes impudiques, violentes,
dont on refuse de parler etc., la coupure de séquence est plus que pratique. En laissant le choix
au producteur entre une interdiction totale ou, au mieux, un visa avec restriction et la coupure
ou la modification de quelques séquences, il est évident que celui-ci choisira d’enlever les
scenes « problématiques » de son ceuvre. Censeurs et producteurs s’entendent sur la mesure
de coupure de séquence et la commission de controle y aura alors massivement recours ; bien
¢videmment, certains réalisateurs ont voulu refuser les coupures qui dégradaient leur film a

I’instar du Bel-Ami (1955) de Louis Daquin pour qui les coupures demandées « nuiraient
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gravement a la composition de I’ceuvre, a son unité, a sa compréhension »** ou encore Luis
Bufiuel qui déclarait a propos des coupures de Belle de jour (1967), « j’aurais préféré
interdiction totale du film »*, mais des questions budgétaires les obligent bien souvent a
accepter. Refusant dans un premier temps d’expliquer les coupures qu’ils demandaient (on
espérait une miraculeuse autocensure), les censeurs acceptent, au milieu des années 1950,
d’expliquer leurs motivations. Entre 1956 et 1966, leurs restrictions sont justifiées par le
contenu du film (62 %), par son impact sur le public (31 %) et par les intentions de 1’auteur (8
%), un dernier point qui deviendra de plus en plus fréquent avec les années.

Et Dieu... créa la femme n’échappera pas a son lot de coupures de séquences. Apres
avoir été tout simplement interdit d’exploitation par la commission de controle le 5 septembre
1956 par dix voix contre neuf et une abstention, il est autorisé apreés coupures le 24 septembre.
Au total, on demande au film treize coupures de séquences dont la scéne ou Bardot enléve sa
robe rouge apres le bal, la scéne d’ouverture ou elle est nue, ’intégralit¢ de la scéne de
mambo et une scene, rétablie pour la premiere fois par ARTE le 28 septembre 2016, soit
soixante apres la sortie du film, d’un cunnilingus symbolisé par un plan sur le visage de
I’actrice. Toutes les scénes de nu et de baiser sont supprimées, soit presque un quart du film,
certaines pourront étre conservées, mais a la condition d’une interdiction au moins de seize
ans (une interdiction dont Vadim s’amuse dans le film quand, lors d’une scene de baiser entre
Michel et Juliette dans la maison familiale, Christian s’exclame « et dites donc, interdit aux
moins de seize ans ! Je suis la, moi ») et une interdiction d’exportation au Canada, en
Espagne, en Chine, en URSS et dans tous les pays arabophones. Si la censure tient tant a
empéecher ces scénes de baiser c’est que, a ’instar du scandale de Madame Bovary a I’époque
ou I’on craignait qu’il tombe « en des mains plus légéres, dans les mains de jeunes filles,
quelquesfois de femmes mariées »”, on ne veut pas de telles représentations qui risqueraient
de déranger ’institution matrimoniale et de donner aux femmes des envies d’émancipation.
Apres trois tentatives différentes pour passer la censure et malgré les différentes coupures de
séquence, les réactions offusquées restent innombrables, en témoigne Louis Chauvet,
journaliste au Figaro : « Les auteurs ont produit un film par lequel on espere affrioler un

certain public au risque de scandaliser 1’autre. Deux fois refusé par la censure, deux fois

94 DAQUIN Louis cité dans GARREAU Laurent, « Chapitre I. Interdire pour un jour... libérer (1961-1971) »,
Archives secrétes du cinéma francais (1945-1975), Paris, Presses Universitaires de France, coll. Perspectives
critiques, 2009, p. 181

95 BUNUEL Luis cité dans ibid., p. 183

96 PINARD Ernest cité dans ZIMMER Jacques « Pour une histoire du genre », Cinéma érotique, Paris, Edilig,
coll. Cinégraphiques, 1982, p. 57

56



modifié, le voila dans sa version définitive. L’avant-garde des caves intellectuelles et I’arricre-
garde du conformisme le plus délibérément vulgaire donnent ainsi la main a Brigitte Bardot,
coqueluche des collégiens de tous ages »” ; le visionnage d’Et Dieu... créa la femme
aujourd’hui nous montre qu’il fallait bien peu des choses pour qu’un film soit qualifi¢ d’«

affriolant » et de « scandalisant » dans les années 1950.
3.3. Censure religieuse, la rencontre avec le Diable.

« C’est le diable ! » ; en faisant référence a la religion dans le titre méme de son film,
il est évident que Vadim allait s’attirer les foudres de la censure chrétienne et cela n’a pas
manqué. Si le film n’est pas interdit d’exportation aux Etats-Unis, le chef de la police de
Dallas en refuse la représentation dans les salles réservées aux Noirs, car cela risquerait de les
« exciter » et de provoquer des désordres ; a Pittsburgh, les films avec Bardot sont interdits
pendant la Semaine sainte et I’archiprétre de Lake Placid (village de 1’Etat de New-York)
menace d’excommunion tous les fidéles qui iraient voir ce film, « véritable agression contre
toutes les femmes de notre communauté et de notre nation, vivantes ou décédées, nos méres,
nos sceurs, nos épouses et nos filles »* (bien qu’on puisse se questionner sur les raisons qui
font d’un film qui prone la liberté des femmes et de leur corps un film qui constitue une
agression envers celles-ci), vite rejoint par d’autres pasteurs catholiques et protestants. En
France, si I’Eglise considére d’abord le cinéma comme une distraction innocente, son opinion
change brutalement en 1914 ou elle I’envisage en tant qu’objet corrupteur des ames : « Fuyez
les cinémas, ces représentations sont contraires a [’hygiene du corps et a la santé de I’ame ;
elles ébranlent la sensibilité et la troublent... souillent trop souvent I’imagination et déposent
dans ’esprit des idées qui, par le jeu de la vie, cherchent a réaliser et a jeter les hommes dans
le vice ou dans le crime dont les tableaux les ont frappés »”°, avant d’accepter son utilisation
de la fin des années 1920 aux années 1940 et d’en faire un allié entre 1945 et 1960 avec des
salles de cinéma catholique, une véritable mobilisation dans les ciné-clubs et la publication de
revues spécialisées (Choisir, Radio-cinéma-télévision, Les Fiches du cinéma..., des revues

catholiques non-spécialisées choisissent aussi de consacrer quelques pages au cinéma, a
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I’instar du journal La Croix). Ayant compris qu’il ne servait a rien de recommander
I’abstention aux fideles (déja largement conquis par le cinéma), des catholiques, notamment
via le Comité Catholique du Cinéma, entreprennent de guider les spectateurs dans leurs choix
de facon a aider a la production de films moraux, éclairer les fidéles sur le cinéma et fournir
une liste des films pernicieux. Pour cela, des films chrétiens sont réalisés (Comment j’ai tué
mon enfant (1925) d’Alexandre Ryder, Chacun porte sa croix (1929) de Jean Choux, Notre-
Dame de la Mouise (1941) de Robert Péguy...), des salles spécialisées créées (les salles
familiales par exemple, qui s’interdisent de passer des films réservés aux adultes) et les films
sont cotés : le Comité Catholique du Cinéma publie ses Dossiers du cinéma qui deviennent en
1934 les Fiches du cinéma ou chaque film recoit une note morale. Cette cotation, d’abord
sous forme de lettre, proposée par le journal catholique Choisir dans les années 1930 délimite
six catégories de spectateurs : P, le film convient aux enfants des écoles et des patronages ; S,
il peut étre présenté dans les salles familiales ; T, sans convenir a toutes les salles familiales, il
peut étre vu en famille ; R, le film est a réserver aux personnes prévenues ; D, le film n’est pas
sans danger, méme pour les personnes prévenues ; M, le film est mauvais. Quelques années
plus tard, les cotations sont définies par des chiffres et délimite des faits et les catégories de
spectateurs capables de les voir, ce systéme de notation est expliqué dans ’article de Frédéric
Hervé'™ dont sont issues les citations suivantes : la cote la plus basse, la cote 3, renvoie a des
films visibles par tous et ou « les manifestations sentimentales ne sont tolérées que dans la
mesure ou elles n’étonneraient pas dans la vie familiale » ; la cote 3B est attribuée a ceux «
visibles en famille malgré certains éléments moins indiqués pour les enfants » ; la cote 4 est
réservée aux films pour adultes qui décrivent « la vie telle qu’elle est avec ses miseres et ses
tares, toutefois, celles-ci ne sont pas montrées sous un jour sympathique » ; la cote 4S, née en
1964, référe aux films strictement pour adultes qui ne peuvent étre présentés que dans
certaines salles et ce, aprés accord du diocese ; la cote 4A désigne, avec des réserves, les films
pour adultes, elle est interdite dans les salles chrétiennes car « les éléments mauvais ne sont
pas explicitement désapprouvés » ; la cote 4B désigne les films qui « présentent comme
naturelles et saines des idées fausses », ces films sont interdits en salles chrétiennes également
; enfin, la cote 5 se réfere aux films dont les fideles doivent s’abstenir par discipline
chrétienne et qui ne peuvent « que porter préjudice a la santé spirituelle et morale des

individus et de la société ». La cotation de 1’Eglise est successive aux mesures de censure de
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I’Etat, ce qui montre que les deux instances ne sont pas intéressées par les mémes
problématiques : alors que Bel-Ami (Louis Daquin, 1955) est interdit par les censeurs qui le
considérent comme une ceuvre de propagande anticoloniale d’inspiration soviétique, les
cotateurs, eux, le déconseillent car « aucun personnage n’est simplement honnéte »'"' et si la
censure interdit Le Petit Soldat de Jean-Luc Godard (1960) jusqu’a la fin de la Guerre
d’Algérie, les cotateurs trouvent que le film « dénonce avec courage ce scandale de notre
époque qu’est la torture et que beaucoup de gens, hypocritement, semblent ignorer »'®. En
revanche, coté meeurs, 1’Eglise est bien plus dure et proscrit les séquences de strip-tease, de
prostitution, de nudité etc., notamment quand ils mélent religion et sexualité a I’instar du Petit
Prof (1959) de Carlo Rim qui obtient la cote 4B car 1’évéché se trouve a coté d’une maison
close dont on voit sortir trois moines dominicains ou encore Viridiana (1961) de Luis Bufiuel
qui aborde dans le méme film fétichisme sexuel, inceste et hypocrisie de I’Eglise et sera jugé
par le Vatican « proche du délire, d’une atroce cruauté et blasphématoire »'”. La Centrale
Catholique du Cinéma (qui devient en 1959 1’Office Catholique Frangais du Cinéma)
accompagne toujours ses cotations d’'un commentaire justificatif, de fagon a expliquer et a
convaincre les fideles du pourquoi il ne faut pas voir tel film.

Evidemment, la censure religieuse ne sera pas tendre avec Etf Dieu... créa la femme, le
film obtient la cote 5 et en chapeau de la critique on peut lire, en gras et en majuscules : « IL
EST DEMANDE DE S’ABSTENIR DE VOIR CE FILM ». Pour la Centrale Catholique du
Cinéma, malgré les coupures de séquence, « la sensualit¢ qui domine ce film oblige a le
désapprouver fortement. Les images sont sans cesse a la limite de ce qu’a toléré la censure
pourtant bien large. Les situations sont d’une moralité trés basse, toute centrée sur la jalousie,
et surtout le désir »'*. Une fois encore, c’est ce fameux désir qui pose explicitement
probléme. Brigitte Bardot en tant que mod¢le érotique par excellence, verra chacune de ses
apparitions cinématographiques interdites aux fidéles : si la Centrale Catholique du Cinéma

concede qu’Une Parisienne (Michel Boisrond, 1957) a de jolies couleurs et une réalisation
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trés soignée, le film est proscrit parce qu’il constitue un « étalage d’érotisme et de perversité
»'% ;. En cas de malheur (Claude Autant-Lara, 1958) obtiendra la cote 5 car « il est difficile
de voir ce qu’il [le réalisateur] prouve et désapprouve dans le comportement de ses
personnages »'% et La Bride sur le cou (Roger Vadim, 1961) se voit déconseillé de par son
indécence jugée gratuite et inutile. L’apogée de cette mise a 1’index est certainement
I’événement de I’Exposition Universelle de Bruxelles en 1958 ou, au pavillon du Vatican, sept
grands panneaux affichent les péchés capitaux et Bardot est choisie pour personnifier la
luxure. Sur une affiche géante est placardée une photo de I’actrice dansant le mambo, deux
petites cornes pointues dessinées sur la téte.

Presque soixante-dix ans apres la sortie du film et alors qu’il nous parait maintenant
bien innocent, on pourrait croire que toute censure a son sujet a été abolie, mais il n’en est
rien. En effet, en France il a fallu attendre des dizaines d’années pour voir ’interdiction aux
moins de seize ans étre retirée et 2016 pour le voir dans son intégralité ; en Italie, ce n’est
qu’en 1996 que le film devient accessible a tous publics ; en Allemagne, le film est toujours
déconseillé aux moins de douze ans ; a Hong-Kong, il est class¢ IIA (ne convient pas aux
enfants, le gouvernement suggere une surveillance parentale lors du visionnage du film) ; aux
Philippines, il est déconseillé aux moins de treize ans... La censure d’Etat continue donc
d’agir sur le film. Quant a la presse catholique, elle a davantage tendance a rire de la manicre

dont elle a pu étre tranchante avec le film a la vue des productions actuelles.

Pour conclure, Et Dieu... créa la femme a constitué une véritable révolution, non
seulement cinématographique, mais aussi sociétale. Roger Vadim, en proposant un film
profondément novateur, mais surtout en mettant en scéne Brigitte Bardot, a profondément
bouleversé son époque. Avec ce film neuf, frais, qui met en scéne la jeunesse et ses
problématiques, il a enfin permis une figure d’identification pour les jeunes des années 1950
et s’inscrit comme un film précurseur de la Nouvelle Vague. De méme, il a permis d’en finir
avec la représentation obsoléte de la maman et de la putain pour proposer au monde la femme
moderne, libre, émancipée qu’est Juliette. Amenant avec lui de profonds changement moraux
et sociétaux, le film a ét€ un pas de plus dans la conquéte des femmes de leur liberté et si, bien

siir, on a eu envie de le faire taire a coups de ciseaux, il n’est que la premiere pierre d’un
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mouvement bien plus grand. Avec Et Dieu... créa la femme, Vadim vient de lancer le premier
scandale érotique francais, mais bientdt, des centaines de productions de ce genre fleuriront a
travers le pays. Quant a Bardot, ce sera pour elle le film de la consécration, a tel point qu’elle
ne pourra jamais vraiment se défaire de ce role. Pour toujours, ce sera elle la figure érotique

méme, « LA » femme.
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II. Emmanuelle, ou ’apogée du film de genre érotique francais.

Aprés le scandaleux Et Dieu... créa la femme, 1’érotisme va se diffuser dans de
nombreuses productions de tous genres, mais un genre en particulier va le reprendre a son
compte, le fantastique. Entre les années 1960 et 1970, le cinéma fantastique prend son essor
dans le genre gothique puis le gore, I’horreur plait ; or, « on n’imagine pas un film d’horreur
sain et chaste, dispensant d’innocents frissons a un public de patronage »'"’. Horreur et
érotisme se réunissent dans le frisson et dans le film fantastique, 1’érotisme sera utilisé pour
combler le vide entre les moments spectaculaires (Lévres de sang de Jean Rollin, 1974), pour
doubler la peur d’une excitation sexuelle (La Béte de Walerian Borowczyk, 1975) voire
carrément pour provoquer une réaction de terreur qui se confond avec le désir (notamment via
la représentation de scénes sado-masochistes comme dans Le Corps et le Fouet de Mario
Bava, 1963). Souvent, le scénario de ces films érotico-fantastiques est le méme : une jolie
jeune fille innocente rentre d’une manicre ou d’une autre dans un chateau ou s’entremélent
bougies qui vacillent, ombres géantes, rideaux qui s’animent et décoration gothique ; elle s’y
endort, puis, soudain, au milieu de la nuit... Ici, les variantes sont nombreuses. Cette séquence
a comme premier intérét de montrer le déshabillage de la jeune fille, mais surtout de mettre en
place I’ambiance terrifiante qui s’accomplira dans 1’agression subie. Ce procédé répéte,
chaque fois identique, provoque ’attente de cette agression avec un mélange d’angoisse et
d’excitation. Le critique Jean-Paul Torok explique que cette scéne est ambigué€ pour le
spectateur qui se retrouve a la fois victime (il suit les émotions de la jeune fille) et bourreau
(la figure d’identification) et que c’est de cette ambiguité qu’il tire son plaisir. A la fin du
film, la créature est tuée et ’aube chasse les fantasmes cauchemardesques de la nuit. On le
voit bien a travers cet exemple, le film fantastique devient le substitut du film érotique, quand
il ne lui tient pas d’alibi pur et simple et le public ne s’y trompe pas, beaucoup délaissent les
films fantastiques classiques, jugés trop sages, pour le film érotique. De méme, la censure les
classe de la méme maniére, tout deux sont interdits aux mineurs et la censure religieuse leur
décerne les mémes cotations tranchantes. Peu a peu, on les retire des grandes salles pour les
déclasser dans de plus petites, c’est la ghettoisation du film fantastique et du film érotique. En
une décennie, on aura fait le tour du film érotique et pornographique : il nait doucement,
insidieusement, s’invite presque a tdtons avec de premieres images de caresses et de

préliminaires ; puis trés vite il s’impose, les écrans nous immobilisent face au déchainement

107 TOROK Jean-Paul, « L’érotisme », Positif, n°61-62-63, aofit 1964, p. 65
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des pulsions et des expériences de ce cinéma ; avant de se replier, terrifié, de revenir sur lui-
méme pour se concentrer sur les mémes schémas identifié€s, toujours pareil, entrainant la perte
du désir et la perte du genre en salle... Didier Roth-Bettoni I’explique, « rien de 1a que de trés
normal : le cinéma ne fait ici que reproduire & un rythme soutenu les convulsions qui
traversent alors la société, entre répression et permissivité, libéralisme et censure, moeurs
libérées et affolements moralistes, provocations créatives et hypocrisie économique »'*, ¢’est
que le cinéma, d’autant plus érotique, est soumis sans cesse aux meeurs politiques et sociales
de la société dans laquelle il évolue.

Drailleurs, la société du début des années 1970 a bien changé. Serge Gainsbourg et
Jane Birkin le chantent et c’est la réalité de toute une génération, « 69 année €rotique... » ; il
est vrai que dans le sillage de Mai 68, les moeurs quant a la sexualité et a I’émancipation des
femmes ont radicalement évolué. Le mouvement étudiant de 68 conteste la société de
consommation, le capitalisme, le patriarcat, le paternalisme et les institutions et valeurs
traditionnelles, la jeunesse veut remuer I’ancien monde et pour eux, cela ne se fera pas sans
une véritable libération des mceurs, en attestent les inscriptions placardées sur les murs de la
Sorbonne : « Plus je fais I’amour, plus j’ai envie de faire la révolution et plus je fais la
révolution, plus j’ai envie de faire ’amour », « Make love, not war », « Jouissez ici et
maintenant »... La révolution passe par la révolution sexuelle. Avant le mouvement social,
déja, des textes d’intellectuels écrivant sur la sexualité circulent au sein des universités (La
fonction de 1'orgasme (1927) de Wilhelm Reich, Eros et civilisation (1955) d’Herbert
Marcuse, De la misere en milieu étudiant (1966) de Guy Debord et Mustapha Khayati, etc.) et
des 1965, des ¢tudiants manifestent pour la mixité des batiments et le droit de circulation
entre filles et gargons, revendiquant leur statut d’adulte. Ces prémices de révolution sexuelle
seront bientot reprises par des groupes militants, notamment féministes et LGBTQIA+ pour
¢largir la question au-dela des discours majoritairement masculins et hétérocentrés. En effet,
révolution sexuelle il y aura : 1égalisation de la pilule et de 1’avortement, reconnaissance de la
sexualité non-procréatrice, libération (de la peur et de I’incertitude) sexuelle des femmes,
acceptation (timide toutefois) de I’homosexualité (rappelons qu’il faudra attendre le 4 aoft
1982 pour voir la dépénalisation de I’homosexualité et 1993 pour que I’OMS ne la considere

plus comme une maladie mentale)... C’est dans ce contexte de profond changement des

108 ROTH-BETTONI Didier, « Les années soixante-dix », in ZIMMER Jacques (dir.), Le cinéma X, Paris, La
Musardine, 18 octobre 2012, p. 67
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meeurs, notamment quant a la sexualité, qu’un film comme Emmanuelle éclot et devient un

véritable phénoméne de société.

1. Le triomphe de I’érotisme soft.

Emmanuelle, c’est I’ambiguité : le film montre a la fois tout (seins, ventres, fesses,
cuisses, poils pubiens...) et peu de choses (aucun sexe masculin ni aucun acte sexuel non
simulé) — en tous cas, rien de bien méchant compte tenu des productions actuelles ou méme
des productions qui suivront la sortie du film ; c’est ce qui a fait son grand succes. Le film
sort en circuit classique dans les plus grandes salles et les spectateurs n’ont ainsi pas
I’impression d’aller voir un film pornographique ; Emmanuelle, c’est 1’érotisme soft, sage,
acceptable.

Vingt ans plus tot, Et Dieu... créa la femme provoquait un véritable scandale pour des
scenes de danse, de baisers, de nus pourtant bien chastes ; avec Emmanuelle, on voit 0
combien les mceurs se sont libérées. Alors que la vision d’un sein était inimaginable en 1956,
ici, les femmes s’affichent nues, parlent explicitement de sexe, on filme leurs ébats, preuve de
I’extréme mouvance de la notion d’obscénité et si la censure se montrera encore sévere, le
film sera un véritable triomphe projeté pendant cinq cent cinquante-trois semaines a I’'UGC
Triomphe des Champs-Elysées.

A la téte de ce succes, trois inconnus du cinéma : Yves Rousset-Rouard, qui
commence sa carriére de producteur en achetant pour une bouchée de pain, mille deux cent
cinquante francs, les droits du roman a succes Emmanuelle (1959) d’Emmanuelle Arsan ; Just
Jaeckin, un photographe de mode dont ce sera la premicre réalisation ; Sylvia Kristel, un
mannequin qui n’a alors fait que trois apparitions dans le cinéma néerlandais. Rien ne
prédisait ce trio a un grand succes et pourtant, le film fait aujourd’hui encore partie des cent
premiers films au box-office frangais avec un peu moins de neuf millions d’entrées ; alors,

quels €léments ont permis une telle consécration ?
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1.1. L’exotisme du film : la Thailande comme terre de découvertes.

Manao Tupapaii, Paul Gauguin, 1892

En 1892, le peintre Paul Gauguin achéve sa toile Manao Tupapau (L’ esprit des morts
veille), 1l y représente au premier plan, nue et allongée, Téha'amana, sa jeune compagne
tahitienne. Au second plan, une femme agée habillée de noir : le tupapaui (I’esprit des morts).
Un an auparavant, Gauguin, face au peu de succeés commercial de ses ceuvres en France, s’en
va peindre a Tahiti, spéculant que 1’exotisme des paysages se vendrait bien a Paris. La-bas, il
épouse Téha'amana, elle a treize ans, lui quarante-trois. En la peignant nue, 1’artiste souhaite
mettre en valeur le corps des tahitiennes qu’il voit comme différent de celui des francaises,
I’érotisme de I’ailleurs. La jeune fille nous regarde de c6té, pour I’artiste, c’est parce qu’elle a
peur du spectre il décrit la relation de ces deux femmes comme une série de dualité entre la
jeunesse et la vieillesse, la lumicre et les ténebres, la vie et la mort ; le musée Buffalo AKG se
questionne alors'” : est-ce le spectre qui I’effraie ou I’homme qui la peint ? C’est que
I’exotisme, que I’on pourrait traduire brieévement par le goit pour 1’étranger, est un fait de
langage purement Occidental et profondément li¢ a la colonisation. Il n’y a pas de lieux, de
personnes ou d’objets exotiques, c’est le discours que 1’on tient dessus qui leur confére ce
statut. De méme, quand on parle d’un endroit exotique, on ne fait référence qu’a certaines des
caractéristiques de ce pays, on le voit trés bien lors de I’arrivée d’Emmanuelle a Bangkok :
elle dit détester la ville car ce qu’elle y voit, le poulet qu’on décapite, les enfants qui crient et
qui se jettent sur elle, le mendiant, I’effraient et la révulse. L’exotisme ne doit pas faire peur

ou interroger, il doit étre 1i¢ au plaisir de la nouveauté et de 1’étranger et c’est 1a ou nait son

109 Buffalo AKG Art Museum, « Manao tupapati (Spirit of the Dead Watching), 1892 », Buffalo AKG Art

Museum, s.d., URL : https://buffaloakg.org/artworks/19651-mana%C3%B2-tupapa%C3%BA-spirit-dead-
watching [consulté le 10 juin 2023]
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union avec I’érotisme, le géographe Jean-Frangois Staszak'’ parle d’« érotisation de
I’exotisme » et d’« exotisation de I’érotisme ». Pour illustrer cette profonde symbiose, il
s’appuie sur deux campagnes publicitaires de I’agence Tahiti Tourisme : au premier plan, ce
sont les corps qui sont mis en valeur, le paysage n’est présent que dans le flou de I’arriére-
plan. Pour évoquer le lieu, on use de ses clichés : le paréo, les fleurs de Tiaré et les perles du
collier. La femme et I’homme sont a demi nus, souriants, elle tient des fleurs au niveau de ses
seins, lui tient a la main sa pagaie dont I’emplacement, la taille et I’inclinaison constitue une

image évidente ; les corps érotisent I’1le.

> bienvenue !

“/Z/lﬂ va’ N ] i %

www.tahiti-tourisme.fr SEThRINGE ¢ v P

Campagne publicitaire Tahiti Tourisme extraite de ’article de Jean-Frangois Staszak

Si cette érotisation n’était qu’un prospectus commercial, qu’une campagne
publicitaire, cela ne serait pas tant un probléme en soi, mais, de par la construction du
tourisme sexuel qui découle de cette publicité (une publicité qui nait a la fois de la peinture,
comme avec Gauguin, de la photographie, les portraits des femmes Ouled Nail prises par
Léon et Lévy, du cinéma, comme avec Emmanuelle...), ce sont de véritables humains qui sont
touchés. En Thailande, le tourisme sexuel se développe dans les années 1970 dans les
anciennes zones de repos des soldats américains engagés dans la guerre du Viét Nam ; a la fin
du conflit, les travailleuses du sexe vont trouver une nouvelle clientéle dans le tourisme
sexuel, notamment di au film Emmanuelle. Le film prend place dans ce décor qui est celui du
livre (livre que nous n’aborderons pas, ou peu, étant donné les questionnements sur le réel
auteur, Emmanuelle Arsan, son mari, ou leurs quatre mains, ce qui change tout sur le point de

vue pos¢ sur I’émancipation sexuelle des femmes ou le male gaze par exemple) et va donner a

110 STASZAK Jean-Francois, « L’imaginaire géographique du tourisme sexuel », L’Information géographique,
vol. 76, n°2, 2012, p. 17
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Bangkok une réputation de ville sulfureuse, libre, excitante. Le tournage aura lieu entre le 10
décembre 1973 et le 6 février 1974 avec un petit budget (deux millions quatre cent mille
francs) et complétement a 1’aveugle : 1’équipe tourne une ou deux prises sans voir le résultat
et envoie ses pellicules en France ou elles sont visionnées. La Thailande offre un décor
exotique avec ses paysages tropicaux et la sexualité jugée libre de ses habitants.

Si Pon s’intéresse d’abord au décor aphrodisiaque de Bangkok, on voit que dans
Emmanuelle, tout concourt a donner a ce lieu une dimension de dévouement total a I’amour :
il y a d’abord ce climat chaud et moite ou I’on sue et qui pousse a se dénuder, le film jouera
beaucoup, comme Et Dieu... créa la femme le faisait déja, avec le motif de 1’eau et de
I’humidité : gouttes de sueur qui tombent, que ’on essuie, que I’on léche, piscine dans
laquelle on se baigne nu, cascade dans laquelle on fait I’amour... Définitivement, eau et
érotisme ne font qu’un. Puis, il y a toutes ces plantes, cette verdure humide omniprésente qui
nous rapproche de la nature et de notre propre nature, on revient au stade primordial, animal,
une image qui s’épanouit dans cette scéne de fin ou Mario (Alain Cuny) porte Emmanuelle
dans ses bras et la dépose au milieu de peaux de bétes. Les intérieurs des lieux participent eux
aussi au plaisir et au désir. Déja, dans I’appartement bourgeois d’Emmanuelle a Paris, un de
ces « appartements qui sont moins faits pour y vivre que pour se donner a voir y vivre »''!, on
pouvait apercevoir des teintes trés chaudes, des nuances de rouge et d’orangé sur les murs, les
meubles, les draps ; les rideaux en dentelle ; les photographies de nus en grand format qui
tronent au dessus du lit, mais aussi dans le salon... Une fois dans la villa de Bangkok, ou
I’image colonialiste s’amplifie encore, « maisons immenses de coloniaux, serviteurs pour
coloniaux, piscines pour coloniaux, voiture coloniale qui s’avance en fendant la foule des
enfants curieux, boys érotiques coloniaux »'?, cette impression de décor dédié a I’amour
s’accentue : a ’entrée, une clochette en forme de cceur ; dans la chambre, un lit a baldaquin
dont les longs voiles crémes dissimulent, a peine, les corps qui font I’amour ; dans le salon,
des roses et des bougies... Le décor conspire a une ambiance d’érotisme et de désir.

Quant a la sexualit¢ des habitants, elle est vue sous le prisme colonial et raciste et
apparait dans le film comme plus « débridée » — voire carrément sauvage et impulsive, qu’en
France et c’est cela que I’on vient découvrir. Si « les maitres ont I’amour lyrique et poétique,
les serviteurs ’ont rustique et joyeux »'", seuls les Blancs peuvent atteindre 1’érotisme, les

natifs ont, eux, des rapports bestiaux et violents, en atteste la scéne d’amour entre les deux

111 CLEMENT Catherine, « « Emmanuelle » et la commande sociale », Le Monde, 12 juin 1975
112 Ibid.
113 Ibid.
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domestiques filmée comme une scéne de viol rendue plus brutale encore par sa caméra
subjective : instincts incontrdlables, poursuite, immobilisation, coups, gémissements, etc. En
vérité, cette image vient immédiatement de la prostitution et Emmanuelle nous le montre
bien : dés qu’un « autochtone » participe a un rapport sexuel, c’est dans le cadre du viol ou de
la prostitution. Bien que celle-ci soit illégale en Thailande depuis 1960, cette industrie est
reconnue comme vitale a 1’économie nationale (en 1995, les revenus de la prostitution
représentaient 1’équivalent de 59 a 60 % du budget du gouvernement et en en 1998,
I’Organisation Internationale du Travail estimait que la prostitution représentait entre 2 et 14
% du PIB du pays), il n’est ainsi pas €étonnant que le gouvernement lui-méme fasse la
promotion du tourisme sexuel avec en 1987 cette phrase : « The one fruit of Thailand more
delicious than durian [un fruit local] : its young women »''"*. L’érotisation de la femme
exotique repose en partie sur la fascination de son corps, jugé, en des termes raciaux, comme
différent de celui des femmes occidentales (couleur et texture de peau, silhouette, souplesse,
pilosité, forme des organes sexuels etc.) et en partie sur son statut de quasi-objet qui permet
de faire d’elle ce que I’on veut. Le film Paradies : Liebe (Paradis : Amour, 2012) de Ulrich
Seidl est par exemple une trés bonne illustration de 1’érotisation exotique, en abordant la
question du tourisme sexuel du point de vue de femmes qui viennent chercher I’amour au
Kenya.

Une derniere scéne d’ Emmanuelle nous semble essentielle a aborder. Alors que Mario
et Emmanuelle sont blottis dans une pirogue au milieu de la forét, elle lui avoue avoir
I’impression d’avoir révé son voyage a Bangkok, comme si tout ceci n’était qu’une
hallucination, ce a quoi il répond pour la rassurer : « C’est parce que nous sommes loin, nous
sommes ailleurs. Nous sommes des exilés réduits a des activités mesquines. Napoléon a Saint-
Hélene passait son temps a compter ses petites cuilleres... », comme si les paysages lointains
justifiaient 1’extension et la progression de nos fantasmes et que, de toute facon, ceux-ci n’ont
pas de conséquences dans le monde réel, quand nous rentrerons chez nous, tout cela n’existera

plus.

1.2. Renverser I’établi : remise en question des traditions.

Nous le disions, Mai 68 a constitué une véritable révolution dans la libération des

moeeurs, notamment sexuelles, mais toute révolution commence par la démolition de ses

114 Autorité du tourisme de Thailande citée dans POULIN Richard, « La marchandisation prostitutionnelle
mondiale. Violence, marché et crime organisé », Les Temps Modernes, vol. 626, n°1, 2004, p. 197
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fondations et dans la société judéo-chrétienne, la sexualité est batie depuis des siecles sur une
institution primordiale : le mariage. Or, au début des années 1970, 1’opinion sur le mariage a
bien changé et la génération du baby-boom s’appréte a bousculer les conceptions de ses
parents. D’abord, elle s’en distingue par des mariages plus jeunes : vingt-deux ans et demi
pour les filles et vingt-quatre ans et demi pour les gargons contre, en 1950, vingt-trois ans et
demi pour les filles et vingt-six ans pour les gargons ; un €cart qui s’explique en partie par la
fin des guerres (Seconde Guerre mondiale puis Guerre d’Algérie) qui ont reculé I’age au
premier mariage. De méme, on constate une nette baisse du nombre de mariages deés 1973 : 4
% environ pour cette année-ci, puis une décroissance qui se poursuit, mais de maniére moins
rapide. Dans Emmanuelle, s’il n’est pas question du rejet de D’institution matrimoniale
puisqu’Emmanuelle et Jean sont mariés, celle-ci est tout de méme réguliérement remise en
question, a I’instar de cet échange entre Marie-Ange (Christine Boisson) et Emmanuelle : « -
Qu’est-ce que ¢a change d’étre marié ? - Rien. ». On ne voit plus d’évolution du couple
amenée par ce rituel. De méme, si elle est habituellement congue comme étape transitionnelle
a la fondation d’une famille, au début des années 1970, un enfant sur quatre est congu avant le
mariage et dans Emmanuelle il n’en est méme pas question.

C’est que la vision du mariage et des raisons qui y amenent ont, elles aussi, bien
changé : Jean (Daniel Sarky) dit avoir épousé Emmanuelle parce qu’il ne connait « personne
au monde qui aime autant faire |’amour et qui le fasse aussi bien » ; on est loin des arguments
traditionnels de 1’union des ames, de 1’alliance devant Dieu ou de I’amour inconditionnel. De
méme, il prétend (nous verrons plus tard que ce n’est pas si vrai) étre complétement détaché
de I’idée de possession de I’autre que I’on pouvait retrouver dans Et Dieu... créa la femme : «
J’ai épousé Emmanuelle ni pour la priver, ni pour la mettre en cage », « Tu n’es pas ma
chose, tu n’es pas ma beauté », « [Jean] me dit toujours que je suis libre, que je peux faire
tout ce que je veux »... Il n’est pas question de faire d’Emmanuelle « sa » femme, celle qui
serait a lui comme le disait Michel Tardieu ; au contraire, il serait plutot enclin au partage. A
chacune de leurs discussions, il pousse Emmanuelle dans d’autres bras, abrogeant 1’idée
ancestrale de la fidélit¢ du mariage et promouvant la multiplicité des partenaires. Il montre a
tout le monde les photos de sa femme nue, il I’encourage a faire I’amour avec d’autres, c’est
lui qui organise le rendez-vous entre Mario et Emmanuelle. Pour lui, « la jalousie est un
sentiment périmé ». La révolution sexuelle prone le plaisir, I’heure n’est plus aux querelles
pour une femme et on pardonne méme volontiers la tromperie, la production

cinématographique des années 1970 le montre bien avec des films comme Domicile conjugal
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de Frangois Truffaut (1970), César et Rosalie de Claude Sautet (1972), Infidélitées de Jean-
Francois Davy (1975), etc.

Le film affiche le couple passionnel et exclusif comme un concept désuet qui ne
trouve plus sa place dans ce contexte de libération sexuelle, en attestent les réactions des
femmes autour de la piscine quand Emmanuelle leur avoue ne jamais avoir trompé son mari :
« Quelle hypocrite ! », « Je croyais pas que ¢a existait encore ! », « - Vous y croyez vous ? -
Pas du tout ! ». Ils abrogent les concepts de fusion, d’amour-passion, de fidélité¢ et de
tromperie, Emmanuelle insiste sur ce dernier point en affirmant qu’elle n’a jamais trompé
Jean, non pas parce qu’elle n’a pas connu d’autres amants, mais parce qu’elle ne lui a jamais
menti. Le duo Jean-Emmanuelle met en avant une nouvelle conception du couple et de la
sexualité, comme le dit Marc Godin dans le documentaire Emmanuelle, la plus longue
caresse du cinéma frangais (Clélia Cohen, 2020), « ce n’est plus du tout ’amour avec son
mari depuis vingt-cinq ans dans le noir. La, c’est : on a envie de faire I’amour, on y va » ;
peut-étre a I’exces d’ailleurs car « cela ne surprend plus personne de les voir nus, arc-boutés,
ou ralant de plaisir »'°. 1l est vrai que les scénes de sexe s’enchainent sans que I’intrigue du
film n’avance réellement, donnant 1’impression d’une succession d’images de nus. Ainsi, le
film perd peu a peu son caractére transgressif, dont on sait pourtant qu’il est une des
caractéristiques de 1’érotisme et prend une allure beaucoup plus commerciale, publicitaire : «
Just Jaeckin [...] est sensé en avoir fait un film érotique de luxe ; de film, on ne peut en fait
pas vraiment parler : il s’agirait peut-étre d’un magazine de mode (vétements et maisons),
vaguement sexy, composé avec une maladresse effroyable, une naiveté consternante »''°.
L’image est léchée, presque trop parfaite, le corps devient un produit commercial au milieu
des autres et I’érotisme se meurt.

Pourtant, le film a scandalis¢. Le scandale s’explique en partie par le renversement des
conventions traditionnelles présenté et par les images avec lesquelles il le montre (nudité, acte
sexuel, gros plans, etc.), mais surtout par le regard qu’il pose sur ces changements : Jaeckin ne
blame jamais les actions d’Emmanuelle, elle n’est pas punie d’une paire de gifles comme
pouvait I’étre Bardot, non, « la liberté de mceurs de I’héroine n’y était pas condamnée par

17 Amoral

quelque conclusion pessimiste. Le film était délibérément, tranquillement, amoral »
car il osait montrer une nouvelle conception du couple et de la sexualité, car il osait afficher

sur grand écran des corps nus, car il renversait les permissions et les codes établis a la fois par

115 EVEN Martin, « Emmanuelle », Le Monde, 28 juin 1974
116 FROT-COUTAZ Gérard, « Emmanuelle », Cinéma, n°188, juin 1974, p. 159
117 LENNE Gérard, « Le dur apprentissage de la liberté », Le Sexe a I’écran, Paris, Henri Veyrier, 1978, p. 242
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les meeurs et par le cinéma, mais qu’importe 1’amoralité pour ceux qui veulent abolir cette
conception désuete de I’amour ? L’abolir pour tout reprendre a zéro, tout reconstruire, tout

réinventer.

1.3. Réinventer I’amour.

Dans son roman Nesnesitelnd lehkost byti (L’insoutenable légereté de [’étre, 1984),
Milan Kundera évoque a travers ses personnages deux concepts de la philosophie de
Parménide : la pesanteur qui serait négative et la 1égereté qui serait positive. Pour représenter
la 1égereté absolue, il nous présente Sabrina, une artiste en quéte de liberté sentimentale et
idéologique. Dans son sillon, mais de maniére plus ambigué, Thomas qui, s’il a un certain
golt pour les aventures érotiques libertines, a tout de méme dans son cceur une femme :
Tereza, qui, quant a elle, est du coté¢ de la pesanteur, comme le personnage de Franz, ils
s’attachent a des étres et a des principes. A travers le personnage de Thomas, I’auteur nous
montre que 1’opposition légereté/pesanteur n’est pas si facile, que 1’'un n’est pas plus négatif
que l’autre et que tout cela est bien ambigu, on peut rapidement basculer de I’autre coté, la
preuve en est quand, apres la 1égereté amenée par le départ de Tereza, Thomas se sent soudain
¢écrasé par le poids de la compassion : « Le lundi, il se sentit accablé d’une pesanteur comme
il n’en avait encore jamais connu. Toutes les tonnes de fer des chars russes n’étaient rien
aupres de ce poids. Il n’est rien de plus lourd que la compassion. Méme notre propre douleur
n’est pas aussi lourde que la douleur coressentie avec un autre, pour un autre, a la place d’un
autre, multipliée par I’imagination, prolongée par des centaines d’échos »'"®.

Dans Emmanuelle, ces concepts de légereté, de pesanteur et de vision des relations
sexuelles et sentimentales sont aussi questionnés par les personnages. Il semble que Mario,
Ariane (Jeanne Colletin), Bee (Marika Green) et Marie-Ange soient du coté de la 1égereté et
que Jean et Emmanuelle, a I’instar de Thomas, soient dans une ambiguité entre ces deux
poles, la pesanteur étant, elle, du co6té de la morale conservatrice des spectateurs. D’abord, il y
a Mario, ce vieux beau qui fait figure d’initiateur dans la vie sexuelle des femmes blanches de
Bangkok : « S'il est vieux, c’est un gage de sa science érotique. Quand on est jeune, on fait
[’amour naturellement, comme on mange, comme on respire, mais quand on fait encore
["amour a l’dge de Mario, ¢a c’est de la poésie. Faut le vouloir, faut y penser, faut le choisir,

c’est ¢a l’érotisme ». L’érotisme est présenté comme une science, comme un savoir que I’on

118 KUNDERA Milan, « La légéreté et la pesanteur », L’insoutenable légeéreté de 1’étre, Paris, Gallimard, coll.
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cultive par une série d’expériences et 1’age de Mario fait de lui quelqu’un de trés expérimenté.
Avec lui, aucune surprise : les sentiments ne sont pas permis, il enchaine les relations
sexuelles et se place comme un professeur pour les jeunes femmes en quéte d’érotisme. Mario
a une conception de I’amour par ’amour physique, il est de ceux qui ne croient pas au couple
exclusif : « Il faudrait mettre le couple hors-la-loi. Il faudrait de force y faire rentrer
quelqu’un, une troisieme personne », ce mantra répété sera la derniere phrase du film, se
plagant comme morale. Pour lui, cette troisiéme personne, c’est le voyeur, qu’il incarne lors
de I’initiation qu’il fait subir a8 Emmanuelle, mais qui désigne aussi le spectateur de cinéma.
Regarder, c’est prendre acte a ce que 1’on voit, c’est participer au désir, d’ou la censure. De
plus, le spectateur de la salle obscure est dans un rdle plus puissant encore (role que nous
développerons un peu plus tard) puisqu’il peut voir sans étre vu, or « des qu’il s’agit
d’érotisme, ce pouvoir est la source de jouissances illimitées »'"°. Aimer voir et la
participation par le regard s’inscrivent dans le vocabulaire du plaisir sexuel et pour Mario, ils
en sont une composante essentielle.

Emmanuelle prone la réinvention de I’amour qui passe par la remise en question de
notre vision du couple et de la sexualité, Mario parle de cette réinvention a travers sa « loi
future » qui proclame « qu’il faut faire I’amour, sans honte et sans contraintes. Que la
virginité n’est pas glorieuse. Que le couple n’est pas un but, il a des limites et qu’il faut faire
éclater ces limites jusqu’a l’infini ». Cette loi future que certains décrivent comme un « fatras
de philosophie embrumée, comme on en fait a I’heure du dernier whisky dans les salons de la
société »'*, s’inscrit pourtant pleinement dans le contexte social de révolution sexuelle de
I’époque, on abolit les traditions et les idées précongues (la sexualité avilissante, la virginité
comme vertu morale, le mariage et les enfants comme destinée...) pour proposer de nouvelles
fagons de s’aimer. On nie I’idéal amoureux et marital, on veut révoquer la norme du coit
conjugal hétérosexuel, on interdit les interdit, il faut « jouir sans entraves » comme le
proclame le slogan de Mai 68. De méme, Bee, Marie-Ange et Ariane enchainent les relations
physiques sans jamais chercher a y ajouter des sentiments amoureux et si cette derniére est
mariée, on ne voit jamais son €poux. Ariane répete a de multiples reprises qu’elle est pour
I’économie dans les relations : « Ton aventure avec Bee, c’est tout ce que je déteste. Moi je
suis pour l’économie alors les violons, les flonflons, les promenades, les clairs de lune, tres

peu pour moi », elle envisage les relations comme quelque chose qui doit étre rapide, que 1’on
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peut consommer vite et a l’infini, elle en a une approche presque consumériste ; une
commercialisation de I’amour et de 1’érotisme qui se développera dans la société a la suite de
la sortie du film et que nous aborderons dans une partie suivante.

Quant a Jean et Emmanuelle, ils sont davantage dans un rapport ambigu, oscillant
entre légereté et pesanteur. Si Jean se pensait a I’abri de la jalousie, enchainant les relations
sexuelles et poussant sa femme dans d’autres bras, il se retrouve finalement face a ses propres
démons quand, un soir, sa femme ne rentre pas a la maison. De méme, quand un de ses amis
lui fait une réflexion sur les seins d’Emmanuelle, il ne le supporte pas et le frappe, a I'instar
de Michel et Antoine Tardieu qui se battaient aprés qu’Antoine a insulté Juliette de « garce »
et de « putain ». C’est que, 1’idée qu’Emmanuelle puisse avoir d’autres amants lui plaisait,
mais quand cela sort du cadre théorique, il ne le supporte plus et devient jaloux : « Vous étes
grotesque mon cher, vous faites tres exactement ce que vous reprochez a Emmanuelle : du
sentiment ». C’est par ce cadre théorique de I’érotisme que les personnages de Jean et de
Mario se séparent : Jean est du coté de la théorie, il aime I’idée qu’Emmanuelle puisse voir
d’autres personnes, mais ne peut accepter cette réalit¢ ; tandis que Mario, s’il théorise
grandement 1’érotisme, le met aussi en pratique via Emmanuelle, elle est I’application de ses
idées. En vérité, ce que Jean voulait, ce n’est pas tant qu’elle ait ou non des amants, c’est
posséder Emmanuelle : « ce que tu souhaitais surtout, c’est pas tellement que ta femme soit
libre comme tu le dis, c’est de pouvoir en disposer a ta guise ». On en revient aux notions de
désir créé par le manque et I’envie de possession abordées plus tot. En réalit¢, Emmanuelle
n’est jamais libre, sauf, peut-étre le temps de son week-end avec Bee : elle est toujours sous le
joug de son mari, c’est lui qui lui conseille d’avoir des relations avec telle ou telle personne
(Marie-Ange et Mario entre autres), elle ne devient sujet que lors de son excursion avec Bee
ou elle prend en consistance. Alors, elle quitte son apparence de « petit personnage creux et
narcissique »'*', pour devenir véritable individu. Pourtant bien vite, dés lors que ce séjour
idyllique atteint sa fin et qu’Emmanuelle retrouve son mari, elle reprend sa fonction d’objet,
elle est un objet dont le statut est ponctué par une pause ou elle devient sujet. D’ailleurs, cette
transition est marquée par la mise en scéne méme du film qui s’ouvre sur les photos
d’Emmanuelle, elle est donc figée, objet méme, cette pause ou elle devient sujet et le retour au
statut d’objet a la fin du film par ’image fixe de la jeune femme face a son miroir, objet a
nouveau ; difficile alors de parler d’émancipation de la femme. En vérité, cette période de

révolution sexuelle a renforcé les stéréotypes de genre. On libére le plaisir, mais le plaisir

121 Ibid.
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masculin uniquement, la femme n’a qu’un réle de distributeur de plaisir, elle n’a aucune autre
consistance, le film Deep Throat (Gorge profonde, Gerard Damiano, 1972) par exemple
I’illustre trés bien.

Emmanuelle a une approche des relations différente encore de celle de Jean : elle est
mariée avec lui et enchaine les relations d’un soir (ou d’une heure, d’un aprés-midi, d’un
trajet en avion...) et cela lui convient trés bien avant qu’elle ne rencontre Bee. A ses cotés,
elle va découvrir une nouvelle conception de I’amour : elles vont partir en voyage, faire du
cheval, se baigner dans une cascade, aller sur des chantiers archéologiques, apprendre des
choses ; il n’est plus seulement question d’amour physique, il nait quelque chose de presque
romantique entre elles. D’abord, Emmanuelle ne s’en rendra pas compte, ne comprenant pas
forcément ses sentiments, puis elle finira par tout avouer a Bee : « [Jean] ma toujours dit que
["amour, c’était la recherche du plaisir, toujours plus loin, avec un homme ou une femme
qu’on a choisi. C’est drole, maintenant je sens qu’il y a autre chose. Tiens, quand j’ai vu cette
cascade, j’ai pensé : « Comme c’est beau ! » et bien je l’ai pensé pour toi, je te l’ai dit a toi.
Une cascade ce n’est beau que si on peut le dire a celui qu’on aime », elle explore ce que
Thomas chez Kundera ressentit en s’endormant aux cotés de Tereza : « coucher avec une
femme et dormir avec elle, voila deux passions non seulement différentes mais presque
contradictoires. L’amour ne se manifeste pas par le désir de faire I’amour (ce désir s’applique
a une innombrable multitude de femmes) mais par le désir du sommeil partagé (ce désir-la ne

12 Aux cotés de Bee, Emmanuelle découvre autre chose qui

concerne qu’une seule femme) »
la bouleverse, ce n’est pas le couple exclusif, mais c’est le sentiment amoureux. Il n’est plus
seulement question de plaisir physique, il y a I’envie d’aller plus loin, d’avoir une connexion
psychique avec ’autre, de se livrer a lui. Alors, évidemment, la perte de 1’objet d’amour, de
celui a qui on s’est livré corps et ame est plus douloureuse que la perte de celui avec qui I’on
n’a partagé qu’une nuit. Quand Jean la voit ainsi pleurer, il la renvoie du coté de la 1égéreté en
lui expliquant que I’amour-passion n’est pas fait pour eux, que le couple est un concept
humiliant ou I’on s’avilit devant I’autre. Puis, il lui conseille d’aller se venger dans d’autres
bras. Les deux personnages oscillent perpétuellement entre la 1égereté et la pesanteur, partagés
entre leurs aventures érotiques et amoureuses.

Il est intéressant dans cette réinvention de ’amour d’aborder le théme musical

d’Emmanuelle, une chanson de Pierre Bachelet écrite spécialement pour le film qui sera un
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véritable succes (le plus grand de ’artiste) : un million quatre cent mille albums trente-trois
tours et quatre millions de quarante-cing tours simple (deux chansons seulement) sont vendus.
A de multiples reprises dans le film, la musique de la guitare et du piano électrique retentit,
mais ce sont les paroles qui sont porteuses de toute I’ambiguité des relations d’Emmanuelle :
« Mélodie d’amour chante le ceceur d’Emmanuelle ; Qui bat cceur a corps perdu ; Mélodie
d’amour chante le corps d’Emmanuelle ; Qui vit corps a cceur dégu », « L’amour a ceeur ; Tu
I’as révé ; L’amour a corps ; Tu I’as trouvé », « Tu es si belle ; Emmanuelle ; Cherche le
cceur ; Trouve les pleurs ; Cherche toujours ; Cherche plus loin ; Viendra I’amour ; Sur ton
chemin »... Ces paroles nous indiquent qu’Emmanuelle cherchait ’amour véritable, ce
qu’elle a trouvé avec Bee, mais face au refus de celle-ci, elle en revient a des relations plus
légeres. Le dernier couplet semble lui donner un message d’espoir : si elle continue de
chercher des relations d’amour, elle finira par trouver celui ou celle qu’elle aime, ce qui
arrivera effectivement dans le troisiéme volet de la saga Emmanuelle, Good-bye, Emmanuelle
(Frangois Leterrier, 1977), dont nous parlerons un peu plus tard, bien que la chanson de ce
volet, écrite par Serge Gainsbourg cette fois, ne soit pas encourageante en ce sens : «
Emmanuelle aime les caresses buccales et manuelles ; Emmanuelle aime les intellectuels et
les manuels », « Emmanuelle n’a pas appris a aimer dans les manuels ; Emmanuelle a besoin
de sa dose de « Je t’aime » annuelle »...

Emmanuelle se propose donc comme un film de son temps, inscrit dans un contexte de
révolution sexuelle ou sont remises en question les traditions ancestrales et religieuses de
I’amour pour proposer d’autres formes de sentiments, d’unions... Jaeckin propose des
personnages qui évoluent entre relations sous le signe de la légereté et de la pesanteur,
alternant entre relations érotiques d’un soir et amour sincére, mais sans jamais juger 1’un
meilleur que lautre, il ne s’impose pas contempteur, mais propose de nouvelles manicres

d’aimer.
1.4. Réinventer ’amour au cinéma.

Au début des années 1970 en France, deux succes cinématographiques vont
révolutionner I’image du sexe au cinéma : Ultimo tango a Parigi ou Le Dernier Tango a
Paris de Bernardo Bertolucci (1972) et Les Valseuses de Bertrand Blier (1974). Dans ces deux
productions, les scénes de sexe sont tout a fait explicites, on ne se cache plus derriere de
quelconques ellipses ou suggestions, le sexe apparait en gros plan sur 1’écran géant de la salle

obscure. Plus fort encore : on montre une scéne choc spécialement pour qu’elle reste dans
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toutes les mémoires et que tout le monde en parle : viol par sodomie pour I’un, femme qui,
alors qu’elle allaite son bébe, se fait caresser et téter un sein dans un train pour 1’autre. En
produisant Emmanuelle, Yves Rousset-Rouard n’a qu’un but : faire un meilleur score que les
entrées du Dernier Tango ; un pari qu’il gagnera.

Pour Emmanuelle, 11 mise sur la méme recette gagnante que les deux autres films, un
acteur connu, ici Alain Cuny et une scéne choc dont on parlera : le numéro avec la cigarette.
Pour déculpabiliser les gens d’aller voir un film érotique et comme gage de qualité du film, on
embauche Just Jaeckin qui propose une image soft et sophistiquée et Jean-Louis Richard, ami
de Francois Truffaut, au scénario. D’ailleurs, pour Just Jaeckin, le succes du film s’explique
en partie par I’aspect « eau de rose » du film qui permettait aux spectateurs de venir sans avoir
I’impression de sortir voir un film dégoftitant et licencieux, remarques faites aux deux autres
grands succes. Pourtant, c’est aussi cette image raffinée qui a été critiquée a de multiples
reprises : « Quant au « soin » et au « golt » mis en avant par les spectateurs (et les critiques)
comme alibis a leur mauvaise conscience, disons qu’il est niveau tantot de la photo de mode,
tantot du travelogue FitzPatrick »'%, « la photo elle-méme, comble de la maladresse, plagie le
style Hamilton en gardant un caractére d’amateurisme particuliérement primaire »'*, etc.
Me¢lange d’exotisme, FitzPatrick et d’érotisme, Hamilton, I’image d’Emmanuelle est
sophistiquée, trop peut-étre, le producteur reproche a Jaeckin de ne pas en voir assez. Jaeckin
s’obstine, il refuse de faire un film pornographique, il faut que ce soit beau. Le film se devra
donc d’étre un mélange de transgression avec ce que la censure autorise et d’esthétisme pour
accrocher les spectateurs. Ce délicat mélange, ils le trouveront notamment dans 1’image de
I’orgasme féminin.

Au début des années 1970, une majorit¢ de femmes n’a encore jamais eu d’orgasme,
alors forcément quand on interroge les spectatrices sur le film, elles sont un peu
embarrassées : « - Est-ce que, tout du moins, vous avez appris quelque chose ? Si je puis me
permettre ? - Un petit peu... »'*. Sinous avons dit que le plaisir est masculin dans le film, de
nombreuses sceénes d’orgasmes féminins apparaissent tout de méme : d’abord, il y a la scéne
de masturbation de Marie-Ange et d’Emmanuelle sur fond musical. Alors que Marie-Ange,
torse nu, s’assoit dans un fauteuil suspendu sur la terrasse, elle se saisit des journaux frangais

posés sur la table. Face a une photo de Paul Newman, photo ou I’acteur semble directement
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regarder I’entre-jambe de la jeune fille, celle-ci glisse ses doigts dans son short. Par un gros
plan sur celui-ci, on voit ses doigts ouvrir la fermeture et commencer a se caresser. Puis, on
filme le visage d’Emmanuelle qui regarde la scéne interloquée sans dire un mot. Retour sur
Marie-Ange dont on filme maintenant le visage : sa téte est basculée sur le coté, ses deux
yeux fermés, sa bouche s’entrouvre de plaisir. De nouveau, on a un plan sur Emmanuelle ; on
alterne entre les deux jeunes femmes pour voir 1’action d’une et la réaction de 1’autre. Puis,
gros plan sur le pied de Marie-Ange avant que la caméra ne remonte le long de son mollet,
puis sa cuisse, nous montrant en méme temps 1’objet du désir, la photo en pleine page de Paul
Newman. Le mouvement de balancement du fauteuil suspendu additionné a un plan sur le
bassin de la jeune fille n’est sans nous rappeler I’acte sexuel. Jaeckin continue de caresser le
corps de Marie-Ange avec sa caméra et remonte jusqu’a son visage qui s’agite par le plaisir.
Emmanuelle passe de la stupéfaction a la délectation, en témoigne son sourire timide. On
alterne entre des gros plans sur les visages des deux jeunes femmes, Marie-Ange regarde
Emmanuelle en souriant et celle-ci lui répond. Par ce jeu de regard et de sourire, Emmanuelle
devient sujet de désir pour sa partenaire. Puis, Marie-Ange ferme de nouveau les yeux et par
de trés gros plan, on voit ses doigts dans son short, ses lévres qui s’agitent et laissent entendre
des soupirs de contentement, I’horripilation sur ses seins, on 1’entend gémir doucement avant
qu’elle ne regarde a nouveau sa complice avec plein de volupté. La jouissance passée, la jeune
fille explique tout naturellement son geste : « J aime me caresser, c’est bien non ? [...] Je me
caresse depuis que j’ai douze ans. Personne ne m’a appris, ce sont mes mains qui ont
découvert ¢a toutes seules. Je trouve ¢a trés normal, pas toi ? ». La masturbation, féminine
d’autant plus, est pourtant loin d’étre bien percue dans la société. La Bible la sanctionne en
contant le péché d’Onan qui préférait détruire son sperme plutdt que de s unir a sa belle-sceur
pour offrir une postérité a son frére. Si I’Antiquité et le Moyen-Age tolére la masturbation
(preuve encore de I’extréme mouvance des tabous), au XVIlle si¢cle on la juge responsable
de surdité, de 1ésions du coeur, de maladies du cerveau voire de la mort. En 1970, moins de 20
% des femmes avouent se masturber (contre moins de 75 % des hommes), une telle scene
portée sur un écran géant constitue donc un vrai événement et va interroger les spectatrices
notamment. Cette scéne montre quelque chose d’autre de nouveau : il n’est pas besoin des

hommes pour jouir. Ce fait, des séquences d’amour lesbien vont nous le confirmer.
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Emmanuelle, 00:22:10/00:22:18

D’abord, il y a cette scéne, musicale encore, entre Emmanuelle et Ariane au squash : le
monde est devenu tout blanc (tenue, murs, raquettes, etc.), ce qui n’est sans nous rappeler
certaines séquences du Belle de jour de Luis Bufiuel (1967) et permet de jouer avec la
transparence des vétements des deux femmes, male gaze oblige, mais aussi de montrer
I’ingénuité de la premicre fois. Les deux femmes sont essoufflées, en sueur et dans des
positions plus que suggestives ; la suite de la scéne est déja tout a fait prévisible. Alors
qu’Ariane éponge la sueur sur le haut du corps d’Emmanuelle, elle pose sa serviette sur les
seins de cette dernicre qui la regarde surprise. Comme avec la scéne de masturbation, les gros
plans sur les visages des deux femmes alternent, I’une cherchant la réaction de 1’autre. Puis, la
caméra filme, de profil et en gros plans, les seins d’Emmanuelle qu’Ariane vient caresser puis
embrasser. Baisers qu’elle prolonge le long du coup de la jeune femme. De nouveau, on cadre
en gros plan les seins d’Emmanuelle avant que la caméra ne glisse, comme la main d’Ariane,
vers la jupe sous laquelle elle faufile ses doigts. Une fois de plus, on alterne entre I’objet du
plaisir, les doigts et la réaction, le visage en gros plan, yeux fermés et bouche a demi-ouverte.
Plaisir féminin, certes, mais spectateurs majoritairement masculins, alors un plan est concu
tout spécialement pour eux : Jaeckin vient filmer en gros plan la main d’Emmanuelle qui sert
un des barreaux de ’échelle de squash, suggestion phallique évidente. Les hommes ne sont
jamais trés loin. Emmanuelle soupire de plaisir tandis qu’Ariane reprend ses baisers sur ses
seins et continue de la caresser avec ses mains. Des gouttes de sueur coulent le long de son
coup, motif de I’eau, toujours, tandis que sa respiration s’accélére et qu’elle commence a

gémir.
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Emmanuelle, 00:36:15/00:36:17

Plus tard avec Bee, elle vivra une nouvelle scéne d’amour qu’un cunnilingus (que 1’on
devine par un plan large d’Emmanuelle qui embrasse les cuisses de Bee puis une caméra qui
filme le visage de cette derniere transi de plaisir) viendra conclure. Les scénes de sexe sont
toujours filmées de la méme manicére : gros plans, alternance entre objet de plaisir et réaction,
bouche a demi-ouverte, yeux clos, etc. d’ou des réactions un peu contrariées : « s’il
[Emmanuelle] est en effet plus soigné que les « pornos » courants, il est également beaucoup
plus ennuyeux »'*°. Quelque chose nous interpelle lors des deux scénes que nous avons
décrites : bien qu’il n’y ait que des femmes a 1’écran et que c’est de leur plaisir qu’il s’agit, on
voit que les hommes ne sont jamais tres loin. Les caresses de Marie-Ange commencent face a
la photo de Paul Newman et Emmanuelle sert dans sa main ce barreau a la signification
phallique évidente. Méme quand il s’agit de femmes a 1’écran, on ne peut s’empécher de
penser aux spectateurs masculins, le plaisir est toujours conjugué au masculin.

De nombreuses scenes de sexe hétérosexuels viennent témoigner de ce plaisir
masculin : le coit entre Emmanuelle et Jean puis plus tard une scéne de fellation, la double
scéne d’amour dans 1’avion, la scéne de viol sous I’ceil de Mario... Les scénes d’amour se
succedent, il est loin le temps ou I’on choisissait 1’évocation ou 1’ellipse, au début des années
1970, « le geste remplace 1’allusion et la suggestion »'?’. Qu’importe si cela choque, Jaeckin
s’en défend : « si les gens vont au cinéma voir des films érotiques, c’est qu’il y a un besoin
»'?. Effectivement, dans une société en pleine révolution sexuelle, mais a la fois encore
étriquée par des années de traditions strictes, une telle représentation de 1’amour et du sexe

scandalise autant qu’elle plait, c’est 1a tout le paradoxe d’Emmanuelle.
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1.5. L’érotisme comme parcours initiatique.

En 1985, André Téchiné sort son film Rendez-vous, histoire de 1’initiation d’une jeune
fille au théatre et & la passion. A travers un parcours initiatique basé sur 1’apprentissage
accéléré et violent de la vie au moyen d’expériences fortes, intenses et condensées, Nina
passera d’un personnage vierge a un personnage accompli, transfiguré. Dans Emmanuelle, on
retrouve un méme forme d’initiation dans le but d’appréhender I’érotisme. Ce qu’Emmanuelle
veut, c’est devenir femme : « I/ y a certainement un progres que je dois faire, quelque chose a
trouver, qui me manque encore pour étre une vraie femme, vraiment ta femme », dit-elle a
Jean. Pour cela, elle va étre aidée de plusieurs personnages qu’elle considére comme ses «
professeurs » : Jean, Marie-Ange et Mario.

Avec son mari, Jean, elle va découvrir le couple libre et les expériences lesbiennes.
Avec Marie-Ange, elle va découvrir une masturbation moins complexée, plus naturelle,
instinctive, mais surtout, Marie-Ange va 1’amener a Mario : « Je vous la [Emmanuelle]
préterais si vous voulez » dit-elle a celui-ci. Avec Mario, tout va s’enchainer, il va lui faire
passer une série d’épreuves toujours plus dures, plus intenses, plus extrémes, dans le but de
lui faire perdre ses reperes. Jean la confie a Mario le temps d’un week-end ou il sera absent, il
I’habille d’une certaine maniére : robe rose a motifs floraux, longs colliers de perles, fleur
dans les cheveux, maquillage. Emmanuelle comprend trés bien que tout ceci n’a rien
d’habituel, elle ne se ressemble pas et lui fait remarquer : « Tu me pares comme pour un
sacrifice ». En effet, sacrifice il y aura. La jeune femme va s’offrir aux rituels de Mario qui
I’ameéneront a cotoyer la mort. Mario a une conception de I’érotisme qui n’est sans nous
rappeler celle de Bataille qui appréhendait 1’érotisme comme la différence entre I’activité
sexuelle des animaux et des hommes : « L’activité sexuelle de reproduction est commune aux
animaux sexués et aux hommes, mais apparemment les hommes seuls ont fait de leur activité
sexuelle une activité érotique, ce qui différencie I’érotisme et I’activité sexuelle simple étant
une recherche psychologique indépendante de la fin naturelle donnée dans la reproduction et
dans le souci des enfants »'*’. L’érotisme est une recherche d’élévation, de dépassement de
’acte sexuel pur et simple. Il n’est pas seulement question de sens, mais aussi de réflexion, de
pensée, de conscience.

D’abord, ce sacrifice commence autour d’un verre ou Mario aborde sa « loi future »

qui proclame que le sexe n’est pas honteux, que la virginité n’est pas glorieuse et que le

129 BATAILLE Georges, L’Erotisme, Paris, Les Editions de minuit, coll. Reprise, 2011, p. 13
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couple n’est pas un but, mais une tradition avec ses limites qu’il faut renverser. Emmanuelle
trinque a cette loi, symbole de son acceptation de I’initiation. Sur le retour, ils sont cote a cote
dans une caléche qui traverse la nuit et la jeune femme affirme a son professeur qu’elle n’a
pas peur, elle est préte pour ce qui I’attend. I la félicite, lui explique que la peur est néfaste et
la soumet & une premiére épreuve. Il demande au cocher de s’arréter, interpelle un homme
dissimulé dans 1’obscurité et I’invite a s’approcher d’eux. L’homme arrive en titubant, Mario
pose les mains de ’homme sur les cuisses d’Emmanuelle : « Tu vois ces jambes, tu les
aimes ? Eh bien prends-les. Je te les donne ». La jeune femme n’est plus maitre de son propre
corps a2 ce moment-1a, elle appartient toute entiére a son professeur, elle est un sacrifice.
L’homme ivre la caresse, Emmanuelle ferme les yeux, sa bouche entrouverte témoigne cette
fois du dégott. On alterne, comme lors des scénes de sexe, entre des plans sur le stimulus (les
jambes caressées par ’homme) et la réaction de la jeune femme qui, cette fois, n’est plus la
méme. Elle ouvre les yeux, cherche dans le regard de son professeur un quelconque réconfort,
mais les yeux de celui-ci ne semblent que I’encourager a continuer. Emmanuelle disait ne pas
avoir peur, elle doit le prouver. D’abord, elle s’y refuse, frappe la main de I’homme qui
remonte le haut de sa cuisse, puis elle accepte. Sa téte bascule en arriére, ses yeux se ferment,
ses dents viennent mordre ses lévres, comme Marie-Ange un peu plus tot. Elle remonte sa
robe, son corps se détend, s’allonge, elle s’offre a I’lhomme. Il lui retire sa culotte, le souffle
d’Emmanuelle est rapide, mélange de peur et de plaisir. Elle sait qu’elle n’a pas le choix, cela
fait partie du processus. Puis, alors qu’elle semble enfin tout a fait détendue, Mario repousse
I’homme : « Vous ne devez pas tout accorder a un seul homme ». La caléche redémarre,
comme si de rien n’était tandis que Mario glisse le sous-vétement de la jeune femme dans la
poche de sa veste.

La deuxieme étape du parcours initiatique ne se fait pas attendre. Mario amene
Emmanuelle dans une fumerie. Immédiatement celle-ci veut partir, mais il la retient, Jean le
lui a confié¢ pour qu’elle puisse « franchir une frontiére, connaitre un pays genéralement
interdit, celui de [’érotisme ». La mise en scéne nous montre que l’initiation a franchi un
niveau : la piece est sombre, il y a des échanges de regards énigmatiques, des bougies, la
musique est pesante, mélange de chants, de percussions et d’aspirations instrumentales. Le
professeur et son ¢€leve s’assoient 'un a coté de ’autre et il I'interroge sur sa conception de
I’érotisme, ce a quoi elle répond en bafouillant, « ek bien... C’est... Comment dire... C’est le
culte du plaisir des sens ». Mario I’interrompt, « pas du tout. Ce n’est pas un pur exercice des

sens. C’est au contraire un mouvement de |’dme, une école, un art qui aide a humaniser les
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actes sexuels ». On retrouve ici encore 1’idée théorique de Bataille qui voit I’érotisme comme
une expérience intérieure. Si Emmanuelle se moque d’abord de ce que Mario raconte « eh
bien si c’est ¢a, ce n’est pas tres tentant », elle continue de I’écouter tandis qu’il entame un
monologue sur ce qu’est I’érotisme et comment 1’atteindre. Pour lui, cela passe d’abord par
I’abolition de la conception traditionnelle de I’amour et du sexe dont nous parlions plus tot : «
1l faut dénouer un bdillon, il faut libérer ce hurlement qui revendique depuis des siecles,
detruire les valeurs établies ». Pour atteindre 1’érotisme, il est nécessaire de se séparer de nos
idées précongues, de nos habitudes, il faut tout abroger. Cette « remise a zéro » de I’esprit
pourrait expliquer la consommation d’opium des deux personnages qui permet a la fois
d’exacerber les perceptions physiques, donnant des sensations d’extase orgasmique,
d’intensément relaxer, de ne plus sentir la douleur... Emmanuelle est plongée dans un état
second, mais I’ambiance de la scéne ne perd pas de son inquiétude, on voit que quelque chose
que I’on ne comprend pas se trame. Les regards entre Mario et un autre homme s’intensifient
tandis que le professeur continue son explication de I’érotisme, prétendant cette fois qu’il faut
se servir de l’insolite. Une fois encore, cela n’est sans nous rappeler la transgression
bataillienne : I’activité sexuelle limitée a un besoin naturel de reproduction n’intéresse pas
Bataille, il refuse les regles et les normes et encense le désordre. Il veut aller au-dela des
limites, transgresser les interdits : « Si bien que 1’essence de 1’érotisme est donnée dans
I’association inextricable du plaisir sexuel et de I’interdit. Jamais, humainement, 1’interdit
n’apparait sans la révélation du plaisir, ni jamais le plaisir sans le sentiment de ’interdit »"*°.
Ce n’est qu’en allant au-dela de nos limites et de nos connaissances que I’on peut éprouver
I’érotisme, comme le dit Mario : « la femme que [’on engrosse au fond du lit ne connait pas
[’érotisme ». Comment le pourrait-elle ? L’érotisme suppose de sortir de soi, d’aller plus loin.
De méme, pour Mario, I’expérience érotique doit étre silencieuse, a ’instar de Bataille pour
qui la sexualité est portée a la limite du langage. Pour ce dernier, la jouissance est une extase
qui fait aller au-dela du langage, les mots en sont exclus, le langage est suspendu. Alors, on se
retrouve a ne plus penser a rien, les sensations sont décuplées et 1’on se rapproche de la mort :
« la téte vide ou je suis est devenue si peureuse et si avide que la mort seule pourra la
satisfaire ». L’ érotisme, en tant que transgression, violence et destruction est profondément 1ié
a la mort. En tant que désir et transgression continue des limites de ce désir, il est illimité et ne
trouve sa fin que dans la mort de 1’autre ou de soi. Bien entendu, ni Mario, ni Bataille ne parle

de mort véritable, mais de dissolution d’un étre pour fusionner avec un autre (des tendances a
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la destruction et a la dé-liaison qui nous rappellent la pulsion de mort freudienne) et cette
expérience dans le rapport sexuel est déja si forte qu’elle suffit a donner une expérience de la
mort, d’ou le terme de « petite mort » pour désigner I’orgasme et la formule de Bataille bien
connue « I’érotisme est I’approbation de la vie jusque dans la mort »"'.

Dans Emmanuelle, le lien Eros-Thanatos trouve son climax dans le viol. Le viol, ¢’est
la deuxieme étape du parcours initiatique selon Mario, c’est la destruction de I’autre, c’est
I’apparition de la mort. Soudain, Emmanuelle comprend les échanges de regards. Elle se leve,
tente de prendre la fuite, mais on bloque la porte. La musique s’accélere, elle court dans la
picce, mais est rapidement rattrapée. Elle crie, tente de se débattre, proteste. Un des hommes
la maintient au sol tandis que 1’autre la déshabille. Une fois encore, des plans en caméra
subjective, du point de vue de la jeune femme, nous montre ’homme au-dessus d’elle/de
nous, appuyant la violence et la brutalité de I’image. Les plans s’enchainent rapidement, on la
voit tenter de se débattre, on voit I’homme qui tient son bras, on I’entend crier, elle pleure,
sous I’ceil de Mario, impassible. Tres souvent, le viol fait partie du rituel initiatique, parce
qu’il assoit la domination de 1'un sur I’autre et une fois encore cela ne manquera pas.
Dr’ailleurs, une seconde scéne de viol a lieu un peu avant dans le film, dans laquelle Jean
marque son autorité sur Ariane. En abordant cette premicre scéne de viol, il nous semble
important d’évoquer que son tournage a été extrémement violent et compliqué, cela faisant
ressurgir ses propres traumatismes incestueux a la comédienne, non aidée par un partenaire
brutal. De la méme maniére, Juliette Binoche s’est faite agresser sexuellement sur le tournage
de Rendez-vous par un comédien qui la réveillait en lui touchant le sexe, ce qu’elle n’a révélé
qu’en début d’année 2023 dans une interview'*. Il serait intéressant de parler de I’initiation
des jeunes comédiennes au cinéma qui passe trés souvent par des agressions sexuelles, mais
ce mémoire n’en est pas le cadre adéquat. En revanche, le court-métrage d’Elisabeth Subrin,
Maria Schneider, 1983, ayant regu le César du meilleur court-métrage documentaire cette
année propose une tres bonne illustration de ce fait en retravaillant une interview de 1’actrice
Maria Schneider ou elle aborde son rapport au cinéma et au traumatisme du Dernier Tango.

Une troisiéme et derniere étape marque le parcours initiatique d’Emmanuelle :
I’exhibitionnisme et le voyeurisme. La jeune femme devient le trophée d’un match de box-

thai et doit avoir un rapport sexuel avec le vainqueur. Alors que I'un des deux hommes
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remporte le combat, il se tourne vers Emmanuelle qui, elle, se tourne vers Mario. Son
professeur la guide, la fait se mettre a genoux et place I’homme derriére elle tout ceci sous le
regard de dizaines de spectateurs curieux et sous le regard impassible, toujours, de Mario. Le
parcours initiatique de la jeune femme a 1’érotisme s’achéve par cette derni¢re épreuve ou
plaisir de I’exhibitionnisme et du voyeurisme s’entremélent car ce spectacle « n’est vraiment
réussi que si le plaisir de se montrer répond au plaisir de regarder »'**.

Ce parcours initiatique n’a lieu que durant les vingt derniéres minutes du film car
I’initiation doit étre condensée, presque sans cessation. Ici, en effet, il n’y a que trés peu de
transitions, les scénes s’enchainent, séparées par des discussions sur 1’érotisme avec Mario. A
I’instar de la Nina de Téchiné, Emmanuelle traverse une série d’épreuves crues, a la fois
amoureuses (Bee), sexuelles (Jean, Marie-Ange, Bee et Ariane) et traumatiques (viol et
agression) ou elle cotoie pulsions de vie et pulsions de mort. De par cette initiation,
Emmanuelle passe de la « petite fille » comme 1’appelait Bee, & une femme, un changement
d’¢état marqué par le maquillage (changement trés peu subtil et sexiste) qu’elle s’applique a la

fin du film.
1.6. Iconisation et femme-trophée.

Au début des années 1970, les femmes cherchent a se réapproprier leur corps, elles ne
supportent plus d’étre de simples objets de convoitise, elles veulent devenir de véritables
sujets. En 1970, un groupe féministe anglais tente d’empécher 1’¢lection de Miss Monde
percu comme un véritable « marché au bétail », un symbole du sexisme et du patriarcat a
renverser. La méme année en France, le MLF, Mouvement de Libération des Femmes se crée
suite au dépot d’une gerbe pour la « femme » du Soldat inconnu (« Il y a plus inconnu que le
Soldat, c’est sa femme » pouvait-on lire sur les banderoles). Le 5 avril 1971, le Nouvel
Observateur publie le « Manifeste des 343 » ou des centaines de femmes, dont des
personnalités publiques comme Catherine Deneuve ou Simone de Beauvoir, affirment avoir
avorté, s’exposant a des poursuites pénales. En novembre 1972, un millier de personnes
participent a une manifestation organisée par le MLF pour le droit a I’avortement et a la
contraception. Pourtant, en 1974, quand I’artiste serbe Marina Abramovi¢ met au point sa
performance Rythm (), on voit bien que rien n’est gagné dans le devenir sujet des femmes.

Durant cette performance, qui a lieu dans la galerie Morra de Naples, la jeune femme de

133 LENNE Gérard, « Ce qui est naturel et ce qui ne I’est pas », Le Sexe a I’écran, Paris, Henri Veyrier, 1978, p.
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vingt-huit ans se tient immobile pendant que le public est invité a lui faire ce qu’il veut en
utilisant notamment les soixante-douze objets (une rose, une plume, du miel, des raisins, mais
aussi des ciseaux, un scalpel, des clous et un pistolet chargé d’une balle) placés sur une table
devant elle. Elle veut étudier ce que va faire le public dans ce genre de situation. Ses
instructions sont les suivantes : « Il y a soixante-douze objets sur la table que n’importe qui
peut utiliser sur moi comme il le désire. Performance. Je suis I’objet. Pendant cette période, je
prends I’intégralité de la responsabilité. Durée : six heures (20h — 2h) »'**. D’abord, tout est
calme : on la fait tourner sur elle-méme, on lui donne une rose, on I’embrasse sur la joue.
Puis, voyant qu’effectivement elle ne réagit pas, les choses ont commencé a dégénérer : tous
ses vétements sont coupés avec une lame de rasoir, sa gorge est tranchée pour que quelqu’un
puisse sucer son sang, des épines de rose sont plantées dans son ventre, diverses agressions
sexuelles sont commises, puis, pour finir, le pistolet chargé est pointé sur sa tempe, son propre
doigt placé autour de la gachette. La performance prend fin & ce moment, apres six heures.
De¢s lors qu’Abramovi¢ a recommencé a bouger, le public s’est échappé, incapable de lui faire
face en tant que personne. Il y a plusieurs choses a retenir de cette ceuvre : d’abord, dés que
des hommes ont 1’ascendant sur des femmes, ils vont en profiter pour abuser sexuellement
d’elle ; il est pratiquement certain que la situation inverse n’aurait pas eu lieu. De méme, dés
que ’artiste a quitté son role d’objet pour celui de sujet, les spectateurs n’ont pu soutenir son
regard ni assumer leurs actions et ont disparu. C’est sur cette base de 1’objectivation des
femmes que repose en partie la domination masculine et dans Emmanuelle, nous 1’avons dit,
mais nous allons I’appuyer encore, Emmanuelle n’est qu’« une ravissante poupée ».
L’objectivation et I’iconisation d’Emmanuelle commencent dés les premieres minutes
du film. Dans la chambre de la jeune femme trone au-dessus du lit une immense photo d’elle,
nue, en position feetale (signe, ici encore, qu’elle n’est encore qu’au stade virginal de sa vie,
appuyé¢ par la chanson de Bachelet en arriére-plan « tu es encore, presque une enfant »). Puis,
dans son salon, on découvre plusieurs photos d’elle, toujours nue, coiffée seulement d’un
chapeau et d’un nceud papillon. Enfin, dans la chambre a Bangkok, comble de I’objectivation,
un portrait d’Emmanuelle, nue toujours, dont on n’apercoit pas le visage, tdché de noir.
L’image fixe ne permet pas de devenir sujet et cette derniere image appuie le fait que tout ce
qui nous importe, c’est le corps de la jeune femme. Peu importe son esprit, d’ailleurs on lui

reproche d’étre un personnage creux, ce que 1’on veut voir c’est un corps qui se meut et si

134 Marina Abramovic Institute, Marina Abramovic on performing "Rhythm 0" (1974), YouTube, 5 mars 2016,
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possible qui se meut a travers 1’acte sexuel. Les tenues, ou plutot 1’absence de tenues de la
jeune femme nous le confirme : du décolleté, du rouge passion (les chaussettes rouges de
I’ouverture du film), du transparent (cette robe blanche avec laquelle elle défile sur les
canaux), du fétiche (les bas que I’on filme en gros plan dans ’avion), puis, simplement,
I’absence de sous-vétements (piscine dans laquelle on se baigne nu, squash ou ’on se
déshabille, nuisette qui s’ouvre quand on téléphone). Tout concourt a rendre 1’actrice objet de
désir, véritable icone érotique.

De méme, la mise en scéne du film la rend presque irréelle, fantasme de notre
imaginaire : « elle traverse le film, vaporeuse presque somnambule, comme si rien n’avait de
prise sur elle, et cela renforce I’aspect onirique de I’ceuvre »'*. C’est peut-étre Catherine
Clément qui D’aborde le mieux, parlant de véritable « rituel d’embaumement »"“¢ du
réalisateur sur son actrice. On le sait, Jaeckin était photographe et la réalisation d’ Emmanuelle
n’est que ’animation des images fixes qu’il avait I’habitude de faire, or, André Bazin le disait,
la photographie est un rituel d’embaumement. Ici, I’actrice anobli tout ce qu’elle touche de sa
grace : « la sueur en gros plan ruisselle élégamment, la bave file avec grace, 1’ceil pleure avec

7 A ses cotés, tout s’embellit et s’éléve,

lyrisme en méme temps que les éléments déchainés »
elle donne vie a la photo de magazine. Tout est toujours parfaitement contrdlé, délicat, rien ne
dépasse. Chaque plan pris a part pourrait étre une photo, d’ou cette fermeture du film en
image fixe. Seulement, cet embaumement, cette sublimation, cette iconisation ont une
conséquence : il objective Emmanuelle qui ne peut avoir de consistance, elle n’est que
I’animation d’images figées, elle est, bel et bien, un personnage creux. C’est que, « depuis des
siecles de représentation, la femme est une icone, d’accord pour qu’elle pleure (les larmes
sont I’expression de 1’ame), moins d’accord pour qu’elle péte (rote, pisse, chie). Réduite a son
apparence physique, a la surface de sa peau, a une sorte d’existence cosmétique, la femme est
dégagée des sales contraintes du réel, mais du coup, méchante conséquence, elle est exclue
des processus productifs (et forcément dégradants) de ce méme réel »'**. A I’écran, la femme
doit étre jolie, douce, délicate, on ne lui demande ni d’étre intelligente, ni drole, simplement
belle, une icone, un personnage sans consistance. Elle n’est qu’un corps qui se meut dans un

univers que les actions masculines font avancer. L’exemple des larmes de Stéphane Bouquet

135 MAUGE Sébastien, « « Emmanuelle » sur Netflix : le film érotique chic qui créa une onde de choc »,
Télérama, 1% juillet 2020

136 CLEMENT Catherine, « « Emmanuelle » et la commande sociale », Le Monde, 12 juin 1975

137 Ibid.

138 BOUQUET Stéphane, « L’Usine a organes », Cahiers du cinéma — Cinéma 68 (hors-série), 17 avril 2008, p.
60

86



est tout a fait adéquat pour notre film : alors qu’Emmanuelle pleure la fin de son aventure
avec Bee, il pleut averse dehors, larmes et eau se mélangeant sur son visage. C’est comme si
les ¢léments étaient intimement liés aux sentiments de la jeune femme, accentuant encore son
statut d’icone, d’étre fantastique, d’individu imaginaire.

Evidemment, quand les hommes rencontrent une femme si « parfaite » (parfaite car
totalement irréelle), ils 1’érigent immédiatement en trophée. Quand Jean montre les photos
nues d’Emmanuelle a ses amis, c’est dans le but de leur montrer ce qui lui appartient et qu’ils
I’envient. Une fois de plus, il ne dit rien sur sa femme en tant que personne, mais montre
seulement son corps, rien de bien étonnant finalement pour celui qui I’a épousé car elle aime
faire ’amour avec lui. Plus tard, Emmanuelle prendra définitivement le réle de femme-
trophée quand, a I’issue du combat de box-thai, c’est son corps qu’il y a a gagner. C’est que,
la finalit¢ d’Emmanuelle, c’est d’étre un produit qu’on érige, une photo que 1’on prend, un
tableau grand format qui trone au-dessus du lit. D’ailleurs, le dernier volet de la trilogie
Emmanuelle, Good-bye Emmanuelle, confirme ce statut de trophée. Une fois qu’Emmanuelle
s’est « affranchie » sexuellement (difficile de parler d’émancipation avec une agression et
deux viols en un film), elle finit en couple exclusif a la maison. A I’instar de Bardot qui, une
fois qu’elle s’était bien amusée, est punie d’une paire de gifles avant le retour au bercail,
Emmanuelle, apres avoir découvert I’érotisme, rejoint son mari et s’enferme avec lui : « la
finalité de tout ca, dans Good-bye Emmanuelle, c’est de trouver I’amour et de se ranger, d’étre

« la salope d’un seul homme » »'’.
1.7. Pulsion scopique et couple voyeurisme-exhibitionnisme.

En 1915, Sigmund Freud met au point sa premiere théorie des pulsions dans son
ceuvre Pulsions et destin des pulsions. Au cceeur de sa théorie, la pulsion scopique.
Bri¢vement, on pourrait définir la pulsion scopique comme le fait de prendre du plaisir en se
focalisant, en fixant quelqu’un du regard avec un investissement moteur obsessionnel et
érotique. La personne observée ne serait abordée que comme un simple objet de regard que le
voyeur, par la fagon dont il I’épie, aurait I’impression de controler. Cette pulsion s’établit chez
I’enfant par le schéma dynamique suivant : d’abord, il y a I’envie de voir un objet (pulsion
scopique simple) ; dans un deuxiéme temps, 1’objet est abandonné, il s’agit d’étre vu

(renversement en son contraire du but, de P’actif au passif et retournement de la pulsion

139 Ovidie, Emmanuelle, la plus longue caresse du cinéma frangais, réalisé par Clélia Cohen, ITV Studios
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scopique sur le Moi) ; dans un dernier temps, pour que le renversement soit complet, il y a
recherche d’un objet qui aura le role actif du voyeur. Ce schéma met en avant 1’existence du
narcissisme comme Moi qui s’auto-investit et qui correspond a une activité auto-érotique, on
peut penser a Bardot qui danse devant le miroir dans Et Dieu... créa la femme ou a
Emmanuelle qui, au début et a la fin du film, se regarde et se maquille face a un miroir. Freud
remarque que cette transformation n’est pas lin€aire, mais que les trois temps de la pulsion
scopique, 1’autoérotisme, le voyeurisme et ’exhibitionnisme coexistent les uns avec les
autres.

Dans Emmanuelle, en effet, ces trois axes de plaisir coexistent ensemble et font
intervenir cette troisieme personne qu’il faut faire entrer de force dont parlait Mario, le
voyeur. Voyeur qui peut étre a la fois personnage (il en est un trés bon exemple), ou et c’est le
propre du cinéma, le spectateur.

Commengons d’abord par parler du couple voyeurisme-exhibitionnisme au sein du
film entre les personnages. Dans Emmanuelle, les scenes de sexe sont a de nombreuses
reprises regardées par un spectateur-témoin plus ou moins discret. D’abord, il y a ce salon de
massage thailandais ou se rendent Jean et son ami et que Jean quittera assez vite apres avoir
chuchoté quelque chose a une des filles. De par la discussion précédente, on comprend trés
bien qu’il a payé¢ les deux femmes pour que ce massage prenne une tournure plus sensuelle.
Nous avons dit que Jean a quitté la piece, c’est vrai, mais une lucarne dans la porte, de la
largeur méme du regard, lui permet de jeter un coup d’ceil a la scéne avant de s’en aller.
Quelques minutes apres, alors qu’il rejoint Emmanuelle, il lui avoue avoir montré les photos
d’elle nue a plusieurs de ses amis : « I/ faut dire que j’ai autant de plaisir a les regarder qu’a
les montrer ». 1l a du plaisir a regarder et a donner a regarder, bien que ce ne soit pas lui qu’il
montre, mais sa femme-trophée. Un peu plus tard, une seconde scéne de voyeurisme a lieu
quand, alors qu’Emmanuelle et Jean font I’amour, ils sont observés a travers la lucarne de la
porte par deux domestiques curieux et amusés. Ces derniers savent treés bien que ce qu’ils font
peut relever d’un interdit, lui s’avance a pas de loup pour se rapprocher de 1’ouverture et il
chuchote a sa complice de le rejoindre. On sait que ce que I’on voit n’est habituellement pas
destiné a étre vu, I’acte sexuel est toujours caché, fermé derriére une porte ou un volet.
Emmanuelle vient créer des ouvertures dans ces cloisons pour permettre ’infiltration du
regard et le plaisir qui découle du voir dissimulé. A la fin du film, le couple doit s’ouvrir &
I’autre, il doit étre pleinement vu, les barrieres sont abattues, ’amour se fait en public, au

milieu d’un cercle de voyeurs filmés en contre-plongée, accentuant le poids du regard.
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Emmanuelle nous fait traverser le schéma dynamique de la pulsion scopique de Freud :
autoérotisme du miroir, voyeurisme de I’embrasure, exhibitionnisme du cercle.

Abordons maintenant la pulsion scopique chez le spectateur qui est, lui, dans une
position purement voyeuriste. Le spectateur dispose du pouvoir supréme de pouvoir voir sans
étre vu. A I’instar de Catherine Deneuve dans Belle de jour (Luis Buiiuel, 1967), de Jorgen
Lindstrom dans Tystnaden (Le Silence, Ingmar Bergman, 1963) ou d’Anita Bjork dans Froken
Julie (Mademoiselle Julie, Alf Sjoberg, 1951), nous regardons Emmanuelle a couvert. A 1’abri
de la salle obscure, nous pouvons tout voir, sans jamais nous exposer et quelle puissance cela
nous donne ! : « Le voyeur supréme [...], c’est le Dieu des religions, celui qui lache ses
créatures dans le chaos, les soumet a des épreuves, tire les ficelles, pour le plaisir de voir ce
qui va se passer. Le spectateur de cinéma, pour quelques heures, peut se prendre pour ce dieu
»'*. Le premier plan du film, déja, nous invite au voyeurisme. Le film s’ouvre sur une vue de
Montmartre, puis la caméra glisse par un dézoom sur les toits de Paris avant de s’arréter
quelques secondes sur une fenétre. Le plan d’apres, Emmanuelle qui contemple la vue par sa
fenétre, nous ameéne a I’intérieur de chez elle, avec elle. Cette ouverture n’est sans nous
rappeler celle d’un autre grand film sur le voyeurisme, Psychose d’Alfred Hitchcock (1960).
Nous sommes cette fois a Phoenix en Arizona, dont un panoramique sur les toits vient nous
présenter le décor. Par des zooms et des fondus enchainés, on se rapproche peu a peu d’une
fenétre que la caméra, par I’interstice de I’ouverture, vient pénétrer. L’instant d’aprés, nous
nous retrouvons aux cotés de Janet Leigh, allongée sur son lit, elle aussi légérement vétue.
C’est le grand pouvoir de I’ceil, il accéde a tous les espaces. Dans Emmanuelle, il n’assistera
pas au meurtre, mais au sexe. Nous I’avons dit, les scénes d’amour se succedent tandis que
I’expression « se rincer 1’ceil » prend tout son sens. Cependant, Jaeckin I’affirme dans son
film on ne voit « pas grand-chose » : « Je crois que la raison de mon succes [...], c’est que j’ai
toujours essayé de suggérer des choses et de laisser au spectateur la possibilité de projeter a
travers des images ou on ne voit pas grand-chose. Ils ont toujours 1’impression de voir des tas

141 Miser sur la

de choses, on ne voit jamais un sexe, on ne voit jamais de choses difficiles »
projection, il a eu raison de le faire car c’est par projection que le désir du spectateur est

comblé. Avec une image pleine de charme, de l1égereté, de douceur (nous n’évoquons ici que
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le début du film, dés lors que I’on passe dans le parcours initiatique, tout cela est perdu),
Jaeckin reste dans I’esthétisme (son éclairage peut nous rappeler la photographie érotique de
David Hamilton), dans le récit, dans I’imaginaire et permet au spectateur d’y projeter ses
propres désirs. De par le processus d’identification inhérent a la pulsion scopique, les
spectateurs projettent leurs fantasmes a travers ceux qui font ’amour avec Emmanuelle.
Aussi, « I’acteur triomphant de la femme me comble par procuration. Sa séduction, sa beaut¢,

son audace n’entrent pas en concurrence avec mes désirs, elles les réalisent »'*?

. Au cinéma,
les personnages peuvent €tre approchés, désirés, caressés a travers un autre personnage car ce
lieu, maitre de I’imaginaire, appelle a la participation et a I’identification.

Si, au cinéma, les femmes peuvent ainsi €tre convoitées et touchées, certains ¢léments
de mise en scéne permettent de renforcer cette pulsion scopique, retour au male gaze. En
1972, soit trois ans avant que Laura Mulvey ne théorise le male gaze, I’écrivain, peintre et
critique d’art John Berger montrait dans Voir le voir comme le nu féminin affiche déja ce
rapport au voyeur. Dans un tableau, le protagoniste principal ne figure pas dans le cadre : ¢’est
le spectateur, envisagé forcément comme un homme (on peut rire jaune de cet autre célébre
slogan du MLF : « Un homme sur deux est une femme »). Aussi, les personnages sont mis en
situation pour lui, pour son regard, Berger illustre ce fait avec 1’exemple de La Grande
Odalisque (Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1814) qui, nue et de dos, regarde par-dessus son
épaule le spectateur. D’ailleurs, note le peintre, méme quand la femme est représentée en
compagnie d’un amant, comme dans Bacchus, Cérés et Cupidon (Hans von Aachen, vers
1600), ce n’est pas vers lui qu’elle se tourne, mais vers I’homme qui fait face au tableau.
L’exemple le plus marquant étant peut-&tre 1’ Allégorie du triomphe de Vénus (Bronzino, vers
1945) ou Vénus embrasse cupidon, mais ou son corps est tordu de fagon a étre contemplé par
le spectateur, point par son amant : « Ce tableau est fait pour éveiller sa sexualité a lui [le
spectateur]. Il n’a rien a voir avec la sexualité de la femme »'*. De la méme maniére, dans
Emmanuelle, les images sont faites pour un spectateur masculin, les corps féminins sont un
spectacle que I’on contemple. En effet, le film s’inscrit dans une vogue francaise de 1’érotisme
des années 1970 ou I’image est congue et pensée majoritairement pour et par des hommes. On
profite de 1I’atmosphere chaude et moite pour déshabiller les corps — enfin ceux des femmes

uniquement, les hommes blancs font I’amour habillés, en atteste le rapport sexuel entre Jean
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et Ariane. Nous parlions de ces vétements qui s’ouvrent malencontreusement, comme la
nuisette d’Emmanuelle quand elle est au téléphone, de ces tenues blanches de squash
incidemment transparentes, de cette robe facheusement trop décolletée... Tout concourt a ce
que le regard masculin concupiscent déshabille les femmes. Enfin, quand celles-ci ne lui sont
pas déja offertes, nues : piscine dans laquelle on se baigne totalement nu et corps autour
desquels on tourne, que I’on filme en plongée et contre-plongée, histoire de ne pas en louper
une miette ; travellings horizontaux sur le corps des femmes qui bronzent a la piscine,
devenues véritables paysages, de face et de dos pour ne rien manquer ; jeunes filles qui
dansent nues sur un podium (rappel de la show-girl de Laura Mulvey), nudité que 1’on
n’hésite pas a exposer par des gros plans... Tout est fait pour que le spectateur masculin en
voit toujours plus. Quant aux personnages féminins, ils se constituent, dans leur représentation
comme les femmes des tableaux cités par Berger, comme « étre-pour-le-regard »'*. En
revanche, elles ne sont pas, comme on a parfois 1’habitude de le voir dans la production
érotique, de simples faire-valoir : Bee, Ariane, Marie-Ange, etc. participent a I’initiation
d’Emmanuelle et cette derniére constitue un véritable relai identificatoire pour les spectateurs.

Elles ne sont pas de simples figures érotiques, mais sont en partie moteurs du récit.

2. Une commercialisation de I’érotisme.

Les années 1970 sont une période de large libération des mceurs, [’ardeur
révolutionnaire de Mai 68 pousse a 1’abolition de nos conceptions du couple et de la sexualité
et a un grand renouveau. Au milieu des revendications, on trouve une demande
d’émancipation des femmes et de large liberté sexuelle. Nous I’avons dit, les slogans de Mai
68 proposent une sexualité libérée des carcans moraux qui pesent depuis plusieurs années sur
la jeunesse : « Jouissez sans entraves », « Baisez-vous les uns les autres », « Jouissez ici et
maintenant ». Effectivement, le sexe sera libéré, il apparait partout, les productions
cinématographiques sont de plus en plus nombreuses (La Vampire nue (1969) de Jean Rollin,
Contes immoraux (1973) de Walerian Borowczyk, Exhibition (1975) de Jean-Francois Davy,
etc.), la chanson francaise n’est pas en reste (Déshabillez-moi (1967) de Juliette Gréco, 69
année erotique (1969) de Serge Gainsbourg, Je suis né en 1960 sexe (1973) de Richard de

Bordeaux, etc.). Dans une société ou la consommation va a mille a I’heure, le sexe devient un
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produit majoritaire et Emmanuelle est I’image de 1’« accumulatrice de plaisirs [qui] travaille
dans le quantifiable, en plaisirs aussi »'*. Pourtant, cette société est encore prise dans 1’étau
du tabou de la sexualité. Alternant entre consommation et répression, le capitalisme du sexe
au nom de la liberté nait, mais I’injonction a la consommation n’est-elle pas le contraire de la
liberté ?

Emmanuelle nous montre tres bien I’ambiguité des années 1970, pronant a la fois la
liberté¢ des relations sexuelles (les formules de Mario et sa loi nouvelle auraient pu étre
inscrites sur les murs de la Sorbonne) et la capitalisation de celles-ci avec Ariane et son

approche consumériste des relations.
2.1. Retour en arriére : yéyés, scopitones et érotisme.

Avant les années 1970, déja, 1’érotisme était devenu un produit commercial avec les
yeyés. Les yéyés, doivent leur nom a Edgar Morin et aux onomatopées « yeah ! Yeah ! » qui
ponctuent les chansons américaines, ce sont les interpretes et les auditeurs des chansons de
rock et de twist du début des années 1960. En France, ce sont les adolescents du baby-boom
qui sont acteurs et spectateurs de ce phénomene qui touche a la fois la radio (Europe 1 et «
Salut les copains »), le cinéma (Les Parisiennes (1962) de Marc Allégret, Claude Barma,
Michel Boisrond et Jacques Poitrenaud, D ou viens-tu Johnny ? (1963) de Noé€l Howard,
Cherchez I'idole (1964) de Michel Boisrond, etc.), la presse (Salut les copains, toujours, dés
juillet 1962) et surtout la musique. Les yéyés marquent la grande période du scopitone, juke-
box associant I’image au son (ancétre des clips), que ’on trouvait dans les cafés. Rapidement,
le phénomene y€yé prend une tres grande ampleur et le 22 juin 1963, ce sont pres de cent
cinquante mille jeunes qui se retrouvent sur la place de la Nation pour écouter leurs idoles.
Ces adolescents cherchent plus de liberté et un sentiment de communion entre eux et trés vite
les industries culturelles vont se saisir de ce besoin d’appartenance a des fins commerciales.
On lance alors de jeunes chanteurs autour desquels se rassembler et qui vont vite devenir les
icones francaises de ce mouvement : Johnny Hallyday, Sylvie Vartan, Francoise Hardy,
Sheila, etc. Tres inspirés de la culture américaine, ils en reprennent les attitudes, les rythmes,
parfois directement les chansons qu’ils réadaptent en francais. Ce qu’ils importent aussi, c’est
la provocation. Derrieére des paroles trés sages, la musique se méle a la sexualité dans la
suggestion. Coté Etats-Unis, c’est Elvis Presley qui en est le meilleur exemple : inspiré par les

rythmes et mimiques suggestifs des musiques noires, il permet a la jeunesse blanche de
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s’approprier cette lascivité a travers sa musique et son sex-appeal (inflexions de voix,
mouvements de bassin évocateurs, gouttes de sueur sur les tempes). Tout chez lui incarne
I’érotisme et cet érotisme le popularise et fait vendre : on s’arrache les places de ses concerts,
il vend plus d’un milliard de disques dans le monde, I’audience de son concert de 1973, «
Elvis — Aloha from Hawaii », est estimée a un milliard et demi de personnes... En France, les
yeyé¢s, inspirés par de telles idoles américaines, reprennent la méme recette et adoptent la
suggestion érotique derriere des paroles innocentes, mais a double sens (par exemple Les
Sucettes de Serge Gainsbourg en 1966 interprétée par France Gall) ou dans les clips sur
scopitone. En effet, « a ses débuts, I’érotoscopitomane a découvert un principe de base :
’érotisme, c’est le yé-yé »'*. Albert Bolduc illustre son hypothése avec plusieurs clips des
idoles yéyés, notamment féminines : d’abord, Sylvie Vartan et Locomotion (1962) dans lequel
la jeune femme twiste dos a la cheminée de la locomotive avant de I’entourer de ses deux
bras. Puis, Sheila et Papa, t’es plus dans le coup (1963) ou elle twiste devant une fontaine a
jet, twist qu’elle prolongera dans L’école est finie (1963) alors que ses petites camarades se
font enlever par un groupe de garcons. Enfin, Francois Hardy et Tous les gargons et les filles
(1962) ou I’on filme en gros plan les jupes des filles qui remontent sur leurs cuisses, laissant
apercevoir bas et jarretelles et ou le mouvement balancier du bateau de la féte foraine est
assez évocateur. La suggestion a travers la musique est adorée par les adolescents, moins par
leurs parents, ce qui leur plaira d’autant plus. En France, le mouvement yéyé demeure sans
équivalent en termes d’engouement populaire. C’est I’age d’or du vinyle : le quarante-cinq
tours passe, entre 1962 et 1970, de vingt-cinq & vingt-neuf millions d’unités vendues et le
trente-trois tours et la cassette audio a moins de dix millions a vingt-deux millions d’unités.
Rapidement pourtant, le phénomene s’essouffle et les événements de Mai 68 mettent un terme

définitif a ’insouciance et a I’innocence qui caractérisaient les yéyés.
2.2. Emmanuelle : préparation d’un scandale.

Emmanuelle, c’est peut-€tre la consécration de cette commercialisation de 1’érotisme
latente depuis des années. L’érotisme était 1a depuis toujours, niché dans des productions. Le
talent d’Yves Rousset-Rouard, c’est d’avoir réussi a comprendre cette demande sociale et de
I’avoir mis en images. En produisant Emmanuelle, il voulait créer un événement spectatoriel
en dépassant les scores du Dernier Tango et pour cela, il a ¢laboré la recette d’un scandale.

D’abord, il choisit d’adapter le livre éponyme d’Emmanuelle Arsan lui-méme scandaleux a
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I’époque qui parait en France en 1965, sans mention d’éditeur, dans la totale illégalité. C’est
un livre qui se vend d’abord sous le manteau avant d’étre édité a Paris par la maison Terrain
Vague en 1967 sous le nom de plume Emmanuelle Arsan. Le 11 janvier 1968, un arrété du
Ministére de I’Intérieur interdit la vente du roman aux mineurs de moins de dix-huit ans et en
condamne toute publicité. En quelques mois, le livre est tiré a cent mille exemplaires. Il
devient un véritable best-seller érotique et se place en treiziéme position parmi les livres au
plus grand tirage pour le premier semestre 1968 en France. Rousset-Rouard se saisit d’un
roman sulfureux dont I’« heureuse interdiction a I’affichage dans les librairies avait assuré un

7. Cet interdit, ce livre qu’on

succeés de scandale, en lui conférant le secret de 1’interdit »
essayait a tout prix de cacher, il décide de I’exposer dans la culture populaire qu’est le cinéma,
anticipant pertinemment son impact dans la mesure ou « les images sont considérées —
souvent a tort — comme plus dangereuses que les écrits »'*®. Parce que les images nous
montrent tout, dans un lieu public et qu’il n’est méme plus besoin de 1’imagination que sous-
tend un livre, elles sont pergues comme plus menagantes que les lignes. Dans le cas
d’Emmanuelle, Jaeckin a, au contraire, bien édulcoré le roman : par exemple, alors que chez
Emmanuelle Arsan, la scéne de sexe dans I’avion se fait sous 1’ceil de deux enfants, Jaeckin a
choisi de les remplacer, pour des questions d’éthique, par un autre homme adulte. En
revanche, Yves Rousset-Rouard décide de garder la scéne ou une strip-teaseuse fume une
cigarette avec sa vulve, certain que cette séquence scandaleuse fera parler les foules et
encouragera a venir voir le film, comme « la scéne du beurre » du Dernier Tango.

Le succes d’Emmanuelle est aussi du a sa bande-annonce, trés simple, trés sobre, trés
courte diffusée avant Les Valseuses (Bertrand Blier, 1974), comédie noire et €rotique et tres
gros succes au box-office (troisieme plus grand succes de 1974 et plus de cinq millions sept
cent mille entrées en France depuis sa sortie). On sait que le public qui venait voir Les
Valseuses pouvait potentiellement étre attiré par la bande-annonce d’Emmanuelle et ¢ca ne
manquera pas, a sa sortie, les salles sont pleines a craquer. Cette bande-annonce d’a peine une
minute était en apparence tres soft, on y voit des images tirées du film : I’avion qui décolle,
Emmanuelle assise sur son sie¢ge dans I’avion qu’un homme vient embrasser, Emmanuelle qui
boit un verre, main sur un barreau, Emmanuelle qui léche la tempe d’un homme, travelling
horizontal de la photo de Paul Newman a un short que 1’on déboutonne et c’est tout. En elles-

mémes, les images n’ont rien d’obsceéne. Il est intéressant pourtant de voir que s’y dissimulent
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deux symboles phalliques, le barreau de I’échelle et 1’avion (que ’on peut aussi lier a
I’expression « s’envoyer en 1’air ») et beaucoup de rapports a la zone orale, 1evres et langue.
De méme, le titre du film, Emmanuelle, s’affiche en rose, couleur associée a la fois a la
féminité et a la séduction, & ’amour. A I’amour, certes, mais la boucle du E en forme de fouet
nous propose un programme moins tendre. Puis vient le nom du réalisateur, en bleu cette fois,
couleur davantage associé¢ au masculin. Le titre apparait encore, répété trois fois : une fois en
rose, une fois en bleu, une fois en violet (couleur liée a la spiritualité). Aprés coup, cette
répétition est assez intéressante, elle n’est sans nous rappeler la formule de Mario : « 1/
faudrait mettre le couple hors-la-loi. Il faudrait de force y faire rentrer quelqu’un, une
troisieme personne », un rose féminin, un bleu masculin, un violet spirituel pour ce mantra.
Le « prochainement » qui suit reprendra ce méme code couleur, trois fois encore. Au-dela de
I’image, c’est surtout dans la voix-off de la bande-annonce que nait I’érotisme : d’abord, une
sonnerie d’annonce d’aéroport, puis une voix en anglais qui avertit du départ de 1’avion et qui
nous donne immédiatement une sensation de voyage, d’ailleurs. Puis, la voix féminine traduit
son texte en frangais avec une voix chuchotée, lente, articulée ; une voix pleine de lascivité,
de sensualité et alors d’érotisme. Alors qu’une seconde sonnerie retentit, le texte prend cette
fois une tournure provocante : « C’était un livre, c’est devenu un film. Emmanuelle... Si ce
titre n’évoque rien pour vous, si vous ne voyez aucun rapport entre Emmanuelle et un avion
qui part pour Bangkok, demandez a vos amis, ils vous expliqueront. Emmanuelle, la plus
longue caresse du cinéma frangais ». Ce texte est trés intéressant dans sa vocation scandaleuse
et commerciale. Les spectateurs savent tres bien que le livre est plus ou moins interdit, qu’une
part de secret le recouvre. Or, la bande-annonce pousse a la discussion autour de ce livre et
bien siir a la découverte, on a envie de voir comment on a pu mettre des images sur des lignes
déja si sulfureuses. Enfin, il y a cette derniere phrase, accroche commerciale pure, «
Emmanuelle, la plus longue caresse du cinéma frangais ». On sait que le produit que 1’on va
voir est totalement inédit, rien de tel ne s’est fait jusqu’alors, c’est ce record annoncé qui attire
I’attention. Cette bande-annonce, derriére une apparence trés sobre, est donc assez
intéressante dans le programme qu’elle nous propose, mélange d’amour, de sexualité et d’un
érotisme certain.

En plus de la bande-annonce prometteuse, c’est I’affiche d’ Emmanuelle qui a participé
au succes du film. Elle aussi est assez simple : on retrouve le titre avec la boucle du E en
forme de fouet et une photo de Sylvia Kristel, assise dans un fauteuil en osier, le fameux

fauteuil Emmanuelle. L’image n’est pas tirée du film, mais du magazine Lui, le producteur ne
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I’a choisi qu’au dernier moment. On y voit donc 1’actrice, les seins nus, des colliers de perles
ornent sa poitrine. Elle porte une jupe blanche, I’innocence, la pureté toujours, mélange de
voiles et de dentelles, Emmanuelle est une femme sophistiquée. Ses jambes sont croisées, «
sur fond d’innocence »'* dit-on, mais cela ne nous dévoile que plus de la peau de ses cuisses.
D’ailleurs, ses chaussettes ne nous y trompent pas, « chaussettes de petite fille perverse » '™,
Sylvia Kristel semble nous regarder, mais pas enticrement. Tout concourt a donner 1’image
d’une jeune femme séductrice et innocente a la fois. Cette affiche fera le succes de I’actrice, le
journal anglais le Daily Express parle d’elle comme du plus grand sex-symbol depuis Brigitte
Bardot et Marilyn Monroe"'. Preuve de son succés, elle tronera pendant douze ans au-dessus

du cinéma Le Triomphe des Champs-Elysées.

2.3. I’érotisme en salle : un carton.

Depuis le début de la décennie 70, la production de films « érotiques » augmente sans
cesse. Pour I’année 1971, sur quatre cent soixante-cinq films distribués a Paris, soit la quasi-
totalit¢ du marché francais, le magazine Le Film frangais™’ note soixante-six films
appartenant a la catégorie érotique (catégorie dont les caractéristiques sont la place importante
de la sexualité, de la nudité et des rapports sexuels simulés ou présentés de facon a ce que les
organes génitaux ne soient pas visibles). Parmi les films sortis, vingt-huit étant des rééditions,
le nombre de films de ce genre pour ’année 1971 s’¢leve a 15 % des nouveaux films sortis
dans 1’année. A titre comparatif, la revue rapproche ces scores du nombre de sorties du groupe
fantastique/horreur/science-fiction, lui aussi en expansion cette année-la, soit environ trente-
cinqg films et le nombre de westerns, une quarantaine. Au début des années 1970, on peut donc
voir plus d’un nouveau film érotique par semaine. Pour approfondir ses résultats, la revue
s’intéresse aux pays producteurs de ce genre nouveau. Sur les quatre-vingt-trois films
érotiques sortis a Paris entre le 1* janvier 1971 et le 15 avril 1972, la répartition est la suivante
: pour I’ex-R.F.A, seize films et quatre en coproduction ; pour la France, quatorze films et sept
en coproduction ; pour I’Italie et les Etats-Unis, huit films chacun et neuf en coproduction
italienne ; pour la Grande-Bretagne, sept films et deux en coproduction ; pour la Suede et le

Danemark, trois films chacun et deux coproductions suédoises plus une danoise ; pour la

149 CLEMENT Catherine, « « Emmanuelle » et la commande sociale », Le Monde, 12 juin 1975

150 Ibid.

151 Cité dans Emmanuelle, la plus longue caresse du cinéma frangais, réalisé par Clélia Cohen, ITV Studios
France, ARTE, 2020, 52min.

152 Cité dans ZIMMER Jacques, « Pour une histoire du genre », Cinéma érotique, Paris, Edilig, coll.
Cinégraphiques, 1982, p. 47
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Belgique, I’Autriche, la Gréce, deux films chacun et une coproduction chacun ; pour
I’Espagne, la Suisse, le Mexique et le Japon, un film chacun et une coproduction espagnole.
Ces films sont donc produits un peu partout a travers le monde, notamment dans cinq pays,
majoritairement européens : I’ex-R.F.A, la France, I’Italie, les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne.

Apres le succes des trois films érotiques de 1974, Le Dernier Tango a Paris, Les
Valseuses et Emmanuelle, la production ne cessera de croitre, ces succes témoignent de
I’existence de la naissance d’un nouveau public « adulte ». Selon le magazine Le Film
frangais™, pour I’année 1974, cent vingt-huit films dits « érotiques » totalisent a Paris en en
banlieue plus de six millions quatre cent mille entrées, soit 16 % du total de I’année. Un an
apres la sortie d’Emmanuelle, alors que le film de Jaeckin cumule un million huit cent mille
entrées et que le film fait partie des attractions touristiques de la ville, le magazine constate
I’incroyable succes des films érotiques : « Qu’on s’en indigne ou qu’on s’en félicite, les films
pornos, tant par leur programmation que leurs résultats, s’imposent comme le phénomene

cinématographique de I’année »'*

. Au-dela du box-office, Emmanuelle devient un véritable
événement : des bus de touristes du monde entier se pressent pour venir voir le film. La visite
de Paris comprend la Tour Eiffel, I’Arc de Triomphe et Emmanuelle. De méme, des milliers
de « fauteuils Emmanuelle » sont vendus. Sur 1’affiche du film, 1’actrice est assise, dans un
haut fauteuil en osier en forme de trone. C’est le film qui popularise ce fauteuil
habituellement appelé « Pomare » (du nom d’un roi tahitien) qui devient un véritable objet de
désir. Alors que ce fauteuil apparait depuis les années 1930 au cinéma, on le retrouve dans les
séries Columbo (Richard Levinson et William Link, 1968-2003) et La Famille Addams
(Charles Addams et David Levy, 1964-1966), mais aussi en photo avec Marilyn Monroe,
Simone de Beauvoir ou Jane Birkin, c’est a la sortie du film que ses ventes explosent. Pendant
des années, le fauteuil Emmanuelle restera le best-seller de la marque.

Dans un pays longtemps contenu par la censure, la premicre moiti¢ des années 1970
marque la libération de la sexualité et de 1’érotisme au cinéma. Devant I’insatiable croissance
de la production érotique, de plus en plus de réalisateurs se tournent vers cette production,
souvent a la suite d’un échec commercial dans la production classique : Jean-Francois Davy,

Francis Leroi, Claude Mulot etc. Dans ces films qui s’enchainent, on alterne entre « soft » et «

153 Cité dans BIER Christophe, Censure moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’Esprit Frappeur,
2000, p. 42

154 Cité dans ESQUERRE Arnaud, Interdire de voir. Sexe, violence et liberté d’expression au cinéma, Paris,
Fayard, coll. Sciences humaines, 10 avril 2019, p. 62
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hard », deux termes qui n’ont pas de réelle définition dans cette production, I’un se rapportant

fréquemment a 1’érotisme et I’autre a la pornographie. Le critique Daniel Sauvaget'>

oppose,
lui, ces deux termes par 1’économie du hard qu’il compare, par ses pratiques (production,
délais de tournage, performances demandées aux acteurs, etc.) au taylorisme. Une distinction
intéressante dans ce contexte de commercialisation de 1’érotisme et avec laquelle nous nous
accordons. Rapidement, tout se confond, production érotique, pornographique, plus aucune

distinction ne se fait et une véritable guerre contre I’érotisme initiée par la partie la plus

conservatrice du pays et alimentée par les médias commence deés 1975.
2.4. La nudité intégrale et la fin de la parenthése enchantée.

De¢s lors que la nudité intégrale a remplacé le symbolisme et la suggestion, ce fiit la fin
de I’érotisme, « loin de constituer une étape nouvelle dans la constitution d’un érotisme

triomphant, ces poils pubiens en annoncent au contraire le crépuscule » '

. Nous I’avons dit,
I’érotisme est basé¢ sur I’interdit et sa transgression. Alors, quand la pleine libération des
années 1970 a tout montré, seins, fesses, sexes, mais aussi scenes de sexe, il n’y avait rien a
voir de plus. Quand tout est exhibé, on ne peut aller plus loin, il n’y a plus rien a transgresser.
C’est vers la pornographie que les plus curieux se tournent pour découvrir de nouveaux
fantasmes, la production s’oriente en ce sens aussi. Le secteur du film pornographique nait.

Le crépuscule du genre érotique promet, en revanche, un temps nouveau pour I’image
des femmes au cinéma. La nudité intégrale n’intéresse plus, le corps des femmes cesse d’étre
une obsession, il faut maintenant préter a ces corps une psychologie : « I’imaginaire masculin
n’a plus besoin de I’Eve éternellement idyllique, il lui faut des tempéraments »'¥’. Les femmes
ne sont toujours pas les tétes d’affiche, mais leurs rdles se complexifient : elles prennent part a
de véritables intrigues, ménent des actions, dirigent des personnages masculins... De méme,
elles sont de plus en plus nombreuses derriere la caméra, notamment pour témoigner de
I’invisibilisation des femmes a travers des films comme Monique et Christiane de Carole
Roussopoulos (1976), Accouche ! (1977) de loana Wider ou encore Sois belle et tais-toi
(1976) de Delphine Seyrig. Pour elles s’amorcent un nouveau chapitre ou elles sont, enfin,

plus qu’un corps.

155 Cité dans ZIMMER Jacques, « Pour une histoire du genre », Cinéma érotique, Paris, Edilig, coll.
Cinégraphiques, 1982, p. 54

156 CROS Jean-Louis dans ibid., p. 20
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Quant a I’érotisme... Décembre 1975 marque un tournant dans la production avec la
naissance du ixage et les films érotiques déclinent peu a peu, nous le développerons par la
suite. De méme, la société change. Fini le temps de I’heureuse liberté, 1’ardeur est
redescendue. Les premiers signes de 1’épidémie du SIDA apparaissent au début des années
1980. La stagflation économique occupe tous les esprits. Le sentiment religieux reprend du
pouvoir, comme si on avait été trop loin dans la libération et qu’il était temps de revenir aux
valeurs traditionnelles, a savoir le mariage, le couple fidele, la famille nucléaire. C’est la fin

des utopies, la fin de la parenthése enchantée.

3. Retour a I’érotisme privée : naissance du classement X.

Jusqu’ici, nous avons parlé de la sortie d’ Emmanuelle comme la suite d’une demande
publique latente depuis des années qui ne demandait qu’a éclore et qui a pu naitre dans une
période de libération des meeurs. Cela est vrai. Seulement, malgré la libération, la censure
exerce toujours et elle a tent¢ de faire en sorte que jamais Emmanuelle ne voit le jour. La
pleine immunité de 1’érotisme aura ét¢ de trés courte durée, a peine un an et le voila de
nouveau réprimé. Durant cette année, on ouvre I’import de films pornographiques étrangers,
c’est la découverte en France de Deep Throat (Gorge profonde, Gerard Damiano, 1972), The
Private Afternoons of Pamela Mann (Furies porno, Radley Metzger, 1974) ou Sex-cirkusse
(La foire aux sexes, Eberhardt et Phyllis Krohausen, 1971). Les productions frangaises ne sont
pas en reste avec des films comme Exhibition (1975) de Jean-Frangois Davy. Véritable
événement, le film sera présenté au Festival de Cannes et cumule pas moins de trois millions
cinq cent mille entrées en salle. L’apogée de cette e¢re du porno libre, c’est la création du
Festival International du film pornographique a Paris, du 6 au 12 aolt 1975, édition unique
dans I’histoire. La sélection compte quarante-quatre films et attribue son Grand prix au Sexe
qui parle de Claude Mulot (1975). Rapidement, face a un tel déferlement d’images, les
passions se déchainent relayées par la presse : Le Nouvel Observateur parle du « virus qu’on
appelle hardcore qui fait brailler la France entiére »'**, pour Valeurs actuelles, les « films hard
témoignent d’un mépris de la femme véritablement répugnant. [...] Malgré tous les alibis

intellectuels qu’ils se donnent, les pornocrates d’aujourd’hui, diplomés ou non, se comportent

158 Le Nouvel Observateur cité dans ZIMMER Jacques, « Partie I : Histoire du X », Le cinéma X, Paris, La
Musardine, 2012, p. 73
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19 La Vie Catholique parle tout simplement d’un cinéma « honteux »'®. A la

en proxeénetes »
fin de I’été, le débat monte et le gouvernement promet le dépdt d’un projet de loi a
I’Assemblée Nationale qui vise a encadrer le cinéma érotique et pornographique. La

N r 9 r . 9 . r r r r r . r
parenthése enchantée de I’érotisme s’est rapidement refermée, accélérée par les réalités
¢économiques et sociales qui revenaient au grand galop, comme si nous avions été trop loin.

C’est la fin des utopies et le retour a ’ordre. Pour marquer ce changement d’époque, une

date : le 31 octobre 1975 et son décret d’encadrement de la pornographie.
3.1. Emmanuelle et 1a censure.

Nous I’avons dit, quand Emmanuelle sort, la censure cinématographique régit toujours
les productions. De méme que le carré blanc télévisé apparu en 1961 permet d’avertir les
téléspectateurs du caractere violent et dérangeant de certaines images, la censure cherche
toujours a les éviter. Aussi, a sa premiere demande de visa a la commission de surveillance le
2 mai 1974, le film est interdit en I’état par treize voix contre neuf. On I’accuse de représenter
des orgies et on lui reproche de montrer des « accouplements anormaux » dont on ne sait a
quoi ils font référence : positions ? Relations homosexuelles ? Voyeurisme ? Rapports sexuels
« interraciaux » ? Quand on interroge la Commission de surveillance a la fin des séances, les

192 et « n’apporte rien,

réactions sont vives. Le film est jugé « effrayant »'®', « scandaleux »
absolument rien. C’est abject et ridicule »'®. Pire encore, leur rapport parle d’« un film
insidieusement malsain pour la jeunesse et les moins jeunes »'**. Pour eux, une censure est
utile et nécessaire. A sa deuxiéme tentative de visa le 13 juin 1974, Emmanuelle obtient
I’autorisation d’exploitation aprés coupures de certaines scénes dont une longue sceéne
d’amour entre Sylvia Kristel et Marika Green, ce qui n’amputera pourtant le film que d’une
minute, assortie d’une interdiction aux moins de seize ans.

La sortie du film dans la version que nous connaissons n’aurait jamais €té possible

sans un enchainement d’événements politiques. Le 2 avril 1974, Georges Pompidou décéde,

au milieu de son mandat de président de la République. Le gouvernement est recomposé le 19

159 Valeurs actuelles cité dans ibid.

160 La Vie Catholique cité dans ibid.

161 Réaction d’un membre de la Commission de surveillance cité dans Emmanuelle, la plus longue caresse du
cinéma frangais, réalisé par Clélia Cohen, ITV Studios France, ARTE, 2020, 52min.

162 Ibid.
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164 Cité dans BACOT Aurélien, « Emmanuelle la genése d’un film de culte », My Canal, 3 juillet 2019, URL :
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mai, Valéry Giscard d’Estaing devient président et nomme Michel Guy secrétaire d’Etat a la
Culture. Michel Guy remplace Maurice Druon, connu pour sa tendance a la répression,
n’hésitant pas a user de I’interdiction et de la coupure de séquence pour les films. Quant a lui,
le nouveau ministre est bien plus mesuré et affirme que « tous les films doivent pouvoir sortir
sans distinction. Je ne me reconnais pas le droit d’interdire & des spectateurs adultes la
possibilité de voir les films qu’ils désirent. En 1975, les gens choisissent ce qu’ils veulent voir

et je dois les laisser libres »'®

. Lors de son ¢élection, Giscard d’Estaing avait promis d’abolir la
censure et les mesures du secrétaire d’Etat a la Culture vont en ce sens. On ne suit plus
systématiquement 1’avis de la Commission et les films sont autorisés a sortir en salles sous
réserve de quelques coupures. Emmanuelle a été le premier film a bénéficier de cet
assouplissement de la censure et sans ce contexte politique particulier, jamais il n’aurait pu

voir le jour dans 1’état ot nous le connaissons.
3.2. Age d’or du film pornographique.

Cet assouplissement de la censure a permis au genre pornographique de s’épanouir
pendant une trés courte période, mais de facon trés intense. Emmanuelle, étant le premier film
a bénéficier de cette modification, il a rapidement été accusé d’avoir précipité I’age d’or du
genre : « Emmanuelle [...], malgré sa médiocrité crasse, est pour beaucoup responsable de

166 En effet, ’été 1975 voit s’enchainer de trés nombreuses

I’avénement de la pornographie »
productions pornographiques. Pour le seul mois de juillet, sur trente-trois nouveaux films
produits, seize relevent de ce genre. Les films érotiques se succédent progressivement depuis
le début des années 1970. En quoi les films pornographiques sont-ils différents de ceux-ci et
pourquoi va-t-on les classer dans un registre particulier ? Communément, on admet que la
pornographie est la représentation de scénes sexuelles obscénes. L’étymologie grecque du mot
vient de porné, prostitution et graphé, écriture/peinture/description. La pornographie serait
donc, grossiérement, la représentation d’un acte sexuel dans un contexte monétaire tarifé. La
pornographie, c’est ’apogée de la commercialisation du corps, « faire du corps un objet
marchand est le propre du porno »'*’. Le terme d’obscénité associé a la pornographie est, nous

I’avons dit plus tot, extrémement compliqué. Qu’est-ce qui est obsceéne ? Pour qui ? Dans quel

contexte historique et culturel ? On sait que des ceuvres autrefois jugées pornographiques ne

165 Cité dans ZORGNIOTTI Denis, PALLIN Philippe et LLEDO Ulysse, « 1960 », Une histoire du cinéma
frangais (1960-1969), La Madeleine, LettMotif, 17 juin 2022, p. 69

166 BIER Christophe, « Le sexe a I’écran », Censure moi. Histoire du classement X en France, Paris, L’Esprit
Frappeur, 2000, p. 35

167 BAYON Estelle, Le cinéma obscéne, Paris, I’Harmattan, coll. Champs Visuels, mars 2007, p. 55
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sont plus qu’aujourd’hui vaguement érotiques voire classiques (L ’Age d’or (1930) de Luis
Buiiuel, Le Diable au corps (1947) de Claude Autant-Lara, La Lumiere d’en face (1955) de
Georges Lacombe...), comment alors proposer une définition stable de I’obscénité ? Il est
commun de séparer le film érotique du film pornographique par la simulation ou non des
scénes sexuelles : 1’érotisme suggere, la pornographie montre tout. La réalisatrice Jeanne
Labrune confirme cette idée : « La pornographie, c’est la captation des diverses modalités de
I’acte sexuel, non pas jouées, mais agis par les « acteurs » devant une caméra qui se propose
de rendre le spectateur voyeur d’un acte qui s’est réellement produit. A I’inverse, le cinéma
est un acte de représentation et tout 1’art est de faire que I’acte sexuel soit représenté sans

1% Nous n’irons pas jusqu’a séparer la pornographie du cinéma a I’instar de

jamais €tre agi »
la réalisatrice, le film pornographique reste avant tout un film : ¢’est une succession d’images
filmées enregistrées sur un support. De méme, dans les années 1970 notamment, des
personnes reconnues pour leur qualité sur les productions classiques se mettent a faire des
films pornographiques et I’on ne peut dire qu’elles se retirent du cinéma : on peut penser au
directeur de la photographie Roger Fellous que 1’on retrouve dans le Exhibition (1975) de
Jean-Frangois Davy, mais aussi dans Le Journal d’une femme de chambre (1964) de Luis
Bufiuel ou encore a Frangois About, cadreur dans La Cicatrice intérieure (1972) de Philippe
Garrel et dans Les Désaxées (1972) de Michel Lemoine. Le plasticien et critique littéraire
Pierre-Marc de Biaisi'® préfére, lui, distinguer 1’érotisme de la pornographie dans leur rapport
a la durée : la pornographie vit au rythme du flux tendu, il faut que ¢a aille vite et que ¢a
rapporte (d’ou une petite équipe, peu de décors, de faibles cachets, un petit budget, etc.) tandis
que I’érotisme s’offre le luxe de la lenteur partagé, il mise sur le charme de la durée et rend le
présent mémorable (d’ou I’'importance de la musique, le travail sur la lumiére, les ombres, les
matieres, etc.). Ce rapport est intéressant car une fois encore, il est lié¢ a la commercialisation
du corps et de I’érotisme.

Si, au début des années 1970, les films €rotiques apparaissaient par touches, 1975 a été
un tournant en autorisant 1’arrivée des films étrangers, notamment américains, en France.
C’est I’arrivée du hardcore dans les productions et, parce que c’est sensationnel et inédit, les
foules se ruent vers ces films nouveaux qui sont des cartons au box-office : A History of the
Blue Movie (Anthologie du plaisir, Alex de Renzy, 1970), Wet Rainbow (Jeune fille pour
couple, Duddy Kane, 1974), The Journey of O (Hardiesses, C.-F. Kennedy, 1976)...

168 LABRUNE Jeanne, « Entrons dans 1’age adulte du sexe au cinéma », Libération, 6 juillet 2000, p. 8
169 DE BIASI Pierre-Marc, « Eros aujourd’hui », Medium, n°46-47, janvier-juin 2016, pp. 28-29
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Seulement, pour rivaliser, les productions frangaises se doivent de suivre le changement et
d’adapter leurs produits. On mise sur le scandaleux en allant toujours plus loin dans ce que
I’on montre, on réalise beaucoup de films, souvent des séries, en espérant que ¢a fonctionne,
on baisse au maximum les budgets, etc. L’idée, c’est de faire beaucoup en peu de temps et de
surfer sur le succeés de la vague érotique dont on ne sait combien de temps il va durer.
Forcément, la qualité générale de ces films en patit. Le reproche le plus récurrent concerne le
scénario, qui n’est pas le point fort du genre. C’est un fait, le scénario des films
pornographiques n’est pas, ou alors trés rarement, 1’égal de celui d’une production classique.
C’est que ce n’est pas un scénario traditionnel que ’on attend dans ce genre de production.
Peu d’intérét a avoir une intrigue bien ficelée, le film pornographique construit, en revanche,
son histoire en ordonnant ses scénes. Ce développement est trés intéressant car c’est lui qui
crée le désir en permettant I’identification et la projection. Il ne faut donc pas aller
directement vers la scéne X, mais pas non plus faire attendre trop longtemps le spectateur, a
I’instar du film d’horreur avant I’apparition du monstre. Ces scénarios font apparaitre deux
schémas prédominants, tous les deux basés sur I’initiation, comme le parcours érotique
d’Emmanuelle pouvait 1’étre : soit, une jeune fille est enlevée/placée dans un établissement ou
une situation ou elle va étre « éduquée » aux plaisirs sexuels ; soit, un couple dont la vie
sexuelle est monotone introduit une nouvelle venue dans leur duo. Autour de ce schéma nait
un ensemble de décors que répertorie Gérard Lenne'” : le domicile ou I’on croise souvent des
domestiques ; 1’hdtel qui permet de garder I’anonymat et la clandestinité ; les moyens de
transport et notamment le fantasme de 1’hotesse de I’air ; le milieu hospitalier et médical et
son habituelle infirmi¢re ; le milieu de la prostitution ; le monde branché du spectacle
(cinéma, music-hall, strip-tease...) ; le monde policier et pénitencier ; le monde du travail,
notamment 1’exploitation de la relation entre un patron et sa secrétaire, schéma classique de
domination masculine dans le film pornographique hétérosexuel ; le lieu de sport ou de
vacances... Seulement, cet ensemble de schémas fait naitre des codes et rien de moins
transgressif (et donc érotique, bien qu’on ait dépassé 1’érotisme dans la pornographie) que la
codification. Quand la pornographie était clandestine, elle gardait encore ce pouvoir de
transgression, mais depuis que les pouvoirs publics ont interdit d’interdire, ces corps nus qui
font I’amour ne scandalisent plus personne. Alors, le hard a cherché a aller plus loin encore,

voulant cette fois transgresser les trois interdits majeurs : le péché, le délit et le tabou. Le X

170 LENNE Gérard, « Un phénomeéne de société » dans ZIMMER Jacques (dir.), Le cinéma X, Paris, La
Musardine, 2012, pp. 33-34
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fait fi du péché, il n’hésite pas a faire trés réguliérement acte de profanation. En revanche, il
ne peut aller du c6té du délit, sans quoi il signerait sa mise a mort. Il ne lui reste que le tabou
et la pornographie ne va pas hésiter a en jouer, notamment avec ces traditionnelles images
d’inceste (la, les possibilités sont nombreuses), de fétichisation du corps (bas, jarretelles,
talons, mais aussi tatouages, cuir, latex etc.), le viol... Les réalisateurs ont cherché a aller
toujours plus loin, a toujours montrer plus, a vouloir transgresser ce qui n’avait pas encore €té
fait, a toujours repousser les limites du possible. Seulement, ce désir de transgression fait face
a un paradoxe : dans le monde du X, les partenaires sont toujours consentants, performants ;
les femmes jeunes, jolies, sexy, disponibles ; il n’y a aucun obstacle (régles féminines,
probléme d’érection, fatigue) ; ’impossible n’existe pas. Pour le spectateur, c’est une infinité
de possibles qui est montré, sans aucune contrainte du réel : « Il s’agit pour lui [le genre
pornographique] de montrer, non pas des gestes interdits (la loi d’interdit pas les rapports
sexuels), mais qu’il est possible d’imposer de tels gestes a qui 1’on désire, en toutes
circonstances. [...] Il donne a réver au spectateur des situations ou des gestes tarifés de la
prostitution pourraient étre imposés gratuitement a n’importe quelle femme. L’ objectif visé est

. La fin de la pornographie, c’est la

celui du corps féminin en libre service »
commercialisation du corps, notamment féminin, au plus haut degrés puisqu’il n’est méme
plus besoin de monnayer ces corps, mais les images de ceux-ci. Le spectateur du X n’est pas
dans le monde réel et ses contraintes, mais dans la pure fiction, dans un monde merveilleux ou
tout est possible et tout lui est accessible ; d’ou la nécessité de parler de cinéma
pornographique. Dans une société des années 1970 en pleine sur-consommation, le corps

devient un produit payant au milieu des autres et les concurrents sur ce marché sont de plus en

plus nombreux.
3.3. Naissance du classement X.

Nous le disions, le scandale de I’expansion de la pornographie a été largement
alimenté par la presse, mais qu’en est-il réellement ? En théorie, les services administratifs du
CNC pourraient répondre a cette question en mesurant le nombre d’entrées de tous les films
projetés. Seulement, il n’existait pas alors de classement par genre. Aussi, les films
pornographiques n’étaient pas différenciés des autres et il n’existait aucun critére permettant
de les démarquer. Toutefois, le gouvernement avait besoin d’une réponse rapide pour encadrer

ces films nouveaux qui déchainaient les foules et la presse. Pour cela, ils se sont donc appuyés

171 LEBLANC Gérard cité dans ibid., p. 39
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sur les titres de ces films, souvent évocateurs (Les Caresseuses (1972), Les Jouisseuses (1974)
ou encore Les Tripoteuses (1975) de Lucien Hustaix etc.). Ces études ne prennent ainsi pas
tout a fait un caractére officiel, mais permettent de donner une idée du rayonnement du film
pornographique. Portant sur sept ans, de 1968 a 1974, elles témoignent de 1’accroissement
considérable du nombre de films susceptibles de rentrer dans la catégorie « pornographique »,
passant de deux cent quinze a six cent soixante-douze. Le nombre de séances en salles qui
leur sont consacrées a presque quadruplé. De méme, le nombre de spectateurs a presque triplé,
passant de huit millions quatre cent mille a vingt-quatre millions. Le montant des recettes par
salle a, lui, quasiment quintuplé passant de trente-trois millions de francs a cent soixante-
quatre millions. Ainsi, en 1974, le public des films pornographiques représente 13,5 % de la
fréquentation francaise des salles, contre 4 % en 1968. Bien que ces chiffres soient éloquents,
ils sont moins importants que ce que prétendait la presse et surtout, ces films sont a peine
rentables. On reconnait quelques gros résultats (Le Viol du vampire (1968) de Jean Rollin,
Bananes mécaniques (1974) de Jean-Francois Davy, Histoire d’O (1975) de Just Jaeckin,
etc.), mais la plupart des films ne sont pas lucratifs. Aussi, quand le gouvernement met en
place sa politique de taxation de la pornographie, les professionnels du genre accusent le
coup.

Alors que le 28 avril 1974 le président Valéry Giscard d’Estaing annonce la fin de
toute censure cinématographique, le 30 octobre, lors d’un débat parlementaire, Michel Guy
annonce sa politique de taxation du cinéma pornographique. La pleine liberté n’aura pas duré
longtemps. Dés le début 1975, les mesures de taxation s’enchainent : le 4 mars, le Conseil des
Ministres confirme la suppression de D’aide financiére aux films pornographiques et
I’institution d’une taxe additionnelle pour les films étrangers. De méme, on souhaite le
renforcement du contrdle de la publicité des films pornographiques et une interdiction totale
de ceux « portant atteinte aux droits fondamentaux et au respect de la dignité humaine »'2. A
titre comparatif, rappelons qu’Emmanuelle faisait partie des films accusés par la Commission
de « manque de respect envers le corps humain »'”. Le 13 mai, un premier projet de loi visant
a encadrer le cinéma pornographique est rédigé. Le Paris Match du 20 septembre 1975,
intitulé « Emmanuelle + Histoire d’O = La France porno », en rouge et en majuscules, révele

que 59 % des Francais sont « pour le rétablissement d’une censure au cinéma dans le domaine
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de la pornographie et de I’érotisme »'’. 1l y aurait donc une lassitude générale de cette
omniprésence de 1’érotisme et de la pornographie au cinéma, bien qu’on ne sache a quel point
ces résultats sont objectifs, rappelons que la presse a grandement alimenté la ghettoisation de
la pornographie.

Milieu 1975, les mesures s’intensifient. Le 24 septembre, le Conseil des Ministres
annonce une taxe supplémentaire pour les films interdits aux moins de dix-huit ans, c’est le
début de la guerre par I’imposition. Le 8 octobre, nouveau Conseil des Ministres ou Valéry
Giscard d’Estaing lui-méme demande au gouvernement de prendre des mesures pour régler le
probléme de la pornographie. Il est loin le temps de 1’abolition de la censure. La nuit du 23
octobre 1975, dite « des longs ciseaux »'”°, I’ Assemblée Nationale vote I’amendement n°116,
amendement Foyer qui dicte un nouveau prélevement spécial de 50 % sur les films
pornographiques. Cette nuit de débats mouvementés voit intervenir son lot de phrases cultes,
dont le lapsus du député Robert-André Vivien : « Alors durcissez votre sexe... Excusez ce
lapsus... Durcissez votre texte »'’° ou encore la phrase du député Eugéne Claudius Petit a
propos de I’affaire Histoire d’O : « Il était peut-€tre inutile de lutter contre les théories du
nazisme si I’on admet aujourd’hui que, a condition que ce soit joliment tourné, on nous
présente la méme chose que ce dont révait M. Himmler »'”’. Inutile de rappeler pourtant que
les productions €rotiques ont €té trés rapidement bannies du régime hitlérien. Le 31 octobre,
le décret n°75-1010 (signé par le Premier Ministre, Jacques Chirac, le Ministre de I’Economie
et des Finances, Jean-Pierre Fourcade et le secrétaire d’Etat & la Culture, Michel Guy)
annonce la suppression du soutien financier aux films pornographiques et aux salles
spécialisées, la procédure de double agrément pour la classification des films et la mise en
place d’une exploitation spécialisée. En réponse, le directeur du CNC, Pierre Viot, détermine
le 12 novembre les clauses d’un engagement professionnel d’autodiscipline, « que d’aucuns
qualifiérent de trahison »'™ : pas de projection publique de films classés pornographiques et
aucune promotion publicitaire pour les films classés en dehors des salles habilitées. Pour les

réalisateurs, c’est la douche froide. Les pénalités financiéres les obligent a produire des films
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avec de moins en moins de budget, il n’est pas rare de voir des films avec un budget de cent
vingt mille a cent cinquante mille francs. De fait, la qualit¢ artistique en patit : les équipes
sont réduites a moins de dix personnes, les cachets des acteurs descendent a six cent francs
par jour, les décors sont naturels, on utilise des pellicules a émulsion rapide pour contrer les
problémes d’éclairage, mais cela donne un contraste moyen et une qualité assez pauvre du
film...

Fin 1975, c’est le coup de grace. Les choses s’amélioraient pour le cinéma
pornographique avec le vote le 22 novembre au Sénat de la modification de la fiscalité¢ des
films pornographiques ou le taux de prélévement spécial prévu par ’amendement Foyer
tombait a 20 %. Cette baisse n’eut pas lieu sans protestations, a 1’instar du député Jean Foyer :
« On ne me fera pas entendre que I’art cinématographique consiste a produire, a distribuer, a
exploiter de pareilles saletés, ou alors ce serait reconnaitre que cet art est tombé au dernier
degré de I’abjection et de la décadence. A un moment ot les pouvoirs publics se préoccupent
de protéger I’environnement contre les ordures et les déchets, il est temps de débarrasser nos
villes des films orduriers »'”. C’est dire I’avis que portaient certains députés sur les films
pornographiques. Le 30 décembre, les choses se durcissent encore : la loi de finances n°75-
1278 institue le classement X des « films pornographiques ou d’incitation a la violence »'*,
sans préciser davantage la nature de ces termes. Les films X font voir, font tout voir, «
I’homonymie entre le rayon X d’un vidéo-club et les rayons X du radiologue cesse alors
d’étre une coincidence »'®' et cela n’est plus acceptable. Durant cette décennie, on a tout vu,
trop vu, I’heure est a la répression. Aux films X, on interdit le fonds de soutien, mais on ajoute
une taxe sur les droits d’entrée, une taxe de 20 % sur les bénéfices, une taxe de 300 000 francs
pour les films étrangers et une taxe additionnelle au prix des places de 50 %. A la fin 1975, on
cherche a tuer financiérement la pornographie. On taxe les films et les salles, si bien qu’il
devient presque aussi compliqué de réaliser que d’exploiter un film pornographique. Enfin, le
6 janvier 1976, on ajoute une derniere taxe : un décret porte la TVA sur la pornographie de
17,6 % a 33,33 %, comme un coup de massue.

Quelles sont les conséquences de telles taxes financieres ? D’abord, une baisse de la

qualité¢ des films érotiques et pornographiques. Les films sont tellement taxés que leur
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rentabilité est quasi impossible, d’ou la pauvreté de leur réalisation. Puis, la ghettoisation de la

pornographie dans un secteur étroit. Guy Scarpetta'™

illustre ce fait en comparaison avec le
roman : un écrivain peut choisir d’intégrer quelques scénes pornographiques dans un roman
ou il sera question de tout autre chose, « comme dans nos vies, au demeurant »'¥, mais un
cinéaste ne le peut pas. Si un auteur a envie d’intégrer trois minutes de pornographie, soit trois
minutes d’actes sexuels non simulés, dans un film dont ce n’est pas le sujet, il risque la
classification X et préférera ne pas intégrer cette scene. C’est aussi la ghettoisation des salles
habilitées. Entre 1974 et 1975, elles sont plus de trois mille a programmer des films
pornographiques et ce a des degrés divers : pour environ deux cent salles qui consacrent a
cette catégorie plus de la moitié de leurs séances, on en compte deux mille qui ne leur en
octroient que moins de 10 %. Les films pornographiques sont souvent de bons compléments
de revenus pour de petites salles de province. Apres la loi sur le X, tout ceci est fini. Les films
se retrouvent cloisonnés dans des salles spécialisées qui peuvent se permettre de payer les
nombreuses taxes qu’elles subissent, ce qui ne laisse place qu’a des grands noms et a des
multi-exploitants (Raymond Gautreau, Mischkind Francis, Simone Lancelot...). Le public des
salles change aussi, de par la mauvaise réputation qui entoure ces nouvelles salles. Avant le
ixage, un exploitant spécialisé¢ s’enthousiasmait de la diversité des spectateurs de sa salle : «
on compte pour moiti€, comme par le passé, des jeunes [public presque exclusivement
masculin, souvent matelots, soldats, ouvriers..., fait précisé plus tot] et pour moitié un public
identique a celui qui va dans les autres salles, c’est-a-dire des couples, des personnes agées et
méme, depuis quelques temps, des femmes ou des jeunes filles seules »'*. La mauvaise presse
accordée a ces salles et la catégorisation X les ont relégués dans un secteur ou peu de non-
initiés osent s’aventurer.

Pourtant, malgré toutes ces conséquences néfastes a la production, en juillet 1977, le
nombre de dossiers de films pornographiques déposés a la Commission n’a jamais été aussi
grand, a tel point que celle-ci s’est mise en gréve pour protester. Les films pornographiques
occupent cette année-la pres d’un tiers de la production francaise totale. L’année suivante, 53
% des visas d’exploitation accordés le sont a des films spécialisés qui peuvent étre diffusés
dans une centaine de salles en France. On pourrait croire a une recrudescence possible de la

pornographie, mais il n’en est rien. En tous cas, plus au cinéma. A présent, le film
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pornographique se regarde chez soi, sur un magnétoscope ou a la télévision (Canal + propose

chaque premier samedi soir du mois un film pornographique et ce depuis 1984).

Pour conclure, Emmanuelle a été un véritable événement social. Les foules se sont
précipitées pour voir cette adaptation d’un roman couvert d’interdits et dont le film promettait
plus de scandale encore. Profitant du tout nouvel assouplissement de la censure, Emmanuelle
a pu s’épanouir au cinéma pendant plusieurs semaines, voire plusieurs années, rappelons qu’il
est resté douze ans a ’affiche du Triomphe des Champs-Elysées. La véritable révolution de ce
film, qui est peut-étre I’apogée du genre érotique frangais, a été de créer une ambiance
¢rotique, alimentée par la musique, les vétements, les décors, les images travaillées, mais de
rester toujours soft. En gardant ce coté tres esthétique, Jaeckin a permis aux spectateurs de se
déculpabiliser d’aller voir un film érotique et 1’on allait voir Emmanuelle a plusieurs, en
couple ou entre amis. De méme, cet aspect photographique qu’on lui a tant reproché
permettait une identification et une projection dans le film, Jaeckin nous présente ses
personnages, nous les fait connaitre. Dans son sillage, le film a entrainé une succession de
productions érotiques puis pornographiques. Pourtant, cette parenthése enchantée de
I’érotisme avait I’apparence d’un feu de paille car sitot libéré le film érotique fut a nouveau

vilipende.
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Conclusion.

Se pencher sur la question de la représentation et de la réception de 1’érotisme, c’est se
pencher sur une époque et ses idées. A travers I’analyse filmique et réceptive d’Et Dieu...
créa la femme et d’Emmanuelle, ce ne sont pas seulement ces deux films que nous avons
abordés, mais le contexte historique, social, politique et culturel dans lequel ils naissent.
Représentation et réception sont toujours fortement imbriquées, chacune est source
d’informations multiples sur I’autre et permet de mieux I’appréhender.

Et Dieu... créa la femme nous expose le parcours amoureux d’une jeune femme perdue
face a ses désirs. Autour de cette intrigue, 1’analyse de la représentation du film nous montre
comme il s’inscrit en préfiguration du mouvement naissant de la Nouvelle-Vague. Déja, on y
apercoit I’idée de dépeindre a 1’écran la jeunesse. Pour cela, on fait intervenir un casting
jeune, composé d’acteurs naissants qui amenent avec eux des corps, des fagons de parler, des
gestes et des attitudes en contradiction avec le cinéma traditionnel d’alors dont les figures de
proue sont Jean Gabin, Bourvil et Simone Signoret. La réception du film nous montre comme
cette jeunesse a amené avec elle un véritable vent de fraicheur dans le cinéma et a permis une
source d’identification possible pour les jeunes spectateurs qui ne se reconnaissaient pas dans
les représentations qu’ils voyaient. Le tournage en extérieur du film témoigne d’une volonté
de faire prendre 1’air au cinéma. On veut sortir de 1’académisme du studio pour proposer de
nouveaux horizons. On tourne a Saint-Tropez, dont le mélange de soleil, de sable et d’eau
crée une ambiance propice & 1’érotisme. A la sortie du film, la ville devient I’endroit du désir,
du paraitre et du scandale et I’on vient y tourner de nombreuses autres productions. Toujours
en préfiguration de la Nouvelle-Vague, le désir et la drague deviennent des thémes a part
entiere. Et Dieu... créa la femme tourne autour de I’histoire amoureuse de Juliette et des
hommes qui I’entourent. Ce théme nous en dit beaucoup sur les traditions et les moeurs de
I’époque : les hommes cherchent a posséder la jeune femme, elle sait que ses désirs sont
immoraux, le mariage est abordé comme une institution austere... Juliette vient bouleverser
ces conceptions et proposer une nouvelle approche de I’amour et du désir. En la mettant en
scene de la sorte, Vadim va créer autour de Bardot une véritable starification ou personnage et
acteur se confondent et donnent naissance a B.B.. Bardot devient figure érotique, a la fois
femme-enfant, femme fatale, femme-animale..., elle est un mélange de tous les fantasmes
masculins réunis dans un corps. Pour les femmes, elle devient un modele. Toutes veulent lui

ressembler, tant dans I’apparence, ses longs cheveux blonds, son eye-liner noir, ses levres
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pulpeuses, que dans ce qu’elle représente : la liberté sexuelle et I’émancipation féminine.
Avec Et Dieu... créa la femme, c’est I’'image des femmes qui va changer, tant dans la
représentation, avec 1’invention de nouvelles figures féminines, que dans la réalité, leurs corps
se libérent et elles veulent se les réapproprier. L’analyse de la représentation et de la réception
du film nous donne aussi des informations sur la censure, qu’elle soit d’Etat (coupures de
séquences, interdiction, modifications...) ou religieuse (cotes, interdictions morales...). Aussi,
ce film qui parait bien innocent aujourd’hui a été facheusement discrédité a I’époque, accusé
meéme de diabolisme ; ce qui démontre de la mouvance des caractéres d’obscénité.

Quant a Emmanuelle, il relate le parcours initiatique d’une jeune femme a I’érotisme.
Le film qui se passe en Thailande se propose de renverser les traditions établies (famille
nucléaire, fidélité dans le couple, conceptions de I’amour etc.), entrainé par les mouvements
sociaux qui entourent les années 1970. Les revendications de Mai 68 réclament davantage de
libertés, on veut abattre ce qui a été établi et qui ne convient plus pour tout recommencer. On
veut voir s’effondrer les traditions parentales désuetes pour en batir de nouvelles. La
révolution passe aussi par la sexualité. Finie la jalousie, fini le couple hétérosexuel, fini le
mariage. Il est nécessaire de tout réinventer. Alors a I’écran s’affichent orgasme féminin,
masturbation, lesbianisme, voyeurisme et exhibitionnisme... Il s’agit de reconstruire 1’amour
et ’'image que I’on en a. Une nouvelle image des corps apparait, ils s’affichent nus, enfin les
femmes tout du moins. Cela ne choque plus personne de voir un sein, une cuisse, une fesse,
méme les actes sexuels sont filmés. Dans une société prise en étau entre des années de
traditions strictes dont elle essaie de se séparer et une révolution sexuelle qui vient tout
bouleverser, le film érotique s’impose comme le phénomene de la décennie. Il attire les
foules, fait un carton en salle, on se déplace seul, en couple ou entre amis pour aller voir Le
Dernier Tango a Paris, Les Valseuses ou Emmanuelle. Le scandale devient une véritable
publicité, Emmanuelle en est I’exemple parfait : adaptation d’un livre enveloppé d’interdits,
bande-annonce aguichante diffusée avant des programmes similaires, affiche qui mise sur
I’innocence mélée a la séduction, scéne choc pour faire parler... Tout est bon pour attirer les
foules et cela ne manquera pas, le film sera un énorme succes au box-office. Dans le sillage
du film, les productions érotiques se multiplient, aidées par les événements politiques. On
proclame la fin de la censure. Des centaines de films naissent, on autorise les films €rotiques
étrangers, notamment américains, a étre diffusés sur le territoire. Rapidement, on subit un
véritable déferlement du genre ou érotisme soft et hardcore se confondent et se mélangent.

Pour se distinguer des autres, les réalisateurs doivent toujours en montrer plus, aller plus loin,

111



investir les tabous, les péchés, les interdits. Le scandale fait vendre, le corps devient un
produit publicitaire au milieu des autres. Emmanuelle a ouvert la breche et les pouvoirs
publics vont trés rapidement la fermer. Le 28 avril 1974, Valéry Giscard d’Estaing déclare la
fin de la censure, Le 30 décembre 1975, on institue le classement X. La parenthése enchantée
aura ¢été de courte durée.

Puisqu’ils sont des produits de leur époque et des mentalités de celles-ci, il est
intéressant de comparer les représentations de ces deux films, sortis a presque vingt ans
d’écart, sur différents points. D’abord, sur I’image du personnage féminin vu et désiré par les
hommes. Juliette et Emmanuelle sont présentées comme deux jeunes femmes désirables qui
incarnent la libert¢ de moeurs de leur époque. Elles jouent de cette liberté nouvelle ou la
jeunesse est au commande et cela leur confére un profond pouvoir érotique. Retour de baton a
cette liberté, les hommes veulent les posséder. La liberté théorique de ces femmes leur plait et
les excite, mais ils ne peuvent la supporter et veulent faire d’elles « leur » femme. Leur chose
qui leur appartient : Michel Tardieu dit de Juliette que « c’est ma femme, elle est a moi je veux
la reprendre ! » et Jean ne supporte pas qu’Emmanuelle fasse autre chose que ce qu’il avait
prévu pour elle. Ce sont deux femmes libres que I’on veut mettre en cage. C’est que le désir
qu’elles provoquent chez les autres est si fort que chacun veut la garder pour soi, Juliette et
Emmanuelle sont en quelques sortes des femmes-trophées. Toute la mise en scéne concourt a
faire d’elles des icones érotiques. Elles sont sans cesse magnifiées, que ce soit par leurs
vétements qui accentuent leur sensualité, leurs voix chuchotées, leurs attitudes lascives...
Leur représentation est faite pour en faire des objets de désir pour les personnages et pour les
spectateurs. On le voit trés bien avec les mouvements de caméra utilisés qui sublime leurs
corps, d’autant plus quand ils sont nus : travellings qui présentent les corps comme des
paysages (femmes autour de la piscine dans Emmanuelle), caméra qui semble glisser sur les
corps, les caresser (scéne de masturbation de Marie-Ange), utilisation du champ/contre-
champ sur leur corps et la réaction d’un homme, devenant figure d’identification (Carradine
face au mambo), nombreuses utilisations de gros voire trés gros plans qui morcellent et
magnifient les corps (les jambes de Bardot lors du mambo, I’extréme fragmentation de Marie-
Ange quand elle se caresse)... Les personnages féminins sont des personnages désirables que
I’on magnifie et que I’on donne a voir tant a leurs homologues masculins qu’aux spectateurs.
Toujours, la représentation de ces corps est pensée par rapport a un public d’hommes
hétérosexuels, comme c’est depuis toujours le cas dans le nu pictural, nous rappelle John

Berger.
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Ces deux films ont aussi en commun une méme action, la tentative d’émancipation
féminine. Nous le disions, ils s’inscrivent tout les deux, a des degrés différents, dans une
époque de libération des moeurs et d’émancipation féminine. C’est dans la sulfureuse sceéne du
mambo que Juliette s’émancipe complétement des traditions et des hommes, tout n’est plus
consacré qu’a ses désirs et son plaisir. Dés lors qu’elle entre dans cette transe musicale, elle
repousse les hommes qui tentent de lui parler et de la ramener a eux et refuse de les écouter.
Elle s’affranchit de leur autorité. Michel a beau la supplier d’arréter, elle continue. La jeune
femme occupe tout 1’espace, elle danse pour elle seule, en témoigne le moment
d’autoérotisme devant le miroir. A ce moment-13, il n’y a plus qu’elle et son plaisir qui
comptent. Elle multiplie les transgressions, que ce soit dans ses mouvements, dans son refus,
dans ce saut sur la table... Par cette danse, Juliette affirme sa liberté¢ et va méme jusqu’a
provoquer son mari en le regardant droit dans les yeux alors qu’il réclame qu’elle arréte. Cette
courte scene de mambo est extrémement intense et affiche a la fois la liberté de la jeune
femme et sa tentative d’émancipation des hommes qui I’entourent. De méme, Emmanuelle
parvient elle aussi a s’émanciper et a devenir un véritable sujet lors d’un court séjour loin du
domicile conjugal. La jeune femme n’est jamais tout a fait libre, elle suit les envies de son
mari (c’est lui qui I’incite a avoir des relations avec d’autres, mais seulement avec ceux qu’il
choisit, etc.). Elle ne se détache de lui que le temps de son week-end avec Bee ou elle devient
enfin un véritable personnage et ou ses actions ne tournent plus uniquement autour de son
initiation a I’érotisme. Toutes les deux, elles vont partir en voyage, monter a cheval, se
baigner, participer aux chantiers archéologiques de Bee, apprendre de nouvelles choses. Aux
cotés de Bee, elle découvre une nouvelle conception de ’amour et parvient a s’émanciper de
sa condition d’objet érotique pour devenir véritable sujet.

Seulement, dans les deux cas, cette bréve tentative d’émancipation se soldera par un
¢chec. Sitot la danse de Juliette finie, Michel la punie d’une paire de gifles et elle rentre au
domicile conjugal la téte basse. Sa liberté était trop intense, trop affichée, elle était trop loin
de son mari et pour la récupérer il D’infantilise et la renvoie au bercail. Le destin
d’Emmanuelle n’est pas plus heureux, son séjour se finit dans les larmes et elle retourne
aupres de son mari qui décide d’accélérer son initiation érotique. Pire encore quand on voit la
fin de la saga Emmanuelle, celle-ci finit par tomber amoureuse d’un homme a c6té duquel elle
se « rangera ». Le destin d’Emmanuelle, c’est d’étre 1’objet érotique d’un seul homme.

En vingt-ans, on voit comme les schémas narratifs de ces deux films n’ont pas

énormément évolué. A chaque fois, la femme devient un objet érotique que 1’on cherche a
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posséder, quitte a la priver de sa propre liberté. Pire, ses tentatives d’émancipation seront
toutes vaines car la finalité de ces icOnes, c’est de rester sagement aupres de leurs maris.
Evidemment, les films sont extrémement différents entre eux, notamment, c’est le plus
flagrant, sur la libération de 1’image du corps. Alors que dans Et Dieu... créa la femme le
corps nu de Bardot, allongé sur le ventre, en scope, avait scandalisé les spectateurs, dans
Emmanuelle les corps nus des femmes sont une banalité. Il est surtout intéressant de noter la
récurrence dans la maniére dont on filme ces corps : gros plan, travelling, champ/contre-
champ ; tout est bon pour les érotiser.

L’¢étude de ces deux films espacés de vingt ans nous montre comme la représentation
et la réception, non seulement de I’érotisme, mais aussi de ’image des femmes et de leur
corps a évolué, bien que le schéma narratif suivi soit, hasard peut-étre, le méme. La suite de
notre travail sera dans cette continuité¢ avec I’étude de deux nouveaux films, €éloignés encore
de vingt ans chacun : un film de la décennie 90 de la réalisatrice Catherine Breillat qui reste
encore a choisir et le film Love de Gaspar Noé¢ sorti en 2015. De la sorte, nous pourrons
continuer a analyser 1’évolution, vingt ans aprés le phénoméne FEmmanuelle, de la
représentation et de la réception de 1’érotisme. En revanche, nous aurons cette fois une
réalisatrice. Ce choix résulte, d’une part, d’une volonté personnelle de mettre en avant le
travail des femmes derricre la caméra, mais il correspond aussi a la décennie qui voit
I’érotisme réguliérement mis en scéne par des femmes. De plus, cela pourrait, supposément
du moins, modifier la facon dont sont représentés 1’érotisme et les corps féminins a 1’écran.
En effet, nous serions tentés de croire que nous allons ainsi nous détacher du male gaze.
Seulement, nous savons que nos représentations sont conditionnées par nos connaissances et
nos habitudes, il est donc possible que 1’image des corps soit encore influencée par le male
gaze dominant. Enfin, il sera intéressant d’étudier dans ces deux films comment les différents
mouvements sociaux de ces derniéres années, notamment féministes, ont pu modifier la
représentation et la réception des images de corps féminins. Alors que des associations
conservatrices tentent depuis la fin des années 1990 et de plus en plus aujourd'’hui d’empécher
la représentation de 1’érotisme et des corps, il sera pertinent d’étudier si ce mouvement
influence notre réception des films et s’il y a, ou non, un retour en arriere sur la libération des
moeeurs. Retour en arriere qui semble déja se mettre en place a la fin 1975... La suite de notre
travail pourra donc nous permettre de nous statuer sur ce point et de voir si, comme nous
I’avions évoqué plus tot, une nouvelle tentative du contrdle du corps des femmes se met en

place dans la société.
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Et Dieu... créa la femme.

% Réalisation : Roger Vadim

% Assistants réalisation : Paul Feyder et Pierre Boursaus

% Scénario : Roger Vadim et Raoul Lévy

% Adaptation et dialogue : Roger Vadim

% Musique : Paul Misraki. Solange Berry interpréte la chanson Dis moi quelque chose
de gentil

% Direction musicale : Marc Lanjean

* Montage : Victoria Mercanton

* Assistante montage : Suzanne Cabon

* Photographie : Armand Thirard

* Opérateur : Louis Née

* Son : Pierre-Louis Calvet

* Script : Suzanne Durrenberger

x Décors : Jean André

x Maquillage : Hagop Arakelian

* Photographe de plateau : Léo Mirkine

* Production : Raoul Lévy, Ignace Morgenstern et Ray Ventura

* Sociétés de production : Hoche Productions, Cocinor, Iéna Films et Union
cinématographique lyonnaise (UCIL)

* Sociétés de distribution : Cocinor

x Pays d’origine : France

x Langue originale : francgais

x Format : couleur (Eastmancolor), 35mm, 2,35:1, format CinémaScope, son mono
(Westrex)

* Genre : drame

* Durée : 95 minutes

x Date de sortie en France : 28 novembre 1956

% Film interdit aux moins de 16 ans a sa sortie en France
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* Tournage du 3 mai au 7 juillet 1956. Intérieurs au Studio de la Victorine a Nice.
Extérieurs a Saint-Tropez et alentours (Gassin, La Croix-Valmer et Ramatuelle)

* Visa d’exploitation : 18.160

* Nombre d’entrées cumulées en France : 3 918 638

% Distribution : Brigitte Bardot (Juliette Hardy), Curd Jiirgens (Eric Carradine), Jean-
Louis Trintignant (Michel Tardieu), Christian Marquand (Antoine Tardieu), Georges Poujouly
(Christian Tardieu), Marie Glory (Mme Tardieu), Jane Marken (Mme Morin), Paul Faivre (Mr

Morin), Isabelle Corey (Lucienne), Jany Mourey (la déléguée de 1’évéché)

Emmanuelle.

* Réalisation : Just Jaeckin

% Assistant réalisation : Philippe Leriche

* Scénario : Jean-Louis Richard, d’apres le roman éponyme d’Emmanuelle Arsan
* Musique : Pierre Bachelet

* Montage : Claudine Bouché

% Directeur de la photographie : Richard Suzuki

x Photographie : Sylvia Panigel

% Opérateur : Robert Fraisse

% Son : André Hervée

% Script : Alice Ziller

x Direction artistique : Léo Kouper

% Maquillage : Christine Fornelli

x Costumes : Georges Bril et Sylvia Panigel

* Production : Yves Rousset-Rouard

* Sociétés de production : Trinacra Films, Orphée Productions
* Société de distribution : Parafrance Films

x Pays d’origine : France

x Langue originale : francais

* Format : couleur (Eastmancolor), 35mm, 1,66:1, son mono
x Genre : drame, érotique

* Durée : 90 minutes

x Date de sortie en France : 26 juin 1974

124



* Film interdit aux moins de 16 ans en France

* Tournage du 10 décembre 1973 au 6 février 1974 a Bangkok en Thailande et aux
Seychelles

* Visa d’exploitation : 41992

* Nombre d’entrées cumulées en France : 8 894 024

x Distribution : Sylvia Kristel (Emmanuelle), Alain Cuny (Mario), Marika Green
(Bee), Daniel Sarky (Jean), Jeanne Colletin (Ariane), Christine Boisson (Marie-Ange, voix

doublée par Sylviane Margoll¢)
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