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Glossaire

Afin de garantir une meilleure compréhension, ce glossaire réunit les termes relatifs a mon

sujet dont la définition n’est pas communément répandue.

Transgenre : terme parapluie qui désigne toute identité de genre qui diverge de son sexe
biologique. Ce terme englobe également la non-binarité, qui concerne les individus dont
I’identité de genre n’est pas « homme » ou « femme ». A noter que la non-binarité prends elle-
méme de nombreuses formes, qui ont pour point commun de rejeter la répartition binaire entre
hommes et femmes : il peut s’agir d’individus rejetant ou acceptant les deux genres a la fois,
ou d’individus dont [I’identit¢ de genre fluctue (les anglophones utilisent le terme

« genderfluid »).

Cisgenre : en opposition avec « transgenre », le terme « cisgenre » définit toute personne dont

I’identité de genre est conforme avec le sexe biologique et le genre assigné a la naissance.

Homophobie systémique : On parle d’homophobie systémique lorsque le rejet de I’homosexuel

est organisé, non pas par un individu, mais par un systéme : systeme de valeurs se transmettant
par I’éducation, systéme de lois, discrimination, etc. Ce terme est a mettre en relation avec celui
d’hétéronormativité : ainsi, dans une société profondément hétéronormative, étre queer fait

débat a tous les niveaux.

Hétéronormativité : L’hétéronormativité désigne une norme sociale qui place I’hétérosexualité

comme norme, et seul comportement social valable. Elle rend déviant toute personne

n’adoptant pas cette posture sociale.

LGBTphobie ou queerphobie : plus inclusif que le terme « homophobie », ce terme englobe

toute haine et violence a I’encontre de la communauté queers. Il inclue ainsi ’homophobie, la
lesbophobie ou haine des lesbiennes, la transphobie, etc. Ce terme est encore assez peu usité

par le grand public, qui privilégie toujours « homophobie » en tant que terme parapluie.

Queerbaiting : « Pratique utilisée par des scénaristes ou des producteurs de médias pour attirer

l'attention d'une audience queer via « des allusions, des blagues et des symboles homo-érotiques



suggérant une relation non-hétérosexuelle entre deux personnages, qui est par la suite réfutée

et dénigrée ». », Wiktionnaire, consulté le 16 mai 2023.

Pinkwashing : similaire au « queerbaiting », ce terme désigne plutot la réappropriation de
thémes et esthétiques queers a des fins capitalistes. Il s’emploie plutdt a propos de marques,
d’organisations, d’Etats et de partis politiques qui cherchent a se donner une image progressiste

et inclusive, et a une connotation négative.

Homoromance : terme désignant une histoire d’amour homosexuelle, gay ou lesbienne. Il est

plutot usité par les lecteurices et les maisons d’éditions queers.
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Introduction

Accroche

En 2021, la librairie indépendante Sauramps, dans le centre-ville de Montpellier a lancé un
rayon « sélection LGBTQIA+ », dont la sélection ne se limitait pas aux essais mais présentait
¢galement de nombreux romans. Cette initiative m’a marqué, parce que c’était la premiere fois
qu’une librairie indépendante que je visitais me disais : « voila, plus besoin de chercher pendant
des heures, tout est 1a ». Plus tard, j’y suis revenue accompagnée de ma mere, une femme de
cinquante ans tres au fait de ces sujets, mais non concernée, et sa réaction a été tres différente.
La ou j’y ai vu une volonté des libraires de mettre une littérature marginalisée en avant, et ou
j’ai apprécié pouvoir fouiller sur ces étageres sans avoir a faire émerger un roman queer au
milieu d’une multitude de romans hétéronormatifs, ma meére y a plutdt vu le risque d’une
stigmatisation. Pour elle, réserver ces livres a un rayon spécifique les cataloguait de fagon
négative et dissuaderait les clients peu ouverts a ce sujet, ou tout simplement non curieux, de
se tourner vers eux. Une réflexion me reste en téte : « on n'aurait pas idée de mettre les livres
de Philippe Besson dans un rayon LGBT. Il écrit de la littérature francaise avant tout. » Bien
que notre avis divergeat sur ce sujet, j’ai trouvé les faits assez intéressants. Il ne m’était pas
venu a I’esprit, avant, que la création d’un rayon queer puisse étre mal interprétée, non pas par
un public ouvertement contre (cela irait de soi), mais par un public neutre, peu familier mais
ouvert d’esprit. Que cet acte puisse €tre vu de fagon si différente révele en réalité non seulement
que les décisions en librairie ne sont pas anodines, mais que la littérature queer est un lieu de
I’expression des débats autour de la théorie queer en France aujourd’hui.

La volonté d’étudier I’offre de littérature queer ainsi que la fagon dont celle-ci occupe
I’espace en librairie me vient donc d’observations personnelles : ces dernieres années, j’ai vu
de plus en plus de rayons consacrés a cette littérature, de plus en plus de tables thématiques,
émerger en librairie. Que ce soit en sciences humaines, ou désormais les essais queer cotoient
les rayons féminismes, ou en littérature générale et en jeunesse, les romans queers sont plus

nombreux, et mieux mis en avant.
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La littérature queer prend d’assaut les rayonnages

Depuis prés de dix ans, I’offre de la littérature queer rencontre un succes et une ampleur
inédits. En plus d’auteurices affichant ouvertement leur orientation sexuelle et de genre, on a
acces aujourd’hui a une offre inédite dans le domaine des essais, des sciences humaines et
sociales. Essais sur le genre, sur la sexualité, études sociologiques, I’homosexuel n’est plus une
identité « déviante » (queer) que I’on connait sans la reconnaitre, on peut parler désormais d’une
véritable culture et communauté. Une preuve concréte de cette émergence : la naissance de
rayons LGBT dans certaines librairies et médiathéques. Cette « nouvelle » littérature militante
faisant directement écho a l’actualité, on 1’associe généralement au développement d’une
véritable culture queer en France.

Aujourd’hui, la tendance va a la 1égitimation d’une partie de cette littérature si longtemps
invisibilis¢, ou tout bonnement effacée : de nouvelles études réorientent I’interprétation
d’ceuvres classiques vers des problématiques queer, les auteurices gays et lesbiennes, du passé
comme de maintenant sont désigné-e-s comme tel-le's sans user d’hyperboles ou de sous-

entendus, on peut méme parler d’un acte d’assumer de la part des maisons d’édition.

Une littérature de luttes

On remarque toutefois que la part belle est faite aux « classiques » incontournables (André
Gide, Marcel Proust, Virginia Woolf, Colette, etc.) et aux ouvrages a forte dimension militante.
En effet, I’intérét du public a tendance a se concentrer sur les livres a visée engagée, contre
I’homophobie : on pense notamment aux nombreux romans qui relatent le « coming-out »,
I’acceptation de soi, la découverte de sa sexualité. On peut alors faire le parallele avec ce que
la littérature générale est aux littératures de genre : elle est destinée a tous les publics, et est la
plus médiatisée. Toutefois, se focaliser sur cette littérature queer spécifique implique d’ignorer
tout un pan de la production littéraire queer qui, plutdt que de représenter avec une intention
militante, représente dans I’objectif de « normaliser! ». Le but n’est plus de lutter pour
I’acceptation, mais de faire de ’homosexualité un non-débat, en offrant une représentation

quotidienne. Dans cet objectif de banalisation sont nées plusieurs maisons d’édition

! Notons que le terme employé ici implique I’existence d’une norme dominante hétérosexuelle.
Cette norme est dénoncée par les organismes militants queer, qui luttent pour que les identités
queer ne soient plus exclues et discriminées.
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spécialisées, et qui peinent a exister hors du cercle de la « petite édition » : MxM Bookmark,
Reines de Cceur, Mix éditions, etc. Ces nouvelles maisons d’édition ont pour objectif de
promouvoir la littérature queer et de fait proposent des catalogues tres diversifiés. En grande
partie tournées vers le numérique, elles ne sont que peu voire pas présentes en librairie, mais
pourtant présentent ces ceuvres queer qui constituent la représentation la plus simple.

Le manque de reconnaissance de la littérature queer aujourd’hui souléve de nombreuses
problématiques : la fagon et les raisons pour lesquelles le monde culturel privilégie une
littérature queer militante, la difficulté a mettre sur le devant de la scéne la littérature queer de
fond, ce que ce traitement révéle de la position de la culture queer dans I’actualité. La
problématique centrale réside également dans le fait qu’on peut considérer la littérature queer

comme essentielle a la culture queer, en cela qu’elle a une fonction de représentation.

Les librairies indépendantes : un role a jouer

Les initiatives de mise en avant des librairies se multiplient et vont de pair avec le
renouvellement des effectifs. Cette évolution semble naturelle, elle fait suite a I’arrivée du
féminisme et de I’écologie dans les rayons, pour autant elle pose des problemes tres spécifiques.
Le commerce de la librairie est représentatif d’une production littéraire qui elle-méme suit de
trés pres les débats de société. Les débats soulevés a la parution de ’essai Moi les hommes je
les déteste de Pauline Harmange démontrent que la librairie est aussi un lieu politique, par
conséquent I’incorporation de la littérature queer dans son écosystéme ne peut pas se concevoir
sans problémes. Il me parait intéressant d’étudier la facon dont les librairies répondent et

réagissent a cette offre nouvelle, ainsi que les réponses possibles peu ou pas exploitées.
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Construction de la problématique

Définir la littérature queer : une entreprise complexe

« Queer »

Le dictionnaire Le Robert définie le terme queer comme un anglicisme désignant une
« personne dont I'orientation ou I'identité sexuelle ne correspond pas aux modéles dominants ».
Historiquement, le terme queer est une insulte : en anglais, il signifie « déviant », « étrange ».
La communauté homosexuelle s’est réappropriée le terme dans les années 1980, et il figure
aujourd’hui dans le sigle LGBTQIA+ (lettre Q). J’ai fait le choix, dans le cadre de mes
recherches, d’utiliser le terme queer pour tout ce qui portera sur la communauté¢ LGBT. On
parle donc de culture queer, de communauté queer, de problématiques queer et, dans le cadre
de ce mémoire, de littérature queer.

Pour revenir sur I’origine et 1’usage du terme « queer », je cite Qui a peur de la théorie
queer ? De Bruno Perreau. Il fournit en effet une sorte de typologie des usages du terme queer

lors de son émergence en France :

Le terme anglais queer (qui signifie, a 1’origine, bizarre, étrange, péd¢, tordu.e) devient
d’usage plus courant en francais. Il apparait plus fréquemment dans la presse nationale et
est désormais plus directement associé aux cultures LGBTI. Son utilisation n’en est pas
moins complexe, voire ambivalente. Le mot queer permet a certains groupes militants
radicaux de se distinguer du militantisme LGBTI institutionnel, jugé trop identitaire et trop
peu critique des normes consuméristes. A I’inverse, pour certain.es essayistes
conservateur.rices, le terme queer tombe également a point nommé pour dénoncer les
recherches sur les homosexualités. [...] Les médias de masse commencent eux aussi a
utiliser le terme queer dans le courant des années 2000. Le mot queer leur permet
d’euphémiser la dimension homosexuelle de certains shows (« Queer Eye for the Straight
Guy » devient ainsi « Queer : Cing experts dans le vent »). Jouant sur I’ambivalence du
« placard » homosexuel, ils s’efforcent de trouver de nouveaux publics sans pour autant

s’aliéner leurs soutiens traditionnels.?

2 PERREAU Bruno, Qui a peur de la théorie queer ?, Paris, Presses de Science Po, 2018.
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Loin donc d’étre un choix évident, ’'usage du terme est ambivalent. S’il a été tres
largement repris par la communauté¢ LGBTQIA+ et établit comme terme de référence
notamment par les essayistes et chercheurs américains/canadiens, il permet également
pour les médias et opposants d’adoucir, voire de ne pas mentionner directement la
communaut¢ LGBTQIA+. Aujourd’hui, les termes «gay», « lesbienne »,
« homosexuel-le » revétent encore trop une connotation pornographique, puisque la

pensée conservatrice réduit généralement ces identités a leur aspect sexuel.

« Littérature queer » : la définir, la catégoriser

L’expression « littérature queer » pose d’emblée une difficulté majeure : celle de la
catégorisation. La littérature queer n’est ni un genre officiel au méme titre que la science-fiction
ou le polar, ni une catégorie nette, puisque ses limites sont poreuses. En effet, si lorsque I’aspect
queer représente le sujet principal voire unique (dans En finir avec Eddy Bellegueule, c’est le
queer qui crée le récit), la catégorisation est aisé€e, il est beaucoup plus difficile de réduire un
roman a son aspect queer lorsqu’il n’est pas au premier plan, ou une thématique parmi d’autres
(Les aventures de China Iron est avant tout une réécriture, une épopée sur la quéte d’un autre
vivre ensemble, bien que I’héroine soit également queer). Pour autant, on ne peut pas nier
I’émergence d’une véritable littérature queer, revendiquée par les auteurices et lecteurices, en
témoigne par exemple I’existence des ouvrages Une Bibliotheque Gay Idéale, ou 100 chefs
d’ceuvre de la littérature gay. On note ainsi plusieurs tentatives de dresser des bibliographies.
La quatrieme de couverture d’Une Bibliotheque Gay Idéale explicite I’intention des auteurs et

offre également une définition de la littérature gay :

Plusieurs amoureux des belles lettres ont construit ce dictionnaire titré Une bibliothéque
gay idéale. Ce titre indique déja un objectif : permettre a chaque lectrice ou chaque lecteur
de se constituer, a partir de ses gofits personnels et de sa sensibilité, non pas « la » mais
bien plutdt « une » bibliothéque gay idéale, la sienne. La littérature gay englobe, ici, tout
écrit évoquant, de maniére non secondaire ou non anecdotique, les amours masculines,
quels que soient 1’age ou I’origine socioculturelle des protagonistes, quelles qu’en soient

les formes ou les manifestations. Le spectre trés élargi de ce travail dessine un paysage
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complet de la littérature a thématique gay de 2 000 ans avant Jésus-Christ jusqu’a notre

XXT*™e sigcle.®

A P’occasion de la préface du cahier n°10 de la RALM, consacré au couple homosexualité

et littérature, Benoit Pivert interroge également ce probléme de définition :

Si la libération de la parole homosexuelle a pu faciliter 1'acceptation sociale des gays
et lesbiennes, la littérature homosexuelle, elle, semble aujourd'hui prisonni¢re de
multiples questions - a commencer par celle de sa définition. Qu'est-ce que la
« littérature homosexuelle » ? Une littérature écrite par des homosexuel(le)s ? A propos

des homosexuel(le)s ? Destinée aux homosexuel(le)s ?*

Pour illustrer son propos, Benoit Pivert évoque la publication de Tricks de Renaud Camus
en 1979, qui répond a tous les criteres suggérés : auteur homosexuel, sujet homosexuel, public
homosexuel, et qui peut donc étre considéré comme un exemple de littérature homosexuelle de
la seconde moitié du XX siecle.

En suivant les exemples ci-dessus, on peut alors construire une premiere définition : la
littérature queer désigne tout écrit évoquant de fagon non anecdotique la diversité sexuelle et
de genre, ou qui rejette le prisme hétérosexuel. Il ne suffit pas qu’un personnage soit queer pour
que le roman le devienne : il est nécessaire que ce personnage soit important, ou qu’une large
partie de I’intrigue repose sur 1’aspect queer. Toutefois, cette définition ne regle pas la question
des romans a thématiques multiples, la catégorisation demeure en flottement.

Il est important également de noter que ces difficultés sont propres a la littérature blanche,
et ne concernent pas les littératures de genre ou les sciences humaines et sociales. En effet, en
littérature jeunesse comme en fantasy ou en science-fiction, établir une liste de romans queer
est simple car 1’intention de représentation est beaucoup plus marquée : en jeunesse c’est
d’autant plus évident que le sujet du coming-out chez les adolescents est une préoccupation
majeure. Peu de romans jeunesse multiplient les thématiques comme peut le faire la littérature
blanche, la diversité sexuelle et de genre est bien souvent adressée en tant que sujet principal
(Moi, Simon, 16 ans, Homo sapiens, Tant qu’il le faudra, Qui est vraiment Remy Cameron ?),
et en fantasy comme en science-fiction, la représentation est revendiquée, clairement visible et

bien souvent un argument de vente, car elle a longtemps été¢ absente. Enfin, les sciences

3 GOGUEL D’ALLONDANS Thierry (dir.), CHOFFAT Michéel, Une bibliothéque gay idéale : Dictionnaire
critique et quasi exhaustif de la littérature gay disponible en langue frangaise, Paris, L’Harmattan, 2020.
4 PIVERT Benoit (dir.), Homosexualité(s) et Littérature, Cahiers de la RALM, vol. 10, 2009.
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humaines et sociales présentent aujourd’hui une offre prolifique en essais queer, si bien que le
b
genre et la sexualité sont aujourd’hui des catégories au méme titre que la sociologie, 1’histoire,
. b
le développement personnel et le féminisme. Par conséquent, quantifier la production ne pose

réellement un probléme que lorsque 1’on se concentre sur la littérature blanche.

La librairie indépendante, un commerce particulier

J’ai choisi de faire de la librairie I'un des deux objets principaux de mon sujet, d’abord en
raison de ma spécialisation, mais également car les dynamiques de cet espace du livre me
semblaient trés intéressantes a étudier sous le prisme de la littérature queer. En effet, la librairie
en tant que systéme répondant a des contraintes et des logiques marchandes, mais qui est dotée
¢galement en France d’un trés fort enjeu culturel, on peut s’attendre a ce qu’elle aborde le sujet
de la diversité en littérature de fagon différente d’une maison d’édition ou d’une bibliothéque.

La librairie est un commerce particulier en raison du produit qu’elle vend : I’idée que le
livre n’est pas un bien comme un autre a traversé I’histoire littéraire et est toujours bien établie
aujourd’hui, pérennisée par la loi Lang. Cette loi du prix unique existe afin de garantir la survie
des librairies indépendantes, qui étaient menacées par les grandes surfaces. En effet, avant
I’établissement du prix unique, 1’éditeur informait d’un prix conseillé, mais les lieux de ventes
étaient libres de fixer le prix voulu. Or, avec I’émergence des grandes surfaces, le prix libre a
énormément désavantagé les libraires : les grandes surfaces spécialisées comme la Fnac avaient
le moyen de proposer des prix tres bas, et de bénéficier de rabais importants aupres des éditeurs
en raison des grandes quantités de livres qu’elles achetaient, alors que la marge nette trés basse
des librairies indépendantes les empéchait de concurrencer. L’établissement de la loi Lang
permet alors de mettre 1’accent sur le service, puisque la concurrence ne se fait plus sur le prix :
la-e libraire doit alors mettre en avant son role prescripteur®.

Le commerce de la librairie a connu de nombreuses mutations, de fagon forcée. Bien que
ce soit un commerce profondément ancré dans la tradition, il a subi une modernisation
nécessaire : création des pochothéques pour accompagner 1’essor du livre du poche et de la
démocratisation du livre, informatisation pour faciliter le fonctionnement... La librairie doit

sans cesse s’adapter et se renouveler face aux concurrences : aujourd’hui, elle doit faire face

5> SOREL Patricia, Petite histoire de la librairie frangaise, Paris, La Fabrique, 2021, chapitre 5.
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non seulement aux grandes surfaces spécialisées comme Fnac ou Cultura, mais également au
commerce en ligne®.
De¢s lors, la prescription devient le facteur de différenciation principal entre la librairie

indépendante et les grandes surfaces :

Ainsi, les fonctions de compétence, de conseil, d'éducation au choix, autrement dit de
médiation se trouvent-elles placées au ceeur de la réflexion sur l'indépendance en librairie,
ainsi que 1'a souligné au demeurant Bertrand Legendre (Legendre, 2005). De ce point de
vue, le libraire indépendant se pose comme un acteur incontournable de la défense et de la
promotion d'une diversité véritable, et non d'une simple variété apparente, dans l'offre
éditoriale, a contrario de ce que pratiquent par exemple, aux Etats-Unis, des chaines comme
Barnes & Noble qui se font rémunérer par les éditeurs pour mettre en avant les livres les

plus porteurs.’

La figure du libraire prescripteur est toujours d’actualité aujourd’hui: de nombreux
libraires ont su se constituer un réseau de clients fideles, qui se fient a ses avis. Le libraire
prescripteur développe de nombreuses qualités qui font de lui une figure incontournable : il sait
cerner les gotts de son client, s’adapter a toutes les demandes, suivre les actualités littéraires,
observer les tendances. A Paris, du fait de leur ancienneté, de nombreuses librairies bénéficient
de cette réputation. C’est le cas pour I’ Attrape-coeur notamment, une librairie établie dans le
18°™ arrondissement depuis vingt ans, et dont les fondatrices disposent d’une clientéle loyale
et réguliére. Ce phénomene se retrouve essentiellement dans les petites librairies de quartier,
puisqu’il a deux contraintes essentielles : la-e client-e doit vivre proche de la librairie afin de
I’insérer dans ses trajets quotidiens, et la librairie doit présenter une équipe réduite ou stable,
afin qu’une relation se développe entre la-e client-e et la-e libraire. Il est beaucoup plus difficile
pour des grandes surfaces spécialisées comme Fnac ou Cultura de développer une clientele
fidele pour des raisons évidentes de taille, de nombre de structures et de politiques de vente (les
grandes surfaces spécialisées ne cherchent pas a construire un assortiment recherché, et elles

commandent en trés grandes quantités via les centrales d’achat).

8 CHABAULT Vincent, Vers la fin des librairies ?, Paris, La Documentation Francaise, coll. « Doc en poche
Place au débat », 2014.

"PINHAS Luc, « La librairie indépendante francaise entre passé et devenir » dans Les Enjeux de l'information et
de la communication, vol. 2009, 2009, p.109-118. Disponible en ligne sur Cairn.info, URL :
https://www.cairn.info/revue-les-enjeux-de-l-information-et-de-la-communication-2009-1-page-109.htm.
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Un état des lieux du marché

Le marché du livre : spécificités et contraintes

Comme je I’ai rappelé en abordant la question de la librairie, le livre n’est pas un bien
comme les autres. En effet, le marché du livre obéit & de nombreuses contraintes et spécificités,
or si I’on veut penser la vente de la littérature queer, il faut avant tout penser sa production.

Le marché du livre se définit comme une chaine faite de trés nombreux acteurs®: de
I’éditeur qui définit la position d’un livre sur le marché, a la personne qui achéte le livre, la
production est prise en charge par la distribution, I’imprimerie, la diffusion, et enfin, le livre est
vendu par le détaillant (librairies indépendantes, grossistes, grandes surfaces notamment).

Autre spécificité du marché du livre : I’édition, le plus souvent, ne réponds pas a une
logique d’offre proportionnelle a la demande. Elle ne vise pas tant a satisfaire les besoins du
public qu’a en créer d’autres, personne n’attend un livre en particulier. L’enjeu pour les éditeurs
est de créer le besoin, de créer I’attente. Toutefois, on remarque une tendance progressive a
I’anticipation de la demande, avec des phénomenes de mode de plus en plus fréquents : ce fut
le cas pour Dl’arrivée massive de livres de cuisine vegan par exemple, ou de livres de
développement personnel. Le marché du livre est en cela tres réactif. L’émergence de la
littérature queer semble entrer dans cette dynamique : les éditeurs ont su réagir rapidement a
I’intérét croissant pour les questions de genre et de sexualité, et aux progrés concernant les
droits des personnes queer. Il semble peu probable en effet que cette offre n’ait émergé qu’a
I’initiative des éditeurs, sans qu’il y ait eu derriere un public de plus en plus en demande de
représentation et de diversité, d’autant plus que le marché du livre aujourd’hui est extrémement
concurrentiel. On fait face a une surabondance de livres alors méme que la demande stagne, en
majeure partie parce que les éditeurs cherchent a occuper un maximum d’espace en librairie.
Or, les librairies indépendantes sont des espaces restreints, qui doivent faire des choix, et ne
peuvent pas tout mettre en avant. Mais s’il y a trop de livres en production, pourquoi les éditeurs
consacrent-ils du temps et de 1’argent a la littérature queer, historiquement une littérature de
subversion ?

On en vient alors a penser la littérature queer en termes de demandes. Qui lit cette

littérature ? De facon général, qui lit en France ? L’¢étude sur les pratiques culturelles des

8 CHABAULT Vincent, Vers la fin des librairies ?, op. cit.
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Frangais d’Olivier Donnat révéle que la vente de livre est en baisse® depuis 2010 (de 2 a 3%).
Le marché du livre était évalué en 2012 a 4,13 milliards d’euros, soit une diminution de 1,7%
par rapport a 2011, ce qui s’explique par la baisse de la part accordée au livre dans la
consommation des ménages (10,8% des dépenses accordées au livre en 1990, contre seulement
8% en 2011). Par ailleurs, il serait intéressant de revenir sur qui achéte les livres, dans le cadre
du sujet : en effet, la distribution de la population des acheteurs répond a des logiques sociales
reposant sur 1’age, le sexe, la commune d’habitation et le niveau d’études. En se basant sur
’enquéte sociologique des acheteurs de livre effectuée en 2008 par Olivier Donnat'®, on
constate que parmi les 43% de Francais de plus de 15 ans n’ayant pas acheté de livre en 2008,
les hommes sont majoritaires, tout comme les personnes de plus de 65 ans et celles de 55-64
ans, qui sont les catégories d’age ou les non-acheteurs sont les plus nombreux. Ce sont
¢galement les non-diplomés qui achétent le moins de livre, et ceux qui vivent dans des
communes de moins de 20 000 habitants et communes rurales (50% des habitants en communes
rurales). Pour les gros lecteurs, ils sont en majorit¢ des femmes et ont entre 25 et 44 ans, les

diplomés sont surreprésentés.

L évolution de ['offre

On constate depuis quelques années une évolution exponentielle des ouvrages liés a la
culture queer. Cela se remarque surtout en sciences humaines et sociales, avec un rayon « genres
et sexualité » devenu presque aussi commun que le rayon « féminisme » en librairies, et en
littérature jeunesse, ou le caractere queer est trés mis en avant.

En littérature blanche, si la tendance était dans le pass€ a une certaine discrétion (on
nommait la question queer du bout des lévres, ou on risquait de faire un livre polémique),
aujourd’hui le mot d’ordre des éditeurs est « assumer™! », et en France la littérature queer est
jalonnée de succes littéraires : en 2020, Grasset publiait Le Génie Lesbien d’Alice Coffin, et en
écoulait 14 000 exemplaires en quelques semaines. Certes, ce succes s’est également
accompagné de nombreuses polémiques autour de la supposée misandrie de 1’autrice, et de ses

prises de positions radicales (parce que finalement, méme aujourd’hui le queer revendiqué et

radical choque), mais il est avant tout un succes commercial et t¢émoigne du développement de

° Ibid.

O DONNAT Olivier, Les pratiques culturelles des Frangais a I’ére numérique, Paris, La Découverte, 2009.

1 PERILHOU Guillaume, (2021), « La littérature queer est-elle devenue mainstream ? », Téfu [en ligne], le 21
janvier 2021, URL : https:/tetu.com/2021/01/21/la-litterature-queer-est-elle-devenue-mainstream/.
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la théorie queer en France. Autre grand succes de 2020 : La petite derniere de Fatima Daas, qui
aborde la question d’étre musulmane et lesbienne. Le roman a fait la couverture des Inrocks, a
été ¢lu meilleur premier roman par le méme magazine et a fait le tour de la critique médiatique.
Plus important encore a été le succes de Call me by your name d’ André Aciman, publié¢ une
premicre fois en France en 2008 par les éditions de 1’Olivier sous le titre Plus tard ou jamais,
et que Grasset n’a pas manqué de racheter apres le succes au cinéma du film éponyme, en 2018 :
« plus de 30 000 exemplaires vendus de cette deuxiéme mouture, sans compter le format poche,
soit dix fois plus que la moyenne d’un titre de littérature étrangere de la maison. Une réussite
due au retentissement du film, bien slir, mais aussi parce que 1’histoire toucha un public
effectivement trés large!?. » Call me by your name est depuis devenu un modéle dans la
littérature queer (1a non plus, il n’échappe pas aux polémiques dues a la différence d’age entre
les deux protagonistes), d’autant plus qu’il a mis en lumicre la question du public : composé
essentiellement de jeunes, diversifi¢ mais a dominante féminine, ce qui rejoint la situation de
bons nombres de romans queer. Toutefois, 1’article de Tétu apporte une certaine nuance sur cet
¢tat de I’offre : I’étiquette queer n’est toujours pas un réel argument marketing aujourd’hui,
mais grace a la plus grande porosité du lectorat, cette étiquette n’est plus un obstacle a la
publication.

En ce qui concerne la littérature jeunesse, il est beaucoup plus aisé¢ d’établir un état des
lieux de la production, bien qu’aucuns chiffres officiels ne soient disponibles : en effet, les
romans jeunesse ont tendance a nommer explicitement leurs sujets et thématiques, en raison du
public qu’ils visent. Dans le méme temps, avec un intérét toujours plus croissant pour la culture
queer chez les adolescents et jeunes adultes, la thématique queer est devenue presque une
catégorie en elle-méme : en témoigne le dernier gros succes. Heartstopper d’Alice Oseman,
roman graphique originellement publié sur Internet, et qui met en sceéne I’histoire d’amour entre
deux adolescents au Royaume-Unis. Grand succes dans la littérature Young Adult anglophone,
Heartstopper est publi¢ en France par Hachette Romans depuis 2019, mais disposait toutefois
d’une présence moindre en librairie en raison des sujets abordés : ’homosexualité féminine et
masculine et la transidentité chez les lycéens. Pour autant, le roman graphique est une référence
connue est appréci¢e dans les communautés de lecteurs queer ou basées sur les réseaux sociaux
(c’est notamment une référence que 1’on ne peut pas manquer chez la communauté littéraire
d’Instagram). En 2022, Heartstopper a été adapté en série par Netflix, et connait depuis un

rebond de popularité en France et dans les librairies. Et ce roman graphique n’est pas le seul :

12 1bid.
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on constate ces derniéres années un nombre grandissant de publications queer traduites de
I’anglais. Bien plus qu’en littérature blanche, la diversité est devenue un enjeu majeur en
littérature jeunesse, et chez les jeunes adolescents et adultes notamment.

Enfin, concernant les sciences humaines, on constate une émergence parall¢le a celle de la
théorie queer : en parallele de republications d’essais fondamentaux pour la théorie queer aux
Etats-Unis (Judith Butler, Wendy Delorme, Eve Kosofsky Sedgwick entre autres), les essais
contemporains sont de plus en plus nombreux et s’adressent tout autant au grand public qu’aux
lecteurs passionnés par le sujet.

On retient donc que I’offre queer est croissante dans tous les domaines littéraires, et qu’on
est aujourd’hui loin de I’époque ou dénicher un livre queer était non seulement difficile, mais
¢galement un acte intime, presque honteux dans le regard d’autrui. A partir des années 2010, il
y a eu une vraie tentative de créer une offre queer, notamment a destination des jeunes adultes,
avec la création de petites maisons d’éditions spécialisées telles que les éditions Bookmark,
créés en 2013 et pionniéres dans la littérature Young Adult queer, puisqu’elle se spécialisait au

début dans 1’homoromance’®

. Toutefois, ces maisons d’édition aujourd’hui évoluent
majoritairement par les ventes en ligne et peinent a s’imposer en librairie en raison de leur taille
et de leur spécialisation, hormis a la librairie Les Mots a la bouche, spécialisée dans la littérature

queer, par exemple.

13 Voir Glossaire.
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Construction de la problématique : paradoxes et axe d’étude

Construire un état des lieux des recherches sur la littérature queer a révélé de nombreuses
problématiques inhérentes au sujet. D’abord, le manque de codification de cette lecture la rend
presque impossible a quantifier : il n’existe pas de catégorie « littérature queer » sur les
plateformes de vente de livre ou dans le catalogue des éditeurs non spécialisés, le rayon queer
fait débat en librairie (il dépend du bon vouloir du libraire), et ne bénéficie d’aucune enquéte
officielle, que ce soit du CNL ou d’autres producteurs de chiffres et de statistiques. Plus
simplement, la littérature queer existe, mais ne bénéficie pas d’une existence officielle comme
peut ’avoir la littérature policiere, fantasy, ou de science-fiction.

De fait, de ce manque de codification découle également un manque d’études menées sur
le sujet. En France, trés peu d’essais concernant la littérature queer sur les vingt derni¢res années
ont ¢ét¢ publiés. Toutefois, 1’offre littéraire sur la culture queer ou la sociologie de
I’homosexualité est suffisamment riche aujourd’hui pour permettre de faire des déductions et
des hypothéses cohérentes. A cela on peut ajouter la possibilité que des études existent en
langue anglaise et permettent des paralleles entre deux cultures relativement proches.

Enfin, le probléme le plus évident qui s’oppose au développement d’une littérature queer,
est ’homophobie systémique', qui vient naturellement s’opposer a I’émergence d’une culture
queer en France. On I’a vu avec La Manif pour tous, et on le voit encore aujourd’hui avec les
nombreux débats qui naissent apres chaque avancée militante, ou la naissance tres récente de
I’idée d’une « propagande LGBT ».

Le premier paradoxe, qui fut le point de départ de ma réflexion sur cet objet, est le suivant :
lorsque ’on se concentre sur la librairie, ces dernieéres années naissent des tentatives de
valorisation de la littérature queer par des rayons dédiés. En en parlant autour de moi, j’ai réalisé
que ces rayons €taient en fait a double tranchant : s’ils étaient salués et appréciés par les lecteurs
sensibles et/ou concernés par le sujet, ils étaient tout de suite beaucoup plus questionnés par un
public moins réceptif, jusqu’a méme étre qualifié de stigmatisation. Mise en avant ou
stigmatisation ? Cette ambivalence a ’avantage de soulever une hypothése qui fait débat : la
littérature queer ne pose probleme que lorsqu’elle est mise en avant aupres du grand public, et

cela peut étre mis en paralléle avec la culture queer de maniere générale.

14 Voir Glossaire.
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Le paradoxe le plus intéressant me parait étre celui-ci : alors-méme que tout un public non
réceptif se plaint d’un “prosélytisme” queer a travers la littérature, et alors-méme que la
littérature queer bénéficie d’un élan inédit dans le monde littéraire frangais aujourd’hui, elle
semble toujours trop illégitime.

Dans ce mémoire, je m’attacherai donc a interroger le role du libraire dans la valorisation
et légitimation de la littérature queer. Face a une offre inédite aujourd’hui, et la nécessité d’une

littérature plus représentative, comment vendre de la littérature queer en librairie généraliste ?
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Hypotheses

Dans cette partie, je m’attacherai a présenter mes différentes hypothéses concernant mon

sujet, et a apporter des réponses que je présuppose avant enquéte.

La librairie est I’instance ultime de légitimité

J’ai abordé dans la partie précédente la question de la 1égitimité en littérature. Cette
légitimation se fait par plusieurs acteurs : 1’éditeur d’abord, qui choisit de publier un texte qu’il
juge de qualité, ou vendeur : on estime en général qu’un texte est publié parce qu’il est
intéressant et de qualité. En effet, les maisons d’éditions majeures en France sont réputées pour
leurs critéres de sélection : n’importe qui n’est pas €dité. Bien entendu, cela ne se vérifie que
dans le cercle d’édition classique, et ne concerne pas les petites maisons d’éditions, ou il est
plus facile d’étre édité, mais ou la reconnaissance est moindre voire nulle. Cela se vérifie
¢galement face au phénomene de I’autoédition, généralement décrié¢ par le milieu littéraire
classique pour son manque de livres de qualité (un roman qui n’est pas pass¢ entre les mains
d’un éditeur n’a pas cette garantie). La deuxieme instance de légitimation est la critique
littéraire et médiatique. Lorsqu’un roman est encens¢ par des critiques littéraires, ou par des
émissions, il gagne en légitimité aupres du public. En librairie, les émissions comme La Grande
Librairie ou Le Masque et la Plume sont réellement prescriptrices, et amenent régulierement
une clientele en recherche d’un titre spécifique. En lien avec la critique, les prix littéraires sont
non seulement une instance de légitimation, mais également de consécration. Véritables enjeux
de vente, ils assurent aux romans récompensés une renommeées et sont gages de qualité aupres
du public.

Toutefois, on peut considérer que la derniere instance de 1égitimation, et peut-étre méme la
plus importante, est la librairie. En effet, le libraire est le dernier obstacle entre le livre et le
lecteur : c’est lui qui peut recommander un titre inconnu, ou confirmer la qualité d’une ceuvre
déja encensée. Il est I’interlocuteur direct du client, celui a qui il peut demander conseil
directement. En France, le libraire dispose d’une image trés positive et le lectorat lui fait
confiance, comme en témoigne la figure du libraire prescripteur qui s’est développé ces
dernieres décennies. C’est vrai notamment pour un public assez 4gé, qui ne consomme pas de
médias, ou qui fréquente une méme librairie depuis longtemps : c’est en sa relation avec le

libraire qu’il place sa confiance, en le fait que le libraire connaisse ses goiits et puisse le
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conseiller de fagon personnalisée. De plus, face a une surproduction de titres et un manque de
place en librairie, I’assortiment est construit avec beaucoup de soins : on sélectionne des livres
que I’on juge bons, suffisamment pour étre vendus et appréciés du plus grand nombre. Le
libraire doit jongler entre ce qu’il veut mettre en avant personnellement, et ce qui pourra toucher
sa clientele. C’est pour cette raison que les petites maisons d’édition spécialisées en littérature
queer n’existent pas en librairie : méconnaissance et méfiance du libraire, doute sur la capacité
des romans a trouver leur public, voire crainte de froisser, manque de place... le probleéme est
le méme pour tous les petits éditeurs, mais il est d’autant plus compliqué pour la littérature
queer.

En conséquence, lorsqu’une certaine offre de littérature queer se retrouve en librairie, la
légitimation est flagrante : non seulement le roman a été lu, appréci¢, ou du moins a convaincu
par ses promesses de contenu, mais il a été jugé apte a étre vendu, apte a toucher un public.
Cela signifie que le libraire tient a valoriser ce roman, son sujet, a le mettre en lumicre. Pour
toute une génération de lecteurs, trouver de la littérature queer en librairie relevait de
I’impensable : c’était une littérature honteuse, secréte, tout au plus présente en librairies
spécialisées dans 1’érotisme, et réservée a la vente en ligne. Pour un jeune public, peut familier
des librairies indépendantes, c’est toujours le cas : il part du présupposé qu’il ne trouvera pas
ce type de lectures en librairie, ou que, s’il I’y trouve, il pourrait y étre juge.

Présenter de la littérature queer en librairie, c’est la présenter au monde : la rendre
accessible de facon directe, au plus grand nombre, voire la valoriser par des mises en avant, des
tables thématiques, de la vente conseil. C’est pour cette raison que j’ai fait de la librairie

I’espace de mon sujet, de mon questionnement.

Le libraire est responsable de la valorisation ou I’invisibilisation de la littérature

quecr dans son commerce

Si on considére que la librairie est 1’instance de légitimation la plus importante en cela
qu’elle fait le lien direct de la littérature avec le public, on peut assez aisément déterminer que
le libraire a une responsabilité majeure dans la promotion de la littérature, et donc de la
littérature queer. En effet, le métier de libraire implique certes de savoir capter ce qui se vends,
mais I’essence du métier réside surtout dans le fait de promouvoir des littératures, des romans
et auteurices qui lui tiennent a coeur. Les actions directes du libraire influencent les ventes : le

choix de la vitrine, les tables thématiques, les coups de ceeur, la disposition des ouvrages dans
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I’espace, toutes ces actions ont pour objectif de vendre des livres spécifiques en fonction des
gotts du libraire ou de la tendance du moment. De 1a vient la nécessité de maitriser ses rayons :
un libraire qui ne lit aucun polar aura beaucoup plus de mal a faire tourner ce rayon qu’un
libraire qui en lit et en recommande. C’est d’autant plus vrai dans les petites librairies
indépendantes, ou la clientele porte une grande attention aux conseils du libraire.

De fait, si on part de ce postulat, le libraire influence directement sur la vente de la
littérature queer. Il peut en effet s’intéresser au sujet mais ne pas souhaiter de faire une mise en
avant spécifique, ou au contraire en faire une revendication personnelle, de méme qu’il peut ne
pas s’intéresser du tout au sujet, et vendre des romans queer comme il vendrait le reste de la
littérature générale. A de multiples occasions, les libraires ont utilisé leur métier afin de relayer,
respecter leurs convictions. Par exemple, la librairie Au temps des livres, a la sortie de La
France n’a pas dit son dernier mot d’Eric Zemmour en 2021, a fait le choix de reverser le profit
des ventes & une association d’aide aux migrants®®. La libraire a fait le choix de tenir ses
convictions en prenant un risque financier et en revendiquant une prise de position claire.

C’est également par volonté de revendication que sont nées les librairies militantes
féministes et queer, telles que Les mots a la bouche et Violette an co a Paris, Au bonheur des
dames a Toulouse ou Fiers de Lettres & Montpellier. Les questions queer sont plus généralement
valorisées sur le méme plan que le féminisme : de nombreuses librairies féministes se
spécialisent également sur les questions de genre et de sexualités dans un second temps. Ces
librairies proposent une nouvelle vision du libraire et du métier, plus militante, et sont de
véritables lieux de rassemblements culturels pour les communautés qu’elles défendent. 11 s’agit
toutefois d’exemples radicaux, puisque ces librairies n’obéissent pas aux mémes logiques que
les librairies généralistes, mais elles ont I’intérét de montrer jusqu’ou une librairie peut aller

pour promouvoir la littérature queer.

Le rayon queer est la mise en avant la plus efficace

Ma troisiéme hypothese découle directement de 1’origine de mon sujet : 1’observation

ponctuelle de rayons estampillés « LGBT » dans des librairies généralistes. Malgré leur rareté,

15 FAIDHERBE Thomas, « Dans le Loiret, la librairie "Au temps des livres" située a Sully-sur-Loire a décidé
reverser les profits des ventes de La France n’a pas dit son dernier mot d'Eric Zemmour, & une association qui aide
des jeunes réfugiés. », Livre Hebdo [en ligne], le 10 octobre 2021, consulté le 26 mai 2022, URL:
https://www.livreshebdo.fr/article/au-temps-des-livres-reverse-les-recettes-du-livre-deric-zemmour-une-
association-daide-aux.
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I’efficacité est 1a : les romans sont nommés directement, réunis au méme endroit, afin que le
lecteur n’ait pas a les rechercher, qu’il soit aiguillé par la thématique et puisse faire son choix
de facon simplifiée.

La création d’un rayon queer est la suite logique de mon hypothése précédente : il s’agit de
la mise en avant la plus engagée qu’un libraire puisse faire puisqu’elle pérennise 1’offre queer
dans la librairie. Ces derniéres années, les librairies ont pris ’habitude de créer des mises en
avant ponctuelles et limitées dans le temps : tables thématiques et vitrines, notamment a
I’occasion de la Marche des Fiertés ou du Mois des Fiertés, journée contre I’homophobie,
journées de promotion de la culture queer... toutefois ces mises en avant peuvent étre pergues
comme de simples occasions marketing, et ne témoignent pas nécessairement d’un attachement
de la librairie a la valorisation de la culture queer et a la diversité. Or, un rayon queer installe
cette littérature dans un espace défini, au méme niveau que les autres catégories (polar,
littérature asiatique, littérature anglophone, etc.)

Comment construire ce rayon ? L’objectif serait de faire cohabiter des romans classiques
(Maurice d’Edward Morgan Forster, les ceuvres de Violette Leduc, La chambre de Giovanni de
James Baldwin, Orlando de Virginia Woolf, entre autres exemples), avec de la littérature
contemporaine (Call me by your name d’ André Aciman, La petite derniere de Fatima Daas, Ca
raconte Sarah de Pauline Delabroy-Allard, etc.). Si la librairie ne dispose pas d’un rayon
d’essais consacrés aux €tudes de genre et de sexualité, il peut aussi €tre intéressant d’inclure

ces ouvrages dans le rayon queer.

La littérature queer est fondamentale par son action de représentation

Comme je I’ai abordé¢ dans mon introduction, la littérature joue un role fondamental de
représentation pour la culture queer. Cette importante découle directement de I’omniprésence
de I’hétéronormativité!® dans chaque strate de la société occidentale. Didier Eribon écrit
quelques mots sur le rapport de I’individu homosexuel a la lecture dans son ouvrage Réflexions
sur la question gay'’, lorsqu’il se penche sur la tendance qui touche la communauté queer a
exercer des métiers artistiques. Il explique cette tendance par le fait que la marginalisation de
I’identit¢ homosexuelle a conduit I’enfant gay a se refermer sur lui-méme, a construire sa

psychologie et son rapport aux autres autour de son silence. Son monde intérieur, par

18 Voir Glossaire.
17 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 2012.
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conséquent riche, le prédispose a la lecture et au monde de I’art et de la culture. Didier Eribon
justifie également ce golt pour le livre a la tendance des jeunes, en particulier les jeunes
hommes gays, a s’identifier au personnage féminin : ¢’était par-1a le seul moyen de vivre par
procuration une relation avec un homme. Ce processus d’identification fondamental a tout
individu est rendu d’autant plus difficile pour un individu queer que la majorité¢ des
représentations le concernant dans I’histoire littéraire frangaise sont négatives : elles alternent
entre apologie ou dénonciation de la pédérastie, interprétation de 1’identité queer comme
identité « déviante », maladie mentale ou excentricité caricaturale.

Ces dix derniéres années, les représentations ont connus beaucoup d’évolution, et on trouve
aujourd’hui de nombreuses ceuvres écrites par, ou pour des personnes queer. Le secteur des
sciences humaines et sociales, et celui de la jeunesse foisonnent en particulier, grace a un
engouement des nouvelles générations pour la culture queer. Les éditeurs sont réactifs vis-a-vis
des évolutions de société, et savent identifier la demande grandissante. En conséquence, on
percoit la littérature queer de facon compleétement inédite en France, avec une décomplexion
déja entamée il y a quelques années par le phénoméne du yaoi*®, aujourd’hui bien installé en

tant que genre dans les rayons mangas des librairies.

18 TUAL Morgane, « Le yaoi, des manga homo-érotiques qui passionnent les jeunes femmes », Le Monde [en
ligne], le 19 novembre 2016, consulté le 26 mai 2022, URL : https://www.lemonde.fr/pixels/article/2016/11/19/le-
yaoi-des-mangas-homo-erotiques-qui-passionnent-les-jeunes-femmes 5034324 4408996.html.
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Méthodologie

Afin de vérifier les hypothéses que j’ai établi précédemment, j’ai établi une stratégie de
recherche dont le point central sera I’entretien directif, accompagné de deux études de cas et

d’une grille d’observation d’un échantillon de librairies généralistes.

Le terrain d’entretiens qualitatifs

J’ai pris la décision de sélectionner un terrain limité mais varié : mon objectif n’est pas tant
de déceler une tendance, que d’obtenir des réponses diverses en fonction de chaque librairie,
pour soulever des spécificités et/ou points communs. Mon terrain se compose des librairies

suivantes :

Une librairie généraliste située dans un quartier sensibilisé aux les questions LGBTQIA+

L’Impromptu est une librairie généraliste située dans le 11°™ arrondissement, dont le
propriétaire est un ancien client de la librairie Les mots a la bouche (spécialisée LGBTQIA+)
et donc qui est sensible a la thématique. C’est une librairie récente (2018) avec peu d’employés
et une clientele de micro-quartier. Elle a fermé ses portes a 1’ét¢ 2022. J’ai choisi de la
sélectionner dans mon terrain parce qu’il me semblait probable que cette librairie présente un
fonds en littérature queer plus travaillé, étant une librairie située dans un quartier avec une

grande population queer, et dont le gérant est hautement sensibilisé aux questions LGBTQIA+.

Une librairie généraliste située dans un quartier réputé réfractaire aux questions LGBTQIA+

La librairie Lamartine est une librairie généraliste du 16 arrondissement, trés importante
en taille et qui vends également des articles de maroquinerie et de papeterie de luxe. C’est une
librairie renommeée, qui touche un public trés large mais qui s’inscrit €galement dans un quartier
ou la clientele peut montrer une certaine hostilité aux thématiques progressistes et queer. J’ai
choisi cette librairie afin de vérifier la situation concréte de la librairie vis-a-vis de la littérature
queer et sa réception, et d’étudier I’impact que peut avoir une clientéle spécifique sur

[’assortiment.
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Une librairie spécialisée en littérature queer

La librairie Les mots a la bouche est une librairie spécialisée dans la littérature queer, située
dans le 11°™ arrondissement. Elle existe depuis les années 1980 et fait figure de lieu culturel
d’importance pour toute la communauté queer. Récemment, elle a déménagé du Marais vers le
11°m arrondissement et s’est réorganisée en coopérative. J’ai choisi de I’intégrer dans mon
terrain car il me semble pertinent d’avoir un point de comparaison avec une librairie hautement

tournée vers les enjeux de la littérature queer et qui réalise un travail d’assortiment militant.

Le point de vue des lecteurs : I’enquéte quantitative

En parall¢le de mes entretiens, j’ai mis en place un questionnaire en ligne que j’ai diffusé
mi-novembre 2022. En raison du moyen de diffusion choisi, Instagram, le terrain pour cette
enquéte qualitative est probablement restreint en termes de profils. Il se compose donc de
personnes actives sur les réseaux sociaux, la communauté de lecteurs d’Instagram, et
concernées par les questions queer. Cette restriction des profils n’est pas dérangeante cependant
puisque je voulais étudier les comportements de lecture et d’achats de lecteurs de littérature
queer en particulier, et non pas par exemple de la facon dont la littérature queer est pergue par
les lecteurs comme groupe global. Pour cette raison j’ai également sollicité la librairie Les mots

a la bouche afin qu’elle diffuse a sa clientele le questionnaire sous format papier.

Le corpus de littérature queer

Tout au long de ce mémoire je vais m’appuyer, en plus d’ouvrages de théorie, sur un certain
nombre de romans queer qui me permettrons d’illustrer ma réflexion. Ces romans seront
principalement issus de la littérature générale mais j’inclurai également quelques romans
jeunesse et autres littératures de genre. Mon processus de sélection pour ce corpus se concentre
sur des romans qui ont fait ’actualité comme sources de débats ou comme succes littéraires,
mais également sur des romans au sujet ou au traitement pertinent pour une étude de cas. Tous

les romans cités sont a retrouver dans la bibliographie en fin de mémoire.
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Annonce du plan

J’organiserai ma réflexion autour de trois parties. D’abord, je vais dresser un tour d’horizon
des enjeux historiques et culturels qui composent la littérature queer en analysant la fagon dont
ces enjeux ont évolué¢ dans I’Histoire littéraire. L’objectif de cette premicre partie est de
comprendre le réle et 'importance qu’a pu jouer la littérature queer par le passé, et ce que
deviennent ce role et cette importance aujourd’hui. Ma deuxiéme partie s’orientera ensuite sur
la production plus spécifiquement, et analysera la fagon dont cette production évolue avec les
meeurs mais présente un certain nombre de paradoxes. Enfin, j’interrogerai les dimensions
politiques de la librairie généraliste et des libraires, afin de comprendre ce qu’elles impliquent

pour la diffusion de la littérature queer en librairie.
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La littérature queer : enjeux d’hier et

d’aujourd’hui
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Un enjeu historique de représentation

Comprendre I’Histoire pour penser la littérature queer de maintenant

Dans cette premicre partie, je souhaite d’abord revenir sur la trajectoire qu’ont connus les
littératures queer en France. J’emploie le pluriel, car il est tout simplement impossible de rendre
compte d’un parcours commun a la littérature gay, lesbienne, bisexuelle, transgenre, etc. En
effet, raconter la littérature queer, c’est raconter une histoire complexe, mais qu’il faut
impérativement comprendre afin d’envisager une critique de cette littérature aujourd’hui. Et
cette histoire, ¢’est avant tout celle de ’homosexualité®®.

« L’homosexualité masculine et féminine, a toujours existé. En tout lieu, en tout temps, on

¢2. » Voila comment Dominique Fernandez introduit L ’amour qui ose

I’a vécue, on I’a pratiqu
dire son nom. Dans cet ouvrage, il s’attache a rapporter toutes les fagons par lesquelles
I’homosexualité a pu s’exprimer dans 1’art, quels que soit le pays et la période. Et pour ce faire,
il pose d’emblée un principe fondamental : I’homosexualité a toujours existé. S’il faut insister
la-dessus, ¢’est parce qu’aujourd’hui de nombreux discours tendent a parler de I’homosexualitg,
plus largement de I'identité queer, comme quelque chose d’assez récent, une évolution
malheureuse dont la faute revient a la modernité. Comment expliquer cette amnésie générale
autour de I’histoire de I’homosexualité ? Il faut d’abord comprendre que I’Histoire est racontée
par des hommes : elle passe, nécessairement par des filtres qui ont varié selon les périodes, et
cette filtration a touché bon nombre de sujets. Ce travail de censure a pu se doubler, a plusieurs
reprises, d’une censure sociétale plus effective qui a contribué¢ a invisibiliser les écrits
homosexuels a des intensités différentes d’un siecle a ’autre. Ce phénomene est dans ses
fondements le méme que celui qui a effacé méthodiquement I’histoire féministe, et que
travaillent a révéler les chercheuses et chercheurs féministes de notre époque.

Je vais donc m’attacher a produire un résumé bref en m’appuyant sur les travaux de Colin

Spencer dans Histoire de I’homosexualité, de 1’ Antiquité a nos jours. 11 étudie 1’idée que se

1% Je me concentre volontairement sur I’homosexualité masculine dans cette partie car c’est celle qui a été le plus
traitée par les historiens et qui est concernée par I’immense majorité des lois a travers les époques. Il est beaucoup
plus complexe de faire état d’une histoire des transidentés puisqu’elles sont pendant longtemps intégrées dans les
préoccupations autour de I’homosexualité (sur les questions du travestisme, notamment). A I’inverse, traiter de
I’homosexualité féminine nécessiterait une partie en elle-méme en tant que phénomene et j’adresserai cette
problématique plus tard.

20 FERNANDEZ Dominique, L amour qui ose dire son nom, Paris, Stock, 2005, page 11.

2L SPENCER Colin, Histoire de ’homosexualité, de I’ Antiquité a nos jours, Le Pré aux Clercs, 1998.
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sont faites les sociétés successives de ’homosexualité, en proposant un parcours qui commence

deés la préhistoire. La, il exprime déja ce filtre que j’ai évoqué plus haut :

Les anthropologues, comme les zoologues, se sont montrés assez réticents a divulguer des
informations sur la sexualité des tribus qu’ils ont étudiées. Les rapports d’anthropologie
ont ainsi tendu a traiter I’amour homosexuel comme un phénomene, en n’y faisant allusion

que dans des renvois de page discrets?.

Il explique qu’au contraire, ces premieres civilisations avaient des pratiques sexuelles
variées en fonction des tribus, et que dans bon nombre d’entre elles ont retrouvait deux pratiques
homosexuelles qui s’excluaient mutuellement : la pédérastie ritualisée, et le travestisme.
Toutefois, il faut préciser que ces pratiques sont alors bien loin de ce que I’on peut appeler
I’amour homosexuel, puisqu’elles dépendaient entierement de la fagon dont les femmes étaient
considérées dans les différentes sociétés : « Cette étude révele aussi que chaque tribu a sa propre
conception du réle des femmes dans la société. La maniere dont la tribu voit les femmes dicte
donc I’idéologie et les caractéristiques de sa structure homosexuelle.?® ». C’est plutot avec la
civilisation grecque que viennent les premieres « histoires d’amour » homosexuelles, puisque
si la pédérastie ritualisée est toujours pratiquée, elle se double d’une littérature ou foisonnent
les couples homosexuels. C’est d’abord le cas avec les récits initiatiques homosexuels qui
mettent en scene I’enlévement et la relation amoureuse avec un jeune homme : « le couple
masculin le plus connu de la mythologie grecque est celui de Ganymede et de Zeus, mais
Apollon, lui aussi, ravissait constamment de beaux jeunes gens : Cyparisse, Admete, Hyménée,
Carnus, Hyppolyte et d’autres. Héraclés aima Philoctéte, Nestor, Adonis, Jason et bien d’autres.

Adonis fut enlevé par Dionysos.?*

». Encore une fois, il faut noter que la vision de
I’homosexualité chez les Grecs est directement dérivée de la position des femmes dans la
société. En effet, s’ils n’utilisent pas concrétement les concepts d’hétérosexualité et
d’homosexualité, le role sexuel est toutefois divisé entre 1’actif et le passif, le passif étant la
femme. L’homosexualité alors ne se pense qu’en rapports de domination d’un sexe sur 1’autre,

ce qui n’empéche pas qu’elle existait aussi sous forme d’amour. Colin Spencer explique

cependant que la pédérastie institutionnalisée ne peut pas exister sans 1’assujettissement des

2 Ibid., page 17.
= Ibid., page 18.
2 [bid., page 29.
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femmes, mais que 1’égalité dans la relation homosexuelle se congoit de plus en plus a mesure
qu’une société présente une égalité des sexes.

La civilisation romaine a d’abord embrassé les mémes pratiques que la civilisation grecque,
avec un role toujours plus affermi de ’homme en tant que sexe dominant de la société. « [...]
on ne détestait pas tant la pratique sexuelle que le manque de virilit¢ dont I’adulte faisait montre.
Le plaisir, pour les Romains, était viril, mais I’accepter était servile. Peu importait qu’on
préférat les gargons aux filles, ¢’étaient les pratiques qui étaient regardées? », nous explique
Colin Spencer. Ainsi, les frasques homosexuelles sont 1égion parmi les empereurs romains :
Tibére, Caligula, Néron, jusqu’a Jules César qui est vivement moqué dans les textes de 1’époque
pour son rdle passif avec des hommes, bien qu’il soit aussi décrit comme un grand séducteur
de femmes. Et du c6té de celles-ci, justement, la civilisation gréco-romaine ne leur octroyant
que trés peu de liberté et presque aucune existence politique, I’homosexualité féminine est par
conséquent peu documentée. Il en est fait mention toutefois de fagon détournée ou é€lusive, et
les historiens s’accordent sur le fait qu’elle devait exister, mais dans le secret.

La société romaine dérive cependant progressivement vers une négation de la passivité
masculine, considérée comme une conduite rétrograde, et qui ameéne aux premieres grandes
mesures homophobes : la peine capitale pour les homosexuels passifs est introduite en 1’an
3422 la loi est ensuite renforcée contre les prostitués masculins en 1’an 390 et inclus également
les homosexuels actifs en 1’an 438. En ’an 533, le christianisme s’unit au paganisme et punit
du bicher ou de la castration tout acte homosexuel, en introduisant I’interdiction par la loi
divine. Pendant les premiers siecles du christianisme, la tolérance de ’homosexualité évolue
dans ce sens, bien que, le rappelle Colin Spencer, cette époque ait connu de nombreuses idées
philosophiques et mystiques qui rendaient impossible la stabilité idéologique. Les pratiques
pédérastes perdureérent donc un certain temps, mais le basculement des sociétés chrétiennes
dans I’austérité et le puritanisme lia étroitement hérésie et homosexualité, « [...] de sorte que
I’Eglise ne considéra pas les hérétiques seulement comme des blasphémateurs, mais aussi
comme des individus démoniaques dans leurs comportements sexuels, et pécheurs de la pire
espece.?’ »

Colin Spencer pose I’Europe médiévale comme 1’époque de la naissance d’un Etat

homophobe et d’un idéal hétérosexuel :

% Ibid., page 81.
% Jbid., page 84.
2 Ibid., page 99.
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L’autocratie, celle de I’Etat comme celle de I’Eglise, refusait d’admettre la bisexualité. La
sexualité masculine tait désormais domaine divin, elle était sacralisée (la femme restait

tellement en marge qu’on n’avait pas encore étudié son cas !). En pratique, toute expression

\

sexuelle hors mariage [...] étaient démoniaques. Ce furent peu a peu tous les actes

« déviants » qui regurent ce caractére de gravité et de péché manifeste contre Dieu.?®

L’auteur parle d’un phénomene de dédoublement, ou I’homo et I’hétéro sont opposés : I’un
doit étre caché, et I’autre peut exister en public. C’est a partir de ce dédoublement que 1’identité
homosexuelle nait réellement, puisqu’il entraine la création d’une société parallele clandestine
afin de satisfaire les golts des homosexuels. Ce dédoublement pérennise aussi la répression de
I’homosexualité, en tant que pratique et en tant qu’orientation sexuelle.

L’Histoire a bien connu quelques sursauts d’ardeurs homosexuelles : on note avec la
Renaissance frangaise et sa fascination pour les civilisation antiques un retour a une sorte
d’hésitation. Les humanistes reprennent a leur compte le gotit des Grecs pour I’homosexualité
et sa justification, et un fossé se creuse entre cette admiration pour les pratiques antiques et les
traditions chrétiennes. Par conséquent, la sodomie devient une préoccupation majeure de
I’Eglise et de I’Etat, et les lois se durcissent dans ce sens. Il faut savoir que cette préoccupation
se focalise essentiellement sur les hommes, les femmes étant peu concernées par les lois
répressives (tres peu d’exécutions de lesbiennes ont ét¢ documentées) du fait de 1’indifférence
relative de la loi. Cela change & partir de I’Inquisition au XIII*™ siécle, qui signe les débuts
d’une véritable persécution des hérétiques. Les penseurs d’alors mettent 1’homosexualité
masculine et féminine sur le méme plan d’amoralité condamnable.

A partir du XVIII*™ siécle, on peut considérer pour simplifier que la société francaise se
stabilise sur la question de ’homosexualité, et ainsi commence une répression constante et
progressive. L’individu homosexuel est pervers, son attirance contre-nature. Colin Spencer
précise toutefois que la société se montrait relativement permissive en ce qui concernait
I’aristocratie et les élites, qui s’adonnaient donc a I’amour homosexuel avec décontraction.

Au XIX®™ siecle, la médecine éléve le statut de I’homosexuel a celui d’une
dégénérescence, et cette théorie entraine une violence médicale qui perdure longtemps :
I’homosexualité n’est retirée de la liste des maladies mentales par 1I’Organisation mondiale de

la santé qu’en 1990.

2 Jbid., page 139.
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On peut considérer que 1’homosexuel en tant qu’individu « neutre » n’apparait vraiment
qu’au XX siécle, quand naissent les premiéres théories scientifiques autour de la sexualité et

de I’orientation sexuelle. Michel Foucault 1’explique ainsi dans son Histoire de la sexualité :

L'homosexuel du XIX¢ siecle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une
enfance, un caractére, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie
indiscrete et peut-étre une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu'il est au total n'échappe
a sa sexualité. Partout en lui, elle est présente [...] Elle lui est consubstantielle, moins
comme un péché d'habitude que comme une nature singuliere. Il ne faut pas oublier que la
catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de I'homosexualité s'est constituée du
jour ou on l'a caractérisée [...] moins par un type de relations sexuelles que par une certaine
qualité de la sensibilité sexuelle, une certaine maniére d'intervertir en soi-méme le masculin
et le féminin. L'homosexualité est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu'elle
a été rabattue de la pratique de la sodomie sur une sorte d'androgynie intérieure, un
hermaphrodisme de 1'ame. Le sodomite était un relaps, 1'homosexuel est maintenant une

espece?.

La tendance s’inverse enfin vers une acceptation progressive de I’homosexualité, et
certaines célébrités I’affichent ouvertement, dont nos écrivains bien connus : Marcel Proust,
André Gide, Jean Cocteau n’hésitent pas a 1’aborder dans leurs ceuvres. L’homosexualité
devient méme un théme littéraire a la mode, porté par ces €crivains déja cités et des ceuvres
comme Corydon de Gide, Sodome et Gomorrhe de Proust. La loi ne réprime plus
I’homosexualité, toutefois la médecine perdure dans son traitement de la « dégénérescence
sexuelle ». La seconde moitié¢ du XX°™ siécle est marquée par la naissance d’un militantisme

homosexuel, dont les émeutes de Stonewall®®

de1969 constituent une étape marquante : cet
évenement a inspiré la création de mouvements militants homosexuels dans de nombreux pays,
inspirant une idée nouvelle de fierté homosexuelle. Autre fait d’importance : la crise du SIDA%,

qui marque une remontée de panique morale homophobe.

2 FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976.

3 [ es émeutes de Stonewall sont considérées comme ’origine de la Marche des fiertés. A 1’époque, de nombreux
bars gays subissaient des raids de la part de la police, et les violences homophobes étaient nombreuses. Lorsque la
police a attaqué un bar gay de Greenwich Village a New York, de nombreuses manifestations ont suivi, menées
par des personnes gays, lesbiennes, bisexuelles et transgenres. Elles marquent le soulévement de la communauté
LGBTQIA+ contre une société américaine trées homophobe, et la naissance d’un véritable mouvement
LGBTQIA+.

81 Lorsque le VIH est découvert par les institutions médicales, il est surtout observé chez la population
homosexuelle. Cela s’explique par les meeurs libertines de cette communauté a 1’époque, engendrée par une
existence dans 1’égalité et I’absence de considération médicale. Une fois la crise annoncée mondialement et les
modes de contamination du virus connus de tous, les campagnes de prévention n’ont pas pu empécher le public
d’associer homosexualité et SIDA et les homosexuels ont subi ensuite de nombreux préjudices par le systéme de
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Voici, dans les grandes lignes, les tendances qui ont marqué 1’histoire de I’homosexualité
en France. Mais qu’en était-il des femmes ? Dans son ouvrage, Colin Spencer aborde
régulierement la question de la femme concernant son statut, ou a propos du lesbianisme. Ce
qu’il est important de noter, c’est que la question de 1’homosexualit¢ féminine est plus
compliquée, encore, que celle de I’homosexualité masculine, parce qu’elle est dépendante du
statut de la femme a un moment et un lieu donné. Je ne m’attarderai pas sur cette question,
parce que I’homosexualité féminine a connu sensiblement la méme évolution que sa comparse,
avec la misogynie comme fait aggravant.

Ainsi, et bien que j’aie laissé de c6té un certain nombre de choses, on voit bien que
I’Histoire de I’homosexualité est trés complexe: a chaque époque, chaque pays,
I’homosexualité posseéde un statut différent. Ce qui est évident, toutefois, ¢’est qu’elle a toujours
existé, et n’a acquis son statut d’identité « déviante » que récemment. Colin Spencer amorce
ainsi sa conclusion : « Au cours de I’histoire, chaque société a connu des formes d’amour
homosexuel. Nous pouvons donc conclure que ce que nous appelons maintenant homosexualité
est en fait un aspect constant de la nature sexuelle de I’'Homo sapiens® ». Ce que je veux retenir
de cette étude, ce qu’il me semble important de garder en mémoire, ce sont les constats
suivants : [’homosexualit¢ a toujours existé, mais sa conception comme on 1’entends
aujourd’hui est tres récente. L’héritage homosexuel est pavé d’une répression toujours plus
violente a partir de I’avenement du christianisme et 1’homosexualité ne pourra plus, ensuite,
exister sans étre condamnée par la morale (quelle qu’elle soit). Cet héritage, nous le vivons
toujours aujourd’hui, et il vient contrebalancer les progrés retentissants de la cause

homosexuelle au XX siécle et maintenant.

Gay, lesbienne, bisexuelle : les mots pour se dire

Cette Histoire est aussi une histoire de mots : les débats actuels tournent beaucoup autour
du vocabulaire et des néologismes : la communauté queer revendique la possibilit¢ de se
catégoriser, et ses détracteurs dénoncent une condamnation de la langue francaise, une crise
linguistique. « Pourquoi inventer des mots pour désigner quelque chose qui touche si peu de

personnes ? ». Ces néologismes, de plus en plus nombreux (« non-binaire », « agenre »,

santé (jusqu’en 2016, les homosexuels n’étaient pas autorisés a donner leur sang en France, et ils ne peuvent le
faire sans période d’abstinence que depuis 2022).
32 SPENCER Colin, Histoire de I’homosexualité, de |’ Antiquité a nos jours, op. cit., page 449.
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« genderfluid »...), affolent. Pourtant, il faut y voir la encore le produit de cet héritage
historique que j’ai explicité plus haut. Jusqu’a maintenant, les mots pour se dire, les
homosexuels ne les avaient pas. L’immense majorité du vocabulaire utilisé dans 1’Histoire pour
désigner cette individualité ne leur appartenait pas et a été dictée par 1I’Etat, 1’Eglise, la société.
De surcroit, c’était un vocabulaire pauvre en adjectifs mélioratifs : jusqu’a l’arrivée du
christianisme et la condamnation morale de I’homosexualité, celle-ci n’était considérée qu’en
termes de pratiques, et n’avait donc pas d’existence dans le vocabulaire a proprement parler.
« Sodomite », « unisexualité¢ », « monosexie » désignaient 1’acte, et ne différenciaient pas
réellement I’hétérosexualité¢ de I’homosexualité. Avec le christianisme fleurissent ensuite une
large panoplie de termes péjoratifs, dominés par 1’utilisation du concept d’ « invertis », dont
’'usage perdure jusqu’a la fin du XIX®™ siécle. Colin Spencer situe 1’invention du terme
« homosexualité » vers 1890 dans un texte allemand, puis le terme se diffuse dans le monde
occidental et donne naissance a son opposé, « hétérosexualité ». Notons ensuite que nos
conceptions modernes de I’homosexualité (féminine ou masculine) reposent encore beaucoup
sur un vocabulaire assez récent, tourné vers I'injure : « pédé », « tapette », « tante », « folle »,
« gouine », ainsi que « pédéraste » qui a connu une évolution sémantique malheureuse pour
désigner toute relation entre deux hommes, alors qu’il était a I’origine spécifiques aux pratiques
entre un homme mir et un gargon. Ce glissement est & mettre en rapport avec I’amalgame entre
pédophilie et homosexualité.

Dans un climat social ou la communauté queer n’a plus besoin de se cacher (cela reste
relatif) et peut enfin exister en tant que groupe, il est naturel qu’une nouvelle terminologie, plus
exacte et neutre, voit le jour. Elle découle d’un besoin d’existence concret, en réaction a des
siecles et des siecles de répressions, de censure, d’effacement. Colin Spencer adresse cette
question ainsi : « Le fait méme qu’on crée de nouveaux mots ou expressions trahit 1’existence
d’un changement social en cours ; le mot nouveau dévoile de nouvelles interrogations, et,

espérons-le, une meilleure compréhension. »

Exister par la littérature

Je I’ai déja adressé lorsque j’ai évoqué les mythes grecs, et Colin Spencer dans son Histoire
de I’homosexualité I’adresse aussi implicitement : ’homosexualité a une existence artistique et

littéraire qui remonte aux premiéres civilisations et est donc bien plus ancienne que 1’on ne le
q p p q

33 Ibid., page 10.
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pense. C’est un fait incontestable, mais ce qu’il faut préciser cependant, c’est que cette existence
a connu des formes multiples en fonction des pays et des €poques, et qu’elle a rarement pu
s’exercer officiellement.

Lorsqu’il introduit son ouvrage L’amour qui ose dire son nom, dédi¢ a 1’homosexualité
dans I’art pictural, Dominique Fernandez explique que la création artistique ne rends pas

toujours compte des pratiques homosexuelles a une période et un lieu donné :

D’une manicre générale, si ’homosexualité est universelle, rares sont les pays et les
époques ou elle a été reconnue officiellement : presque toujours et partout, ¢’est a peine si
on la tolére ; souvent proscrite, quelquefois persécutée, elle n’a pu s’exprimer qu’avec
certaines précautions et des formes qui ne fussent pas trop voyantes : des formes littéraires,

justement, dont la circulation reste discréte®.

Il pose alors la littérature comme forme privilégiée de I’expression de I’amour homosexuel,
plus discrete, plus apte a exister sans faire de vagues. Son livre, s’il se concentre sur I’art
pictural, n’exclue jamais la littérature de son analyse et expose des concepts qui sont communs
a toute forme d’art. Il permet notamment d’identifier plusieurs caractéristiques de la littérature
homosexuelle a travers I’Histoire.

D’abord, la littérature homosexuelle a longtemps évolué autour de sujets et de motifs
récurrents, parfois devenus icones de I’imagination homoérotique. Dominique Fernandez en
identifie quatre, issus chacun d’une époque différente : David (issu de la Bible), Ganymede
pendant la Gréce antique, Antinoiis pendant I’Empire romain, et saint Sébastien pendant la
chrétienté. Ces sujets récurrents font de la littérature homosexuelle une littérature de mythes.
C’est de cette fagon que I’homosexualité prends une existence artistique pendant la Grece
antique. Malgré tout, si ces mythes homosexuels sont foisonnants dans la Greéce antique, ils sont
des témoins assez pauvres de véritables amours homosexuelles : je 1’ai expliqué plus haut, mais
la Gréce antique avait une position ambivalente au sujet de [’homosexualité, qu’elle
encourageait sous forme de pratiques de pédérastie ritualisée, mais condamnait fermement en
tant qu’affection a part entiere. Ces mythes expriment presque tous cette ambivalence : le mythe
de Ganymede, par exemple, raconte I’enlévement de Ganymede, le plus beau jeune homme sur
Terre, par le roi des dieux Zeus. Hyacinthe, jeune prince de Sparte, s’éprit du dieu Apollon mais
connait une mort tragique. Chacun de ces mythes mets en scéne un jeune homme ou jeune

garcon avec un dieu, et dans ces couples les roles sont chaque fois évidents, ce qui explique

3 FERNANDEZ Dominique, L amour qui ose dire son nom, op. cit., page 16.
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qu’ils fussent a ce point racontés dans les arts. En effet, la civilisation grecque codifiait
strictement les relations sexuelles entre I’éraste (I’homme d’age mur, actif) et 1’éromene (le
garcon aimé, mineur). L’un des rares mythes a « transgresser » cette codification mais a exister
malgré tout est le mythe d’Achille et de Patrocle, dont Dominique Fernandez explique la

problématique :

Homeére est le premier a avoir évoqué leur amitié passionnée, et la douleur sauvage
d’ Achille aprés la mort de son ami. Pour les Anciens, il ne faisait aucun doute que ces preux
fussent amants. La discussion ne portait que sur un point : qui €tait 1’éraste, qui était

I’éroméne ? [...] L’ Antiquité nous a laissé peu de scénes aussi tendres et émouvantes®.

I1 décrit une incertitude générale des artistes sur cette question, et cette incertitude demeure
sur beaucoup de représentations iconographiques, ce qui fait du mythe d’Achille et de Patrocle
I’un des rares a étre représenté par des sceénes tendres et amoureuses.

En ce qui concerne la littérature lesbienne, la poétesse Sappho en est peut-étre I'une des
rares, voire la seule représentante. D’abord créatrice, puis sujet incontournable, elle est
considérée aujourd’hui comme la premiere figure lesbienne marquante de I’histoire occidentale.
Elle est également aujourd’hui ’'un-e des seul-e‘s auteurices a nous donner sur la société
grecque ancienne un point de vue de femme. Son héritage est d’ailleurs trés intéressant, puisque
ses écrits ont pratiquement tous disparu, détruits ou altérés par les traductions successives®.

Cela m’amene a une autre caractéristique de la littérature homosexuelle : il faut la
concevoir comme une littérature censurée. Cette censure a prise de nombreuses formes, plus
qu’on ne I’imagine aujourd’hui. La premiere, déja exprimée a ce stade de mon travail, est une
censure théorique, qui prends corps sur le long terme : il s’agit ni plus ni moins des biais avec
lesquels les historiens (car c¢’était, pour I’immense majorité, des hommes) ont étudié et rendu
compte de I’Histoire. Cette censure, on la retrouve aujourd’hui dans notre héritage culturel : ma
génération s’amuse beaucoup de la facon dont les professeurs du secondaire ont pu nous
transmettre certains mythes grecs. Je me souviens de professeurs de francais qui décrivaient
Achille et Patrocle comme « de bons amis », des « camarades » ou des « fréres ». Au-dela de
I’anecdote, c’est un phénomeéne qui s’observe fréquemment et qui tends aujourd’hui a

disparaitre a mesure que les interprétations sont réétudiées avec leurs biais. Sappho aussi a

35 Ibid., page 30.
3% TURBIAU Aurore, « Ce que font les lesbiennes a la littérature », The Conversation [en ligne], le 18 octobre
2020, URL : https://theconversation.com/ce-que-font-les-lesbiennes-a-la-litterature-147800.
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souffert de cette forme de censure, mais de fagon un peu différente. La ou la relation d’ Achille
est Patrocle s’est altérée dans les esprits mais est aisément prouvée par 1’héritage littéraire et
pictural, Sappho est restée une icone lesbienne malgré la disparition de ses écrits.

A mesure que I’occident bascule dans la chrétienté, on voit s’installer une censure d’Etat,
officielle et violente. Elle va de I’altération a I’interdiction des ouvrages, quand I’auteurice n’est
pas directement puni par la loi. Les années 1950 s’illustrent en particulier pour leurs nombreux
cas de censure littéraire : dans sa thése a propos de la censure éditoriale de Violette Leduc®’,
Alexandre Antolin brosse un portrait du milieu éditorial des années 1950 trés réactif sur ces
questions. En effet, la loi du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse est
renforcée la méme année par un article qui permet son application a tout type d’ouvrages. La
Commission rend publique une série de contre-indications dont la premiére concerne
I’homosexualité et la pédérastie. Alexandre Antolin évoque le destin des premicres revues
homophiles Futur et Arcadie, et explique que cette répression est d’abord surtout dirigée vers
la presse et les petites structures. Il faut attendre 1957 pour que des publications de grandes
maisons d’édition soient concernées : 1’auteur cite La Mauvaise Conscience de Suzan Allen et
Le Chemin des Ecolieres de Juliette Cazal, mais précise que trés peu de grandes maisons
d’édition sont touchées (Suzan Allen était publiée chez Gallimard, et Juliette Cazal chez
Flammarion), la censure se montrant plus laxiste pour celles-ci. Impossible alors de dresser une
liste exhaustive des écrits interdits durant cette période, mais Violette Leduc en reste un bon
exemple : I’'une des premieres autrices a assumer et décrire ’amour lesbien, ses romans sont
interdits ou corrigés pour la fagon dont ils mettent en scéne le corps et les relations sexuelles
entre femmes. Encore aujourd’hui, ses romans fascinent et dérangent. Dans la premicre partie
de Ravages, I'univers affectif de la protagoniste est uniquement composé de femmes®, et se
consacre presque entiérement a écrire une histoire d’amour lesbienne. Cette partie est retirée
dans la premiére édition du roman, en 1955, puis est publiée indépendamment sous le titre
Thérese et Isabelle en 1966, dans une version réduite. La version intégrale ne parait qu’en 2000.

Les hommes ne sont pas en reste, Dominique Fernandez décrit des modeles littéraires

décourageants :

En France, le climat restait lourd, les homosexuels condamnés a la clandestinité et a la

honte, les modeles littéraires décourageants. Tragédie de I’amour entre collégiens, dans Les

S ANTOLIN Alexandre, « La société se dresse avant que mon livre paraisse ». Etude d'un cas de censure éditoriale
dans les années 1950 : Ravages de Violette Leduc, thése de doctorat, sous la direction de Florence de Chalonge et
Florence Tamagne, Université de Lille, soutenue en 2019.

38 Ibid.
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Amities particulieres de Roger Peyrefitte (1944), tragédie du jeune homosexuel qui meurt
avingt-trois ans des suites d une rixe a Pigalle, dans Jean-Paul, de Marcel Guersant (1953).
La méme année, paraissait le merveilleux Age d’or de Pierre Herbart, un livre rayonnant
de bonheur et de joie de vivre homosexuelle, qui aurait haté le changement des mentalités,
s’il n’était passé presque inapercu. Marcel Jouhandeau publiait en 1954 Tirésias sans nom
d’auteur ni d’éditeur, avec des dessins non signés : I’audace tombait a I’eau. Roger Martin
du Gard, décédé en 1958, avait stipulé que Le Lieutenant-colonel Maumort, confession
homosexuelle a peine déguisée (et d’ailleurs sinistre), ne paraitrait que vingt-cing ans apres
sa mort. La revue homosexuelle Arcadie, fondée en 1954, n’était vendue que par

correspondance, et sous enveloppe anonyme. Les collaborateurs signaient de faux noms®.

Il pose, en grande exception, le cas de Jean Genet : il représente selon lui ’homosexuel qui
refusait de rentrer dans un cadre normatif, il évoluait en « dehors de toutes régles ». Adepte des
larcins, familier de I’emprisonnement, il se placait comme contestataire et refusait 1’intégration
de ’homosexuel dans la société. Son existence littéraire est en grande partie sauvée par ses
différents protecteurs et par son intégration dans la maison d’édition Gallimard. Ses textes
paraissent peu avant 1954 (date a laquelle la Commission commence a condamner
régulierement des romans) et cela lui permet d’échapper a la censure générale. Jean Genet est
I’un des rares auteurs homosexuels a avoir pu exister et rencontrer du succes sans sacrifier le
theme de I’homosexualité dans ses ouvrages, et sans chercher I’intégration.

L’exemple de Jean Genet m’amene par ailleurs a la derniere caractéristique notable de la
littérature homosexuelle : elle a existé longtemps comme une littérature de marge, la subversion
comme socle commun. Pour beaucoup de théoriciens, ce pouvoir subversif était une nécessité

et une force. Dominique Fernandez en dit ceci :

L'homosexualité n'a un role a jouer dans ['histoire générale de la culture que pour la fonction
symbolique qu'elle exerce : comme refus de la normalité (mais pas seulement de la
normalité sexuelle), comme choix de la marginalité (mais pas seulement de la marginalité
sexuelle). [...] Mis au ban de la société, I'homosexuel est en mesure de la critiquer, d'en
dénoncer les travers, les vices, les ridicules, ou simplement d'en démonter les rouages avec
une lucidité refusée a ceux que l'ordre en place avantage. [...] C'est toujours a un minoritaire

que revient le role de révéler I'étroitesse et la bassesse de 1'opinion dominante.*°

% FERNANDEZ Dominique, L ’amour qui ose dire son nom, op. cit., page 237.
4 FERNANDEZ Dominique, Le rapt de Ganyméde, Paris, Grasset, 1989.
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Sans s’attarder sur I’opinion de Dominique Fernandez quant a la perte de ce pouvoir
subversif si 1’on banalise la littérature queer, ce passage permet surtout de révéler que la
littérature (et plus largement la culture) queer est toujours écartelée entre sa position dans les
marges qui en fait une littérature de subversion, et 1’1dée qu’il faut absolument la rendre visible,
la sortir de cette marge.

Ainsi, bien que synthétiser toute I’histoire de la littérature queer (gay et lesbienne) représente
un travail colossal que I’on ne peut rendre sur quelques pages, il est possible d’identifier des
tendances et de les résumer de cette fagon : la littérature queer pré XXI®™® siécle fut une
littérature de mythes, de censure, et de subversion. Ces trois aspects permettent de comprendre
assez clairement la fagon dont cette littérature a pu exister, mais ce qui m’intéresse en particulier
c’est qu’ils ont pratiquement disparu aujourd’hui : Les écrits homosexuels se sont détaché des
personnages mythiques pour raconter ’homme ordinaire et son vécu, ils ne craignent plus la
censure d’Etat, et trés peu de publications peuvent encore étre taxées de « subversives ». Ce
dernier point, d’ailleurs, reste un lieu de tensions : il existe un conflit de communauté entre la
volonté de faire de I’homosexualité (et plus largement des identités queer) une orientation
comme une autre et de détruire 1’ordre hétérosexuel, et le refus catégorique de la banalisation,
souvent porté par les militants et théoriciens les plus dgés. C’est la position de Didier Eribon,

qu’il soutient dans Réflexions sur la question gay :

Il ne faut pas croire qu’un avenir radieux se profile a I’horizon, dans lequel I’homosexualité
sera considérée comme aussi « normale » que I’hétérosexualité et ou I’homophobie, et donc
I’ « homosexualité » en tant que catégorie stigmatisée, auront disparu pour laisser place a
un continuum de pratiques et de comportements considérés comme aussi 1égitimes les uns
que les autres. Cette utopie, a laquelle personne ne croit vraiment, n’a finalement d’autre
fonction que de chercher a désarmer la revendication gay pour demander aux déviants et
aux minoritaires de procéder a leur auto-effacement, seule forme d’ « assimilation »

aujourd’hui tolérée et inlassablement exigée*.

Cette position est pourtant assez minoritaire aujourd’hui, surtout soutenue par le milieu de
la recherche. La communauté queer a plutot cherché, ces vingt derniéres années, a détruire leur
stigmatisation — sans pour autant appeler a cet auto-effacement dont parle Didier Eribon. Cette

lutte pour I’existence paisible s’incarne dans de nombreux dispositifs, et notamment les

41 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, op. cit., page 182.
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librairies spécialisées. Nicolas, libraire chez Les Mots a la Bouche, défend ce combat pour la

visibilité et la banalisation et en fait la raison d’étre de cette librairie :

[...] c’est monté par un militant qui récupere un peu d’argent et qui décide de I’investir
dans une librairie, avec cette idée qu’il faut une visibilité. C’est typique de 1’état d’esprit
des années 80, il faut faire des bars ouverts sur la rue, il faut mettre des drapeaux, on va
sauver des vies en faisant tous nos coming-outs, il faut sortir de 1’isolement, se rendre
visible. La librairie est exactement dans cette idée-1a, on veut un endroit ouvert sur la rue,

fini de se cacher*?.

Selon lui, aujourd’hui la société francaise est encore trés homophobe, le combat pour
rendre visible cette culture queer est toujours d’actualité, et de ce fait son travail de libraire reste
essentiel.

Malgré tout, ces deux positions que je viens d’évoquer ne sont pas mutuellement
exclusives : il est fort probable qu’avec le temps, elles se rejoindront. Nous sommes encore
maintenant dans une période de revendications fortes, qui font ruptures avec le passé et ou les
idées radicales se développent, rejoignent les mouvements radicaux féministes et
intersectionnels. Il ne s’agit que d’une nouvelle étape dans la longue histoire de I’homosexualité
et de sa littérature, qui obéit encore au mouvement développé pendant le XX°™ siécle d’une
acceptation toujours plus grande de I’homosexualité. C’est pourquoi revenir sur cette histoire

me semblait primordial pour éclairer les enjeux que nous connaissons aujourd’hui.

Un enjeu culturel fort : entre représentation et queerbaiting

Ce qui frappe lorsque 1’on cherche a faire un état des lieux de I’homosexualité
d’aujourd’hui, c’est que son existence culturelle est un enjeu majeur. Au-dela des séries de lois
permettant a la communauté queer d’exister sur le méme plan législatif que le reste de la
population (bien qu’il reste encore de nombreux progres a faire), on remarque aussi que le queer
est devenu un sujet de culture incontournable qui pénetre tous les domaines : les débats

médiatiques, le cinéma, la mode, 1’industrie musicale... Aprés des siecles d’existence

42 Voir Annexe X, page 152.
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cantonnée au secret et a I’illégalité, la culture queer fleurit aujourd’hui avec une ampleur

inédite. Et pour cette culture, la littérature queer est un enjeu de premier ordre.

L’individu queer et la lecture : la construction de so1

Pourquoi la littérature, plus qu’un autre domaine ? Parce qu’il existe un lien trés fort entre
celle-ci et I’individu en construction. La littérature possede en effet un pouvoir de représentation
puissant, et cette représentation est fondamentale pour la construction de soi. Ma réflexion
s’appuie sur les recherches de Michele Petit sur la relation entre la lecture et 1’individu. Dans
son Eloge de la lecture, elle relate des expériences de lecteurs et de lectrices afin d’expliquer
pourquoi I’on peut considérer la lecture comme un biais privilégié pour élaborer son monde

intérieur :

Dans nos sociétés de changements continus, chacun doit construire le sens de son existence,
son montage identitaire, son statut, par un travail subjectif permanent. Chacun fait ses
propres expériences tant bien que mal, en quéte de valeurs, de repéres, de limites 1a ou les
limites symboliques font défaut [...]. C’est une raison supplémentaire pour s’intéresser au

role que joue la lecture dans la découverte et la construction de soi, et dans I’ouverture sur

d’autres cercles d’appartenance.®

Je vais alors revenir sur quelques rdles de la lecture explicités dans ce texte, en les
transposant au cas de I’individu queer.

Michele Petit consacre le deuxieme chapitre de son livre au réle que joue la lecture dans la
construction et la préservation de I’intime. Le livre serait alors une « chambre a soi ». Elle
constate que la plupart des lecteurs qu’elle a interrogé ont utilisé une métaphore spatiale pour
décrire ce que la lecture représentait pour eux : « un monde a soi, une petite baraque sur une
ile, une cabane dans la jungle** » ... La lecture est souvent associée a un espace-temps
particulier, personnel et intime. Un moyen, pour beaucoup de lecteurs, de s’échapper du

quotidien.

SPETIT Michéle, Eloge de la lecture, Paris, Belin, coll. « Alpha », 2016, page 21.
4 Ibid.
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Le lecteur élabore un espace a lui ou il ne dépend pas des autres, ou il tourne méme le dos
aux siens, momentanément. Une telle lecture est transgressive : on fugue, on fait le mur,
celui de la maison, du village, du quartier. Elle ouvre sur d’autres horizons. Elle est un geste
d’écart, de sortie, plus encore quand il s’agit de la lecture d’ceuvres littéraires, car a I’origine

de bien des contes, de romans, de récits, I’on trouve un héros ou une héroine qui s’éloigne
t45

de sa famille de sa maison, et transgresse un interdi
Le lecteur peut vivre, alors, en s’imaginant a la place du héros. C’est pourquoi les romans
d’aventure et de voyage sont si populaires chez les adultes comme chez les enfants. Cette
¢chappatoire par I’espace intime ne peut se faire que par la lecture, car elle est le seul
divertissement propice a la réverie : la télévision et les jeux vidéo, par exemple, permettent de
s’évader mais occupent trop 1I’espace mental pour permettre vraiment cette élaboration du
monde intime. Naturellement, en le transposant au vécu des personnes queer, il est facile de
comprendre a quel point cette « chambre a soi » qu’est la lecture peut étre importante : elle
permet la fugue, 1’éloignement d’un contexte social ou familial difficile, d’une vie quotidienne
dans le secret et la honte. Dans son monde intérieur, I’enfant comme 1’adulte peut étre lui-
méme, caché aux yeux des autres. Il est tres intéressant de constater que Didier Eribon reprend
cette idée de la fuite, de la fugue, dans Réflexions sur la question gay, lorsqu’il dit ceci : « Les
vies des gays sont souvent des vies différées ; elles commencent lorsqu’un individu se réinvente
lui-méme, en sortant de son silence, de sa clandestinité honteuse, ou en tout cas en s’aménageant
des espaces ou il lui est possible d’étre ce qu’il est et veut étre®®. » Cet espace peut tout aussi
bien étre celui, physique d’une famille recomposée (« constituée de ses amis, de ses amants, de
ses anciens amants devenus ses amis et des amis de ses anciens amants*’ »), ou celui des livres.
Pour Didier Eribon, la vie d’un gay (je rapporte ces propos a tout individu queer) connait un
avant et un apres. Avant, « les vies des gays ne sont que des vies vécues par procuration, des
vies imaginées, ou des vies attendues, espérées autant que redoutées*® ». Et aprés, seulement
par la fuite, vient la reconstruction, la réinvention de soi.
C’est la honte, nous dit encore Eribon, qui fournit I’individu en énergie transformatrice, car
c’est elle qui lui fait comprendre que ses désirs et ses aspirations n’entrent pas dans la norme.
Ce sentiment est un théme récurrent chez de nombreux auteurs du XX°™ siécle : Genet dans

Miracle de la rose, Notre-Dames des Fleurs, ou Jouhandeau dans De [’abjection. Cette honte

% Ibid.
46 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, op. cit.
47 Ibid.
*8 Ibid.
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détermine la construction de 1’individu et nombre de ses choix de vies, jusqu’a, on y arrive, sa

relation privilégiée avec la littérature :

Comment pourrait-on faire sentir 1’intensité de cette honte & ceux qui ne 1’ont jamais
vécue ? Et la force des motivations engendrées par la volonté d’en sortir ? Mais 1’on peut
mentionner bien d’autres sentiments ou comportements produits par la « dissonance »
sexuelle ou affective au sein de la famille et qui jouent par la suite un role considérable
comme « source d’énergie » dans la reformulation de soi-méme. Par exemple, le sentiment
diffus d’étre différent ou marginalisé, d’étre « a part », ’adhésion a des modeles littéraires
ou artistiques plutot qu’a des modeles familiaux ou sociaux, parce que ce sont les seules
échappatoires disponibles. L’enfant gay — il faut bien parler ici d’ « enfance gay » —, ou
I’adolescent gay s’est d’abord refermé sur lui-méme et a organisé sa propre psychologie et
son rapport aux autres autour de son secret, de son silence. C’est de cette vie intérieure qu’il
tire sa capacité transformatrice. C’est peut-€tre ce qui explique le rapport si particulier, et
si souvent décrit, des jeunes gays — et des parias en général — au monde des livres et de la

culture®.

Le modele littéraire comme échappatoire est déterminant pour I’individu queer, il lui
permet la fuite et la construction de sa vie intérieure, deux choses dont il a besoin pour se
transformer ensuite. Eribon amorce ensuite le cas de I’enfance et de I’adolescence, un age aussi
¢tudi¢ par Michele Petit par rapport au phénomene d’identification par la lecture. Selon elle,
I’adolescence est un age tres particulier car il a de tout temps provoqué la crainte des lectures
incontrolées (aujourd’hui, c’est le cas pour les jeux vidéo par exemple), d’autant plus que la
lecture a toujours eux une dimension ¢ducative importante. L’identification fait peur car elle est
confondue avec I’imitation passive. Et ne retrouvons-nous pas aujourd’hui ce méme type de
discours a propos des lectures des enfants ? Mon expérience personnelle et professionnelle m’a
fait comprendre a quel point le parent prends a cceur de ne pas donner a son enfant un mauvais
modele a imiter : je le constate quand une mere rechigne a offrir un roman d’amour tragique a
sa fille adolescente car elle ne voudrait pas que cela la rende triste, quand bien méme nous
savons tous a quel point ce genre de roman est apprécié par les adolescent-e-s en général. Il y a
cette idée que I’enfant ou ’adolescent-e va mimer trés exactement le livre qu’iel lit, et cela
provoque de la méfiance. C’est bien a cause de cela qu'une véritable panique morale s’empare

des Etats-Unis a propos des romans jeunesse. Pourtant, Michele Petit explique que cette crainte

9 1bid.
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est infondée, puisque I’identification doit étre comprise comme un phénoméne actif
d’appropriation par le ou la jeune : iel se différencie par une série d’identifications, et développe
assez facilement un gott privilégié pour la lecture. « Plus largement, les adolescents sont en
quéte de mots qui les aident a apprivoiser leurs peurs, a se sentir moins seuls, a trouver des
réponses aux questions qui les hantent, & donner sens a leur expérience®. » Par conséquent, s’il
est compréhensible de s’inquiéter des lectures incontrolées de son adolescent-e, il faut
¢galement comprendre que cet age est propice a I’exploration, la recherche des extrémes et des
lectures secretes. Mais plus encore, la lecture devient nécessaire lorsque 1’adolescence se double

d’une singularité :

La lecture peut méme étre vitale quand ils ont I'impression que quelque chose les
singularise : une difficulté affective, une solitude, une hypersensibilit¢ — toutes choses
largement partagées, mais si souvent déniées. Les livres, et en particulier les ceuvres
littéraires, s’offrent a eux, et plus encore a elles, quand tout semble fermé. Leurs blessures
et leurs espoirs secrets, d’autres ont su les dire, dans des mots qui les délivrent, dans des
phrases ou ils trouvent une place, qui dessinent leurs contours ; dans des textes qui révélent
celui ou celle qui lit — au sens ou I’on disait « révéler » une photo —, qui font monter ce qui

était, jusque-1a, scellé et ne pouvait se dire®.

L’homosexualité, en tant que singularité, provoque alors ce besoin d’identification par la
lecture. Et si ce besoin peut €tre assez facilement comblé aujourd’hui, ce n’était pas toujours le
cas. Didier Eribon explicite le rapport singulier des jeunes queers a la lecture en s’appuyant sur

le concept établi par Proust du jeune gargon gay réveur, féru de livres :

Mais de quels livres pouvait-il bien s’agir ? Et comment les découvre-t-on ? Par quel
hasard ? Ou poussé par quelle nécessité ? Ou alors, comment s’arrange-t-on avec ceux dont
on dispose ? Proust donne une description du mécanisme qui non seulement instaure un
rapport particulier des jeunes gays a la lecture, mais les conduit aussi a s’identifier aux
personnages féminins : ¢’était le seul moyen pour eux, dit-il, de vivre, par procuration, une
émotion avec un homme : « Par une transposition inconsciente, ils rapportent si bien a leur
désir bizarre tout ce qui dans la littérature, dans I’art, dans la vie a depuis tant de siécles
¢largi comme un fleuve la notion de 1’amour, tant leur amour est si naturel qu’ils oublient

finalement que I’objet ne I’est pas. Et sans songer que seul un homme-femme comme eux

S0 PETIT Michele, Eloge de la lecture, op. cit.
51 1pid.

49



pourrait partager leur passion, ils attendent avec la foi d’une héroine de Walter Scott la

venue de Rob Roy et d’Ivanhoé®2.

Ainsi, [I’identification par la littérature est fondamentale lorsque 1’on parle
d’homosexualité. C’est une pratique sécurisée, ou I’adolescent-e se découvre dans son intimité,
sans avoir a le dire au monde. Et lorsque I’identification n’est pas possible, dans le cas par
exemple ou la représentation de soi manque, la littérature peut tout de méme apporter son
soutien par la métaphore. Michele Petit développe ce concept dans son chapitre 5 lorsqu’elle
évoque les rencontres imprévisibles : il arrive que le processus d’identification se déclenche
lorsqu’un lecteur rencontre un livre qui, pour autant, ne semble pas li¢ a sa singularité. Mich¢le
Petit donne en exemple plusieurs entretiens qu’elle a menés dans lesquels I’enquété explique
qu’un livre I’a aidé parce qu’il s’est senti proche d’un personnage sans que celui-ci soit
exactement comme lui. Et elle défend ce droit, car on a trop tendance a rechercher une littérature
qui réponds parfaitement a un besoin, en négligeant la capacité d’un lecteur de créer des
passerelles. L’exemple qu’elle donne est celui d’une petite fille adoptée, a qui on a essayé de
lire des livres congus spécifiquement pour ce sujet. Ces livres n’ont rien provoqué chez elle, et
c’est I’histoire de Tarzan qui a fait le plus écho a son expérience, et pour laquelle elle s’est
passionnée. De fait, il est nettement plus efficace d’aborder un sujet par moyen dérivé avec les
enfants, plutdt que de front, car une trop grande proximité avec le sujet peut avoir les effets
inverses que ceux attendus.

Et pour l’adolescent-e queer, il est intéressant de constater qu’iel pratique déja
I’identification par la métaphore presque systématiquement. Puisque, pendant longtemps, il leur
¢tait impossible de se retrouver dans les romans (encore plus de facon positive), iels se
reposaient donc sur la métaphore, comme I’a théoris¢ Marcel Proust : le jeune gay vivait les
histoires d’amour en s’identifiant a la femme, faute de mieux. Aujourd’hui, le besoin a la
métaphore est moindre, car la représentation est meilleure. Je terminerai sur un parallele plutot
intéressant entre ces propos et les discussions autour des communautés de fan et les fanfictions :
la fanfiction est étudiée aujourd’hui en tant que processus d’appropriation, et les communautés

de fan développent un véritable univers sur Internet autour de leurs ceuvres favorites®®. En se

52 ERIBON Didier, Réflexions sur la question gay, op. cit., page 48.

%8 « Avec le développement d’Internet, la pratique des fanfictions, ¢’est-a-dire 1’écriture, par des fans, de récits
inspirés de divers produits médiatiques de masse (séries télévisées, films, romans ou encore mangas), a acquis une
dimension et une visibilit¢é sans précédent. A titre d’exemple, en septembre 2007, un site
comme www.fanfiction.net rassemblait, toutes langues confondues, plus de 300 000 potterfictions — a savoir les
récits inspirés de la franchise Harry Potter — pouvant aller d’une a plusieurs centaines de pages chacune. »
FRANCOIS Sébastien, « Les fanfictions, nouveau lieu d'expression de soi pour la jeunesse ? », dans Agora
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penchant sur ces univers de fan, on remarque qu’ils tournent souvent autour b Characters

« Relationships

de couples inventés, entre deux personnages qui ne sont pas amoureux dans Do Vvt Forer
.. . . ., Sirius Black/Remus Lupin
I’ceuvre originale. Et parmi ces couples, on retrouve une grande majorité de | ©#
Hermione Granger/Draco
. . . Malfoy (24096)
couples homosexuels. Une rapide incursion sur une plateforme de lecture James Porcer/Lily Evans Parter
(22471)
telle qu’Archive of our own nous permets de vérifier la répartition des couples et CrangeriRon
. , , Harry Potter/Cinny Weasley
pour les fanfictions Harry Potter : les deux couples les plus représentés sont = (549
Harry Potter/Severus Snape
. . (15448)
des couples homosexuels entre deux personnages qui n’ont aucune attirance Regulus lack Jares Porcer
(7730)
I’'un pour l’autre dans ’ceuvre originale, mais dont la relation a montré . temons cranserisevens

Hermione Granger/Harry

suffisamment de tensions (qu’ils fussent ennemis jurés, rivaux, ou amis) pour = feter 6849

» Additional Tags

que I’imaginaire des fans y voient une possible relation amoureuse. S

Si cette tendance est de plus en plus critiquée, elle en dit beaucoup :  mema®

d’abord sur la proportion de personnes queer parmi ces communautés de fan,

puis sur son origine. En prenant en compte le besoin d’identification et

Capture d’écran des couples disponibles
pour les fanfictions Harry Potter sur la

plateforme de lecture Archive of our own.

I’usage de la métaphore, ce n’est qu’une conséquence logique : la plupart des ceuvres concernés

ne présentent pas ou peu de relations queer parmi ses personnages, les fans queer se sont donc

reportés sur chaque indice qui aurait pu présager une relation homosexuelle. La

surinterprétation est nécessaire pour trouver une once de réflexion de soi : une amitié intense

entre deux garcons devient le modele le plus proche du couple homosexuel dont la ou le fan

pourrait réver.

Le cas de la littérature jeunesse

Je I’ai montré dans ma partie précédente : la représentation est quelque chose d’absolument

fondamentale pour I’individu queer et plus encore pour I’adolescent-e. En effet, la communauté

queer est plus exposée aux maladies et troubles mentaux du
fait des discriminations et des violences qu’elle subit au
quotidien. En 2017, I’American Psycheatric Association
exposait dans son rapport sur les disparités de santé mentale
pour la population LGBTQIA+ que celle-ci était deux fois
plus exposée aux risques de dépression, d’addiction, d’anxiété

et d’autres maladies et troubles mentaux que la population

Sexual Considered
Orientation Attempting Suicide

Heterosexual 2.3%
Gay or Lesbian 4.4%
Bisexual 7.4%
Transgender 30.8%

Tableau récapitulatif de la statistique suivante : taux de suicide en
fonction de ['orientation sexuelle et l'identité de genre chez les

populations LGBTQIA+ aux Etats-Unis en 2017.

débats/jeunesses, vol. 46, 2007. Disponible en ligne sur Cairn.info, URL : https://www.cairn.info/revue-agora-

debats-jeunesses-2007-4-page-58.htm.
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hétérosexuelle®®. Le taux de suicide est lui aussi nettement plus élevé, avec un taux a 2,3% pour
la population hétérosexuelle interrogée contre 4,4% pour la population gay et lesbienne, et un
pic a 30,8% pour la population transgenre. Parmi les causes, le rapport évoque la discrimination
et I’homophobie vécues par les individus LGBTQIA+ en milieu médical, le manque de soutien
familial et social en particulier dans des régions a faible population LGBTQIA+ et I’exposition
fréquente a la violence. Pour les personnes transgenres s’ajoute aussi un taux de pauvreté et de
non-emploi plus élevé que pour la population cisgenre, et enfin I’ensemble des violences vécues
est augment¢ si I’individu appartient a une minorité ethnique.

Face a une population si fragile, la littérature joue un role vital : elle peut montrer a I’enfant
et I’adolescent-e qu’il a le droit d’exister et qu’il n’est pas seul, mais elle peut également étre
dangereuse lorsqu’elle véhicule des stéréotypes et de la violence homophobe. Il a fallu attendre
le XXI™ si¢cle pour que la littérature offre enfin des modéles queer positifs et heureux,
permettant a 1’enfant de se construire dans ’amour et le respect de soi. Aujourd’hui, les
questions de diversité et d’inclusion dans la littérature jeunesse sont de premier ordre, mais en

France les choses bougent assez lentement.

La représentation queer dans la culture frangaise : quotas et queerbaiting

La multiplication des représentations queer ne touche pas seulement la littérature mais
presque tous les médias culturels, et ’avénement des réseaux sociaux y joue une part énorme.
Mais si le queer pénétre aujourd’hui tous les sujets, nous faisons aujourd’hui face a une dérive
imprévue, qui prends petit & petit de I’ampleur : les phénoménes de quotas et de queerbaiting®°.

Les quotas sont apparus avec la demande de plus en plus grande du public d’avoir une
représentation digne de ce nom. Ils se retrouvent un peu partout dans la société, mais je me
concentrerai sur ceux qui s’appliquent a I’industrie du divertissement. En ce moment, c’est
Netflix qui incarne le mieux cette pratique, avec ses séries pour adolescent-e's toujours plus
inclusives, et ses personnages queer qui apparaissent quasi systématiquement dans leurs
nouvelles productions. Un pas en avant positif pour toute la communauté, qui bénéficie enfin
d’une représentation anodine dans ses divertissements, mais une tendance agacante pour

d’autres qui n’y voient que I’expression d’un lobby LGBTQIA+ et d’une propagande ridicule.

54 Division of Diversity and Health Equity. Mental Health Disparities: LGBTQ, American Psychiatric
Association, 2017.
%5 Voir le Glossaire.
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Un certain nombre de personnes queers le déplorent aussi, mais pour d’autres raisons : ces
représentations systématiques sont bien souvent trés pauvres. Jusqu’en 2020, la grande majorité
des personnages queer €tait reléguée aux personnages secondaires, et ceux-ci sortaient rarement
des clichés et stéréotypes. Lorsque le personnage principal était queer, c’était parce que son
identité était le sujet principal de ’ceuvre, et il ne revétait donc pas d’autre dimension. Ces
quelques derniéres années on note une réelle évolution dans ces traitements, avec de nouvelles
séries aux personnages queers mieux construits, parfois protagonistes et dont I’identité queer
n’est plus la seule caractéristique. Le probléme reste que cette diversité renouvelée n’échappe
plus a I’obsession des quotas. Nicolas, libraire aux Mots a la Bouche, parle d’une « révolution

sociétale® » lorsque je le questionne sur ce renouveau d’homophobie autour des quotas :

Ca permet de visualiser a quel point on continue de grandir dans une société encore treés
misogyne, homophobe et transphobe. « On en voit trop, on veut pas voir ¢a », c’est le méme
débat que pourquoi il y a autant d’acteurices non blanc-he-s, notamment dans les reboot.
« Vous nous volez notre truc », on a été tellement habitué a n’avoir que des héros blancs et
masculins, des filles au role accessoire... ¢a, ¢a a changé un peu mais y a des résistances

encore trés fortes.%’

Les quotas sont par conséquent un « mal nécessaire » : face a un monde culturel qui a
longtemps ét¢ dominé par un ordre blanc et hétérosexuel, il est naturel de rencontrer des
résistances en augmentant la représentation des minorités. Les queers dérangent car ils
deviennent enfin visibles, et les populations dominantes s’effraient de voir leur représentation
diminuer, sans réaliser qu’elle a toujours été omniprésente par le passé.

En parallele des quotas, on remarque de plus en plus une critique générale du procédé de
queerbaiting. En effet, si celui-ci a longtemps été utilisé afin de contourner la censure et plaire
a un public généralement hostile a toute évocation homosexuelle ou queer, cet usage a pris
aujourd’hui une connotation trés négative pour une grande partie de la communauté. Dans la
culture populaire, cette problématique est régulierement soulevée, surtout en ligne : qu’il
s’agisse de séries, de films, ou de personnalités publiques, ce procédé est encore trop souvent
utilis¢ a des fins commerciales, afin d’attirer un public queer sans pour autant passer le cap de
la représentation et de I’inclusion. Louise Barriére, dans son article « Culture, médias et

politique : perspectives LGBTI et queer », parle d’une « représentation en demi-teinte » :

%6 Voir annexe X page 152.
> Ibid.
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Ces procédés de codage en sous-texte prennent en réalité racine dans une histoire de la
censure cinématographique. Les producteurs jouaient ouvertement de la possibilit¢ d’un
décodage multiple afin de contourner la censure et les réactions négatives du public
dominant. C’est avec I’évolution des réglementations que les procédés de représentation
dont releve le queerbaiting prennent une dimension négative aux yeux des fans. Les
créateurs ayant recours a ce type de représentations en demi-teinte sont pergus par les
communautés LGBTI et queer comme cherchant a courtiser une audience minoritaire sans
pour autant froisser un public réactionnaire. Les fans revendiquent alors le droit de

s’identifier a des personnages qui soient ouvertement, visiblement LGBTI et queer.%®

On voit bien alors que la question de la diversité queer et son inclusion dans le monde
culturel reste écartelée entre la représentation bienveillante et la réappropriation commerciale,
que I’on peine parfois a distinguer 1’'une de 1’autre. Cette problématique se retrouve de fagcon
similaire dans la littérature, bien qu’elle ne revéte pas exactement la méme forme (je

I’adresserai dans une autre partie).

Ainsi, cette premiére partic m’a permis de retracer en substance la fagon dont nous avons
percu et regu la littérature queer en France jusqu’a aujourd’hui. Il devient évident que ce que
Jappelle « littérature queer » dans ce mémoire est le produit de plusieurs siecles d’Histoire
complexe, a la fois parce qu’on peut difficilement parler d’une histoire commune (je rappelle a
quel point il est délicat de retracer I’histoire de 1’homosexualité sans traiter séparément
I’homosexualité féminine et masculine), et parce que cette Histoire nécessiterait d’étre traitée
période par période, une zone géographique apres ’autre. Il me paraissait toutefois nécessaire
d’entreprendre ce travail pour bien exposer le fait que notre perception de 1’homosexualité
découle en majorité de I’héritage laissé par le XXM siécle, et que cet héritage est lui-méme le
produit des siecles précédents. De fait, cela met en échec la plus grande partie des discours
homophobes qui brandissent la prétendue « nouveauté » d’un mouvement et son manque de
fondement pour le décrédibiliser. La « lubie d’une nouvelle génération » était finalement
pratiquée depuis les premieres civilisations, n’en déplaise aux argumentateurs du « contre-

nature®®, »

% BARRIERE Louise, « Culture, médias et politique : perspectives LGBTI et queer », dans Genre, sexualité &
societé [En ligne], consulté le 16 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/gss/7436.

%9 « Les internautes font également appel au procédé discursif de 1’injonction simple. L’altérité au sein du couple
est alors présentée comme fondement de 1’identité humaine [...] Ainsi, I’homosexualité serait une construction
contemporaine, constituant une déviance par rapport a une norme naturelle, morale et religieuse supérieure. Dans
ce sens, I’orientation homosexuelle serait alors une pathologie biologique ou génétique, qui nécessiterait un suivi
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Dans la prochaine partie, je m’attacherai a étudier ce qu’il en est de 1’offre de littérature
queer aujourd’hui : comment le monde éditorial traite-t-il de la thématique queer, et comment

le public recoit-il cette nouvelle offre qu’il leur est proposée ?

médical ou psychologique. » HUGONNIER Claire, « Homophobie » dans Discours de haine et de radicalisation :
Les notions clés, Lyon, ENS Editions, 2023.

55



La production de littérature queer et sa

réception
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Une production qui évolue avec les meeurs

Je le rappelle a nouveau, mon projet de recherche partait du constat initial que 1’offre en
littérature queer avait considérablement augmenté en quelques années : celle que j’étais au
college, il y a dix ans, était loin d’avoir un choix aussi large en littérature queer que celle que
je suis aujourd’hui, et ce peu importe le genre littéraire. A noter que ce constat doit étre nuancé
si I’on prend ou non en compte les littératures paralléles qui se développent en ligne, car celles-
ci obéissent a des logiques tres différentes (bien qu’il soit intéressant de constater que la
littérature produite par le lecteur amateur est bien plus a I’écoute des demandes du lectorat que
ne ’est le monde éditorial), et sont finalement bien plus en avance sur ces questions (j’avais

évoqué dans la partie précédente le cas des fanfictions).

La littérature queer chez les éditeurs généralistes : entre polémiques et succes

littéraires

En étudiant ’offre chez les éditeurs généralistes, on constate que si celle-ci semble aussi
« visible » aujourd’hui, c’est parce qu’elle est pavée de succes littéraires. Guillaume Perilhou,
a ’occasion d’un article dans le magazine Tétu, analyse ce qu’il appelle « I’émergence d’un
nouveau roman queer » : il identifie la multiplication de nouveaux auteurs a succes qui
imposent la thématique queer dans leurs romans, et qui renouvellent la fagon de raconter ces
identités. Parmi ces nouveaux et nouvelles auteurices, il évoque Pauline Delabroy-Allard, qui
a connu en 2018 un succeés retentissant avec son premier roman, Ca raconte Sarah :
« L’écrivaine recut tous les honneurs, ou presque : sélectionnée pour le prix Goncourt, elle fut
récipiendaire de plusieurs Choix Goncourt étrangers avant de se voir décerner le Prix du roman
des étudiants France Culture-Télérama. Désormais les autrices lesbiennes, longtemps
invisibilisées, s’imposent progressivement dans un monde qui évolue.®® ». Et c’est vrai, les
premiers romans queers foisonnent depuis ces cinq dernires années : en 2021, Un jour se sera

vide d’Hugo Lindenberg remporte le Prix du Livre Inter®’. En 2020, Fatima Daas publie La

8 PERILHOU Guillaume, « La littérature queer est-elle devenue mainstream ? », Tétu [en ligne], le 21 janvier
2021, URL : https://tetu.com/2021/01/21/la-litterature-queer-est-clle-devenue-mainstream/.

81 PERILHOU Guillaume, « Le prix du livre Inter 2021 pour le roman sur l'enfance et la honte d'Hugo
Lindenberg », Tétu [en ligne], le 7 juin 2021, URL : https://tetu.com/2021/06/07/prix-du-livre-inter-202 1 -roman-
jour-sera-vide-hugo-lindenberg/.
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petite derniere, un roman incontournable de la littérature lesbienne aujourd’hui. Et a c6té de
ces premiers romans, on compte de nombreux romans d’auteurices de référence : impossible de
parler de littérature queer du XXI™ siécle sans évoquer Edouard Louis, Philippe Besson, ou le
succes international de Call me by your Name.

Depuis son premier roman En finir avec Eddy Bellegueule, paru en 2014, Edouard Louis a
fait une entrée fracassante sur la scéne littéraire en tant qu’auteur engagé, ouvertement gay. Son
premier roman est d’une rare violence, il adresse de front I’homophobie vécue au sein de sa
famille, de sa ville. Aujourd’hui, ce roman s’est imposé¢ comme un classique de la littérature
homosexuelle, et il est traduit dans une vingtaine de langues. Il est le commencement d’une
ceuvre littéraire dédiée a 1’écriture de son homosexualité : Histoire de la violence parait en 2016
et raconte une agression sexuelle vécue par I’auteur afin de comprendre le mécanisme de la
violence, Qui a tué mon pere en 2018 revient sur la vie du pere de 1’auteur et aborde notamment
I’homophobie familiale qu’il a vécu. En 2021, Edouard Louis raconte sa mére dans Combats et
métamorphoses d 'une femme. Cinq mois plus tard, il sort Changer : méthode, un livre par lequel
il revient sur ce qu’il a déja raconté (sa vie, I’homophobie, ses parents), mais ou il explique,
aussi, tout son processus de métamorphose et de fuite. Cela rappelle les propos de Didier Eribon
sur la nécessaire transformation de I’individu queer par la fuite, et ce n’est pas étonnant compte
tenu de leur lien affectif : c’est Retour a Reims qui inspira Edouard Louis son premier roman,
qu’il dédie d’ailleurs a Eribon, et le primo-romancier en retour introduit en 2018 la nouvelle
édition de cet ouvrage de référence.

De son coté, Philippe Besson n’est plus un primo-romancier depuis longtemps, mais
comment oublier En [’absence des hommes, qui a fé€t€ il y a peu ses vingt ans ? Le romancier a
fait son introduction sur la sceéne littéraire en 2001 avec un roman qui raconte la vie d’un
adolescent de 16 ans a I’été¢ 1916, sa relation amoureuse avec un soldat en permission, et sa
relation platonique avec 1’écrivain Marcel Proust. Depuis, Philippe Besson a publi¢ de
nombreux romans, dont I’immense majorité aborde de prés ou de loin la question de
I’homosexualité. Aujourd’hui, Philippe Besson est un auteur gay majeur en France, et il est
intéressant de constater qu’a I’inverse d’Edouard Louis, il fait assez peu polémique. C’est un
auteur gay a succes, qui se double d’un auteur (tout simplement) de littérature incontournable.
C’est presque comme si, parce qu’elle est présente systématiquement sous toutes les formes,
I’homosexualité qui impregne ses ceuvres est devenue anodine pour son lectorat.

Pour Guillaume Perilhou, journaliste chez Tétu, ces derniéres années ont été marquées par
de nombreux succes littéraires queer, qu’ils soient accompagnés ou non de polémique. Celui

qu’il pose en modéle, c’est Call me by your name d’ André Aciman. Le film a connu en 2018
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un succes retentissant au cinéma, et le roman, racheté par Grasset et republi¢ sous le méme titre
(il s’appelait auparavant Appelle-moi par ton nom) s’est vendu a plus de 30 000 exemplaires®?.
Le succes, inattendu, a conquit un public bien plus large que le public queer. Guillaume Perilhou
rapporte I’étonnement de 1’auteur lui-méme face a ce phénomene : « Ce qui m’a le plus étonné,
c’est le succes aupres des jeunes, des treés jeunes méme, et en général des filles ! Qui voient
dans cette histoire d’amour non pas le portrait de ce qu’elles ont vécu, mais qu’elles voudraient
vivre®. » Cela montre qu’il y a une plus grande porosité du lectorat pour la littérature queer,
plus grande peut-&tre que ce que le monde du livre envisageait.

Dr’ailleurs, ces succeés éditoriaux ne sont pas nouveaux. Ils commencent dés les années 1970
en France, portés par mai 68 et la libération sexuelle revendiquée. Mai 68 est assurément un
tournant majeur pour un bon nombre de débats sociaux en France, et ¢ca ’est en particulier pour
la communauté queer. Le chercheur Luc Pinhas explique que cette décennie est marquée par
des auteurices queers qui ne se cachent plus et écrivent sur une homosexualité décomplexée®.
Il identifie deux auteurs a I’impact important : Yves Navarre et Dominique Fernandez, chacun
consacré¢ par le prix du Goncourt, et dont les romans largement autobiographiques firent partie
des « meilleures ventes ». Yves Navarre obtient le Goncourt en 1980 pour son roman Le Jardin
d’acclimatation, mais publiait déja des ouvrages sur I’homosexualité depuis 1971 avec Lady
Black chez Flammarion. Dominique Fernandez obtient le Goncourt deux ans plus tard en 1982
pour Dans la main de [’ange, un roman consacré a la figure gay qu’est Pier Paolo Pasolini. Il
avait déja, en 1978, écrit sur son homosexualité avec L Etoile rose, et on lui doit plusieurs essais
sur ’homosexualité dans la culture tels que Le Rapt de Ganymede, L amour qui ose dire son
nom, et Amants d’Appolon : [’homosexualité dans la culture. 11 est également le premier
membre ouvertement homosexuel de 1’Académie frangaise, qu’il rejoint en 2007 : Jean
Cocteau, Henry de Montherlant, Julien Green et Marguerite Yourcenar ne revendiquerent pas
de leur vivant leur homosexualité sous la Coupole. Il se confie sur cette élection a Guillaume
Perilhou : « J’ai voulu quelque part assurer a I’homosexualité une reconnaissance officielle.
Dr’ailleurs, je pensais que pour cette raison les Académiciens ne m’¢éliraient pas. La majorité

des membres est d’une homophobie effrayante®®. »

62 PERILHOU Guillaume, « La littérature queer est-elle devenue mainstream ? », op. cit.

83 Ibid.

8 COLLECTIF, « Inclusi(-f-v-es), Le monde du livre et de 1’écrit : quelles diversités ? », Bibliodiversité, Paris,
Double Ponctuation, 2022.

8 PERILHOU Guillaume, « Sexe, littérature et histoire gay : rencontre avec I’académicien Dominique
Fernandez », Tétu [en ligne], le 23 mars 2021, URL : https://tetu.com/2021/03/23/sexe-litterature-histoire-gay-
rencontre-auteur-academicien-dominique-fernandez-livre-homme-trop/.
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Un constat relativement positif, porté par une évolution sociale

On aime a croire parfois que la littérature peut évoluer sans admettre de politique, comme
une forme d’art pur qu’il faut savoir détacher des préoccupations sociales (c’est vrai d’ailleurs
pour d’autres activités artistiques, en particulier le cinéma). « Séparer I’homme de ’artiste » est
une phrase qui fait sens aussi dans le monde littéraire. Pourtant, le lien entre littérature queer et
progres social est tres étroit : les auteurices queers militent pour la reconnaissance et les droits
de leur communauté, mais ils ne pourraient le faire sans le soutien de la Loi : depuis quarante
ans, I’Etat francais multiplie les mesures pour les droits de la communauté queer et contre
1’homophobie®. Aprés la dépénalisation de I’homosexualité le 4 aohit 1982, les concubinages
et partenariats enregistrés sont autorisés depuis le 15 novembre 1999, et I’adoption est possible
a titre individuel depuis 2008. L’année 2013 marque un tournant dans 1’histoire des droits
LGBTQIA+ avec la loi autorisant le mariage entre personnes du méme sexe. Ces droits
s’accompagnent également de mesures contre les actes homophobes (et LGBTphobes) : en
2001, le gouvernement vote la loi relative a la lutte contre les discriminations qui comprends la
discrimination liée a I’orientation sexuelle. Depuis, des mesures et contre-mesures statuent
régulierement des actes, paroles et violences homophobe en tant que délit.

Quelles sont les conséquences de ces mesures a 1’échelle de la société¢ ? On estime
qu’aujourd’hui une partie de la population queer peut vivre sa vie et son couple comme
n’importe qui d’autre. Pour les jeunes générations, ’homosexualité se banalise, et a I’exception
de quelques anomalies législatives, 1’individu queer possede des droits égaux a 1’individu
hétérosexuel®’. Malgré tout, de nombreux organismes et institutions alertent sur la
recrudescence des violences LGB Tphobes depuis la loi sur le mariage pour tous : chaque année,
SOS Homophobie publie un rapport d’alerte sur les violences LGBTphobes® et leur hausse
depuis 2013.

En 2013, la hausse de la visibilité des couples homosexuels dans 1’espace médiatique s’était

traduite par une forte hausse des témoignages a notre association. Ce schéma se répéete

8 « Droits LGBT+ : lutte contre les discriminations et politique de 1’égalité », Vie-publique.fi- [en ligne], le 1°
février 2022, URL : https://www.vie-publique.fr/eclairage/276243-droits-1gbt-lutte-contre-les-discriminations-et-
politique-de-legalite.

67 Ces propos sont a fortement relativiser en raison des points noirs multiples qui existent encore dans la Loi
francaise, notamment relatifs a la PMA pour les couples homosexuels ou la prise en charge de la transition pour
les personnes transgenres.

8 « Rapport sur les LGBTIphobies 2023 », SOS Homophobie [en ligne], 2023, URL : https://www.sos-
homophobie.org/informer/rapport-annuel-lgbtiphobies.
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tristement en 2022 avec une augmentation marquée des témoignages de transphobie aprés
de nombreuses attaques transphobes qui ont marqué 1’année 2022 et se poursuivent en

2023%,

De fait, malgré des progres considérables et une prise de conscience toujours plus grande
de I’Etat sur ces questions, 1’acceptation sociale de 1’identité queer demeure fragile et loin d’étre
acquise. Cela n’empéche pas de reconnaitre que ces identités n’ont jamais été aussi présentes
dans la littérature qu’aujourd’hui, et que la tendance générale va vers la banalisation.

En effet, lorsqu’on se penche plus attentivement sur les parutions queer en littérature, on
remarque deux choses : la représentation est de plus en plus banalisée, et de moins en moins
négative. Cela s’explique par le combat mené par la communauté queer depuis plus de vingt
ans pour 'inclusion. En France, il y a des divergences d’opinions au sein méme de la
communauté, entre ceux qui cherchent I’assimilation, la possibilité de vivre comme n’importe
quelle personne hétérosexuelle, et ceux qui revendiquent au contraire leur différence et refusent
de s’assimiler a 1’ordre hétérosexuel, le contestent méme. J’ai eu 1’occasion, durant mes
entretiens, de rencontrer un libraire, homme homosexuel, qui aborde cette question avec un
point de vue intéressant. Jérémy est libraire et fondateur de la librairie I’Impromptu, dans le
XI*™ arrondissement de Paris. Je I’ai interrogé sur les problématiques liées a 1’étiquette
« LGBTQIA+» et pourquoi celle-ci peut faire repoussoir, ce a quoi il a répondu en
m’expliquant que, pour une personne queet, il y a toujours cette question d’étre dans le milieu,
ou hors milieu. Pour lui il y a réellement une dynamique de 1’appartenance, et cela explique
pourquoi des personnes queer peuvent rejeter 1’étiquette « LGBTQIA+ », ou s’opposer aux
revendications radicales des mouvements de lutte’®. Cela s’explique en grande partie par le fait
qu’une partie de la population queer peut vivre presque comme n’importe qui et ne ressent donc

plus la nécessité de la lutte.

C’est une vraie question qui se pose, ¢’est-a-dire que beaucoup de gens se considerent gays,
ou lesbiennes, ou autre, sans pour autant mettre une importance au fait de I’étre. C’est-a-
dire que, par exemple moi je le suis, je suis gay... je ne mange pas gay, je ne pense pas gay,

ca fait partie de moi mais ¢a ne me définit pas. Je... y a des gens qui ont besoin de ¢a pour

% Ibid.

0 Tétu a abordé cette question dans son article sur les convictions politiques de la communauté au moment des
élections de 2022 : une partie non négligeable des électeurs d’Eric Zemmour étaient des personnes queers, qui
justifiaient leur position par cette dynamique d’appartenance : pour eux, la lutte pour les droits LGBTQIA+ avait
suffisamment accompli et venait donc en arriére-plan d’autres questions plus urgentes.
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s’affirmer. Moi, j’en ai pas besoin. Moi je vis ma vie, je suis marié avec un homme ety a

pas de... j’ai 'impression que ma vie est d’une banalité sans nom d’ailleurs...”

Et en lien avec cette dynamique de ’appartenance, Jérémy met en garde contre ce
qu’il appelle «la dérive communautaire du label ». Ce qui m’a frappé, c’est la
ressemblance avec certains discours homophobes qui lancent I’alerte a 1’idéologie et la
propagande. Pourtant, ici, ce sont les mots d’un homme gay, grand lecteur de sciences
humaines, aux rayons féministes et essais queer travaillés. La question des labels et des
« cases » est trés adressée en ce moment, que ce soit par les membres de la communauté,
par les alliés, ou les opposants. La communauté peut étre un espace sécuritaire comme
elle peut étre dangereuse car limitante. Et a ce sujet, pour le moment, il ne semble pas y
avoir de bonne ou de mauvaise réponse, les opinions sont trés diverses. Ce que je retiens
des propos de Jérémy, c’est que cette facon de voir le monde pour certaines personnes ne
peut pas étre ignorée lorsque 1’on pose la question du label, de la désignation, dans le
cadre d’un commerce.

Il nous dit également que c’est le phénoméne de la banalisation qui explique en
grande partie la quantit¢ de romans queers aujourd’hui. La société évolue vers un
désintérét pour ces questions, « désintérét » étant a comprendre dans un sens positif : une
portion toujours plus grande de la population n’a plus d’opinion sur la cause LGBTQIA+,
elle n’est ni pour ni contre, ne s’intéresse pas a la cause et a ses combats, mais n’aurait

pas idée de remettre en cause 1’existence des personnes queers.

[...] je pense a un phénoméne simple c’est la banalisation. C’est-a-dire que la société
évolue heureusement, le mariage pour tous a aussi amené des amorces qui fait que en effet,
bon le XI*™ s’y préte aussi comme le X°™ ou le XX, on est dans des quartiers ot on s’en
fout en fait. Donc encore une fois ce que je disais, je prends par exemple Ca raconte Sarah
euh... Oui, c’est une histoire d’amour. Le fait que ce soit deux femmes, est-ce que ¢a

compte ?"2

Toutefois, sa remarque introduit dans le méme temps une sorte de contradiction : si le fait
que Ca raconte Sarah concerne deux femmes lesbiennes ne compte pas, et que ¢’est simplement

une histoire d’amour, alors a quoi bon en faire un roman lesbien ? Il faut prendre garde au

" Voir Annexe VIII, page 126.
"2 Ibid.
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double tranchant de cette banalisation qu’on observe dans la littérature, et qu’on recherche, pour
qu’elle ne méne pas a l’effacement. La dimension lesbienne doit compter, doit étre
suffisamment significative, mais il est encourageant aussi qu’elle soit reléguée au second plan
pour que le roman puisse étre propos€ a n’importe qui, sans qu’elle pose question. Le banal
peut exister sans pour autant effacer I’identité, mais c’est un équilibre fragile. C’est bien pour
cela que tant de penseurs de la question queer, du siécle précédent ou d’aujourd’hui, déplorent
la perte de la subversion queer (rappelons-nous que Didier Eribon et Dominique Fernandez
nous mettent en garde contre 1’effacement de I’identité queer pour 1’assimilation a un ordre
hétérosexuel). Oui a la banalisation donc, et merci. Mais ses dérives sont tangibles et seront
atteintes sans doute si la lutte militante s’essouffle.

Le deuxiéme aspect que j’introduisais plus haut est celui de 1’amélioration des
représentations dans les romans queers. Il n’y a pas si longtemps encore, la grande majorité des
représentations queer étaient assez négatives : histoires tragiques, personnages gays stéréotypés
et « débauchés », ces personnages étaient bien souvent trés malheureux’®. Aujourd’hui, ces
représentations sont plus diversifiées. Quand nous avons interrogé Nicolas, librairie aux Mots
a la Bouche, au sujet de ce qu’il pouvait observer de I’offre en littérature queer aujourd’hui, il
nous a confié deux évolutions notables, et positives : d’abord, alors que cette littérature avait
tendance par le pass€ a ne proposer que des personnages gays ou lesbiens, on retrouve
aujourd’hui une plus grande diversité de personnages, tels que des héros et héroines non-
binaires, transgenres, polyamoureux-se-s, etc. Parmi les sorties notables récentes on compte Les
Vilaines de Camila Sosa Villada, qui dépeint le milieu des prostituées transgenres en Argentine,
Arcadie d’Emmanuelle Bayamack-tam, ou I’intersexuation et la fluidité de genres prennent
formes aux cOtés d’une communauté libertaire. Plus récent encore, L’arbre de colére de
Guillaume Aubin, qui nous transporte dans une tribu dans le nord du Canada au XV*™ siécle.
Malgré tout, ces romans restent en minorité et passent largement inapergus s’ils ne bénéficient
pas d’une prescription. A coté de cela, on observe quand méme un attachement du secteur
éditorial pour les histoires de « coming-out », certes moindre qu’au début du siecle. Nicolas
constate que jusqu’a récemment, le traitement de 1’homosexualité dans les romans était encore
trés porté sur le sexe et 1’érotisme, ou le modele du « coming-out » : on avait le choix alors
entre un roman d’apprentissage sur la recherche et I’acceptation de soi, ou un roman d’amour

174

passionnel®. Dans un cas comme dans 1’autre, I’homosexualité était le point névralgique du

roman. Aujourd’hui, Nicolas soutient qu’il y a de plus en plus de romans ou I’enjeu du récit est

3 Je renvoie aux propos de Dominique Fernandez dans L’amour qui ose dire son nom.
" \oir Annexe X, page 152.
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ailleurs, dépasse le théme de 1’acceptation de soi (la bibliographie de Philippe Besson en est un
bel exemple), mais cela reste minime. A titre d’exemple, Gallimard s’est illustré a la rentrée
littéraire 2022 en publiant trois premiers romans, tous queer : Les petites amoureuses de Clara
Benador, Mourir avant que d’apparaitre de Rémi David, et L inclinaison de Corantin Durand.
Je vais revenir brievement sur chacun parce que, a leur fagon, ils représentent assez bien le
traitement du queer dans la littérature francaise en ce moment. Ce sont d’ailleurs ces deux
derniers romans que Stanislas, gérant de la librairie Lamartine dans le XVI®*™ arrondissement
de Paris, me cite lorsque je lui demande quels sont les derniers livres queer qu’il a lus. Il me

dit ceci a propos de L inclinaison :

Alors y a un livre qui fait partie de la rentrée littéraire Gallimard et qui s’appelle
L’inclinaison et qui est un sujet un petit peu euh... qui traite de ¢a. C’est un trés jeune
auteur, Gallimard y croit beaucoup. C’est Corentin Durand, ¢’est son premier roman. Avec
le cheminement d’un jeune gay, mais en fait c’est rude. C’est rude, il y a la drogue, ca
commence par une scéne d’ouverture qui est quand méme un peu compliquée a absorber
et qui rend le truc... Je suis resté en rade de la narration. Alors c’est intéressant, un
personnage qui est confronté a une population homosexuelle notamment au travers de la
drogue, mais qui lui-méme ne se juge pas homosexuel mais en méme temps quand méme,

voila qui sait pas trop ou se positionner, qui va essayer de s’en sortir’.

Il nous décrit donc un roman, difficile certes, mais consacré a la découverte de son
homosexualité. De la méme fagon, Mourir avant que d’apparaitre raconte 1’histoire d’amour
passionnée et destructrice de Jean Genet, figure homosexuelle majeure que j’ai déja évoquée
précédemment, avec Abdallah, un jeune acrobate dont il va faire son amant et un funambule de
renom. Difficile d’ignorer les multiples lieux communs qui se retrouvent : un amour destructeur
(car nombre d’histoires d’amour homosexuelles connues terminent en tragédies), un « mythe »
homosexuel pour sujet, aux accents pédophiles de surcroit (Abdallah avait tout juste dix-huit
ans, Jean Genet en avait plus de quarante). Enfin, Les petites amoureuses se raccroche plutot
au queerbaiting : pour un lecteur habitué de la littérature queer, il est évident que les deux
adolescentes du roman partagent une relation qui est bien plus que de I’amitié. Mais le mot
n’est jamais prononcé, en dehors du titre et de la quasi-dévotion que Lola, la protagoniste, voue
a Shéhérazade, petite prostituée du quartier des plaisirs a Casablanca durant la Seconde Guerre

Mondiale. Sans remettre en question la qualité intrinséque de ces récits (qui sont trés bons, au

S Voir Annexe 1X, page 142.
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demeurant), il est intéressant de voir comme ils correspondent chacun a un stéréotype du roman

queer.

Enfin, il ne faut pas oublier que le marché de la littérature queer est avant tout un marché
de petits éditeurs indépendants et spécialisés. Ces structures éditoriales, nous dit Luc Pinhas,
ont commencé a naitre a partir des années 1990 avec pour objectif un lectorat queer’®. Elles
sont généralement de taille réduite et situées en province, et ont toujours peiné a se développer
en raison du dédain des auteurs queers, qui préféraient tenter leur chance avec des éditeurs
généralistes pour s’assurer une réussite commerciale. Mais si ces petits éditeurs ne sont jamais
dénicheurs de talents, ils remplissent toutefois un autre réle aupreés du public queer, en lui
fournissant une littérature qui le représente de fagon décomplexée. En France, de nombreuses
maisons d’éditions spécialisées se sont construites autour de I’homoromance et des littératures
de I’imaginaire, proposant des univers ou 1’homosexualité ne fait plus question : les éditions
Haro (anciennement Mix éditions) existent depuis 2015 et propose un choix large de romans
queer, que ce soit de la romance, de la fantasy, du thriller ou du contemporain. Les éditions
Homoromances, au Québec, publient de la romance gay et lesbienne et touchent un public
francophone. Les éditions Reines de cceur sont un incontournable de la romance lesbienne, tout
comme KTM éditions. La plupart de ces éditeurs n’ont pas d’existence au sein des librairies
généralistes, mais s’installent plutot dans les librairies spécialisées comme Les Mots a la
Bouche, qui propose une sélection de romans chez Reines de cceur, Homoromance éditions, les
éditions Bookmark... Ces dernicres font par ailleurs une percée remarquable dans le monde du
livre depuis leur création, en 2013. D’abord centrées sur la littérature gay, elles se sont
rapidement diversifiées avec différentes collections et publient aujourd’hui du thriller, de la
fantasy, de la romance, du Young Adult... tout en proposant des romans queers et hétérosexuels.
Depuis 2015, Bookmark est distribuée par Hachette et fait partie du réseau de diffusion La Diff,
qui lui permet aujourd’hui de s’installer tranquillement dans les librairies. Pour toute une
génération de lecteurs queer, Bookmark est un incontournable. Le point commun de toutes ces
maisons d’édition, c’est qu’elles ont d’abord ciblé la vente numérique puis, en fonction de leur
succes, ont développé le format papier. De la méme facon, certaines d’entre elles ont diversifié
leur catalogue en proposant également des personnages hétérosexuels : c’est le cas de
Bookmark, Haro éditions, H&O ¢éditions... Aujourd’hui, ¢’est une section du marché qui est en
pleine mutation : Nicolas, notre libraire spécialisé, me rapportait que de nombreuses structures

ont disparu dernierement. Il cite les éditions Textes Gais, les éditions Gaies et Lesbiennes, qui

6 COLLECTIF, « Inclusi(-f*v-e's), Le monde du livre et de 1’écrit : quelles diversités ? », op. cit., page 160.

65



font parties des plus anciennes structures et peinent a survivre aujourd’hui. Il semble que les
éditeurs spécialisés de cette période peinent a suivre le renouvellement du marché, a ’inverse
des structures créés dans les années 2010 (comme Bookmark, ou Haro), qui ont su dénicher un
lectorat et se créer une place sur le marché. Dans I’ensemble, ce type de maisons d’édition est
pourtant le seul a proposer une véritable littérature queer, en éditant des romans sans prendre
en compte le potentiel polémique, en créant une offre de romans qui échappent au cadre
normatif hétérosexuel, des romans profondément queer grace auxquels les lecteurices peuvent
imaginer un monde ou leur normalité et celle de la société sont identiques. Une véritable
« normalisation », finalement. Ces romans de fiction queer n’existent pas dans 1’édition
classique : tout au plus pouvons-nous citer La maison au milieu de la mer céruléenne de TJ
Klune, paru en France chez Desaxus, alors que 1’auteur est a 1’origine édité par les éditions
Bookmark. C’est I’'un des seul-e-s auteurices a succes a avoir traversé le marché d’un secteur a
I’autre, de la petite édition indépendante a la réputation de romans peu aboutis et érotiques, a
I’édition indépendante de premier plan, diffusée en librairie.

Ainsi, 1’état du marché de la littérature queer au présent parait trés encourageant, porté par
un marché réparti entre les gros éditeurs et leurs « meilleures ventes », et les petits éditeurs

spécialisés, qui viennent proposer un autre type de littérature.

Le paradoxe du milieu éditorial : inclure sans le dire, lire entre les

lignes

Pour autant, on ne peut pas encore affirmer que cette littérature s’est définitivement
installée. Il demeure de nombreuses zones d’ombres : le sentiment pour une majorité de la
communauté queer de manquer de représentation, d’étre exclue d’un monde du livre « élitiste »,
le fait que ces romans dont j’ai parlé dans ma partie précédente ne représentent finalement
qu’une infime partie de la production, la précarité¢ de ces petits éditeurs qui sont les seuls a
proposer une littérature queer a part enticre.

Un constat en demi-teinte, alors, quand on se penche sur le ressenti du lectorat. Pour me
faire une idée de ce ressenti, j’ai mené une enquéte quantitative en diffusant un questionnaire
sur les réseaux sociaux. Cette enquéte révele d’abord que sur 1’échantillon de lecteurices de

littérature queer étudié, la part féminine est majoritaire a 79,7%"’. De plus, la tranche d’age la

7 Voir Annexe |
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plus représentée est celle des 12 & 18 ans a 39,2%, suivie de prés par les 18 a 25 ans a 34,2%/8.
Les conclusions que je vais tirer seront donc propres a un lectorat féminin, composé

d’adolescent-e-s et de jeunes adultes.

Plusieurs de mes questions concernaient la représentation en librairie et son accessibilité.
Il ressort de cette étude que la moitié des personnes interrogées (50,3%) estime que 1’offre de
littérature queer en librairie indépendante est insuffisante’®. En comparant ces résultats avec la
répartition du lieu d’habitation®®, on constate que parmi celles et ceux qui ont répondu
« insuffisante », 39% habitent en campagne ou dans une petite ville, 28% seulement dans une
grande ville, et 32% a Paris. A I’inverse, parmi celles et ceux qui ont répondu « satisfaisante »,
35% habitent a Paris contre 31% en campagne ou dans une petite ville, et 33% dans une grande
ville. On peut en conclure que I’offre de littérature queer ne se diffuse pas de la méme fagon sur
le territoire francais et que les grandes villes et la capitale offrent un acces privilégié a cette
littérature. C’est confirmé lorsque je pose justement la question de cet accés a la littérature queer
dans les lieux de vente physique, en excluant les sites de vente en ligne®! : parmi celles et ceux
qui n’y ont pas acces facilement, 45% habitent en campagne ou dans une petite ville contre
seulement 25% a Paris. Et parmi celles et ceux qui y ont acces facilement, 37% habitent a Paris.
Malgré ces disparités, cette étude permet de confirmer que I’offre de littérature queer est plus
importante que jamais : la répartition générale®? de ces réponses est de 52% pour celles et ceux
qui y ont acces facilement, et 47% pour celles et ceux dont ce n’est pas le cas, une répartition
donc relativement égale.

Enfin, ma derniére étude croisée concernait le lieu d’achat de littérature queer en fonction
du lieu d’habitation®®. Dans la campagne ou les petites villes, les achats se font en majorité en
grandes surfaces spécialisées telles que la Fnac ou Cultura, avec 37%. Suivent ensuite les sites
de vente en ligne, avec 34%, et enfin les librairies indépendantes a 27%. Dans les grandes villes
le rapport s’inverse avec une majorité d’achats en librairie a 47%, les sites de vente en ligne
tombant a 17% et les grandes surfaces spécialisées a 31%. Enfin, a Paris les librairies
indépendantes représentent 59% des achats et la part des sites de vente en ligne chute encore
pour atteindre les 15%. Celle des grandes surfaces spécialisées ne sont plus qu’a 25%. J’en tire

la conclusion que pour cette littérature, le lieu d’achat dépend grandement du lieu de vie : les

8 Voir Annexe 1T
 Voir Annexe 111
80 Voir Annexe IV
81 Voir Annexe V
82 Voir Annexe VI
83 Voir Annexe VII
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habitants et habitantes de petites communes privilégient les grandes surfaces spécialisées, plus
accessibles, et les sites de vente en ligne comme Amazon. Cela s’explique aussi par la
répartition générale des librairies sur le territoire et les comportement des jeunes lecteurs : dans
une ¢tude sur les jeunes et la lecture publiée en mars 2022, le Syndicat de la Librairie Francaise
estime que les grandes surfaces spécialisées et Amazon sont les premiers lieux d’achat du livre

pour les jeunes®.

L’ensemble des données récoltées me permettent de conclure que si la diffusion de la
littérature queer est satisfaisante aujourd’hui, elle conserve une grande marge de manceuvre. La
librairie indépendante arrive en téte des lieux d’achats avec 59% des réponses mais ce
pourcentage varie de beaucoup lorsqu’on prend en compte 1’age ou le lieu d’achat. Le poids
des sites de vente en ligne et des grandes surfaces spécialisées n’est pas a négliger, notamment

chez les jeunes lecteurs, qui sont la part dominante de mon terrain d’enquéte.

Ce ressenti mitigé du lectorat se double d’un paradoxe qu’identifie Nicolas, a propos des
éditeurs généralistes. J’avais abordé la question du queerbaiting dans les médias, et il se
retrouve d’une certaine fagon dans le monde du livre par des stratégies commerciales
homophobes qui choisissent la discrétion pour les romans queers afin d’éviter le label. Ce
constat est partagé par Christine Lemoine, fondatrice de la librairie Violette and Co, spécialisée
en littérature féministe et queer. Dans Inclusi(f-v-e-s), elle se confie sur la fagon dont les libraires

spécialisés sélectionnent les ouvrages et les difficultés qu’iels rencontrent :

Par contre, ce qui perdure, c’est la difficult¢ d’employer d’autres mots, comme
« lesbienne ». Il nous est arrivé de ne pas repérer des livres que 1’on aurait dii avoir parce
que le terme n’était pas explicitement employé dans 1’argumentaire du représentant du
diffuseur et par 1’éditeur. Il y a encore beaucoup de livres ou cette information doit se
dénicher « entre les lignes » ; il faut donc continuer a décrypter. En en parlant avec des
éditeurs, on comprend que I’emploi de certains mots marquerait le livre et en ferait un titre

de niche, qui n’intéressera pas le grand public®.

C’est un véritable enjeu pour ces libraires spécialisés, un paradoxe auquel ils sont
confrontés régulicrement. Pour eux, le milieu éditorial est & mi-chemin de la prise de

conscience : il a bien compris que le queer pouvait devenir un enjeu commercial, en témoigne

8 « Les jeunes Frangais et la lecture », Syndicat de la librairie francaise [en ligne], mars 2022, URL :
https://www.syndicat-librairie.fr/le-reseau-des-librairies/etudes-rapports.
8 COLLECTIF, « Inclusi(-f-v-e's), Le monde du livre et de I’écrit : quelles diversités ? », op. cit., page 198.
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la hausse de la production a ce sujet, mais il craint encore sa dimension subversive. La solution
la plus simple pour s’assurer de bonnes ventes reste encore de publier du queer, mais de rester
discret, parler « d’amitié ambigiie », plaisante a ce propos Nicolas®. Le résultat, en librairie
généraliste : des romans queers qui sont bien présents, mais qu’il faut chercher, un sujet qu’il
faut comprendre en lisant entre les lignes, et des lecteurices qui se sentent encore et toujours

invisibles.

Tous les genres ne sont pas logés a la méme enseigne

Enfin, on remarque en France de grandes disparités entre les différents genres littéraires,
lorsqu’il s’agit de littérature queer. Pour Nicolas, le renouvellement de cette offre s’est d’abord
fait par I’essor de la littérature Young Adult, qui a fait de cette thématique un véritable enjeu
commercial. Les romans « jeunes adultes » existaient déja en France, mais la production
actuelle est fortement influencée par le marché anglophone®’. Sur les questions queer, les Etats-
Unis ont toujours eu une longueur d’avance (les « gender studies » et la théorie queer sont
développées a partir des années 1990), et la question de la diversité est un véritable phénomene
de mode dans la littérature américaine. Il est assez fréquent de croiser un rayon « LGBT books »
dans les librairies américaines, méme si c’est une tendance récente, et pour bon nombre de
lecteurices en France, I’offre anglophone est plus riche®, et cela les éditeurs frangais le
comprennent : en témoignent les trés nombreuses parutions étrangéres dans les collections
Young Adult d’éditeurs comme Rageot, la collection R, Lumen. Le meilleur exemple restant
les éditions Desaxus, qui ont conquis le marché du roman Young Adult en proposant
uniquement des best-sellers anglophones et en pariant sur un objet-livre attractif. Moi-méme,
j’ai rapidement pioché dans la production anglophone pour dénicher des romans queers,
notamment parce qu’elle propose un choix beaucoup plus diversifié : I wish you all the best de
Mason Deaver est I’un des premiers romans a étre consacré au vécu d’une personne non-binaire
qui est rejetée par ses parents lors de son coming-out, et les romans d’Adiba Jaigirdar (7The
Henna Wars, Hani and Ishu's Guide to Fake Dating) mettent systématiquement en scene des

héroines lesbiennes bangladaises ou indiennes. L’autre point commun de ces deux auteurices,

8 Voir Annexe X, page 152.

8 LEVEQUE Tom, LEVEQUE Nathan, En quéte d 'un grand peut-étre : guide de littérature ado, Grand Peut-
étre, 2020, page 148.

8 Jbid., page 135.
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c’est qu’iels s’inscrivent dans la mouvance du « ownvoices »%, qui vise & promouvoir une
littérature inclusive écrite par les personnes concernées (le sujet de 1’invisibilisation des

minorités dans le monde du livre américain est un enjeu majeur).

En dehors de la littérature Yound Adult, les littératures de 1’imaginaire sont é¢galement trés
exposées a la thématique queer. Le queer en tant que thématique secondaire est trés exploité par
les éditeurs spécialisés lorsqu’il s agit de romans de fantasy ou de science-fiction par exemple®,
un peu moins par les gros éditeurs, qui pour le moment semblent se concentrer sur la
redécouverte de grands noms du genre tels que Becky Chambers ou Ursula K. Le Guin, dont
les romans ont une forte dynamique queer. A nouveau venus des Etats-Unis, quelques romans
d’imaginaire queer ont fait parler d’eux, surtout sur les réseaux sociaux : il y a entre autres Le
Prieuré de I’oranger, publié en 2019 par Desaxus, qui renverse les codes genrés de la fantasy
en proposant un « reinaume » et non plus un « royaume », une reine qui aura une histoire
d’amour avec une autre protagoniste et quelques autres personnages queer. Egalement, mais
plus controversée, la saga du Prince Captif, une fantaisie sombre qui tourne autour d’enjeux

politiques et d’une romance gay.

Ces disparités s’expliquent en grande partie par le fait que chaque genre littéraire a un
public cible. Les jeunes adultes étant particulierement sensible a la question de la diversité, il
est naturel que 1’offre qui lui est destinée suive le mouvement. Les deux romans de fantaisie
évoqués plus haut, s’ils ne sont pas a proprement parler du Young Adult, sont lu majoritairement
par ce public. Les romans jeunesse et pour adolescent-e-s qui sont queer I’affichent en général
de facon assez claire, que ce soit par la couverture ou le résumé, pour répondre au besoin de
compréhension de ce public jeune, toutefois on trouve de plus en plus de romans a la
représentation anodine pour toucher un public plus large et le sensibiliser : Mystic Flown de
Dana B. Chalys est un exemple parlant puisque 1’autrice utilise 1’écriture inclusive de facon tres
fluide et dissémine des personnages transgenres, gays, bisexuels et lesbiens sans jamais s’arréter
sur leur « particularité ». Les histoires de coming-out sont a la littérature queer ce que sont les
quétes initiatiques a la littérature adolescente. A I’inverse, la littérature générale cible un public
trés large, ce qui amene les éditeurs a rester le plus vague possible, pour ne pas se couper d’un

lectorat.

Ainsi, I’offre de littérature queer aujourd’hui foisonne, portée par une évolution des

moeeurs positives, et évolue tranquillement vers une plus grande porosité entre les genres

8 Ibid., page 135.
% Des éditeurs que je présente plus haut : Bookmark, Haro, Juno Publishing, Homoromance éditions...
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concernés, avec des romans dont la thématique queer n’est plus de premier plan et permets une
représentation plus anodine. Ce constat est cependant a nuancer avec la situation en France : la
hausse des actes homophobes et transphobes, des débats sur les quotas et le queerbaiting
montrent qu’une partie non négligeable de la population est encore hostile a ces questions, et
cela amene les éditeurs généralistes a progresser avec prudence. Cette prudence porte
directement préjudice a un lectorat en demande de cette littérature, et elle montre qu’il y a
encore un gouffre entre la littérature queer que publient les structures spécialisées depuis le
début du siecle et celle qui se retrouve dans les librairies.

Ces derniéres justement seront 1’objet de mon étude pour la partie suivante, car je
souhaite interroger la fagcon dont la production de littérature queer, a laquelle cette partie était
consacrée, est rendue accessible au lectorat. Quel role joue le milieu de la librairie indépendante
dans la diffusion de cette littérature ? Qu’est-ce que les librairies indépendantes peuvent faire
pour assurer a aux romans queers d’étre accessibles a leurs lecteurices, et pourquoi seraient-elle

un enjeu pour cette littérature spécifique ?
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Proposer une offre queer : défaire ’imaginaire

excluant, repolitiser la librairie, faire des choix
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J’amorgais déja, dans mon introduction, les raisons pour lesquelles j’ai choisi de faire
de la librairie indépendante le lieu de mon étude. Bien entendu, c’est en grande partie liée a
mon appartenance a ce milieu professionnel, mais cela vient d’abord de mon expérience avec
ces lieux de vente. J’ai été cette lectrice qui n’envisageait pas du tout d’acheter ses romans
queers dans une librairie : ¢a me semblait impossible, ces deux univers ne pouvaient pas se
connecter. Pourtant, en grandissant la librairie indépendante est devenue pour moi un lieu
privilégié, plus encore quand j’ai réalisé que je pouvais, en fait, acheter un certain type de
romans queers dans ce commerce. Ce mémoire est 1’occasion pour moi d’interroger ce
cheminement qui sans nul doute a été partagé par bon nombre de lecteurices. Dans cette derniére
partie, je vais donc m’attacher a réfléchir a des solutions vis-a-vis de ce qui a pu étre observé.
J’étudierai d’abord la librairie généraliste en tant que lieu a fort capital culturel en m’intéressant
a ses imaginaires excluants vis-a-vis de la littérature queer et son lectorat. Ensuite, je
m’intéresserai a la posture spécifique du libraire et son pouvoir de choisir. Enfin, je reviendrai
sur les différentes mises en avant possibles et les problématiques qu’elles soulévent pour la

profession.

La librairie généraliste : neutre ou excluante ?

La librairie et son role culturel : entre représentations populaires et réalité

Depuis la crise sanitaire du COVID-19, nul n’a pu échapper a ce déferlement des passions
qui a saisi I’ensemble de la société francaise au profit des librairies indépendantes. Devenues
« commerces essentiels », celles-ci ont connu un véritable age d’or dans cette période ou le livre
était I’un des derniers biens a pouvoir étre acheté par les frangais. Toutefois, cela faisait déja de
nombreuses années que le milieu de la librairie indépendante travaillait a se créer un capital
culturel symbolique fort : en raison de ses spécificités, la librairie n’est pas un commerce
comme les autres et ce capital culturel symbolique lui permets de se différencier des autres
commerces comme les grandes surfaces®’, les relais de presse, etc. Sonja Kellenberger et
Fabrice Raffin parlent d’une « logique distinctive » qui vient soutenir 1’équilibre précaire entre

dimension commerciale et dimension culturelle.

1 KELLENBERGER Sonja, RAFFIN Fabrice, « Introduction », dans De [’espace livre au lieu de vie : Usages et
représentations des librairies indépendantes dans la ville, Paris, Editions de la Bibliothéque publique
d’information, 2011. Disponible sur Openedition.org [en ligne], URL :
http://books.openedition.org/bibpompidou/1518.
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Objet de critique ou d’omission, surtout lorsque le libraire est en début de carriére, la
problématique commerciale finit en général par s’imposer comme une nécessité. La
dimension culturelle, a I’inverse, est toujours valorisée de manicre distinctive par rapport a
des « marchands de livre », et parfois en tant que stratégie commerciale. Le fait de
revendiquer une logique culturelle forte permet de différencier la librairie indépendante
aussi bien des grandes surfaces spécialisées ou des hypermarchés que des maisons de
presse. Cette logique distinctive n’est pas liée uniquement a la dimension culturelle de la
librairie. Au-dela des discours, le positionnement des libraires s’appuie sur des
compétences spécifiques et sur un savoir-faire. Cependant, les compétences commerciales
vont s’alimenter parfois dans un savoir intellectuel, une « culture cultivée » distinctive,

mobilisée par les libraires®.

Cette ¢laboration de capital culturelle est soutenue activement par les politiques culturelles
du pays et par les autres maillons de la chaine du livre. Dans la lignée de la Loi Lang de 1981,
qui instaure entre autres la loi sur le prix unique du livre, les politiques culturelles ont multipli¢
les dispositifs pour assurer a la librairie indépendante de survivre. Vincent Chabault 1’évoque

dans « L’idéal de métier des libraires spécialisés en littérature jeunesse » :

Du c6té des pouvoirs publics, la librairie fait 1’objet de nombreuses attentions consacrant
ainsi la singularité et la qualité du service rendu aux lecteurs. Hormis la loi Lang sur le prix
unique du livre, différents dispositifs d’aide publique sont proposés par plusieurs acteurs
tels que le CNL (Centre national du livre) ou les structures régionales du livre. Depuis 2007,
le label LIR (librairie de référence) est attribu¢ par le ministére de la Culture aux détaillants
pour récompenser, par une exonération de la contribution économique territoriale, leur

action en faveur de la diversité éditoriale.*®

Tout ce travail pour la valorisation culturelle de la librairie a pour conséquence d’avoir fait
naitre plusieurs imaginaires collectifs sur lesquels la profession a plus ou moins de pouvoir. Ces
imaginaires, parfois s’écartent de beaucoup de la réalité, et ces écarts ont des causes assez
diverses. Je ne vais pas revenir sur chacun de ces imaginaires, ils sont nombreux, mais je vais
me concentrer sur celui qui me semble pertinent pour mon sujet. En effet, j’expliquais dans le

chapitre précédent qu’une assez large portion du lectorat de littérature queer était jeune : il s’agit

9 Ibid., page 13.
9% CHABAULT Vincent, « L’idéal de métier des libraires spécialisés en littérature jeunesse », La Nouvelle revue
du travail, 2017. Disponible en ligne sur Openedition.org, URL : https://journals.openedition.org/nrt/3118.
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d’abord et avant tout d’un renouvellement naturel de la population queer, mais c’est aussi lié
aux ¢évolutions sociétales qui permettent maintenant a plus de jeunes de découvrir leur sexualité
plus sereinement, plus librement. Ces jeunes (j’entends par la les adolescent-e's et jeunes
adultes) sont un enjeu important pour la cause LGBTQIA+ puisqu’ils démontrent des envies de
militantisme assez fortes lorsqu’ils ont la chance de vivre la sexualité sans problémes. De
méme, j’expliquais dans mon deuxiéme chapitre que la représentation queer dans la littérature
Young Adult était une préoccupation majeure du secteur éditorial du fait de I’intérét de ce public
pour cette question. C’est une population qui s’investit, et cela se remarque beaucoup a travers
les communautés de lecteurs sur les réseaux sociaux, ou de nombreux et nombreuses
créateurices de contenu se consacrent a la littérature queer, quelle que soit le genre (avec un
nette préférence pour les romans Young Adult). Ce lectorat de jeunes adultes s’empare
régulierement de nouveaux débats autour de I’inclusion : j’évoquais par exemple le phénomene
du « ownvoices », mais je pense aussi a I’émergence des « sensitivity readers ». La ou je veux
en venir, ¢’est que ce lectorat spécifique n’est pas a négliger quand on étudie la réception de la
littérature queer et sa diffusion.

Pourtant, lorsqu’on met en relation ces trois points (littérature queer, jeunes adultes,
librairie), on se heurte presque immédiatement a un probléme : les jeunes adultes ne fréquentent
qu’assez peu les librairies indépendantes. Il suffit de passer quelques minutes sur 1’hashtag
#booktok pour étre confronté a des hauls (qui se traduit en frangais par « coup de filet »,
« butin », « achats » et qui se rapporte dans ce cas a une présentation des achats de la personne
a son public) Amazon ou Fnac en série. Sur les réseaux sociaux, la librairie indépendante semble
avoir peu d’existence, mais pour quelles raisons ? En 2020, Cécile Charonnat est revenue sur
ce phénomene dans un article de Livre Hebdo, ou elle reléve une désertion toujours plus grande

du public adolescent et jeune adulte des librairies :

Multifactorielle, cette désaffection, et méme cette désertion s'est accentuée depuis quatre
ans. FElle s'explique notamment par l'absence d'une locomotive comme Harry
Potter, Twilight ou Hunger games, qui « ont fait de la visite en librairie une démarche
cool », témoigne Xavier d'Almeida. Comme les libraires, 1'éditeur pointe aussi la
concurrence féroce de Netflix, grand pourvoyeur de fictions et de séries. Autre frein, la
librairie reste un lieu « intimidant, que beaucoup n'ont pas 1'habitude de fréquenter », reléve
Lucie Kosmala, qui coordonne les scénes young adult de Livre Paris et du salon du livre

jeunesse de Montreuil. En outre, a I'heure des réseaux sociaux, les 15/25 ans n'ont « pas
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vraiment besoin des libraires. La médiation se fait par les pairs, a qui on fait beaucoup plus

confiance et qui partagent les mémes univers », ajoute la jeune femme®*.

En d’autres termes, ’absence des jeunes en librairie s’explique par quatre causes
principales : il y a d’abord le manque, ces derni¢res années, d’un phénomeéne littéraire
suffisamment important pour ramener ce public en masse. Ensuite, et c’est encore plus vrai en
2023, D’attention des publics jeunes et un enjeu concurrentiel fortement dominé par les
plateformes de streaming, les jeux vidéo et les smartphones, laissant peu de place a la lecture.
Enfin, ce public s’est émancipé du libraire prescripteur en créant ses propres canaux de
prescription, notamment avec les communautés en ligne que j’évoquais plus haut : Booktube,
Bookstagram, Booktok... c¢’est un public qui rejette complétement la figure d’autorité du
libraire prescripteur et qui aujourd’hui se tourne plutdt vers la prescription de ses pairs. La
derniere cause, qui est celle qui m’intéresse, est I’idée recue que se font les jeunes du lieu de la
librairie comme lieu « intimidant, que beaucoup n’ont pas I’habitude de fréquenter® ».

Pour la plupart de ces lecteurs, les librairies indépendantes ne vendent pas les livres qui les
intéressent, ou ils s’y sentent jugés, malvenus. Ce sont des propos qui me reviennent souvent
lorsque j’échange a ce sujet avec des personnes dans ma tranche d’age sur les réseaux sociaux :
sont souvent évoqués le fait qu’il n’y a pas de librairie indépendante qui vende les livres qui les
intéressent pres d’eux, ou que les libraires qu’ils rencontrent sont hostiles a ce qu’ils aiment
lire, peu aimables et décourageants. Cécile Charonnat aborde notamment la question d’écart
générationnel : « Elle se révele moins attachée a un genre ou a un auteur qu'a des univers,
extrémement gourmande de fiction mais consommatrice de supports variés, et difficilement
bousculable dans ses gotts. Cet état d'esprit favorise les grandes surfaces culturelles (GSC) dont
I'offre diversifiée séduit a 71% les 15/25 ans® ». Et en effet, dans la plupart des échanges que
J’ai eus avec des lecteurices sur Instagram, les libraires ne tiennent pas la comparaison avec la
Fnac ou Cultura. Ces grandes surfaces culturelles sont plus nombreuses et plus grandes,
permettant de proposer une offre diversifiée en grandes quantités. Ces lieux de vente suivent
les tendances attentivement et ont les moyens financiers de s’adapter rapidement, devenant pour

beaucoup de jeunes lecteurices le premier lieu visité pour 1’achat d’un livre.

“UCHARONNAT Cécile, « comment attirer les jeunes en librairie », Livre Hebdo [article payant en ligne], le 7
juillet 2020.

% Ibid.

% Jbid.
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Afin de ramener ce lectorat dans les librairies, Cécile Charonnat donne plusieurs pistes :
entrer dans leur univers, créer des passerelles, aller les chercher, événementialiser les
animations. La plupart de ces pistes invitent donc le libraire a revoir la fagon dont il accueille
ce lectorat : on ne peut pas nier que de nombreux libraires aujourd’hui véhiculent des discours

décourageants sur la jeunesse qui ne lit plus, ou de mauvais livres.

Les 15/25 ans ne lisent que de l'imaginaire ? Ils passent leur temps sur Instagram ou
TikTok ? Ils sont fans de Youtubeurs que les adultes ne goutent pas ? « Au lieu de déprécier
d'emblée ce qui les fait rire ou les mobilise, mieux vaut s'y intéresser, conseille Agathe
Kalfala, coordinatrice des formations chez Lecture jeunesse, 1'observatoire de la lecture des
adolescents. Par exemple, avoir les livres des influenceurs, les inviter en magasin, c'est faire
un premier pas en leur direction. » La Fnac a particuliérement intégré cette démarche. A
1'affiit de tout ce qui se fait de ce coté, la chaine de GSC s'assure de ses stocks sur ces livres
et leurs produits dérivés. « Nous travaillons trés en amont ce segment, que ce soit pour les
commandes, la communication ou les rencontres. Ces influenceurs disposent d'une forte
communauté qu'il est toujours intéressant de mobiliser », rappelle la directrice du pole

culturel de la Fnac, Laurence Buisson®’.

Il faut donc montrer a ces lecteurices qu’ils sont les bienvenus et que les librairies sont a
méme de répondre a leurs besoins. L’assortiment ne suffit pas, il faut travailler ’accueil,
I’évenementiel, toute la mise en avant concrete de ce qu’iels aiment. Par exemple, ces derniers
mois la romance s’est fait une place de choix dans les meilleures ventes et sur les réseaux
sociaux, et méme les librairies les plus réfractaires ont sans doute été amené a commander
certains titres tant la demande augmente. Treés récemment la Fnac a lancé son rayon « romance »
et propose un choix trés large de nouveautés et de fonds. Les librairies s’y mettent aussi, plus
lentement, mais lorsqu’elles le font le succes est 1a : a L’ Amandier, librairie ou je réalise mon
apprentissage, j’ai lancé un rayon « romance » en mars 2023, qui a tout de suite rencontré son
public grace notamment au Pass Culture. Pour faire venir ce public, nous avons suivi les
conseils déja évoqués en créant d’abord 1’offre grace a une veille médiatique, puis en la rendant
visible via une signalétique et une communication sur nos réseaux sociaux, et en assurant a ce

public un accueil chaleureux. Ce processus peut étre répété sur tout type de littératures et de

9 Ibid.
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public, mais il nécessite que les librairies s’interrogent sur 1’imaginaire qu’elles renvoient

aupres des lectorats absents.

La librairie indépendante et le lectorat de la littérature queer : défaire I’imaginaire

d’un lieu excluant

Si je me suis attardée sur le public des adolescent-es et jeunes adultes et leur fuite des
librairies, c’est parce que c’est un public qui reléve a peu pres des mémes enjeux que celui de
la littérature queer. Au-dela de la forte proportion de cette tranche d’age parmi les lecteurices
de littérature queer, c¢’est un public qui entretient des relations compliquées avec les espaces
physiques. Les études sociologiques sur I’homosexualité abordent en effet 1’espace public et
autres lieux sous les notions d’espaces excluants ou d’espaces « safe », qui sont des notions
d’importance pour la plupart des minorités en France. La plupart des sociologues 1’adressent,
tels que Didier Eribon ou Sam Bourcier, et de nombreux ouvrages sont consacrés a 1’étude de
la population queer dans une ville (Queer city. L’ homosexualité a Londres des Romains a nos
jours, Peter Ackroyd, chez Philippe Rey). Je ne vais pas m’y attarder car ¢’est un champ d’étude
trés large et spécifique, mais je le mentionne car il permet de mieux comprendre le rapport
qu’entretiennent ces lecteurices avec la librairie.

A I’image du public des jeunes adultes et adolescent-e-s, le public queer entretient autour
de la librairie indépendante un imaginaire excluant qui la pose en concurrence avec les grandes
surfaces culturelles. Les causes sont trés similaires : sentiment de ne pas pouvoir y trouver sa
littérature, de ne pas y étre les bienvenus, un recours important aux réseaux sociaux pour la
prescription... Parmi les lecteurices ayant répondu a mon enquéte quantitative, 75,7% se sentent
peu ou pas représenté-e-s en librairie, et cela ne valait que pour moins de deux-cents personnes,
on peut imaginer les proportions de ce sentiment a 1’échelle nationale. L’accueil est une question
de premier ordre pour la communauté queer, partagée largement : nous avons beaucoup échangé
la-dessus avec Nicolas. Il me racontait par exemple que s’il a choisi de travailler a la librairie
Les Mots a la Bouche c’est parce que cette librairie a joué¢ un role fondamental dans sa
construction en tant que jeune gay : « Parce que c’était une librairie communautaire, qu’ils
m’avaient fait beaucoup de bien plus jeune en tant que client, j’avais du coup une histoire avec

ce lieu, et je trouvais donc hyper intéressant d’étre 1a par la suite. C’était y a bientot 15 ans®. »

% Voir Annexe X, page 152.
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Ici, la librairie a été 1’opposé d’un lieu excluant et elle a permis a Nicolas de trouver sa vocation.
2
Pour lui, la librairie indépendante doit considérer son rdle social et questionner les imaginaires
excluants qu’elle continue, malgré elle ou non, de véhiculer. Bien entendu, certaines librairies
entretiennent volontairement une image « €litiste » afin de correspondre a leur quartier
d’implantation ou par vision personnelle de la culture francaise, et la profession connait de
b

fagon ponctuelle des paniques réactionnaires face a la disparition de la culture « légitime » :
Toujours plus. Ma méthode + = + de I'influenceuse Lena Situations avait levé un vent de
panique en 2020 en conquérant les meilleures ventes, et plus récemment I’¢élection d’un roman
de Virginie Grimaldi en tant que livres favoris des Frangais a désolé plus d’un libraire.

Pourtant, il est communément admis que ce qui fait la particularité de la librairie, ¢’est son
rle de trait d’union entre les livres et les gens, une vision partagée aussi par Jérémy, libraire
généraliste dans le XI*™® arrondissement. Originaire d’une petite ville, il avait caressé du doigt
I’idée d’ouvrir une nouvelle librairie quand la derniére avait fermé, mais c’était heurté a

b
I’incompréhension de personnes qui considéraient qu’Amazon était suffisant. Cette
méconnaissance de la librairie a marqué Jérémy et a alimenté son désir d’en faire son métier
ensuite : « Ce qui moi est mon moteur c’est le vivre ensemble [...]. En étant commercant, c’est
ce qui fait qu’on peut encore se parler, discuter tout ca, et je suis riche de chaque carton que
j’ouvre, de chaque rencontre que je fais parce qu’on apprend tout le temps®®. »

Ce qu’il retient en premier dans son métier, c’est I’humain, et il le place en opposition avec
le métier d’archiviste. Cette vision-la résume la différence entre Amazon et une librairie.
Pourtant, le probléme reste le méme : la librairie est un lieu excluant pour de nombreuses
personnes, y compris les personnes queers. Malgré elle en partie, parce que ces professionnels
ne peuvent rien contre la peur généralisée des personnes queers de le dire : tout le monde ne
peut pas demander explicitement au libraire un roman queer. Mais peut-étre y a-t-il tout de
méme une marge de manceuvre qui réside dans le role spécifique du libraire, et je I’aborderai

dans la prochaine partie.

La librairie, un lieu qui donne a voir la société a « I’'instant t ».

Lors de mes entretiens, j’ai interrogé les libraires autour de la notion de « reflet de la

société » et dans quelle mesure cette notion s’applique au commerce de la librairie. Je me

9 Voir Annexe VIII, page 126.
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demandais en effet si cette notion relevait plutot de I’inné ou de I’acquis : la librairie fait-elle
miroir de fagon automatique, ou doit-elle travailler a I’étre ?

Pour Stanislas, libraire dans le XVI®™ arrondissement, ce role n’en est pas vraiment un,
c’est plutot une évidencel®. La librairie indépendante a pour role de présenter au public la
production, et puisque cette production découle directement des faits de sociétés, des tendances,
alors la librairie devient naturellement le miroir de cette société. Il donne I’image d’un curseur
dont cet effet miroir serait une extrémité, I’autre extrémité étant les spécificités de chaque
librairie en termes de quartier, de public ou de vision personnelle. Stanislas confirme également
que le renouvellement de 1’offre queer est un phénomene plutot naturel : 1’édition est un milieu
trés réactif sur les tendances, elle suit de prés les évolutions sociétales, d’ou cette image du
miroir.

Qu’est-ce qui explique, alors les différences plus ou moins grandes d’une librairie a I’autre
en termes de proposition queer ? C’est tout simplement cette autre extrémité du curseur :
I’identité que construit la librairie. Il faut imaginer que toutes les librairies travaillent avec une
base « commune » : cette base, ce sont les ouvrages immanquables de la production, ce sont les
tendances générales auxquelles on n’échappe pas (par exemple, les livres politiques au moment
des ¢lections présidentielles, qui se dans toutes les librairies a un moment donné mais qui ont
une répartition trés inégale le reste du temps). Il est plus que probable que, dépassé les auteurs
queers a succes tels que Fatima Daas ou Philippe Besson, vous ne trouverez que rarement les

mémes romans queers d’une librairie a I’autre, ni méme une proportion similaire.

D’un autre c6té, a la méme question Jérémy souléve plutdt I’importance de la demande :

Encore une fois c’est aussi lié au simple fait qu’on est commergant, on s’adapte aussi a la
demande. Et aujourd’hui on ne peut pas nier I’importance du débat féministe dans la
société, nous on est dans un quartier qui est quand méme trés militant, y a le palais de la
femme a Charonne, y a quand méme beaucoup de choses qui se font... donc voila c’est
quelque chose qu’on ne peut pas nier, apres, choisir de ’accompagner ou pas ¢’est autre

chose'®L.

Il développe de fait une position plus nuancée sur ce sujet, ou la librairie comme miroir ne

va pas de soi, il y a cette idée d’accompagner ou non les tendances. Dans ce scénario, le curseur

100 Voir Annexe 1X, page 142.
101 Voir Annexe VIII, page 126.
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tendrait plus vers I’extrémité de I’identité plutot que vers la base donnée par la production. Mais
cette divergence d’opinion peut s’expliquer en grande partie par le fait que Stanislas et Jérémy
travaillent dans des lieux trés différents : Stanislas est gérant d’une grande librairie du XVI™®
arrondissement, une librairie qui existe depuis plus de 90 ans, qui vends également des articles
de maroquinerie de luxe, et dont I’offre s’étale sur 700m?. Cela implique des politiques d’achats
spécifiques aux grosses librairies, un rapport différent au public qu’elle accueille. A I’inverse,
Jérémy a fondé la librairie I’Impromptu en 2018 : c’est une petite librairie du XI™®
arrondissement qui a di s’ insérer dans un espace concurrentiel rude et qui a donc rapidement
da se différencier par son assortiment. De fait, la librairie Lamartine est une librairie a vocation
généraliste, mais plutot tournée vers son public, puisque c’est une librairie de proximité qui a
peu de clients extérieurs. Malgré des dynamiques sociales propres a son quartier, la librairie, de
par sa taille, peut proposer un choix tres large de ce que la production a a offrir, mais va aussi
suivre les tendances : Stanislas m’expliquait que la population de cet arrondissement changeait
beaucoup ces derniéres années, se rajeunissait : « Ca se traduit par une explosion de la jeunesse,
en littérature on est exposé a des littératures plus dans 1’air du temps qu’on ne 1’était avant. On
voit des explosions spécifiques comme par exemple la BD adulte, qu’on vendait trés peu avant
et qui monte lourdement, la science-fiction aussi, ce genre de choses qu’on vendait trés peu
avant et je pense que le rajeunissement y est pour beaucoup®2. » Ce qui m’intéressait pour cet
entretien, c’est que je voulais valider ou invalider le présupposé qu’une grosse librairie se
consacre moins a une représentation militante qu’a une représentation commerciale de la
littérature queer, d’autant plus dans un quartier qui présente une population plutdt hostile a ce
sujet. Et contre toute attente, mon enquété m’a décrit un quartier a la population rajeunissante,
tournée vers les tendances et qui leur permet de vendre des livres qu’ils n’auraient jamais vendu
avant. Loin de nier la particularité de son public, Stanislas explique qu’au contraire, il remarque
une évolution tres positive. Cela permet au libraire une plus grande liberté sur les achats, sans

que cela soit trop révolutionnaire.

Si la librairie Lamartine évolue plutot en fonction de sa clientele, pour I’Impromptu c’est
I’inverse : c’est Jérémy, avec ses choix d’assortiment, qui crée son public. Il justifie cette
position principalement par le fait que la librairie s’insere dans une zone a tres forte
concurrence, un quartier qui regorge de librairies généralistes. Pour pouvoir trouver son public,
il a fallu qu’il se démarque malgré son accent généraliste, et cela s’est fait par une identité forte

donnée a son assortiment. Jérémy privilégie donc les petites littératures, les découvertes et ce

102 Voir Annexe IX, page 142.
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qui lui tient a ceeur plutdt que les ouvrages grand public a succes, qui de toute fagon sont vendus
par ses concurrents a quelques minutes a pied. Par conséquent, il présente un assortiment
beaucoup plus tourné vers ses choix personnels que vers la demande de son public. La forte
concurrence 1’a poussé a chercher plutdt a créer son public, puisque la clientéle de proximité
est déja tres sollicitée, et a faire venir une clientele qui lui correspond. Avec une telle identité
de librairie, j’imaginais que représenter la littérature queer serait une question importante,
pourtant Jérémy défends une position beaucoup plus décontractée que je ne le pensais. Il
explique en effet, qu’il ne ressent pas 1’envie ni le besoin de pousser cette littérature spécifique,
et qu’il cherche trés peu le queer lorsqu’il lit un roman. Cela m’a doublement étonné que le
XI*™ arrondissement est un quartier avec une grosse population queer, comme le fut le Marais.
11 justifie cette position par le fait qu’a Paris, ce sujet est suffisamment banalisé, et il n’est donc
pas nécessaire de le défendre spécifiquement. A I’inverse, il pense que ce devrait étre une

question importante pour les librairies hors Paris.

Librairie généraliste, entre neutralité et engagement

Enfin, je souhaitais aussi dans ce projet de recherche interroger la notion-méme de librairie
généraliste. J’en ai eu I’envie apres la lecture du mémoire de recherche de Fenalla Robertson,
ancienne étudiante de mon Master, qui a étudi¢ 1’élaboration d’un assortiment d’albums
jeunesse LGBTQIA+ dans les librairies généralistes. L’'une des libraires interrogées remets
justement en question la notion de « généraliste » en posant comme impossible de se dire

généraliste si le fonds n’est pas inclusif :

Elle congoit une « éthique » du généraliste dans laquelle il est impossible de se « dire
généraliste si finalement tout ton fonds est blanc, si tout ton fonds est normatif. Ce qui fait
la généralité c’est quand on casse toutes ces barrieres-la. Ce sont des réflexions qui sont

constantes et qui doivent étre en perpétuelle évolution®.

« Généraliste » serait en fait un terme qui veut tout et rien dire, puisqu’en réalité on « vends

de tout » dans une certaine limite de place et de public. Or, de nombreuses librairies se disent

13ROBERTSON Fenella, Les tensions entre I’engagement politique personnel du livre et son réle professionnel
dans le cadre de [’élaboration et de la mise en vente d’un assortiment : le cas des albums jeunesse LGBT en
librairie indépendante de I’Est, Parisien, mémoire de Master, Sciences de I’Information de la Communication,
sous la direction de Cécile Rabot et Nina Stavisky, Université Paris Nanterre, 2022.
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« généralistes » par oppositions a « engagées », en concevant donc leur librairie que des espaces
non-politiques. C’est une des raisons généralement invoquées pour justifier ’absence de vrai
fonds queer, de mise en avant thématique, etc. Toutefois, je pense que c’est une erreur et une
impossibilité de concevoir le milieu de la librairie comme détaché de la politique. Si la librairie
est le reflet de la société, alors elle est, par principe, politique. Refuser de vendre de la littérature
queer par refus d’engagement, c’est politique. Aujourd’hui, la diversité dans la littérature est
trop présente pour qu’un libraire puisse en manquer par inadvertance. Tout en acceptant qu’il
existe des librairies engagées et des librairies qui ne le sont pas, il me semble important pour
cette question du queer d’accepter que la librairie ne puisse pas se comprendre sans politique,
et ainsi que la représentation queer a toute sa place dans les débats. La librairie agit comme une
vitrine, c¢’est son role politique, mais que dit I’absence de littérature queer en librairie, de notre
société ? On en revient a la question primordiale de la représentation, que je détaillais dans les
premicres parties. La librairie est I’un des lieux ou cette représentation est la plus importante,
et en étant inclusive, I’offre d’une librairie permets non seulement a sa clientéle de s’instruire
et comprendre le monde, mais elle permet aussi de dire a ces minorités qu’elles ont leur place

dans I’espace public et I’espace symbolique.

Le libraire : le pouvoir de choisir

Au fur et 2 mesure de mes entretiens, j’ai ét¢ amenée a reconsidérer la fagon dont je
concevais certaines problématiques de mon sujet, en particulier sur les raisons pour lesquelles
la littérature queer est mal diffusée en librairie. Je suis revenue plus haut sur les fagons dont les
conceptions de la librairie généraliste expliquent les difficultés de cette diffusion : la librairie a
hérit¢ d’un imaginaire excluant pour un bon nombre d’individus, imaginaire entretenu
volontairement par toute une branche du monde culturel frangais, et malgré son role de miroir,
la librairie généraliste a tendance a se concevoir comme en opposition avec la librairie militante.
Tout ceci participe, certes, a maintenir la littérature queer dans un état de semi-invisibilité, mais,
s’en tenir a cela laisserait de coté le facteur le plus important : il faut détacher la conception de
la librairie de celle du libraire. En interrogeant donc la diffusion de la littérature queer vis-a-vis

des libraires en tant qu’individus, on révele des enjeux et des problématiques tres différents.
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La figure du libraire : prescripteur, chercheur d’or

Pour chaque entretien, j’ai demandé a 1’enquété sa position vis-a-vis de la prescription, du
role prescripteur du libraire. Lorsque I’on parle de librairie indépendante, 1’idée qui revient le
plus est celle du libraire qui choisit et donne son identité a sa librairie, ce qui le mettrait en
opposition avec les libraires de grandes surfaces culturelles, soumis a une hiérarchie qui les
relégue au statut de simples vendeurs. Dans « Le petit commerce de I’indépendance », Sophie
Noél étudie I’identité du métier de libraire. Elle explique que, bien que la librairie soit un
commerce qui admette de nombreuses dépendances, étre « chez soi », ou son propre patron, est
une dimension centrale, un idéal de vie qu’elle reléve chez de nombreux libraires interrogés'%*.
De la méme fagon, la profession défend son role prescripteur pour se distinguer des vendeurs,
et ce role est renouvelé depuis I’avénement des GAFA et de la vente en ligne, pour devenir I’un

des arguments principaux contre des concurrents comme Amazon, qui offrent 1’efficacité mais

ne pourront jamais concurrencer 1’apport humain.

Nous sommes en tout cas face a une certaine définition de la librairie : celle-ci ne constitue
pas un simple espace d'exposition et ne saurait étre pensée sur le mode d'une simple vitrine
offrant transparence et visibilité. I s'agit a l'inverse d'un espace dans lequel sera
« appréciée » une production, appliquée une « compétence » a un certain nombre
d'ouvrages et mobilisé ce que nous pourrions appeler une « clairvoyance éditoriale ».
Commerce est ici synonyme de discernement et il s'agit avant tout de prendre la mesure
d'un certain nombre de propositions, d'exercer une forme de jugement. A la limite, la
librairie devient presque le lieu d'une expression et il est du devoir du libraire de faire savoir
ce qu'il pense des livres proposés a la vente : la prescription ainsi pensée peut déboucher
sur la production d'un certain nombre de messages susceptibles de définir un mode de

commercialisation parfois fort singulier'®.

En lisant Benoit Berthou, on comprend donc que dans la majorité des cas, la librairie est le

lieu d’expression des libraires, et que le travail du fonds est quelque chose de primordial pour

104 NOEL Sophie, « Le petit commerce de I'indépendance. Construction matérielle et discursive de I'indépendance
en librairie », dans Sociétés contemporaines, vol. 111, 2018, pp. 45-70. Disponible en ligne sur Cairn.info, URL :
https://www.cairn.info/revue-societes-contemporaines-2018-3-page-45.htm.

105 BERTHOU Benoit, « La prescription des librairies en ligne : Expression, association, collaboration », dans
Communication & langages, vol. 179, 2014, pp. 75-90. Disponible en ligne sur Cairn.info, URL :
https://www.cairn.info/revue-communication-et-langages1-2014-1-page-75.htm.
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le métier. Cette forme de liberté n’en est pas vraiment une puisqu’elle s’exerce en équilibre
entre la dimension culturelle et la dimension commerciale de la profession, et il est fréquent de

rencontrer des professionnels insistent plutdt sur I’une ou sur 1’autre.

Pour étre véritablement « indépendant », et au risque d'affirmer des évidences, le libraire
doit vendre des livres, ce qui place d'emblée la dimension commerciale au cceur de son
activité. A la différence d'autres intermédiaires de la sphére culturelle comme les éditeurs,
qui présentent souvent leur travail comme désintéressé dans les petites structures
indépendantes (Noél, 2012), le libraire se situe de plain-pied dans un environnement

économique qui peut difficilement étre mis a distance®®.

C’est déja un début de réponse lorsqu’on se demande pourquoi, malgré une production
diversifi¢e, la littérature queer manque en librairie : a la différence des éditeurs, les libraires ne
peuvent pas concevoir leur métier sous le seul prisme de leurs convictions personnels et d’un
projet militant : méme pour les librairies les plus engagées, la dimension commerciale est un
facteur inévitable. On le voit bien lorsqu’on se penche sur la trajectoire de la librairie Les Mots
ala Bouche!®’ : bien que ce fut a I’origine un projet purement engagé, lancé par un militant gay
dans les années 1980, et un acteur majeur de la vie culturelle gay parisienne, la librairie a dii se
plier a certaines contraintes. En 2020, 1a librairie a dii quitter le Marais avec la hausse des loyers,
et elle s’est installée dans le XI* arrondissement. Ce fut un moment trés important pour toute
la sphere culturelle gay, parce que la librairie était depuis les années 1980 un lieu trés important
de rencontres et de retrouvailles, et elle a aidé de nombreuses maisons d’édition spécialisées a
se développer. La dimension symbolique ne suffit pas a survivre. Aujourd’hui, la librairie a été
reprise en coopérative par ses employés suite au départ a la retraite du patron, compagnon du
fondateur (décédé¢ dans les années 1990 d’un cancer). Cette décision leur a permis de conserver

le lieu et de changer de mode de fonctionnement, moins hiérarchique et plus libre.

J’ai 'impression que dans beaucoup de librairies c’est trés hiérarchique, surtout s’il y a un
poste de directeur. Aprés ¢a dépend beaucoup des personnalités, mais du peu que j’ai vu il
y a un coté pyramidal. Nous on essaie de rester le plus horizontal possible. On fait pas tous
tout, on y arrive pas on a un peu nos spécialités, mais ¢a fait que par exemple, pour un des

points clés qui est ’achat des livres, on voit les représentant.es tous ensemble. Les

106 NOEL Sophie, « Le petit commerce de I'indépendance. Construction matérielle et discursive de
lI'indépendance en librairie », op. cit.
197 Voir Annexe X, page 152.
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programmes s’étudient en direct avec le ou la représentant-e en général, mais la on les
demande en amont de fagon & pouvoir tous les regarder. Le processus d’achat est en
commun, c’est crucial. On essaie de tout faire un petit peu comme ¢a. [...] L’idée, c’est
d’essayer de réfléchir a la mutualisation. On est encore en apprentissage hein, ¢a fait qu'un
an, c’est un peu a la dure mais c’est assez réjouissant. L’idée c’est vraiment de travailler a

’horizontale!®®,

Les librairies coopératives sont rares mais tendent a se multiplier, elles séduisent les jeunes
libraires en quéte d’une autre facon d’exercer ce métier, de sortir des schémas pyramidaux.

Méme si la librairie Les Mots a la Bouche travaille un assortiment complétement militant,
elle n’échappe pas non plus aux contraintes commerciales quotidiennes : a coté de ses rayons
littératures LGBTQIA+, bande dessinée, polar et littératures de I’imaginaire, on trouve, nichée,

une petite section « généraliste » :

Nous iciil y a ce qu’on appelle « littérature générale », c’est la littérature hétéro. On sépare
littérature LGBT et littérature générale. Donc la littérature générale elle a vachement réduit
ici, parce que le 11°™ est I’arrondissement ou il y a le plus de lib indé a Paris, donc a plein
de confréres autour qui font bien le job en littérature générale. En s’installant ici, on s’est
dit qu’on allait se recentrer sur ce qu’on sait faire le mieux, cad, la littérature LGBT. On a
quand méme gardé un rayon d’actualité littéraire, c’est une bibliothéque en gros, avec des
romans qui se vendent bien et des ouvrages qu’on a tenu a garder parce qu’on est aussi
plusieurs a lire de la littérature générale. On a gardé 2 colonnes de poches généralistes
aussi, ot 1a on a un peu de fonds. Les grands classiques toujours demandés, du Dostoievski,

du Tolstoi, du Philippe Roth, etc. et un peu de nouveauté!®.

On voit bien que méme une librairie 100% engagée en littérature queer ne peux pas ignorer
les contraintes d’un public ou d’une production. Sans que cela soit forcément une mauvaise
chose, cela leur permet aussi d’assurer des « ventes faciles » et de pouvoir contenter un public
de proximité avec leur public cible. Sans doute existe-t-il des librairies militantes qui ne font
pas ce compromis, mais ce doit étre rare ; de la méme facon que la librairie anglophone

Galignani compte une large sélection d’ouvrages en frangais. Par conséquent, méme si la

108 1hid.
109 1pid.
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dimension commerciale n’est pas toujours « subie », elle est presque toujours inévitable pour
n’importe quelle librairie.

Pour terminer sur cette figure du libraire prescripteur, j’ajouterai que, malgré ces tensions
entre conviction et commerce que j’ai rappelé plus haut, chaque libraire que j’ai interrogé en a
fait un point central de nos entretiens. Trois libraires aux parcours et aux librairies tres
différentes, mais trois métiers qui se congoivent d’une certaine fagon par la prescription, a des
degrés différents. Ainsi, notre libraire de Lamartine ne s’est pas appesanti sur « le » libraire et
a plutdt parlé de la nécessité pour les librairies de se renouveler face aux géants de la vente en

ligne :

Si vous voulez, mon métier c’est d’abord que vous trouviez ce que vous voulez trouver. La
deuxiéme ligne, c’est qu’il y ait les livres que vous vouliez trouvez mais vous ne saviez pas
que vous vouliez les trouver. Dans cet équilibre-1a, je pense que vous faite une bonne
librairie : a la fois ouverte au monde, et en méme temps amplifiée par la valeur prescriptrice

des libraires!®,

De son cdté, le gérant de I’Impromptu a beaucoup insisté sur la dimension humaine de son

métier : pour lui, la prescription est en premier plan.

C’est vraiment je pense ce qui me... me motivera toujours, ¢’est que chaque livre est une
aventure en soi dans la mesure ou je ne le raconterais pas de la méme maniére. Parce que
pareil dans la méme maniére pour parler de la sexualité tout a ’heure, peut-étre que pour
certains clients je vais mettre 1’accent dessus, et pas pour d’autres alors que ¢’est le méme

livre!™,

Cet attachement a I’humain I’amene a concevoir la prescription non pas comme le fait de
recommander ses propres coups de cceur, proposer les romans qu’il aime, mais plutot de presque
s’effacer de I’équation pour ne laisser que la demande et les gotits du ou de la cliente.

Enfin, notre libraire spécialisé donne a la prescription un pouvoir et une dimension qui sont
exacerbés par la situation de la librairie. En effet, en étant le lieu de vente de référence en

littérature queer, la librairie Les Mots a la Bouche est amenée a effectuer un travail social :

C’est au cceur de ce que je fais, une grosse partie des gens savent ce qu’ils cherchent en

arrivant, mais il y a quand méme beaucoup de gens qui sont demandeurs et qui viennent

110'voir Annexe 1X, page 142.
11 Voir Annexe VIII, page 126.
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directement demander des classiques des cultures gays et lesbiennes, ou des romans qui
mettent en scéne des personnes non-binaires par exemple ou des personnes trans, mecs ou
meufs. On a aussi beaucoup de demandes d’entourages : des parents, fréres et sceurs,
grands-meéres, par exemple « ma petite-fille est trans, je n’y comprends rien, est-ce que
vous avez des choses sur le sujet ? », ou encore plus fou, une femme de 50 ans qui arrive,
« je crois que je suis tombée amoureuse de ma collégue, mon mari pense que c’est une
maladie mentale, je suis complétement perdue, aidez-moi. » Y a presque une dimension
sociale parfois, avec des gens ou je n’arrive tellement pas a croire qu’en 2022 on soit encore
1, et je me rends compte qu’en fait je pensais qu’Internet sauverait le monde, parce que je
suis d’une génération d’avant, et le fait qu’on aurait tous acces a toutes les infos ferait que
plus personne ne se retrouverait démuni. En fait je me rends compte que pas du tout et du
coup notre role prescripteur ici ne diminue pas du tout avec le temps. Le monde et la société
francaise reste encore trés homophobe, transphobe. Oui, notre réle de prescription reste
important pas seulement pour trouver les textes de la meilleure qualité littéraire qui soit,
mais juste pour des histoires de représentation, d’avoir des personnages qui nous

ressemblent'*2.

Pour Nicolas, aucun doute sur I’importance de son métier : le progrés social n’y change
rien, a I’échelle de 1’individu la situation reste presque inchangée. Cette constatation crée pour
I’équipe autant de conviction que de désemparement : avec Internet et cette nouvelle époque,
leur métier devrait perdre cette dimension sociale, mais il n’en est rien, et malgré tout cette
dimension est une grande source d’accomplissement pour eux. On associe beaucoup la librairie
a I’idée d’un « métier-passion », et ¢’est peut-Etre encore plus vrai pour les libraires spécialisés
dans cette littérature. Dans leur esprit, ces libraires vont d’ailleurs plus loin que la simple
prescription, iels s’associent plutdt a la position du libraire « chercheur d’or » : parce qu’iels
doivent « discriminer », d’abord, au sens premier du terme, pour faire ressortir des ouvrages
queers dans 1’ensemble de la production. « Chercher une aiguille dans une botte de foin » est
une expression qui s’applique tout autant a un ou une lecteurice queer dans les rayonnages d une
librairie généraliste, qu’a un-e libraire qui ne doit sélectionner que des ouvrages queers dans
une production immense, quand ceux-ci sont rares et souvent mal identifiés par les

représentant-e-s ou les éditeurices.

Notre rapport aux livres est particulier, on est sans arrét dans la position de chercheurs d’or.

[...] Je pense que ce qui fait une différence aussi c’est qu’ici on a un travail, une

112 \/oir Annexe X, page 152.
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connaissance du fonds qui prend beaucoup de temps, parce que ¢’est ¢a notre trésor, c’est
¢a qu’on transmet. Accumulés sur toutes ces années ¢a fait beaucoup de titres avec lesquels

se familiariser.

J’ai trouvé intéressant la fagon dont, pour Nicolas, sa position de chercheur d’or est aussi
justifiée par la situation particuli¢re de sa librairie : en effet, depuis sa fondation, la librairie Les
Mots a la Bouche a rassemblé une sélection d’ouvrages queers qui constitue un véritable trésor.
Il existe peu d’archives ou de lieux dédiés a la littérature queer en France, bien que plusieurs
initiatives se développent ces derniéres années : je pense a la bibliothéque du Centre LGBT de
Paris, qui rassemble et mets a disposition une documentation relative aux identités queers. C’est
sans doute sur Internet que 1’on peut trouver la plupart des bases de données sur ce sujet,
qu’elles soient professionnelles ou amatrices. Notons qu’au Québec, le Centre LGBTI de
Montréal et la BALO (« Bibliothéque a Livres Ouverts) rassemblent depuis 1991 plus de 20 000
documents divers sur les cultures queers. Le directeur général Christian Tanguay défend dans
son article « Archives LGBTI : le droit 4 un lieu pour sa culture'*3 » I’importance de reconnaitre
a la communauté queer la nécessité d’une archive et de lieux de culture dédiés.

Ainsi, les libraires chez Les Mots a la Bouche militent chaque jour pour la diffusion et
I’acceés a la littérature queer, et cela crée chez elleux un attachement fort a leur role de
prescripteur. Il va sans dire que, pour elleux, I’importance toujours plus grande de leur métier
implique que le milieu de la librairie généraliste néglige tout un lectorat. Si chaque lecteurice
queer avait acces aisément a des ouvrages queer dans sa librairie, alors iels ne seraient pas si
nombreux a venir de toute la France dans cette librairie spécifique. Nicolas salue par ailleurs
ses confreres et consceurs de librairies spécialisés hors Paris, qui sont de plus en plus nombreux

et nombreuses :

On est un peu en contact oui, avec la librairie Vigna a Nice, avec Au Bonheur des Dames a
Toulouse. On aide Violette and Co a rouvrir du mieux qu’on peu, on ne connait pas tout le
monde mais on essaie de se tenir au courant, de s’entraider un peu. Moi je trouve ¢a super,
et il en faut de plus en plus. J’encourage tout le monde a ouvrir une librairie LGBT (rires).
Sur le féminisme, ¢’est vraiment spectaculaire. Y a le c6té commercial des éditeurs derriére,

mais tant mieux ¢a donne plein de titres a proposer. Et sur les questions LGBT, oui on voit

HSTANGUAY Christian, « Les archives LGBTI : le droit a un lieu pour sa culture », Les Cahiers de la LCD,
hors-série n°1, L’Harmattan, 2018. Disponible en ligne sur Cairn.info, URL : https://www.cairn.info/revue-
cahiers-de-la-lcd-lutte-contre-les-discriminations-2018-HS 1 -page-145.htm?ref=doi.
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qu’il y a une vraie volonté, des rayons qui se montent, des libraires militants un peu partout.

11 en faut le plus possible!4,

La prescription est un concept clé lorsqu’on veut penser la vente de la littérature queer :
alors que le féminisme se diffuse et se vends sans trop d’efforts aujourd’hui, la littérature queer
ne peut pas se passer de la promotion active de chaque corps de métier : j’ai relevé, dans la
partie précédente, les progres et les manquements du milieu éditorial sur cette question, et j’ai
¢galement soulevé la difficulté pour le milieu de la librairie a devenir plus inclusif. J’aimerais
maintenant, en gardant a I’esprit ce role de prescription, aborder les raisons pour lesquelles ce
sont les libraires elleux-mémes qui empéchent la bonne diffusion de cette littérature. Le but
n’est pas de leur jeter la pierre, mais d’identifier les causes réelles de cette invisibilisation dans

I’espace de la librairie, pour proposer des solutions.

L’assortiment : une succession de choix spécifiques

Lors de mon entretien avec Jérémy, fondateur de I’Impromptu, celui-ci a beaucoup insisté
sur les raisons pour lesquelles il ne promouvait pas spécifiquement la littérature queer : celle-
ci est pour une lui une thématique comme une autre, qu’il ne recherche pas en particulier mais

qu’il est amené a avoir dans son fonds assez naturellement.

En faisant un rayon on accompagne aussi nos lecteurs. Donc si je choisis de faire un rayon
queer, je choisis de dire a mes lecteurs « vous voulez lire queer ou vous ne voulez pas lire

queer ». Donc moi je choisis de dire vous voulez lire de la littérature, ou de I’essai. Voila.

Je suis plus sous cet aspect-1at®.

Ce que j’avais omis, avant de démarrer ce travail de recherche, ¢’était de prendre en compte
le pouvoir de choisir du libraire dans ma réflexion. En effet, ’identité d’une librairie découle
directement de ce pouvoir : le libraire influence chaque strate de son commerce par ses choix
spécifiques. Sophie Noél explique que la vocation d’indépendance dans son exercice du métier

passe pour la-e libraire par la maitrise de son assortiment.

114 Voir Annexe X, page 152.
115 Voir Annexe VIII, page 126.
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De la jouissance d'un espace « a soi » découle la volonté de maitrise de I'assortiment, c'est-
a-dire du choix d'ouvrages présentés dans l'espace de la librairie. Ce dernier est central dans
la mesure ou il engage le libraire, a la fois intellectuellement et financiérement, et refléte
son identité singuliére. La frustration exprimée face aux tentatives d'imposition de titres ou
de nombre d'exemplaires par les « gros » diffuseurs montre bien I'importance que revét le
controle de «ce qui entre » dans la boutique, aussi illusoire que soit parfois cette

revendication pour les plus petites structures!®.

Et en effet, cette idée impregne tout le discours de Jérémy : il utilise de nombreuses fois le
champ lexical du choix, se place comme seul décideur (ce qui s’explique par le fait qu’il ait
travaillé la plupart du temps seul ou avec un seul employé). Sa position sur le sujet de la
littérature queer est trés intéressante, car ambigué a premicére vue : il ne souhaite pas mettre en
avant la littérature queer dans sa librairie, et la congoit comme une thématique parmi d’autres,
toutefois c’est essentiellement en lien avec le fait que, pour lui, le sujet queer est banal, dans sa
vie comme dans son quartier. Finalement, il nous montre a voir le but a atteindre : accéder un
niveau de banalisation tel qu’il n’y aurait plus besoin de promouvoir cette littérature et cette
culture, de lutter, de se battre pour la reconnaissance. Dans la librairie de Jérémy, la littérature
queer existe naturellement, il n’en fait pas un cheval de bataille. Il reconnait tout de méme un
attachement a ce sujet dans les romans, du fait de sa propre identité, de ses liens avec les

libraires des Mots a la Bouche :

Qu’on banalise une histoire, moi oui je suis complétement pour méme a titre personnel, dans la
mesure ou voila, moi je considére qu’on ne pense pas gay, qu’on mange pas gay... Que ¢a puisse
faire une histoire justement sur le fait de vivre gay, bon moi je suis ouvert a tout, ce n’est pas pour
autant cet aspect-la que je vais aller chercher. Y a des histoires ou les personnages sont gays mais
parce que les histoires ont 1’air tellement bien que le fait qu’ils soient gays moi ¢a passe toujours
derriére. Est-ce que je suis activement, non, apres ¢a aura tendance a me toucher dans la mesure ou
je pourrai peut-étre plus m’identifier aux personnages ou dans la lecture que j’en ferai, donc j’ai
quand méme un ceil attentif, mais au méme titre que je I’aurais pour d’autres littératures, c’est assez

compliqué de dire que 1a-dessus quoi®’.

Cette position particuliére sur la question s’explique aussi par le fait que la librairie de

Jérémy s’inscrit dans un réseau de librairies généralistes trés denses. Par conséquent, il a

USNOEL Sophie, « Le petit commerce de I'indépendance. Construction matérielle et discursive de I'indépendance
en librairie », op. cit.
17 Voir Annexe VIII, page 126.
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construit son identité autour du fait de proposer un assortiment tres li¢ a ses choix et ce qu’il

118 Malgré tout, dans quelle mesure le libraire est-il libre de ses choix dans

souhaite promouvoir
un commerce ou la notion de clientele est prédominante ? Jérémy m’a donné 1’image d’une
« partie de ping-pong » : le rapport entre libraire et clientéle n’est pas un rapport de domination
de I’un sur ’autre, mais plutot d’un échange. A I’inverse, on trouve plus souvent ’idée que la
demande de la clientele justifie ’assortiment dans les librairies généralistes. Pour Jérémy, c’est
d’abord le libraire qui sélectionne sa clientéle, en sélectionnant son fonds. L’adaptation a la

demande ne vient qu’ensuite :

Quand on dit par exemple qu’on a un peu la clientéle qu’on mérite ¢’est vrai, en fonction
de ce que vous mettez en avant, vous allez inclure des gens ou exclure d’autres. Le fait
qu’on choisisse, qu’on fasse une sélection de livres sélectionne aussi nos clients. Il y a des
gens qui ne vont pas du tout aimer les livres que je mets en valeur, donc qui reviendront
pas forcément. D’autres qui vont justement apprécier ce que j’ai [’habitude de mettre en
valeur. Du coup ca se refléte, en fait c’est plus une partie de ping-pong. Moi je dois
m’adapter parce que je suis un commergant, et en méme temps je vais trouver les clients

qui correspondent aussi a ce que moi j’aime mettre en avant. Par exemple si je mettais que

du Zemmour en avant, je pense pas que j’aurais les mémes clients'?®.

Avoir le pouvoir de choisir sa clientéle, c’est le privilege d’un-e libraire indépendant-e qui
crée une librairie en fonction de son identité. De manicre générale, concevoir une librairie
comme une succession de choix de son libraire permet de repenser ce métier différemment :
méme si la-e libraire fait avec I’offre a disposition, ¢’est ellui qui choisit sur quoi mettre I’accent
et comment le faire. Par exemple, il y a des librairies qui segmentent leur rayon littérature entre
différentes aires linguistiques, et d’autres librairies qui ne le font pas. Le rayonnage est toujours
un choix spécifique lorsque I’on dépasse les catégories génériques (« littérature, « bande
dessinée », « jeunesse », etc.). Lorsqu’on interroge un-e libraire sur ses rayons, il est fréquent
qu’iel invoque un choix personnel, une volonté spécifique.

Si I’on transpose cette fagon de concevoir le métier a mon sujet, alors 1’invisibilisation de
la littérature queer serait causée par les choix des libraires : elle résulterait d’une volonté de ne
pas étre mise en avant de facon spécifique, de ne pas étre lue, ni recommandée en particulier,

voire ne pas étre achetée et intégrée a 1’assortiment. Toutefois, il me semble que c’est un

118 Pexpose déja la situation de la librairie I’ Impromptu dans la sous-partie « la librairie, un lieu qui donne a voir

la société a I’instant t », chapitre 2.
119 Voir Annexe VIII, page 126.
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raisonnement superficiel : peut-on vraiment penser qu’un corps de métier travaillerait
activement a invisibiliser cette littérature étant donnée la position de la société sur le sujet ?
Cela me semble improbable, mais face au fait accompli qui est un manquement généralisé¢ de
diffusion de cette littérature, je 1’ai déja démontré dans les parties précédentes), ce raisonnement
est inévitable. J’en arrive alors au point le plus important de toute ma réflexion la-dessus : oui,
le travail des libraires est primordial en tant que prescripteurs pour diffuser la littérature queer,
et oui, les libraires ont le pouvoir de diffuser activement cette littérature parce que ce sont leurs
choix qui font leur librairie. Alors pourquoi ne le font-iels pas ? Parce qu’il s’agit-1a d’un acte
politique.

En effet, la-e libraire est engagé, qu’il le veuille ou non. J’ai déja expliqué que la librairie
est un lieu qui ne se congoit pas en dehors de la politique, et cela s’étends au métier lui-méme.
Fenella Robertson étudie largement cette question de 1’engagement politique dans son
mémoire’?’, en expliquant que I’engagement politique du libraire, conscient ou non, se traduit
essentiellement dans 1’espace: a travers le rangement des ouvrages, les choix pour
I’assortiment, la décision de travailler avec telle maison d’édition, ou non, et cela va jusqu’a
I’aménagement de 1’espace de la librairie lui-méme. Il ressort de son travail de recherche un
certain nombre d’observations: elle note chez de nombreux et nombreuses libraires
intérrogé-e-s une réflexion constante autour de la diversité éditoriale dans leur librairie, sur la
question de domination des gros éditeurs sur les plus petits, dans 1’espace. Cette idée se retrouve
dans le discours de Jérémy, autour de sa position en tant que libraire généraliste : du fait de sa
situation, il a choisi de construire un assortiment & son image, en construisant un fonds de
théatre conséquent, en travaillant beaucoup son rayon Sciences humaines et sociales, en
soutenant des petits éditeurs indépendants tels que les éditions de L’ Arche ou La Peuplade...
ces choix sont tous motivés par des raisons personnelles. Il est intéressant alors de mettre ce
discours en parallele avec celui de Stanislas de la librairie Lamartine : bien que celui-ci se soit
trés peu exprimé sur son engagement personnel en tant que libraire, on peut le deviner entre les
lignes. A propos du rayon queer, il nous dit : « pour moi la littérature vous ne pouvez pas la
segmenter. On segmente de manicre technique francais et étranger, mais dans le frangais tous
les sujets sont sur le mur en fait, n’y a pas de raison. Apres, on est dans une librairie générale,

et je pense qu’en tant que librairie générale on n’a pas a faire ce tri-1a, en fait. Je ne vois pas ce

120 ROBERTSON Fenella, Les tensions entre I’engagement politique personnel du livre et son réle professionnel
dans le cadre de [’élaboration et de la mise en vente d’un assortiment . le cas des albums jeunesse LGBT en
librairie indépendante de I’Est, Parisien, op. Cit.
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qui justifierait'?*. » On retrouve bien ici ’idée que la librairie généraliste serait exempte
d’engagement politique, toutefois cet usage du « pour moi », du « je pense », prouve qu’il s’ agit
bien de son opinion personnelle. Sans remettre en question la véracité de ses propos, je souligne
juste que méme en défendant la nécessité d’étre généraliste, un libraire exerce son travail en
fonction de son propre engagement. C’est la raison pour laquelle méme les librairies
généralistes d’envergure comme Lamartine observent des fonctionnements différents dans leurs
rayons. J’ai pu, a I’occasion de mes expériences professionnelles, travailler dans deux librairies
qui segmentent leur rayon Littérature de facon différente : ’'une réparti ses ouvrages par aires
géographiques (littérature allemande, italienne, anglo-saxonne, etc.), et I’autre ne fait aucune
division. Dans les deux cas, il s’agit d’un choix conscient et assumé de I’équipe.

Toutefois, Fenella Robertson ne s’arréte pas simplement a 1’idée que 1’engagement est
indissociable du métier, elle observe aussi que cet engagement est presque toujours influencé

par I’ habitus du ou de la libraire :

Ainsi, nous voyons que I’engagement politique des libraires avec qui nous avons pu parler
est « centré sur [leur] vie » et que celui-ci est donc aussi limité par leurs identités. Nous
pouvons constater qu’un certain nombre des libraires qui ne font pas partie de la
communauté LGBT et qui ont un assortiment jeunesse LGBT ne lui montre pas beaucoup
d’intérét. C’est souvent un assortiment trés réduit en taille qui est seulement la pour
répondre a une demande de la part de leur clientéle. Nous pouvons étendre cette observation
aussi aux questions antiracistes, car méme si beaucoup des libraires avec qui nous avons
parlé ont un assortiment avec des personnages de couleurs et qu’ils ’ont par conviction
politique, ils ne le défendent pas avec la méme vigueur que les assortiments qui leur
ressemblent. Ces libraires « ne [sont] pas du tout au taquet » sur les questions militantes
qui ne les touchent pas personnellement et reconnaissent qu’il peut y avoir « un probléme

dans I’équilibre » de leur rayon'?,

L’idée que I’exercice du métier est en partie influencée par les convictions personnelles
m’a conduite a demander lors de mes entretiens comment et a quel age I’enquété avait-il été

sensibilisé aux thématiques queers. Pour chacun des libraires, cette sensibilisation s’est faite

121 Voir Annexe IX, page 142.
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tot, et concorde avec un attachement plus ou moins prononcé pour cette thématique. Pour

Stanislas, cette sensibilisation s’est faite justement par la littérature :

Lisant beaucoup, ce sont des sujets qui ont traversé treés vite mes lectures une fois que je
me suis attaqué a la littérature dite « adulte ». Donc ado en fait, parce que ce sont des sujets
qui datent pas d’hier. Ce qui pour moi a changé c’est son exposition aujourd’hui, les
revendications, y a énormément de choses qui ont changé par rapport a tout ¢a mais qui
sont dans la littérature depuis assez longtemps. Moi, ¢’est quelque chose qui a toujours été

dans mon environnement de lecture!?®,

Si Stanislas n’exprime pas une appartenance a la communauté, on discerne dans son
discours un attachement a ces questions : il m’a parlé de nombreux romans queer lors de notre
entretien et avait beaucoup d’idées a développer sur ce sujet, ce qui démontre un intérét
personnel. De la méme fagon, pour Jérémy cette sensibilisation est venue, certes de fagon
évidente, pendant son adolescence. Et bien qu’il insiste sur le fait que la thématique queer n’est
pas centrale dans ses choix de lecture, il admet tout de méme qu’elle joue sur une corde sensible
et personnelle : « Est-ce que je suis activement, non, apres ¢a aura tendance a me toucher dans
la mesure ou je pourrai peut-€tre plus m’identifier aux personnages ou dans la lecture que j’en
ferai, donc j’ai quand méme un ceil attentif*?*». Pour Nicolas, la démonstration est inutile
puisque son engagement politique est assumé.

Ainsi, en réunissant les conclusions de Fenella Robertson et le cas de mes trois
entretiens, on peut sans aucun doute affirmer que dans le cas de la littérature queer,
engagement personnel et engagement politique sont tres liés et vont dicter la présence ou

non de cette littérature dans I’assortiment, ainsi que son traitement.

Comment proposer la littérature queer ? Le rayon queer, les

actions thématiques, I’intégration a I’assortiment

Ma derniére sous-partie sera consacrée a une réflexion approfondie autour de la dimension

« commerciale » de la littérature queer. Je m’appuierai sur mes entretiens afin de proposer des

123 Voir Annexe IX, page 142.
124 Voir Annexe VIII, page 126.
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réponses ou des pistes de réflexion, ainsi que sur d’autres travaux théoriques. L’enjeu ici sera
non plus d’exposer un probléme, mais plutdt d’essayer d’y répondre, ou le cas échéant de

montrer pourquoi ce probléme est indépassable.

Définir un cadre : un probléme indépassable ?

Le premier obstacle que j’ai identifié, au démarrage de ma recherche, a été la difficulté a
définir la littérature queer d’un point de vue pratique. La plupart des personnes que j’ai
rencontré dans le cadre de ce travail m’ont donné des définitions assez différentes. Il y a déja
un probléme dans la définition méme du « roman queer » : j’explicitais ces difficultés dans mon
introduction, en rapportant également des pistes de réflexion venues d’auteurs tels que Bruno
Perreau ou Benoit Pivert. Comment décide-t-on si un roman est queer ou non ? Faut-il que
seul-e I’auteurice soit queer, ou doit-il y avoir également un personnage, un sujet, queer ? Cette
question n’a pas de réponse définitive, car la littérature queer n’a aucune existence officielle. Il
s’agit, en réalité, plutdt d’une thématique. C’est comme cela qu’elle est pensée par la plupart
des professionnels des métiers du livre, notamment de la librairie. Pour autant, c’est une réponse
qui ne satisfait qu’a moiti€ : il existe de nombreux romans dont le queer est I’essence-méme, et
ne peut donc pas étre réduit a une thématique : Monsieur Vénus de Rachilde est un roman
profondément, fierement queer, qui fut I’objet de nombreux scandales. Roman d’amour et de
renversement de I’ordre social, un homme aime comme une femme, et une femme aime comme
un homme. A mes yeux, réduire cela a une thématique est impossible et incorrect. De la méme
facon, En finir avec Eddy Bellegueule est un témoignage de I’identité queer, du vécu d’un
homme gay. Le texte est violent, révolté, et ne cherche pas a atténuer le sujet : un roman queer.
Les exemples sont nombreux, tout comme de nombreux livres peuvent étre justement désignés
par cette question de thématique : c’est le cas lorsque le queer s’additionne, vient préciser un
genre plus général : un roman d’aventure queer, un polar queer, une fantasy queer... Je pense
par exemple au Prieuré de l’oranger de Samantha Shannon, roman de fantasy dont deux
protagonistes sont lesbiennes, ou Les aventures de China Iron, souvent qualifié de « western

queer ».

Pour cette raison, il est d’emblée trés difficile de penser la littérature queer en termes de
techniques de vente, parce qu’elle sera pensée différemment d’une librairie a une autre. Jérémy

par exemple, reconnait une certaine ambiguité sur la question :
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[...] pour moi le seul critere sera vraiment, voila, la thématique principale et 1’orientation.
Et, peut-étre méme la destination en fait. Pour qui est ce livre ? Parce que par exemple y a
un livre, je sais pas si vous le connaissez, qui est La Bibliothéque Gay Idéale, donc voila
cac’est un livre, qui le lit par exemple ? Est-ce que c’est pour les bibliothécaires qui veulent
ouvrir, ou est-ce que c’est parce qu’on est curieux de lire justement des romans gays ? Vous
voyez ¢a, ¢a peut-étre un livre intéressant a analyser en termes de positionnement. Moi je
1’ai mis dans mon rayon que j’ai qualifié « Genre ». Qui est un peu « dépassement d’identité

et comment on les questionne »*%.

On arrive alors a une situation ou le queer se définit au cas par cas. Il se discerne dans
I’intention, le théme, les personnages, et méme le public ciblé. De fait, il ne suffit pas qu'un-e
auteurice soit queer pour que son livre le soit également : je pense a Ceci n’est pas un fait divers
de Philippe Besson, qui traite du féminicide. Certes, le personnage principal est gay, mais c’est
évoqué sans réelle conséquence sur I’intrigue, et ¢ca ne prends jamais le pas sur le sujet. Une
représentation par petite touche. Et, bien que Philippe Besson soit un auteur gay notoire, on
peut difficilement justifier que ce soit un roman queer. A I’inverse, un roman peut étre queer
sans que son auteurice le soit : c’est le cas du roman Strange de Genevieve Damas, qui paraitra
a la rentrée littéraire, et qui prends la forme d’une lettre adressée au pere d’une protagoniste

transgenre qui le revoie pour la premiére fois apres sa transition.

Ce que je remarque finalement a propos de la littérature queer, c’est que la netteté de son
cadre varie beaucoup en fonction de 1’appartenance a ce milieu. L'usage de ce concept de
« littérature queer » est largement répandu dans les essais queers, parmi les penseurs et
penseuses de ce sujet, si bien qu’il devient une évidence. Mais lorsqu’on sort du milieu, le
concept devient plus flou, et plus difficile a penser : lorsque j’explique mon sujet a des libraires,
la grande majorité d’entre celleux qui me demandent ce & quoi « littérature queer » fait référence
n’appartiennent pas a ce milieu, et ne s’y intéressent pas. Pour les libraires spécialisé-e-s, pour
celleux qui ont un intérét personnel pour ce sujet, la question ne se pose pas. Nous sommes
devant un cas de figure exactement identique a celui des identités queers : elles acquicrent une
difficulté¢ de compréhension inédite pour toute personne en dehors du milieu. Ma meére me
confiait par exemple qu’elle ne concevait clairement la littérature queer que parce que c’était

un sujet qui me tenait a cceur, et dont je lui parlais beaucoup. Avant cela, Philippe Besson n’était

125 \/oir Annexe VIII, page 126.
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a ces yeux qu’un écrivain de littérature frangaise et son homosexualité ne concernait que sa

personne, pas son auvre.

Peut-étre faut-il alors accepter que cette question du cadre demeure un probléme
indépassable tant que les mentalités n’auront pas atteint une plus grande compréhension de la
question queer. En attendant, c’est parce que les contours de la littérature queer sont flous que
de nombreux professionnels du livre entretiennent cette discrétion autour des textes que je
relevais dans les parties précédentes, et qui sont déplorés par les libraires et lecteurices queers.
De la méme facon, la littérature queer n’a pas encore d’existence réelle dans le domaine des
essais, et on peut compter sur les doigts d’une main les chercheurices qui travaillent sur ce sujet
aujourd’hui (je pense entre autres a Aurore Turbiau, dont les différents travaux soulévent une
invisibilisation de la littérature lesbienne qu’il faut a tout prix dépasser). Je terminerai cette
réflexion en rappelant que le terme « queer » étant lui-méme polysémique, de nombreux et
nombreuses chercheurices distinguent les études queer des études LGBTQIA+ et en font de
méme pour la littérature (le queer étant une étape de réflexion plus poussée). Nicolas nous le
rappelle bien, lorsqu’il exprime son avis autour de 1’usage du terme « queer » pour mon travail

de recherche :

Vous mettez le doigt sur un des gros enjeux, particuliérement pour notre librairie : le
probléme du mot queer, c’est qu’il est trés polysémique, et qu’il a une longue histoire de
changement de sens régulier, bon je ne vous refait pas 1’histoire, mais du coup, il y a
probablement tout un pan de littérature gay qu’on peut taxer de queer dans une acception
trés large du mot, mais qui n’y rentrerait pas si on garde une version de queer qui collerait
avec quelque chose de mouvant, subversif, non-conforme... or, y a quand méme une partie
de la littérature homosexuelle au sens large qui était subversive probablement au moment
ou c¢’est sorti dans un monde vraiment trés hétéronormé et homophobe, mais qui 1’est
probablement moins aujourd’hui. Donc, ¢’est pratique parce que ¢a évite I’acronyme, mais
nous on a clairement tout un tas de client-es, notamment des gays d’un certain dge qui se
reconnaitraient pas du tout dans une identité queer. Mais comme il n’y a pas d’autre mot
qui a émergé qui éviterait ’acronyme général qui s’allonge a chaque fois, je trouve quand

méme qu’en fait ¢a dépend a qui vous vous adressez'?.

Sans m’étendre sur ce sujet déja étudié dans de nombreux essais, cela montre simplement

que parler de littérature queer est déja complexe a cause d’une terminologie polysémique. En

126 \/0ir Annexe X, page 152.
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librairie cela se traduit par un traitement qui dépends enti¢rement de la mentalité, I’engagement

et la volonté des libraires.

L’engagement du libraire : peut-on €tre engagé sans €tre concerné ?

J’ai déja expliqué que I’engagement faisait partie du métier, et que cet engagement est
défini par le parcours personnel des libraires. Cette particularité explique également pourquoi
I’inclusivité en librairie peut étre un échec. Je m’appuierai a nouveau sur les recherches de
Fenella Robertson, qui dresse un compte-rendu sur les raisons de cet échec d’aprés ses

enquétes :

Le fait que I’engagement de ces libraires est avant tout dicté par leurs identités et leur vécu
cause 1’échec de leur volonté d’inclusivité. Effectivement, tous les sujets qui ne les touchent
pas directement sont moins, voire pas du tout présents dans leur rayon et ce phénoméne se

retrouve chez tous les libraires avec qui nous avons pu parler'?’.

Elle donne un certain nombre d’exemples pour illustrer la facon dont, parfois, la

volonté d’inclusivité est mise en échec de fagon inconsciente par I’identité personnelle :

Effectivement, nous voyons qu’Amélia considere que les questions LGBT sont un « non-
sujet » malgré le fait qu’elle a un petit assortiment LGBT et que Léna se rend souvent
compte que « ¢a fait longtemps qu’[elle n’a] pas eu » de livre avec des personnages de
couleur malgré sa volonté d’avoir un assortiment représentant des personnages diversifiés.
Un des exemples les plus parlants est celui de Jade qui, n’appartenant pas a la communauté
LGBT ni a une minorité visible, ne défend pas ces questions-la dans son assortiment. [...]
Nous voyons qu’elle accorde cependant une grande importance a son assortiment féministe
qu’elle défend et valorise dans ses conseils et son travail de mise en avant spatiale. Ceci
s’explique par le fait que ce sont dans les livres féministes qu’elle se retrouve le plus étant
donné qu’elle subit avant tout des discriminations de par son identité de femme. C’est a
cause du fait que ces libraires construisent leur militantisme en miroir avec leurs identités
que I’assortiment inclusif échoue en tant que tel. [...] La question se pose alors de savoir

s’il suffit d’avoir un livre inclusif dans son assortiment pour se considérer comme libraire

127 ROBERTSON Fenella, Les tensions entre I’engagement politique personnel du livre et son role professionnel
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engagé surtout si ce livre n’est pas valorisé par le libraire et reste dans le fonds sans jamais

se vendre!?.

Ces observations viennent soutenir 1’idée que I’engagement politique a tendance a se
tourner vers les sujets qui nous sont familiers. Qu’il s’agisse de luttes pour les droits
LGBTQIA+, des questions raciales ou de lutte des classes, les militants sont en grande majorité
des personnes concernées. Ces derniéres années, ¢’est un point de tensions important : comment
parvenir a convaincre ceux qui n’ont pas de combat a mener, que ces combats sont importants,
et doivent étre menés par tous ? Il est largement admis que I’ignorance est I’ennemie de
I’engagement : elle entraine des comportements oppressifs et violents, bien qu’inconscients la
plupart du temps. C’est pourquoi 1’on parle de plus en plus de racisme et de sexisme ordinaire,

de validisme ou de classisme.

De fait, il y a fort a parier que la grande majorité des libraires qui délaissent la littérature
queer le font car cela ne les concerne pas. C’est le résultat, non pas d’un choix délibéré, mais
d’une méconnaissance du sujet et de ses enjeux. Ce phénoméne génére des disparités
conséquentes entre les libraires généralistes et les libraires spécialisés, disparités qui se
retrouvent en comparant les discours de Nicolas face a ceux de Jérémy ou Stanislas. Et si I’on
ne peut pas forcer une personne a devenir militante, la question se pose pour les libraires qui se
déresponsabilisent. Vous avez sans doute déja entendu ce type de discours : « Mais ¢a ne sert a
rien, je n’ai pas le public ». Que ce soit a propos de la littérature pour adolescent-e-s, la romance,
ou la littérature queer, cette justification nie totalement le fait qu’une librairie peut choisir son
public. Jérémy nous en parle tres bien lorsqu’il explique qu’un-e libraire a le public qu’iel
meérite, et Cécile Charonnat également lorsqu’elle donne des pistes de réflexion autour de
I’absence des jeunes adultes!? en librairie.

Enfin, il faut également rappeler que, face a une production faramineuse, la-e libraire doit
faire des choix. Et lorsque la littérature queer n’est qu’une thématique comme les autres, alors
elle est noyée dans la masse des possibilités. En résulte une absence de travail sur cette offre
spécifique qui est en fait détachée de la littérature queer en elle-méme : quand toutes les
thématiques sont possibles, qu’est-ce qui justifierait de privilégier la littérature queer plutdt que

les récits de voyage, ou les romans historiques ?

128 |hid., page 61.
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On peut étre engagé sans €tre concerné, c’est certain. Pour autant, I’engagement politique
prends, chez la plupart des gens, racines dans les vécus personnels, et cela se retrouve aussi
chez les libraires. Si j’avais mené le méme nombre d’entretiens que Fenella Robertson, il est
fort probable que mes observations a ce sujet auraient été les mémes. Ce qui fait la différence,
c’est que les trois libraires que j’ai interrogés sont tous de prés ou de loin intéressés par la

question.

Le conseil : prescrire ou ne pas prescrire ?

Maintenant, j’aimerais recentrer ma réflexion non plus sur les libraires qui négligent cette
littérature, mais sur celles et ceux qui I’incluent dans leurs préoccupations et leur fonds. En
effet, ce qui m’intéresse ici n’est pas simplement de déterminer pourquoi I’on vend ou ne vends
pas de littérature queer, mais également les fagons dont ces projets sont menés. Pour rappel, le
métier aujourd’hui se congoit difficilement sans la notion de prescription, partagée par bon
nombre de professionnel-le-s. Durant mes entretiens, plusieurs fagcons de vendre la littérature
queer sont ressorties, et parmi elles la vente-conseil. C’est naturellement un aspect fondamental
du travail de Nicolas aux Mots a la Bouche, qu’il désigne par un rdle de passeur, véritable

vocation :

[...] ¢’est le role de passeur, qui est je pense particuliérement intéressant ici, oll moi je vois
pratiquement ¢a comme une mission en fait, ¢’est presque comme si je consolais
I’adolescent inconsolable que j’ai été au moment ou j’ai compris que j’étais pédé et que je
me sentais seul au monde. J’ai mis tellement de temps avant de comprendre qu’il y avait
une longue histoire, une longue culture, et qu’on était plein, donc je suis hyper content de
pouvoir transmettre cette culture a tout le monde, mais notamment aux plus jeunes ou ceux

qui en ont le plus besoin ou qui sont en recherche sur eux-mémes'¥.

La vente-conseil prends une dimension sociale des lors qu’il s’agit d’une librairie
spécialisée. De la méme fagon, Fenella a identifi¢ dans son travail les fagons dont le

militantisme se traduit en librairie : aprés 1’assortiment, c’est la vente-conseil qui est vue

130 Voir Annexe X, page 152.
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comme un outil militant important™". Elle reléve chez les libraires pour qui c’est le cas que les

discours rejoignent ce que Vincent Chabault a écrit dans « L’idéal de métier des libraires
spécialisés en littérature jeunesse » : il remarque en effet que les libraires pour lesquel-les la
vente-conseil est un outil militant ont une conception du « métier proche de la relation éducative
verticale : I’enjeu étant de diffuser une offre, des normes et des pratiques a de jeunes
individus'® ». Ainsi, les libraires intérrogé-e-s par Fenella Robertson utilisent assidument la

vente-conseil a des fins militantes :

C’est a travers la lecture qu’ils veulent faire évoluer la perception que ces enfants ont du
monde qui les entoure en leur offrant des livres inclusifs, le but étant de leur faire
développer une vision plus tolérante des autres dés leur plus jeune age. Le conseil n’est
plus pergu seulement comme la réponse a la demande d’un client, mais plutét comme le
meilleur moyen de transmettre des convictions et des pratiques progressistes a une nouvelle

génération de lecteur'®®,

Toutefois, cela mene certains de ses libraires interrogé-e-s a « prescrire pour prescrire »,

c’est-a-dire a conseliller leur fonds militant au détriment de la demande du client.

Marie avoue qu’elle « conseille toujours » son assortiment LGBT, peu importe le client
qu’elle a face a elle. De méme, nous voyons que certains libraires utilisent un discours
politique lorsqu’ils conseillent leur assortiment engagé malgré le fait que ce discours
dessert souvent la vente. Ainsi, il n’est plus question de seulement favoriser les livres qui
rentrent dans les convictions du libraire, mais plutét de manifester ouvertement son
engagement politique pendant la vente. Ces libraires laissent alors leurs identités
personnelles prendre le dessus sur leur role professionnel en ne prenant pas compte des
besoins et demandes du client qu’ils conseillent. Le conseil glisse d’une méthode de vente

personnalisée vers une maniére d’ imposer ses idéaux a sa clientéle!®,

131 ROBERTSON Fenella, Les tensions entre I’engagement politique personnel du livre et son réle professionnel
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Cette dérive est la raison pour laquelle la vente-conseil n’est pas un outil miracle pour la
promotion de littératures marginalisées comme la littérature queer. S’iel néglige Ia
personnalisation d’un conseil, la-e libraire dessert a la fois sa légitimité professionnelle aux
yeux de la clientéle, et la cause qu’iel défends. Et si Fenella Robertson note que certain-e-s
libraires assument de laisser leurs convictions politiques prendre le pas sur leur identité

professionnelles, cela reste plutot rare.

De fait, la vente de littérature queer passe par le conseil, mais cela ne peut pas étre
systématique. C’est ce que Jérémy s’interdit de faire a I’Impromptu : il me donne I’exemple
d’un roman qu’il affectionne et m’explique la raison pour laquelle il ne le vend pas forcément

comme un roman queer :

C’est-a-dire que... parler de I’intime est déja une chose, pousser I’intime a des choses qu’on
ne connait pas... ¢a peut faire peur a certaines personnes qui, en fait, bah je parle toujours
de Jordan Tannahill et de Liminal, qui est un livre qui est presque de I’ordre de I’expérience
de littérature, peut faire peur, si je commence a mettre le caractére de I’homosexualité, qui
est quand méme trés présent, hein, dans ce livre. Et pourtant, je 1’ai proposé a beaucoup de
gens, dont des vieilles personnes tout ¢a, qui n’ont pas le profil type de cette littérature, qui
I’ont apprécié. Pourquoi, parce que j’ai pas mis I’accent sur I’aspect de la sexualité. Parce

qu’en fait, on peut le lire comme un facteur de banalité**®.

De la méme fagon qu’il ne considére pas nécessaire pour lui de se focaliser sur la
littérature queer dans sa librairie, malgré son attachement personnel au sujet, il estime son
identité professionnelle comme étant prioritaire face a ses convictions politiques. De fait,
la vente-conseil n’est pas une solution viable, et vendre la littérature queer par conseil
amene le risque de systématiser le sujet au détriment de la demande particuliere. Pour

autant, Jérémy n’affirme pas une impossibilité : il donne méme pour solution le systeéme

des passerelles.

[...] c’est que je ne vais pas forcer un titre si je ne sens pas que la personne en face de moi
est réceptive. C’est-a-dire je ne vais pas forcer quelqu’un a lire un polar s’il a horreur des
enquétes policieres ou des choses comme ¢a, c’est contre-productif. Il faut encourager la
lecture, et pour encourager la lecture il faut y aller progressivement je pense. C’est-a-dire

que si la personne peut avoir des centres d’intéréts mais en méme temps y aller doucement.

135 Voir Annexe VIII, page 126.
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Par exemple il peut y avoir des passerelles qui vont se faire avec une ouverture d’esprit
mais en passant par Anais Nin pourquoi pas, y aller doucement des choses comme ¢a, ou

le prendre en toile de fond avant que ce soit une vraie thématique®®,

Cette réflexion n’est pas sans faire penser a la métaphore que Michele Petit défends
dans son Eloge de la lecture*® . En effet, il est possible d’aborder certains sujets par des
moyens détournés, comme un lecteur appréhenderait I’érotisme en lisant d’abord Anais
Nin. La pédagogie fait partie intégrante du métier de libraire, peu importe le rayon, et ces
passerelles sont largement utilisées, parfois a la demande des clients. J’évoquais plus tot
qu’une partie de la communauté queer militait pour obtenir des représentations banalisées
et anodines, plutdt que des représentations de front : celles-ci sont finalement idéales pour
créer des passerelles, amener le lecteur en douceur, sans le brusquer ni le piéger, vers une
plus grande inclusivité dans ses lectures. J’ai en téte le roman jeunesse Mystic Flown de
Dana B. Chalys, riche en inclusivité, mais discret. La question de la catégorie pourrait se
poser pour ce roman : il me semble qu’on peut a la fois considérer qu’il y a trop de
personnages queers pour qu’il ne soit pas inclus dans la littérature queer, mais qu’on peut
aussi décider qu’il s’agit avant tout d’un roman de fantasy sur I’amitié et I’acceptation de
la différence. Sans doute que, d’un-e libraire a 1’autre, ¢’est un roman vendu de fagon tres

différente.

Les mises en avant thématiques : rendre visible

Apres la vente-conseil, j’aimerais aborder la mise en avant de la littérature queer au moyen

d’actions thématiques ponctuelles. En effet, il semble qu’aujourd’hui ce soit le moyen privilégié

par les libraires pour qui la question queer est un sujet de réflexion. On observe ces dernicres

années une multiplication des actions thématiques dans les librairies et cela est confirmé par

Nicolas : selon lui, il s’agit avant tout d une stratégie commerciale pour la plupart des librairies,

mais il ne le congoit pas du tout comme un probléme, plutét un compromis.

J’ai I’impression que ¢a change petit & petit, notamment pendant le mois des fiertés. On

voit quand méme de plus en plus de librairies qui le font. Il y a probablement une motivation

136 Ihid. ]
137 PETIT Micheéle, Eloge de la lecture, op. cit.
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commerciale derriére chez certains, on va pas se le cacher, mais tant mieux. Méme si c’est
pour une mauvaise raison, ne serait-ce que pour deux-trois personnes a qui ¢a va faire un

bien fou de voir un drapeau ou juste des noms un peu connus, tant mieux, ¢’est gagné®®.

De fait, si plus en plus de librairies mettent en place des actions thématiques, on remarque
que celles-ci sont en grande majorités centrées sur le mois de juin et font référence au mois des
fiertés, un concept qui nous vient tout droit des Etats-Unis et qui vient rendre hommage aux
émeutes de Stonewall du 28 juin 1969. Bien que I'usage du terme « mois des fiertés » parait
récent, les marches des fiertés en France ont toujours été organisées durant le mois de juin, afin
de faire perdurer la mémoire de cet événement marquant pour toute la communauté. Aux Etats-
Unis, c’est a I’occasion de ce Pride Month que 1’on observe la généralisation du pinkwashing
de la part des entreprises qui arborent soudainement des logos aux couleurs LGBTQIA+, ou
lancent des produits dérivés. Ces derniéres années cette tendance tends a se généraliser
¢galement en France, chez les entreprises et différents organismes qui partagent des contenus
colorés et festifs sur leurs réseaux sociaux. En librairie, le mois des fiertés fait une percée timide,
surtout portée par des libraires eux-mémes membres de la communauté, ou militants. Interrogé
a ce syjet, Jérémy m’explique qu’il traite la thématique queer comme n’importe quelle autre, et
de fait ne lui accorde pas de mise en avant particuliére. Toutefois, méme s’il ne cherche pas a
mettre cette littérature en avant plus qu’une autre, il ne s’interdit pas non plus des actions
thématiques. Il revendique non pas une volonté de militantisme, mais plutdt une volonté

d’ouverture d’esprit.

Je peux. Je ne me I’interdis pas, je le fais pas particuliérement mais je me I’interdis pas.
J’aime bien cette question justement de mettre en avant un théme de temps en temps, la par
exemple c’était le rapport a la technologie dans la littérature, le mois prochain on fait
I’Irlande, mais au mois de juin qui est le mois de la Gay Pride, pourquoi pas faire
justement... [...] c¢’était en 2019, pour le mois de juin justement on a fait une vitrine que
en arc-en-ciel [...]. Donc je peux faire des petites choses comme ¢a, qui sont ni un acte
militant ni... on avait méme écrit sur la vitrine « un livre pour tous ». Je suis plus dans une
vision d’ouverture d’esprit, que justement de cloisonnement. Et je veux pas vraiment que
c¢a devienne contre-productif, que le queer puisse devenir le label, et pas que ¢a ferme plus

que 'inverse'®.

138 Voir Annexe X, page 152.
139 Voir Annexe VIII, page 126.
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Encore une fois, le discours de Jérémy met le doigt sur les contradictions qui apparaissent
chaque fois que 1’on parle du queer. Dans la masse des librairies qui céleébrent le mois des
fiertés, une partie non négligeable le fait pour des raisons opportunistes et commerciales : le
reste de I’année, le queer disparait de 1’espace de la librairie. C’est la méme dérive qu’observait
Fenella Robertson chez les libraires qui, malgré eux, sont biaisés dans leur militantisme par leur
identité personnelle. Que ce soit en librairie ou dans 1’espace public, nous sommes aujourd’hui
dans une dynamique ou le queer reste invisible durant onze mois, puis prends d’assaut le pays
pendant le mois de juin au moyen d’affiches publicitaires, de pinkwashing décomplexé et de

manifestations dans presque toutes les grandes villes.

La mise en avant thématique en librairie peut étre considérée comme la méthode la plus
accessible pour vendre la littérature queer : elle nécessite simplement d’intégrer cette littérature
dans les thématiques possibles et peut prendre de nombreuses formes : vitrines, table
thématique, espaces de facing, sélection présentée sur les réseaux sociaux... Les libraires des
Mots a la Bouche déplorent que ces initiatives soient encore assez rares, quand ils expliquent a
quel point la représentation peut sauver les personnes queers**. A I’inverse de la vente-conseil,
c’est pourtant une méthode qui ne pose pas de grande difficulté en pratique, mais qui releve

entierement de la volonté militante du ou de la libraire.

Le rayon queer : I’ultime défi, irréalisable ?

Enfin, je terminerai cette réflexion sur les méthodes de vente avec le rayon queer. En
démarrant ce travail, j’estimais que le rayon queer représentait la meilleure fagon de vendre
cette littérature : présent sur le long terme, il permet a la fois de rendre visible les romans queers
de facon claire et sans équivoque, tout en rassemblant une offre qui, sans cela, se retrouve
éparpillée dans tous les rayons.

Toutefois, on peut difficilement y voir la solution. En effet, son bien fond¢ fait débat, que
ce soit du coté des professionnel-le-s que de celui du public : pour celles et ceux qui sont
concerné-e-s par le sujet, la réponse est souvent « oui » : le rayon queer est la meilleure mise
en avant, c’est une prise de position tres engagée. Pour un public dans le besoin, ¢’est un outil

précieux, dont Nicolas défend la nécessité :

140 Voir Annexe X, page 152.
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Je pense que tous les rayons LGBTQI+ servent a quelque chose, ¢’est évident. C’est la
raison pour laquelle on existe, ce constat que quelqu’un en questionnement ne va pas oser
poser la question au libraire, et que si ce n’est pas rassemblé quelque part et signalé, bah
c’est la chasse au trésor, chacun se débrouille avec son parcours de lecteuriste. Je pense
qu’on fait gagner énormément de temps aux gens, et ce temps est précieux parce que quand
on traverse une période comme ¢a ou on se sent mal, le temps compte, ¢a fait des morts
concrétement. Donc oui, et c’est vrai aussi pour les bibliothéques : faire des rayons LGBT
ca permet aux gens d’aller les chercher sans avoir a passer cette barriére de la personne,
sans avoir besoin de faire un coming-out au libraire. C’est a chaque fois politique, de créer

ce rayon**,

Mais pour ceux qui ne sont pas concerngs par le sujet, surgissent trois problémes : d’abord,
ce n’est pas forcément pertinent. Pourquoi faire ce rayon plutdt qu'un autre ? On ne fait pas de
rayon « littérature queer » tout comme on ne fait pas de rayon « drames familiaux ». Cette
position est partagée par Stanislas et Jérémy, qui considérent que ce rayon en librairie
généraliste n’est pas justifie. Pour Stanislas, cela repose enti¢rement sur le fait qu’il ne
considere pas notre objet de réflexion comme une littérature, mais seulement comme un theéme.
Il existe encore une trop grande porosité entre les rayons pour ces romans, et on en revient au
probléme du cadre. Lorsque j’ai confié a Stanislas ma réflexion autour du fait qu’il pourrait étre
difficile de choisir de ranger Proust dans un rayon queer plutdt qu’en littérature frangaise, parce
que ce n’est pas la qu’iraient le chercher la plupart des lecteurices, il a reconnu que c¢’était une

difficulté inévitable :

Ce qui est tout a fait possible, en fait. Je trouve que ¢’est vraiment compliqué de créer ce
rayon. L’exemple de Proust est un bel exemple. Voila je trouve qu’en tant que généraliste,
vraiment je vois pas de raison. C’est un théme en fait, c’est pas une littérature. Et quand je
dis que c’est pas une littérature, c’est qu’on est pas sur frangais ou étranger, polar, science-
fiction. C’est quelque chose qui peut étre a la croisée de tous les rayons, c’est pas parce que

c’est un théme abordé dans un polar que je vais I’enlever du rayon polar en fait*#2.

Jérémy partage une vision assez similaire, parce qu’il considere lui aussi la littérature queer
comme ¢étant une thématique : « C’est tres difficile en fait, quand on est une librairie généraliste,

donc c’est-a-dire qu’on fonctionne plus en termes de rayons, de faire un rayon qui soit

141 Ibid.
142 Voir Annexe IX, page 142.
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exclusivement porté queer. Dans la mesure ou derricre ¢a il va 'y avoir le genre dans le genre en
fait!43, » Au-dela de la pertinence, ces deux libraires envisagent surtout une impasse au niveau
de la logistique. La littérature queer est également un théme, c’est vrai pour de nombreux
romans, et cela demanderait donc une réflexion au cas par cas. En reprenant I’exemple de
Philippe Besson, cela nécessiterait de sélectionner parmi ses romans ceux qui seraient intégrés
a ce rayon, or on peut difficilement imaginer que la clientéle aurait le réflexe d’aller y chercher
les romans manquants de cet auteur en littérature frangaise. L’'une des solutions serait de
commander ces romans en deux exemplaires, afin d’en laisser un dans son rayon d’origine,
mais ce serait impossible pour de nombreuses librairies, trop petites ou sujettes a des contraintes
financieres.

Ce qui est marquant lorsqu’on confronte ces trois discours, ¢’est que les deux libraires
généralistes détachent completement la question du rayon queer de sa portée militante. Ils le
placent sur un pied d’égalité avec les autres rayons, alors que Nicolas insiste sur son importance

1144 A ces yeux, on ne peut pas considérer un rayon queer d’un point de

d’un point de vue socia
vue uniquement logistique, car ce serait ignorer volontairement son importance au niveau de
I’humain. Et pour certain libraire, il serait impensable de justifier ’absence de ce rayon par des
questions de stock, quand on sait a quel point un rayon queer peut étre salvateur.

Enfin, la création d’un tel rayon pose rapidement un probléme autour de la réception. A
I’image de ce que ma mere avait pensé€ en voyant le rayon queer de la librairie Sauramps, il y a
le risque de stigmatisation de ces romans, parce qu’il repousserait un public effrayé par le terme,
par ’image qu’il a de I’homosexualité, et surtout un public qui ne se sentirait pas concerné. « Je
ne suis pas gay, donc ce rayon n’est pas pour moi ». Mais c’est un probléme tres i€ a la situation
de I’homosexualité en France : ce discours autour de I’identification ne se retrouve pas a propos
des littératures étrangeres ou littératures de I’imaginaires, par exemple. Donc pour faire un
rayon queer, le libraire doit peser le pour et le contre et faire un choix trés important. Sur cette
question, tout mes enquétés sont d’accord: qu’on le veuille ou non, la question de
I’appartenance et du label fait parties intégrantes des problématiques autour de la visibilité
queer. Cela engendre des disparités assez importantes entre les librairies, puisque la réception
d’un rayon queer peut étre trés différente d’un quartier a un autre, ou entre la région parisienne

et le reste de la France. Pour Jérémy, malgré tout un rayon queer se justifierait beaucoup plus

143 oir Annexe VII1, page 126.
144 \/oir Annexe X, page 152.
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dans les librairies de petites villes, ou la culture queer est bien moins répandue qu’a Paris : il
reconnait que dans ce cadre-13, un rayon queer aurait un intérét militant non négligeable®®.
Par conséquent, le rayon queer est-il irréalisable ? Non. Le créer nécessite de prendre en
compte des facteurs nombreux et de faire des choix, certes, mais ces difficultés sont dépassables
car cela ne reléve, finalement, que d’un choix assumé du ou de la libraire. Le rayon queer de la
librairie Sauramps, trois ans plus tard, est toujours bien présent, et sans doute bénéficie-t-il
d’étre situé dans une grande librairie généraliste de Montpellier, ville ou il fait bon d’étre queer.
Il n’y a pas une seule fagon de créer un rayon queer, mais des multitudes : libre aux libraires de
définir eux-mémes son cadre, sa taille, de le limiter aux essais ou de créer des sections queers
dans leurs rayons. Ce que je retire de mes entretiens, ¢’est qu’il n’y a pas vraiment de bonne ou
de mauvaise réponse a cette question, car ces positions se justifient, toutefois on ne peut pas

négliger I’importance que peut avoir un tel rayon pour un public en demande, et la nécessité

d’en prendre conscience rejoint celle pour la librairie généraliste, de repenser son rdle politique.

145 Voir Annexe VIII, page 126.
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Conclusion

Depuis plus d’un an, le media en ligne Actualitté consacre une partie de ses articles au
mouvement de censure qui sévit aux Etats-Unis. La lecture non plus n’échappe pas a aux assauts
conservateurs, et des Etats tels que la Floride ou le Texas multiplie les interdictions d’ouvrages
dans les bibliothéques publiques et privées, et établissements scolaires. Les ouvrages visés sont
principalement des ouvrages qui abordent la question queer, I’antiracisme ou le féminisme, et
destinés a la jeunesse. Aujourd’hui, en 2023, cette censure de masse qui prend sa source dans
les paniques morales de mouvements politiques conservateurs rencontre de vives oppositions :
le 17 mai, une coalition de plaignants a ouvert une procédure contre la censure en Floride,
menée notamment par 1’organisation non gouvernementale PEN America, associée a I’éditeur
Penguin Random House. Le 12 juin, ’Etat de I’lllinois fait date en étant le premier état
américain a légiférer contre la censure, et il semblerait que de nombreux autres états travaillent

a stopper également cette dérive.

Etre queer aux Etats-Unis n’est pas une mince affaire. Cette censure de masse s’inscrit dans
une volonté toujours plus grande de renforcer les lois anti-LGBTQIA+, toujours plus
nombreuses. En 2022, la chaine NBC News déterminait plus de 238 projets de lois déposés en
moins de trois mois, depuis le 1% janvier 2022, la pire offensive jamais vécue par la
communauté queer américaine. Depuis, chaque jour les médias frangais apportent leurs lots de

mauvaises nouvelles pour une communauté qui commengait a peine a sortir la téte de I’eau.

Nous voila aujourd’hui, en juin 2023, en France. J’ai voulu mener un projet de recherche
le plus objectif possible, en effectuant une prise de recul constante et nécessaire. Mais pour
conclure ce travail, je souhaite aussi réaffirmer que, a I’image du métier qui nous a intéressé
ici, il n’y a pas de mémoire sans politique. Et sans doute que, si la situation politique frangaise
¢tait trés différente, ce mémoire n’existerait pas. Si les individus queers n’avaient pas été réduits
au silence pendant des si¢cles de répressions, réduisant leur littérature a une littérature de marge,
si le monde littéraire francais n’avait pas fonctionné si longtemps sur un entre-soi peu inclusif,
alors quel serait I’état de la littérature queer aujourd’hui ? Nous pouvons nous plaire a imaginer
qu’elle aurait, peut-étre, a I’image de la Négritude ou du Nouveau Roman, une histoire reconnue
et étudiée dans les écoles. Peut-étre représenterait-elle un pourcentage respectable parmi la
production. Je ne I’ai pas interrogé a ce propos, mais peut-étre que Nicolas réve d’un monde ou

la librairie Les Mots a la Bouche ne serait pas nécessaire.
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En attendant, il faut bien faire le point. Remonter a la source du probléme, d’abord, c’est
ce sur quoi j’ai travaillé dans ma premiére partie. Expliciter ce probléme, ses tenants et
aboutissants, ensuite ; c’était la deuxiéme. Faire s’affronter, enfin, librairie généraliste et
littérature queer, pour comprendre et tenter de proposer des solutions ; ¢’était ma derniére partie.
Je ne me suis pas effacée de 1’équation, ce travail de recherche me tient a cceur depuis trop
longtemps, mais je me suis imposée de ne porter un jugement qu’a partir de ce que j’ai pu lire
ces deux ans, et non de mon vécu. Ce fut un processus réjouissant quoique ambitieux, aux

conclusions ni alarmistes ni rassurantes.

Les hypotheses développées dans mon introduction on servit de fil conducteur durant toute

I’écriture de ce mémoire, et je vais désormais revenir sur chacune d’elle afin d’en faire un bilan.

La librairie est I’instance ultime de légitimité

L’année derniére, j’avais émis 1’hypothése suivante : les instances de prescription et de
légitimation littéraire sont nombreuses en France, toutefois la librairie comme espace est la
meilleure d’entre elles. Pour vérifier cette idée, j’ai interrogé mes enquétés a propos du rdle
prescripteur du libraire et du rdle culturel de la librairie. Tout trois, a leur facon, ont affirmés la
nécessité et la volonté d’exercer un métier de prescription, que ce soit par passion ou par
engagement militant. De méme, aucun n’a contredit cette idée que la librairie généraliste
fonctionne en miroir de la société. Ce qui a été différent, ce fut les conclusions qu’ils en tirent :
seul Nicolas, de la librairie Les Mots a la Bouche, fait coincider avec cette image du miroir une
responsabilité militante de la librairie, généraliste ou non, envers les sujets de société qui
remuent le pays.

« Instance ultime de légitimité » est peut-étre exagéré, mais ce travail de recherche
confirme que la librairie généraliste a role majeur a jouer dans la diffusion des littératures de
marge et des minorités, comme c’est le cas pour la littérature queer. Que ce soit conscient ou
inconscient, I’espace de la librairie rends visible des identités et des vécus au moyen de la
littérature. On peut l1égitimement s’interroger du fait que les opposants a ce que je refuserai de
nommer par leurs mots, et appellerait plutdt la lutte pour les minorités, reprochent a la littérature
et au monde du livre de se tourner vers I’inclusion. Eternel combat de I’ancien contre le
nouveau, on dénonce des néologismes et des inventions qui n’en sont pas, alors méme que la

littérature, comme 1’a dit Stanislas, accueille ces sujets depuis des siecles.
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La librairie est un espace public, et en tant que tel il est naturel qu’elle représente le monde.

Interdire cet espace a la littérature queer, c’est affirmer la négation de toute une communauté.

Le libraire est responsable de la valorisation ou I’invisibilisation de la littérature

quecer dans son commerce

Ma deuxieme hypothése portait sur le métier de libraire en lui-méme et sa responsabilité.
J’ai retiré de mes entretiens de nombreuses pistes de réflexions intéressantes, et qui nuancent
cette premiére affirmation. Oui, la-e libraire est responsable : les discours de nos trois libraires
ont démontré que 1’espace de la librairie est toujours le résultat des choix effectués par la-e
libraire, et c’est la raison pour laquelle la librairie indépendante est fermement défendue en
France. Il existe un véritable idéal du métier qui nécessite une liberté presque totale. Par
conséquent, il n’est pas abusif de responsabiliser la-e libraire lorsqu’on étudie la littérature
queer. Et nous pourrions nous arréter la : puisque la-e libraire est entiérement responsable des
choix faits dans la librairie, iel est également responsable de I’invisibilisation de la littérature
queer et du manque d’inclusivité dans son fonds.

Mais ce qui ressort de mes entretiens et des sources écrites que j’ai mobilisés, c’est que
d’une part la liberté totale en librairie n’existe pas, et que, d’autre part, la responsabilité est
limitée. la-e libraire est constamment tiraillé-e entre des contraintes commerciales qui sont
inhérentes au métiers, et ses convictions professionnelles et personnelles. Ainsi, si la littérature
queer est absente des rayons, ce peut étre pour de nombreuses raisons : choix conscient du
libraire de ne pas valoriser cette littérature, volonté¢ de ne pas la placer au-dessus d’autres
thématiques, peur de de véhiculer un label ou une étiquette... a cela s’ajoute les observations
treés intéressantes de Fenella Robertson autour de la mise en échec involontaire du projet militant
par les libraires elleux-mémes.

S’il fallait apporter une conclusion définitive a ce sujet, ce serait que la-e libraire n’est ni
coupable, ni impuissant. Il y a une prise de conscience nécessaire pour un bon nombre de
professionnel-le-s autour de la signification de I’engagement politique et la nécessité d’agir
pour une meilleure inclusivit¢ du monde du livre, toutefois on ne saurait imposer cela a

quiconque, et c’est pour cette raison que le probléme parait indépassable en 1’¢état.
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Le rayon queer est la mise en avant la plus efficace

L’une des premiéres hypothéses que j’avais €laboré 1’année derniére était le fait que le
rayon queer constituait la meilleure valorisation possible pour cette littérature. En théorie, c’est
bien le cas : dans une librairie généraliste, les ouvrages sont organisés en rayons, qui constituent
des univers trés définis. Il existe de nombreuses études autour des espaces jeunesse en librairie
et en bibliothéque par exemple, qui s’appuient sur I’importance de I’aménagement et de la
signalétique, ainsi que I’accessibilité. De fait, donner un rayon a la littérature queer revient a la
signaler clairement et a offrir a ses lecteurices un espace dédié. C’est la plus haute forme de
reconnaissance qu’une librairie puisse montrer, puisqu’elle occupe une certaine place dans

I’espace, et est en théorie durable dans le temps.

Pour autant, mes entretiens m’ont permis de prendre du recul vis-a-vis de ce type de mise
en place. Les deux libraires généralistes parmi mes enquétés soulignent chacun des difficultés
logistiques conséquentes, ainsi qu’une ambiguité autour de la réception de ce type de rayon. Et
en effet, lorsque 1’on se place du point de vue des librairies généralistes, la pertinence d’un
rayon queer est questionnable : parmi les nombreuses thématiques et littératures de marge qui
existent aujourd’hui dans ’offre éditoriale, comment se justifie de créer un tel rayon ? A
I’inverse, s’il on adopte un point de vue plus militant (qui est le mien par exemple), ces
contraintes logistiques semblent superficielles face a la nécessité de reconnaitre 1’existence
d’une littérature queer. Etonnamment, les Etats-Unis sont en avance sur ces questions avec leurs
rayons LGBTQIA+ dans de nombreuses librairies. Pourquoi cela semble-t-il encore si
compliqué en France ? Il y a sans doute une réponse a chercher dans la conception frangaise de
la littérature, assez hostile aux changements (il n’y a qu’a observer les débats autour de
I’écriture inclusive). Les rayons des librairies généralistes semblent immuables et se retrouvent
partout, c’est un commerce qui, bien qu’il travaille avec une matiére constamment en
mouvement, semble avoir du mal a adopter un autre fonctionnement.

A P’issu de ce mémoire, ¢’est donc une hypothése que je dois réfuter : elle est valable en
théorie, mais pas en pratique, que ce soit parce qu’il y a un risque de stigmatisation non
négligeable, ou parce que les difficultés logistiques demanderaient aux libraires un

investissement militant qu’iels peuvent 1égitimement refuser.
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La littérature queer est fondamentale par son action de représentation

Enfin, ma derni¢re hypothése portait sur I’'importance de la littérature queer par sa fonction
de représentation. La-dessus, les libraires généralistes se sont peu exprimés, mais mes
recherches bibliographiques et le point de vue de Nicolas rappellent que la littérature a une
fonction de représentation peu importe 1’individu et le sujet, et que cette fonction est exacerbée
pour I’individu queer. Cela vient confirmer la nécessité d’une telle littérature, et pourquoi ce
sujet d’étude est pertinent : 1’inclusion n’est ni une lubie militante des jeunes générations, ni
une dérive radicale, 1’inclusion relie intimement 1’individu a la littérature et ses formes sont
multiples. Pour Nicolas, les débats soulevés autour de cela sont de « faux problémes », qui
effacent I’humain pour n’adresser que le « probléme » : le probléme trans, la question gay, etc.
La demande pour une meilleure inclusivité du monde du livre est une demande légitime, qui

justifie le besoin de la retrouver dans librairie.

Limites et pistes d’amélioration

Tout au long de ce travail, j’ai rencontré un certain nombre de difficultés et de limites. La
plus importante d’entre elle fut le nombre limité d’entretiens que j’ai pu réaliser. Bien que les
trois librairies étudiées soient assez différentes, il aurait été plus pertinent de présenter une
typologie plus large, qui aurait permis une plus grande exhaustivité. De méme, les questions
abordées lors de ces entretiens auraient gagné a étre retravaillées pour étre plus adaptées a mon
plan.

J’ai été limitée dans ma recherche bibliographique par la difficulté a dénicher des sources
sur mon sujet : si la question queer est largement étudiée, et le monde de la librairie également,
il n’existe pratiquement pas d’ouvrages récents qui étudient 1’offre de littérature queer
d’aujourd’hui, hormis I’excellent Inclusi(.f.v.e.s), Le monde du livre et de [’écrit : quelles
diversités ? qui est sorti peu apres le démarrage de mes recherches. De la méme fagon, il m’a
été impossible d’utiliser des chiffres afin d’évaluer I’offre d’ouvrages queers avec précision.

Une deuxiéme piste d’amélioration intéressante aurait €t¢ de conduire une observation sur
le long terme de librairies généralistes, notamment pendant le mois des fiertés, afin d’étudier
les pratiques de vente pour les ouvrages queers. Cette observation avait été pensée 1’année

derniere, mais abandonnée par manque de temps.
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Enfin, ma plus grande difficulté a été de devoir étudier un sujet trop large, qu’il aurait fallut
restreindre. Bien que passionnant, il se révele impossible d’étudier la littérature queer dans le
détail en un seul mémoire de recherche, et ce sujet nécessite de se concentrer sur des

problématiques plus restreintes.

Pour aller plus loin...

S’il fallait poursuivre ce mémoire, il serait intéressant d’élargir mon étude au reste de la
France : il est évident que la situation culturelle de Paris est unique et explique en grande partie
pourquoi la diffusion de la littérature est telle qu’elle est. C’est quelque chose qui a été soulevé
par mes enquétés et par les personnes avec qui j’ai pu discuter de mon travail. De méme, j’ai
trouvé tres intéressant le fait que Fenella Robertson, pour son mémoire, étudie la posture du
libraire engagé dans la librairie généraliste, il me semble qu’un travail qui regrouperait son

terrain d’enquéte avec mon sujet pourrait étre trés pertinent.
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Annexes

Annexe I

Vous étes un.e

158 réponses

@ Homme
@® Femme
@ Non-binaire et autre

Annexe I1

Vous avez entre :

158 réponses

@® 12et18ans
® 18et25ans
@ 25et40 ans
® 406t 60 ans
@ 60 ans et plus
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Annexe II1

Comment trouvez-vous l|'offre de littérature queer en librairie indépendante ?

155 réponses

@ Trés satisfaisante
@ Satisfaisante

@ Insuffisante

@ Trés insuffisante

Annexe IV

Ressenti sur I'offre de littérature queer en librairie en fonction du
lieu d'habitation

B Insuffisante W@ Satisfaisante | Trésinsufisante [ Trés satisfaisante
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Annexe V

Acces a la littérature queer hors vente en ligne en fonction du
lieu d'habitation

B nMon, jenYy aipas accés facilement W Oui, j'8n trouve facilement
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Yous habitez...
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Annexe VI

Trouvez-vous facilement de la littérature queer hors sites de vente en ligne ?
156 réponses

@ Oui, j'en trouve facilement
@ Non, je n'y ai pas accés facilement

Annexe VII

Répartition des achats de littérature queer en fonction du lieu de
vie
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Annexe VIII

Avant de commencer, je souhaite revenir sur le fait que je vais utiliser le terme « queer » dans
notre entretien et dans notre mémoire, et j aimerais vous demander si vous pouvez me définir

avec vos mots ce que vous considérez comme étant de la litté queer ?

Il y a deux aspects principaux : il va y avoir le coté littérature et le coté essais. Parce que
ce sont deux choses qui ne se rangent pas forcément au méme endroit. Dans 1’essai il va falloir
vraiment distinguer ce qu’on va dire les études de genre... tout ce qui va porter sur a la fois la
question de la sexualité ou de ’homosexualité et comment on distingue les deux. Donc ¢a va
tant sur Judith Butler que du Monique Wittig ou des choses comme ¢a qui sont vraiment propres
a I’essai, pas la littérature. Et pour 1’essai ¢’est vraiment tout ce qui va avoir comme théme la
question queer en fait. Donc c’est pas forcément quelque chose qui va se regrouper sous un
rayon queer, pour reprendre votre terminologie. Parce qu’il va y avoir vraiment la question
pratique, en fait, et la question vraiment de la fiction quoi. Et pareil, vous avez a la thématique
queer qui va étre reprise aussi dans la science-fiction, tout ca. C’est tres difficile en fait, quand
on est une librairie généraliste, donc c’est-a-dire qu’on fonctionne plus en termes de rayons, de
faire un rayon qui soit exclusivement porté queer. Dans la mesure ou derriere ¢a il va y avoir le
genre dans le genre en fait. C’est que nous on a les genres de livres, qui vont déja diviser les
différents rayons.

Donc, qu’est-ce que c’est, la question c¢’était un livre queer hein, c’est ¢a ? Ouais, alors,
pour moi le seul critére sera vraiment, voila, la thématique principale et I’orientation. Et, peut-
étre méme la destination en fait. Pour qui est ce livre ? Parce que par exemple y a un livre, je
ne sais pas si vous le connaissez, qui est La Bibliotheque Gay Idéale, donc voila ca c’est un
livre, qui le lit par exemple ? Est-ce que c’est pour les bibliothécaires qui veulent ouvrir, ou est-
ce que c’est parce qu’on est curieux de lire justement des romans gays ? Vous voyez, ¢a ¢a peut
étre un livre intéressant a analyser en termes de positionnement. Moi je ’ai mis dans mon rayon
que j’ai qualifi¢ « Genre ». Qui est un peu « dépassement d’identit¢ et comment on les

questionne ».
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Bon c’est super, vous avez déja un peu répondu a une de mes questions, ce que vous pensez de

la pertinence de créer un rayon « littérature LGBT » dans une librairie généraliste...

Alors, encore une fois ¢a va dépendre je pense du profil de la librairie, du quartier, d’ou on
se trouve parce que Paris est encore une fois une petite bulle a part. Faut jamais oublier ca. Je
pense que ¢a pourrait se justifier par exemple dans une librairie de province, d’avoir un petit
coin qui serait un petit peu le coin marginal, quoi, entre guillemets, voila le coté ou on va parler
d’autres choses. Mais sinon, a Paris, ou se sont des thématiques qui sont devenues normales,
enfin je n’aime pas utiliser ce terme, j’espere que ’idée se comprends, banales plus que
normales, voila. C’est banalisé, ¢a veut dire que c’est juste une thématique. De la méme maniere
qu’on pourrait vous parler de la comédie, comédie queer. C’est la méme chose. Donc, je vais
pouvoir retrouver par exemple, de la méme maniére que je peux avoir de la science-fiction
politique, comique, je peux avoir de la science-fiction queer. Donc dans mon rayon science-
fiction, j’introduirai la science-fiction queer. Pareil en littérature, je ne vais pas faire un coin de
littérature consacré a la question queer. Parce qu’en fait, ici, enfin en tout cas pour mon
commerce ¢a n’a pas de raison d’étre. C’est comme voila, la question qui peut €tre plus délicate,
c’est sur la question par exemple quand ¢a commence a se confondre sur féminisme et questions
queer, qui sont souvent menés ensemble, je le range ou ? Parce que moi j’ai fait une section
genre vraiment pour ces questions spécifiques, justement a la question de la banalisation de
I’homosexualité, ou sa stigmatisation, et de 1’autre, voila la question du féminisme. Et 1a je vais

trancher en fonction du public qui doit lire le livre.

C’est vrai. Par exemple ce qui m’a amené a ces réflexions-la, c’est parce qu’a Sauramps a
Montpellier, ils ont créé un rayon LGBT. Et dans ce rayon-la il y avait Constance Debré,
quelques livres de Murakami qui traitaient de ¢a, et il y avait par exemple Philippe Besson. Et
donc j’étais avec ma mere a ce moment-la qui ne lit pas du tout ce, enfin qui n’est pas fermée
mais qui n'en lit pas spécifiquement, et qui trouvait que c 'était bizarre de mettre Philippe Besson

dans ce rayon-la alors qu’on irait plutot le chercher dans la littérature francaise générale.

Bah en fait c’est ¢a, c’est que je pense qu’il y a encore le regard du libraire qui va étre
intéressant la-dessus, parce que distinguer une section queer, ¢a va étre faire de cet aspect-1a le
moteur et 'unique et moteur du livre. Alors que parfois, vous 1’évoquez, et dans la plupart des

cas en fait, quand c’est de la littérature, quand vous avez une histoire d’amour entre deux
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femmes, ce qu’on va retenir plus, enfin moi en tant que libraire ce que je vais retenir, c’est le
fait que ce soit une histoire d’amour. Le fait que ce soit deux femmes... Voila donc ¢a va étre ce
rapport-la. Par exemple moi, un de mes livres chouchou, c’est Liminal de Jordan Tannahill, ou
il parle voila du corps, ou de son rapport a I’homosexualité, tout ¢a. Lui, ¢’est un auteur qui se
dit profondément queer. Il est metteur en scéne donc ses pieces de théatre sont liées aussi a la
question queer, ses performances artistiques le sont aussi, profondément, et pourtant, jamais ¢a
ne me viendrait a I’idée de limiter son texte et son ceuvre a la perspective queer. Parce qu’il y a
d’autre lectures qui peuvent en étre faites, ¢a serait réducteur, et presque discriminatoire quelque
part dans la littérature méme, parce que du coup les gens qui vont peut-étre chercher Besson
pour I’aspect de la famille, qui est principal dans son ceuvre, vont se dire « en fait ¢a ne
m’intéresse pas si il parle que de sa sexualité ». Alors qu’en fait c’est juste un aspect de la
lecture. Ca peut étre une erreur je pense, et puis ce n’est pas notre role non plus de trop
décortiquer. Est-ce que ¢a aurait un sens de faire littérature hétéro ? C’est trés compliqué, enfin
je ne vois méme pas en fait comment ¢a peut se justifier. Moi comme je dis la seule chose que
j’ai pu isoler, ¢’est a coté du féminisme, c’est pour 1’essai, spécifiquement, sur des questions
spécifiques. Par exemple, je pense a Didier Eribon, Refour a Reims. Certains le mettent en
littérature, pour le coup ¢a se défends. Moi je trouve que I’expérience, et pour le coup 1a c’est
sur la stigmatisation, et le positionnement de soi par rapport a sa sexualité par rapport au monde
qui nous stigmatise par rapport a notre sexualité, je trouvais que ¢a se défendait dans une case
« genre ». Par rapport aux questions que ¢a souleve. Mais par exemple, En Finir avec Eddy
Bellegueule, Edouard Louis. Edouard Louis je le laisse en littérature blanche. Parce qu’il y a un
aspect littéraire qu’on aime ou qu’on n’aime pas. Qui va... ¢’est comme si vous rangiez par
exemple Annie Ernaux en sociologie. Ca reste de la littérature, avec une perspective
sociologique. Cette question me parait tellement compliquée en termes de logistique de libraire,
peut-étre par exemple par thémes... Littérature amoureuse, littérature comique, littérature...
mais encore une fois ¢a veut dire que si y a un aspect triste dans le comique, je I’annihile
compleétement. Tres compliqué. Voila donc, y a beaucoup d’aspect comme ¢a qui pour moi sont
trop compliqués dans le fait de faire une section queer qui regrouperait essais, romans, tout ¢ca

sans nuire au livre lui-méme.

Et vis-a-vis du public notamment, moi c’était cette question-la que j’'avais débattu avec
quelqu’un, parce que ce méme rayon a Montpellier que j’avais vu j’avais trouvé ¢a super pour

moi personnellement, parce que... du coup j’ai fouillé, spécifiquement, parce que j’avais vu
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LGBT, et ma mere s’est dit, ah mais ¢a stigmatise, ces livres, vis-a-vis d’'un public qui n’y est

pas intéressé voir completement fermé a l’idée et qui donc ne va pas du tout aller regarder:

Je suis assez d’accord. Ou alors dans ce cas-1a il faudrait jouer la carte du doublon. Et & en
mettre un en LGBT et un dans le normal, parce que je pense en effet qu’il peut y avoir de fausses
réticences. C’est-a-dire que... parler de I’intime est déja une chose, pousser ’intime a des
choses qu’on ne connait pas... ¢a peut faire peur a certaines personnes qui, en fait, je parle
toujours de Jordan Tannahill et de Liminal, qui est un livre qui est presque de 1’ordre de
I’expérience de littérature, peut faire peur, si je commence a mettre le caractére de
I’homosexualité, qui est quand méme tres présent, hein, dans ce livre. Et pourtant, je 1’ai
proposé a beaucoup de gens, dont des vieilles personnes tout ¢a, qui n’ont pas le profil type de
cette littérature, qui 1’ont apprécié. Pourquoi, parce que je n’ai pas mis I’accent sur I’aspect de
la sexualité. Parce qu’en fait, on peut le lire comme un facteur de banalité. Si vous choisissez
de ne pas considérer que la personne est homosexuelle, en fait, oui. Si vous considérez que
I’histoire de deux femmes comme dans Ca raconte Sarah, que en fait ¢’est une histoire d’amour
avant tout, une histoire d’obsession, une histoire de manipulation, presque, enfin, de liens, sur
I’un P’autre, vous n’avez pas besoin en fait, de vous arréter au fait que ce soit deux femmes.

C’est banal, c’est anecdotique.

En faisant un rayon on accompagne aussi nos lecteurs. Donc si je choisis de faire un rayon
queer, je choisis de dire a mes lecteurs « vous voulez lire queer ou vous ne voulez pas lire
queer ». Donc moi je choisis de dire vous voulez lire de la littérature, ou de 1’essai. Voila. Je
suis plus sous cet aspect-la. Qui je pense se retrouve aussi dans la logique du quartier dans
lequel je suis. C’est-a-dire que moi ma clientele ne sera pas sensible a un rayon queer mais sera
sensible a la littérature queer. Donc il faut que je sois capable d’en valoriser sans pour autant
mettre le doigt dessus en disant « c’est ¢a». Parce que les gens ne vont pas forcément

comprendre 1’étiquette gratuite en fait.

Oui tout a fait. Puis il y a cet aspect, je me rends compte par rapport a des personnes c’est, ce
label qui finalement rends la chose un peu militante presque, et ils n’ont pas envie d’aller dans
« l'idéologie LGBT » par exemple ils en ont peur, donc mettre LGBT en toutes lettres ils vont

se dire...
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En fait c’est une dynamique qui est de I’appartenance, a proprement parler, c’est que, il y
a la question quand on est gay d’étre hors milieu ou du milieu. C’est une vraie question qui se
pose, c’est-a-dire que beaucoup de gens se considérent gays, ou lesbiennes, ou autre, sans pour
autant mettre une importance au fait de 1’étre. Par exemple moi je le suis, je suis gay... je ne
mange pas gay, je ne pense pas gay, ca fait partie de moi mais ¢a ne me définit pas. Il y a des
gens qui ont besoin de ¢a pour s’affirmer. Moi, j’en ai pas besoin. Moi je vis ma vie, je suis
marié¢ avec un homme et j’ai I’impression que ma vie est d’une banalité sans nom d’ailleurs...
*rires*

Voila, donc c’est la méme chose dans la littérature en fait. Qu’est-ce qu’on en fait, c’est un
choix. Apres c’est un choix qu’il faut affirmer et surtout... il faut étre cohérent vis-a-vis de ¢a,
quoi. Mais encore une fois, si je choisis de faire une section, admettons juste littérature queer,
pourquoi je le fais ? Qu’est-ce qu’il y a derricre en fait, ¢ca va étre ¢a aussi la question. Qu’est-
ce qu’il y a derriére ? Est-ce qu’il s’agit vraiment de mettre le doigt dessus parce que je veux
trouver le public pour, parce que nous on est dans une optique marchande, vu qu’on est des
commergants, ou est-ce que c’est plus une logique d’étiquette, de se dire « ces gens-la vont lire
c¢a, donc on leur donne ¢a » voila, c’est vraiment je pense des questions y a toute une logique
marchande qui est derriére qui, qui doit €tre pensée, et je pense que c’est plus compliqué que
ca parce que y a le coté... Surtout dans des villes de province, au-dela de Paris parce que Paris
est toujours particulier, je pense que en effet ¢a peut décomplexer des personnes qui n’oseront
pas forcément demander « est-ce que vous avez de la littérature queer », de pouvoir aller
naturellement vers un rayon, comme vous avez pu le faire par exemple, je pense... et d’autres

qui ne vont pas comprendre, ou refuser d’y aller parce que c’est cette étiquette-la.

Et je me disais, effectivement ce type de rayons y a peut-étre plus a perdre qu’a gagner parce
qu 'une personne qui va lire ce type de littérature de base, qu’il y ait ce rayon ou pas, elle va de
toute fagon en lire et en trouver, alors qu 'une personne qui ne veut pas en lire donc la par contre

va étre beaucoup plus freinée par cette vision-la, de cette étiquette.

Exactement moi je le pense en tout cas.

Bon bah merci beaucoup pour ce tour d’horizon. On va revenir a des questions un peu plus
concretes et j'aimerais que vous me présentiez plutot la librairie, si vous pouviez me la

preésenter, son histoire, ses spécificités...
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La librairie a ouvert du coup en 2018, donc en méme temps que les gilets jaunes, comme
ca on le retient bien. On a tout eu hein, on a tout enchainé *rires*. Donc librairie généraliste,
alors quand je dis généraliste, c’est qu’il y a toujours ce c6té un peu touche a tout, qui va méler
a la fois de la littérature, de la jeunesse, de I’essai, tout ¢ca. Avec le temps finalement on restreint
un peu certains rayons, et je me retrouve voila a faire, je trouve une belle sélection de livres en
langues étrangéres qui devient important, j’ai un fonds de théatre qui devient important parce
que j’ai pris tout le fonds de I’ Arche, donc sur la question de la performance, de I’art de tout ¢a.
En essais j’ai beaucoup de sciences humaines et sociales parce que c’est mon parcours

personnel, et surtout principalement de la littérature, voila.

Et, est-ce que vous pouvez me parler de sa situation dans le quartier spécifiquement ?

Alors, dans le quartier moi j’ai ouvert, et six mois aprés j’ai une concurrence qui s’est
installée a deux cents métres, donc ¢a s’est plus compliqué. En fait quand j’ai ouvert il n’y avait
pas de, enfin il y avait déja beaucoup de librairies dans le XI*™, donc une de plus... C’est vrai
qu’en trois ans il y a eu beaucoup d’ouvertures en plus, pendant un temps il y avait la librairie
Sans Titre qui €tait une librairie éphémere consacrée aux beaux-arts, il y a eu la librairie Calypso
consacrée aux littératures caribéennes, Les Mots a la Bouche, qui se sont installés pas trés loin,
il y a du coup Violette and Co qui a fermé mais qui va se déplacer probablement vu que ¢a été
repris par Violette and Coop, pour une coopérative.

Donc voila, il faut... étre généraliste je crois que c’est un vrai débat dans le milieu de la
librairie surtout a Paris, parce que ¢a va étre de plus en plus compliqué, parce qu’en fait on ne
peut pas tous étre si proches et proposer la méme chose. Donc on va devoir se spécialiser dans
I’aspect généraliste, ca veut dire que moi qu’est-ce que je vais choisir de défendre, ce que je
fais déja par exemple en littérature, je soutiens beaucoup les premiers romans ou les éditeurs
indépendants, comme La Peuplade, des choses comme c¢a que j’aime beaucoup, que
J’accompagne, donc voila ca va étre ¢a. Par exemple de toute fagon les gens ne vont pas venir
chez moi pour acheter les gros titres, ils préferent flaner — c’est bien pour ¢a que je porte mon
nom L’ Impromptu — pour ce c6té de « on fouille et on découvre » voila des petites littératures.
C’est important, et puis pour moi ma vision du livre est justement de défendre ceux qui ne
bénéficient pas de la visibilité. C’est-a-dire s’ils passent a la télévision... ’exemple-type c’est
Amélie Nothomb, moi je ne suis pas juge de littérature hein, pour moi le libraire n’a pas a juger

d’une bonne ou mauvaise littérature, y en a pour tout le monde, c’est la meilleure des choses.
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Je prends le cas de Amélie Nothomb par exemple : systématiquement elle a sa presse, moi en
tant que libraire je n’ai pas besoin de mettre une attention particuliére ou de la soutenir en plus,
elle a son public. Donc moi, au lieu de lire Amélie Nothomb, je vais lire un premier roman, ou

un titre qui pourrait a mon avis passer a coté, pour le défendre. Ca c’est mon role.

Donc moi je veux me recentrer vraiment sur ce que je connais de la littérature, et sur les
sciences humaines et sociales qui, parce que je travaille beaucoup en collections parce qu’il y a
des maisons d’édition que j’adore, et euh voila soutenir un peu les phénomenes de société et ce
qui change. C’est au-dela, par exemple la question du féminisme m’intéresse beaucoup dans la
maniére dont le sujet a été pris et transformé, depuis des racines comme Monique Wittig, qui
sont quand méme cultes. Depuis la lecture qu’on a pu faire dans les années 1950 des premiers
groupes féministes, comme Monique Wittig tout ¢a, il y a eu d’autres courants qui se sont créés,
il va y avoir a la fois le courant d’écoféminisme, un féminisme plutdt agressif qui va étre
presque dans la négation de ’homme, je pense a Coffin par exemple, une femme quand méme
trés violente dans ses propos... Donc il y a en fait bep de choses qui vont découler de ces rayons-
la et qui je trouve sont tres intéressantes pour les reflets que ¢a donne de la société, et qui
interrogent tout le temps sur une toile de fond comment se pense le vivre ensemble. Ca va étre
un peu moi ma piste de réflexion quand je choisis des livres en sciences sociales et en

philosophie et tout ca. Voila.

D’accord, merci. Et en termes de public, vous étes plutot sur un public ciblé et fidele, un public
plus large, un public de quartier ?

Alors, di au fait d’étre aussi nombreux sur un territoire, alors le XI°™ arrondissement c’est
particulier, c’est qu’on a une condensation d’habitants trés élevée, ca fait qu’on peut se
permettre d’étre plus nombreux en termes de commerces. Mais le fait qu’étre aussi nombreux
fait qu’on va devoir répondre a une logique treés logique. On est avant tout des commerces de
proximité donc de clients réguliers. Qui se complétent potentiellement avec par exemple le
réseau Paris Librairie, d’un commerce de destination si je suis le seul a avoir un livre. Dans ce
cas-la les gens viendront chez moi pour ce livre mais continueront a aller chez leur libraire de
quartier pour la suite. Voila. Aprés y a toujours le phénomene de rencontres, qui fait déplacer

du monde, mais sinon on est avant tout des commerces de proximité.
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Et si on en revient plutot au métier de libraire cette fois : est-ce que vous pourriez vous présenter
svp et me dire par exemple ce qui vous a amené a exercer ce métier, depuis combien de temps

vous [’exercer ?

Alors, du coup moi je suis allé a I’origine dans des études de philosophie politique, et j’ai
choisi de faire une reconversion du coup vers le métier du livre, parce que moi le livre était
omniprésent dans mes études et le travail de recherche que je pouvais faire. Donc j’ai fait une
formation par un organisme qui s’appelle Book Conseil, aprés j’ai travaillé en librairie pendant
prés d’un an, dans une librairie du XV®™ arrondissement qui s’appelle L’Instant, et en méme

temps que je travaillais la-bas j’ai choisi de constituer un peu cette librairie-la.

Et du coup j’ai ouvert ici, alors pourquoi ici parce qu’en fait c’est mon quartier, moi ¢a fait
plus de dix ans que j’suis dans le quartier, et je voulais en fait la librairie qui me manquait. C’est
purement égocentré hein, j’ai regardé, a I’origine je voulais €tre un peu plus haut, bon ici j’ai
eu "opportunité d’un local par La CMA (Chambre des Métiers de I’ Artisanat) de Paris, qui
propose de nombreux avantages sur le local, et j’avais besoin de trouver un lieu dans lequel je
pourrai faire un comptoir. Un peu le coté vin, parce que j’avais cette vision, ¢a vient de ma
formation philosophique, de euh, de penser le livre en faisant tourner le verre de vin et en disant
« t’fagon le monde va mal... » *rires*, voila. Ce c6té un peu de philosophie, les yeux vers le
ciel en train de refaire le monde. Et le livre en fait est pour moi le meilleur compagnon de ¢a,
de cette pensée-1a, de se dire « oui c’est vrai qu’un tel le disait mais pourquoi il ne le fait pas »,
les belles phrases. La littérature améne toujours en fait des renvois de littérature en permanence,
donc vous ouvrez un livre vous en ouvrez mille quoi donc c¢’est assez génial. Et ¢ca vient aussi
et surtout de ce désir euh... de bien plus jeune en fait — dans la ville d’ou je viens qui est une
petite ville dans les Yvelines, Le Mesnil-Saint-Denis, pas trés connue, qui est une ville de six
mille habitants, ou la dernicre librairie a fermé ses portes et n’a pas été remplacée. Et en fait je
m’étais dit avec ma mere « oh on va peut-&tre ouvrir une librairie salon de thé tout ¢a, pour faire
un truc sympa », on a appelé la maire, et la mairie nous a répondu « pourquoi faire il y a
Amazon ». Et en fait cette réponse-la moi m’a fait, « mais en fait la personne ne comprend pas
ce que c’est qu’une librairie », parce qu’une librairie c’est le lieu ou on échange, le livre est un
trait d’union entre les gens, c’est de I’humain. Etre un commergant ¢’est que de 1’humain, je ne
suis pas archiviste, donc moi ¢a m’a marqué et c’est peut-€tre ¢a qui m’a renforcé dans 1’idée
de vouloir faire ¢a, de me dire « elle a pas compris en fait ». Commander un livre sur Amazon

et aller dans une librairie ¢a n’a rien a voir. Parce que nous on n’est 1a pas seulement pour vous
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vendre mais pour faire un suivi, ¢’est-a-dire que moi j’ai une fiche bristol de tous mes clients
en téte. Quand ils reviennent en me disant « je n’ai pas aimé ¢a parce que » je le garde en téte.
C’est un bon retour de ne pas aimer. Amazon s’en fout il va dire « ¢’est une mauvaise note,
c’est pas bon, je vais enlever le livre », nous ce n’est pas ¢a. Encore une fois moi je ne suis pas
juge de la qualité, je m’adapte a mes clients. Donc ¢a, ¢a m’a marqué, je me suis dit non, et
encore une fois ce qui moi est mon moteur c’est le vivre ensemble, qu’est-ce qui fait qu’on fait
du commun, et ¢’est pareil en ouvrant une librairie. En étant commergant, c’est ce qui fait qu’on
peut encore se parler, discuter tout ca, et je suis riche de chaque carton que j’ouvre, de chaque

rencontre que je fais parce qu’on apprend tout le temps quoi.

J’en profite sur ma prochaine question, c’était : qu’est-ce qui vous plait le plus en fait dans le

métier de libraire ?

Bah c’est ¢a, I’humain. C’est vraiment je pense ce qui me... me motivera toujours, c’est
que chaque livre est une aventure en soi dans la mesure ou je ne le raconterai pas de la méme
manicre. Parce que, pareil de la méme maniere pour parler de la sexualité tout a I’heure, peut-
étre que pour certains clients je vais mettre 1’accent dessus, et pas pour d’autres alors que c’est
le méme livre. Donc voila ¢’est vraiment ’humain, a la fois avec les représentants, avec les
auteurs que je recois, les éditeurs, avec bah les étudiants qui font des études sur le livre, enfin
tout ¢a c’est vraiment la richesse du métier quoi, c’est qu’il n’y a que de I’humain. Et le jour ou
on choisit d’étre libraire mais qu’on n’aime pas les gens, c’est pas la peine, non. Dans ce cas-
1a on est archiviste, on est bibliothécaire, enfin méme les bibliothécaires aiment les gens hein...

*rires*. Ce que je veux dire c’est qu’il ne faut pas étre libraire si on n’aime pas les gens.

Et vous personnellement qu’est-ce que vous aimez lire, quels sont vos genres de prédilection ?

Je ne sais pas si j’ai vraiment un genre, parce que ¢a dépend vraiment de mon humeur.
Alors, bah encore une fois j’aime tout ce qui va étre quand méme question de société, tout ce
qui interroge encore une fois, je trouve ca tres intéressant par exemple le succes de la dystopie
dans I’imaginaire, parce que c’est quand méme le reflet d’une société qui va mal de ne pas
penser I'utopie. C’est vraiment quelque chose de tres intéressant comme reflet de société, et
j’aime bien la littérature pour ce qu’elle renvoie et ce qu’elle marque d’un temps. Quand vous

lisez Zola ou Balzac c’est pareil, ¢c’est marqueur d’un temps. Quand vous lisez Annie Ernaux
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dont je parlais tout a I’heure c’est pareil. Il y a toujours... Je ne lis pas forcément pour
apprendre, je ne lis pas forcément pour me divertir non plus, je lis par plaisir de lire et des mots.
Il y a parfois des belles histoires qui sont si joliment racontées que 1’histoire finalement n’a
presque plus aucun sens. Et apres il y a des histoires qui sont si passionnantes que méme si elles
sont mal écrites on peut..., c’est compliqué. Je serais plus « littérature blanche », ce qu’on
appelle la littérature blanche hein, le roman... que le reste, globalement. Mais aprés j’ai
vraiment une littérature d’humeur. Vraiment il y a des jours ou, parce que je lis plusieurs livres
en mémes temps forcément li¢ a mon métier, euh, j’en lis toujours 5/6 en méme temps, et il y
en a que je vais approfondir plus que d’autres parce que je vais avoir envie d’étre absorbé dans
une lecture, d’autres ou je sais par exemple que je vais manquer de temps, donc c’est béte mais
je vais choisir un livre parce qu’il va avoir un chapitrage court. Donc non ¢a peut étre béte mais
c’est aussi avec les injonctions de mon métier, du temps disponible qui vont adapter aussi le

format de livres que je lis.

Vis-a-vis par exemple du role prescripteur du libraire, quel serait votre avis la-dessus,
notamment vis-a-vis par exemple de promouvoir une litté un peu plus inclusive, et un peu plus

représentative des communautés queer etc. ?

Je suis toujours partagé sur ¢a, c’est que je ne vais pas forcer un titre si je ne sens pas que
la personne en face de moi est réceptive. C’est-a-dire je ne vais pas forcer quelqu’un a lire un
polar s’il a horreur des enquétes policieres ou des choses comme c¢a, c’est contre-productif. 1l
faut encourager la lecture, et pour encourager la lecture il faut y aller progressivement je pense.
C’est-a-dire que si la personne peut avoir des centres d’intéréts, mais en méme temps y aller
doucement. Par exemple il peut y avoir des passerelles qui vont se faire avec une ouverture
d’esprit mais en passant par Anais Nin pourquoi pas, y aller doucement des choses comme ¢a,
ou le prendre en toile de fond avant que ce soit une vraie thématique.

Je pense qu’on est prescripteur dans la mesure ou ce n’est pas la méme chose qu’acheter
sur Amazon. Les gens qui rentrent en librairie s’ attendent justement a avoir un conseil ou a étre
accompagné. Et quand on n’a pas d’idées nous on est 1a pour en donner. Et on fait vraiment,
peut-&tre un métier de psychologie sociale, parce que a partir d’un profil, vous avez un cadeau
a faire, vous me donnez trois mots-clés je peux vous donner un livre. C’est notre métier.

Apres il faut faire attention a ne pas brusquer le lecteur. Ce que je dis souvent, y a des

parents qui me disent « ah non, je ne veux pas que mon enfant lise une bande-dessinée ou un
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manga », je ne vais pas dire « vous avez tort » mais... je fais « ne sous-estimez pas le poids que
ca a car ¢a reste un contact avec le livre, avec le lieu et avec la lecture. Donc peut-étre que 1a
c’est un manga qui peut évoluer vers d’autres choses ». Donc voila il faut y aller, je pense qu’il
faut s’adapter a chaque fois voila, a la personne qui est en face de nous. Apres c’est vrai qu’il y
aune logique, voila encore une fois nous sommes des commergants, donc on peut accompagner,

faire ce qu’on appelle des ventes complémentaires ou additionnelles.

On est prescripteurs dans la mesure ou les gens vont nous solliciter, donc forcément si
quelqu’un est intéressé par la thématique queer, j’irai vers la thématique queer, je ne veux pas
la forcer. Je n’ai pas de quota, de dire tiens tant de littérature afro-américaine a étre placée... Si
c’est un centre d’intérét oui, par contre j’en ai plein que je peux proposer, et pareil pour la
littérature queer a proprement parler. Si ¢’est vraiment quelque chose qui vous tient a cceur je

peux vous en sortir sans probléme.

Mais c’est quelque chose qui découle plus du fait que ce soit une librairie généraliste que par
exemple la librairie Les mots a la bouche, eux auraient peut-étre une plus grosse mise en avant

d’une littérature plus marginale du fait d’étre spécialisés.

Ce qui serait intéressant ce serait de voir comment Les mots a la bouche et moi on pourrait
vous proposer un titre de James Baldwin, ¢a ca serait intéressant, parce que James Baldwin, la
thématique de ’homosexualité est toujours latente, mais elle ne va pas primer sur le rapport
ethnique propre aux Etats-Unis, au racisme ou aux choses comme ca. Et si vous aller dans une
libraire ou le libraire est beaucoup plus musique, lui il vous parlera de Baldwin avec sa capacité
a injecter du Blues dans la littérature. Qui renvoie aussi a I’appartenance afro-américaine des
années 1970. Vous voyez donc un méme livre... C’est vrai qu’il y a des livres sur lesquels on
peut apporter de grandes nuances. Par exemple, méme Jean-Baptiste Del Amo la question se
poserait. Parce que quand vous lisez Une éducation libertine, euh... ou c’est découvrir la chair,
voila dans un Paris du VIII®™ siécle, dans des rapports libertins presque homosexuels, est-ce
que c’est ¢a qu’on retient de la lecture ou pas ? C’est toujours... non mais c’est une vraie
question enfaite de, et c’est ce que je vous disais tout a I’heure, c’est ce que nous on choisit en

tant que libraire de mettre en avant. Et bah en fonction du client qu’on a en face de nous on va

choisir tel aspect, tel aspect. Donc un méme livre peut se vendre de trente manicres différentes.
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J’avais par exemple, Proust, en fait parfois je parle a des personnes et je leur dis que je lis de
la littérature queer etc., et ils me disent « quels auteurs vous mettez dans ce type-la » et je leur
dis, entre autres par exemple Proust, Gide, etc, et ils sont toujours surpris que je mette Proust,
a moins d’étre dans cette communauté, de s’y connaitre. Et j’en parlais aussi aux Mots a la
bouche qui pour eux c’était évident que Proust était un grand auteur queer, qui parlait
d’homosexualité etc. mais qu’en fait pour un grand public un peu plus large il était plutot
présenté pour son aspect grande littérature francaise du XX siécle. Pour vous par exemple

dans votre libraire comment vous le présenteriez ?

Moi les gens qui vont chercher Proust le prendront en tant qu’ceuvre. Les livres « ceuvre »,
de la méme manicre que vous prendriez du Chateaubriand, de la méme maniére qu’il y en a
surement d’autres qui le lisent pour cette raison-la. Mais apres ceux qui vont étre plus intéressés
vraiment par la littérature queer iront vers du Hervé Guibert, Mathieu Lindon, des choses
comme ¢a en fait, voila. Donc y a des auteurs qui sont plus adaptés euh... Dreyfus, Arthur

Dreyfus par exemple, des choses comme ¢a.

Qu’est-ce que vous pourriez me dire sur le fait que la librairie est toujours ou généralement

reflet des évolutions de la société dans laquelle elle se trouve ?

Encore une fois c’est aussi li¢ au simple fait qu’on est commercant, on s’adapte aussi a la
demande. Et aujourd’hui on ne peut pas nier I’importance du débat féministe dans la société,
nous on est dans un quartier qui est quand méme tres militant, y a le palais de la femme a
Charonne, y a quand méme beaucoup de choses qui se font... donc voila c’est quelque chose
qu’on ne peut pas nier, apres, choisir de I’accompagner ou pas c¢’est autre chose. Moi j’ai choisi
de I’accompagner car ce sont des choses qui m’intéressent personnellement, ou que je peux
regarder et apres ensuite discuter avec d’autres personnes et le proposer. Ca souléve aussi
souvent d’autres questions encore une fois, le féminisme tout seul n’est pas... c’est rare, quoi.
Moi je trouve ¢a intéressant par exemple de parler d’écoféminisme, de plus en plus ou la

question de Starhawk ou bell hooks, qui ont une proposition aussi plus large.

Et par exemple vis-a-vis de la littérature queer, on dit qu’elle a explosé ces dix derniéres années,

[offre était pas du tout a ce niveau-la dans les années 2000 et ¢a se ressent en librairie.
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Alors oui mais alors ¢a c’est, je pense a un phénomene simple ¢’est la banalisation. C’est-
a-dire que la société évolue heureusement, le mariage pour tous a aussi amen¢ des amorces qui
fait que en effet, bon le XI®™ s’y préte aussi comme le X°™ ou le XX, on est dans des
quartiers ou on s’en fout en fait. Donc encore une fois ce que je disais, je prends pas exemple
Ca raconte Sarah euh... Oui, c’est une histoire d’amour. Le fait que ce soit deux femmes, est-

ce que ¢a compte ?

Etes-vous attentif aux évolutions de la culture queer en France ? Vous sentez-vous concerné ?

Si oui, comment cela se traduit-il pour vous dans la vie de tous les jours ?

Oui et non, parce que c’est quand méme, au méme titre que le reflet de société se fait, ¢’est
quand méme quelque chose... apres je vais quand méme toujours faire attention a ce que je
pourrais considérer comme la dérive communautaire du label. Moi ce qui me dérange c’est
justement le fait qu’aprés ¢a devienne une limite en soit. Qu’on banalise une histoire, moi oui
je suis complétement pour méme a titre personnel, dans la mesure ou voila, moi je considere
qu’on ne pense pas gay, qu’on mange pas gay, que ce n’est pas une... Que ¢a puisse faire une
histoire justement sur le fait de vivre gay, bon moi je suis ouvert a tout, c’est pas pour autant
cet aspect-1a que je vais aller chercher. Il y a des histoires ou les personnages sont gays mais
parce que les histoires ont 1’air tellement bien que le fait qu’ils soient gays moi ¢a passe toujours
derricre. Est-ce que je suis activement, non, apres ¢a aura tendance a me toucher dans la mesure
ou je pourrai peut-étre plus m’identifier aux personnages ou dans la lecture que j’en ferai, donc
j’ai quand méme un ceil attentif, mais au méme titre que je I’aurais pour d’autres littératures,
c’est assez compliqué de dire que la-dessus quoi.

Ou apres si, ¢a pourra me marquer si je trouve que ¢a dénote justement. Si je trouve ¢a
surprenant, tiens, de nous mettre ¢ca dans la science-fiction... Dans la science-fiction il y en
avait pas tant que ¢a donc quand on a eu deux-trois titres qui sortaient, 1a oui on s’en rends
compte et on fait « tiens bah on va le prendre et on va jouer la-dessus », parce que justement
c’est intéressant. Si je trouve que la sexualité apporte quelque chose a I’histoire, 1a oui, peut-
étre que j’aurai plus d’intérét a m’y arréter, a faire une veille dessus. Apres, non. Le reste,
j’avoue que je suis... en fait j’ai 'impression que je laisse beaucoup certaines informations
venir @ moi. Parce qu’apres je discute souvent avec Les mots a la bouche parce qu’on s’entends

trés bien, donc on peut trés bien avoir des débats sur de la littérature qui feront remonter des
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informations qui moi me serons passées a coté ou quoi. Mais généralement on a a peu pres les

mémes références.

Par rapport a la litté queer que vous lisez, est-ce que vous la lisez de maniere consciente, ou
¢ca vous vient parce que le livre vous intéressait, et est-ce que quand vous en lisez c’est de

maniere fréquente ou occasionnelle ?

Dans la mesure ou ce n’est pas forcément ce que je vais chercher, je provoque pas, en fait
ca va étre souvent des livres, y en a hein, y en a pas mal méme maintenant parce que ¢a devient
de plus en plus, justement, anodin, et c’est ¢a qui est trés bien. En fait ¢’est ¢a qui me plait :
c’est le fait que ca puisse étre banal. Et la littérature le permet justement. Apres, ca peut
permettre des fois de chercher d’autres lectures qui puissent étre similaires, mais apres je n’ai
pas une lecture orientée, comme je disais j’ai une lecture d’humeur. Donc c’est vrai que si on
me parle trop d’un sujet, je peux réagir soit au rejet complet et chercher 1’inverse, soit chercher
peut-&tre a m’y intéresser parce que justement on m’en parle et tout ¢a et dans ce cas-la de me
dire « tiens bah je vais aller lire ¢a, y a telle nouveauté », voila. Encore une fois I’histoire va

primer, ce n’est pas le point de lecture. Ca peut le devenir, mais ¢a ne 1’est pas a la base.

Est-ce que vous avez lu un roman queer récemment ?

Oui, alors c’est Les nuits bleues. En fait c’est drole parce qu’il y a beaucoup de romans
queer que je lis et que je soutiens. Les nuits bleues en fait ¢a parle de femmes, c’est juste que
ce n’était pas... j’avais trop Ca raconte Sarah en téte en le lisant, sur le style et tout ¢a. Et
comme je lis beaucoup par ma profession, ¢a ne va pas me plaire, non pas par la thématique
encore une fois, mais par exemple pour le style. Par exemple une autrice queer que je trouve
absolument formidable, Gabriela Cabezon Camara, chez L’Ogre, qui a publié¢ deux romans,
dont un western queer, et Pleines de Grdces, qui parle justement de femmes, il y a la fois la

prostitution, le travestissement, le fait d’étre lesbienne, enfin c’est juste génialissime quoi.

A quel dge avez-vous été sensibilisé a toutes ces questions queer ? Comment c’est venu ?

C’est venu plus par ’aspect communautaire, et ¢’était autour de 14 ans, par I’existence
d’une communauté LGBT dans mon lycée. Il y avait une petite communauté, un groupe qui
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s’affirmait, qui voulait défendre justement tout c¢a... Bah c¢’était surtout avec I’apparition du
terme de bisexualité a 1’époque qui faisait beaucoup débat. Donc voila ouais, plutét quatorze

ans.

Donc votre librairie ne consacre pas de rayon spécifique a la litté queer en dehors des Sciences

humaines et sociales, pas de mise en avant spécifique hormis vos lectures personnelles...

C’est au livre, c’est le livre qui sera mis en avant, pas la thématique. Apres, je fais des mois
a théme : rien ne m’empéche un jour de faire la littérature queer. Parce que a la base était prévu
avec Les mots a la bouche qu’on fasse un festival queer, voilda on a eu une succession
d’évenements... En plus c’était international, on avait un casting absolument extraordinaire,
donc pour I’instant il ne va pas reprendre, nous on avait prévu prés de 15 jours de festivals, avec
Violette & Co et Les mots a la bouche. Bon surtout qu’en plus avec la fermeture de Violette &
Co ¢a n’a pas aidé. Et donc oui c’était de poser en fait la littérature queer comme maniére de
transgresser les identités. Comment la littérature le permet, justement. La c’était la meilleure
mise en valeur en fait que je pouvais faire de la littérature queer. Donc non je peux le soutenir

voila de maniere thématique. Mais sinon ce sera au livre par livre.

Et donc est-ce que vous étes plutot portés sur des évenements en lien avec la thematique queer,

comme peuvent le faire Les mots a la bouche ?

Bah méme eux en fait, c’est systématique oui et non, parce qu’ils vont mettre en avant le
livre, qui lui va porter sur le théme. Mais, du coup est-ce que c’est le théme a proprement
parler ? Oui et non, quoi... Je peux. Je ne me I’interdis pas, je le fais pas particulierement mais
je ne me I’interdis pas. J’aime bien cette question justement de mettre en avant un théme de
temps en temps, la par exemple c’était le rapport a la technologie dans la littérature, le mois
prochain on fait I’Irlande, mais au mois de juin qui est le mois de la Gay Pride, pourquoi pas
faire justement...Et j’ai déja fait en plus, bah c’¢était en 2019, pour le mois de juin justement on
a fait une vitrine qu’en arc-en-ciel, avec des livres on a fait les couleurs de 1’arc-en-ciel. Donc
je peux faire des petites choses comme ¢a, qui ne sont ni un acte militant ni euh... on avait
méme écrit sur la vitrine « un livre pour tous ». Je suis plus dans une vision d’ouverture d’esprit,
que justement de cloisonnement. Et je ne veux pas vraiment que ¢a devienne contre-productif,

que le queer puisse devenir le label, et pas que ¢a ferme plus que I’inverse.
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Est-ce que la présence de la littérature queer influence votre public, ou l’inverse ?

C’est une bonne question, parce que je pense que c’est les deux. C’est que, parce que moi
je vois ¢a plus au niveau de la littérature, c¢’est que si, quand on dit par exemple qu’on a un peu
la clientéle qu’on mérite c’est vrai, en fonction de ce que vous mettez en avant, vous allez
inclure des gens ou exclure d’autres. Le fait qu’on choisisse, qu’on fasse une sélection de livres
sélectionne aussi nos clients. Il y a des gens qui ne vont pas du tout aimer les livres que je mets
en valeur, donc qui ne reviendront pas forcément. D’autres qui vont justement apprécier ce que
j’ai I’habitude de mettre en valeur. Du coup ¢a se refléte, en fait c’est plus une partie de ping-
pong. Moi je dois m’adapter parce que je suis un commercant, et en méme temps je vais trouver
les clients qui correspondent aussi a ce que moi j’aime mettre en avant. Par exemple si je mettais

que du Zemmour en avant, je ne pense pas que j’aurais les mémes clients.
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Annexe IX

Pouvez-vous vous présenter ? Quel a été votre parcours, pourquoi ce métier ?

Moi en fait je suis libraire depuis maintenant plus de vingt-cing ans. Alors ¢’est un accident,
mais un accident heureux, jamais je n’avais pensé devenir libraire. A un moment oll moi je me
suis retrouvé au chomage il y a eu une possibilit¢ d’intégrer une librairie, & un poste
parascolaire, ce qui est un poste vraiment formatif. Vous avez différents secteurs dans la
librairie, mais le parascolaire/scolaire vous expose a énormément de contraintes différentes et
vous apprenez trés vite. Ici a la librairie, les libraires passent souvent par la avant de s’orienter
vers d’autres secteurs. Ca leur permet d’appréhender le métier de fagcon plus large, un peu
différente que d’autres secteurs plus cloisonnés. J’ai donc commencé comme ¢a et de fil et en

aiguille je suis arrivé ici, a la librairie Lamartine ou je suis responsable maintenant depuis 2003.

Qu’est-ce qui vous plait le plus dans votre métier aujourd hui ?

C’est un métier qui est en permanence renouvelé. Votre présence ici le montre bien *rires*
en fait. C’est un métier qui est en permanence renouvelé parce que la maticre sur laquelle on
travaille, 1’objet, est en perpétuel mouvement. Chaque jour est différent. Economiquement
parlant c¢’est un métier que je trouve assez stable, avec des regles évidentes, on est détachés de
pas mal de contraintes du commerce traditionnel : on a un prix unique, on a des batailles qui ne
sont pas menées grace a ca. Mon boulot c’est de travailler sur la matiere-méme, et non pas sur
I’approche. Et je trouve ¢a absolument passionnant en fait. Sachant qu’en plus de ¢a, la matiere

est toujours nouvelle, tous les jours c’est la découverte.

Qu’est-ce que vous observez aujourd’hui du métier, notamment coté prescription ?

Alors, c’est une des clés du métier, mais c’est vrai qu’on s’est retrouvé pas mal sous les
projecteurs ces dernieres années, de maniére frontale avec le COVID. L’année derniere 2021
est I’'une des plus grosses années de tous les temps pour la librairie frangaise. On a atteint des

records de chiffres dans tous les secteurs. On a bénéficié et de la mise en lumiére du libraire au
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moment de la crise, le retour a la proximité, et le questionnement de société sur les GAFA, les

commerces en ligne, etc. Tout ¢a a bénéficié a la librairie.

Mais on avait déja pas mal retravaillé ¢a ces dernieres années. Paradoxalement depuis
I’explosion d’Internet on a été forcément obligés de se remettre aussi en question, et je pense
que les librairies aujourd’hui sont beaucoup plus fortes qu’elles ne 1’étaient de par soudain cette
concurrence qui est apparue. Et typiquement dans une librairie comme ici, il n’y a pas si
longtemps, avant Internet, on n’avait pas de concurrent. Paris c’est tres, trés grand, il n’y a pas
de concurrence frontale, et du jour au lendemain on s’est retrouvés donc avec cette concurrence.
11 a fallu forcément s’adapter a ¢ca, monter le niveau, et ¢’est ce qui fait aujourd’hui la force du
libraire. Si vous voulez, mon métier ¢’est d’abord que vous trouviez ce que vous voulez trouver.
La deuxiéme ligne, c’est qu’il y ait les livres que vous vouliez trouvez mais vous ne saviez pas
que vous vouliez les trouver. Dans cet équilibre-1a, je pense que vous faite une bonne librairie :

a la fois ouverte au monde, et en méme temps amplifiée par la valeur prescriptrice des libraires.

Sur un sujet plus large : on associe beaucoup la librairie comme un lieu ou on peut représenter
[’état de la société. Trouvez-vous cela vrai, est-ce que la librairie se doit de représenter cet

éetat ?

Alors, je pense que c’est vrai, mais apres c’est une question de curseur. Au-dela de la
terminologie « se doit », ¢a fait partie du métier. En représentant la production forcément on
représente la société. C’est quelque chose d’important, on le voit dans les tendances littéraires

et on le voit d’autant plus dans les tendances sociétales.

Diriez-vous par exemple que le devoir de faire état de ces progres incombe plus a la production

en elle-méme qu’a la librairie ?

C’est un équilibre entre les deux, en fait. Il n’y a pas de soucis a se faire pour la production,
elle s’adapte tres vite aux tendances. On évolue quand méme dans un univers trés marqué, dans
un sens positif comme négatif, mais la production éditoriale s’adapte tres vite aux différents
mouvements de société, et donc nous on est confronté a ga. Comme la plupart de mes confréres,
on évolue dans des zones géographiques ou il y a certaines tendances. On est une librairie de
quartier, alors ce n’est pas n’importe quel quartier, c’est le XVI®™ arrondissement, et c¢’est pas

n’importe quelle librairie, c’estla librairie Lamartine. Donc, entre ce que représente la
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production en tant que reflet de la société et ce que nous on en retire, tout se joue dans ce

curseur-1a, d’adaptation par rapport a notre clientéle et par rapport a la société qui bouge.

Pouvez-vous revenir sur une présentation plus genérale de votre librairie ?

La librairie Lamartine est donc une librairie de quartier, historique avec plus de quatre-
vingt ans d’existence, et généraliste. Ca c’est important parce que c¢a veut dire que I’idée de
cette librairie, c¢’est d’étre ouverte a tous les sujets. Le secteur numéro 1 du magasin est la
littérature grand format, qui représente 20 a 25% du chiffre d’affaires tous les ans. C’est
important pour nous car c¢’est la littérature, la prescription... Et si vous rajoutez les livres de
poche, on arrive a un pourcentage de ventes de 35 a 38% du chiffre. Sachant que vous avez un
gros volume en jeunesse maintenant. Mais on a un socle de magasin qui est la littérature. Apres,
on fait des trés gros chiffres en société, documents, politique, mais ¢’est un secteur lui qui est
trés variable et fluctuant. C’est un secteur sujet a des gros coups, des livres qui ont beaucoup
d’impact, trés vite, et qui durent peu. Y a assez peu de documents qui durent. Et donc dans ce

secteur on a des chiffres plus erratiques.

Pouvez-vous décrire le public de votre librairie ?

On a un public qui est de quartier, un public de proximité. La situation du magasin, le fait
qu’on soit derriére le Trocadéro, ¢a implique qu’on a trés peu d’extérieur. Le XVI*™ est un
quartier ou les gens habitent beaucoup, et ou il y a peu de touristes. On est confrontés a un
public local. Ce qui est important, c’est de voir que ce public évolue beaucoup, il se rajeunit.
C’est une tendance lourde depuis plusieurs années, ca redéploie la dimension familiale. Les
prix du XVI®™ ne sont plus si inabordables, en toute relativité hein (rires), et on retrouve dans
le centre de Paris une concurrence de prix importante. A ce moment-la le XVI®™ joue ses
cartes : beaucoup d’établissements scolaires, pas mal de parcs, une atmospheére de sécurité, tout
ca en fait un quartier qui redevient attractif pour des populations qu’on avait peu avant : les

trentenaires, les quarantenaires aisés.

(a se traduit par une explosion de la jeunesse, en littérature on est exposé a des littératures
plus dans I’air du temps qu’on ne 1’était avant. On voit des explosions spécifiques comme par

exemple la bande-dessinée adulte, qu’on vendait trés peu avant et qui monte lourdement, la
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science-fiction aussi, ce genre de choses qu’on vendait trés peu avant et je pense que le

rajeunissement y est pour beaucoup.

Etvous, en tant que personne, avez-vous des remarques a faire sur [ ’offre de la littérature queer

aujourd ’hui ?

Je pense que comme pour bon nombre de sujets de société, aujourd’hui il y a une
proposition qui est en train de s’avancer. On voit bien qu’on a une population beaucoup plus
réceptive qu’avant a toutes ces questions. On I’a vu avec les coups de butoir successivement du
féminisme, de 1’écologie, qui sont typiquement des sujets qui avant n’avaient que trés peu de
prise ici, et qui ont généré chacun des best-sellers, il suffit de voir encore Le monde sans fin qui
n’en finit pas... Voila, on fait un score absolument incroyable malgré les ruptures, et si on
m’avait dit qu’une bande-dessinée sur la décroissance a 27 € on allait en vendre autant... [l y a
cing ans ce n’était pas envisageable en fait. Donc voila, on voit bien que ce qui traverse la
société, méme un quartier plutdt traditionnel comme ici, mine de rien y a quelque chose qui
s’installe. Alors ce qui ne nous empéche pas de vendre plein d’autres livres dans ’autre
direction. Mais, on sent que ¢a touche ici, et qu’il n’y a plus de tabou par rapport a tout ¢a, ¢a
s’integre progressivement. On voit bien que tout ce qui est homosexualité n’est plus repoussoir
comme ¢a a pu peut-étre 1’étre un temps, que ¢a a intégré énormément la littérature, je veux
dire c’est quand méme des theémes qui sont trés développés aujourd’hui, et que c’est plus du
tout un probleéme. Alors apres il reste des limites, tout n’est pas gagné, mais il y a une porosité

générale qui est satisfaisante en fait.

A quel dge avez-vous été sensibilité aux thématiques queer, et par quels moyens ?

Euh... C’est une bonne question *rires*. Lisant beaucoup, ce sont des sujets qui ont
traversé trés vite mes lectures une fois que je me suis attaqué a la littérature dite « adulte ».
Donc adolescent en fait, parce que ce sont des sujets qui ne datent pas d’hier. Ce qui pour moi
a changé c’est son exposition aujourd’hui, les revendications, y a énormément de choses qui
ont changé par rapport a tout ¢a mais qui sont dans la littérature depuis assez longtemps. Moi,
c’est quelque chose qui a toujours été dans mon environnement de lecture. Que ce soit par
exemple avec Selby, qui est une espéce de Céline américain pour étre grossier, bah c’est lui qui

avait fait Last exit to Brooklyn et qui a fait par la suite Return to Brooklyn et qui met en scéne
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des transexuels, euh... c’est une littérature effectivement trés forte, trés dure par rapport a la
réalité et en méme temps avec un certain panache. Mais voila c’est quelque chose
d’extrémement ponctuel dans mon cheminement, et aujourd’hui on voit bien I’aboutissement
dans la société parce que c’est devenu quelque chose... on voit bien encore une fois avec votre

présence, on voit bien que les choses changent en fait.

Oui, ce n’est pas une question tant d’apparition que d’accroissement de ce sujet-la dans les

médias ...

Alors aujourd’hui y a un accroissement du fait de I’exposition, mais I’exposition a été
progressive, au méme titre que le féminisme ou I’écologie. C’est vrai qu’il y a une grosse

exposition aujourd’hui, qui forcément génére derriere une grosse littérature.

C’est quelque chose que j’adresse parce que tres souvent on entend parler « d’apparition
soudaine » de tous ces livres en librairie, alors que finalement ¢a a toujours existe, c’est juste
qu’on ne la voyait pas. Aujourd’hui, on [’accepte, mais pour le commun on a l’'impression de

ne pas [’avoir vu venir.

Voila, alors apres y a le volume. La encore, comme pour le féminisme et I’écologie qui ont
un cran d’avance, 1’exposition déclenche le volume. Et apres donc il va y avoir le tri des
lectures, le tri du public. Par rapport a ¢a ce que je trouve intéressant c’est que pour beaucoup
ca n’est plus un sujet. Je trouve que c’est intéressant par rapport justement a la littérature, que
ca pénétre les sujets, les questionnements des uns et des autres, que ¢a pénétre la société et
résultat qu’on se retrouve a lire des livres qu’on n’aurait peut-étre pas accepté aussi facilement

y a pas si longtemps que ca. La encore il faut non plus voir tout rose, hein, mais c’est tres positif.

Et est-ce que vous avez lu un roman avec cette thématique récemment ? Qu’est-ce que vous

pourriez me conseiller ?

Bonne question *rires*... Mais alors effectivement comme ce n’est pas un sujet pour moi,
euh... Alors y a un livre qui fait partie de la rentrée littéraire Gallimard et qui s’appelle
L’inclinaison et qui est un sujet un petit peu euh... qui traite de ¢a. C’est un trés jeune auteur,
Gallimard y croit beaucoup. C’est Corentin Durand, c’est son premier roman. Avec le
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cheminement d’un jeune gay, mais en fait c’est rude. C’est rude, il y a la drogue, ca commence
par une sceéne d’ouverture qui est quand méme un peu compliquée a absorber et qui rend le
truc... Je suis resté en rade de la narration. Alors c’est intéressant, un personnage qui est
confronté a une population homosexuelle notamment au travers de la drogue, mais qui lui-
méme ne se juge pas homosexuel mais en méme temps quand méme, voila qui sait pas trop ou
se positionner, qui va essayer de s’en sortir. De la méme maniére y a un trés joli livre qui prend
un peu le contrepied, autre premier roman de chez Gallimard, qui est sur I’histoire d’amour de
Genet. C’est un trés beau texte, un premier roman qui va raconter I’histoire d’amour de Genet,
qui alors qu’il est au milieu de sa vie va rencontrer un jeune gars qui sort du cirque, qui est un
athléte confirmé, sa mére 1’a abandonné au cirque Pinder et le gamin s’est barré un jour avec
un de ses amis et un jour il va rencontrer Genet. Genet tombe fou amoureux de ce gamin en
fait, enfin ce gamin qui est un jeune homme en fait hein, et surtout il voit que le gars a des
dispositions de funambule. Et alors Genet se métamorphose en entraineur, et va pousser ce
jeune type, qui est donc aguerri aux arts du cirque mais qui n’a jamais fait de fil, & devenir
funambule. Et ¢ca marche. Porté par cette histoire d’amour et porté par 1’effort, le gamin devient
un funambule célebre en Europe. Jusqu’au jour, ou, en fait. Mourir avant que d’apparaitre.
C’est un trés beau livre tout en pudeur, qui commence de manicre un petit peu, c’est-a-dire
euh... a mettre en scéne Genet, I’héroine est secrétaire d’édition chez Gallimard on se dit « ouh
ca va €tre compliqué ». Et en fait moi ca fait partie des livres que j’ai lu a ’aveugle, a 1’époque
ou on les avait recus fin avril, donc on a pas les résumé et tout ¢a et on plonge dans le bouquin.
Et puis en fait y a quelque chose qui fonctionne, 1’histoire d’amour est tres belle, et 1’histoire
de Genet avec ce type est assez incroyable et ¢a va donner naissance, pour la petite histoire, au
Funambule, qui est la renaissance artistique de Genet qui a ce moment-la traversait une période

de vache maigre, et qui n’avait plus du tout d’inspiration.

Pour se concentrer un peu plus sur la librairie et sur son fonds : est-ce qu’il y a une mise en
avant de la littérature queer dans la librairie, que ce soit de facon ponctuelle par des tables ou

des vitrines...

Non, pour le moment non. En fait, aujourd’hui on a constitué par la pression éditoriale un
rayon féminisme et un rayon écologie, c’est une chose qui n’existait pas y a pas si longtemps.
Aujourd’hui, pour la littérature queer il n’y a pour le moment pas de nécessité et je trouve qu’il

y a trop de porosité, c¢’est-a-dire que par exemple dans le rayon féminisme on met vraiment
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I’essai. Tout ce qui est littérature, des choses comme Roxanne Gay etc., ¢’est en littérature. On
laisse vraiment en féminisme que les essais féministes ou qui traitent de la question historique.
Donc y a une limite qui fait qu’aujourd’hui il n’y a pas de rayon, et je n’ai pas de raison de faire
un rayon LGBT. Parce qu’effectivement pour le moment le secteur le plus exposé c’est la
littérature, la bande-dessinée aussi et la littérature adolescente, donc on laisse ¢a en thématique

de ces différents rayons.

Je vais vous proposer un exemple de réflexion, qui est a l’origine en fait de mon mémoire.
C’était a Montpellier, et je visitais la librairie Sauramps. Et en littérature, je suis tombée sur
un rayon LGBT. Moi personnellement j étais ravie, je me suis dit que c ’était une belle initiative,
que c’était agréable, c’était la premiere fois que je voyais ¢a en librairie généraliste. J'y reviens
plus tard avec ma mere et je lui montre le rayon en lui disant « regarde, c’est super », et elle en
fait, elle me dit « non je trouve que c’est une mauvaise idée, ¢a stigmatise, ¢a va éloigner les
gens qui vont avoir peur du nom du rayon »... En fait on avait un avis qui était radicalement
différent et on en a beaucoup discuté apres, mais ¢a m’a surprise je ne m'’y attendais pas. Donc
Jje pose maintenant cette question a tous les libraires avec qui j’échange : qu’est-ce que serait

votre avis sur le fait de créer un rayon LGBT en librairie généraliste ?

En creux, c’est ce que je disais : pour moi il n’y a pas de raison. C’est une des thématiques
de la littérature, donc je ne fais pas un rayon sur une thématique en littérature. Apres si jamais
¢ditorialement parlant on a une production qui s’intensifie sur les essais, la réflexion, la
philosophie, I’histoire, on le constituera comme on 1’a fait pour 1’écologie, mais pour moi la
littérature vous ne pouvez pas la segmenter. On segmente de maniere technique francgais et
étranger, mais dans le francais tous les sujets sont sur le mur en fait, il n’y a pas de raison.
Apres, on est dans une librairie générale, et je pense qu’en tant que librairie générale on n’a pas

a faire ce tri-1a, en fait. Je ne vois pas ce qui justifierait.

Je pense que ce serait plutot... En fait comment moi je I’ai vécu c’est une volonté de mettre
en avant pour éviter que des gens passent des heures et des heures... C’est-a-dire que quand
on cherche actuellement en librairie de la littérature queer, on cherche des titres spécifiques,
parce qu’on ne s’attends pas a tomber sur un titre au hasard. Les résumés sont flous, les
couvertures aussi... Il faut savoir ce qu’on cherche. Et donc la je m’étais dit « super, je vais

regarder ce rayon et je vais peut-étre decouvrir des choses ». J'y relevais aussi du Philippe
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Besson, du Proust etc. Mais d’autres libraires m’ont dit que ¢a pose des questions de stock :
comment on décide qu’on met Proust dans ce rayon-la et pas en littérature frangaise classique,
Philippe Besson n’aimerait peut-étre pas se retrouver dans un rayon LGBT, bon c’est a
debattre, mais en tout cas voila on se dit que les personnes qui ne cherchent pas cette littérature

ne pensaient peut-étre pas a aller chercher ces auteurs la-bas.

Ce qui est tout a fait possible, en fait. Je trouve que ¢’est vraiment compliqué de créer ce
rayon. L’exemple de Proust est un bel exemple. Voila je trouve qu’en tant que généraliste,
vraiment je ne vois pas de raison. C’est un théme en fait, ce n’est pas une littérature. Et quand
je dis que ce n’est pas une littérature, c’est qu’on n’est pas sur frangais ou étranger, polar,
science-fiction. C’est quelque chose qui peut étre a la croisée de tous les rayons, ce n’est pas

parce que c’est un théme abordé dans un polar que je vais I’enlever du rayon polar en fait.

Oui, pour beaucoup de romans, comment est-ce qu’on décide qu’on va les réduire a ce theme-

la.

Oui non, non, c’est une question compliquée. Je pense qu’a I’heure qu’il est ce n’est pas
une bonne idée de séparer, en tout cas dans une librairie généraliste. On est vraiment sur un

théme de littérature et pas sur une forme de littérature.

Est-ce que la clientéle de la librairie influence ou non la littérature queer dans votre fonds ?

Alors qu’est-ce que vous appelez « influence » ?

Est-ce que, parce que vous étes dans un certain quartier, avec une certaine clientéle, vous allez

vous dire « non je ne vais pas prendre ces livres-la car ils ne marcheront pas » ?

En fait c’est une question qu’on peut adapter a plein de sujets, c’est-a-dire que chaque
librairie évolue dans un quartier, et forcément la chalandise que vous avez ici n’est pas la méme
qu’au fin fond du XX°™ arrondissement de Paris. Et en méme temps on a un socle commun
assez important. Apres, moi je ne vois pas de franche limite. La question de a quel moment

vous dites non, c’est avant tout une question commerciale avant d’étre une question de société.
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Et ici, effectivement, ce curseur est beaucoup moins marqué qu’il ne I’a été, et aujourd’hui a
part des choses qui seraient vraiment des choses de niches... La premicre chose c’est que
chaque libraire ici qui fait ses achats est d’abord confronté a une chose simple : est-ce que j’ai
une chance de le vendre ici ou pas ? Apres, est-ce qu’il y a des ouvrages entre guillemets
offensifs, il y en a dans tous les sujets en fait. Mais il n’y a pas de secteurs entiers qui sont
coupés. D’autant plus qu’effectivement les temps changent, on voit bien qu’en littérature
adolescente y a des thémes qui commencent & monter lourdement, qui finissent par s’imposer
comme des choses assez évidentes. C’est pas mal boosté aussi par une petite frange de manga,
qui une fois qu’on a enlevé les fusils et le karaté, on voit bien qu’il y a des séries qui abordent
la question... Voila donc tout ¢a créer un mouvement qui est plutot optimiste par rapport a

I’ouverture de la société sur tous ces sujets.

[reprise apres la fin de |’entretien]

Ce qui est important c¢’est qu’on puisse vendre ce que les gens veulent acheter, mais on a
une marge de prescription qui est trés forte derriere, et ¢ca c’est hyper important. Mais par contre
on reste en tiers, on n’est pas en direct. On est sur des rapports de force qui ne sont pas
exactement les mémes, et comme je le disais il y a beaucoup de livres que je vends ici qui ne
sont pas des livres que j’aime, mais ce n’est pas ma librairie, je ne suis pas tout seul. En ce qui
concerne tout ce qui est LGBT, pour la question de « est-ce qu’on le prend ou pas » pour le
moment c’est un cas de figure qu’on n’a pas trop rencontré si ce n’est pour des ouvrages trop
pointus. Mais pour le moment ¢a ne va pas au-dela.

Il vaut mieux retenir le bon coté de la chose c’est-a-dire qu’ici on vend des livres qu’on
n’aurait pas pu vendre y a pas si longtemps, et ¢a ¢’est quand méme absolument remarquable.
Le fait que tout ¢a soit intégré, je veux dire vous voyez la la meilleure vente c’est Despentes, et
ca c’était impossible il n’y a pas si longtemps *rires*. Un truc par exemple, quand on a fait
I’explosion avec Les Bienveillantes. C’était il y a longtemps, dix ans. Les Bienveillantes donc
Jonathan Littel, le livre qui a déclenché 1’'une des plus grosses émeutes que j’ai vu de mon
métier, parce que ce livre qu’on avait beaucoup aimé avec ma responsable, qu’on avait défendu
pendant quelques semaines qui était trés gros, écrit tres, tres petit et qui était sur un officier
allemand de la Seconde Guerre Mondiale. Et qui est devenu ce phénomeéne incroyable, qui est
devenu une vente colossale alors que ¢’était un livre qui n’était quand méme vraiment pas facile,

qui a eu le Goncourt, qui a ponctionné le stock de papier, des fois on avait un bouquin avec trois
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types de papiers différents a ’intérieur parce qu’il y avait plus de papier en fait *rires*, on
vendait ¢a, on en vendait comme du Marc Levy alors que le bouquin faisait huit cent quatre-
vingts pages, ¢’était... voila. Et ¢a voila, Littel ¢’est un phénomene intéressant. Donc sur un
officier nazi pendant la Seconde Guerre Mondiale, le roman est globalement assez fulgurant,
gros phénomene, en fait. Et forcément un phénomeéne qui est aussi déclenché par le coté
nauséabond de I’affaire. Mais, Littel quand il revient des années plus tard avec un second
roman, il revient avec un livre qui va questionner et cette violence, et cette multi sexualité au
travers d’un livre qui est construit comme une poupée russe en fait, qui est absolument
remarquable mais qui est d’'une obscurité... Et j’avais été a la présentation du livre, j’avais
rencontré Jonathan Littel, on est quand méme trés, trés loin des Bienveillantes, et lui explique
qu’en fait il avait été ulcéré par ’appropriation générale des Bienveillantes sur le cadre : le
nazisme, la Seconde Guerre Mondiale... En fait, a défaut du fond, notamment I’homosexualité
du personnage. Et que donc 14 il avait construit son second livre sans aucun cadre, il n’y a aucun
cadre. C’est un mec qui ouvre une porte, et puis il se passe des trucs. Ces trucs se terminent, il
rouvre une porte et il se passe d’autres trucs. Et donc dans ce systéme de boites il n’y a pas de
cadre, il y a un couloir et des pieces. Donc il se dit voila, « ca m’a permis d’aborder ces questions
de sexualité et notamment d’homosexualité dans ce récit de maniere beaucoup plus frontale et
débarrassée de tout aéropage ». Bon le livre a été un gros bide hein je pense, c’est un livre tres
dur aussi bien en termes de violence qu’en termes de sexualité, mais en méme temps absolument
passionnant. Et je me souviendrai toujours de cette vieille dame du XVI*™ qui arrive un jour et
qui me dit « vous avez le livre du pédé nazi ? » *rires* Apres, une fois qu’on a un peu retissé
les fils, machin... Mais pour dire que voila, tout n’est pas toujours gagné. Ce livre ¢a a vraiment
¢té un phénomene comme on en a rarement vu, il a explosé du jour au lendemain. Mais je pense
que beaucoup de monde n’ont pas été trés loin dans leur lecture, parce que bon c’est assez
dense, un c6té un peu Guerre et Paix. C’est assez cru, assez violent, mais c¢’est un grand livre.
Et I’autre livre est trés questionnant, avec voila ce personnage qui va changer de sexe au cours
du récit, confronté a différentes scenes et violentes et sexuelles, et c’est un livre dérangeant

mais super intéressant. Il faut lire Jonathan Littel *rires*.
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Annexe X

Pour démarrer, j’aimerais poser une petite question introductive, a propos de mon usage du
terme « queer » dans mon mémoire : quel est votre opinion sur [’'usage de ce terme de maniere

geénérale, que ce soit en littérature ou pour parler de la communauté ?

Vous mettez le doigt sur un des gros enjeux, particuliérement pour notre librairie : le
probléme du mot queer, c’est qu’il est trés polysémique, et qu’il a une longue histoire de
changement de sens régulier, bon je ne vous refait pas I’histoire, mais du coup, il y a
probablement tout un pan de littérature gay qu’on peut taxer de queer dans une acception tres
large du mot, mais qui n’y rentrerait pas si on garde une version de queer qui collerait avec
quelque chose de mouvant, subversif, non-conforme... or, y a quand méme une partie de la
littérature homosexuelle au sens large qui était subversive probablement au moment ou c’est
sorti dans un monde vraiment trés hétéronormé et homophobe, mais qui 1’est probablement
moins aujourd’hui. Donc, c’est pratique parce que ¢a évite 1’acronyme, mais nous on a
clairement tout un tas de client-e's, notamment des gays d’un certain dge qui se reconnaitraient
pas du tout dans une identité queer. Mais comme il n’y a pas d’autre mot qui a émergé qui
éviterait I’acronyme général qui s’allonge a chaque fois, je trouve quand méme qu’en fait ¢a

dépend a qui vous vous adressez.

C’est vrai que c’est un choix que j’ai di faire rapidement, par rapport a comment j orientais
mes recherches, et c’est un choix de facilité pour éviter [’acronyme, mais effectivement ¢a me
demande bcp de rigueur dans [’explication du choix de ce terme dans mon mémoire, du fait
qu’il doive s’adresser a des gens qui n’y connaissent rien. Faute de plus, j’en suis venue a

choisir ce terme pour englober toutes les identités qui ne sont pas hétéros.

Si on s’en tient a ¢a, moi ¢a me va, on sait de quoi on parle.

Pour démarrer, on va commencer sur votre métier, est-ce que vous pourriez s’il vous plait vous
présenter, me donner votre parcours de vie et d’études, comment vous en étes venus a faire ce

métier et depuis cb de temps vous |’exercez ?
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Je vais essayer de vous la faire assez courte. Moi je ne me destinais pas au métier de libraire
a la base, j’ai une formation scientifique, j’ai fait une classe prépa, j’ai un Master de
neuroscience, je voulais faire de la recherche scientifique. J’ai arrété mes études juste avant la
thése, en me rendant compte que je m’étais un peu fourvoyé¢, donc je me suis retrouvé un peu
perdu a ce moment-1a, ayant laissé tomber mon projet de vie depuis toujours. J’ai eu deux ans
de recherche de ce que je voulais faire, j’ai passé le concours d’instituteur, j’ai un peu enseigné.
Ca ne s’est pas tres bien passé donc j’ai encore rebondi et j’avais commencé a gagner ma vie
en tant qu’instituteur donc il fallait que je continue, donc en fait j’ai postulé dans une librairie
au départ comme job purement alimentaire, pour reprendre des études en psycho. Et j’ai bossé
deux mois chez Boulinier sur le boulevard Saint-Michel, grosse librairie d’occasion ou bon ce
n’était quand méme pas trés intéressant, essentiellement de la manutention. Et j’ai postulé aussi
aux Mots a la Bouche, et 1a j’ai fait un essai deux mois, ¢a s’est bien passé et ils m’ont proposé
un boulot que j’ai accepté, et ¢ca s’est trés bien passé, et je me suis rendu compte que ¢’était tres
difficile de faire ce métier tout en étudiant a c6té, donc j’ai laissé tomber les études et je suis
devenu libraire a plein temps. Ca m’a passionné pratiquement des le départ. Je pense parce que
c’¢était dans cet endroit-la. Je ne suis pas certain que ca se serait passé pareil dans une librairie
généraliste. Parce que c¢’était une librairie communautaire, qu’ils m’avaient fait beaucoup de
bien plus jeune en tant que client, j’avais du coup une histoire avec ce lieu, et je trouvais donc

hyper intéressant d’€tre 1a par la suite. C’était y a bientot quinze ans.

Et qu’est-ce qui vous plait le plus dans votre métier ?

Le truc qui me vient le plus rapidement, c’est les rencontres avec les auteurices, méme si
je ne suis pas si a 1’aise que ¢a en public. Apres, I’exercice pratique reste angoissant méme apres
quinze ans, mais c¢’est clairement un truc qui m’enchante absolument, du coup de rencontrer
des gens que j’ai aimé lire auparavant. Ensuite, c’est le role de passeur, qui est je pense
particulierement intéressant ici, ou moi je vois pratiquement ¢a comme une mission en fait,
c’est presque comme si je consolais 1’adolescent inconsolable que j’ai ét¢ au moment ou j’ai
compris que j’étais pédé et que je me sentais seul au monde. J’ai mis tellement de temps avant
de comprendre qu’il y avait une longue histoire, une longue culture, et qu’on était plein, donc
je suis hyper content de pouvoir transmettre cette culture a tout le monde, mais notamment aux

plus jeunes ou ceux qui en ont le plus besoin ou qui sont en recherche sur eux-mémes.
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Justement vous me parliez de ce role de passeur, comment vous décrivez votre métier, quels sont

les roles que vous considérez comme étant un devoir du libraire ?

Il y a la découverte de textes d’abord, alors ¢a c’est plutdt le role des éditeurs mais nous,
juste apres, on est aussi la-dedans puisqu’on discrimine. Nous on travaille becp avec les
représentants de maisons d’édition pour discriminer parmi tout ce qui sort ce qui peut concerner
notre spécialité. Aprés c’est au sein de cette production de trouver les pépites, comme les
chercheurs d’or, les textes qui nous parlent, qu’on trouve bien fichus, qui ont un sens littéraire
ou politique, parce que je lis beaucoup d’essais aussi, donc il y a la découverte et la
discrimination des textes. Il y a ensuite la fagon de les transmettre au public, via les petits mots,
et en parler en direct avec les gens. Un dernier truc auquel je n’avais pas vraiment pens¢ avant
de commencer le métier, c’est le fait qu’assez rapidement dans une librairie, il s’installe une
sorte d’échange entre la-e libraire et les clients, et ca marche dans les deux sens en fait. On
passe notre temps a recommander des livres mais en fait on s’en fait recommander aussi, et ¢a

j’adore.

C’est intéressant que vous utilisiez le terme « discriminer » pour parler du fait que vous
choisissez juste des livres queer par exemple pour votre fonds, alors que d’habitude on utilise
plutot ce terme a l'inverse, on discrimine le contenu queer, racial etc. parce que on veut la

norme...

C’est le truc un peu américain de la discrimination positive *rires™*, que j’ai un peu en téte
lisant beaucoup d’essais américains. Pour moi le terme est neutre. Mais vous avez raison, en

frangais il ne I’est pas. C’est @ mettre en relation avec le coté chercheur d’or.

Qu’est-ce que vous aimez lire ?

Je lis essentiellement des essais, je suis un gros bédéphile aussi. Entre mon passage de la
littérature jeunesse a la littérature adulte, j’ai eu une grosse phase ou je ne lisais que des bandes-
dessinées. J’aime encore énormément ca. Et littérature frangaise, étrangere, je lis trés peu de
poésie. Mon truc c’est vraiment la littérature contemporaine, je ne suis pas tres fort sur les

classiques, j’ai pas du tout un parcours d’études de lettres.
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Par rapport au réle de prescripteur du libraire, dont on entend énormément parler, le trouvez-

vous toujours aussi fondamental, d’actualité aujourd’hui ?

Comme je n’ai pas d’expérience en librairie généraliste, je ne sais pas ce que ¢a donne
vraiment ailleurs. Ici, en lien avec la spécialité, oui. C’est au cceur de ce que je fais, une grosse
partie des gens savent ce qu’ils cherchent en arrivant, mais il y a quand méme bcp de gens qui
sont demandeurs et qui viennent directement demander des classiques des cultures gays et
lesbiennes, ou des romans qui mettent en scéne des personnes non-binaires par exemple ou des
personnes trans, mecs ou meufs. On a aussi beaucoup de demandes d’entourages : des parents,
fréres et sceurs, grands-meres, par exemple « ma petite-fille est trans, je n’y comprends rien,
est-ce que vous avez des choses sur le sujet ? », ou encore plus fou, une femme de cinquante
ans qui arrive, « je crois que je suis tombée amoureuse de ma collégue, mon mari pense que
c’est une maladie mentale, je suis complétement perdue, aidez-moi. » Il y a presque une
dimension sociale parfois, avec des gens ou je n’arrive tellement pas a croire qu’en 2022 on
soit encore 13, et je me rends compte qu’en fait je pensais qu’Internet sauverait le monde, parce
que je suis d’une génération d’avant, et le fait qu’on aurait tous acces a toutes les infos ferait
que plus personne ne se retrouverait démuni. En fait je me rends compte que pas du tout et du
coup notre role prescripteur ici ne diminue pas du tout avec le temps. Le monde et la société
francaise reste encore trés homophobe, transphobe. Oui, notre réle de prescription reste
important pas seulement pour trouver les textes de la meilleure qualité littéraire qui soit, mais

juste pour des histoires de représentation, d’avoir des personnages qui nous ressemblent.

Ca doit étre ume constatation frustrante. Déja sur les réseaux, ces démonstrations
d’homophobie me frustrent. Je ne pensais pas grandir avec encore cet aspect-la. J'imagine que

pour vous le fait que cette constatation est toujours la ¢a doit générer beaucoup de frustration.

Pour moi ca a été frustrant pendant longtemps et puis finalement, justement a force de lire
des essais, d’inviter des auteurices, essayistes, penseurs et penseuses, bah en fait
malheureusement non c’est assez logique, dans la mesure ou, quand on voit la qualité des
médias et quand on voit ce qu’il se passe a I’école —j’ai mis longtemps a comprendre que ¢’était
le nerf de la guerre — ¢a reste, toutes ces cultures restent invisibilisées. C’est comme si ¢a existait
presque pas du tout, y a quelques profs de bonne volonté, mais tant que le systéme reste

invisibilisant, bah oui, évidemment. Dans la plupart des familles ce n’est pas un sujet qu’on
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aborde, ca géne beaucoup de monde, et si I’école ne fait pas le taf non plus, y arien. Il y a le
porno, super. Il faut la chance de rencontrer des gens bienveillants, ou comme soi. C’est plus

de la frustration maintenant, c’est de la colére, et un combat a mener.

Donc c’est important que la librairie reste un miroir de la société, son role est d’autant plus
important. Auriez-vous une opinion sur le fait qu’en librairie généraliste on ait encore un peu
de mal : les rayons féministes sont bien implantés maintenant, mais pour tout ce qui est des
questions gays, etc., c’est toujours plus compliqué. Pourtant, la librairie devrait mettre ces

choses-la en avant pour faire avancer les choses.

Je pense que tous les rayons LGBT servent a quelque chose, ¢’est évident. C’est la raison
pour laquelle on existe, ce constat que quelqu’un en questionnement ne va pas oser poser la
question au libraire, et que si ce n’est pas rassemblé quelque part et signalé, bah c’est la chasse
au trésor, chacun se débrouille avec son parcours de lecteurice. Je pense qu’on fait gagner
énormément de temps aux gens, et ce temps est précieux parce que quand on traverse une
période comme ¢a ou on se sent mal, le temps compte, ca fait des morts concrétement. Donc
oui, et c’est vrai aussi pour les bibliotheques : faire des rayons LGBT ¢a permet aux gens d’aller
les chercher sans avoir a passer cette barriere de la personne, sans avoir besoin de faire un

coming-out au libraire. C’est a chaque fois politique, de créer ce rayon.

Je vais vous proposer un exemple de réflexion, qui est a l’origine en fait de mon mémoire.
C’était a Montpellier, et je visitais la librairie Sauramps. Et en littérature, je suis tombée sur
un rayon LGBT. Moi personnellement j étais ravie, je me suis dit que c ’était une belle initiative,
que c’était agréable, c’était la premiere fois que je voyais ¢a en librairie généraliste. J'y reviens
plus tard avec ma mere et je lui montre le rayon en lui disant « regarde, c’est super », et elle en
fait, elle me dit « non je trouve que c’est une mauvaise idée, ¢a stigmatise, ¢ca va éloigner les
gens qui vont avoir peur du nom du rayon »... En fait on avait un avis qui était radicalement
différent et on en a beaucoup discuté apres, mais ¢a m’a surprise je ne m'’y attendais pas. Donc
Jje pose maintenant cette question a tous les libraires avec qui j'échange : qu’est-ce que serait

votre avis sur le fait de créer un rayon LGBT en librairie généraliste ?

Elle a probablement raison : pour un certain public, qui n’est pas concerné par le rayon et

qui du coup, peut-€tre n’ira pas voir ces ouvrages parce qu’ils sont dans ce rayon. En se disant
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« ce n’est pas pour moi », « ¢a ne m’intéresse pas », voire « ¢’est dégueulasse ». Mais tout est
toujours une histoire de rapport de force : je préfére qu’on permette au public qui en a le plus
besoin d’y avoir acces facilement, tant pis pour ceux qui rateront de la super littérature en se

disant que ca les concerne pas ou c’est dégueulasse.

Mais c’est sans doute plus facile a mettre en place pour une grosse librairie comme Sauramps

plutot qu’'une petite librairie généraliste de Paris ?

Moi je crois que si c’est possible il faudrait le faire partout. Mais je comprends, il y a aussi
un débat vieux comme le monde sur I’existence méme des cultures LGBT, est-ce que définir
quelque chose comme littérature queer a un sens, y a beaucoup d’auteurices qui considerent
que ¢a n’en a pas et qui ne veulent pas étre catalogués comme ¢a. Ca c’est assez intéressant a
observer, voir ceux qui sont d’accord pour 1’étiquette ou pas. Il y a des bons arguments dans les
deux directions. Moi je trouve que le débat est biaisé parce qu’on ne peut pas considérer que la
culture mainstream hétéro est sur un pied d’égalité avec ces cultures. Elles existent quoi qu’en
disent ces auteurices, leurs romans en feront partie pour celles et ceux qui en ont besoin. Faux

probléme, je crois.

A propos de mon anecdote, j avais aussi eu une discussion intéressante autour du fait que des
romans de Philippe Besson étaient intégrés a ce rayon. Pour moi ¢a faisait sens, c’est un auteur
homosexuel qui en fait le sujet de nombreux livres, mais pour ma mere c était une errveur, il lui
semblait que Philippe Besson ne se revendiquait pas militant et n’aimerait pas étre catalogué
dans ce rayon. Et je me dis que pour beaucoup de librairies, le classer en littérature queer ¢a

ne serait pas compris par la clientéle.

Peut-étre pas, mais c’est aussi du cas par cas : peut-étre que dans certaines librairies ¢a
ferait baisser ses ventes de le mettre dans ce rayon. Mais nous évidemment on le met en
littérature LGBT, il a un public fervent ici. Il ne se revendique probablement pas comme
écrivain homosexuel, mais en tout cas il est out dans les médias, il n’y en a pas tant que ¢a des
écrivains francais qui vendent beaucoup qui sont out. Donc lui il a déja cette démarche politique
d’inclure ce sujet dans une partie de son ceuvre, on sent que c’est important pour lui de mettre
en scene des personnages homosexuels. Pour moi, il est déja militant a sa fagon, mais je pourrais

comprendre un libraire qui déciderait de juste le mettre en littérature générale. Y a aussi cette
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raison, j’y pense, de se dire que si le rayon LGBT fait peur, de mettre juste bien en avant des
ouvrages avec des personnages LGBT en littérature, et faire que juste les gens vont tomber
dessus, ¢a peut permettre a des gens qui ne cherchaient pas ¢a d’en lire, éventuellement de faire
évoluer des opinions. Je pense que ¢a doit pouvoir marcher, mais comme ¢a reste quand méme
une écrasante minorité de la production, bon... Sur la rentrée littéraire, sur les quatre cent
quatre-vingt-dix on a quinze ou vingt romans LGBT, faut vraiment avoir la chance de tomber

dessus.

Et puis ¢a reste donc une initiative rare, qui va dépendre de la volonté d’un libraire et ne se fait
pas comme ¢a. Une librairie ou j’ai travaillé n’y avait tout simplement pas pensé quand j’ai
proposé de faire une sélection pour le mois des fiertés, mais elle n’est pas pour autant hostile,

au contraire.

J’ai I’'impression que ¢a change petit a petit, notamment pendant le mois des fiertés. On
voit quand méme de plus en plus de librairies qui le font. Il y a probablement une motivation
commerciale derriére chez certains, on ne va pas se le cacher, mais tant mieux. Méme si c’est
pour une mauvaise raison, ne serait-ce que pour deux-trois personnes a qui ¢a va faire un bien

fou de voir un drapeau ou juste des noms un peu connus, tant mieux, c¢’est gagne.

Pourriez-vous me parler de I’histoire de la librairie, ses spécificités notamment son nouveau

statut de coopérative ?

Jessaie de la faire courte parce qu’on a une longue histoire *rires* (Ca a commencé en
1980, c’est monté par un militant qui récupere un peu d’argent et qui décide de I’'investir dans
une librairie, avec cette idée qu’il faut une visibilité. C’est typique de I’état d’esprit des années
1980, il faut faire des bars ouverts sur la rue, il faut mettre des drapeaux, on va sauver des vies
en faisant tous nos coming-out, il faut sortir de 1’isolement, se rendre visible. La librairie est
exactement dans cette idée-1a, on veut un endroit ouvert sur la rue, fini de se cacher. Il faut que
la couleur soit bien annoncée, et que méme si on n’ose pas parler au libraire on y trouve plein
de livres sur le sujet. Au départ, comme c’est fait par un homme gay, le fonds est plus gay que
lesbien, la question trans est a peine existante dans les débats de 1’époque. C’est aussi des le
départ une librairie d’images : on est bien avant Internet, trouver des images de 1’homosexualitg,

qu’elles soient érotiques ou pas, c’est trés compliqué. Forcément, il y a beaucoup de livres
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érotiques, ¢a fait partie de cette culture-1a. Ca ouvre dans le XVIII®™, un tout petit lieu, petit
loyer, trés populaire. Ca déménage dans le marais en 1983, au moment ou le marais commence
a devenir LGBT. A ce moment-la le marais est un quartier populaire, les loyers ne sont pas
chers, on est tres prés du centre, donc ¢a marche bien. Ca explose, on aide des petites maisons
d’édition LGBT aussi. Jusqu’a il y a deux ans, ou le bail commercial n’a pas été renouvelé et
on a trouvé ici. Le patron étant un peu vieillissant — le patron étant le compagnon du fondateur
décédé d’un cancer dans les années 1990 — il voulait vendre et la meilleure solution a été qu’on

la reprenne en coopérative avec mes collégues, c¢’était il y a un an.

Et qu’est-ce que le statut de coopérative change pour le fonctionnement de la librairie ?

J’ai I’'impression que dans beaucoup de librairies c’est treés hiérarchique, surtout s’il y a un
poste de directeur. Apres ¢a dépend beaucoup des personnalités, mais du peu que j’ai vu il y a
un coté pyramidal. Nous on essaie de rester le plus horizontal possible. On ne fait pas tous tout,
on y arrive pas on a un peu nos spécialités, mais ¢a fait que par exemple, pour un des points
clés qui est ’achat des livres, on voit les représentant-e's tous ensemble. Les programmes
s’étudient en direct avec le ou la représentant-e en général, mais 1a on les demande en amont de
facon a pouvoir tous les regarder. Le processus d’achat est en commun, c’est crucial. On essaie
de tout faire un petit peu comme ¢a. On a quand méme dii nommer deux co-gérants, je fais ¢a
avec ma collégue Eva, on s’occupe de la partie administrative entre autres. On ne fait pas tous
les rencontres et dédicaces car j’ai deux collégues qui n’aiment pas, qui ne sont pas a 1’aise en
public. L’idée, c’est d’essayer de réfléchir a la mutualisation. On est encore en apprentissage
hein, ¢a ne fait qu’un an *rires*, c’est un peu a la dure mais c’est assez réjouissant. L’idée c’est

vraiment de travailler a I’horizontale.

Pouvez-vous me parler de la situation de la librairie dans ce quartier maintenant qu’elle s’y

est implantée ? Quel type de public ?

Ca a changé par rapport au Marais, ¢a s’est beaucoup plus diversifi¢ depuis qu’on est la.
Grace a Eva et sa communication sur Instagram on a touché un public beaucoup plus jeune.
Honnétement, les 20-30 ans dans le Marais, ou les 18-25 ans, on en voyait extrémement peu.
Maintenant, y en a plein, c’est quand méme trés réjouissant surtout avec cette idée de mission,

de s’adresser aux plus jeunes, a ceux qui ont a priori le plus besoin de nous. On avait
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pratiquement plus de clientéle de quartier dans le Marais parce que c¢’était devenu tellement
cher qu’il y avait pratiquement plus d’habitants autour, tous les immeubles étaient vides. Ici, on
a refait une clientéle de quartier, qui est en partie LGBT parce que ¢’est un quartier avec une
grosse communauté LGBT, mais aussi une clientele hétéro, qui n’a rien avoir avec la spécialité
de la librairie mais qui est super contente d’avoir une librairie aux pieds de chez elle. Donc une
clientéle de quartier a la fois concernée et pas concernée par la librairie, et petit a petit on
récupere des gens d’un peu partout dans Paris, la grande banlieue et partout en France — comme
il n’y a pas des masses de librairies comme nous. Avant, on était dans les guides internationaux

de tourisme gay, et 1a on voit petit a petit ce type de clientéle revenir.

Concernant vos rayons : vous étes une librairie qui, étant donnée votre spécialité, suit un
rayonnage precis et difféerent d’une librairie généraliste. Comment avez-vous établi cette

organisation ?

Par rapport au Marais, on a plutdt réduit. Nous ici il y a ce qu’on appelle « littérature
générale », c’est la littérature hétéro. On sépare littérature LGBT et littérature générale. Donc
la littérature générale elle a vachement réduit ici, parce que le XI°™ est I’arrondissement ou il
y a le plus de libraires indépendantes a Paris, donc on a plein de confreres autour qui font bien
le job en littérature générale. En s’installant ici, on s’est dit qu’on allait se recentrer sur ce qu’on
sait faire le mieux, c’est-a-dire, la littérature LGBT. On a quand méme gardé un rayon
d’actualité littéraire, c’est une bibliotheque en gros, avec des romans qui se vendent bien et des
ouvrages qu’on a tenu a garder parce qu’on est aussi plusieurs a lire de la littérature générale.
On a gardé deux colonnes de poches généralistes aussi, ou 1a on a un peu de fonds. Les grands
classiques toujours demandés, du Dostoievski, du Tolstoi, du Philippe Roth, etc. et un peu de
nouveauté. Et aprés on a cing ou six colonnes de littérature LGBT. Et c’est ¢a qu’on met le plus
en avant, ¢’est ¢a qu’on a le plus sur table et en rayonnage, le trésor étant notre fonds, ce qu’on
a accumulé comme savoir et comme titres au fil des années. Evidemment on a plus la place
pour tout avoir parce que tout cumulé depuis quarante ans ¢a fait beaucoup, mais on essaie de
garder ce qu’on estime étre le plus important ou le meilleur. Cac’est pour la partie littérature, et
apres dans chaque rayon, on mets en avant plus le c6té LGBT. Par exemple le rayon bande-
dessinée est a 95% LGBT, ce qui est sur place c’est pratiquement que des nouveautés LGBT, et

ca va se décliner dans les autres rayons aussi.
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Est-ce que vous trouvez que c’est plus facile de faire des sélections queer en littérature de genre

comme la jeunesse ou la science-fiction, qu’en littérature blanche ?

C’est une tres bonne question. Honnétement, je ne vois pas une si grande différence que
c¢a dans ces rayons-1a, par rapport a la littérature générale. C’est vrai que peut-étre en littérature
générale c’est 1a qu’il y a encore plus d’éditeurs un peu frileux, qui ne vont pas forcément mettre
en avant une histoire d’amour entre deux personnes du méme sexe ou des personnages queer.
C’est vrai que sur le Young Adult ¢’est vraiment mis en avant, en bande-dessinée aussi. Donc
il y a peut-étre quand méme encore un peu ¢a mais de moins en moins, j’ai I’impression. La
grosse différence c’est surtout le nombre de titres, la production en littérature générale est
beaucoup plus importante, donc discriminer la-dedans est plus difficile. Sinon, pas de différence

flagrante.

Quels rayons vendent le plus dans votre librairie ?

Littérature queer, de loin. La bande-dessinée marche pas mal mais loin derricre, et essais LGBT

ou féministes.

Autour de quel dge avez-vous été sensibilisé a la thématique queer, et par quels moyens ?

Alors ¢a n’a clairement pas commencé par la littérature, plutot par le cinéma, genre tomber
sur des films a la télévision et qui parlaient de ces sujets. Ces films m’ont fait beaucoup de bien.
Dans la littérature c’est venu par des rencontres avec des gens qui sont devenus des amis et qui

m’ont conseillé des titres.

C’est donc votre entourage qui vous a initié ?

Oui, mais pas familial et méme pas de mon cercle d’amis du lycée par exemple, c’est venu
avec des rencontres gays, qui ont donné lieu a une transmission de culture. J’ai I’impression

que ¢a S€ passe encore beaucoup comme c¢a.
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C’est vrai que, tout a [’heure vous parliez de génération Internet qui a quand méme besoin
d’étre représentée en librairie, mais moi je me souviens trés bien que mon initiation s est faite
exclusivement par Internet : j'ai découvert les mangas, puis les fanfictions « gays » et un monde
s est ouvert a moi *rirves*. Et pour ma génération, ce monde-la ne se vivait que sur Internet, en
secret. C’était un peu honteux, on le vivait chacun de son coté. Et sur Internet il y avait
enormément de choses, qui craignent notamment, et cet acces la on ne l'imaginait pas en
physique, je ne pensais pas aux librairies comme point d’acces a cette culture. Pour autant,
decouvrir cette librairie ¢ca m’avait rendu tres heureuse, je venais en cachette quand je venais
en vacances a Paris. Le sujet quittait la sphere Internet un peu honteuse pour devenir physique
et décomplexée. C’est pour ¢a que je trouve que le rapport a changé, aujourd "hui les jeunes ont
plus facilement acces a cette culture en physique et c’est pour ¢a justement que vous disiez que

vous aviez plus de jeunes qu’avant dans votre clientéle.

C’est tres intéressant. Oui c’est un chemin complétement différent et ce qui joue un role
aussi ce sont les représentations dans les séries qui existaient déja quand j’étais adolescent, mais

c’était ultra minoritaire. Tout ca, ¢a a vraiment explos¢ avec Netflix et d’autres.

Oui, j'ai été dégue de louper le coche, comme ces nouvelles séries sont arrivées juste apres la

fin de mon lycée *rires*.

Est-ce que vous notez une différence dans votre exercice du métier face a un libraire en librairie

géneraliste ?

J’ai mon cousin qui dirige une grande librairie généraliste au Havre donc on parle un petit
peu. La différence je pense, c’est que nous on a un public qui vient de beaucoup plus loin, et
c’est le principal. Nous en plus on est a la fois une librairie spécialisée et avec une spécialisée
particuliere qui fait qu’on est tous militant-e's ici et ¢a donne un rapport de travail un peu
différent. Notre rapport aux livres est particulier, on est sans arrét dans la position de chercheurs
d’or. Aussi, on a une clientele internationale donc on est amenés a avoir un rayon anglais LGBT
qui marche bien. Je pense que ce qui fait une différence aussi c¢’est qu’ici on a un travail, une
connaissance du fonds qui prend beaucoup de temps, parce que c’est ¢a notre trésor, c’est ¢ca
qu’on transmet. Accumulés sur toutes ces années ca fait beaucoup de titres avec lesquels se

familiariser.
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Vous me parliez du fait que vous étes tous militants par défauts. Finalement, vous vous
permettez peut-étre plus de juger la production et de discriminer qu’une librairie généraliste

qui cherche a rester neutre.

Ca c’est aussi un changement de mentalité avec la coopérative, parce que quand on était
dans le Marais avec un directeur un peu tout puissant, lui ¢’était aussi son raisonnement. On ne
sait pas pourquoi quelqu’un achéte un livre, on n’est pas des censeurs, donc oui méme si on est
pas du tout d’accord avec le fonds, on 1’a parce que les gens doivent avoir accés au texte y
compris pour le critiquer. C’est vrai que maintenant on a changé de fonctionnement, quand on
trouve qu’un livre est vraiment dégueulasse on le prend pas du tout, ou quand on se rends
compte qu’on s’est trompé sur un livre on le planque. Il y a plein de niveaux comme c¢a : pas
prendre le livre du tout, I’avoir mais pas le mettre en avant, le mettre en pile avec un mot pour

dire ce qu’on en pense.

Qu’est-ce que vous constatez sur [’offre de littérature queer aujourd’hui ? Nombreuse ou pas,

mise en avant ou pas, correctement traitée ?

Je pense que ¢a continue de s’ouvrir donc il y a de plus en plus de titres chaque année sur
ces questions-la. On le voit notamment sur des thématiques plus récentes, avec des personnages
non-binaires par exemple. Il y en avait extrémement peu y a dix ans. On voit comme ¢a des
thématiques qui s’ouvrent un petit peu, qui sont prisent en charge par la littérature. Ce qui a
changé, c’est que des éditeurs militants de littérature LGBT se sont un petit peu cassé la gueule
ces dernieres années, je pense aux Editions gays et lesbiennes, aux Editions Textes gays, qui
sont en mode survie depuis quelques années. Il y en a d’autres qui se montent, notamment pour
les essais, des collections qui se montent aussi chez les grosses maisons d’édition. Donc j’ai
I’impression que c’est globalement en développement : plus de titres, plus d’éditeurs. Le plus
spectaculaire c’est le Young Adult, ce rayon a pris en charge ces thématiques notamment avec
beaucoup de traductions de I’anglais. Le point aveugle restant la littérature pour enfants, ou la
on sent que c¢’est encore tres compliqué. Il y a de plus en plus de titres, mais on sent que ¢a reste

compliqué pour beaucoup de maisons d’édition.
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Au vu des débats politiques sur l’endoctrinement, [’école etc., ¢a reste encore tres vif. Pour le
Young Adult effectivement il y en a un peu partout, et surtout de fagcon beaucoup plus claire.
Pour la littérature générale, j’ai l'impression qu’il faut encore beaucoup lire entre les lignes.
Ca m’agace beaucoup, alors qu’en jeunesse et en bande-dessinée c’est plus simple, c’est le

sujet principal pour que ¢a soit clair pour les jeunes.

C’est particulierement vrai ce truc de « amitié ambigu », c’est surtout le cas avec des
personnages féminins. Ca pour moi c’est vraiment de la stratégie commerciale, un peu
homophobe du coup, qui est de se dire que si ¢’est taxé de littérature lesbienne on va en vendre

b

dix fois moins, donc il faut rester flou.

Ca se trouve beaucoup dans des histoires d’adolescentes qui découvrent leur corps et leur
sexualité ensemble. Et on a 'impression que les auteurs ou éditeurs restent plus facilement sur
[’amitié quand ce sont des femmes que quand ce sont des hommes, ou on va assumer plus
facilement le coté gay. Les femmes peuvent étre un peu ambigués entre elles sans que ¢a tombe

dans [’homosexualité féminine.

Oui, on retombe toujours dans ce truc ou ’homosexualité féminine soit est complétement
invisible, soit est vue sous le prisme du « toutes les femmes sont un peu bisexuelles », soit c’est
vu sous le prisme du porno, parce que ¢a excite les mecs. Alors que chez les mecs, il faut en
parler sinon ¢a va étre trop choquant, parce que faire le moindre truc ambigu tout de suite pose

la question de « est-ce que c’est gay ou pas ».

On est donc plus sur de [’invisibilisation claire mais sur une certaine ambiguité par rapport a

certains sujets pour éviter la polémique ?

Oui je crois, pour vendre aussi, avec ce truc de pas €tre cantonné a ¢a, mais par ailleurs,
méme dans des grosses maisons d’édition, on est beaucoup plus clair et plus a I’aise avec ¢a

qu’il y a vingt ans.

Peut-étre aussi un changement sur le fait qu’il y a quarante ans [’érotisme prédominait un peu
dans la production, la littérature homosexuelle était vue comme érotique. Aujourd’hui on a
beaucoup moins ¢a, on parle plus d’histoires d’amour que d’histoires sexuelles.
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Oui, c¢’est une énorme évolution. Il y avait tout le temps la sexualité, et toujours ce modele
du coming-out qui revenait. 90% des histoires tournaient autour de c¢a. Aujourd’hui on a
énormément gagné en diversité, c’est quand méme assez fou. Aussi pour la bande-dessinée, le
Young Adult, on voit plus des récits pour lesquels ce n’est plus central. Il y a des personnages
queers, mais 1’enjeu du récit est ailleurs, n’est plus sur I’acceptation de soi-méme. C’est vrai

pour les séries, c’est un mouvement général. Ca fait beaucoup de bien.

J’ai remarqué d’ailleurs que ces récits, qui n’ont plus la thématique queer centrale mais ont
beaucoup de diversité, sont de plus en plus critiqués sur les réseaux notamment. Ca m’attriste
et ¢a m’effraie, ce renouveau d’homophobie sur un « forcing », cette idée qu’il y en a partout.
J’ai ’'impression que les gens acceptent plus que les ceuvres parlent de ¢a clairement, que quand

elles ont plein de personnages de la diversité.

Ce qui prouve que c’est ce qui reste le plus subversif. C’est presque une révolution
sociétale, je crois. Surtout les Américains qui pensent a ¢a beaucoup quand ils écrivent des
scénarios. Ca permet de visualiser a quel point on continue de grandir dans une société encore
trés misogyne, homophobe et transphobe. « On en voit trop, on ne veut pas voir ¢a », c’est le
méme débat que pourquoi il y a autant d’acteurices non blanc-he-s, notamment dans les reboot.
« Vous nous volez notre truc », on a €té tellement habitué a n’avoir que des héros blancs et
masculins, des filles au role accessoire... ¢a, ¢a a changé un peu mais y a des résistances encore

trés fortes.

J’ai l'impression qu’elles sont de plus en plus fortes que y a dix ans, ou ces débats n’étaient
pas la. Quand il y avait un personnage queer c’était génial, bravo. Et maintenant c’est « oh,

encore un, c’est forcé, stéréotypé, il y en a trop... »

C’est parce qu’effectivement il y en a beaucoup plus, et qu’ils ont été tellement habitués a
voir des séries sans ces personnages que pour eux ¢a reste pas normal, donc pourquoi on les

montre, et tout. Mais je pense que c’est ce qui fait plus avancer le débat.

C’est plutot un mal qu’il faut accepter pour le bien du progres.
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Oui, tout marche toujours avec des retours de batons, ¢’est vrai que le féminisme, pour ces
questions-la, pour le racisme, I’antisémitisme. Donc oui, y a de la grogne en face, méme un

militantisme organisé, et oui on est dans des rapports de force.

C’est vrai que pour ma génération, c’est difficile : on a grandi avec ces progres sociaux, et la

on est dans une période de [’histoire ou il y a une régression, un stop, et ¢a on le vit tres mal.

Parce que c’est votre premier *rires*, et vous verrez dans dix ans, quand vous aurez
observé plusieurs fois ce cycle, on s’y habitue. La premiére fois qu’on se prend un backlash, ¢a

fait mal.

Pour les Etats-Unis notamment.

Oui alors moi non plus hein, ¢’est tellement violent, un backlash de ce niveau-la c’est
incroyable. Le dernier mouvement trés violent comme ¢a pour ma génération c’était 2013 et la
Manif pour Tous. On s’attendait a des résistances, mais pas a ce niveau-la, a autant de truc
dégueulasses racontés dans les médias, 1a ¢a a été trés violent. Mais oui, il faut se préparer : a

chaque avancée quelle que soit la discrimination contre laquelle on lutte.

Qu’est-ce que vous remarquez sur [’ouverture progressive d’autres librairies spécialisées sur

ces questions-la ?

On est un peu en contact oui, avec la librairie Vigna a Nice, avec Au Bonheur des Dames
a Toulouse. On aide Violette and Co a rouvrir du mieux qu’on peu, on ne connait pas tout le
monde mais on essaie de se tenir au courant, de s’entraider un peu. Moi je trouve ¢a super, et il
en faut de plus en plus. J’encourage tout le monde a ouvrir une librairie LGBT *rires®. Sur le
féminisme, c’est vraiment spectaculaire. Il y a le c6t¢ commercial des éditeurs derriére, mais
tant mieux ¢a donne plein de titres a proposer. Et sur les questions LGBT, oui on voit qu’il y a
une vraie volonté, des rayons qui se montent, des libraires militants un peu partout. Il en faut le

plus possible.

Ca donne envie de sortir de Paris et d’aller voir les autres.
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Merci beaucoup pour cet échange, qui m’a donné beaucoup de réponses, notamment sur des

choses auxquelles je refléchis depuis longtemps donc ¢a fait du bien.

Vous avez I’air d’avoir déja bien bossé le sujet.
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