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La beauté sur I’échafaud

Pierre-Jules Gagniére



Résume

Oscillant entre [l'utilitaire  voulu par les enjeux
contemporains et le spectaculaire de la société de I'image,
I'architecture d’aujourd’hui semble avoir hissé l'idée de beauté
surun échafaud. Pourtant omniprésente dans les réalisations des
siecles passés, les architectes ne semblent pouvoir réellement
se détourner des questions esthétiques.

En s’appuyant sur les témoignages darchitectes et
I'étude du prix Pritzker, ce mémoire propose une réflexion sur
la signification et la pertinence de la beauté dans l'architecture
contemporaine, a la lumiére des concepts kantiens du beau, du
bon et de l'agréable. Plus généralement, ce travail interroge le
rapport de l'architecture a l'art, les attentes liées a 'architecture,
le réle social de l'architecte et la capacité de larchitecture a
contribuer au bonheur et a résoudre les maux d'une sociéte.

Larchitecture qui a longtemps éte fondée sur le principe
de composition artistique serait-elle définitivement dépassée
au profit d’'une architecture pragmatique ? Comment se sitle
véritablement larchitecte dans ce contexte ? De quels0Outils
dispose-t-il ? Quelles définitions donne-t-il de la,.beauté\?
Quelles places ont la beauté et 'art dans l'appréciationsd’une
architecture ? Quels sont les criteres d’'une architecture reussie
a mesure du temps ?

Ce mémoire tente de répondre a ces guestions:

Pierre-Jules Gagniere
Juin 2023
Mémoire de Master - ENSA Nantes

Sous la direction de Marie-Paule Halgand



Avant-propos

Ce mémoire rentre dans le cadre de l'obtention du
dipldme de Master en Architecture de [I'Ecole Nationale
Supérieure d’Architecture de Nantes. Il étudiera I'importance et
lappropriation contemporaines des questions esthétiques par
les architectes. Lidée de ce mémoire de recherche est venue
du constat d'une forme d’anachronisme du concept de beauté
en architecture, a I'heure pourtant d'une hyper-esthétisation du
monde gue Nous connaissons.

En effet, depuis le début de ma formation a I'école d’architecture,
jai le sentiment que la question du beau est écartée, presque
taboue. Or, dans une société de 'image et des réseaux-sociaux
dont ne peut échapper le milieu de I'architecture, cette réticence
a parler de beauté semble étre davantage un non-dit conscient
ou non, entretenu par un semblant de pragmatisme pour ledien
commun et notamment les enjeux contemporains, plutétr'qu’ane
réalité effective dans les propositions architecturales : tout est
esthétique.

Ce travail émane aussi d'une multitude de questions qui
m’habitent depuis plusieurs années et qui interrogent le rapport
de l'architecture a I'art, le réle social de 'architecte et la capacité
de T'architecture a contribuer au bonheur et a résoudre les maux
d’'une société. S’intéresser a la place de la beauté en architecture
semble en effet un moyen détourné d’aborder ces sujets.

Ainsi, cette étude se veut étre une tentative de contribution a
une meilleure compréhension de la maniere dont sont pergues
les questions esthétiques aujourd’hui par les architectes et
comment ils s'en emparent, au regard des préoccupations
contemporaines et sous le prisme de la philosophie kantienne.

Les difficultés nont pas manqué. Elles concernent
particulierement la capacité a trouver un moyen de saisir de
maniére la plus objective possible un sentiment qui, par définition,
est subjectif et difficile a définir. Elles concernent également la
capacité a échanger sur ce théme avec mon entourage ou a
écrire a ce sujet, sans tomber dans des lieux communs. Enfin,
elles concernent I'insouciance d’'un apprenti-sorcier a I'école
d’'architecture, en quéte de sens et qui tente de s'emparer d'une
question millénaire.
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Introduction

« firmitas, utilitas, venustas »

Issue du sacro-saint triptyque des principes de
l'architecture énoncé par Vitruve dans son traité De Architectura’
écrit vers -15, la beauté, venustas, semble étre un élément
essentiel de l'architecture selon la conception classique.
Comment donc ne pas s’en réjouir lorsque l'on sait que la
beauté serait source d'un plaisir désintéressé voire nécessaire a
laccomplissement de notre bonheur ? Pour Kant, c'est en effet
le sentiment d'une harmonie dans le jeu des facultés de l'esprit,
qui est procuré par le jugement esthétique?. Pour Stendhal, la
beauté n'est que la promesse du bonheur?. Frangois Cheng dit,
lui, que « sans la beauté, la vie ne vaut probablement pas la
peine détre vécue »*. Rien que ¢a.

Pourtant, aurions-nous peut-étre trop négligé la nécessité de la
beauté en architecture et, plus largement, dans nos vies. « La
Beauté est une sorte de morte »° constatait déja Paul Valéry
au siécle dernier. Aujourd’hui, le constat parait étre le méme.
Frangois Cheng dit a ce propos :

« En ces temps de miseres omniprésentes, de violences
aveugles, de catastrophes naturelles ou écologiques, parler

1 Vitruve, De Architectura, Rome, -15

2 Kant (Emmanuel), Critique du Jugement, Paris;tsibraire philosophique de Ladrange ;
traduction J. Barni, 1846, 343 p.

3 Stendhal, De I'amour, Paris, Michel Lévy Freres, Libraires-éditeurs, 1857, 382 p.

4 Cheng (Francois), Cing méditations sdr.la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, 160 p.
5 Valéry (Paul), Léonard et les Philosophes, Gallimard, 1957

de la beauté pourra paraitre incongru, inconvenant, voire
provocateur. Presque un scandale»®

Et 'architecture ne semble pas y échapper. Rudy Ricciotti dit
a ce sujet : « ce nest pas du tout a l'ordre du jour de parler de
beauté. Lépoque est plutdt aux ordres de la terreur et de ses
promesses »'.

La coupable, parce qu'il en faut une, semble toute trouvée : la
société marchande. Celle ou tout s'achéte, celle du « toujours
plus ». Du toujours plus vite, du toujours plus grand, du toujours
plus gros, de lavis toujours plus polarisé : du désir et de la
tromperie, des réseaux sociaux et du m'as-tu-vu, du nouveau
et du démodé, de 'amusement et de I'ennui, de la publicité et
du banal, du bien et du mal, du oui et du non. La société de
toutes les contradictions. Elle participe a l'aliénation de l'individu
et, en ce sens, Iui enléve son libre-arbitre. En effet, celle-ci
crée a la fois une forme de lassitude a tout égard, polluant nos
esprits d'une multitude d’informations, et, en méme temps, une
recherche perpétuelle du clash, du nouveau, du divertissement
pour combler le vide existentiel qu’elle provoque : c’est la société
de 'image.

Nous I'avons dit, I'architecture n'est pas épargnée. Pour Karim
Basbous, dans le monde bati, cette « dictature du nouveau et
de l'amusement conduit le projet architectural a afficher une
parodie de liberté »®.

Ainsi, nous pourrions appeler « architecture spectacle » celle
de la société de I'image® qui se manifeste par une architecture
«sucrée»'®, une architecture du désir cherchant a plaire ou se

6 Cheng (Francois), Cing méditations sur la beauté, Paris, Albin Michel, 2006, 160 p.
7 Ricciotti (Rudy), Lexil de la beaute, Textuel, 2019, 96 p.

8 Basbous (Karim), « Larchitecture sans gravité », Le beau et le laid, Le visiteur, Paris,
Infolio, 2017, n°22, p. 21-34

9 Faccioli (Patricia), La sociologie dans la société de limage, Limage dans les sciences
sociales, Sociétés 95, 2007, n°1, p. 9-18

10 Karim Basbous décrit I'architecture « sucrée » comme « cette architecture qui est a
l'esprit ce que la friandise est au palais : un pourvoyeur dexcitation immédiate ».
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faire remarquer, divertissante ou « a la mode », de décor ou
du kitsch, de lartifice ou de l'enjolivement ; ou tout a la fois.
Généralement, cette derniére se soucie peu du caractére
utilitaire du batiment. Elle peut par exemple évoquer I'architecture
postmoderne mais aussi celle de certains « starchitectes » et
leurs copies.

A tout cela s’est ajouté plus récemment son revers : les
conséquences environnementales de la surconsommation
énergétique et industrielle ; et la crainte, légitime mais
paralysante d’'un monde en péril, la encore instrumentalisée par
le marché, 'administration et ses réglementations.

Leprojetarchitecturaldoitdésormais étre sobre énergétiguement,
respectueux environnementalement, inclusif socialement,
optimisé spatialement, efficace temporellement, rentable
économiguement, obéissant réglementairement et durablement
développé. Esthétiquement beau ? Certainement pas. Ainsi,
I'architecture tomberait dans une forme d'utilitarisme. Ce dernier
est un systeme de morale et d'éthique qui, faute de pouvoir
définir objectivement ce que sont le Bien et le Mal, se propose
d’en faire abstraction en établissant « [utile » comme principe
premier de l'action. |l considere que ce qui est utile est bon et
que '« utilité » peut étre déterminée de maniere rationnelle™.
Or, dans cette conception, le beau n'est pas considéré comme
essentiel.

Nous qualifierons donc d’«utilitariste» I'architecture «seulement»
fonctionnelle ou cherchant a répondre uniquement aux besoins
techniques, énergétiques, d'accessibilité etc. La caractéristique
de l'architecture utilitariste n’est donc pas qu’elle cherche I'utile,
'économique, l'optimisation ou [lefficacité mais qu'elle s’en
suffise. Elle peut d’ailleurs étre bien pensée ou pur produit des
réglementations et de I'’économie néo-libérale.

Ainsi, depuis la « fin » du modernisme, I'architecture est 'objet
d’'une contradiction en matiere d’esthétisme, oscillant a la fois
entre | architecture utilitariste requise par le progragmatisme'?
contemporain, celle de larchitecte-technicien subordonné
aux réglementations, qui est le niveau zéro de I'expression
architecturale, et ' architecture spectacle, celle voulue par
la société de l'image, qui est une architecture de décor, un
bonheur illusoire, celle de I'architecte-marketeur voire celle de
larchitecte-artiste dont la délimitation peut étre difficilement
perceptible.

Bien entendu, il s’agit la de concepts-limites et caricaturaux
mais qui refletent néanmoins le spectre dans lequel s’intercale
la production architecturale contemporaine. A noter par
ailleurs que larchitecture peut étre les deux a la fois, utilitaire
a « lintérieur » et spectaculaire a « I'extérieur », si NOUS NOUS
autorisons a distinguer les deux.

Ainsi, dans cette « dictature du nouveau et de 'amusement » et a
I'ére du capitalocéne et de ses enjeux, le sentiment du beau, qui
nécessite un état contemplatif, serait-il devenu anachronique ?
Nous formulerons ici, et pour la suite de notre étude, I'hypothese
inverse.

D’abord, parce que méme ceux qui essaient de s’en détourner
finissent par y revenir : I'esthétique est partout. Ensuite, parce
que I'homme est, certes, confronté a des problématiques
préoccupantes mais il doit savoir s’en extraire. Selon Théophile
Gautier', 'homme a besoin de gratuité dans une société ou
'on recherche l'optimisation. Si notre réalité était entierement



fonctionnelle, c’est-a-dire subordonnée a nos besoins, elle serait
désespérante. Néanmoins, la gratuité ne signifie pas pour autant
l'artifice.

Alors, « la beauté sauvera le monde »'4. Certes. Mais encore
faut-il savoir de quoi on parle, ce qu'on entend par /a beauté.

Parmi d’autres, Kant, philosophe du XVIII® siécle, nous donne sa
définition de la beauté. Pour l'auteur de la Critique du Jugement,
« est beau ce qui plait universellement sans concept »'°. Le
jugement de goUt est d'abord un sentiment subjectif, c’est-a-
dire qu'il ne caractérise non pas l'objet que I'on déclare beau
mais bien le sentiment de son spectateur vis-a-vis de celui-ci.
Il caractérise la relation de celui-ci a l'objet. Or, le plaire, ici,
a une vocation universelle. En fait, Kant distingue le beau de
lagréable. Lorsqu’on qualifie quelque chose de beau, on prétend
que cette chose devrait plaire a tout le monde. Le plaisir que
j'éprouve a sa contemplation est quelque chose que je ne peux
pas démontrer. C'est un sentiment qui s'impose a moi et dont
découle une satisfaction. Il explique : « Le jugement de gout
nest donc pas un jugement de connaissance ; il n'est point par
conséquent logique mais esthétique »'. A l'inverse, l'agréable
dépend de nos sensations, et donc de notre corps. Cest un
plaisir intéressé. Par ailleurs, Kant distingue aussi I'agréable et
le beau du bon.

« Lagréable signifie pour tout homme ce qui fui'fait
plaisir ; le beau, ce qui lui plait simplement., febon,
ce qu'il estime et approuve, cest - a - direxce a quon!
accorde une valeur objective. »?”

14 Dostoievski (Fiodor), Lidiot, Paris, Libraire Plon==traduction V. Derély, 1887, 398 p.
15 Kant (Emmanuel), Critique du Jugement /Paris, \Libraire philosophique de Ladrange
; traduction J. Barni, 1846, p.94

16 Ibid. p.66

17 Ibid. p.77
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Dans le bon, Kant distingue ce qui est « médiatement bon »,
l'utile, et ce qui est «bon absolument et a tout égardy», le bien
moral. Tous deux cherchent une forme de satisfaction dans
I'objet mais 'une est pathologique et l'autre pratique.

En architecture, nous pourrions assimiler lagréable a
l'architecture « spectacle » et le bon a celle « utilitariste ».

Mais alors que les critéres esthétiques ont évolué a travers le
temps, peut-on toujours parler d'une beauté absolue telle que
la décrit Kant ? Larchitecture qui a longtemps été fondée sur
le principe de composition artistique serait-elle définitivement
dépassée au profitd’une architecture pragmatique ? Larchitecture
serait-elle alors I'expression d’'un go(t particulier imposé a tous?
Comment se situe véritablement I'architecte dans ce contexte?
De quels outils dispose-t-il ? Quelle importance donne-t-il a
l'esthétique et comment I'appréhende-t-il ?

En somme, nous pouvons nous demander :

Dans quelle mesure les conceptions esthétiques
d’aujourd’hui ne reposent-elles pas seulement sur
des criteres utilitaires ou spectaculaires ?



Dans un premier temps, nous nous attacherons a
comprendre ce que représente 'idée de beau aujourd’hui pourles
architectes. Pour cela, nous nous intéresserons a trois maniéres
distinctes defaire de l'architecture al'aide de résultats d’'entretiens
semi-directifs réalisés dans le cadre du travail de recherche.
Sans étre exhaustifs, ces derniers peuvent illustrer de facon
plus générale quelques tendances du monde de I'architecture
au travers de 'étude d’architectes praticiens confrontés a des
problématiques de terrain et mettant a I'épreuve au quotidien les
défis esthétiques au regard des conditions d’exercice. Quelles
définitions donnent-ils de la beauté ? Les criteres vitruviens
sont-ils toujours d’actualité ? Quels exemples de beau font foi
pour les architectes ? Quelle legitimité esthétique ont-ils ? Quels
outils mettent-ils en place pour réussir leurs architectures ?
C’est ce que nous allons voir.

Dans un second temps, nous nous intéresserons
a I'étude d'un prix darchitecture : le Pritzker Prize. Bien
guayant ses limites, il semble étre un bon moyen d'objectiver
'évolution des tendances en architecture. Nous analyserons
donc limportance que prend lesthétique dans la mise en
valeur de I'architecture depuis la création du prix en 1979, et
au regard des autres critéeres. Quelles places ont la beauté et
lart dans l'appréciation d’'une architecture ? Quels mots sont
employés par les jurys pour décrire les lauréats ? Quels sont
les critéres d'une architecture réussie a mesure du femps ?
C’est ce que nous découvrirons.

Ftu,de
aire
e
sens
commun’’



Etude liminaire sur
le ““sens commun”

Avant de nous intéresser a la beauté pour les
architectes, il me semble important de faire une mise au point
sur le « sens commun », c'est-a-dire la maniére commune de
juger larchitecture, que je considere comme étant un prérequis
a avoir en téte a la lecture des chapitres qui suivent.

Pour cela, je mappuierai d'abord sur le travail de
recherche mené par Monique Eleb (psychologue et sociologue),
Soline Nivet (architecte) et Jean-Louis Violeau (sociologue) et
intitulé LArchitecture entre godt et opinion. Construction d'un
parcours et construction d'un jugement' que je vous invite a
lire mais dont je vais tenter ici de synthétiser quelques grands
themes de cette étude de cent pages, au moyen de courts
extraits.

Dans un second temps, nous Vvérifierons les résultats
de ce travail en interrogeant une vingtaine de personnes,
devant I'école d’architecture de Nantes, afin de connaitre leurs
réactions a la question «trouvez-vous que l'école darchitecture
est belle?».

1 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeau (dean-louis), LArchitecture entre godt et
opinion. Construction d'un parcours et cepstruction dun jugement, Paris : Ecole
nationale supérieure d’architecture de Paris-Malaquais, (UMR 7136 AUS, MCC/CNRS),
2005, 111 p.
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Larchitecture entregolit et opinion

Pour commencer, partant d’interviews centrés dans un
premier temps sur 'habitat, I'objectif des auteurs de LArchitec-
ture entre godt et opinion? consistait, selon leurs termes, en
une « compréhension générale des cadres de formation et de
formulation du jugement sur larchitecture ».

De cette étude, nous pouvons identifier plusieurs thémes qui
décrivent la relation du grand public a I'architecture :

- Incompréhensions :

D’abord, les chercheurs constatent une incompréhension
mutuelle entre les architectes et le grand public. Aux yeux de ce
dernier, « I'* incompétence sociale ” de l'architecte le disqualifie
en tant que spécialiste. »*. Ce ressenti serait d0 aux « défauts de
l'espace intérieur » ou ses « obstacles a I'usage », alors méme
que le milieu de larchitecture pourrait juger ce batiment de
réussi. Les chercheurs expliquent :

« Ce qui est attirant et intéressant pour une certaine avant-
garde, peut savérer inquiétant, mystérieux, illisible et parfois
innommable voire scandaleusement provocateur pour le grand
public ».

Enfin, pour les chercheurs, du fait de la diminution de ses
prérogatives, 'architecte « se réfugie alors dans une conception
esthétique qui valorise l'aspect formel de son travail. »

2 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeau (Jean-Louis), LArchitecture entre goudt et
opinion, Paris : Ecole nationale supérieure d'architecture de Paris-Malaquais, (UMR
7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, 111 p.

3 Ibid., p.4.
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- lllégitimité et incompétence :

De plus, les auteurs racontent que leurs interlocuteurs
se sentent souvent démunis « face a des architectures dont
l'abstraction appeéllerait unlexique conceptuel par trop meconnu».
Les interviewés expliquent souvent « ne rien y connaitre » ou ne
pas savoir pourquoi ils « aiment bien » quelque chose.

Les chercheurs constatent effectivement :

« La banalité du sentiment d’incompétence par rapport au sujet
de larchitecture, quel que soit le niveau de culture scolaire ou
héritée est patentex.

Certaines personnes accentuent aussi volontairement leur
incompétence, formulent des stratégies dévitement ou
utilisent ce qu’appellent les auteurs les « figures rhétoriques de
lincompétence », comme la description par la négative.

étude explique aussi que la formulation dun jugement
«illégitime» peut étre une crainte, et que celle-ci disparait lorsque
le batiment est compris et qu’'on peut le classer. Ainsi, il est plus
facile pour le grand public d" « évoquer le contenu plutét que
le contenant », puisqu’il comprend alors qu’on attend de lui un
jugement esthétique, et minimise sa réponse en disant « jaime/
Jaime pas », intimidé par une «culture savante». Les chercheurs
expliquent plus loin « le décor demeure le meilleur moyen
pour parler du logement sans compétences architecturales
particulieres ».

La difficulté que les interrogés ont a émettre un jugement
critigue sur une architecture, réside ici dans le fait de considérer
qu’il s’agit nécessairement d'un « jugement de godt » comme
lappelle Kant. Or, pour ce dernier, nous ne pouvons pas donner
un sens communicable a ce jugement, cest-a-dire le justifier.
En effet, 'objet dit « beau » n'est ni 'objet du désir, ni 'objet de
la connaissance. C’est-a-dire que ce n'est ni un objet que l'on
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aimerait avoir ou regarder pour combler un désir, le sentiment
est désintéressé, ni un jugement de connaissances, de régles.
Le jugement de godt n'est pas logique mais esthétique.®

Ainsi, les auteurs développent :

« Larchitecture est tres rarement simplement qualifiée de “belle ”.
Car le terme de “beauté ” renvoie a la subjectivité d'un jugement
esthétique individuel fondé sur une expérience que l'interviews,
souvent, ne sautorise pas. Le “style” rassure. ». Le « style »
ou le « genre » peuvent désigner « des types de programmes,
[...] mais aussi des financements, [...] des périodes, [...], des
fragments stylistiques »

- Le conditionnement du goUt

Dans leur étude, les chercheurs s’intéressent également
a ce que décrit Bourdieu comme les « professionnels de
l'objectivation des godts culturels »®, dont ils reprennent le
terme. Ces derniers constatent en effet a quel point la société
est influencée par les images véhiculées par les marques, les
promoteurs ou bien les magazines. Ce travail datant de 2005,
nous pourrions aujourd’hui également ajouter l'influence des
réseaux sociaux sur le golt ou, vu sous un autre angle, les
réseaux sociaux comme « incarnation du godt », du jugement de
godt kantien, comme le pense Aleksey Sevastyanov. Il explique
en effet :

« Avant méme de porter, de former un avis sur un tel objet ou
une telle image, notre réaction est déja prise en compte par
cette image-la donc on ne peut pas sortir de ce cercle vicieux



en quelque sorte »."

Pour dire cela, le philosophe s’appuie sur le livre Dialectique de
la_raison® dans lequel Adorno et Horkheimer disent que Kant,
avec son jugement sur le beau, a préfiguré les films d’Hollywood
et la culture de masse. Létude LArchitecture entre godt et
opinion montre méme que cette influence va jusqu’au langage
employé par les interviewés qui utilisent les slogans publicitaires
pour décrire leur logement, comme par exemple le bien connu «
Le confort du neuf, le charme de l'ancien ».

- Modernisme et postmodernisme

Par ailleurs, au cours de leur enquéte, les auteurs
constatent que, dans limaginaire collectif, « [larchitecture
moderne ne ressemble a rien dautre qu'a des images negatives,
stereotypees : le HLM, le bunker en béton, etc. ». lls expliquent
en effet que, si le grand public a pris goGt au fonctionnalisme et
au confort de l'architecture moderne, son « style », lui, n'aurait
jamais été accepté . Les chercheurs rapportent en effet :

« Le beau serait alors 'unifié mais pas le lisse, pas les “ beaux
nus tranquilles ” tant appréciés par les critiques darchitecture
au tournant du XXe siecle. Labsence de décoration ostensible
est ainsi vue comme pauvre car les éléments ténus de détails
savants ne sont pas lisibles a tous, comme par exemple
l'élégance de la minceur des menuiseries, appreciée par les
inities. Le non décoré est alors pergu comme banal, trop simple,
sans qualités »°.

7 Entretien avec Aleksey Sevastyanov réalisé vendredi 5 mai 2023\dans le cadre du
travail de mémoire

8 Horkheimer (Max), Adorno (Theodor W.), Dialectique de la raisoh, Paris, Gallimard,
1974, 281p.

9 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeau“(dean-Louis), LArchitecture entre goudt et
opinion, Paris : Ecole nationale supérieure d'architecture de Paris-Malaquais, (UMR
7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, p.204 23,1486, 19
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Fig.1: « Versailles du peuple » de Ricardo Bofill, Montigny-le-Bretonneux, 1980 - pho-
tographie : Laurent Kronenta
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lls ajoutent plus loin en faisant référence au Ornement et crime@
d’Adolf Loos : « Il semblerait que selon les cadres de perception
populaires, 'ornement nait jamais éte un crime ».

Le postmodernisme qui s’en est suivi naurait pas non
plus réussi sa mission. Les auteurs expliquent :

« Envisage comme un code esthétique congu pour rassembler, le
postmodernisme ne pouvait qu'intéresser et seduire le politique :
le prétexte du “ double codage ” esthetique permettait d'asseoir
des choix esthétiques démagogiques sans se contredire, tout au
moins dans l'immeédiat, et de passer de maniere extrémement
littérale des formules aux formes, Versailles pour le peuple de
Bofill en restant peut-étre l'exemple le plus achevé. Ce double
langage n'en fit bientdt plus qu'un...partagé par les promoteurs
qui ont bien compris la valeur quattache le sens commun a la
complexité démonstrative, assignant a la profusion des signes
de facade une richesse en significations cachées, croyant y voir
des allusions a une architecture qu’il devine savante. »

Lécole d’architecture de Nantes

Maintenant que nous avons en téte quelques thémes
de ce travail, intéressons-nous au jugement de godt que porte
le grand public sur 'école d’architecture de Nantes, imaginée
par Anne-Lacaton et Jean-Philippe Vassal au début des années
2000 et désormais devenue un élément phare du quartier de la
création de Ille de Nantes.

Afin de mener a bien ce travail, je suis allé interroger dix-
huit passants sur le quai devant le batiment, en vue de collecter
une opinion spontanée sur ce qu’'ils pensent de I'école, a la

10 Loos (Adolf), Ornament and Crime, Paris, Les Cahiers d’aujourd’hui, 1913

maniére d’un micro-trottoir.

Le panel des interviewés était assez large : de la promeneuse
avec son chien au papa avec sa poussette, de jeunes francais a
des étudiants étrangers, du barman a l'informaticien, du flaneur
a la personne pressée, du retraité au jeune actif, du graffeur a
I'étudiant en art, du couple de personnes agées a la personne
seule.

Apres une courte présentation personnelle, ma question était
toujours la méme :

« trouvez-vous que l'ecole darchitecture est belle ? »

Bien que, nous l'avons vu, selon Kant le jugement de
goUt n'est pas logique mais esthétique, je tentais ensuite de
comprendre les raisons qui les avaient poussés a formuler leur
avis, positif comme négatif.

Les résultats sont pour le moins contrastés. Quatre
passants ont répondu spontanément trouver « belle » I'école
d'architecture, six « ne 'aime pas » ou la trouve « laide » et huit
sont équivoques dans leur réponse ou indifférents.

Fig.2 : Histogramme des réponses du micro-trottoir



- Lintégration :

Pour commencer, plusieurs critéres sont mis en avant
par les interviewés au moment d’expliquer leur réponse.
Lintégration du batiment en est un récurrent. Les interviewés
s’expriment :

« Je trouve gqu’elle va bien dans I'ensemble. » Monsieur B

« Il'y a la transparence qui est la donc ¢a s’intégre avec
I'environnement » Madame N

« Elle s’intégre bien avec I'environnement, avec la végétation,
la riviere » Madame Q
- Les attentes du programme :

Il'y a aussi des attentes par rapport au programme de
I'école d’architecture qui peuvent-étre insatisfaites :

« Pourtant, c’est vrai que 'école d’'archi on s’imagine que ¢a va
étre architecturalement parlant quelque chose de...»Madame R

« C'est laid. [...] Pourtant c’'est des architectes la qui... des
trucs comme ga » Monsieur M

«Enfin c’est une école d’architecture, c’est beau hein » MonsieurF

A linverse, la transparence qu’offre la halle de fabrication sur la
rue est saluee :

« Je trouve ga sympa aussi que les ateliers, quand on passe
dans la rue a c6té, qu'on puisse voir. » Madame R

« J'aime bien [...] parce qu’on peut voir une partie des ateliers,

[...] enfin ¢ca je trouve ca assez chouette. » Madame G

Enfin, une interviewée compare ['école d’architecture a la
nouvelle école de design Nantes-Atlantique, inaugurée l'année
derniére sur I'lle de Nantes :

« Si je dois comparer [avec 'école de design] [...] quand je
suis passé devant [...] je me suis dit « wow c’est super ! c'est
super bien fait», et la je trouve qu’architecturalement parlant il
y a un truc qui claque un peu et qui a l'air, en plus, d'étre super
agréable a occuper, a vivre, trés lumineux... et puis c’est assez

beau quoi, pour le coup. » Madame R

- Les manques :

Aussi, certains passants mentionnent les éléments qui
semblent manquer pour considérer 'école d'architecture de «
belle », chacun en fonction de ses propres aspirations.

Le graffeur dit en riant :

« Ca manque de gros tags ! » Monsieur F
D’autres poursuivent :

« Avec des trucs plus verts, des plantes, ce serait un peu...
plus vivant ! » Monsieur P

« Esthétiqguement c’est bien mais avec un peu plus de couleurs
ca aurait été mieux. » Monsieur D

Ici, Monsieur D distingue la forme et I'esthétique de la couleur.
Kant range d’ailleurs les couleurs dans ce qui est de l'ordre de
lagréable, et non du beau, a moins d'étre «pures». Il dit « Les
couleurs qui enluminent le dessin ne sont que des attraits ; elles
peuvent bien animer l'objet pour la sensation, mais non le rendre



digne d'étre contemplé et déclaré beau »'".

Dans LArchitecture entre godt et opinion, les chercheurs disent
a propos de la couleur :

2

« Bien entendu, affirmer que I’ “architecture ” et surtout le
travail de l'architecte doit transparaitre dans la variété, sinon
la profusion, des couleurs contredit l'ethos général de ce qu'il
est convenu dappeler la * profession *, mais encore une fois il
sagit bien ici de distinction. Pour dire autrement a quel point la
couleur est de toute fagon un signe classant, dans une autre
profession artistique, le photographe Martin Parr, portraitiste de
la classe moyenne anglaise et de ses gouts, explique ainsi les
raisons pour lesquelles le monde de l'art a si longtemps méprisé
la photo couleur : “ non pour des raisons esthétiques, mais
pour des raisons stratégiques et sociales ; parce que la couleur
etait liee & la photo publicitaire, pas a lart ; elle etait jugée trop e
vulgaire ” »'2.

Pour certaines personnes, il manque « le truc » :

«ll manque le truc pour moi qui ferait qu’on passerait
d’'industriel a beau. » Monsieur K

« On n'a pas ce truc-la » [a propos d’un truc « qui claque »
architecturalement] Madame R

Ainsi, par ce « truc » qui manque, nous comprenons qu’il y a
une composante importante qui fait défaut et qui empéche le
projet d’étre considéré réussi ou beau. Cela peut étre de l'ordre
de l'apparence ou du « style » souhaité du batiment, comme
un élément décoratif, une caractéristique distinctive ou une

11 Kant (Emmanuel), Critique du Jugement, Paris;-Libraire philosophique de Ladrange
; traduction J. Barni, 1846, 343 p.

12 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeaus(dean-Louis), LArchitecture entre godt et
opinion, Paris : Ecole nationale supériéure d'architecture de Paris-Malaquais, (UMR
7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, p.36

Fig.3 : Ecole d’architecture de Nantes de Lacaton & Vassal, Nantes, 2009 - photographie:
ENSAN
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finition particuliere. Mais cela peut aussi concerner un élément
conceptuel qui manquerait a l'approche architecturale d’'un
batiment comme linteraction avec son ou environnement ou
l'intégration avec son contexte. Le plus souvent, lorsque les
personnes emploient ce mot, elles ne savent pas précisément
ce qu’il manque mais ont lintuition d'une insuffisance, d'une
absence.

- La « culture savante » :

En outre, Monsieur F, apres avoir décrit le fait qu’«on

aurait pu faire quelque chose de plus joli », se voit dire qu’il
s'agit d’'un batiment « beau » en raison de son programme («
enfin c'est une école darchitecture, cest beau hein »). S'agit-il
la de I'expression du poids de la « culture savante » qui I'oblige
a considérer que quelque chose est beau alors gu’il ne le
trouve pas, pour la simple raison qu'il sait qu’il s’agit d’'une école
darchitecture, donc hypothétiguement un batiment « d’avant-
garde », car pensé par et pour des « sachants » ?
Madame R compare, elle, I'école d’architecture dont elle dit
que « cest dur détre séduit » au centre Pompidou quelle
trouvait d'abord « monstrueux » et qui, avec le recul, est «assez
chouette ». Ainsi, Madame R n'exclut pas ce sentiment pour
I'école d'architecture. Devra-t-elle attendre encore quarante ans
pour l'apprécier ? Elle conclut :

« Qui suis-je pour juger ! » Madame R

La encore, nous sentons un décalage entre les propositions des
architectes qui sont, soit « a l'avant-garde » soit qui finissent
par s'imposer dans le paysage urbain. Madame R continue ses
explications :

«une ville comme Le Havre par exemple, ¢a brille pas au
départ par son... par le c6té beau quoi et pourtant, maintenant

¢a a pris un cachet parce que ca a été fait apres-guerre et ca a
pris un charme. » Madame R

Les mots « cachet » et « charme », comme le « séduit »,
(auxquels nous pourrions ajouter « caractére », « proche
de toutes commodités », « le confort du neuf, le charme de
l'ancien ») ne sont pas employés au hasard. Il s’agit en fait
d'expressions tellement utilisées par le monde de la promotion
immobiliere qu'elles ont été reprises dans le langage courant.
Létude LArchitecture entre godt et opinion explique en effet ce
conditionnement du goUt opéré par la publicité :

« Ce formatage du godt, construit par les lectures ou par
l'exposition a la publicité apparait comme une réserve commune
de savoir, dans laquelle les interviewés piochent a leur insu et
bien sar sans citer leurs sources, comme s'il s‘agissait d’un fond
commun unanimement partagé et legitime, sur lequel ils n'ont
pas a s'expliquer »'

- Lincompétence :

De plus, comme constaté également dans LArchitecture
entre_godt et opinion, certaines personnes accentuent leur
incompétence, formulent des stratégies d’évitement ou utilisent
des « figures rhétoriques de I'incompétence »'4.

Beaucoup utilisent des figures d’atténuation comme les litotes
pour formuler leur godt :

« Ca ne me déplait pas. » Monsieur |

« Belle ? je ne dirais pas ¢a » Madame R



«Je dirais pas que ga me séduise plus que ¢a mais je trouve
pas ¢a moche non plus » Madame R

« Ca ne me choque pas » Madame N
« Je suis pas fan » Monsieur K

N’attendrait-on donc rien d’autre d’un batiment qu’il ne choque
ou ne déplaise pas ?

Par ailleurs, la simple évocation de la beauté de lécole
d’architecture peut mettre dans un état de défiance, comme si
le dialogue a ce sujet était impossible.

Par exemple, Madame L, a la question « trouvez-vous l'école
darchitecture belle ? » et alors méme qu’elle « passe souvent »
devant a répondu :

« Non, non, on connait pas. » Madame L
Certains évoquent aussi leur incompétence :

« J'en ai aucune idée, je ne sais pas ce que c’est et je peux pas
vous dire | » Monsieur H

« Je ne sais pas » Monsieur J

Ainsi, pour eux, et a l'inverse de Kant, le jugement de goUt serait
un jugement de connaissances.

A linverse, Monsieur C qui s’est « occupé de I'Absence », le bar
voisin de I'école, dit ne pas étre « impartial » car il « connait bien
'école », et finit par répondre « oui ».

Ainsi, comme le disait Stendhal, la beauté ne serait « que la
promesse du bonheur »'. Lorsque l'auteur de De [Amour
emploie cette expression, il ne dit pas que la beauté est source
de bonheur mais que si nous la percevons c'est que nous

sommes heureux. Ainsi, pour lui, nous pourrions trouver belle
une femme laide, pour la simple raison gu’elle nous inspire du
bonheur. Sous ce prisme, nous imaginons donc aisément les
bons moments qu’a pu passer Monsieur C aupres de I'école qui
lui ont communiqué un sentiment partial de beauté.

D’autres n'expliquent pas leur sentiment de beauté, comme si le
sentiment s'imposait a eux, ce qui est davantage conforme cette
fois-ci a la définition kantienne :

« Bah je ne peux.... parce que ¢a me plait | C'est tout ! »
Monsieur B

« Je ne sais pas, ¢a change, c'est original » Madame A

- Le neutre :

Cependant, bien que certains qualifient ['école
darchitecture d" « originale », d’autres trouvent le batiment
neutre :

« Je le trouve vachement quelconque en fait. » Madame G
Dans LArchitecture entre godt et opinion, les auteurs ont

aussi identifié les mots « classique, banal, quelconque » qu'ils
qualifient de « neutre en mot ». lls expliquent :

« Pour le sens commun, le neutre est un genre qui a vieilli et
perdu par la ses caractéristiques (par opposition a un style
ou une mode qui se seraient démodés mais seraient restés
identifiables) - auquel cas nous devrions peut-étre lappeler “
neutralisé ” plutét que “ neutre ”. [...] La catégorie du neutre
nous a paru le mieux résumer ce balancement caractéristique
de l'expérience du quotidien, entre familier et étranger, qui est



aussi le théatre intime de la formation du jugement de godt. »'®

- Le moderne et le contemporain :

Aussi, alors que certains voient en I'école d’architecture
un batiment « neutre » dans le paysage urbain, quelques-uns
sont dérangés par sa modernité...

« Et puis il y a le c6té un peu béton » Madame R

« - C’est trés moderne, et c'est pas mon truc.
- Vous préférez quoi vous ?
- Ce qui est plutdt... aller on va dire ancien style, avec un peu
d’herbe et des fleurs partout ! »
Conversation avec Monsieur H

Ainsi, Monsieur H illustre ce que constatent les auteurs de
LArchitecture entre goQt et opinion, c'est-a-dire la difficulté,
en France, a accepter le modernisme comme style qui évoque
notamment les grands ensembles construits aprés la deuxiéme
guerre mondiale™.

...quand d'autres le trouvent déja « dans son jus » !

« Les huisseries on dirait que c’est un truc des années 1970 ! »
Madame R

« C'est un batiment... qui est un peu dans son jus, qui est pas
forcément trés contemporain. Donc je la trouve pas tres belle »
Madame R

- La fonctionnalité et 'agréabilité, le bon et 'agréable

Finalement, certains opposent la fonctionnalité du
batiment a la possibilité de le rendre beau. Cela va a I'encontre
de la pensée fonctionnaliste pour qui la beauté d’'une architecture
découle de son adaptation a sa fonction.

« Je vois ga comme quelque chose d’'assez fonctionnel
mais...» Monsieur |

« ll.est fonctionnel sans étre forcément esthétique » Monsieur J

« C'est ergonomigue mais c’est... [...] ¢a fait trop indus’ »
Monsieur K

D’autres ne le voient pas sous un méme ceil. Alors méme que le
batiment peut étre vu comme « ergonomique » dans son « style
», certains remettent en cause la conception des architectes et
l'agréabilité des espaces :

« Je me dis «les pauvres mecs qui entretiennent ¢ca ! [...] enfin
bon ! » Monsieur H a propos des « grandes fagades vitrées »

« Ces batiments qui sont toujours vides la » Monsieur M
« Ca parait pas bien isolé du tout en plus ! » Madame R
« C’est un peu froid » Monsieur P
Enfin, plusieurs interviewés comparent aussi I'impression que
renvoie le batiment extérieurement et I'idée qu’ils se font des
espaces intérieurs :
« Je suppose que quand on est a l'intérieur ¢a doit étre assez

agréable parce que c'est quand méme tres vitré, ca a l'air
d’étre tres ouvert sur I'extérieur, mais... » Madame R



« De l'extérieur il y a pas grande chance d'en sauver. Mais de
l'intérieur... il y a pas besoin de le décorer, il y a moyen de le
transformer » Monsieur K

« Apres je n'ai pas été a l'intérieur, je pense que c'est différent
de l'intérieur » Monsieur J

Ainsi, ce rappel du contexte sur le « sens commun » et
le rapport qu’entretient le public a l'architecture, nous permettra
de mieux appréhender les chapitres suivants, tournés vers les
architectes et les Pritzker.

Par ailleurs, bien que le jugement de goUt ne constitue
pas pour Kant, nous I'avons vu, un jugement de connaissance,
nous avons pu comprendre a travers ces quelques pages
limportance des mots employés pour décrire une architecture
ou formuler un jugement critique.

C’est pourquoi, dans la suite de I'étude, une attention toute
particuliere sera portée sur le choix des mots des architectes
interviewés comme ceux des jurys de Pritzker, afin de
confronter empiriquement I'idéal kantien du beau aux réalités de
larchitecture contemporaine. C’est pour cette raison aussi que
nous emploierons au cours de notre étude les mots « beau-s et
« beauté » comme concepts indéfinis, sans a priori mais sous le
prisme de Kant afin d’avoir un référentiel théorique.

De plus, I'évolution depuis plusieurs siecles de l'idée-que l'en'se
fait de ce concept de beau, son historicité, peut-expliquer,~au
moins en partie, les résultats des deux chapitres qui suivent.

C’est pourquoi, nous tenterons-~.dong; “a-travers ce
mémoire, d'approcher la compréhension du beau/dans le cadre
spatio-temporel de la France, en,2023, en architecture, sans
prétendre a une vérité universelle:

es . .

rchitectes
e

eau



Les Architectes et
le Beau

De facon a comprendre la relation qu’entretiennent les
architectes avec le beau, je me suis intéressé a trois profils
variés.

Le but de cette approche était non pas d’étre exhaustif,
mais de s’intéresser a trois manieres distinctes de faire de
l'architecture qui pourraient illustrer de fagon plus générale
quelques tendances du monde de l'architecture.

Je ne souhaitais pas interroger des stars de l'architecture
mais simplement des architectes praticiens confrontés a des
problématiques de terrain et qui mettent a I'épreuve au quotidien
les défis esthétiques au regard des conditions d’exercice.

De plus, il me paraissait également important de
me tourner vers des architectes qui ont déja pu étre amenés
a s'interroger sur le beau de par leur formation, leur statut
d’'enseignant, leur pratique ou leur production écrite.

Pour cela, jai pu mentretenir avec Michel Bertreux;
Julien Perraud et Bernard Quirot.

Pour recuelllir leurs témoignagesy jair realise. des
entretiens semi-directifs qui étaient plus/ou “moins, ‘construits
en deux parties : la premiere était tournée sur la définition par
l'interviewé de concepts tels que le beau, la bonne architecture,
I'architecture réussie, la légitimité devarchitecte a imposer son
golt et la seconde avait poursbut de davantage se tourner
vers la pratique de l'architecte, C'est-a-dire de quelle maniere
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il integre les questions,esthétiques au projet architectural, ses
motivations.

Voici les profils.des intervieweés :

Michel Bertreux :

« Michel Bertreux est un des membres fondateurs de I'agence
darchitecture TETRARC.

Sen\travail architectural se singularise par la création de
batiments de forte personnalité devenus icones urbaines: le
notiveau quartier de la création a Nantes est fortement marqué
par la présence de Manny centre de design, et de La Fabrique,
lieu des musiques émergentes et des arts numeriques. Son
travail de designer explore une grande variété de formes et de
matériaux, le bois courbé pour le hall de Manny, l'acier plié pour
le grand escalier du groupe IDM, ou encore les tissus gonflables
pour le bar de Stereolux. Il enseigne a 'lENSA de Nantes. »'

Julien Perraud ;

« Diplémé de I'Ensa de Nantes en 2007, titulaire d’'un DPEA
architecture et philosophie obtenu en 2009, Julien Perraud,
cogérant de I'Atelier RAUM, est membre titulaire du Conseil
national des enseignants chercheurs des écoles darchitecture,
enseignant titulaire maitre de conférences, enseignant chercheur
a I'Ecole nationale supérieure d'architecture de Nantes (ENSA)
depuis 2015. »?

1 « Les Traces Habiles — Michel Bertreux », https://les-traces-habiles.org/collection/
auteurs/michel-bertreux [consulté le 16 mai 2023]

2 « Julien Perraud, Benjamin Boré, Thomas Durand, Atelier RAUM architectes, Nantes
», Cité de l'architecture & du patrimoine, http://www.citedelarchitecture.fr/fr/evenement/
julien-perraud-benjamin-bore-thomas-durand-atelier-raum-architectes-nantes [consulté
le 16 mai 2023]
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Bernard Quirot ;

Bernard Quirot est architecte fondateur de l'agence BQ+A,
réecompensée par le prix de 'Equerre d’Argent en 2015 pour la
maison de santé de Vezelay (Yonne).

« NéaDoleen 1959, il étudie l'architecture a I’Ecole d’Architecture

de Paris Belleville et obtient son dipléme en 1986 avec comme
sujet «l'extension du Musee des Thermes et de I'Hotel de Cluny
a Paris». En 1988, il est nommé Pensionnaire a I'’Académie de
France a Rome a la villa Médicis ou il effectue une recherche
sur «les invariants dans l'architecture occidentale». De 1994 a
1999, il enseigne a I'Ecole d’Architecture de Paris Belleville en
tant qu'enseignant vacataire. »?

Si jai décidé de le rencontrer c'est parce que sa méthode de
conception selon des régles de proportions, notamment dans
le cadre de son projet de la mairie d’Echenoz-La-Méline, m'avait
intrigué.

La grile et la retranscription des entretiens sont
disponibles en annexes.*

3 « BQ+A - Présentation », https://www.bga-architectes.com/pfesentation [consulté le
8 avril 2023]

4 Les citations qui suivent sont donc, sauf indication contraire, issues de ces entretiens.
L’entretien avec Michel Bertreux a eu lieu [&8 avril 2023 a 'ENSA Nantes, celui avec
Julien Perraud le 12 avril 2023 a l'atelier'RAUM et celui avec Bernard Quirot le 14 avril
2023 en visioconférence.
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Lart, le beau et I'architecture

a) La belle architecture : définitions et exemples

Comment traiter un mémoire sur la place de la beauté
en architecture sans aborder I'éternelle interrogation du beau
avec un architecte ? Celle-ci m’habitait depuis le début de
mes études, sans avoir eu plus t6t la chance (ou le courage ?)
d’en discuter longuement avec mes professeurs. La premiere
question que jai posée aux architectes que jai rencontrés est
donc la suivante :

«Pour vous, quest-ce que le beau en architecture ?»

Comme nous le verrons un peu plus loin, la réponse
a souvent été obtenue non sans peine mais les résultats sont
finalement assez définis et hétérogenes.

Pour Julien Perraud, la beauté se situe dans un entre-
deux : celui entre la fonctionnalité et I'attente d’'une culture. |l
explique que depuis la fin du XIX¢, il y a eu une remise en cause
de l'ornement et du « beau pour le beau » au profit de « ce qui
a un sens est beau ». Ainsi, les deux grandes tendances qui
se dégagent selon lui seraient, d'un coté, celle des modernes
radicaux pour qui ce qui est utilitaire et ce qui est cohérent est
beau par nature, puisque « la nature aime la logique » et, de
l'autre, celle de ceux qui pensent que ce qui est beau correspond
a une culture, c'est-a-dire I'histoire et les goUts de I'époque.

Ainsi, d'aprés Julien Perraud, la question de la fonctionnalité a

pu étre « digérée ». C’est-a-dire qu’il pense que la rationalité
de la structure et de l'usage peuvent contribuer a une forme
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de « vérité structurelle » ou de « vériteé d'usage » qui serait
source de satisfaction et donc de beauté. Bernard Quirot parle,
lui, de « vérité constructive », qui peut contribuer a rendre un
batiment beau. Ainsi, la beauté, aujourd’hui, pour une partie des
architectes, ne pourrait exister sans une recherche de vérité.

Nous touchons la a un autre concept philosophique non moins
controversé et complexe que l'idée du beau mais parmi les
nombreuses définitions, nous pourrions nous intéresser a la
premiere proposeée par Le Larousse : la vérité serait «/adéquation
entre la réalité et 'homme qui la pense »°. Dans le cas de
l'architecture, « 'homme qui la pense » correspondrait aux choix
réalisés par l'architecte vis-a-vis de la « réalité ». De méme, la
« réalité » équivaut aux conditions d’existence de I'architecture,
a savoir la gravité et les conditions physiques propres au milieu
dans lequel elle s'implante. C'est-a-dire que si l'architecture était
purement vraie, si 'on s’autorise I'expression, elle ne serait que
le résultat des logiques constructives vis-a-vis des lois dites de
la nature en correspondance a un programme établi. Autrement
dit, il N’y aurait aucun élément superflu, de décor, qui viendrait
brouiller la lecture de cette « vérité constructive » puisque ce
serait une tromperie.

Loin d'étre aussi radical dans son approche, Julien Perraud
explique que, pour lui, le beau dépend de la fagon dont on arrive
a tirer parti de cette vérité structurelle et d’'usage « pour en faire
un objet singulier, on va dire peut-étre plutdt que quelque chose
de beau ». On note ici la difficulté qu’a l'architecte a utiliser
le mot beau. Tous les architectes interrogés se sont dailleurs
adonnés a employer de nombreux qualificatifs différents qu’ils
utilisent souvent sans distinction.

Les voici donc :

1¢als L
o/ A

Néanmoins, Julien Perraud met en garde quant a la
verité recherchée :

« Ce n'est pas une vérité absolue. C'est-a-dire qu'il y a plein de
mises en ceuvre, de choses qui veulent dire qu'il y a du placage,
des finitions etc. ».

Julien Perraud

Pour lui, la plupart des architectes souhaitent s’approcher d'une
forme d’archaisme, c'est-a-dire « juste des gros blocs de pierre
qu'on met les uns sur les autres ».

Dans cette méme idée, Bernard Quirot évoque sa fascination
pour I'unité sans égale des églises romanes qui sont construites
avec une grande simplicité et ou I'extérieur donne a lire I'intérieur.
Dans cette méme idée, larchitecte cite Gilles Perraudin qui
aurait dit :

« Jai fait que des conneries jusqua ce que jai compris que
finalement il fallait mettre une pierre debout et une pierre
couchée et qu'avec ¢ca on pouvait faire un batiment »

Gilles Perraudin d'apres Bernard Quirot



La encore, nous comprenons que cette recherche de
simplicité et de vérité constructives seraient garantes d'une
architecture belle ou, en tout cas, d'une bonne architecture.
Cela n'est pas sans rappeler le mythe de la cabane primitive
de l'abbé Laugier®. D'aprés lui, I'architecture doit trouver ses
racines dans ce qui lui est nécessaire et prendre ses regles dans
celles de la nature. Pour Thomas Renard, la cabane primitive
«représente autant un idéal de pureté moderniste qu'un refuge
dans un vague temps préindustriel »”.

Aux églises romanes, Michel Bertreux semble préférer
l'art gothique. Pour lui, la beauté c'est « quand on transcende a
la fois la fonction et la raison sociale. ». Il s'exclame :

D’apres lui, la « beauté absolue »® serait donc lorsque la forme,
la fonction et la spiritualité se réunissent en un seul objet. Ainsi,
pour lui, la cathédrale Notre-Dame de Paris est un exemple de
beauté absolue.

Lorsque l'on met en paralléle les productions de
chacun des architectes, il est assez amusant de constater
que la préférence pour l'idéal gothique de Michel Bertreux, en
opposition avec la préférence pour I'art roman de Bernard Quirot
et de - on le devine - Julien Perraud, auraient pu presque étre
anticipées. Larchitecture du premier est en effet caractérisée
par la recherche de l'effet et de la forme, alors que I'écriture
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architecturale des seconds recherche davantage une simplicité
formelle.

La beauté pourrait étre également lexpression de
I'intelligence. Julien Perraud pense en effet que :

Ainsi, pour lui, les questions de I'économie de matiére mises en
perspective par rapport a la finitude des ressources peuvent étre
sources de beauté puisque cela découlerait de la logique, du bon
sens. Bernard Quirot partage ce point de vue. Dans un contexte
ou tous les batiments sont composés d’'une cinquantaine de
matériaux sans que I'on puisse dire « c'est un batiment en pierre,
métal, bois ou béton », il affirme qu’un batiment construit avec un
minimum de matiere et de matériau et présentant une certaine
unité est beau. Pour lui, il faut au moins donner a lire ¢a. Il ajoute
€galement que les proportions et le rapport entre la structure et
le revétement participent également a la beauté d’'un batiment.
De méme, Michel Bertreux pense que plus I'architecte maitrise
la matiere, plus il rend son architecture « sensible », et « donc
plus belle ». Pour lui, cette idée est aussi partagée par Jean
Nouvel.

Enfin, pour Julien Perraud, l'usage de matiéres en
lien avec un site et donc lintégration de l'architecture par la
matérialité permettrait une cohérence, une correspondance
entre le batiment et son site.

Plus généralement, et dun point de vue plus
philosophique peut-étre, Michel Bertreux affirme que la beauté



est immanente, elle est partout et toujours la. Pour s’expliquer,
il donne 'exemple de l'école d'architecture de Nantes dont les
espaces qu'il considéere « frustes » sont, malgré tout, beaux
dans leurs reflets au sol et leurs volumes. Ainsi, alors que la
beauté dans l'art et I'architecture est traditionnellement codifiée
Michel Bertreux considére qu'aujourd’hui celle-ci est décodifiée,
mais elle n'a pas disparu pour autant. Bernard Quirot s’oppose
a cette conception et défend, lui, une beauté du module et des
proportions dont nous reparlerons plus loin.

Afin de mettre des images sur ces mots, jai choisi de
coupler la question théorique de la beauté avec celle dexemples
concrets de ce que ces architectes trouvent beau pour illustrer
leurs propos.

Pour Julien Perraud, la mairie de Saynatsalo d’Alvar Aalto
est un « beau projet ». En effet, il considéere quelle forme une
sorte de paysage et de grande intériorité dans I'environnement
dans lequel elle s'insere. Dailleurs, son influence sur le projet
de I'Espace Culturel des Pierres Blanches, réalisé par 'agence
RAUM en 2019, semble incontestable. Julien Perraud exprime
aussi son attachement au rapport intime de l'architecture a la
matiere et sa symbolique. Le fait que la salle du Conseil soit plus
haute que I'usine d’a coté le touche particuliérement. Ainsi, pour
lui, la mairie de Saynéatsalo représente I'Etat et en méme temps
elle a une sensibilité et C'est en ¢a qu'elle est belle.

Ainsi, Julien Perraud ne fait, ici, pas de distinction entre les
qualités esthétiques de I'architecture et son pouvoir symbolique
dans sa conception de la beauté.

De fagon contemporaine, Julien Perraud se dit aussi inspiré
par l'architecture d’Arrhov Frick en Suede, de Geoffrey Bawa
au Sri Lanka, de Ishigami ou les maisons Moriyama au Japon
qu’il trouve belles. Pour l'expliquer, il met souvent en avant le
rapport intérieur-extérieur ou la connexion de larchitecture a
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Fig.5 : Mairie de Saynéatsalo d’Alvar Aalto, Saynatsalo, Finlande, 1945 - photographie : Fig.6 : Espace Culturel des Pierres Blanches de I'Atelier RAUM, Saint-Jean-de-Boiseau,
Nico Saieh, 2021 2019 - photographie : Audrey Cerdan
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son environnement. Pour lui, Beaubourg est aussi un trés beau
projet au sens ou il « marche tres bien ». Ainsi, pour lui, la beauté
est plurielle et chacune des architectures serait belle pour des
raisons différentes.

Tout cela rentre, bien entendu, en contradiction avec la
philosophie kantienne dont la beauté est « sans concept », donc
irrationnelle puisqu’impossible a communiquer au moyen de la
raison. Aussi, la beauté comme qualité esthétique provoque une
satisfaction qui ne peut étre la méme que celle provoquée par
une bonne architecture, ou, pour reprendre les mots de Julien
Perraud, par une architecture « qui marche bien ». Lobjet n’est
pas ici de savoir qui a raison ou tort mais bien de mettre la
philosophie kantienne a I'épreuve des « jugements de gout »
contemporains.

Pour Michel Bertreux, les réalisations de Mies van der
Rohe sont une sorte de beauté absolue, « alors qu'il travaille sur
la réduction du langage ». Ce dernier est également fasciné par
I'architecture de Pier Luigi Nervi. Sans surprise, trés proche de
la Neue Nationalgalerie, le palais de justice de Nantes de Jean
Nouvel est aussi une référence de beauté pour Michel Bertreux.
Il explique :

« Cest merveilleux, la perspective vers le ciel, la perspective
vers la terre est sublime, le regard sur la ville est sublime,
l'architecture est magnifiée. [...] Et puis toutes les fonctions
sont réunies. On vole la ville ancienne qui est si coupable de
Sétre construite comme ¢a, [...] sur le marche, sur la navigation
triangulaire, il y a un jeu sur la culpabilité, langoisse de la ville,
c'est un trés bel ouvrage.»

Michel Bertreux
a propos du palais de justice de Nantes de Jean Nouvel

Fig.7 : Thermes de Vals de Peter Zumthor, Vals, Suisse, 1996 - photographie : Fabrice
Fouillet
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Fig.8 : Palais de justice de Jean Nouvel, Nantes, 2000 - photographie : Ambroise Tézenas
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Fig.9 : Neue Nationalgalerie de Mies van der
photographie : Simon Menges

Rohe, Berlin, Allemagne, 1968 -



Ici, l'architecte percoit le batiment comme une ceuvre d’art
source d'émotions intenses et porteuse de messages. La
médiathéque de Grasse, nouvellement recompensée par le prix
de I'Equerre d’Argent 2022, est pour lui « un des plus beaux
[béatiments] et des plus sublimes que jai vu depuis longtemps. ».
Gilles Perraudin, président du jury dit d’ailleurs de celle-ci :

« il se degage de la médiatheque de Grasse une
beauté étrange et paisible »°

Gilles Perraudin

Enfin, pour Bernard Quirot, les thermes de Vals sont une
architecture « parmi les plus abouties et les plus belles de ces
trente derniéres années ». Pour lui, l'ordre qui est donné par la
«structure qui porte la lumierey», ses systémes de proportions,
et le choix du module de la pierre participent a la beauté de
ce batiment. Bien que la pierre ne porte pas véritablement les
tables de béton, visuellement cela crée un rapport entre ce
qui est de l'ordre et de la structure et du revétement qui plait
a larchitecte. Par ailleurs, I'absence visuelle des fluides alors
méme qu'il s'agit d'un batiment hautement technique et les
références a I'architecture vernaculaire locale dans ses principes
de composition participent a la beauté des thermes de Peter
Zumthor.

b) Le triangle vitruvien et l'architecturereussie

Tout d’abord, les trois criteres vitruviens, utilitas, firmitas,
venustas, malgré 'usage abusif que 'on en fait, sont néanmoins
intéressants pour comprendre ou se place le point de vue des
architectes dans leur appréciation d’'une architecture réussie. En

9 « “ll se dégage de la médiathéque de Grasse une beauté étrange et paisible”, Iéloge
de Gilles Perraudin a I'Equerre dargent, 2022 », AMC, https://www.amc-archi.com/
article/I-eloge-de-gilles-perraudin [consulte le 24 novembre 2022]
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Fig.10 : Médiatheque de Grasse d'lvry Serres et Beaudouin Achitectes, Grasse, 2022 -
photographie : Médiatheque de Grasse
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effet, davantage évocateur que le concept de beauté et aussi tres
anciens, ces mots ont un c6té rassurant pour les architectes.
Dans l'imaginaire, il s’agit en effet des caractéristiques du temple
antique, admiré de tous.

Méme si, comme l'explique Aleksey Sevastyanov',
Vitruve n'utilisa ce triangle qu’une fois dans son traité De
Architectura’ en -15, la solidité, I'utilité et la beauté sont restées
comme les trois caractéristiques essentielles de la conception
classigue de [larchitecture puisqu'elles contribueraient a
I'élaboration d’'une architecture réussie, et plus généralement ils
permettraient I'évaluation d’'un batiment.

Lasolidité estle premier critére et se réfere alarobustesse
de la construction. Cela signifie que les batiments doivent étre
congus pour durer et résister aux intempéries, aux tremblements
de terre, aux incendies et a d’autres catastrophes naturelles. En
outre, ils doivent étre construits avec des matériaux résistants
et de qualité supérieure. Aujourd’hui, cela pourrait correspondre
aux enjeux de durabilité.

Lutilité est le deuxiéme critéere et se concentre sur la
fonctionnalité du batiment. Lobjectif de larchitecture est de
créer des espaces qui répondent aux besoins des utilisateurs,
qgu’il s’agisse de logements, d’espaces de travail ou de loisirs.
Cela signifie que I'architecture doit étre adaptée aux besoins des
personnes qui I'utilisent.

La beaute est le troisieme critere et fait référence, dans
la conception classique, a une forme d’harmonie, d'équilibre
et de proportion des éléments de [larchitecture. Aleksey
Sevastyanov précise a ce sujet que venustas fait davantage
référence au charme et a la grace qu’a la beauté absolue qui se
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dit « pulchritudo» et qui renvoie au kallos grec. Ainsi venustas
n’incarne pas tant un idéal mais il s’agit plutét d’'une beauté
empirique. Il s’agit la d’'un fait assez étonnant alors méme que
Vitruve défend une beauté platonicienne, donc absolue. Pour
Aleksey Sevastyanov, cette opposition elle est |a dés la naissance
de l'architecture et cette dialectigue semble demeurer jusqu’a
aujourd’hui.

Si nous nous en référons a Kant, la solidité et I'utilité
seraient a ranger sous le prisme du bon (c'est-a-dire de l'utile
ou du bon en soi), alors que la beauté renverrait donc plutét au
plaisant, a 'agréable, la beauté empirique ou au beau kantien,
absolu.

Ainsi, c’est en ayant cela en téte, ou non, que les trois architectes
interviewés ont donné leur point de vue sur la pertinence
aujourd’hui de ces criteres.

Pour Julien Perraud, ce triptyque n'est pas obsoléte
puisque les méthodes de conception des architectes sont
presque les mémes. Seuls les intrants ont changé. Selon Iui, il
s’agit de concepts quiont pu étre « digérés » au cours de I'histoire
de l'architecture. Au fur et a mesure du temps, les curseurs ont
pu étre ajustés mais les fondamentaux restent les mémes. Cela
permet aujourd’hui aux architectes d’avoir un positionnement
critique et de faire les bons choix. Pour lui, les réseaux sociaux
sont également dexcellents outils pour découvrir des types
d'application tres différents de ces thématiques, notamment
autour de la question de I'usage, qui ne sont pas normatifs. En
effet, il constate que, loin détre completement cloisonnées,
les notions vitruviennes sont, et peut-étre plus guavant, trés
interdépendantes puisqu'’il remarque une forme d'esthétisation
de la fonction, des usages voire du concept. Par exemple, selon
Julien Perraud, l'approche d’Anne Lacaton et Jean-Philippe
Vassal est celle d'une esthétique de I'usage.



Pour Michel Bertreux, l'architecture d’aujourd’hui est
toujours dans le triangle vitruvien, solidité, utilité et beauté.
Selon lui, on pourrait le transformer légérement en parlant
d'«enjeux techniques, enjeux sociaux, enjeux sensibles», mais
les fondamentaux resteraient les mémes. Les enjeux sensibles
correspondraient, ici, « un peu a l'idée de beauté ».

Mais paradoxalement, il dit ensuite « la beauté cest quand les
frois fonctions vitruviennes sont réunies dans un seul objet ».
Cette apparente contradiction pourrait étre une des clefs de
résolution de la dialectique entre le charme, venustas, et le
beau idéal, pulchritudo, qui, lui, nécessiterait les trois cétés de la
pyramide vitruvienne.

Enfin, pour Bernard Quirot, qui s’est intéressé aux
« Invariants dans larchitecture occidentale » lorsqu’il était
pensionnaire a la Villa Médicis en 1988, les notions vitruviennes
ne sont pas étrangeres. Il appelle « invariants » :

« [les invariants sont] les choses qui, au cours de l'histoire de
larchitecture, sont restées des sujets de préoccupations de
la part des architectes aussi bien a l'époque romaine, qua
I'eépoque de la Renaissance, qua lépoque gothique, jusqua Le
Corbusier».

Bernard Quirot

Par exemple, le principe proportionnalité entre les parties de
I'édifice et le tout serait, d’'apres lui, un invariant qui définit la

« bonne architecture ». Ainsi, pour Bernard Quirot, les criteres
vitruviens sont encore opérationnels car ils sont intemporels.

Plus que lopérationnalité des critéres vitruviens, il
semble important de s’intéresser aux prérequis contemporains
pour qu’une architecture soit considérée réussie. La beauté en
fait-elle partie ?

Pour Bernard Quirot, « il faut que tout marche ensemble» .
Ainsi, pour lui, les critéres vitruviens semblent tous avoir une
importance égale. Néanmoins, il précise que la premiére des
conditions pour qu’un batiment soit réussi est « qu’il fonctionne
parfaitement ». Ainsi, la fonction, ['utilité semble primordiale,
bien que nous pouvons tout de méme noter que l'expression
reste ambigué puisque cela pourrait faire référence également
a la solidité de I'ouvrage voire son agréabilité, notamment par le
«parfaitement» qui peut renvoyer a une sorte d’harmonie totale.
Julien Perraud emploie la méme expression d’'un batiment «qui
marche » pour expliquer ce quest pour lui une architecture
réussie, en étant particulierement attentifs aux qualités d’'usage.
Michel Bertreux s’appuie, lui aussi, sur les criteres vitruviens
qu’il réinterpréte, nous l'avons dit, de facon contemporaine. |l
explique :

« Larchitecture ne peut pas étre belle et frivole. Elle est forcément
sensible, elle est forcément sociale, elle a toujours un réle. [...]
Si ce n'est pas une construction savante, si elle n'a pas de réle
social et si on ne cherche pas une architecture sensible, ce n‘est
pas de l'architecture, c'est vaguement de la construction. »

Michel Bertreux



S’interroger sur la relation beauté-architecture c'est
peut-étre, avant tout, s’interroger sur la relation de I'architecture
al'art. En effet, c'est souvent au nom de l'art que les architectes
entreprennent les constructions les plus spectaculaires ou les
gestes gratuits.

Ce lien qui unit art et architecture tire ses origines
en France, dans la catégorisation, dés le XVIlI® siécle, de
l'architecture en tant que discipline relevant des beaux-arts, qui
regroupent eux-mémes la peinture, la sculpture, la gravure et
donc larchitecture. Plus tard, a partir du début du XIX® siécle
jusqu’en 1968, I'enseignement de I'architecture se faisait d’ailleurs
a I'Ecole des Beaux-Arts'2. En outre, I'appellation «beaux-arts»
est révélatrice de la visée esthétique de l'art. Malika Bauwens
affirme en effet dans un article pour Beaux Arts Magazine :

Cela expliquerait donc, en partie, 'origine de la controverse de
la beauté en architecture puisque affirmer qu’une architecture
est belle, c'est d'abord reconnaitre sa dimension artistique. Mais
cette derniére considération est de plus en plus remise en cause
par les architectes contemporains qui voient en le statut de
'architecte d’abord un fechnicien au service du bien commun,
plutbt qu'un artiste, 'un et lautre se trouvant difficilement
compatibles.
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A titre personnel, jai pris connaissance de ce débat,
avant méme mon entrée en école d'architecture, au moment de
présenter ma candidature a 'école d’architecture de Versailles,
lorsque javais, sans le vouloir, mis en coléere un architecte du
jury en établissant un lien entre mon goUt pour les arts visuels
et ma volonté d'étre architecte. Pour lui, I'architecture n'était pas
un art mais simplement le reflet de la culture, et qu’a ce titre mon
argumentation n’avait pas de sens. J'avais été immédiatement
refusé. Cet événement, aussi anecdotique soit-il, montre
néanmoins, s'il fallait une preuve de plus, que la relation art et
architecture n'est pas aussi évidente qu'elle n'y parait et, par
extension, celle de la beauté a 'architecture.

C’est dans ce contexte que chacun de mes interviewés
a fait spontanément référence aux beaux-arts, ce qui montre a
quel point ceux-ci ont marqué 'enseignement de I'architecture
et plus généralement la profession elle-méme. En effet, résultant
des événements de Mai 1968 dans le monde de l'architecture,
la distinction entre école d'architecture et ecoles des beaux-arts
reste relativement récente.

De plus, laremise en question de la recherche esthétique
ne semble pas toucher seulement l'architecture, mais l'art en
général. Julien Perraud et Michel Bertreux m'ont d’ailleurs tous
deux fait remarquer que le musée des beaux-arts de Nantes
était devenu le musée darts, I'expression beaux-arts étant
devenue trop « ringarde ». De la méme maniére, pour Julien
Perraud, les écoles des beaux-arts sont devenues des écoles
dart. Ainsi, non seulement la question du beau ne serait plus la
finalité des ceuvres d'art mais elle est méme sortie du langage.
Bernard Quirot abonde en ce sens en remarquant que le monde
des arts plastiques « na plus aucun rapport avec le beau »

Pour Michel Bertreux, I'état de [larchitecture est
symptomatique de celui de l'art contemporain. Il explique :



« les architectes se sont faits phagocyter leur pensée par celle
de l'art contemporain. »

Michel Bertreux

Il déplore en effet la financiarisation de l'art et sa recherche d’'un
produit commercial qui revient a «faire de l'argent sans travail».
Le marché et le libéralisme en seraient la cause. Il va plus loin
en avancant méme qu’il s’agirait d’'une volonté délibérée de
«réduire a néant l'idée de beauté» pour utiliser I'art comme un
produit de spéculation. Mais, selon lui, alors méme qu’on tente
d" « évacuer » l'idée de beauté, « on n'y échappe pas ». La
beauté est partout et, souvent, I'art comme l'architecture finit
par produire un objet esthétique, bien qu’ils essaient de s'en
détourner. Ainsi, d’aprés lui, il est inutile de vouloir y échapper
puisque nous finissons toujours par y revenir. l| donne 'exemple
des Anneaux de Daniel Buren, disposés sur le quai des Antilles
a Nantes. Pour lui, alors que la répétition de simples ronds, de
bandes de sept centimétres peuvent donner l'impression de
vouloir s'extraire du beau, il voit une référence a la perspective
classique de la Renaissance et son point de vue unique et une
beauté qui découle d'un cadrage étonnant sur la ville. Pour
Michel Bertreux, les architectes se sont aussi pris dans ce jeu.
’école d’architecture de Nantes, ou le réle social de I'architecte
a pris le dessus sur réle de l'esthéticien, en est le témoignage
selon lui puisqu’il voit, en les reflets du sol, de la beauté.

La beauté serait donc d’abord une affaire de perception,
d'ouverture au monde, d'un état contemplatif de l'individu qui
irait au-dela du simple coup d'ceil insatisfait et nous rattraperait
tout le temps.

Le risque pour Julien Perraud est que l'on enferme
l'architecte dans ce statut d'ceil avisé et qu’on limite son travail a
celui d'un « directeur artistique » dont le réle serait simplement
de porter un regard esthétique. Bernard Quirot mentionne, lui, le




livre de Bernard Marrey intitulé Architecte, du maitre de ['ceuvre
au disagneur™ qui explique que l'architecte est devenu un simple
designer de batiment et que son role se limiterait a choisir des
couleurs ou dessiner des fagades.

Enfin, pour Bernard Quirot, l'architecture n'est un art
qu’a travers les nombres.

«Larchitecture n'est un art qua travers les nombres»
Bernard Quirot

Pour lui, ce qui distingue ce qui est de l'ordre d'une ceuvre dart
et ce qui ne l'est pas c'est la question de la proportion. En effet,
il cite l'architecte allemand Ungers qui dit que « lessence de
l'art et de l'architecture c'est le nombre, la mesure, la proportion.
C'est seulement a travers eux que le sublime trouve a s'‘exprimer
». Pour cela, il compare I'architecture et la peinture. Pour lui,
la peinture c'est représenter en deux dimensions les trois
dimensions et, qu’a ce titre, il s’agit essentiellement de questions
de proportions et de couleurs. Le tableau La flagellation du
Christ de Piero della Francesca, datant de 1460 et construit a
partir du dixieme de la mesure du Christ, soit 17,8 centimétres,
est pour lui un exemple de beauté, notamment grace a ce
module mais aussi les talents de coloriste du peintre, et donc
de composition. Et il en va de méme pour larchitecture et la
fabrication des espaces. Par exemple, pour les temples grecs,
Bernard Quirot explique que les invariants sont les proportions
et I'art de la modénature mais que ce sont les differences de
choix d'une époque a lautre vis-a-vis de ces principes qui
différencient le temple de Ségeste et celui de I'Acropole. Pour
lui, les proportions et I'art de la modénature participent a « faire
vibrer plus ou moins le batiment sous la lumiere », formule qui
n'est pas sans rappeler celle de Le Corbusier qui dit :

14 Marrey (Bernard), Architecte, du maftre de'l'ceuvre au disagneur, Paris, Editions du
linteau, 2013, 170 p.

Fig.12 : La flagellation du Christ, Piero della Francesca , vers 1460, Huile et tempera sur
panneau, 58,4 x 81,3 cm, Urbino, Galleria Nazionale delle Marche



« Larchitecture est le jeu savant, correct et
magnifique des volumes assemblés sous la lumiere »

Le Corbusier

Légitimité de [larchitecte et rapport de
I’architecture au sens commun

a) Les figures de l'incompétence

« Craignant l'erreur d'appréciation, la faute de
gout, l'interviewe dequise alors son autocensure en
incompétence »'™®

Lorsque nous avons étudié plus haut les résultats du
travail de recherche Larchitecture entre gout et opinion, nous
aurions aisément émis I'nypothése que larchitecte dispose, a
l'inverse des personnes interrogées dans le cadre de 'enquéte,
du savoir et de l'assurance nécessaires a la formulation d'un
jugement de godt relativement affirmé et sans ambiguité. En
effet, ce travail laisse supposer gu’'un manque de vocabulaire,
un univers culturel trop éloigné de l'architecture ou un sentiment
d’illégitimité a parler d'architecture, poussent les interrogés a
la retenue ou a nuancer leurs propos du fait de leur supposée
incompétence.

Alors, il est assez amusant de se rendre compte que cette
crainte semble aussi partagée par les architectes. Cest en
tout cas ce que jai pu constater au moment des entretiens lors

15 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeaun(dean-Louis), LArchitecture entre godt et

opinion, Paris : Ecole nationale supérieure d'architecture de Paris-Malaquais, (UMR
7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, p.14
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desquels chacun de mes interlocuteurs a tenu a rappeler son
incompétence en matiére de beauté.

Certes, en évoquant le sujet de la beauté en architecture,
je savais que jallais quelque peu déboussoler mes interlocuteurs.
Mais je ne pensais tout de méme pas les déstabiliser, pour ne
pas dire les heurter, a ce point. En tout cas, jai un peu eu le
sentiment d'étre un extraterrestre lorsque jai été amené a
parler de beauté en architecture, a un architecte | Comme si
mon comportement était déplacé ou le sujet trop tabou. Bien
entendu, ni 'un ni 'autre n'est véritablement le cas, mais cela
illustre néanmoins une forme de malaise autour du beau chez
les architectes.

« Ce nest pas une question qu'on pose habituellement a un
architecte. » Michel Bertreux

« Oui, c’est hyper brutal ! » Julien Perraud

« Ecoutez, je ne sais pas, c'est pour ¢a que jai beaucoup de
mal avec ce terme de beau. » Bernard Quirot

Faudrait-il donc y aller progressivement pour parler de beauté
? Doit on utiliser un mot plus « acceptable » que celui de «
beau » ? Les architectes parviennent quand méme, de fil en
aiguilles, a formuler des réponses qu’ils débutent toujours avec
tatonnement.

« La question du beau [...] je pense que chez les architectes
elle pose vachement de question. » Julien Perraud

« Je vais te répondre sur ce que je sais, ce que je fais.
D’accord ? » Michel Bertreux
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Parfois, les architectes utilisent des stratégies d'évitement.
Bernard Quirot dit par exemple :

« Dites-moi plutdt ce que vous pensez de I'école d’architecture
de Lacaton-Vassal. » Bernard Quirot

Aussi, on ne manque jamais de me faire remarquer l'audace de
mes interrogations :

« Je trouve que votre sujet est... audacieux ! » Bernard Quirot

« C'est un vaste sujet ! » Bernard Quirot

Les architectes traduisent aussi leur incompétence en
disant ce qu’ils ne sont pas ou en évoquant des métiers qui, eux,
detiendraient le vrai savoir.

« Votre question je me suis dit «je ne sais pas ou on va aller
dans la discussion» parce que vous voyez, a moins d'étre un
grand philosophe et d'étre capable de parler du beau, de la
conception du beau dans toute l'histoire de l'architecture... ce
dont je suis bien incapable de faire » Bernard Quirot

« Je ne suis pas philosophe, je ne suis pas esthéticien du beau
» Michel Bertreux

« C'est une question tellement vaste ca m'est difficile de
répondre a cette question. Je ne suis pas historien de lart »
Bernard Quirot

Mais, dans LArchitecture entre golt et opinion’®, les personnes
interrogées n'associaient-elles pas ce « savoir du beau » aux

'\'j

métiers de I'architecture, justement ? Chacun semble a chaque
fois se référer a ce qu'il considere étre plus compétent que lui,
comme s'il était incapable de formuler un jugement de goGt
personnel.

Qu’en pensent donc les philosophes eux-mémes, de

cette réticence a parler de beauté ? Mon entretien avec Aleksey
Sevastyanov, architecte et docteur en philosophie, a été éclairant
a ce sujet.
La encore (et je commencais a m'y faire !), le philosophe a
préalablement tenu a rappeler la complexité de ma question et
m'a alerté sur son impossibilité a formuler une réponse claire. |l
poursuit néanmoins en expliquant que cette réticence n'est pas
accidentelle mais pragmatique. C'est en tout cas ce que dit le
livre Architecture Depends'” de Jeremy Till qui mene une critique
de l'esthétique et sur lequel s'appuie Aleksey Sevastyanov. Pour
Till, I'architecture d'aujourd’hui ne peut pas étre esthétique et
donc il faut dépasser cette esthétique de I'architecture. Aleksey
Sevastyanov explique qu’en matiere d'esthétisme au XXe siécle,
nous nous référons souvent au modernisme et notamment a
la figure de Le Corbusier dont l'architecture était « construite
Suivant une certaine composition et comprehension d’une beauté
de lart moderne ». Pour le philosophe, cette beauté basée
sur le « principe esthétique » doit aujourd’hui « étre dépassée
par une architecture purement pragmatique ». Pour cela,
l'architecte doit renoncer a son statut d’artiste pour devenir une
sorte de « technicien au service de la communauté ». Aleksey
Sevastyanov constate que ce dépassement de l'esthétique
par le pragmatisme est la position actuelle des théoriciens de
larchitecture. C'est aussi I'hypothése que nous avancions en
introduction de ce mémoire.

Pour autant, tout est esthétique et, comme le dit Michel
Bertreux, « on néchappe pas a la beauté ». Ici, s'installe alors un
paradoxe puisqu’a la fois on constate une volonté de dépasser



la question esthétique dans la pratique de l'architecture pour
une architecture davantage tournée vers les questions sociales
et écologiques et, en méme temps, cette volonté fabrique elle-
méme une nouvelle esthétique. C'est en tout cas ce que pense
Aleksey Sevastyanov qui donne 'exemple du Pavillon Circulaire
d’Encore Heureux dont il dit qu’ « il y a un certain conflit qui se
crée entre l'esthétisation de la récupération et l'affirmation de la
récupération comme un procede purement technique ».

Le philosophe explique ce paradoxe :

« Cest un discours tres particulier qui, d'une part, nie une
esthétique mais qui est lui-méme esthétique, et cest en fait le
paradoxe de cette beauté, enfin les beautés. [...] Donc méme
les architectes les plus engages, les plus dans la pratique,
dans la co-conception, qui sopposent a la composition et
le reste, eux-mémes, ils font des ceuvres assez esthétiques,
esthétisees, esthétisantes. Et cest ¢a le paradoxe. Et justement
ce dépassement de lesthétique cest une sorte de nouvelle
esthétique. »

Aleksey Sevastyanov

b) Le godt commun et la compréhension de
l'architecture

Alors, si les architectes sont si peu srs d'eux lorsqu’ils
sont amenés a formuler un jugement de golt, ont-ils du mal
a « imposer leur goGt » aux autres ? Rien n'est moins sr. En
témoignent leurs réponses a ma question :

« la maison doit-elle plaire asteus ? »

Il s’agit en effet d'une préoccupation d’Adolf Loos de 1910,
reprise dans LArchitecture entre goit et opinion'®, qui dit :

18 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeau (Jean-Louis), LArchitecture entre godt et
opinion, Paris : ENSA Paris-Malaquais, (UMR 7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, 111 p.




« La vanité nerveuse, la vaine nervosité qui pousse chaque
architecte a faire autre chose que le voisin étaient inconnues
aux vieux maitres. La tradition avait fixé les formes. [...] les
hommes de chaque temps étaient d'accord avec larchitecture
de ce temps. Chaque maison neuve plaisait a tout le monde.
Aujourd’hui la plupart des maisons ne plaisent qua deux
personnes : au proprietaire et a larchitecte. La maison doit
plaire a tout le monde. C'est ce qui la distingue de l'ceuvre dart,
qui n'est obligée de plaire a personne. [...] Loceuvre dart est mise
au monde sans que personne en sente le besoin. La maison
répond a un besoin. Lartiste n'est responsable envers personne.
Larchitecte est responsable envers tout le monde. Loeuvre dart
arrache les hommes a leur commodité. La maison ne sert qua
la commodité. Lceuvre dart est par essence révolutionnaire,
la maison est conservatrice. Lceuvre dart pense a lavenir, la
maison au présent. Nous aimons tous notre commodite. Nous
détestons celui qui nous arrache a notre commodité et vient
troubler notre bien-étre. C'est pourquoi nous aimons la maison
et détestons l'art. Mais alors la maison ne serait pas une ceuvre
dart ? Larchitecture ne serait pas un art ? Oui, cest ainsi. Il n’y a
qu’une faible partie du travail de l'architecte qui soit du domaine
des Beaux-Arts : le tombeau et le monument commémoratif.
Tout le reste, tout ce qui est utile, tout ce qui répond a un besoin,
doit étre retranché de l'art. »'°

Adolf Loos

Cette question « la maison doit-elle plaire a tous ? » est
pour moi fondamentale puisqu’elle met a la fois le doigt sur la
question de la responsabilité de l'architecte mais aussi sur le
rapport entre art et architecture, puisque l'artiste n’aurait, lui,
aucune responsabilité.

19 Loos (Adolf), « Architecture » (conférence), publié partiellement dans la revue Der
Sturm, Vienne, 15 déc. 1910, repris dans Paroles dans le vide - Malgré tout, Paris,
(Vienne-Munich, 1962), Champ Libreflvrea, 1994, p.225-226
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Fig.14 : Villa Muller d’Adolf Loos, Prague, République Tcheque, 1930 - photographie :
Creative Commons
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Pour Michel Bertreux, l'architecte n'a pas a en référer
au « godt des autres ». Pour lui, lorsque I'on parle d’une maison
qui plait a tous, on évoque l'architecture sans architecte ou celle
du go(t de tous qui n'ont, selon lui, rien a voir avec le concept
de beauté. Il ajoute que les avant-gardes se sont construites
sur elles-mémes et que les mouvements esthétiques et les
évolutions n‘appartiennent pas au grand public.

Larchitecte aurait donc un goUt supérieur qu’il est, nous l'avons
vu, pourtant incapable de définir précisément.

Julien Perraud pense, lui aussi, que la maison ne doit
pas plaire a tous mais pour des raisons différentes. Pour lui, il
est démagogique de dire cela car elle ne peut pas réellement
plaire a tous puisque cela sous-entendrait que tout le monde a
assez de points communs pour partager son godt, ce qui ne lui
semble pas possible. Néanmoins, il finit par reformuler sa phrase
en expliguant que la maison doit plaire a tous au sens ou elle
ne doit pas étre élitiste. D’aprés lui, a la maniére d’'une ceuvre
d’art qui ne nécessiterait pas un long cartel pour étre comprise,
l'architecture doit donner des éléments de compréhension. Pour
lui, cette compréhension passe dabord par une intelligibilité
de l'architecture : les choix esthétiques doivent découler d'une
logique, d’'une nécessité pragmatique. Il donne l'exemple du
Chris-Marker d’Eric Lapierre dont le jeu de décalage en facade
résulte d’une contrainte réglementaire pour éviter la propagation
du feu. Il admet quand méme qu'il s’agit d'une « histoire que
l'architecte se raconte ».
Par ailleurs, Julien Perraud remarque é€galement que certaines
typologies, notamment de facades, sont connotées et que la
forme d’'un batiment, I'esthétisme, doit coller avec la fonction
qui lui est associée dans I'imaginaire collectif pour avoir une
chance de « plaire a tous ». Par exemple, pour le grand public,
le tertiaire et le logement sont 'un et l'autre trés stéréotypés, ce
qui le conduit a dire « ¢a fait logement » ou alors « ¢a fait bureau
». Ce dernier est par exemple caractérisé par un modele de
fenétre répété de maniere uniforme qui correspond souvent a

Funiformité du plan a lintérieur. Dans LArchitecture entre godt
et opinionil est dailleurs dit a ce sujet que « les tours lisses sont
belles lorsqu’il s'agit de bureaux mais seraient laides s'il fallait y
dormir »?° ce qui montre a quel point le jugement de godt est
influencé par la destination des architectures.

Ainsi, la fonction est souvent associée a une esthétique
particuliere dont l'appréciation de goUt naitrait de la rencontre
entre ce qui est de l'ordre « du beau et de la culture », qu'elle
soit populaire, constructive ou environnementale. Pour cette
derniére, Julien Perraud cite I'exemple de l'association quasi
automatique d’'un matériau comme la terre avec 'image d’'une
construction exemplaire du point de vue de I'environnement, ce
qui n'est pas nécessairement le cas.

« si cest « plaire a tous » au sens d’Adolf Loos, oui, parce qu’
Adolf Loos, il avait quand méme une architecture tres savante !»

Bernard Quirot

En effet, 'architecture d’Adolf Loos, parfois qualifiée d’austere,
ne plait vraisemblablement pas a tous. Finalement, au lieu de
«doit plaire a tous», 'architecte dirait plutét « doit étre agréable
a vivre pour tous ». Il s'explique : « vous voyez moi ce que jaime
bien dans le fait de dessiner des batiments c'est que souvent
cette architecture ne plait pas a tous, forcément ». Ainsi, le
fait méme de ne pas plaire a tous pourrait étre une forme de
satisfaction pour l'architecte, signe d’une architecture qui plairait
seulement aux initiés ? Bernard Quirot donne 'exemple de la
mairie d’Echenoz-La-Méline qu'il a livrée en 2013. Il explique que
de nombreuses personnes émettent un jugement esthétique
négatif au sujet de ce batiment en le qualifiant, par exemple,
de « blockhaus ». Néanmoins sa fierté réside dans le fait que,



lorsqu’elles rentrent a l'intérieur, elles « comprennent » les
choix de larchitecte par la qualité de sa réalisation, son unité,
ses volumes ou bien sa relation intérieur-extérieur. Il s'exclame :
« l'espace leur parle ! ».

Par exemple, pour lui, les gens peuvent ne pas aimer le béton
mais ils peuvent le comprendre par les proportions comme
celles de la salle des mariages a Echenoz-La-Méline dont la
hauteur sous plafond, exceptionnelle, de sept a huit metres, et
la lumiére ne laissent pas indifférent.

Enfin, Bernard Quirotadmetrechercheruneforme d’intemporalité
dans son architecture, ce qui explique quelle ne plaise pas
nécessairement au public d’'un premier coup d'ceil mais qu'elle
puisse, il 'espére, traverser le temps.

c) La légitimité de l'architecte

Lautre grande question en lien avec les précédentes est
celle de la legitimité de l'architecte et sa capacité a « imposer
son godt ». En effet, si l'architecte a une responsabilité vis-a-
vis des citoyens par I'acte méme de construire, c'est qu'on lui
accorde une certaine légitimité a construire, mais a-t-il vraiment
la Iégitimité a construire du beau ?

D'aprés Michel Bertreux, 'architecte est porteur d'une
culture millénaire et c'est a lui de définir quels sont les canons
de la beauté. A l'inverse, le grand public ne serait pas légitime et
I'interviewé déplore le fait que I' «on demande déja trop le gout
adu public ». Pour lui donc, si les études d’architecture sont bien
faites, l'architecte a toute la légitimité d’étre « arbitre dans cette
idee de beauté ».

« Larchitecte est arbitre dans‘cette idee de beauté »

Michel Bertreux
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Fig.15 : Salle des mariages de la mairie d’Echenoz-La-Méline de BQ+A, Echenoz-La-
Meéline, 2014 - photographie : Luc Boegly
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Cela pose la question de la formation de I'architecte qui a un réle
capital dans la qualité sociale, environnementale, constructive
mais aussi esthétique des architectures de demain.

Pour Julien Perraud il n'y a pas de «légitimité du beau»
mais une « légitimité a construire ». Pour larchitecte, cette
derniere viendrait de sa connaissance des normes, de la
construction et son rapport a une culture. Il donne I'exemple de
Bruno Latour dont la légitimité a parler du vivant en tant que
philosophe était remise en question par un de ses étudiants
de Science Po. L’écrivain lui aurait répondu « jusqua preuve
au contraire, jai lu plus de bouquins que vous ». Par analogie,
la curiosité personnelle de l'architecte et, une fois encore, sa
formation sont des éléments déterminants dans la légitimité de
l'architecte a construire et donc a « imposer son goQt », ou en
tout cas une esthétique en relation avec ce gu’il connait des
régles normatives ou de construction et de sa culture. Faudrait-il
donc obliger les étudiants en architecture a lire tant de livres ou
a se rendre a tant d'expositions pour les considérer de légitimes
architectes ?

Pour larchitecte de latelier RAUM, la premiére des
responsabilités de I'architecte est de savoir pourquoi il fait les
choses, et de savoir I'expliquer. Pour lui, les choix esthétiques
ne doivent pas étre dogmatiques mais ils doivent pouvoir étre
argumentés. En somme, ce qui importe ne serait non pas l'avis
en lui-méme mais pourquoi cet avis. Selon lui c’est un moyen
d’'avoir des critéres de jugement. Il renchérit :

Kant dit pourtant dans la Critique du jugement?’ que ce qui
est beau est intrinséquement partageable puisque, c'est parce
gu’on suppose que le sentiment de satisfaction que l'on a
au regard d’'une ceuvre devrait étre commun a tous, que I'on
déclare l'objet « beau ». On atteint en effet ici les limites de la
beauté kantienne qui ne peut se justifier de maniére rationnelle :
le jugement de golt n’est pas logique mais purement esthétique.
Or, empiriqguement, puisque I'architecte ne construit pas pour lui
mais pour les autres, il doit pouvoir rendre compte de ses choix.

Pour Julien Perraud, seul lartiste, qu’il différencie de
l'architecte, a une légitimité puisqu’il n'a pas de responsabilité
vis-a-vis d’'autrui. Dans la commande publique, I'architecte doit
pouvoir argumenter ses décisions. Ainsi, dans la pratique, si
l'architecte dit juste « cest beau parce que je vous dis que cest
beau » il est limité.

Bernard Quirotesttres pessimiste concernantlalégitimité
de l'architecte. Selon lui, il n'a aucune légitimité a imposer son
godt aux autres. Il explique : « Cest bien pour ¢ca qu’il est en
perte de vitesse totale et que bientdt on va se passer de lui,
parce qu’l na pas de regle, il na pas de métier ». Larchitecte
n‘aurait donc plus de Iégitimité a part celle de « choisir une
couleur ou dessiner des facades » mais ces compétences ne
lui sont pas exclusives. Pour lui, la légitimité est d'abord une
question de savoir-faire propre a l'architecte. Si les architectes
ne sont pas capables de s’entendre sur ce qu'est leur métier,
cela pourrait conduire a sa possible disparition.

Ainsi, d’'un cété l'architecte ne semble pas se trouver
particulierement légitime sur les questions esthétiques, et de
lautre il affirme que la maison ne doit pas plaire a tous et que
ses choix esthétiques ne sont pas a remettre en question.



En architecture, la place de l'esthétique dépend aussi
beaucoup des conditions économiques et politiques de I'époque.

Pour Julien Perraud, la question de la pérennité a été
oubliée dans l'architecture contemporaine, alors méme que les
enjeux de durabilité sont au coeur des préoccupations de la
société. lldéplore : « il y a beaucoup d'architectures assez faibles,
de bardages, de trucs, enfin quest-ce qu'on va laisser?». Pour
illustrer ses propos, I'architecte évoque par exemple le livre de
Bruce Bégout Obsolescence des ruines . Essai philosophique
sur_les gravats®? publié en 2022 qui explique que le monde
contemporain n'est plus capable de créer des ruines ou il crée
des ruines immeédiates. En effet, Julien Perraud pense que nous
ne sommes plus capables de construire pour l'avenir et que
certaines architectures sont déja obsolétes, « pourries », au
moment méme ou elles sont livrées. Les entrées de ville seraient
assez caractéristiques de cette défaillance. Malheureusement,
pour lui, les normes frangaises d’application des enjeux
environnementaux ne prennent pas assez en compte cela.
Bernard Quirot ne pense pas non plus que les normes actuelles
permettent de faire de beaux logements. Selon lui, il faut méme
s’en affranchir.

A ce propos, Julien Perraud explique :

« C'est vachement plus facile de répondre aux normes avec un
truc un peu pourri, qui est un peu jetable, tout en plastoc super

bien isolé avec des toutes petites fenétres qui font soixante par
soixante et tu vois pas l'extérieur, qui sera invivable et qui va étre
mal vécu et qui va devenir un taudis, mais par contre qui va pas
consommer beaucoup en chauffage, que de faire un truc qui va
pas consommer beaucoup en chauffage mais qui va peut-étre
consommer un peu plus de matiere a la base mais par contre
qui sera encore la dans cent-cinquante ans et ou les gens ils en
sont fiers, et qui fera ville ».

Julien Perraud

A linverse, l'architecte se dit intéressé par la capacité
de pérennité du « Paris haussmannien » ou de « New York
premiere génération » dont on admire la qualité constructive et
I'évolutivité possible des espaces, notamment permise par une
hauteur sous plafond importante. Pour lui, il ne faut pas faire un
bilan carbone a linstant T qui comprend la construction et la
consommation par an mais 'analyser au regard de la pérennité
du batiment.

Pour Julien Perraud, le premier engagement de
l'architecte est de « bien construire pour le bien commun ».
Malheureusement, d'aprés lui, il y a trop de manques sur la
culture constructive en école d'architecture et ces lacunes
nous sont reprochées par les autres professions. Or, pour lui, si
nous voulons « mettre moins de matiere » dans les batiments,
faire des choses plus durables, plus logiques, et donc plus
belles d'apres sa définition, cela doit passer par une meilleure
culture constructive. A l'inverse, il qualifie de « boulevard de la
honte » le boulevard Salvador Allende, le long du lkea de Saint-
Herblain (44) pour la médiocrité des constructions qu’il propose.
Bernard Quirot donne, lui, 'exemple de « nimporte quelle zone
périphérique de Paris » ou, d’apres lui, nous sommes incapables
de dire si un batiment est en bois, métal ou béton. Or, pour
lui, « faire un beau batiment cest au moins donner a lire ¢ca ».
Pour Michel Bertreux, I'lle de Nantes n'est pas épargnée. Alors



que celle-ci semblait prometteuse, notamment grace a un
«cahier des charges serréx», pour lui « la période héroique est
finie ». Il explique : « Ca ressemble vaguement a une cité taillée
au millimetre ». Lui-méme déplore I'échec de son projet de
immeuble des Cing Ponts dont le programme social de départ
était pourtant trés engageant.

Par ailleurs, Julien Perraud, comme Michel Bertreux,
déplore le fait que le logement soit devenu un produit de
spéculation en France, pour les promoteurs mais aussi pour les
particuliers a cause de la loi Pinel et sa défiscalisation. Julien
Perraud explique :

« Le logement n'est plus acheté ou vendu pour habiter dedans.
Il n’y a donc plus personne qui a intérét a ce qu'il soit bien, que
le logement soit beau ».

Julien Perraud

Tout ne serait plus qu'une question de métres carrés de
défiscalisation. Ainsi, dans cette logique de profit, la qualité des
logements n'est ni un objectif pour les particuliers quiles achetent
pour diminuer leurs impots, ni pour les promoteurs ou banquiers
qui recherchent la plus-value, le but étant de faire en sorte que
le colt de construction soit le moins important possible. Or, la
qualité et la durabilité coltent cher, c'est pourquoi le logement
se retrouve avec des matériaux de mauvaise qualité qui, certes,
répondent aux réglementations mais ne sont ni agréables, ni
pérennes.

Michel Bertreux pense qu’'un logement normalisé, c'est-
a-dire comme vendu par les promoteurs, est une « cage a lapin,
ordinaire mais sauf quelles ont une performance thermique » |l
explique :

« Depuis les anneées 1970 jusqua aujourd’hui, toutes ces

surfaces ont été réduites par peut-étre 20% ou 15% [...]. Tu
prends un HLM des annéees 1960, il y a une cuisine, il y a des
chamobires, il y a un séjour de 25m? maintenant tout ¢ca est mort,
fini. Tout a été financiarisé. Donc chaque metre carré, ce nest
pas de l'architecture cest de la finance, et donc il faut trouver un
promoteur un peu audacieux pour faire ¢a. Donc moi je leur dis
. «logement ordinaire c'est ¢ca, ca ne m'intéresse pas, je rajoute
ca, cest des serres maraicheres, [...] ca va devenir une galerie
incroyable» »

Michel Bertreux

Malgré ses quelques réussites personnelles, Michel Bertreux n'a
plus d’espoir pour le logement. Pour lui, aujourd’hui, le logement
« cest foutu ».

Bernard Quirot est moins pessimiste a ce sujet :

« Il n'y a pas a faire de grandes démonstrations d'architecture
avec le logement. Ca doit étre quelque chose de tres simple.
Donc oui on peut faire un beau béatiment de logement, bien
proportionné, bien construit et avec un vrai matériau et pas avec
adu polystyrene sur la facade, oui. »

Bernard Quirot

C’est pour ces raisons-la que les agences RAUM de
Julien Perraud, TETRARC de Michel Bertreux ou BQ+A de
Bernard Quirot construisent peu de logements. Les seules fois
ou ils le font c’est lorsqu’ils considerent que les conditions sont
acceptables, c'est-dire quand la maitrise d'ouvrage leur fait
confiance ou que les moyens sont suffisants, pour pouvoir faire
un projet de qualité. Julien Perraud explique : « il ne faut pas
étre demago, actuellement on ne sait rien construire en dessous
de deux-mille euros du meétre carré », a moins de limiter la taille
des ouvertures ou diminuer la qualité du logement.



Ainsi, in fine la premiére qualité de I'architecte serait de
savoir renoncer aux projets qui sont contraires a leurs valeurs
ou, ou les conditions matérielles et immatérielles ne sont pas
réunies. Mais il s’agit souvent aussi d’'un luxe que seules les
agences favorisées, comme celles de mes interviewés, peuvent
s'offrir.

Enfin, dans un registre un peu différent, Bernard Quirot

dénonce l'opportunisme de certains architectes a la suite de la
séparation entre I'école des beaux-arts et celle d’architecture
et avec elle, la disparition de lapprentissage des régles
«classiques» de 'architecture. Pour lui, Jean Nouvel ou Christian
de Portzamparc, « face a cette liberté immense qui leur était
ouverte, puisqu'on avait jeté les regles, se sont comportés
comme des artistes ». Il déplore les discours de ces derniers
qui disaient qu’il n'y avait « plus de regles, qu’il n’y avait plus
de composition, plus de proportion, qu'il fallait aller au cinéma
plutdt que daller voir des temples grecs ». Il considére que cela
a contribué a l'inculture « des gens » sur ce qu'est « l'essence
de l'architecture ». Ici, l'expression « les gens » semblent a la fois
désigner le grand public mais aussi les architectes qui auraient
perdu eux-mémes le sens de leur pratique. Bernard Quirot cite
en effet l'architecte allemand Hans Kollhof qui aurait dit que :
«larchitecte est un je-ne-sais-quoi qui a oublié les regles de son
meétier ».
C’est pourquoi, cette inculture, quelle soit de la part des
architectes, du grand public ou des deux, contribuerait, elle
aussi, a la diminution de la qualité des logements et donc de leur
beauté.

Ainsi, unanimement, les architectes interrogés sont
peu optimistes concernant les conditions actuelles d'exercice
et l'architecture du quotidien, celle du logement, fortement
dévalorisée, semble étre encore moins propice a I'expression de
la beauté.

Si chacun des architectes a son opinion sur l'idée de
beauté, chacun a aussi son moyen d’intégrer les questions
esthétigues dans le projet architectural. En effet, loin de
considérer la beauté seulement sous son prisme théorique, il
est intéressant de s’attarder sur les outils mis en ceuvre par les
concepteurs pour traiter 'esthétisme de leurs architectures.

Parmi les trois architectes interrogés, Bernard Quirot est
le seul a utiliser les traces regulateurs.

Dans La dimension systémique du tracé réqulateur,
Driss Taoumi nous livre une définition du tracé régulateur :

« un tracé géomeétrique appliqué a la mise en forme dune
architecture : il permet de la géométriser, dabord pour une
compréhensibilite universellement intelligible de sa construction
morphologique absolue, et ensuite pour sa cohésion visuelle a
travers ses proportions géomeétriques incidentes »?

Driss Taoumi

Ainsi, le tracé régulateur serait a la fois un outil de conception
mais aussi un chemin d’accés a un unité esthétique. Un des
tracés régulateurs les plus connus et particuliérement utilisé
a la Renaissance est celui lie au nombre d'or. Ce dernier est
une proportion définie comme « l'unique rapport a/b entre deux
longueurs a et b telles que le rapport de la somme a + b des
deux longueurs sur la plus grande (a) soit égal a celui de la plus
grande (a) sur la plus petite (b) »*.

Lexpression « tracé régulateur » aurait, elle, été



employée pour la premiére fois par Le Corbusier dans son livre
Vers une architecture® de 1923. Ce dernier a méme inventé
son propre systeme de tracé régulateur, le Modulor, lui-méme
basé sur la taille humaine et le nombre dor. Ce principe lui a
permis de concevoir son architecture d'apres-guerre a toutes
les échelles : de la mesure du meuble a celle de I'immeuble pour
les unités d’habitation, par exemple.

Dans Vers une architecture, Le Corbusier introduit sa
pensée en expliquant :

« Larchitecture est la premiere manifestation de 'homme créant
son univers, le créant a limage de la nature, souscrivant aux lois
de la nature. [...] Lhomme tres primitif employait un module et
les tracés régulateurs pour rendre sa besogne plus facile ».

Le Corbusier

Néanmoins, il se désole avec des phrases qui font étrangement
€cho aux témoignages des architectes que nous venons de voir:

« L’homme d'aujourd’hui n'emploie rien du tout et fait le boulevard
Raspail. Mais il proclame qu’il est un poéete libéré et que ses

instincts suffisent ».

Le Corbusier

Afin d'étayer ses propos, Le Corbusier donne sa définition de
cette « assurance contre I'arbitraire » qui, selon lui, est :

« une satisfaction d'ordre spirituel qui conduit a la recherche de
rapports ingénieux et de rapports harmonieux »

Le Corbusier
a propos du tracé régulateur

25 Le Corbusier, Vers une architecture, Raris, LEsprit Nouveau, 1923

Fig.16 : La spirale et le rectangle d’or
Cet ouvrage aurait-il lui aussi été imaginé selon le nombre d'or ?
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Ainsi, alors que le beau semble difficilement saisissable,
le tracé régulateur serait-il un outil pour larchitecte qui Ilui
garantirait une forme d’harmonie au nom d’'une « mathématique
sensible » ?

C’est en tout cas le pari qu’a fait Bernard Quirot dont la
démarche s’inscrit dans la continuité de celle de Le Corbusier.
Pour lui, les tracés régulateurs sont un moyen de fabriquer un
projet afin qu'il prenne place dans un site. Il donne I'exemple
du projet du Chateau Lafite qui concerne I'extension des chais
dessinés par Ricardo Bofill. Il expligue que l'implantation du
batiment, sa position dans le site, a été déterminée a partir
de tracés proportionnels faits en rapport avec cet existant de
style considéré comme « classique » par l'architecte. Il admet
néanmoins : « Maintenant, plus d'un an et demi apres que les
etudes aient déemarre, je pense que tout cela a un peu disparu».
Toutefois, il expligue que ces tracés continuent d'étre utilisés
pour dessiner le batiment ou une fagade, le but étant de trouver
une logique, une proportion dans les mesures. Bien qu'il ait
I'habitude d'employer le Modulor comme tracé régulateur a
la maniére de son projet pour la mairie d’Echenoz-La-Méline,
Bernard Quiroit précise qu’il ne s’agit pas de la seule regle pour
imaginer son architecture. Il explique : « quand vous construisez
un batiment hautement technique [comme celui des chais de
Chéateau Lafite], vous subissez aussi la logique de choses :
ce nest pas un temple grec ! ». Il ne s’agit pas non plus d'un
projet purement mathématique : d'autres éléments viennent
de référence et certaines fois méme, il 'admet, du hasard. Une
chose est sdre : l'architecte cherche sans cesse un rapport de
proportion, une logique de conception afin que « chaque chose
soit bien a sa place ».

De plus, Bernard Quirot a un rapport ambigu aux
proportions puisqu’a la fois nous comprenons que si l'architecture
doit découler de tracés régulateurs alors il est possible de
lapprendre car il s’agit de quelque chose de communicable, et,

en méme temps, il affirme :

Or, par définition, le « divin » ne s’explique pas ni ne s’apprend.

Cela peut également renvoyer a la notion controversée
de « talent » qui désignerait « la maitrise exceptionnelle de
compétences, de savoir et daptitudes par un individu dans au
moins un domaine de l'activite humaine, le placant parmi les
plus performants de ses pairs »?6. Pour Samah Karaki, il s'agirait
seulement d'un moyen de justifier des inégalités et donc une
fiction.

Kant parle, lui, de génie. Ce dernier serait le « talent
naturel qui donne ses regles a l'art », c’est-a-dire la « disposition
innée de l'esprit par laquelle la nature donne ses regles a lart».
Pour le philosophe, « le créateur d’un produit qu’il doit a son
génie, ne sait pas lui-méme comment se trouvent en lui les idées
qui s’y rapportent », ce qui est en accord avec sa définition de la
beauté qu’il qualifie de « sans concept ». Or, bien que, pour Kant,
le beau ne soit pas l'objet de la connaissance, dans la pratique,
cela ne veut pas dire qu’il faut laisser place a l'aléatoire car tout
dans l'art découle de la pensée humaine ou sinon du « génie ».
Mais I'architecture comme « art nécessaire » se passera de ce
dernier concept puisque I'architecte, « génie » ou non, doit de
toute fagon construire pour répondre a des besoins?’.



Fig.17 : Modulor de Le Corbusier Fig.18 : Mairie d’Echenoz-La-Méline de BQ+A, Echenoz-La-Méline, 2014 - photographie:
Luc Boegly
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Ainsi, les tracés regulateurs pourraient étre un moyen
d'objectiver le dessin d'architecture.

Cependant, pour Julien Perraud, les architectes qui
disent employer des tracés régulateurs sont «malhonnétes». En
tout cas, ce n'est pas une méthode de conception qu'il apprend
a ses étudiants et il admet méme qu'il N'a « jamais compris »
en quoi ils consistent réellement. En fait, pour lui, chacun le fait
de son c6té sans avoir pour autant a se référer a des principes
établis. En effet, il considere qu’un architecte comme un écrivain,
un menuisier, ou un magon, questionne les proportions qu’il
donne aux choses selon des intuitions personnelles. Il s’agirait
donc d'une sorte de libre-arbitre qu’il n‘est pas nécessaire ou qui
ne peut pas étre théorisé, appris ou partagé. Toutefois, Julien
Perraud affirme que ce qu’il y a de constant dans le travail de
son agence est la recherche d' «une certaine abstraction».
C'est-a-dire quelle recherche comment est-ce que limage
d’'un batiment, son esthétique, peut « le rendre beau ». En ce
qui concerne la commande publique, celui-ci explique qu'il
S'attache a créer des relations intérieur-extérieur, du petit de
I'intérieur au grand paysage. C’est notamment le cas pour la
piscine communautaire de Saint-Méen-Le-Grand, livrée en
2023. En fait, cette abstraction résiderait dans la recherche
d'une « dimension publique au béatiment public », et non pas
domestique, sans avoir a ajouter de signes distinctifs comme
par exemple l'utilisation d'une vague ou l'inscription du mot
« piscine » dans le cas d'un bassin public. Cette dimension
publigue passe également, par exemple, par une unité dans
le dimensionnement des ouvertures sans distinction entre les
différentes pieces qui s’y rapportent a l'intérieur, contrairement
a ce que 'on pourrait trouver dans une maison individuelle.
Julien Perraud évoque également une « rationalite » qui
participerait a la cohérence du projet.
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Fig.19 : Piscine communautaire de Saint-Méen-Le-Grand de ['Atelier RAUM, Saint-
Méen-Le-Grand, 2023 - photographie : Charles Bouchaib
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Michel Bertreux affirme, lui, « avoir pas mal travaillé
sur l'idée du beau ». En effet, celui-ci dit avoir basé sa carriére
sur I'idée que lart et l'architecture pouvaient faire « une sorte
de symbiose». Ainsi, I'architecte traite, lui, de la beauté par
la porte d’entrée de l'art. En effet, nombreux sont ses projets
qui consistent a faire intervenir un artiste ou penser un projet
Comme une ceuvre pour ramener « un moment de sublime ».

A chaque fois, son ftravail salimente d’une méme

méthode. I commence par repérer des endroits ou quelque
chose de particulier pourrait avoir lieu puis il sanctuarise une
somme d’'argent destiné a ces lieux, la suite du projet devant étre
réalisé avec le reste du budget imparti. Ainsi, 'accés a la beauté
aussi serait source d’inégalités et nécessiterait un certain confort
matériel ? Cela pose aussi la question des priorités. Lart et le
beau sont-ils devant l'utilitarisme ? En tout cas, Michel Bertreux
ironise : « Larchitecture c'est toujours l'art de gérer largent ! Et
de le distribuer ! ».
Pour réaliser de belles architectures, Michel Bertreux s’inspire
de l'art contemporain, et notamment de la farce qu’il percoit
dedans. Pour l'architecte, de nombreux projets démarrent d'une
« blague », cest-a-dire d'une forme d’insouciance, d’'un défi
qui l'oblige a aller au bout d'une démarche. Il explique : « Jai
travaillé avec des artistes dart contemporain en leur volant l'idée
adu beau ou celle qu'ils n'avaient pas réalisé pour la réintroduire
dans larchitecture ». D’apres le fondateur de TETRARC, il s’agit
d’'une méthode initiée par le postmodernisme :

« Cest le postmodernisme qui nous a appris a faire de
l'architecture idiote et fantaisiste. Ce sont aussi des choses qu'on
a volées a lart contemporain. Lart contemporain s'est souvent
construit sur la blague. Il y a plein darts qui sont construits sur la
blague, ou l'instant du coup de génie ot on va faire une blague. »

Michel Bertreux
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Loin d'étre daccord avec Michel Bertreux, Karim
Basbous pense que dans le monde bati, cette « dictature du
nouveau et de lamusement conauit le projet architectural a
afficher une parodie de liberté »?¢. Pour lui aussi, il s’agit de la
faute du postmodernisme, mais ses conclusions ne sont pas si
heureuses que celles de Michel Bertreux qui joue de cela pour
imaginer ses projets. Karim Basbous dit lui :

« Dans l'ceuvre des maitres du XXe siecle, la raison et le mystéere
se disputent les figures, scellant la dimension tragique du fait
architectural. Le postmodernisme y a mis fin en destituant le
projet, et en vulgarisant le godt de l'architecture (dans les deux
sens du terme : répandre largement, et rendre grossier) »

Karim Basbous

Ainsi, alors que nous pourrions voir un brin de sarcasme dans le
discours sur la « blague » de Michel Bertreux, rien n'est moins
sUr puisque 'architecte se revendique lui-méme de cette pensée,
avec une forme d’'auto-dérision lorsqu’il détaille la conception du
projet de 'immeuble Manny :

« Apres ca tourne un peu comme une blague [...]. Ca devient
un chien. Un truc poilu. Donc ca c'est de larchitecture légere.
[...] Elle est légere mais elle est construite ».

Michel Bertreux
a propos de l'immeuble Manny

Ce qu'il qualifie de « légere » est la facade du batiment. Ici,
l'expression a un double sens : physique d’'abord puisque la
«peauy de 'immeuble est réalisée par un assemblage de fréles
éléments métalliques, allusif ensuite puisque cela signifie aussi
qu’il reconnait en elle une forme de superficialité, de frivolité.

A travers cette facade, il se savait préter le flanc a la critique
qui lui reproche une architecture « du décor » ou «fantaisiste»
et c'est diailleurs cela, dit-il, qui I'a poussé a faire un intérieur
«tres puissant». |l est en effet réalisé sans second ceuvre, et
montre les tensions structurelles du batiment a la maniére d’'une
architecture gothique. Ainsi, un geste gratuit en architecture
devrait-il étre compensé par un pragmatisme, une « veérité
structurelle », pour rassurer le « public » ?

Néanmoins, pour larchitecte, il s’agit d'une «machine de
lumiere» qui « porte toutes les critiques de l'architecture idiote »
mais qui est « pleine de sensibilités ».

Il s’agit en tout cas d’un batiment-icbne, pensé comme un
musée, dont les caractéristiques rappellent en tous points celles
données plus haut a I'architecture que nous avons qualifiée de
«spectaculaire» .

Par ailleurs, Michel Bertreux se dit intéressé par le
concept d’ « ceuvre dart totale » qui consiste a la fois a utiliser
plusieurs arts et techniques dans la réalisation d’une architecture
mais aussi a plonger le visiteur dans un univers pensé de fagon
globale. Par exemple, 'immeuble Manny se veut étre un lieu
qui « intégre tous les arts » : les arts visuels avec la porte «en
mouvement» et un escalier a double hélice suspendu mais aussi
la musique en collaboration avec lartiste Rolf Julius, par les
cliquetis de la fagcade, qui est une réinterprétation des sons que
I'on pouvait entendre sur Ille de Nantes avant la disparition de
son industrie, et enfin une ceuvre d’Angela Bulloch dans le cadre
du Voyage a Nantes, au pied de I'immeuble.

Enfin, Michel Bertreux, sans s’en rendre compte peut-
étre, parle aussi a la maniére d’'un artiste ou d'une star de
l'architecture au sens ou il décrit ses batiments par l'utilisation
d'envolées lyriques, comme si le simple fait de s'exprimer
comme un poete participait a faire de son projet une ceuvre
dart et donc de son architecture un symbole de beauté.
Voici par exemple quelques-uns de ses mots :



« traits du soleil », « symbiose », «théatre optique»,
«parcours initiatique», « sublime », « le ciel, la
terre, le reflet dans la ville derriere », « machine de
lumierey, « machine theatrale »

Michel Bertreux
décrivant lyriquement l'architecture

c) Leécole darchitecture de Nantes

Chacun des trois architectes a son opinion sur I'école
d'architecture d’Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal.

Julien Perraud dit trouver I'école « tres belle ».
Neanmoins, il explique : « si tu la regardes de maniere objective,
Juste la fagade, sans savoir ce qui se passe dedans, cest assez
degueulasse ». |l précise méme :

« la fagade cest tres moche mais par contre ¢ca génere un truc
qui est super et que du coup on dit «wow cest une super belle
ecoley, il s’y passe quelque chose ».

Julien Perraud
a propos de l'‘école darchitecture de Nantes

Il ajoute : « C'est un parking avec des coulures, ce n'est quand
méme pas super chic ».
Et pourtant, il affirme sa beauté. Comment I'expliquer ?

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, un batiment
pourrait étre a la fois beau et laid, et ceci en méme temps. On
retrouve ici I'idée de l'esthétique de l'usage. Au sens kantien,
I'école d’architecture ne serait donc pas belle en soi puisqu’elle
ne provoque pas un sentiment immédiat de satisfaction.
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Fig.21 : Résidence étudiante et parking de Bruther et Baukunst, Palaiseau, 2020 -
photographie : Maxime Delvaux
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En revanche, sa beauté découlerait d'une vérite, celle

de la correspondance entre le programme, l'attente, consciente
ou non d’'une école d’architecture couteau-suisse, et la réalité de
ce guelle propose, cest-a-dire la générosité des volumes et la
diversité des usages possibles. On retrouve ici la distinction de
Walter Benjamin entre la réception visuelle et tactile, c'est-a-dire
laccoutumance, a un édifice®. Julien Perraud dit d'ailleurs : « en
la parcourant toutes les semaines et plusieurs fois par semaine,
et bien c'est une vraie beauté parce qu'en fait tout le format de
ces espaces fait que ¢a devient un truc un peu magique ». Pour
lui, l'architecture de Lacaton-Vassal a généré une esthétique de
l'usage qui a été reprise par plein d’'architectes. Le discours sur
économie de moyens s’en verrait alors peut-étre diminué mais
l'esthétiqgue augmentée. Par exemple, pour Julien Perraud, les
architectes du studio Muoto ou ceux de Bruther en ont fait une
esthétique.
Nous pouvons ainsi peut-étre établir une analogie entre cette
situation et les débuts du modernisme qui était, d'abord, li¢ a
de nouveaux matériaux, et notamment au béton armé, et le
style international qui s’en est suivi qui relevait aussi bien d’'une
préoccupation fonctionnelle qu’esthétique.

Pour Michel Bertreux, I'école d’architecture a évacué
lidée de beauté au prétexte d'étre généreuse en espace.
Pour lui, ici « le réle social de l'architecte prédomine sur celui
d'esthéticien ou de spécialiste de la beauté ». Ce qui est étonnant
c’est que Michel Bertreux dit lui-méme ne pas étre esthéticien
adu beau. |l pense que Lacaton-Vassal ont utilisé les « outils des
constructeurs des supermarchés » alors que les conditions
économiques ne l'exigeaient pas nécessairement pour cette
ecole.

Néanmoins, ce dernier admet que la beauté est partout et qu’il
la ressent malgré tout dans le reflet du sol ou la lumiére des
espaces.

re S,

Il se plait aussi a imaginer ces espaces dessinés par un autre
architecte : Pier Luigi Nervi. Pour lui, si 'école avait été congue
a la maniére du structuriste, la beauté des volumes aurait éte
comparable a celle d’'une ceuvre gothique.

Bernard Quirot, lui aussi, ne pense pas que Lacaton et
Vassal « soccupent du beau ». |l ne pense pas non plus qu'ils
croient, contrairement a lui, qu’il y ait des regles invariables
dans [l'histoire de larchitecture qui fassent qu'un béatiment
puisse étre beau. D’aprés l'architecte, la réponse que proposent
les concepteurs revient a « botter en touche » en mettant de
coté les « grands principes de larchitecture », c'est-a-dire la
proportion, 'ordonnance et le rythme. Pour lui, ca n'en fait pas
des architectes inintéressants mais il déplore leur influence
considérable sur les jeunes et la production contemporaine.
En outre, comme celles de Frank Gehry mais pour d’autres
raisons, Bernard Quirot dit ne pas comprendre les formes de
Lacaton-Vassal. Pour lui, leur démarche liée a une réflexion sur
I'économie et I'environnement serait inefficace dans la mesure
ou leurs réalisations ne sont pas forcément tres agréables a
vivre.
Enfin, selon lui, il s’agit d’'une architecture indifférenciée,
«ouverte a plein de vies possibles» certes mais ce n'est pas
¢a gu'’il considere étre la définition de la bonne architecture, au
contraire.



Ainsi, dans ce chapitre nous avons tenté de comprendre
comment les architectes praticiens appréhendent et mettent a
I'épreuve au quotidien les défis esthétiques au regard de leurs
conditions d’exercice, a travers I'étude de trois profils distincts.

Nous avons vu que chacun d’eux posait un regard et des
mots qui leurs étaient propres sur l'art, la beauté, la Iégitimité de
l'architecte et les défis contemporains.

Néanmoins, ces témoignages individuels nous ont
permis d'illustrer quelques grandes tendances dans les fagons
de fabriquer l'architecture contemporaine : entre ceuvre d’ar(t)
chitecture et esthétique de l'usage, entre désirs spectaculaire
et utilitariste, entre réalisations codifiees et libérées, entre
intemporalité et éphémeérité.

Si ces visions coexistent aujourd’hui, cest a la fois le
fruit, nous l'avons vu, de raisons économiques, politiques et
sociales mais aussi de raisons liées a I'évolution des pratiques
artistiques et culturelles, notamment véhiculée par une élite dont
Iinfluence est loin d’étre négligeable sur la société, les étudiants
en architecture et la pratique.

C’est pourquoi, nous nous attacherons dans un second
chapitre, a I'étude d'un prix d’'architecture : le Pritzker Prize.
Nous analyserons donc limportance que prend l'esthétique
dans la mise en valeur de I'architecture par les jurys du Pritzker
depuis sa création en 1979, et au regard des autres<Critéres.
Quelles places ont la beauté et I'art dans l'appréciation”d'ure
architecture ? Quels mots sont employés par {es/jurys oour
décrire les lauréats ? Quels sont les criteres d’line*architecture
réussie a mesure du temps ? C'est ce que nous allons vair:

ljg Stzker
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Les Pritzker et le
Beau

Méthodologie de recherche

a) Pourquoi un prix pour parler du beau ?

En dernier lieu, je souhaitais m’attacher a un prix
d’architecture : bien qu’ayant ses limites, cela semble étre un bon
moyen, d'objectiver I'évolution des tendances en architecture.

En effet, les prix darchitecture peuvent permettre
d’identifier I'importance ou non des critéres esthétiques
aujourd’hui en architecture. Le prix donne souvent «le ton»
de ce que « doit » étre larchitecture de nos jours. Plus
qu’une récompense, il parait étre un « modele » vers lequel
les architectes « doivent » tendre. En effet, les constructions
récompensées sont, certes, souvent bonnes au sens kantien,
mais cela ne semble pas suffisant pour créer de l'architecture.
Explicites ou tacites et a des degrés différents, les critéres de
beauté sont nécessairement pris en compte lors de I'appréciation
d’'une architecture.

De plus, pour David Hume, philosophe empiriste du
XVIIIe siecle, seuls les individus compétents seraient a méme de
pouvoir juger de la qualité esthétique d'une ceuvre.
Il explique :

« Unsens fort, uni a un sentiment délicat, amélioré par la pratique,
rendu parfait par la comparaison, et clarifié de tout préjuge, peut
seul conférer a un critique ce caractere estimable. Et les verdicts

réunis de tels hommes [...] constituent la veéritable norme du
golt et de la beauté ».’
David Hume

En ce sens, un jeune enfant ne pourrait, par exemple,
probablement pas juger de la qualité d’'une ceuvre, bien qu’il ait
probablement un avis sur cette derniére. Il ne s’agit pas pour
autant de quelque chose dexclusif et I'on peut espérer que
chacun puisse faire ce travalil.

A linverse de I'enfant, nous pouvons considérer que le
jury du Pritzker - composé d’'architectes, de critiques d’art, de
philosophes ou encore d'historiens - bien qu’il soit I'héritage de
son propre passeé et traversé de contradictions, peut prétendre
aux qualités énoncées par Hume. Nous avons dailleurs vu
plus haut que les architectes se réferent eux-mémes a ces
professions pour justifier leur propre incompétence en matiére
d'esthétique.

b) Le Prix Pritzker

Pour réaliser mon étude je souhaitais aussi un prix qui
ne soit pas représentatif d'une seule maniere de faire, comme
le « Global Award for Sustainable Architecture »? tourné vers
la durabilité, mais qui laisse place a I'évolution du monde de
l'architecture a travers le temps et I'espace.

En somme, je cherchais une forme de neutralité, d’'universalité. |l
fallait aussi un prix connu et reconnu.

Et quelle consécration plus importante pour un architecte
que de recevoir le Pritzker Prize ? Mon objet d’étude semblait
tout trouvé. En effet, ce « prix Nobel de l'architecture » semble

1 Hume (David), Essais esthétiques, Flammarion, 2000, 224 p

2 « Global Award for Sustainable Architecture », Cité de I'architecture & du patrimoine,
http://www.citedelarchitecture.fr/en/article/global-award-sustainable-architecture,
[consulté le 21 décembre 2022]
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étre la plus prisée des récompenses du milieu.

Ainsi, malgré toutes ses imperfections, son importance
incontestable fait de ce prix un instrument intéressant pour
comprendre les criteres dappréciation de larchitecture au
fil des années, depuis sa création en 1979, par les élites de
l'architecture mais aussi, plus généralement, les élites du monde
puisque 'on retrouve également dans le jury des historiens, des
critigues d’art ou méme encore des hommes d’affaires.

c) Protocole de recherche

Ainsi, et puisqu’il nexiste pas de critéeres précis
communiqué par les organisateurs, a part celui « d’honorer un
ou plusieurs architectes vivants dont 'ceuvre batie témoigne
d’une combinaison de talent, de vision et d'engagement, et qui a
apporté des contributions constantes et significatives a'lhumanité
et a l'environnement bati par le biais de l'art de l'architecturex»?®,
jai fait le choix de m'intéresser aux mots employés par les jurys
pour expliquer leur choix. Lidée étant d'observer quels champs
lexicaux prédominent au fur et a mesure des années pour
comprendre les valeurs et raisons pour lesquelles ils ont décidé
de faire ce choix.

Pour cela, j'ai commenceé par lire un a un et en anglais -
pour ne pas déformer les propos — les quarante-quatre textes des
«Jury Citation » et « Announcement » de chacun des lauréats,
représentant en moyenne mille-cing-cents mots chacun.

En paralléle, je notais les mots récurrents que jobservais
dans ces textes. Cela m’a permis de dresser une liste de pas

3 « To honor a living architect whose built workidemonstrates a combination of those
qualities of talent, vision, and commitment, which hasyproduced consistent and significant
contributions to humanity and the built enviconment through the art of architecture.»
«About the Prize | The Pritzker Architecture Prizey, https://www.pritzkerprize.com/about
[consulté le 16 mai 2023]
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moins de cent-trente mots-clefs. Celle-ci était composée des
usuels « light » ou « space », lumiére et espace, mais €galement
d'autres mots qui renvoient davantage a l'approche du projet
qgu’a l'architecture elle-méme, tels que « social », « humanity ».

Enfin, jai réparti ces derniers intuitivement dans vingt
catégories différentes, qui me paraissaient étre les principales
abordées ou celles qui me semblaient pertinentes a étudier
dans le cadre de ce mémoire.

Les voici :

Architecture
Art
Beaute
Bonheur
Contexte
Culture
Durabilite
Espace
Expressivité
Histoire
Inspiration
Interface
Nature
Nouveauteés et Technologie
Recherche
Sens
Social
Spectaculaire
Technique et Rationalité
Urbain



Chacune de ces catégories regroupe donc plusieurs
mots d’'une méme thématique : de trois mots pour Nature (nature,
garden, landscape) a trente-deux mots pour Expressivité. Ce
nombre ne dépend pas de leur importance dans le discours
mais de la richesse des champs lexicaux en anglais, pour
chacune des catégories. Par exemple, pour le mot Beauté, on
retrouve donc : beauty, venustas, beautiful, aesthetic, harmony,
unique, timeless, symbol, significance, equilibrium, composition,
mystic, magic, spellbound, enchantment, amazement, spirit,
delight, sublime, balance®. La catégorie étant relativement peu
significative, et la notion assez abstraite, jai fait le choix de lui
associer un champ lexical assez large. C'est pourquoi, ici, afin de
simplifier 'étude, nous considérerons que la beaute, 'harmonie
et l'équilibre participent au méme concept de satisfaction
esthétique®.

Par ailleurs, afin de ne pas les compter deux fois, seuls
les radicaux de certains mots ont été étudiés. Par exemple
pour Natural et Nature, seule la récurrence de « Natur » a été
observeée.

Toutcelamisdansuntableuragrémenté d’une succession
de formules compliquées, j’ai pu observer la récurrence des mots
appartenant a chacune des catégories et sa pondération par
rapport au nombre total de mots pour mesurer leur importance,
pour chacun des quarante-quatre textes de jurys.

J’ai par la suite complété la premiére liste de cent-trente
mots par cinquante supplémentaires, moins récurrents dans les
textes mais intéressants a étudier néanmoins. Cela m'a permis,
par exemple, de constater que des mots tels que « ornament »

4 En frangais : beauté, venustas, beau, esthétique,/harmonie, unique, intemporel,
symbole, signification, équilibre, composition;==mystique, magique, envoltant,
enchantement, émerveillement, esprit, délicigux, sublime, équilibre.

5 Kant parle de « satisfaction esthétique » produite a la vue de la beauté.

Kant (Emmanuel), Critique du Jugement, Paris, Libraire philosophique de Ladrange ;
traduction J. Barni, 1846, p.100

ou « symmetry », omniprésents dans la production des siécles
passés, N'avaient jamais été employés pour parler des lauréats
du prix Pritzker.

Enfin, jai pu réaliser des graphiques montrant
'importance de certaines catégories au détriment d’autres dans
les communiqués des jurys, en fonction des années.

Toutes ces données sont disponibles en annexe.

Vers une architecture durable

Dans les prochains textes, les codes «PP 96» ou «PP 00»
qui suivent les noms des lauréats sont des abréviations pour
« prix Pritzker 1996 » ou « prix Pritzker 2000 », de la méme
maniere que ceux utilisés par Rosalie Robert dans son mémoire
« Comment gagner le prix Pritzker ? »° publié en 2012, dont
cette partie se veut modestement étre une forme de continuité
appliquée a notre sujet d’étude.

a) La grille de lecture

Avant de me pencher sur ce que le jury du Pritzker Prize
trouve beau, je me suis donc intéressé aux caractéristiques de
l'architecture des lauréats qui étaient mises en avant, cest-a-
dire les themes et mots récurrents employés pour caractériser
les architectures de ces « Nobel ».

Bien que cela puisse donner des informations sur ce
gu’elles sont elles-mémes, I'idée est d’abord de comprendre les

6 Robert (Rosalie), Comment gagner le prix Pritzker ? Un regard sur les évolutions
du milieu architectural depuis 1979, Architecture, aménagement de l'espace, 2012,
ffldumas-01833364f
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elements, la grille mise en avant par les jurés pour 'appréciation
d’une architecture « réussie », selon le prix.

Ainsi, si 'on se fie aux textes des jurés, plusieurs themes
apparaissent prépondérants, bien que dans des proportions
différentes selon les époques, pour porter un regard critique sur
une architecture :

- LArt: le talent, le génie

- La Beauté : 'harmonie, I'esthétique

- Le Contexte physique : urbain et/ou paysager, les vues, les
interfaces : I'intégration, le paysage, la nature

Le rapport a une Culture : locale et/ou universelle

La Durabilité : la soutenabilité, 'environnement, I'énergie

- LExpressivité : le style, le langage, la forme

La Fonctionnalité : la technique, l'intelligence et la rationalité

Le rapport a I'Histoire et/ou aux traditions

- LInnovation : la nouveauté, 'expérimentation, la recherche

- Les Qualités et caractéristiques propres des espaces : |es jedx
de volumes, de lumiéres, les espaces intérieurs, les-ressentis
d'espace, les ambiances et atmospheres.

- Le Social : 'humanisme, l'attention aux‘habitants

Ces onze éléments, présentés ici sans hiérarchie,
et ce qui en découle semblent donc étre une grille de lecture
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plutét compléte pour comprendre et émettre un jugement sur
une architecture. Lart et le beau ainsi que le rapport a l'histoire
et la culture étant souvent confondus dans les discours, sauf
exception, nous ferons de méme dans la suite de notre étude.

Concernant la personnalité du Pritzker, plusieurs thématiques
sont mises en avant :

-.Sa capagcite a Communiquer, a enseigner, a partager, a inspirer
- Son'Engagement : quel qu’il soit : politique, social, culturel
* Sa capacité a Expérimenter, a innover, a rechercher

- Sacapacité a Requestionner la pratique ou le réle de I'architecte

Ces quatre éléments peuvent, quant a eux, évoquer
ceux identifiés par Rosalie Robert dans son mémoire « Comment
gagner le prix Pritzker ? » qui sont a l'origine du star-system, a
savoir : « la publication, les ecoles, les commandes de prestige,
et les expositions »'.

Plus que les themes eux-mémes, c'est leur prédominance
ou non dans la critique architecturale des Pritzker qui nous
intéresse afin de voir quelle place est accordée au beau,
au bon et a l'agréable, a [l'utilitaire et au spectaculaire, dans
'argumentation du Pritzker, et peut-étre donc plus généralement
dans le débat architectural.

Larchitecture n'étant pas une discipline immuable, c’est
aussi et surtout I'évolution de ces critéres au fur et a mesure des
années qui va nous intéresser ici.

7 Robert (Rosalie), Comment gagner le prix Pritzker ? Un regard sur les évolutions

du milieu architectural depuis 1979, Architecture, aménagement de l'espace, 2012,
ffdumas-01833364f, p.101
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b) La place des différentes catégories

En faisant la somme des « scores » des catégories pour
les quarante-quatre années étudiées, de 1979 a 2023, nous
nous apercevons que les thematiques les mieux représentees
au cours du temps sont celles liées I'lnnovation et les Qualités
propres des espaces (plus de 3), viennent ensuite, dans l'ordre,
I'Expressivité, le Social, le Contexte et I'Histoire (entre 2,1 et 2,6)
puis I'Art, la Culture, la Beauté, la Durabilité et la Fonctionnalité
(entre 1,1 et 1,8)8.

A noter que les qualités propres des espaces regroupant
davantage de termes et de concepts que celui de la durabilité
par exemple, cela fait relativiser leur écart.

Innovations
o Espaces
Expressivité
Social Art
Contexte Culture

Histoire Beaute

Durabilite

Fonctionnalité

Fig.22 : Podium des catégories les mieux représentées

8 Attention ces chiffres sont seulement dennés'a titre indicatif afin de pouvoir comparer
les données entre elles mais ne corresSpondent a rien en soi.
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c) Lévolution-des tendances

Plus que la proportion elle-méme de chacune des
catégories, c'est I'evolution de leur importance a travers le
temps qui nous intéresse afin de comprendre la place du beau,
du bon et de l'agréable, pour reprendre les concepts kantiens,
dans I'architecture des Pritzker de 1979 a 2023.

Les résultats de notre recherche se présentent sous
forme de nuages de points qui expriment le poids des onze
différentes catégories mentionnées plus haut, en fonction des
années, en abscisse. Laxe des ordonnées fait, Iui, référence
au nombre de mots du champ lexical en question pondéré par
le nombre total de mots, pour chacun des quarante-quatre
textes. Ainsi, les chiffres qui y sont rapportés sont indicatifs
et ne signifient rien en soi. Il peut simplement étre utile de les
comparer entre les difféerentes catégories pour comprendre
'importance de 'une par rapport a l'autre.

A noter aussi que le nombre de mots utilisés par les jurys
du Pritzker étant croissant d’'année en année, chaque mot étudié
a été pondéré par rapport au nombre total de mots de 'année.
Cela explique aussi la plus grande représentativité des dernieres
années en comparaison des premieres.

Fig.23: NOMBRE DE MOTS DU JURY PRITZKER PAR ANNEE
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. Fig. 33+ QUALITES PROPRES
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A travers ces quelques graphiques, plusieurs tendances
se font donc ressentir. La premiére chose marquante que nous
pouvons observer est le recul sans appel de la place de I'Art
dans la critiqgue des jurés qui diminue de prés de quatre-vingts
pour cent si I'on en croit la courbe de tendance. Le poids de
la Beaute est, Iui aussi, trés timide dans la communication des
jurys et il semblerait qu’il le soit de plus en plus. Cela veut-il dire
pour autant que ces deux catégories ne sont pas présentes
dans les architectures Pritzker ? C’est ce que nous verrons plus

- 117 -



tard. Les notions liées a I'Expressivité, au style, au langage de
l'architecture, bien qu'étant en dents de scie, semblent, elles
aussi, en baisse.

De plus, la Fonctionnalité, le rapport a I'Histoire et a la
Culture ou I'lnnovation paraissent, elles, étre des catégories qui
ne sont pas sujettes a de grandes variations, bien que la place
de I'lnnovation dans les déclarations soit en légere baisse. Les
élites penseraient-elles que la capacité du progrés a enrayer les
problemes causés par le progres est limitée ? Ou le batiment,
comme « industrie qui évolue le moins »°, serait incapable de
se réinventer ? La frugalité des architectures de quelques-uns
des derniers lauréats comme Francis Kéré ou Anne Lacaton et
Jean-Philippe Vassal, laisserait présager la premiére éventualité.

LExpressivité semble, elle, étre 'une des catégories les
plus contrastées et assez imprévisible d'une année a lautre.
Cela reflete en effet assez bien la volonté du prix Pritzker de
représenter une multitude de styles et d’expressions, plus
ou moins affirmées, ce qui se ressentirait dans l'importance
accordée ou non a cette thématique dans I'éloge du jury, selon
le lauréat.

Enfin, il est intéressant de constater que les notions
«dans I'air du temps» telles que celles liées a la Durabilité, au
rapport et a l'intégration du batiment a son Contexte et au role
Social de I'architecture qui préoccupent, nous 'avons vu, autant
le grand public que les architectes, sont de plus en mises en
avant dans les communiqués des jurys. Les Qualités propres,
celles du ressentis des espaces, des volumes, de la lumiére,
sont aussi de plus en plus importantes.

Bien que l'on ne puisse pas définir clairement ce qui
releve du beau, du bon ou de l'agréable pour chacune de ces

[9p
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catégories, il apparait tout de méme que le bien (ce qui est bon
en soi), prend de plus en plus d'importance a travers les notions
de Durabilité et de Social, du fait de I'évolution des moeurs. Les
Qualités propres des espaces, elles, peuvent a la fois renvoyer
a une forme de beauté mais surtout peut-étre aux ambiances
et donc a l'agréable, si I'on se fie a la définition kantienne de «
ce qui plait aux sens dans la sensation»™. LExpressivité peut
aussi faire allusion a ces deux concepts, mais pour des raisons
différentes. Celles-ci sont liées aux éléments visuels pouvant
étre source d’'une satisfaction esthétique qui est de l'ordre de
lagréable lorsqu’il s’agit d’'un objet de désir ou du beau s’il s’agit
d’'un sentiment désintéresseé.

Par ailleurs, dans ces graphiques nous observons
quelques « anomalies » : des pics ou des creux qui dénotent
avec la tendance.

Pour la Durabilité, nous constatons une amplitude
inégalée qui a lieu en 2002. Il s’agit en fait de I'année ou Glenn
Murcutt recoit le Pritzker Prize. Cet architecte solitaire aux
maisons flottant au-dessus du paysage est en effet un « écolo
avant I'heure » ou, en tout cas, avant la prise de conscience
générale. Dailleurs, ce pic marque le début d'une tendance
croissante ininterrompue. Le tournant des années 2000 et le
Pritzker Prize de 2002 en seraient-ils I'élément déclencheur ?

Pour les questions liées au réle social de l'architecte



Fig.35 : Fredericks House de Glenn Murcutt, New South Wales, Australie, 1982 - Fig.36 : Row House de RCR Arquitectes, Olot, Espagne, 2012 - photographie : Hisao
photographie : Max Dupain Suzuki
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ou, du moins, ou le Social est davantage mis en avant dans
le discours li¢ a son architecture que dans les autres, en
proportion, Alejandro Aravena PP 16 arrive en téte. Cela semble
effectivement faire sens au vu de son engagement pour I'habitat
social au Chili, et notamment de ses « demi-maisons » ou l'autre
partie est dédiée a l'auto-construction qui, selon lui, permet de
garantir un logement s0r, économique et qui laisse libre place a
lappropriation de ses habitants.

Néanmoins, bien quelatendance soitalahausse, nous observons
que laspect social des architectes n'est pas nécessairement
mis en avant dans les derniers récompensés. C'est le cas par
exemple pour Arata Isozaki PP 19 dont l'architecture ne refléte
pas complétement les préoccupations contemporaines. Cela
s'explique en partie par le caractere tardif de sa nomination a
quatre-vingt-huit ans.

Concernantla Fonctionnalité et I'lnnovation, 'architecture
de Frei Otto semble faire consensus. C'est en tout cas ce qui
ressort des commentaires du jury lors de sa nomination, en
téte de tous les autres critéres. La encore, on retrouve l'esprit
de larchitecture de cet expérimentateur touche-a-tout aux
structures légeéres et organiques.

Lorsque l'on s’intéresse aux notions de Contexte, on
constate une tendance qui évolue de maniére exponentielle
mais dans une forme d’homogénéité : 'écart n'est pas trés
important d’'une année a l'autre. Fidele a son «fuck the context»,
Rem Koohlaas PP 00 est au plus bas dans cette thématique.
Les modernistes Philip Johnson PP 79 et Kevin Roche PP 82 et
lexpressionniste Gottfried Béhm PP 86 ne sont pas non plus mis
en avant pour leur approche contextuelle.

La catégorie Expressivité est, elle, dominée par
l'architecture de Fumihiko Maki PP 93, bien qu’elle ne soit pas la
plus démonstrative des architectures. Elle atteint son plus bas
niveau avec Wang Shu PP 12.

=
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La catégorie Culture présente la particularité d'étre le
plus lissé des critéres.
Sur les quarante-quatre années du prix, proportionnellement
'amplitude entre les extremums et la valeur moyenne est moins
importante que pour les autres.
Aussi, certains architectes comme Siza PP 92, Moneo PP 96,
Murcutt PP 02, Utzon PP 03, Zumthor PP 09, Souto de Moura
PP 11, Wang Shu PP 12, Shigeru Ban PP 14, Kéré PP 22, dont
'approche a un rapport de pres ou de loin a une forme de
«régionalisme critique», que I'on pourrait mettre en lien avec une
attention particuliére aux cultures et traditions locales des lieux
ou ils construisent, ne sont pas particulierement représentés
dans cette thématique.

Plus surprenant peut-étre c’est la notion des Qualités

propres des espaces, le rapport aux sens, et donc I'expérience
spatiale, qui prend de plus en plus de place de fagon linéaire
dans lavis des jurés. Cela témoigne aussi de limportance
accrue du confort et des ambiances de l'espace intérieur :
hauteur sous plafond, luminosité, hygrométrie, vues ou bien
encore acoustique.
Cette fois-ci, la catégorie est dominée par I'éloge sur le travail de
RCR Arquitectes, Pritzker Prize en 2017. Leur travail accorde en
effet une grande attention aux détails, au rapport a la lumiere et
aux ressentis lies a I'expérience spatiale.

Enfin, les mots liés aux architectures qui mettent en
avant le Contexte, la Durabilité ou I'aspect Social, semblent tous
suivre la méme trajectoire dans le discours des Pritzker, celle
d’'une courbe exponentielle, a 'image de leur montée en fleche
dans les préoccupations contemporaines, architecturales ou
non.
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Fig.39 : Nuage de mots des Pritzker (2010-2023)
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Bien gu’il est pertinent de les comparer entre eux au
moyen de leur taille (plus un mot est gros plus il est important
dans le discours), s’agissant des vingt pour cent des mots les
plus utilisés dans la période donnée, il faut aussi prendre en
compte ne serait-ce que leur présence dans cet échantillon.
Par exemple, le mot « interior », faisant référence aux espaces
intérieurs fait son apparition dans les années 2010 alors qu’il ne
faisait pas partie de ce top trente-huit dans les années 1980.
A linverse, le mot « sculpture », trés présent dans les années
1980 a compléetement disparu dans les années 2010.

Par ailleurs, encore une fois, il est frappant de constater
a quel point la nouveauté, l'innovation, avec le mot « new », est
omniprésente dans les textes des jurys. Un architecte Pritzker
se doit donc d'étre a 'avant-garde, ou, au moins, un précurseur
dans son champ.

Aussi, nous constatons avec pas moins d’étonnement
que les mots lumiére et espace, « light » et « space », qui
pourraient peut-étre a eux seuls résumer les conditions
d’existence de I'architecture, sont relativement marginaux dans
les années 1980 alors gu’ils sont prédominants pour la derniere
décennie.

Enfin, 1a encore, ces mots confirment les tendances
des graphiques présentés plus hauts : l'art et la beauté ne sont,
aujourd’hui, plus les éléments principaux de la dialectique de
valorisation d’'une architecture.

Interessons-nous désormais a la beauté. Malgré sa
faible importance et sa légére décroissance dans les avis des
jurys, nous constatons quelques pics dominants : en 1980 avec
Luis Barragan, en 1983 avec leoh Ming Pei, 1989 avec Frank
Gehry, 1993 avec Fumihiko Maki et enfin 2003 pour Jgrn Utzon.
Concernant Luis Barragan, il est d’ailleurs assez intéressant
de constater que lui-méme observait un déclin de la place
du beau dans la critique, alors méme qu’il était au plus haut
dans I'argumentaire des Pritzker par rapport a aujourd’hui. Ce
concepteur, célébre pour son attention donnée aux espaces et
détails dans l'architecture domestique, dira d’ailleurs lors de son
discours de remerciements :

« Il est alarmant de constater que les publications consacrées
a larchitecture ont banni de leurs pages les mots Beauté,
Inspiration, Magique, Envodtant, Enchantement, ainsi que les
concepts de Sérénité, Silence, Intimité et Emerveillement. Toutes
ces notions se sont nichées dans mon ame et, bien que je sois
pleinement conscient de ne pas leur avoir rendu pleinement
Justice dans mon travail, elles nont jamais cessé détre mes
guides. »'?

Luis Barragan

Ainsi, Luis Barragan PP 80, alors méme gu’il met sur un piédestal



la beauté, avoue lui-méme ne pas Iui avoir « rendu justice ».
Qu’entend-il vraiment par-la ? Larchitecte aurait-il des comptes
a rendre en matiere d'esthétique ?

En 1980 déja, l'architecte aux maisons modernes colorées se
disait préoccupé par le fait que la pratique de larchitecture
laisse de coté les aspects émotionnels et esthétiques de
I'expérience architecturale, au profit, on 'imagine, de la fonction
et de lefficacité. La création despaces qui répondent non
seulement aux besoins pratiques, mais qui «élevent» également
I'esprit humain. En effet, Luis Barragan disait rechercher une «
architecture émotionnelle »'*, en opposition au fonctionnalisme.
Onvoitici, qu'a travers l'architecture émotionnelle et les couleurs,
Barragan est davantage attaché a 'agréable qu'au beau, selon
Kant.

Frank Gehry PP 89, par ses formes expressives a, lui, une
architecture qui reléve davantage de I'ceuvre d’art, de l'objet. A
l'inverse, I'expression de leoh Ming Pei PP 83 est beaucoup plus
retenue, presque minimale. Les deux architectes se retrouvent
néanmoins dans la liberté qui leur est offerte : quand le premier
joue avec des formes «déconstruites», le second défie la gravité
par des porte-a-faux ambitieux. Cela est notamment di aux
programmes qu’on leur confie qui sont souvent des musées ou
des établissements culturels. Frank Gehry considére dailleurs
sa démarche dartistique. Ainsi, il N'est pas surprenant de les voir
représenter dans cette catégorie. A contrario, la critique leur
reproche parfois le manque de pragmatisme de leurs batiments.
Néanmoins, le musée Guggenheim de Bilbao de Gehry comme
la Pyramide du Louvre de Pei, tous deux construits aprés les
prix, connaissent un succes incontesté auprés du public. Ainsi,
certains programmes se préteraient davantage que d'autres a la
spectacularité.

Voici comment le jury du Pritzker décrivent leurs architectures :

13 Cepeda Almaguer (Carolina), « Lespaceset la mexicanité : le cas de larchitecture
émotionnelle de Luis Barragén dans le Mexigtie contemporain », Paris, UFR 04 Ecole
des Arts de la Sorbonne, 2021, p.3
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Fig.40 : Cuadra San Cristobal de Luis Barragan, Mexico City, Mexique, 1968
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A propos de Frank Gehry PP 89 :

« Le travail de Gehry est esthétiquement tres raffiné, sophistiqué
et audacieux, mettant l'accent sur l'art de l'architecture. »'

« Son ceuvre, parfois controversée mais toujours captivante,
a été décrite de différentes manieres comme iconoclaste,
turbulente et éphémere. Cependant, le jury, en accordant cette
recompense, salue cet esprit inquiet qui a fait de ses batiments
une expression unique de la société contemporaine et de ses
valeurs ambivalentes. »'®

A propos de leoh Ming Pei PP 83:

« leoh Ming Pei a offert a ce siecle quelques-uns des espaces
intérieurs et formes extérieures les plus beaux » ¢

« Sa polyvalence et son habileté dans ['utilisation des matériaux
atteignent presque le niveau de la poésie. »'”

Si Barragan, Pei, Gehry, ou Maki semblent étre des références
inspirantes en termes de beauté, au vu des avis du Pritzer Prize,
Jorn Utzon 03 semble, lui, étre l'architecte le moins contesté
de ces derniers et dont on vante aisément la beauté de ses
batiments, contrairement aux expressions parfois contournées

14 « California Architect Frank Gehry Named 1989 Laureate of the PritzkerArchitecture
Prize », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/latreates,_(trad.
P-J Gagniere), « Gehry's work is a highly refined, sophisticated and adventurous
aesthetic that emphasizes the art of architecture. »

15 Ibid. « His sometimes controversial, but always arresting\body of work, thas been
variously described as iconoclastic, rambunctious and/impermanent, but-the jury in
making this award, commends this rest less spirit that.has made his ‘buildings a unique
expression of contemporary society and its ambivalentwalties »

16« leoh Ming Pei 1983 Pritzker Architecture=Prize Laureate =" Announcement »,
The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates, (trad. P-J

Gagniere), « leoh Ming Pei has given this eentury some of its most beautiful interior

spaces and exterior forms. »
17 Ibid. « His versatility and skill in the use of materials approach the level of poetry »
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pour décrire les autres architectures. Pour Jagrn Utzon, c’est
I'Opera House de Sydney qui est mis en avant a l'unanimité
en tant que « batiment remarquablement beau »'® ou encore
«d’une grande beauté»’. La qualité de ses réalisations est
également décrite comme « intemporelle et pérenne »?°. Son
talent et la poésie de son architecture sont aussi exposés. Ainsi,
on constate ici, comme au-dessus avec Barragan, Gehry ou Pei,
l'association qui s'opére entre d'une part la beauté et de l'autre
l'art (serait-ce un héritage inavoué des beaux-arts ?), mais aussi
les ambiances et les sens : la poésie de I'espace.

« Il combine les héritages plus anciens avec sa propre discipline
equilibrée, un sens de larchitecture en tant quart et un instinct
naturel pour les structures organiques en lien aux conditions du
site. »?!

Le jury du Pritzker a propos de Jarn Utzon

Enfin, les descriptions que fait le jury de l'architecture
de Fumihiko Maki PP 93 sont peut-étre celles qui s'approchent
le plus de la conception classique de la beauté en architecture,
évoquant 'harmonie et I'’équilibre du matériel et de I'immatériel :

« Maki exprime constamment sa preoccupation pour les
«parties» et le «tout», décrivant I'un de ses objectifs comme
étant datteindre un équilibre dynamique qui inclut parfois des

18 « Danish Architect Jarn Utzon Becomes 2003 Pritzker Architecture Prize Laureate»,
The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates, (trad. P-J
Gagniere), « Jorn Utzon has designed a remarkably beautiful building in Australia that
has become a national symbol to the rest of the world. »

19 Ibid. « Jarn Utzon created one of the great iconic buildings of the twentieth century,
an image of great beauty known throughout the world.»

20 Ibid. « He rightly joins the handful of Modernists who have shaped the past century
with buildings of timeless and enduring quality»

21 Ibid. « He combines these more ancient heritages with his own balanced discipline,
a sense of architecture as art, and natural instinct for organic structures related to site
conditions». Il est ici question des héritages des cultures maya, chinoise, japonaise,
islamique et bien d'autres, mais aussi ses propres héritages scandinaves.
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Spiral de Fumihiko Maki, Tokye, Japon, 1985
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Fig.42 : Everson Museum of Art de leoh Ming Pei, Syracuse, Etats-Unis, 1968 -
photographie : Ezra Stoller/ESTO
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masses, des volumes et des matériaux en conflit. »%?

« Il utilise la lumiere de maniére magistrale, la rendant aussi
tangible dans chaque conception que les murs et le toit. Dans
chaque batiment, il cherche un moyen de faire coexister la
fransparence, la translucidité et l'opacité en parfaite harmonie.
Il utilise les détails pour donner du rythme et de l'échelle a ses
structures. »?

b) Les mots de Barragan

Pour verifier | Mots de Barragan Nombre

'hypothése de Barragan -

PP 80 sur la dispariton | =€auie 17

alarmante de certains || spiration 16

mots,  énoncée  plus :

haut, nous avons étudie | Magique 3

leur importance dans les | £ a0t 0

jurys des quarante-quatre

Pritzker. Enchantement 0
Sérénité 1

En voici le résultat. Silence 0
Intimité 2

Fig.43 : Les mots de Barragan Etonnement 0

22 « Japanese Architect Fumihiko Maki Is Named 1993 /aureate of the Pritzker
Archtecture Prize — Jury Citation », The Pritzker Architecture Prize; https://www.
pritzkerprize.com/laureates, (trad. P-J Gagniere), « Maki has,expressed his constant
concern for the «parts» and the «whole”—describing oné: of his.geoals as achieving
a dynamic equilibrium that includes sometimes«conflicting masses, volumes, and
materials. »

23 Ibid. « He uses light in a masterful way making'it as tangible a part of every design
as are the walls and roof. In each building, hesearches for a way to make transparency,
translucency and opacity exist in total harmony. He uses detail to give his structures
rhythm and scale. »
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Le mot « beaute » est utilisé dix-sept fois, « inspiration » seize
fois et les autres napparaissent pas ou sont insignifiants. Ainsi,
le constat « alarmant » de Luis Barragan semble étre le méme,
quatre décennies aprés.

€)-Lesumaots « classiques » de beauté

Le tableau qui suit retrace I'importance des mots qui
peuvent étre utilisés pour qualifier un batiment de « beau » dans
les discours des Pritzker, sur les quarante-quatre années du
prix.

Lunicité et Tloriginalite employés respectivement
quarante-quatre et cinquante-deux fois semblent étre des
éléments particulierement mis en avant par les jurys du Pritzker.
La poésie, la spectacularité et la beauté sont, elles, deux fois
moins mises en avant que les premieres. Les autres notions
telles que la sensibilitée ou la sublimité de l'architecture sont
quant a elles presque négligeables.

Par ailleurs, il amusant de se pencher sur les mots
décrivant la beauté classique, codifiée qui, sans surprise, sont
insignifiants pour ne pas dire absents des discours des jurés. La
composition avec « composé » est évoquée sept fois, I'équilibre
treize fois, 'harmonie huit fois, la proportion une fois, la géométrie
douze fois et la symétrie aucune fois.
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Mots « classiques » Nombre
Beau 20
Composé 7
Coloré 14
Emotion 5
Esthétique 17
Equilibré 13
Expressif 6
Géomeétrique 12
Harmonieux 8
Intemporel 15
Magnifique 0
Merveilleux 8
Original 52
Poétique 26
Proportionné 1
Sensible 6
Sculptural 15
Spectaculaire 17
Sublime 1
Symbolique 7
Symeétrique 0
Unique 44
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Fig.44 : Les mots
«classiques» de
beauté

Ethique ou esthétique ?

a) Ce que cache l'expressivite

Dans notre analyse, nous nous sommes penchés sur la
catégorie « expressivité ». Néanmoins, ce terme regroupe des
mots qui peuvent a la fois exprimer une beauté formelle, des
eléements liés a l'agréable comme les couleurs ou encore des
elements de style ou de langage. Lidée ici était de s’intéresser a
ce que dégage l'architecture de ces Pritzker.

Premiérement, nous pouvons voir qu’ily a presque autant
de lauréats que d’expressions architecturales différentes. Le prix
Prtizker qui récompense d’'abord une carriere, une démarche
globale, plus qu’un type d’architecture en particulier semble ne
pas prétendre a des considérations de style.

Dailleurs, dans les différents discours nous remarquons qu'il est
souvent mis en avant des architectures qui dépassent les styles,
les modes ou les tendances.

Par exemple, ces extraits de passages, tirées des
communiqués du jury ou d'annonces du Pritzker du site internet
officiel The Pritzker Architecture Prize et traduits par mes soins,
illustrent montrent a quel point ce rejet est tres ancré :

A propos de David Chipperfielf PP 23 :

« Cet engagement envers une architecture discrete mais
transformante, présente de maniere civique, et la définition,
méme a travers des commandes privées, de l'espace public,
est toujours réalisé avec austerité, evitant les mouvements
inutiles et se tenant a l'écart des tendances et des modes,
ce qui constitue un message tres pertinent pour notre sociéete
contemporaine. »
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A propos d’Arata Isozaki PP 19 :

« Loeuvre d’lsozaki a éte décrite comme hétérogene et englobe

des descriptions allant du vernaculaire a la haute technologie.
Ce qui est clairement évident, cest qu'il na pas suivi les
tendances, mais a trace son propre chemin »

A propos Balkrishna Doshi PP 18 :

«Aufildes ans, Balkrishna Doshi a toujours créé une architecture
sérieuse, jamais tape-a-I'ceil ou suivant les tendances »

A propos Eduardo Souto de Moura PP 11 :

« Des ses premieres ceuvres, realisees dans les années 1980,

Souto de Moura adoptait une approche cohérente qui ne
suivait jamais les tendances du moment. A cette époque, il
etait intensément en dehors de la mode, ayant développe sa
propre voie pendant l'apogée du postmodernisme. »

A propos de Peter Zumthor PP 09 :

« En collaboration avec une petite équipe, il congoit des
batiments dune grande intégrité, préservés des modes
éphémeres et des tendances. »

A propos de Sverre Fehn PP 97 :

« Il a évité les modes et les tendances qui ont influencé une
grande partie de larchitecture contemporaine, developpant
patiemment son propre style individuel, cherchant toujours a
sameéliorer. »

Fig.45 : Morland Mixité Capitale de David Chipperfield, Paris, 2022 - photographie :
Simon Menges
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A propos de Fuhimiko Maki PP 93 :

« pour des réalisations architecturales qui ne sont pas seulement
des expressions de leur époque, mais qui sont destinées a
survivre aux simples modes »

A propos d’Aldo Rossi PP 90 :

« Dans une période de styles et d’influences divers, Aldo Rossi
a délaissé ce qui est a la mode et populaire pour créer une
architecture singulierement la sienne. »

A propos de Kevin Roche PP 82 :

« Il n'est pas facile de le décrire : un innovateur qui ne vénere
pas l'innovation pour elle-méme, un professionnel indifférent aux
tendances, un homme humble et discret qui congoit et réalise
de grandes ceuvres, un homme généreux aux normes les plus
strictes pour son propre travail. »

Le Pritzker Prize mettrait donc en avant des architectes
qui ont leur « propre style ». Cette peur de la mode, du
passager, du datable ou de la répétition montrerait impliciterent
gu’intrinséquement l'architecture a une volonté d’intemporalité.
Mais chacun sait que [larchitecture comme construction
physique et psychique de 'nomme n'est pas éternelle. Ainsi,
sans le dire explicitement, il est question ici d’'une recherche
d’'une expression a la fois personnelle, particuliere, mais aussi
absolue au sens ou celle-ci transcende les modes, voire I'espace
et le temps, une sorte de langage universel : en somme, une
recherche de beauté. On retrouve bien en effet ici la définition
kantienne du beau. Dans cette définition, comme dans ce qui est
sous-jacent aux discours des Pritzker, on retrouve la subjectivité
de l'approche de lartiste et du sentiment de chacun ; et en
méme temps son caractére universel et inexplicable.
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Fig.46 : Cimetiere de San Cataldo d’Aldo Rossi, Modena, Italie, 1984 - photographie :
Laurian Ghinitoiu
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A ce moment-la de notre réflexion un paradoxe s'installe.
D'un c6té on parle peu de beauté et de moins en moins, en
témoigne le graphe s’y référant, et de lautre elle est bel et
bien présente et, au fond, le Pritzker ne recherche que c¢a :
des architectures fortes, personnelles et universelles, locales
et globales, engagées et qui vont au-dela de considérations
purement pragmatiques, en somme belles.
Le Pritzker ne recherche donc que cela, mais il ne le dit pas.
Il ne se le dit peut-étre pas lui-méme. Cette personnification
du prix qui se mentirait a lui-méme, aussi surjouée et limitée
soit elle, parait néanmoins révéler un élément symptomatique
que 'on pourrait étendre peut-étre au monde de I'architecture
d'aujourd’hui : la réticence a parler de beauté, a revendiquer la
beauté, et plus largement a théoriser la pratique.

Ainsi, a la fois il y a une hyper-esthétisation des Pritzker,
elle est prédominante : beaucoup sont connus pour leurs formes,
gu’elles soient retenues ou démonstratives, ou leur esthétique,
et a la fois on en parle trés peu, et de moins en moins, dans
les appréciations des jurys : omniprésence et invisibilisation, en
méme temps. Pour reprendre 'expression de Jean-Louis Violeau
avec la figure de l'auteur en architecture, « La beauté nexiste
pas et en méme temps il n'y a que ¢ca »?.

Dans son mémoire «Comment gagner le prix Pritzker?»,
Rosalie Robert expligue ce phénoméne sous le prisme du star-
system, en parlant notamment de la communication qui est faite
autour de ce prix. Elle affirme : « Derriere le prix Pritzker, ce sont
tous les mécanismes de la diffusion de larchitecture qui sont

rtectur

infiltrés par le star-system »?°. C'est-a-dire que les lauréats ne
sont plus seulement architectes mais font partie de la semaine
médiatique internationale : ils deviennent des stars. La condition
nécessaire a cette reconnaissance globalisée, nous l'avons
compris a travers notre étude, c'est la pluralité des tendances
et des styles d'architecture des lauréats. En effet, bien qu'il
récompensat principalement des architectes américains dans
ses premiéres années, le Pritzker s’est progressivement tourné
vers des cultures venant des cing continents.

Comme le démontre Rosalie Robert, on parle en fait ici d’'une
culture mainstream, accessible a tous et qui doit séduire tout
le monde. Cela expliquerait donc la diversité des approches
architecturales « proposées » par le Prtizker et qui finissent
finalement par donner un tout cohérent. La personnalité de
l'architecte est également un élément déterminant dans cette
perspective comme le met en lumiére Rosalie Robert dans son
mémoire ou elle s’'intéresse a des parcours types des lauréats
dont elle identifie, nous 'avons vu plus haut, quatre éléments
principaux a l'origine de cette célébrité : « la publication, les
écoles, les commandes de prestige, et les expositions »?°.
Ainsi, larchitecte lauréat s'attache souvent & maitriser
parfaitement son image ainsi que celle de ses architectures,
allant méme parfois jusqu’a devenir lui-méme la caricature de
ses projets.

C’est pourquoi, le star-system des Pritzker permet a
la fois de créer une « culture populaire » qui rend la discipline
architecturale moins obscure et gagne en visibilité pour un
grand public qui, nous le savons, est trés peu sensibilisé a
l'architecture ; et, en méme temps, elle réduit l'architecture a des
images, des objets manipulables, des ceuvres d’art et accentue
certainement en fin de compte la défiance du grand public vis-
a-vis de l'architecte-auteur, aux projets aux « codt faramineux »,



ou a « lincompétence sociale » due aux « défauts de l'espace
intérieur» ou ses « obstacles a I'usage », pour reprendre les mots
des chercheurs de 'étude LArchitecture entre goit et opinion?’,
dont nous prenions connaissance au début de ce mémoire.

Rosalie Robert s’interroge :

« Et si les publications darchitecture, a force de promouvoir
larchitecture en images, la réduisaient a une question
esthétique et la vidaient de tout contenu idéologique, politique,
sociologique?». Elle ajoute plus loin : « Le prix Pritzker serait
alors impliqué dans la mise en avant dune architecture
esthétiquement forte, mais faible dans son usage et ses valeurs
politiques ou idéologiques »

Rosalie Robert

Finalement, si le prix Pritzker parle peu de beauté, c'est
peut-&tre pour continuer a séduire le plus grand monde, et ne
pas « heurter la sensibilité » en déclarant belle une architecture
la ou certains pourraient se sentir en désaccord, mais surtout
peut-étre du fait d'un contexte économique, social, politique et
culturel ou, nous I'avons vu, les enjeux contemporains, rendent
de plus en plus obsolétes les questions esthétiques directes,
dans l'imaginaire collectif, méme si elles restent omniprésentes
et fondamentales.

Ainsi, onze ans plus tard, nous pouvons tenter
d'esquisser une réponse a la question que pose Rosalie Robert
en conclusion de son mémoire :

27 Eleb (Monique), Nivet (Soline), Violeaun(dean-Louis), LArchitecture entre godt et
opinion, Paris : Ecole nationale supérieure d'architecture de Paris-Malaquais, (UMR
7136 AUS, MCC/CNRS), 2005, 111 p.
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« Apres avoir féte karchitecte esthete, le Pritzker
saura-t-il mettre en.avant larchitecte responsable ? »

Rosalie Robert

Bien guayant déja quelques éléments de réponse a
apporter a cette question, il est intéressant d’identifier, dans le
texte des Pritzker, si cet « architecte responsable » est désormais
mis en avant.

En fait, la question de la responsabilité sociale de
l'architecte apparait en 2006, lors du communiqué pour Paulo
Mendes da Rocha

« Il a résolument consacrée sa carriere a la création de batiments
et d'espaces guideés par un sens des responsabilités envers les
résidents de ses batiments et la société dans son ensemble. »%¢

Vient ensuite I'éloge de Wang Shu PP 12 qui parle, lui, d'une
architecture responsabile :

« Le prix darchitecture Pritzker 2012 est decerné a Wang Shu
pour la nature exceptionnelle et la qualité de ses réalisations,
ainsi que pour son engagement constant a poursuivre une
architecture rigoureuse et responsable qui émane d'un sens
de la culture et du lieu spécifiques. »%°

28 « Paulo Mendes da Rocha of Brazil Becomes the 2006 Pritzker Architecture Prize
Laureate », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates,
(trad. P-J Gagniere), « He has steadfastly devoted his career to the creation of buildings
and spaces guided by a sense of responsibility toward the residents of his buildings and
the broader society »

29 « Wang Shu of The People’s Republic of China Is the 2012 Pritzker Architecture Prize
Laureate — Jury Citation », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.
com/laureates, (trad. P-J Gagniere), « The 2012 Pritzker Architecture Prize is given to
Wang Shu for the exceptional nature and quality of his executed work, and also for his
ongoing commitment to pursuing an uncompromising, responsible architecture arising
from a sense of specific culture and place »
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Fig.47 : Heydar Aliyev Centre de ZahayHadid, Bakou, Azerbaidjan, 2012 - photographie: Fig.48 : Walt Disney Concert Hall de Frank Gehry, Los Angeles, Etats-Unis, 1984 -
Hélene Binet photographie : Tobias Keller
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Fig.49 : Cathédrale de carton de(Shigeru Ban, Christchurch, Nouvelle-Zélande, 2013 - Fig.50 : Ecole primaire de Gando de Diébédo Francis Kéré, Gando, Burkina Faso, 2001
photographie : Stephen Goodéneugh - photographie : Erik-Jan Ouwerkerk
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Depuis, seuls trois lauréats sur les onze de 2012 et 2023 n'ont
pas été qualifies de responsables ou ayant une architecture
responsable : Frei Otto PP 15, Arata Isozaki PP 19 et, plus
surprenant, Francis Kéré PP 22. Cela ne signifie pas pour autant
gu’ils n'ont pas un engagement responsable mais simplement
que ce mot n'a pas été employé dans I'écriture du texte des jurés.

Concernant les notions de durabilité ou d’architecture
«durable», ou plutdt sustainable, « soutenable », le schéma est
assez similaire a celui de la responsabilité.

En 1998, le jury du Pritzker parle de Renzo Piano en ces termes :

« Aussi a laise avec les références historiques quavec les
dernieres technologies, il se préoccupe également intensement
des questions d'habitabilité et d'architecture durable dans un
monde en constante évolution. »*

Une décennie plus tard, on dit de Richard Rogers PP 07 :

« Son soutien a l'efficacité énergétique et a la durabilité a eu un
impact durable sur la profession. »®'

En 2012, le jury met en avant le fait que Wang Shu a recu le
prix « Holcim Awards for Sustainable Construction in the Asia
Pacific. », sans rentrer plus dans les détails.

C’est a partir de Shigeru Ban PP 14 que la notion de durabilité
est massivement employée par les jurys successifs, sauf trois
exceptions encore entre 2014 et 2023, pour Alejandro Aravena
PP 16, RCR Arquitectes PP 17 et Arata Isozaki PP 19.

kerArct re Pri
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En tout, entre la publication du mémoire de Rosalie
Robert en 2012 et aujourd’hui, 2023, les mots « durabilité » et
« responsabilité » jusqu’a alors pratiguement inexistants dans
les communiqués des jurys, ont été utilisés vingt-et-une fois
chacun.

Ainsi, nous l'avons vu, le Pritzker met de plus en plus en
avantdes architectes qui s’intéressent aux questions de durabilité
et de réle social de l'architecture, et donc des « architectes
responsables ». Bien que la question de la responsabilité de
larchitecte ne se limite pas a ces derniéres considérations,
on peut entendre dans le discours de Rosalie Robert, cette
attente-la. Mais, comme elle le dit, le prix Pritzker étant un prix
qui reflete en fait les tendances sociétales de I'époque dans
laquelle il s’inscrit @ mesure des années, elle n‘aurait sGrement
pas été surprise de voir cette hypothése se confirmer dans
la mesure ou il s'agit de préoccupations contemporaines qui
étaient moins ancrées dans 'imaginaire collectif de ce début de
millénaire. En tout cas, il y a un désir d’une architecture engagée
socialement et environnementalement voire politiquement
qui est communiqué par le Pritzker. Cela reste néanmoins a
relativiser au vu des récompenses tardives, comme celles de
Chipperfield PP 23 a soixante-neuf ans ou d'Arata Isozaki PP
19 a quatre-vingt-huit ans dont l'architecture ne reflete pas
vraiment les préoccupations contemporaines. La nomination de
Chipperfield avait d’ailleurs été prédite par Frangois Chaslin lors
de son entretien avec Rosalie Robert, tout comme celle de Toyo
lto PP 13% .



c) Des architectures objets aux architectures outils:
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal sacrés Pritzker

Enfin, la récompense d’Anne Lacaton et Jean-Philippe
Vassal PP 21 est peut-étre celle qui illustre le mieux le désir de
changement d’'image du Pritzker, d’'un prix « esthétique » vers
un prix « responsable ».

En effet, tout dans le discours du jury rappelle
lengagement social et écologique des architectes.
Le mot « social » est d’ailleurs employé douze fois, « écologie »
quatre fois, « environnement » cinq fois, « durable » deux fois,
et « responsable » cinqg fois.
Le jury explique en effet :

« En privilégiant 'enrichissement de la vie humaine a travers
une perspective de genérosité et de liberte dutilisation, ils
parviennent a favoriser I'épanouissement individuel sur le plan
social, écologique et économique, contribuant a [lévolution
dune ville. »%

Le Pritzker voit également dans le travail de Lacaton-Vassal,
l'aboutissement de la pensée moderniste :

« Les espoirs et les réves modernistes daméliorer la vie de
nombreux individus sont revigorés a travers leur travail qui
répond aux urgences climatiques et eécologiques de notre
epoque, ainsi quaux urgences sociales, notamment dans le
domaine du logement urbain. »3

Le jury du Pritzker a propos de Lacaton-Vassal

33 « Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal Receive the 2021 Pritzker-Architecture
Prize », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates, (trad.
P-J Gagniere), « By prioritizing the enrichment of human’life throdgh alens of generosity
and freedom of use, they are able to benefit the=individual socially, ecologically and
economically, aiding the evolution of a city »

34 Ibid., « The modernist hopes and dreams teimprove the lives of many are reinvigorated
through their work that responds to the climatic’and ecological emergencies of our time,
as well as social urgencies, particularly in\thé realm of urban housing. »

Aussi, et afin de compléter les différents points de vue
gue nous avons eus sur I'école d’architecture de Nantes congue
par ces architectes, voici ce quen dit le jury du Pritzker :

« Une grande partie de leur travail concerne de nouveaux
béatiments, et ['Ecole Nationale Supérieure dArchitecture
de Nantes (Nantes, France 2009) illustre limportance de la
liberté dutilisation. Pour répondre aux différentes pédagogies
nécessaires a son effectif étudiant croissant, la parcelle a été
maximisée et les architectes ont presque doublé 'espace prévu
dans le cahier des charges, et ce, dans les limites du budget.
Situé au bord de la Loire, cet immeuble de grande envergure a
trois étages et double hauteur présente une structure en béton
et en acier, enveloppée de parois et de portes coulissantes
en polycarbonate rétractable. Des espaces de différentes
tailles existent partout, et tous les espaces sont delibérément
indéterminés et adaptables. Un auditorium peut souvrir pour
s'étendre dans la rue, et les hauts plafonds créent des espaces
généreux necessaires aux ateliers de construction. Méme la
large rampe en pente qui relie le rez-de-chaussée a la terrasse
fonctionnelle de deux-mille metres carrés est congcue comme un
espace dapprentissage et de rassemblement flexible. »*°

Le jury du Pritzker a propos de
['école darchitecture de Nantes de Lacaton-Vassal

35 « Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal Receive the 2021 Pritzker Architecture
Prize », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates,
(trad. P-J Gagniere), « Much of their work encompasses new buildings, and the Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture de Nantes (Nantes, France 2009) exemplifies the
significance of freedom of use. To accommodate the range of pedagogies necessary
for its growing student body, the plot was maximized and the architects were able to
almost double the space outlined in the brief and do so within budget. Located at the
bank of the Loire River, this large-scale, double-height, three-story building features a
concrete and steel frame encased in retractable polycarbonate walls and sliding doors.
Areas of various sizes exist throughout, and all spaces are deliberately unprescribed and
adaptable. An auditorium can open to extend into the street, and high ceilings create
generous spaces necessary for construction workshops. Even the wide, sloping ramp
that connects the ground to the 2,000 square meter functional rooftop is intended as a
flexible learning and gathering space. »



Ainsi, les jurés mettent en avant la générosité et
ladaptabilité des espaces proposes par les architectes ainsi que
la liberté et 'ouverture que permet ce batiment.

Mais la fonctionnalité des espaces-outils proposés par
les architectes n'est pas la seule caractéristique pointée du doigt
par le jury. Leur beauté l'est aussi.

En effet, il est salué :

« une architecture aussi solide dans ses formes que dans ses
convictions, aussi transparente dans son esthétique que
dans son éthique. A la fois belle et pragmatique, ils refusent
foute opposition entre la qualité architecturale, la responsabilité
environnementale et la quéte d’'une société éthique. »*

Le jury du Pritzker a propos de Lacaton-Vassal

De plus, le mot « belle » est employé quatre fois et
«esthétiquey trois fois pour décrire l'architecture des Pritzker
Prize 2021.

Interrogés dix jours aprées qu'’ils aient été lauréats du Pritzker Prize
par France Culture, les architectes se sont eux-mémes exprimés
sur ce qu'ils considérent « beau » dans leurs réalisations.
Jean-Philippe Vassal dit alors :

« La résolution progressive de toutes ces eétapes [lors du
processus de projet] de recherche meneront a...la...au final a
une situation ou au fond de la beauté devrait apparaitre, pas
parce quon l'a recherchée absolument, simplement parce que
cestle résultat de tout ce travail d'écoute, de précision, d'ecouter

36 « Anne Lacaton and Jean-Philippe Vassal Receive‘the 2021 Pritzker Architecture -
Prize », The Pritzker Architecture Prize, https://www.pritzkerprize.com/laureates, (trad.

P-J Gagniére), « architecture as strong in its forms as in its convictions, as transparent in

its aesthetic as in its ethics. At once beautifukand-pragmatic, they refuse any opposition

between architectural quality, environmental responsibility, and the quest for an ethical

society.»

Fig.51 : Ecole darchitecture de Nantes de Lacaton & Vassal, Nantes, 2009 -
photographie: Philippe Ruault
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des gens, de faire, d'essayer de retrouver les réponses et il y a
une forme d’esthétique résultante de fout et a laquelle on... une
poésie de chaque projet. C'est pour ¢a aujourd’hui, moi il me
semble la différence quil y a au niveau de larchitecture c'est
plus... l'architecture n'est pas une sculpture puisquon habite
. l'essentiel cest détre dedans, d’habiter dedans et de passer
un espace du dedans vers un dehors et ce dehors devient lui-
méme un dedans. »%

Jean-Philippe Vassal

La premiére chose marquante que l'on identifie dans
le discours de Vassal, c’est d’'abord son hésitation au moment
de prononcer le mot de « beauté ». Nous sentons en effet
un embarras, une tentative dallongement de sa phrase par
lutilisation de mots-détours, de faux-fuyants, pour éviter de
donner une réponse nette, pour retarder le moment de prononcer
le mot « beauté ».

La phrase « La résolution progressive de toutes ces etapes
[lors du processus de projet] de recherche meneront a... la... au
final a une situation ou au fond de la beauté devrait apparaitre »
pourrait étre en effet dite de la facon suivante : « Ces étapes de
recherche menent a la beauté ».

Cette réticence et cet allongement s’expliquent aussi par la
volonté de ne pas veéhiculer une image d’architectes autoritaires
qui imposeraient leur idée de lesthétique, mais simplement
montrer qu'il s’agit du résultat d’'une suite logique de choix. Cette
humilité d’approche semble aussi étre perceptible dans I'ceuvre
dont le jury du Pritzker dit qu'elle « reflete 'esprit démocratique
de larchitecture »*.

Ainsi, pour Jean-Philippe Vassal, le beau n'est pas un
critére mais un aboutissement. Il ne cherche donc pas a ce
que larchitecture gu'’il concoit soit belle en soi mais dans ce
que proposent les espaces. Pour le dire d'une autre facon, la
capacité de l'architecture a « créer de la beauté » ne se limiterait
pas a la relation que I'on entretient avec la forme mais aussi a ce
que peut générer I'espace comme usage et I'impact qu'’il a sur
ses usagers.

Sa phrase suivante confirme cette hypothese :

« Le beau c’est aussi quand les gens sont heureux d'étre dans
un espace, quand ils s’y trouvent bien, parce qu’ils s’y trouvent
bien, ils font des choses particulieres, ils inventent, ils font du
Jardinage... et quand cette harmonie ressort a la fin et qu'elle est
possible il y a automatiquement quelque chose qui est de l'ordre
de la beauté qui apparait. C'est un bon qui devient beau. C'est
aussi... jaime beaucoup la question de la poésie parce que je
pense qu aujourd’hui les espaces ont besoin d’étre poétiques »*°

Jean-Philippe Vassal

De cette facon, l'architecture de Lacaton-Vassal ne se
regarde pas en elle-méme, mais c'est ce quelle génére que les
architectes veulent mettre en avant et qu’ils considerent «beau»,
« harmonieux » ou « poétique ».

Anne Lacaton redit elle aussi, a sa maniere, ce gu’affirme
Jean-Philippe Vassal :

« Je pense que le beau cest tres important, on en a tous besoin
mais [...] le beau, l'esthétique c’est pas simplement ce qu’on
voit, cest pas simplement la matiére, la matérialité des choses
mais cest tout ce quun lieu engendre aussi et nous on aime
bien donner la place a ce que larchitecture quon batit, qu'on



produit elle accepte la vie, I'usage, et que ca fasse partie du
beau du batiment. Donc le beau il appartient un peu a tout le
monde, cest aussi la facon dont on regarde les choses. Mais
cest vrai quil y a aussi une esthétique un peu... une définition
de l'esthétique un peu convenue, conventionnelle, qui porterait
plutdt sur laspect ou la matérialité des choses mais c'est
beaucoup plus beau, et beaucoup plus large que ¢a. »*°

Anne Lacaton

Ainsi, Anne Lacaton, en faisant la distinction entre « voir » et
«regarder», énonce deux définitions de la beauté qui semblent
contradictoires. Pour elle, « regarder », cest étre attentif,
c’est prendre possession d'un espace, et seul cela pourrait
nous permettre d’émettre un jugement esthétique. Ici, nous
retrouvons un peu ce que disait Julien Perraud a propos de
'école d'architecture « si tu la regardes de maniere objective,
juste la facade, sans savoir ce qui se passe dedans, cest
assez degueulasse ». Mais, ici le « regardes » correspondrait
en fait au « voir » d’Anne Lacaton, et «savoir ce qui se passe
dedans» renverrait davantage a la beauté de la réception tactile,
l'accoutumance dont parle Walter Benjamin*! et évoquée dans
le chapitre précédent.

Si l'architecture purement utilitaire a I'image de celle de
Lacaton-Vassal peut difficilement étre belle au sens kantien,
elle peut néanmoins générer de « beaux » comportements, de
«belles ames»*. Dans Du Beau, Plotin s'intéresse d’ailleurs a la
relation entre la beauté du corps, de I'ame et de l'architecture. Il
dit :
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Ainsi, ici, la vertu des espaces proposés par les
architectes entrainerait des actes vertueux, et donc une
beauté de I'd4me qui par synecdoque impliquerait la beauté de
l'architecture : la beauté de la partie devient celle du tout.

En somme, [larchitecture-outil et vertueuse dAnne
Lacaton et Jean-Philippe Vassal entre en rupture avec
l'architecture-objet qui caractérisait autrefois les réalisations de
certains Pritzker comme Frank Gehry ou Zaha Hadid pour ne
pas les citer. Limage d’un architecte star et solitaire est aussi en
partie brisée, ou tout au moins interrompue par cette récompense
d'architectes non-globalisés et pour lesquels le discours du
jury mentionne dans les premiéres lignes le travail commun de
I" « équipe »** d’Anne Lacaton et Jean-Phillipe Vassal. Cette
reconnaissance coincide aussi avec les «nouvelles» aspirations
de la société dont ce prix grand public se veut étre le reflet.
Ainsi, Lacaton-Vassal en Pritzker c'est a la fois une surprise et
une évidence.



Conclusion
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En introduction de ce mémoire nous faisions part d’'un
sentiment de dichotomie entre d'un cb6té une architecture
spectaculaire, celle de la société de I'image, et de l'autre une
architecture utilitaire, issue d’'un pragmatisme imposé par les
enjeux d'aujourd’hui.

Notre étude sur le rapport contemporain des architectes et
du prix Pritzker a la beauté laisse place en fait a des résultats
beaucoup plus contrastés.

En effet, nous nous sommes attachés dans un premier moment
a comprendre ce que représente l'idée de beau aujourd’hui
pour les architectes praticiens. Ces témoignages nous ont
permis d’illustrer quelques grandes tendances dans les fagons
de fabriquer l'architecture contemporaine : entre ceuvre d’ar(t)
chitecture et esthétique de l'usage, entre désirs spectaculaire
et utilitariste, entre réalisations codifiées et libérées, entre
intemporalité et éphémérité. Par cette étude nous avons pu
constater une sorte de malaise, un non-dit conscient ou non,
et une volonté de dépassement du concept de beauté qui peut
renvoyer a un idéal futile qui ne semble plus en adéquation avec
les préoccupations contemporaines, notamment sociales et
environnementales.

Dans un deuxieme temps, I'étude du prix Pritzker nous a permis
d'objectiver I'évolution des tendances en architecture et de
constater a quel point les notions sociales, de durabilité et de
contexte, d'utilitarisme en un mot, avaient pris le dessus sur
celles esthétiques et spectaculaires dans le discours des jurys.
Néanmoins la recherche d’'une beauté qui ne dit pas son nhom
semble toujours la.

C’est ainsi que nous pouvons avancer le fait que les
conceptions esthétiques d’aujourd’hui reposent sur une sorte
d’'instrumentalisation de I’ utilitaire dans la recherche souvent
inavouée d’'une esthétique, voire d’'un spectaculaire.

En effet bien que le spectaculaire délibéré semble se faire
de plus en plus discret, la société de I'image dans laquelle
nous. évoluons et dont nous ne pouvons réellement prendre
nos distances, pousse les architectes a créer des objets
esthétiques sous couvert d'un utilitarisme alimenté par les
préoccupations sociétales. Ce dernier peut prendre des formes
diverses : rationalité structurelle, efficacité énergétique, respect
environnemental ou encore utopie sociale.

Cette recherche de beauté est aussi le fruit de Ihistoire de
larchitecture en tant que premier art et de limaginaire du
triptyque vitruvien « venustas, utilitas, firmitas » dont I'architecte
ne peut véritablement se défaire non plus.

Néanmoins, la beauté académique telle que décrite dans les
siecles passés semble se hisser sur I'échafaud. Mais cet échafaud
est aussi l'objet d'un souténement qui traduit l'impossibilité
d'exclure véritablement la beauté de I'architecture.

C’est a la lumiere de la philosophie kantienne et de ses concepts
de beau, de bon et d'agréable que nous avons pu analyser
combien larchitecture contemporaine est fagonnée par des
intrants économiques, culturels, sociaux et environnementaux
toujours plus complexes qui rendent leurs limites de plus en
plus floues. Il semble régner aujourd’hui dans la production
architecturale et le discours des architectes une confusion,
volontaire ou non, entre le beau, le bon et 'agréable, le premier
étant rangé derriere les deux suivants. Entre esthétique de
la fonction et fonctionnalité de l'esthétique, le monde de
l'architecture semble mettre la beauté en touche.

Ainsi, le paradoxe de la coexistence du bon et de I'agréable, de
l'utilitaire et du spectaculaire semble bel et bien étre réel mais
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ses contours vaporeux.

Un conflit s’opére alors entre les discours moralistes et
pragmatiques d’une part et la recherche inavouée dune
esthétique dans la conception contemporaine de I'architecture
d’autre part.

Pour résoudre ce conflit, deux choix semblent se présenter a
nous : soit nous devons assumer le caractére purement utilitaire
d’'un édifice et donc I'architecture résulterait d’'un pragmatisme
dont l'architecte deviendrait le « technicien au service de la
communauté », mais alors celui-ci semble souvent revenir a une
recherche esthétique « malgreé lui », soit nous devons affirmer
l'architecture en tant qu’art et nous libérer de toutes contraintes,
mais alors I'architecture serait incapable de répondre aux enjeux
actuels.

Loin d'étre propre a notre temps, cette antinomie semble
résumer I'histoire de I'architecture elle-méme mais I'urgence des
défis auxquels nous sommes confrontés oblige 'architecte, plus
que jamais, a se positionner.

C’est pourquoi, a titre personnel et au regard de ma
compréhension actuelle de ce changement de paradigme,
jaimerais tenter de résoudre cette équation en guise de cléture
de cet ouvrage.

Ainsi, au risque de formuler une réponse décevante, je me
hasarderais a dire, qu’en matiere d’esthétisme en architecture,
comme dans bien d’autres domaines d’ailleurs, la vérité se trouve
souvent dans la nuance.

Réponse facile, pourrait-on dire. Pourtant, il est certain que le
tort de larchitecte réside dans sa croyance en une radicalité
unilatérale et sans compromis, d'un cété ou de 'autre des bornes
gue nous avons évoquées. Larchitecte- artiste ou technicien,
bien qu'étant estimables I'un et l'autre, ne peuvent pas satisfaire
les exigences d’'un monde complexe : nous avons autant besoin

de pragmatisme que de beauté. Sil'architecture se passe de I'un
elle fait fausse route, si elle se suffit de l'autre elle dérive.

C’est pourquoi, je pense que la plus grande radicalité dont
peut faire preuve l'architecte se situe dans le rapport juste mais
surtout assumé des différents criteres de bon, d’'agréable et
de beau, les uns au regard des autres. De ces trois aspects-la
doit aussi découler une forme de sémiologie qui donne a lire
larchitecture afin qu’elle puisse étre comprise.

La limite de notre réflexion réside alors dans la transposition de
ce principe dans la pratique de I'architecture, chacun pouvant se
reconnaitre a des degrés différents dans la définition ci-dessus.
Enfin, l'architecture, comme toute entreprise humaine, étant
précaire, elle est sujette au changement, a l'usure et a 'évolution
dans le temps. Il s’agit en fait d’'une ruine perpétuelle qui méme
dans son état le plus acheveé, est toujours en devenir et destinée
a se transformer. C'est pourquoi, les concepts de beau comme
de bon ou d’agréable qui lui sont ici associés évoluent au rythme
de son organisme mouvant et au gré des aspirations de la
société. En définitive, ils demeurent évanescents.
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C'\J\.)'

Le second chapitre de ce mémoire trouve, nous l'avons
vu, ses fondements dans I'analyse du vocabulaire employé parles
jurys des Pritzker. Les quelques deux cents mots-clefs ont donc
du étre répertoriés dans des tableurs permettant un comptage
juste et rapide pour chacun des quarante-quatre lauréats.
Cette méthode nous a également permis de dessiner des
graphiques dont nous avons pu prendre connaissance plus haut.
Le format de ces tableurs étant démesuré, nous vous proposons
de les consulter via le lien suivant :

OO




Micro-trottoir

Interview de passants' devant I'école d’'architecture au sujet de la beauté
du batiment

Jeudi 11 mai 2023, 15h

Durée : 40 minutes

1. Madame active 40 ans et pressée (Madame A)

- Est-ce que vous trouvez I'école d'architecture belle ?
- Quais, ouais, ¢a va.
- Pour quelles raisons ?

- Bah je ne sais pas, ¢a change, c’est original

2. Papy avec sa canne en promenade (Monsieur B)

- Est-ce que vous trouvez I'école d'architecture belle ?
- Oui!
- Pour quelles raisons ?

- Bah je ne peux.... parce que ¢a me plait ! C’est tout ! Je trouve qu’elle va
bien dans I'ensemble.

1 Les descriptions que je fais des personnes rencontrées sont soit le produit de mes
stéréotypes, soit le fruit des discussions.

- 188 -

3. Monsieur s'étant occupé de '"Absence (Monsieur C)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’architecture belle ?

- Je ne suis pas... comment on va dire... impartial parce que je me suis
occupe de I'absence donc je connais bien I'école, mais pour moi oui !

4..Deux jeunes casquette-lunettes (Messieurs D et E)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’architecture belle ?
Monsieur D : Esthétiqguement c’est bien mais avec un peu plus de couleurs

ca aurait été mieux. Architecture moderne, ouais ¢a va c'est bien, non
franchement elle est bien !

5. Jeune qui fait des graffitis avec ses écouteurs (Monsieur F)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’architecture belle ?

- La nouvelle ou celle-ci ?

- Celle-ci.

- Je tavoue que... je trouve que... on aurait pu faire quelque chose de plus
joli je pense, enfin je pense qu'ils auraient pu faire quelque chose de plus
joli. Moai je suis... enfin c’est une école d’architecture, c’est beau hein mais
euh.

- Ca manque de quoi ?

- Je sais pas du tout, je fais du graffiti...

- Manque de couleur peut-étre ?

- Quais ! Ca manque de gros tags !
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6. Madame avec son casque de musique (Madame G)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’'architecture belle ?

- Elle est composée de quoi ?

- C'est ce batiment la et le grand batiment derriére

- Jaime bien le batiment qui est derriere, celui-la je le trouve vachement
quelconqgue en fait. Du coup je le trouve pas forcément beau... mais jaime
bien celui qui est derriere par contre, parce qu'on peut voir une partie des
ateliers, il y a une partie ou on a I'impression que c'est du plastique qui est
utilisé au lieu du verre, enfin ¢a je trouve ¢a assez chouette. Et voila. Est-ce
que g¢a répond un peu a la question ?

- Oui super !

7. Monsieur 50 ans, flaneur au pull noir (Monsieur H)

- Est-ce que vous trouvez I'école d'architecture belle ?

- J'en ai aucune idée, je ne sais pas ce que Cc’est et je peux pas vous dire !
- Lécole d'architecture c'est ce batiment et juste celui derriere.

- C'est trés moderne, et c’est pas mon truc.

- Vous préférez quoi vous ?

- Ce qui est plutét... aller on va dire ancien style, avec un peu d’herbe et
des fleurs partout !

- Ca manque un peu de végétation ?
- Sans doute. Et puis ces grandes fagades vitrées moi...

- Ca ne vous parle pas ?
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- Non seulement ¢ca ne me parle pas mais je me dis «les pauvres mecs qui
entretiennent ¢a !», enfin bon !

8. Jeune papa avecisapoussette (Monsieur |)

- Je fais mon mémoire sur le beau. Est-ce que vous trouvez I'école
d’architecture belle ?

- Sur le beau ! Cest compliqué le beau ! Ouais ga me déplait pas.

- Pourquoi pas ! C’est ni plus ni moins ?

- QOuais, ouais, ouais. Moi je vois ga comme quelque chose d'assez
fonctionnel mais... voila.

9. Deux amis, un ayant fait des études d’art'autre a I'allure d’'un informaticien
(Messieurs J et K)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’'architecture belle ?

Monsieur J : c’est une bonne question ! Cest vieux ?

Monsieur K : alors, en termes de beauté, c'est ergonomique mais c'est...
en termes de beauté je suis pas fan.

- Pour quelles raisons ?

Monsieur K : ¢a fait trop indus’, enfin c’est... il manque LE truc pour moi qui
ferait qu'on passerait d’'industriel a beau.

Monsieur J : En termes de beauté, ouais, c'est hyper compliqué comme
mot !

Monsieur K : Bah «beau» c’est du ressenti donc...
Monsieur J : ah ouais non... moi jai fait des études d’art donc cest

différent tu vois mais... beau ? non, non. C'est pas un batiment que je
dirais beau non plus. J'ai 'impression qu'il est... comme disait un peu...
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qu’il est fonctionnel sans étre forcément esthétique. Aprés je mai pas été
a lintérieur, je pense que c'est différent de I'intérieur. Pour I'avoir vu de
I'intérieur, je pense que c'est un peu différent aussi. Et t'as des... il y a des
grands espaces qui sont assez impressionnants et je trouve ga mieux de
l'intérieur que de l'extérieur.

Monsieur K : Ouais voila... de I'extérieur il y a pas grande chance den
sauver. Mais de l'intérieur... il y a pas besoin de le décorer, il y a moyen de
le transformer. Je sais pas.

Monsieur J : Je sais pas si ¢ga t'aide beaucoup pour ton mémoire !

10. Couple de personnes agées en balade, méfiant, qui passe souvent
devant I'école (Madame L et Monsieur M)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’'architecture belle ?

Madame L : Non, non, on connait pas.

Monsieur M : Non, trés peu hein !

Madame L : Ouais, je la trouve pas du tout !

Monsieur M : Ouais

- Cest juste ce batiment la et le batiment derriere

Monsieur M : Non, non pas du tout.

- C'est que vous la connaissez pas ou que vous la trouvez pas belle ?
Monsieur M : On passe souvent par ici a pied.

- Vous la trouvez pas belle ?

Monsieur M : Non !

Madame L : Non !
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- Pour quelles raisons ?

Monsieur M : je trouve... c'est laid, il y a pas... Pourtant c'est des
architectes... la qui... des trucs comme ¢a... pour moi je trouve... voila !

- Ca manque de quoi selon vous ?

Monsieur M : Peut-étre... je sais pas, quand vous voyez ces batiments
qui-sont toujours vides la [pointe la galerie Loire du doigt], c’est vraiment
bizarre.

- Certaines fois il y a des expositions qui ont lieu...

Monsieur M : Oui, oui, je sais, je sais la mais...

- ¢a ne vous plait pas.

Monsieur M : Non ! Voila, exactement | Non mais il en faut pour tous les
gouts hein ! Voila exactement. Mais c'est vrai que pour ici, la, vis-a-vis des

beaux... comment ?... des beaux immeubles ici...

- Vous préférez celui d'a coté par exemple ? [immeuble voisin de I'école
aux terrasses périphériques et bacs a fleurs]

Monsieur M : Voila, exactement | Vous voyez.
- Il'y a plus de végétations peut-étre ?
Madame L : Oui !

Monsieur M : Voila c’est ¢a !

11. Femme aux cheveux blanc jean-basket a I'allure vive (Madame N)

- Est-ce que vous trouvez I'école d'architecture belle ?

- Euh... ca ne me choque pas. Belle ? Pas expressément mais bon ¢a ne

me choque pas. Elle s'intégre avec... Il'y a la transparence qui est la donc
¢a s'integre avec I'environnement, oui. Oui.
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12. Deux étudiants colombien et allemand en promenade (Madame O et
Monsieur P)

- Est-ce que vous trouvez I'école d'architecture belle ?

Madame O : Si on trouve belle ?

- Does it look beautiful ?

Monsieur P: Non.

Madame O : Non.

Monsieur P : Comme ¢a ? non .

- Pourquoi ?

Monsieur P : Pour moi c'est trop...industriel. Je pense avec... Avec des
trucs plus verts, des plantes, je sais pas, ce serait un peu... plus vivant !

Madame O : Oui.

Monsieur P : La c’est un peu froid

13. Jeune maghrébine avec sa valise et ses lunettes de soleil (Madame Q)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’'architecture belle ?

- En fait, je la trouve belle oui. Comme architecture oui.

- Pourquoi ?

- Euh... tout d'abord, il est tout en vitre. C'est-a-dire, il y a des vitres, ¢a la
rend plus belle et... quoi d’'autre ? Oui, elle est belle, elle est simple quand

méme, elle est belle, oui.

- Elle s’integre bien avec I'environnement ?
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- Oui, surtout avec I'environnement, avec la végétation, la riviere. Donc moi
je la trouve belle oui.

14. Promeneuse Jloquace en ciré jaune avec sa chienne (Madame R)

- Est-ce que vous trouvez I'école d’'architecture belle ?
- Belle ? je dirais pas ¢a, non.

- Pourquoi ?
- Je ne sais pas de quand ¢a date mais je trouve que ¢a fait un peu...

- 2010 environ.

- Quais d’accord ouais. Je trouve que ¢a fait pas trés contemporain en
fait. Je trouve que ¢a... On a un peu 'impression que c’est un batiment...
qui est un peu dans son jus, qui est pas forcément tres contemporain, et
voila. Donc je la trouve pas tres belle, aprés je suppose que quand on est
a lintérieur ¢a doit étre assez agréable parce que c’est quand méme tres
vitré, ga a l'air d’étre trés ouvert sur I'extérieur, mais... voila. Et puisily a le
c6té un peu béton, un peu... jaime bien pourtant quand c'est assez brut
mais bon, la je ne sais pas, dans la réalisation... bon. Pourtant, c’est vrai
que I'école d’'archi on s’imagine que ¢a va étre architecturalement parlant
quelque chose de... voila aprés. Apres je me dis par exemple le centre
Pompidou quand il a été... quand il est sorti, tout le monde trouvait ¢ca
monstrueux et finalement c'est devenu emblématique, et c'est un batiment
qui est assez chouette avec le recul donc... voila. Qui suis-je pour juger !
Voila. Je ne sais pas. Vous étes étudiant a I'école d’'archi ?

- Oui cest ¢a.
- Et vous en pensez quoi vous de I'école ?

- Moi, j'aime bien les usages quelle propose. Bon apres, au niveau de la
fagade, de I'extérieur, ¢ca peut poser question mais...

- Quais, ¢a peut poser question. Aprés il y a des trucs que jaime bien.
J’aime bien par exemple la signalétique lumineuse, la, qui permet d’afficher
les trucs un peu événementiels, jaime bien que ce soit intégré au batiment.
Je trouve ¢a assez sympa, assez bien vu. Apres... bon, il y a des... ¢ca
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dépend aussi de quel coté on arrive. Je trouve ¢a sympa aussi que les
ateliers, quand on passe dans la rue a coté, gu’on puisse voir. Donc, ouais.
Je trouve qu'il y a des... certains aspects sympas et puis... bon aprés...
ouais. C’est pas... Parce que la vous faites une étude du coup sur...

- Je fais un mémoire sur le beau
- D’accord sur le beau ? d’accord. Ok ahaha.

- Je recueille des témoignages parce que je sais que... parfois elle plait,
parfois elle ne plait pas.

- Elle est contestée ? ouais. Bof, je trouve que cest dur d'étre séduit quoi.
Je trouve gu’elle n'a pas de coté... il n'y a pas un truc qui...

[nous sommes interrompus par une dame perdue, elle reprend : ]

Apres si je dois comparer, en fait je trouve qu'il y a I'école de design-la qui
vient d’étre... et bien... bon apres je ne suis pas rentré a l'intérieur, je n'ai
pas eu l'occasion mais je suis passé devant. Et quand je suis passé devant,
il'y a un endroit qui fait un peu intérieur-extérieur la, et je me suis dit «wow
c'est super ! c’'est super bien fait», et la je trouve gqu’architecturalement
parlant il y a un truc qui claque un peu et qui a l'air, en plus, d’étre super
agréable a occuper, a vivre, trés lumineux... et puis c’est assez beau quoi,
pour le coup. Et voila. Et je trouve qu’on n'a pas ce truc la avec I'école
d’archi. Mais... bon apreés il y a un parti pris de quelque chose de tres tres
brut. Je suppose que c’est un... c’est volontaire, voila c’est pensé comme
¢a. Mais du coup c’est un peu raide et c'est vrai que... je ne sais pas, les
huisseries [celle qui permettent de ventiler la Galerie Loire] par exemple
on dirait un... aprés ¢a peut étre volontaire mais on dirait... on dirait que
c’est un truc des années 1970 | Ouais, je sais pas. Ca parait pas bien isolé
du tout en plus !

- Enfait il y a des parties intérieures qui sont chauffées en hiver, etily ena
d'autres qui sont juste couvertes...

- Parce que toute la partie... [pointe la Galerie Loire] ga C'est juste, ¢a C'est
pas isolé.

- Si normalement c’est isolé.
- Ah bon ? d’accord.

- C'est plut6t les parties en polycarbonate qu’on voit, par exemple I'atelier,

les choses comme ¢a, les grandes fagades qui s'ouvrent mais il me semble
que cette partie-la est isolée.

- OK. Quais, ouais. Non mais bon, je ne sais pas. Cest... voila. Mais
I'école de design c’est sympa ce qu'ils ont fait. Aprés voila... parce que
les histoires de beau... c’est compliqué quand méme, ¢a va ¢a vient aussi,
cest des histoires de gout en fait. Il y a... je ne sais pas s'il y a un absolu.
Il'y a des trucs qu'on peut trouver monstrueux a une certaine époque et
puis ¢a prend du charme avec le temps qui passe, il y a un coOté... Je ne
sais pas, une ville comme Le Havre par exemple, ¢a brille pas au départ
parson... par le cété beau quoi et pourtant, maintenant ¢a a pris un cachet
parce que ¢a a été fait apres-guerre et ¢a a pris un charme.

- Un peu comme le Paris d’Haussmann ?

- Quais, peut-étre ouais. Ouais, ouais. Je trouve qu'’il y a ce coté-la donc
en fait c'est hyper dur d’avoir un jugement dans I'absolu. [en parlant de
I'école d’architecture] Moi je dirais pas que ¢a me séduise plus que ¢ga mais
je trouve pas ¢a moche non plus. Voila.



Grille d’entretiens

Questions principales

Questions sous-jacentes/de
relance

Premier temps : généralités théoriques

- Qu’est-ce que le beau pour
vous ?

- Une architecture réussie/
bonne architecture doit-elle
nécessairement étre belle?

- Alors guelle a longtemps
une des préoccupations
majeures des architectes,
comment expliquer
aujourd’hui le malaise, la
réticence voire la peur de
parler de beauté ?

Avez vous des exemples
de beauté ? en architecture
? dhier ? daujourd’hui ?
Partagez-vous la vision de
l'equerre dargent sur la
meédiatheque de grasse ?

Partagez vous la conception
vitruvienne  utilitas, firmitas,
venustas ?

Une maison doit elle «plaire a
fous» ?

Larchitecture estilun art ? Le
reflet de la culture ?

La beauté est elle
anachronique ?
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- Quelle légitimit¢ ~ a
I'architecte pour imposer son
godt aux autres ?

Peut on dire «chacun son
godty ? Y a t il une veérité
esthétique ? La beauté
séduque t elle ? Faut il étre
compétent pour apprecier
une ceuvre ?

Si ce nest pas quelque
chose que l'on apprend, cela
demanderait il un talent ?
de la chance? Sagit-il d'un
génie, d'intuitions?

Quelle  responsabilité  de
l'architecte par rapport a la
construction de la ville ?

Second temps : pratique

- Dans quelle mesure
intégrez-vous ou non les
questions esthétiques
dans  votre  conception
architecturale ?

- Quelle motivation avez-
vous en tant qu’architecte
lorsque vous concevez une
architecture ?

Quelle est la place de la
recherche de beauté dans la
conception de vos batiments?

Y a t il une idée supérieure
qui guide la conception de
votre architecture ? confort ?
beauté ? pérennite ?

Quel langage utilisez-vous
dans votre architecture ?
Que voulez-vous renvoyer
a travers votre architecture/
que renvoie t elle selon vous?
Quelle symbolique ?
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- Utilisez-vous des régles de
composition, de proportions,
de conception ?

- Alors que Kant distingue
le bon, le beau et 'agréable
qualifieriez votre approche de
l'architecture plutét « bonne
» OU « agréable » ? utilitariste
Ou spectaculaire-plaisant ?

- Alors qgu’on voit
quil 'y a souvent une
incompréhension entre le
milieu de l'architecture et le
grand public, cherchez-vous
a faire une architecture «au
godt du jour» ? qui plaise au
plus grand nombre ?

- Comment concilier
enjeux contemporains,
réglementations, marché et

beauté ?

La forme doit elle suivre la
fonction ? Dans quel ordre ?
Doit on les distinguer ?

«Le bon est ce qui plait au
moyen de la raison, le beau
ce qui plait universellement
sans concept, lagréable ne
représente [objet que dans
son rapport avec le sens.»
Comment  qualifieriez-vous
votre architecture?

Dans le cas d’une
architecture de la forme,
alors que les batiments que
l'on construit aujourd’hui ont
vocation a ne pas disparaitre
d’ici peu, comment sassurer
qu’il ne sagisse pas dune
mode ? Cherchez vous une
architecture intemporelle ?

Ce qui est bien est-il beau ?
Ethique ou esthétique ?

Est il difficile de faire du beau
aujourd’hui?
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Entretiens

Entretien avec.Michel Bertreux
Jeudi 6 avril 2023, 14h, ENSA Nantes
Durée- 102

= Lentretien se passera en deux parties : une premiere un peu plus générale,
plutdt sur les concepts, les choses comme ¢a, et une deuxieme partie un peu
plus sur votre pratique, vous.

Premierement, qu'est-ce que le beau pour vous? Rentrons directement dans
le sujet.

Michel Bertreux : C’est pas une question qu’on pose habituellement a un
architecte mais je veux bien essayer d’y répondre. Je suis pas philosophe, je
suis pas esthéticien du beau donc je vais te répondre sur ce que je sais, ce que
je fais, ce que je sais, ce que je fais. D’accord ?

- Oui, bien sar

Michel Bertreux : Alors, pour un architecte je pense qu’'on échappe pas a cette
idée de beauté. On est toujours dans le triangle vitruvien, solidité, utilité et
beauté. Donc on est toujours sur ['utilité, solidité et beauté, méme aujourd’hui.
On pourrait transformer légérement en disant enjeux sociaux, enjeux
techniques, c'est ce que je vous baratine dans les cours, enjeux sociaux,
enjeux techniques, enjeux sensibles. Enjeux sensibles c'est un peu l'idée de
la beauté. Et donc je pense qu’on échappe pas a cette idée de beauté. On
ne peut pas I'évacuer comme certains voudraient le faire. Parce que je pense
que dans l'architecture comme dans 'art contemporain, on a voulu pendant
un moment évacuer l'idée de beauté, au prétexte qui fallait étre généreux.
Par exemple tu vois cette école-1a, elle a un peu évacué l'idée de beauté au
prétexte d’étre généreuse en espace. C'est-a-dire que son réle social, le role
social de l'architecte prédomine sur le réle de I'esthéticien ou spécialiste de la
beauté. Et je pense que c'est une connerie car on y échappe pas. Et méme
I'art contemporain qui a fait tant d’efforts pour réduire a néant 'idée de beauté,
aussi bien que maintenant on ne dit méme plus les beaux-arts car ga ferait trop
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ringard. On dit le musée des arts a Nantes t’as vu... Lart contemporain cest
la chose qui a réduit a néant I'idée de beauté pour en, pour ne faire de l'art
que d’un produit de spéculation marchande. Mais la beauté est toujours 13, et
méme cet espace construit ici, avec des moyens frustres, on pourrait dire que
I'architecture de I'école est construite avec des moyens frustres pour offrir plus
d'espace. Et malgré ¢a, quand tu vois cet espace-Ia, tu te dis que la beauté est
immanente, quelle est partout. Qu'elle est dans le reflet du sol, qu’elle est dans
la conception du volume.

- La beauté serait donc plutét une question de perception ? d'attention aux
choses ?

Michel Bertreux : Oui, la beauté traditionnellement elle est codifiée. Elle est
codifiée par les ordres. La beauté classique elle est codifiée par les ordres.
Elle est codifiée par des tas de choses. Aujourd’hui elle est décodifiée, il y en
a plus. Mais malgré tout, on s‘apergoit toujours que plus l'architecte maitrise
la matiére, plus il rend son architecture sensible, et donc plus belle. Ca c'est
un peu des mots de Jean Nouvel. Il exprime un peu comme ¢a, pas tout a fait
comme Ga mais presque.

- D'accord, et vous si vous deviez me donner une architecture que vous
considéreriez belle, est ce que vous avez un exemple comme ca qui vous
vient ?

Michel Bertreux : La beauté c’est quand on transcende a la fois la fonction et
la raison sociale. Oui c'est ga. La beauté en architecture c'est I'absolu de I'art
gothique. Lélévation spirituelle, la construction scientifique et formelle et puis
comment dire... oui c’est ¢a c'est quand la forme et la fonction et la spiritualité
se réunissent dans un seul objet : ¢ca c'est la beauté absolue.

- 'y a des batiments qui vous plaisent ?
Michel Bertreux : Et bien toute I'architecture classique est faite comme ca.
- Et contemporaine ?

Michel Bertreux : Toute I'architecture jusqu’au mouvement moderne est faite
comme ¢a. Je sais pas, les batiments de Mies van der Rohe sont faits comme
ga aussi. Comme une sorte de beauté absolue, alors qu'il travaille beaucoup
sur la reduction du langage. Mais la réduction du langage c’est autre chose.
Mais on pourrait aussi voir 'architecture gothique de Notre-Dame comme une
réduction absolue du langage. Finalement qu'est ce qui reste ? Il reste que le
champ des forces et le mouvement d’élévation qui se termine par une ogive. Et
la voUte qui est absolue : qui est la plus belle, la plus haute, la plus mince etc.
Donc voila, la beauté en architecture c’est ca. C’est quand les trois fonctions
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vitruviennes sont réunies dans un seul objet. Et en fait aujourd’hui c’est pareil.
T'imagines par exemple cet espace-la. S'il avait été... Tu prends le méme, tu
fais I'exercice et tu demandes au lieu de le dessiner comme des crados comme
¢a, parce que ici pour réduire I'idée de beauté on réduit aussi I'idée de maitrise,
de maitrise de l'ceuvre construite. C'est-a-dire qu'au lieu de dessiner des
poutres comme le ferait Nervi par exemple tu vois pour prendre un structuriste.
T'imagines cet espace tu fais le méme et tu demandes a Nervi de le dessiner
ou toi tu le dessines comme le dessinerait Nervi. Et bien tu aurais une sorte
de beauté absolue comme une ceuvre gothique : la fonction est géniale. Tu
VOIS ici, on pourrait dire que le leitmotiv des architectes Vassal-Lacaton qui ont
construit cette école c'est de dire «les conditions économiques ne sont plus
réunies pour construire une beauté absolue, je m'en réfere a ce que les gens
peuvent, savent faire ou peuvent faire. Je prends des poteaux d’'une longueur
de dix meétres parce que c'est comme ¢a qu’on fait un supermarché et si on
fait un supermarché comme ¢a c'est que c'est pas cher, c'est économique et
donc moi avec les outils des constructeurs des supermarchés je vais pouvoir
faire un espace sublime parce qu'il sera plus grand. Il est trois fois plus grand
que le programme initial et la beauté ¢a va étre ga». Mais on peut dire que si
on reconstruit ga et qu’on en fait une machine sublime, et bien on demanderait
a Nervi de le faire et ce serait merveilleux.

- Mais tout a I'heure vous m'avez dit qu’il y avait aussi de la beauté dans ¢a
méme si ca n'avait pas forcément été a la base de la conception.

Michel Bertreux : Bah oui, bah oui, bah oui, on y échappe pas parce que
c’est quand méme comme le décor d’'un opéra sublime, parce qu’il y a des
choses simples comme le reflet sur le sol, comme la lumiére qui vient d'ici,
tout ¢a. Mais ¢a pourrait étre mieux. C'est ga que je veux dire. C'est qu'on était
pas... peut-étre que les conditions de production de cette école étaient telles
a cet endroit, a ce moment-la qu'on pouvait faire que comme ¢a pour faire un
espace aussi grand mais que si on avait considéré l'architecture autrement,
pas comme le résidu d’'une production possible, on aurait fait la méme école
mais construite par Nervi. Tu vois ? Donc on échappe pas a la beauté et, bah
la il y a jute des conditions de production qui sont mal réunies pour faire de
I'architecture aujourd’hui. Par exemple, tu prends le truc de Jean Nouvel, on
peut dire que la les conditions sont encore, sont encore correctes. Tu rentres
dans le hall, c’est merveilleux, la perspective vers le ciel, la perspective vers la
terre est sublime, le regard sur la ville est sublime, 'architecture est magnifiée.

- C'est aussi une réinterprétation de I'architecture de Mies van der Rohe.

Michel Bertreux : En plus oui. Oui, tiens, cest vrai. Oui, c’est trés inspiré, oui.
Et puis toutes les fonctions sont réunies. On vole la ville ancienne qui est si
coupable de s’étre construite comme ¢a, sur le trafic des, sur le marché, sur
la navigation triangulaire, tu vois il y a un jeu sur la culpabilité, 'angoisse de la
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ville, c’'est un trés bel ouvrage, j'aime beaucoup.

- Donc pour vous une architecture réussie elle est forcément belle ? Une
architecture ne peut pas étre réussie si elle n'est pas belle ?

Michel Bertreux : Ouais. Si elle réunit les trois articulations vitruviennes la, qu'on
peut réinterpréter dans une, dans une correspondance contemporaine, et bien
c'est ¢a la beauté, c’est quand les trois sont réunis. Elle peut pas étre belle et
frivole. Elle est forcément sensible, elle est forcément sociale, elle a toujours
un rble, et c’est toujours une construction, et c'est toujours une construction
savante. Si c’est pas une construction savante, si elle n'a pas de réle social et
si on cherche pas une architecture sensible, c’est pas de l'architecture, c’est
vaguement de la construction. C'est-a-dire tout ce qui se passe aux alentours
quoi. C'est pas de l'architecture, c'est vaguement de la construction. Il y a
quand méme un peu d’architecture mais pas toujours.

- Adolf Loos dit que la maison doit plaire a tous
Michel Bertreux : Il a dit ga ?

- Oui. Quelque part, il rejette I'idée que l'architecture est un art parce qu’il dit
que seuls le tombeau ou le monument, les choses comme ¢a peuvent étre de
l'art parce gu'elles engagent une forme de spiritualité qu'on ne retrouve pas
dans la maison de tous les jours. On se rend compte que dans la beauté il'y a
une forme de subjectivé ; et donc comment on peut avoir en téte cette chose-
1a, la volonté de faire un objet esthétique et en méme temps, de ne pas imposer
son goUt aux autres. Quelle légitimité a I'architecte par rapport a ga ?

Michel Bertreux : Bah... bah je pense qu'il est arbitre dans cette idée de beauté,
il n'a pas a en référer au goUt des autres. Il est porteur d’'une culture millénaire
et c'est a lui de définir quels sont les canons de la beauté.

- Méme si ¢ga ne plait pas au grand public ?

Michel Bertreux : Le grand public n'est pas un arbitre sur la question du beau,
heureusement. Il 'a déja assez a mon avis. Beaucoup trop méme.

- Il nN'empéche qua la fin, ceux qui vont habiter ces.batiments-lai.. Enfin,
l'architecture est d'intérét public et a la fin ce sont’des gens yenant de toutes
parts finalement qui vont habiter ces architectures,penséespardes «savants»
et qui n'ont pas forcément cette culture-la de 'architectureset.de la beauté.

Michel Bertreux : Oui, et bien c'est évident oui. Aprés tu entames une

discussion sur I'architecture sans architecte ou celle du golt de tous, c'est un
peu autre chose. Mais la tu parles d’habitation. C'est un peu différent dans le
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cadre d’'une habitation.

- Je pense qu'on peut’habiter une architecture sans que ce soit un logement
pour autant. C'étajt-plutot’dans cette perspective-la.

Michel Bertreux : Oui, d’accord. Bah écoute franchement si nos études sont
bien faites, les arbitraires en matiere de golt appartiennent aux architectes.
Des lors qu'ils répondent a un réle social, dés lors gu’ils répondent a un
programme constructif, bla bla bla, bla bla bla. Apres les mouvements
esthétiques et les évolutions n'appartiennent pas au grand public, les avant-
gardes se sont construites sur elles-mémes, toujours, toujours, toujours. Les
avant-gardes c'est une suite d'avant-gardes qui se nourrit sur elle-méme, qui
produit de I'avant-garde.

-'Mais on voit méme que, comme vous le disiez, dans I'art contemporain, ou
méme dans le débat qui a lieu autour de I'architecture aujourd’hui, méme de la
part des architectes, il y a une forme de réticence a parler de beauté, comment
expliquer cela ?

Michel Bertreux : Oui, bien sGr. Parce que les... bah... parce que les architectes
ont été... les architectes se sont faits phagocyter leur pensée par celle de I'art
contemporain. Aujourd’hui le marché, ou le libéralisme a tout mangé, a tout
tout tout mangé. Etila commencé par manger I'art contemporain. Si tu écoutes
la, les conférences gesticulées de, comment s'appelle-t-il, mince jai oublié
son nom, sur I'art contemporain de... attends, je m'en souviendrai apres...qui
expligue comment l'art contemporain s'est transformé et qu’il a abandonné
I'idée du beau justement, pas que l'idée du beau dailleurs, comment il
s'appelle ce gars-la ? Tu vois pas qui c'est ? Joker ? Non... bref, je vais trouver
son nom, ga m'échappe a l'instant. Il explique gu’il a eu lillumination de cette
pensée en écoutant un mec de la CIA qui lui a dit que, ou il I'a répété dans
une émission je sais pas quoi, que le plus grand succes de la CIA ¢a avait été
de financer I'art contemporain en Europe, aupres de I'Intelligentsia parce que
I'Intelligentsia apres la guerre était quand méme tres intéressée par la culture
communiste et qui fallait faire une rupture et que tout le mouvement de lart
contemporain qui se défait de I'idée de beauté pour ne produire qu’'un produit
commercial, finangable, enfin, faire de I'argent sans travail, voila ce que c'est
I'art contemporain. Le modele de I'art contemporain c’est faire de 'argent sans
travail. Présenter des ceuvres et désigner ca comme une ceuvre d’art, désigner
des artistes et des ceuvres d’art, absolus, a tous publics. Et dire voila : I'art
c'est ¢a et c'est pas beau. Et ga a évacué l'idée de beauté. Et je pense que
les architectes ont pris... ce sont un peu pris dans ce jeu-la. C'est pas clair ?

- D’accord, si je comprends la mécanique mais dans ce cas-la, par exemple

Marcel Duchamp avec ses ready-made, est-ce que c’était encore de l'art a ce
moment-la ?
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Michel Bertreux : Et bien c’est Marcel Duchamp qui a initié ce mouvement
ou a donné vraiment 'indice que c'était cette direction qu'il fallait prendre. Et
le marché américain, Iui, a absolument compris que c’était un génie et que
la qu’allait se passer le truc. C'est a partir de Marcel Duchamp qui lui est un
génie d'avant-garde, enfin, un rigolo avec qui... et c’est a partir de ce moment-
la que le monde américain a compris que I'art contemporain allait prendre
cette direction, et qu'il fallait la subventionner. Et tout le monde s’est engagé
la-dedans. Mais ils n‘ont malgré tout pas vraiment échappé a I'idée du beau.
Regarde par exemple les ceuvres de Buren qui se détachent de toute idée
de beau en disant «a partir d’'aujourd’hui je ne vais dessiner que des bandes
de 7,5cm de large et toute mon ceuvre ne sera que des bandes de 7,5cm,
des trucs nuls quoi. Et tous les mecs de support-surface se mettent dans des
situations comme ¢a et pourtant quand tu vas au bout de Ile tu peux pas
t'empécher de voir que méme ces pauvres ronds qui reproduisent la lumiére
blanche quand tu te mets dans la perspective, d'ailleurs il faut que tu trouves
le point de perspective ou la lumiére devient blanche. Je sais pas si tu 'as vu
mais il est quand méme vachement loin. Il est sur le quai de la fosse. Et tu ne le
vois qu’une seconde. En faisant ¢a il se réfere complétement a la perspective
classique de la Renaissance : le point de vue unique qui tout d'un coup
éclaire le monde. Ou méme, éclaire le tableau, ou les tableaux qui mettent en
perspective des cranes ou des anamorphoses qui a un moment révelent une
scene quoi. Bon la ¢a révele juste la lumiere blanche quand tu t'enfiles tous les
anneaux. C'est pas ¢a que je voulais te dire en fait. Ce que je voulais te dire
c’est que méme ca : la répétition de simples anneaux, avec des petites bandes
de 7,5cm, sont sublimes car ils cadrent la ville d’'une fagon tout a fait étonnante
quoi. Et donc ils n"échappent méme pas a I'idée du beau.

- Alors méme qgu'ils voudraient s’en défaire ?
Michel Bertreux : Alors qu'ils voudraient s'en défaire.

- Et est-ce que vous pensez que l'architecture d’aujourd’hui est €omposée
comme une ceuvre d’'art contemporaine ?

Michel Bertreux : Oh non... tu parles d’aujourd’hui, aujourd’hui ou plutét de la
modernité ? De quelle époque tu parles ?

- Non, plutét actuelle...
Michel Bertreux : Actuelle ? Je pense qu'il n'y a méme plus d'architecture. Le
désarroi a rempli le monde... Il y en a tres tres peu, enfin pas ici en tout cas.

Maintenant on est pris dans une espéce de tas de merde sur le développement
durable, sur...
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- Donc c’est des constructions,? On appelle ga comment ?

Michel Bertreux : Si mais il y en a encore, bien sir qu'il y en a mais elle devient
plus rare parce que... elle devient plus rare.

- Et si je vousparle de la médiatheque de Grasse qui a été récompensée par
'Equerre d’Argent, qu’ést ce que vous en pensez ?

Michel Bertreux : Alors, celui-1a, je crois que c'est un des plus beaux et des
plus sublimes que j'ai vu depuis longtemps.

- Iy a«dailleurs le jury, sous Gilles Perraudin, qui dit qu’il a une beauté
mystérieuse dans ce batiment.

Michel Bertreux : Bah oui absolument. Mais si tu regardes bien ce batiment...
c’est un batiment vraiment, vraiment trés intéressant. Parce qu’il mélange
plein de trucs, des vieilles lunes, ou des vieilles références, comme Sert,
comme, merde, c'est le jour ou je vais pas me souvenir des mots... Les belles
voutes en béton de Louis Kahn, il y a plein de choses vachement bien. Le
filtre de lumiére, I'idée de la double peau faite par un filtre de lumiere, faite de
colonnade en béton, comme si c’était de I'art roman, c'est vraiment trés trés
beau. Franchement celui-la il est... J'ai vu une premiéere fois sur Facebook ce
truc la parce que je suis copain avec l'architecte sur Facebook et quand jai vu
les premiéres photos je lui ai envoye : «sublime». Franchement, il n’y a rien a
dire. En plus l'articulation avec la vieille ville, c’est trés bien, vraiment tres beau.
Alors oui il y en a encore. Heureusement quand méme, on se rassure. Sinon
on va désespérer.

- Est-ce que les prix d’architecture ont un réle a jouer par rapport a ga ?
Michel Bertreux : Oui, forcément oui.
- Léquerre d’argent ?

Michel Bertreux : Léquerre d’'argent c’est un peu un truc franco-frangais, c'est
plus délicat comme discussion.

- Et le Pritzker par exemple ? Je fais une partie sur les Pritzker Prize ou en
fait je me rends compte que méme dans la description ou dans le choix des
architectes, on parle de moins en moins d’art et de beauté. Et c’est assez
révélateur. En regardant les mots employés, statiquement on se rend compte
qu’on parle beaucoup plus des questions de durabilité, des choses comme ca.

Michel Bertreux : Ah oui ? Alors les derniers c’est nos amis.
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- C’est David Chipperfield en 2023. Et en 2021 c'était Anne Lacaton et Jean-
Philippe Vassal.

Michel Bertreux : David Chipperfield c'est un architecte classique. C'est
vraiment un architecte néoclassique méme on pourrait dire.

- Donc il fait du beau ?

Michel Bertreux : ...Oui il fait du beau, non mais il a fait des trucs sublimes,
faut pas déconner. Les musées de Berlin c'est vachement beau. Non, non
c’est un architecte tres habile, trés... qui fait du beau. Mais qui travaille quand
méme... c'est un peu un faiseur. Il reproduit beaucoup des... il a beaucoup
de processus, il a beaucoup de processus de conception qui se répétent. La
colonnade, I'entre-colonnade, la division par deux, la division...

- C'est tres codifié.

Michel Bertreux : Il a récupéré tous les codes de l'architecture néo-classique
qu'’il applique a son architecture d’aujourd’hui. C'est bien... mais c'est un peu,
c’est un peu réac. Franchement je trouve que c'est trés réac méme.

- Ok... donc la je vous propose de passer plutdt dans la partie «dans votre
approche, dans votre pratique de l'architecture, comment vous l'intégrez «,
est-ce que vous avez ce genre de codes ? Qu’est-ce qui vous fait dire que vous
tenez une forme de beauté ou pas ? Comment vous intégrez les considérations
estheétiques au moment de la conception ?

Michel Bertreux : Ouais bah moi j'ai travaillé pas mal aussi sur I'idée du beau en
effet. Jai travaillé avec des artistes d’art contemporain en leur volant 'idée du
beau ou celle qu'ils N'avaient pas réalisé pour la réintroduire dans l'architecture.
Attends je vais t'en montrer quelques-uns... Parce que moi jétais parti,
pour mon travail, j'étais parti sur I'idée de I'ceuvre d’art totale quoi. Lart et
I'architecture ensemble. Mais pas pour faire quelques petites bricoles qui...
pas pour faire le 1%. Pour faire des, pour faire des ceuvres d’art totales. Cest
trés ambitieux mais... faut essayer ! Faut essayer !

- Donc la...

Michel Bertreux : Attends je te montre quelques images, bah une petite
conférence que jai faite au musée des beaux-arts de Nantes.

- Ok, cest disponible sur internet ca ?

Michel Bertreux : Non, je peux te le donner si tu veux. Non, quand jétais jeune
étudiant, comme toi, je commengais a faire des concours et j'ai gagné, contre

mes profs, c'est ga qui ma foutu dans la merde, le concours du 1% du musée
des beaux-arts de Nantes. C'était sur la création de grands lustres dans les
salles d’art moderne, et moi j'avais fait une sorte d'architecture symbolique, le
lustre c’était comme I'idée d’'une verriére, parce que I'art moderne est souvent
construit sous des verriéres. Enfin, c’est un art parisien, la construction des
verrieres et j'avais fait une sorte de verriere suspendue avec des éclats de
verre comme des traits du soleil du génie qui traversaient tout ¢a. Bon tout le
monde trouvait ¢a formidable, donc et puis maintenant ils 'ont démoli donc
je pense que, c'est pas grave. Mais donc jai commencé mes études et puis
mon boulot sous I'idée que l'art et l'architecture pouvaient faire une sorte de
symbiose.

< Mais fartdu coup qui n'est pas celui de I'art contemporain qu’'on connait
aujeurd’hui ?

Michel Bertreux : Et bien si mais en en reprenant des ruses. Tiens la par
exemple javais fait une exposition a la chapelle de l'oratoire, c'était pour
exposer les manuscrits de Jules Verne. Donc j'ai dressé une sorte de plan de
verre qui était comme une forme de cartographie du monde mais quand elle
avait des représentations pas encore trés bien codifiées. Dessous il y avait
des papiers froissés bleus, et puis des papiers froissés blanc qui montraient
qu’a cette époque-la il y avait encore des zones non explorées du monde et
que l'imaginaire I'explorait autrement. Donc la il y avait tous les manuscrits
de Jules Verne sous des petites stéles. Et on voyait par des jeux de miroirs
I'iconographie. Parce que les manuscrits c'est écrit tout petit et... enfin clest
une collection qu’il y a au musée de Nantes, a la bibliotheque de Nantes, et
cest les originaux mais c'est illisible, enfin c’'est écrit tout petit et c’est sur toute
la page. On voyait par des effets de petits théatres optiques des images des
stéles qui illustraient les bouquins. Bon, bref...

Jai fait un autre truc avec un artiste qui s'appelle Braco Dimitrijevi¢ qui a été un
artiste vraiment de I'art contemporain qui travaillait sur, bon il n'a pas fait que ¢a,
mais il a travaillé sur 'anonymat. Les gens dans la rue dont tout d’'un coup on
dresse un portrait magnifique et il avait fait un truc a Beaubourg d’'un inconnu
dans la rue qu’il avait exposé sur une quinzaine de métres carrés comme ¢a. Et
a l'occasion d’un projet d’'une reconversion d'une HLM en maison des sports, je
lui avais demandé de venir puisque cette maison est construite un peu comme
un jeu de carte constructif : les murs sont tous porteurs mais c’est des cloisons
de 7cm comme si on avait explosé le batiment et que chaque carte, puisque
c'est un quartier défavorisé, il fallait montrer aux gens du coin, aux enfants, ¢a
s’adresse plutdt aux enfants, aux adolescents du coin, que le sport pouvait étre
un vecteur d’intégration. Enfin une espéce de discours politico- a la con. Et on
montrait des cartes comme ¢a ou il y avait des gens anonymes, des jeunes
gens du quartier, qui faisaient du sport et puis des sportifs trés connus ou
d’autres complétement tombés dans I'oubli comme des supers boxers Nantais,
c’était que des Nantais, des champions olympiques, des boxers il y avait Dialo
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qui était la, qui avait un restaurant qui a mal tourné, enfin bref. Il y avait a la fois
des gens du quartier, des sportifs connus, des sportifs tres connus, et tout ¢a
c’était I'idée d'un sport et d'une communauté. Et javais demandé a ce gars qui
avait travaillé sur 'anonymat de faire ces images-la. Ce qu'il a fait dailleurs.
Mais maintenant elle est effacée. C'est assez rigolo tu vois. La il y a des jolis
boxers.

Ca c'est un musée dans le sud la Vendée a Nieul-sur-l'Autise. C'est une abbaye
qu'on visite. La jai travaillé sur I'idée de, des anamorphoses. Les moines qui
ont construit le sud de la Vendée était des grands moines batisseurs. Ils ont
construit les marais, ils ont construit les abbayes, ils ont vraiment fabriqué un
paysage. Et pour leur rendre hommage, jai construit une sorte de passerelle
en verre, qui traverse tout I'espace, parce que I'abbaye c’est une abbaye dans
le sud de la Vendeée tu vois. Il y a des maisons du bourg |a et javais demandé
au conseil général de racheter toutes ces maisons pour faire une sorte de
parcours initiatique, avant d’aller dans 'abbaye.

- Une promenade architecturale ?

Michel Bertreux : Une promenade qui explique. Quand tu rentres dans I'abbaye,
tu te tais et puis tu... le projet se tait et on contemple. Donc on a dressé une
passerelle qui traverse toutes ces maisons, en coupant tous les planchers et
en faisant un truc qui est comme une rampe, comme un musée en rampe
qui monte et qui rentre par le toit comme un voleur. On rentre par le toit. On
rentre pas par la porte, et dans une abbaye on rentre pas, d’abord. Donc on
rentre comme des voleurs par la porte, par une fenétre du comble que javais
repérée moi a un endroit et voila il y avait tout une... et donc ¢a travaillait
beaucoup sur les illustrations inapercgues, ineffagable qui venaient comme ¢a
et puis sur le cété il y avait des ordinateurs qui expliquaient la vie des moines.
Quand on cliquait dessus il y avait des apparitions que javais prises dans les
enluminures. Enfin, j'avais travaillé beaucoup avec les enluminures.

- D’accord donc en fait 1a, pour vous la beauté c'est une forme d'expérience
spatiale ?

Michel Bertreux : Ca peut étre ¢a oui en effet...
- Ca peut étre quoi d’autre ?

Michel Bertreux : ...et une mise en perspective de... de plein de savoirs : des
arts graphiques les plus anciens, les enluminures, jusqua la scénographie
aujourd’hui. C’est une promenade dans ce monde-la. Pour dire que
I'architecture c’est une continuité absolue. Et on restaure. Tu vois ici on restaure
des constructions extrémement modestes comme un monument historique.
C’est-a-dire que les vieilles branches, les vieilles planches qui ont servi, tu
Vvois les vieux arbres je les conserve comme un monument historique. Et puis

on rentre dans le comble et puis dans le comble il y a encore un boulot sur la
musique. J'avais fait refaire des chapiteaux que j'avais repérés dans une... on
est dans les prémisses de I'art roman. Il y a des trés belles abbayes romanes.
Ca commence dans le sud de la Vendée et puis ¢a descend dans la Saintonge.
Donc ¢a c'est une des premieres, et elle a eu les faveurs d’Aliénor d’Aquitaine
donc la-dedans il y a plein d’anglais qui venaient visiter. Bon, bref. Cest la
maman de Richard Ceeur de Lion. Donc on avait fait un truc sur la musique.

- Etrdenc la cest, _des architectures un peu exceptionnelle, liées a des
programmes.culturels ou des choses comme ¢a...

Michel Bertreux : Ouais mais c'est fait avec des moyens ultra-modestes.

- Et.quand on fait de l'architecture du quotidien ? Quand on fait des... du
logement, de I'habitation comme on en parlait tout a I'heure.

Michel Bertreux : On fait pareil.
- C'est la méme chose ?

Michel Bertreux : Et bien on essaie de faire pareil mais... on pourra en parler
aprés si tu veux. Attends je te montre deux, trois trucs... Bon apreés on travaille
sur la nuit. Tiens ga cest le batiment d'a c6té [Palais de justice de Nantes de
Jean Nouvel], juste en face de celui-la. Donc je t'ai dit qu’il était absolument
sublime. Le ciel, la terre, le reflet dans la ville derriere.

- Le batiment de Jean Nouvel.

Michel Bertreux : Ouais. Donc moi on m'avait demandé de faire un batiment
pour un copain qui était industriel, qui avait fait sa fortune dans la pharmacie,
mais qui aimait beaucoup le design. C'était sa danseuse. Il avait un magazine
design, il aimait beaucoup les architectes. J'ai dit «bah voila tu vois un batiment
qui exprime la richesse cest ¢a, c'est les batiments des quais de la fosse avec
le ventru de son expression». Et puis apres ¢a tourne un peu comme une
blague, comme dans I'art contemporain. Ca devient un chien. Un peu un truc
poilu. Donc ga cest de l'architecture légére [Projet Manny, Tetrarc]. Je t'ai dit
tout a I'heure qu’on pouvait pas faire de I'architecture légére qui serait sublime.
Bah finalement si parce qu’elle est légére et en méme temps..., elle est légére
mais elle est construite comme... avec un... Comme je savais qu’elle allait étre
le flanc de la critique : «c'est de I'architecture légere, c'est du décor, c'est de la
fantaisie», 'intérieur est construit comme un truc trés puissant : pas de second
ceuvre, une dalle, une dalle, des poteaux qui ressemblent a des Brancusi , qui
expriment bien I'idée de plateau et la force qu'il y a entre les deux plateaux.
Lhistoire de l'architecture aussi c’est de montrer les forces, enfin I'architecture
gothique c’est ¢a. Bon bref, passons.



Tu vois a l'intérieur cest sublime. C'est un bureau mais c'est sublime. C'est-
a-dire que c'est une machine de lumiére. C'est un peu comme le reflet qu'il y
a sur le sol ici. Cest que le filtre devant, qui est comme une fantaisie ou une
robe, porte toutes les critiques de I'architecture idiote, a l'intérieur c’est une
vraie machine de lumiére, c'est une superbe machine d'éclairage. Et on vit
dans la lumiére du reflet entre le sol et le plafond. Donc elle a I'air idiote mais
elle est pleine de sensibilité.

- Comment on peut faire la distinction entre une architecture idiote ou gratuite,
et une architecture...

Michel Bertreux : Alors c'est le postmodernisme qui nous a appris a faire de
I'architecture idiote et fantaisiste. C'est aussi des choses qu’on a volées a l'art
contemporain. Lart contemporain s’est souvent construit sur la blague. Il y a
plein d’arts qui sont construits sur la blague, ou l'instant du coup de génie ou
on va faire une blague.

- Et ¢ca c’est une bonne chose ?

Michel Bertreux : Tout est bon, tout est bon ! Oui, tout est bon. Bon, aprés tu
vois il y a des projets dans le projet, il y a ¢a qui joue sur... cette architecture si
futile elle rencontre quand méme des fondamentaux de I'architecture c'est-a-
dire comment franchir la porte d’un, d'un lieu. Quand on franchit la porte on se
transforme. Comment on fait une porte sublime quoi ? Et donc la avec Freddy,
jai donc dessiné une sorte de mouvement... un vortex, comme si on rentrait
dans un truc étrange.

- Il S'appelle comment ce projet ?
Michel Bertreux : Ca ? Ca c'est la porte du Manny.
- Ah d’accord, je ne reconnaissais pas.

Michel Bertreux : Vous étes pas assez curieux, vous allez pas voir les batiments
a cOté. Lescalier aussi est sublime. Bon, tout ¢a a été vendu... Et la-dedans
il'y a des oeuvres d'art | La-dedans il y a des ceuvres dart. Il y a une ceuvre
d’Angela Bulloch qui... donc ga ga a été fait avec le voyage a Nantes. Il y a deux
ceuvres d'art. Il y a Angela Bulloch et il y a Rolf Julius avec qui on a travaillé sur
la réinterprétation de la fagade fantaisiste en musique. En fait, javais envie de
faire un batiment qui integre tous les arts. En général on intégre pas la musique
mais, si tu te balades autour tu verras, on entend le cliquetis, qui est une sorte
de cliquetis fait avec des choses naturelles...

- Et on croit méme que c’est la peaurqui fait ca.
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Michel Bertreux : Et oui on croit que cest ¢ca ! Parce que cest une
réinterprétation mais... bon il est mort maintenant cet homme-la mais, quand
on I'a rencontré on I'a bien expliqué comme ¢a. Réinterprétation de la fagade,
et puis méme de l'histoire des lieux ou on... C’était pas un tintin mais ici c'était
une industrie. On construisait des bateau, il y avait des gens qui, qui... c'était
trés bruyant comme industrie, on tapait dans la taule, on mettait en marche
des moteurs enfin bref... Donc ce cliquetis fait aussi référence a cette histoire
de lile. Et elle, Angela Bulloch, elle a dit «ce batiment sera important et je veux
que son empreinte sur le sol...», en fait personne ne le voit ¢a, personne ne le
comprend ce truc-la, le passage clouté qu'’il y a devant, c'est l'ombre portée du
batiment sur la route. C’est la méme largeur, la méme longueur.

< A uneeertaine heure du coup ?

Michel Bertreux : Oui a une certaine heure, mais bon elle elle I'a dessiné pour...
Et voila tu vois ¢a c’est son empreinte qui se développe comme ¢a sur le sol,
mais c'est méme pas expliqué donc...

- Donc en fait 'architecture a aussi un réle symbolique ?

Michel Bertreux : Quais. Voila le plan. Et qu'on pourrait la traverser comme
un passage clouté mais ¢a... Bon ga cest pas intéressant pour toi... Ca cest
une ceuvre que j'ai faite en Chine. Mais c’est une ceuvre d'art ¢a, c'est pas une
architecture.

- Elle s'appelle comment celle-1a ?

Michel Bertreux : Celle-la elle s’appelle China... elle s'appelle comment... China
Hill 1 En Chine il y a des musées extraordinaires. La septieme de couronne de
Pékin et tout d'un coup tu trouves un musée assez incroyable. On avait une
commande... Bon bref, je vais pas te raconter tout ga c'est pas tres intéressant.
Et ga c'est un musée que jai fait a Arles, avec Christian Lacroix.

- A coté de Gehry ?

Michel Bertreux : Ouais, enfin la c’est dans le centre-ville, Gehry c'est un petit
peu plus loin. Bon, ¢a c’est vraiment un musée qui combine toute I'histoire du
lieu tu vois. On est ici dans le cceur de la ville, ¢a c’est une, un college construit
au XVlle siécle, 1a il y a un batiment gothique du XVe, la il y a une aile du XiIXe,
lail'y a un truc du XVlle, la chapelle. Et tout ¢a est réuni autour d'une cour que
les architectes les uns apres les autres ont essayé de réordonnancer. Bon,
moi je suis arrivé la-dedans pour tout rénover. C'était le programme. Et, au
bout d'un moment, dans cette rénovation, il y a la question de... enfin jai créé
un grand escalier en verre qui devait contenir toutes les réserves du musee,
bon jai pas réussi, mais j'ai quand méme construit I'escalier qui est suspendu
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au-dessus des ruines romaines, et dans cet escalier j'avais fait deux parois de
verre. J'avais fait les parois de verre, les sols, les plafonds, et les parois, tout
en verre imprimé. Cest un truc que j'avais expérimenté plusieurs fois, je te
l'avais montré dans la passerelle, c'est du verre imprimé. Et |a je voulais qu'il
raconte I'histoire de la collecte... en fait c’est un musée de... c'est un musée
de Frédéric Mistral, qui est un littérateur et qui a réinventé, qui a réinventé
toute la culture provencgale, et notamment qui a codifié la langue... Ce que
je voulais te montrer c'est ce qu'on a fait avec Christian Lacroix, voila. Donc
Christian Lacroix est un jeune gargon d’Arles qui a passé son enfance dans ce
vieux musée construit par Frédéric Mistral, qui est un musée ethnographique
ou ils collectionnent les tissus, les pratiques, les pratiques sociales, etc., etc.
: un musée de civilisation. Et tout son imaginaire, il le dit dans ses trucs, dans
ses textes, tout son imaginaire s'est construit dans les visites de ce musée.
Quand il était plus grand il a fait des études de conservateur, il voulait étre
conservateur de ce musée-la. C'est devenu un super grand couturier etc., et
comme on rénovait ce musée, avec la conservatrice on a dit que ce serait bien
que ces imageries que javais prévues dans ce grand escalier, plutét que ce
soit moi qui qui les fasse, ce serait vraiment pas terrible, que ce soit lui qui les
fasse et qu'il fasse un travail sur les collections des musées, qu'il les remette
en scene, qu'il fasse des grands totems, et on lui a proposé de faire ga. Pour
le convaincre, j'ai fait des images a sa maniére, et puis, en faisant des collages
parce qu'il fait des trés beaux collages, en collant les collages dans ces vitres,
on lui a dit «bah vas-y fais-la quoi» et il a dit «ok». Et d'un cété il a fait un
grand totem comme ¢a en prenant les objets du quotidien, et de l'autre coté
une espece de grand décor en prenant tous les tissus, parce qu’il y a une tres
grande collection de tissus et de vétements, pour faire une osrte d’arlésienne
mythique qui monte sur seize metres. Et a la fin ¢a fait ca. A la fin ga fait ¢a... !

- Ah oui d’accord, cest spectaculaire.

Michel Bertreux : Oui, c'est un peu une machine théatrale. Les deux escaliers
sont suspendus, ils ne touchent pas le sol. Et puis on chemine d'étage a étage
dans ces grandes iconographies faites par Christian Lacroix. D'un c6té t'es
comme ¢a, de l'autre coté t'es comme ca. Voila. Bon il y a plein de trucs mais
c'est pas le sujet

- Et donc en fait a chaque fois c’est des éléments que yousenez ajouter par
rapport...

Michel Bertreux : Non c’était un peu pensé au début. Bon, alors la javais pas
pensé a lui au début, mais j'avais pensé qu'il pouvait y avoir... Se promener
dans un musée c’est aussi se promener dans des images et des références.

- Et est-ce qu’il y a une méthode ? Typiquement, vous avez un... il y a quelqu’un
qui vous demande de construirg tel, ou tel batiment, est-ce que... par quoi

est-ce que vous commencez ?/Est-ce qu'on commence par la forme ? Est-ce
qu’'on commence par la fonetion ? Est-ce que la fonction suit la forme ?

Michel Bertreux : Pour des trucs comme ¢a, pour faire intervenir les artistes,
souvent, bon cest pas le cas la mais souvent je me dis que il y a des endroits
comme ¢a que je prévois et que je sanctuarise l'argent. Largent je le laisserai
toujours la, on arrivera bien a faire le reste. Mais le truc sublime que je veux
faire, on garde I'argent et il est bloqué pour toute la conception.

- Done c'est unedhistoire de priorités ?

Michel Bertreux : Ouais cest ¢a. Larchitecture c’est toujours l'art de gérer
I'argent | Et de la distribuer ! Donc il faut trouver le truc pour la conserver.

- R’accord...

Michel Bertreux : Voila mes expériences avec le monde de l'art.

- Vous avez des expériences avec les logements, comme on en parlait ?
Michel Bertreux : Ah oui !

- Est-ce que ¢a change la donne dans votre maniére d’appréhender ?

Michel Bertreux : Ah oui c'est pas du tout la méme chose ! On parle moins de
beauté, enfin on en parle aussi mais...

- Est-ce gu'il faudrait en parler plus ? Ou c’est comme ca et...

Michel Bertreux : Tu sais le logement ¢a a tellement changé... Je peux te
montrer des trucs que jai fait... J'en ai pas fait beaucoup, jen ai fait quelques
uns quand méme. J'en ai pas fait beaucoup parce qu'au début quand jai
commencé l'idée de logement c'était vraiment pour les gueux quoi. Travailler
le logement c'était se foutre dans la merde hein, c'est sdr... Mais bon jai
fait quelques trucs comme c¢a : «habiter un espace lumineux pour ouvrir au
paysage, habiter des formes nouvelles qui nous comblent sans qu’elles nous
accablent, habiter sans se chauffer I'hiver, sans étre trop cuit I'été, habiter
grouper pour ne pas gaspiller 'espace, habiter citoyen solidaire etc.». Donc ¢a
c’était les mots d'ordre qu'on se faisait tourner dans la téte tout le temps... J'ai
fait ce truc-la, au bout de lile de Nantes, a I'époque de Chemetov. Chemetov
c'était 'organisateur de... Un jour il nous demande de faire un immeuble parce
qu’il y avait une clinique vétérinaire qui devait se balader a droite, a gauche,
qui trouvait pas sa place, et puis finalement qui a trouvé sa place au bout. Et
au dessus de cette clinique il y avait une capacité a construire des immeubles.
Et donc il me demande de venir un matin vite fait. Donc je fais un dessin, plutot
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en faisant référence aux logements sociaux qui sont sur la bute Sainte-Anne,
tu vois ceux qui sont perpendiculaires a la Loire, des immeubles trés simples
mais trés beaux, construits entre-deux-guerres. Et je lui dit bah «je voudrais
faire ¢a et en plus je voudrais faire que des duplex et je voudrais que le balcon
soit aussi grand que le salon, qu'il soit projeté en avant. Et que dans ce balcon
il'y ait un étage, qui donnerait dans la chambre» [projet Arborea]. Je lui ai fait
ce petit dessin-la. Et je voudrais qu’il y ait un arbre qui pousse. Voila. Il me
dit «ok faut faire ga mon gars, vas-y». Et donc on I'a fait. C'est une suite de
balcons doubles comme ¢a tu vois, avec un arbre, un grand balcon, qui est
aussi grand que le séjour...

- Et l'arbre il peut pousser avec le peu de terre comme ga ?

Michel Bertreux : Ouais, enfin c'est un arbre en pot hein. Et au dernier étage,
on a le salon, la chambre et le toit. Parce que le toit en général ga sert a rien.
Bon, encore des références a la peinture. Tu n'as pas connu ¢a mais, de l'autre
cété de la Loire, il y avait tout un programme de tous des années 1960 qui
avait été fait par Barto, un mec qui vient de mourir, un architecte qui vient
de mourir qui a été vachement important pour nous. Quand il avait fait ces
trucs-1a, il s'était inspiré des peintres de la Loire. Ca se voit plus du tout. Et
toutes les tours étaient avec des pates de verres avec des tons bleus, des tons
gris, des tons bleus, expressément en référence aux couleurs de la Loire. Bon
évidemment moi je connais bien les peintres de la Loire aussi. Ca c’est une
ceuvre de Olivier Debré, qui a fait des grands... tu connais ? C’est formidable
Ga, des grandes coulures de peinture, et j'ai voulu faire une fagade comme ¢a,
en réinterprétant... ca a la pate de verre, donc quand tu dis ¢a... les mecs ils te
prennent pour un taré hein. Donc ¢a pouvait donner ¢a et apres en choisissant
le catalogue pas cher parce que... donc ca donné ¢a quoi. Donc ¢a a donné

Ga.

- Vous étes un peu dégu ?

Michel Bertreux : Non c'est sympa, ga marche un peu. C'est plus populaire
que... ga marche ! Ca rejoint les golts des autres finalement ! Il y a bien
des balcons comme javais prévu, il y a bien la vie qui s’y installe. Et donc
la générosité c'est ga. Dans l'architecture sociale on ne peut parler que de
générosité. C'est-a-dire offrir plus.

- Pas de beauté du coup ?

Michel Bertreux : Sssss...

- Plus difficilement ?

Michel Bertreux : Bah ouais c'est quand méme assez dur. Tu peux étre
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généreux mais offrir la beauté je suis pas sur que ce soit bien compris. Mais si
tu dis «je vais vous faire un logement plus grand que les autresy, la tu passes
pour un mec super.

- Et quand on fait.ce genre dessins en facade, quand on fait ce que vous
avez mis en place autour de 'immeuble Manny, comment on s’assure de la
pérennité duygodt de gette chose-la ? On voit que rien est intemporel et quand
on a des.interventions‘aussi fortes, comment on peut étre sur que ¢a va pas
étre vite tombé dans l'oubli, vite démodé, des choses comme ¢a.

Michel Bertreux : Bah on travaille pas pour I'éternité, ¢ca c’est s(r, on travaille
pas pour l'éternité. T'as bien vu le Manny ¢a a été vendu a des mecs qui
font commerce de, d'éducation... il y a quoi il y a des... c'est une école de
management tu vois, ou une forme de machin... enfin tu vois des trucs a la
con, les nouveaux métiers bullshit quoi. Et donc ils ont mis des cloisons partout
alors que c'était interdit mais qu'est ce que tu veux que j'y fasse moi, je peux
plus rien a dire. Je peux rien dire. Donc je peste contre ¢a. Aprés ici [projet
Arborea a nouveau], pour que les arbres soient entretenus et bien j'ai mis tous
les arbres a la copropriété, que ce soit pas la propriété des uns et des autres
mais que ce soit géré par une copropriété. Apres si ¢a marche... Tu sais c'est
des trucs fragiles quand méme, ga va un moment et puis... Donc tu vois ga fait
des grandes terrasses comme ¢a, avec des arbres. Bon, il y a un super appart
en haut qui est encore plus grand que les autres. Aprés jai recommence a
coOté [projet Playtime], en jouant sur le fait que... Alors, je parle pas de beauté
mais je parle de... de promenade et de mise en scéne de la vie quotidienne.
Je leur dis, pour faire ce projet la je dis «on va quand méme pas prendre un
escalier et une cage d'ascenseur pour aller chez soi, c’est dégueulasse quoi,
c’est nul. On va faire en sorte que ce soit comme dans Mon oncle : on monte
un petit escalier, il y a un oiseau qui chante, on ouvre une porte, on tourne
derriére, et puis ¢a devient merveilleux de rentrer chez soi. Donc dans celui-la
on rentre, on prend une petite passerelle comme ¢a, et d’ici on prend une autre
petite passerelle, et ga ga devient un moment sublime dans la vie quotidienne.
Qu'est-ce que tu veux qu’on puisse offrir d'autre ? Et donc les gens ils montent
par-1a, ils font ¢a, tac, et maintenant ils sont tellement contents que ¢a c'est un
truc communautaire, ils ont méme une appli en commun, ils ont des plantes,
ils ont des machins, ils ont des... ils rangent leurs vélos... et cest offrir, parce
gu’un logement normalisé c'est ¢a [plan type rationalisé d'un petit logement
. entrée, salle de bain, cuisine, séjour], mais un logement normalisé c'est nul
quoi, c'est... Depuis les années 1970 jusqu’a aujourd’hui, toutes ces surfaces
ont été réduites par peut-étre 20%, 15%, je sais pas mais ¢a s’est réduit. Tu
prends un HLM des années 1960, il y a une cuisine, il y a des chambres, il y
a un séjour de 25m?, maintenant tout ¢a est mort, fini. Tout a été financiarisé.
Donc chaque métre carré c'est pas de I'architecture c’est de la finance, et donc
il faut trouver un promoteur un peu audacieux pour faire ga. Donc moi je leur
dis : «logement ordinaire c’est ¢a, ¢a m'intéresse pas, je rajoute ¢a, c’est des



serres maraichéres, ga va étre votre séjour, ce sera pas cher, et je rajoute ¢a,
cest votre escalier ga va devenir une galerie incroyable.» Ca marche une fois
sur... ga marche pas toujours.

- D'accord, et vous si aviez une intention premiére dans chaque projet, qu'est
ce que vous vous dites a la fin? mon projet il faut que ce soit ci, que ce soit ¢a?
votre motivation?

Michel Bertreux : Et bien c'est ¢a. La c'est offrir des espaces en plus et pas
chers que le logement ordinaire parce que le logement ordinaire est nul, et
offrir des parcours pour accéder a ce truc-la qui soient merveilleux.

- Dans chacun des projets ?

Michel Bertreux : Si j'y arrive a chaque fois c'est bien mais |’y arrive pas,
maintenant j'y arrive pas. Je t’ai dit tout de suite que ¢a a changé. Et donc jai
fait visiter ga a un... tu vois donc le séjour c'est ga [projet Playtime], bah les
gens ils ne se sont pas trompés, ils mettent leur salon ici.

Et puis ¢a c'est des serres horticoles donc il y a tout, il y a les volets, les portes,
tout. Ca c'est comme Vassal-Lacaton. C'est-a-dire c’est de I'architecture pas
chére mais qui offre le service social en plus, enfin la générosité.

- Donc la vous avez été «obligé», par contrainte financiére et toutes ces choses-
la ou I'idée c’était aussi de se dire que c’était aussi des espaces généreux et qui
coutaient moins chers donc qui était plus facilement...

Michel Bertreux : Oui enfin la c'était une entourloupe. Pour faire ¢a il faut trouver
une occasion mais tu sais les occasions c'est des choses extrémement étroites.
La javais un promoteur qui venait a Nantes et qui voulait faire une expérience.
A Nantes il y a plein de promoteurs et tout d'un coup, a cette époque-la, ¢ca
c'est dans les années 2007 par-la, 2008-10, ce nouveau promoteur il voulait
montrer gqu’il avait une capacité a faire des choses innovantes, on était sur
Ile de Nantes a I'époque héroique, pas comme aujourd’hui ou on construit
des cages a lapin, ordinaire mais sauf qu'elles ont une performance thermique
quoi... Donc la on pouvait innover, rendre des trucs plus intéressants.

- Donc, quand on parle des constructions d’aujourd’hui devlile de Nantes, c'est
de la faute des promoteurs a chaque fois ?

Michel Bertreux : Oui.
- Pas des architectes ?

Michel Bertreux : Oh bah non les pauvres. C'est des suppliciés dans I'affaire.
Enfin la c’est pas que de la faute des promoteurs, c’est la faute des promoteurs,
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des pouvoirs publics, mais ¢a je peux te le raconter. Des pouvoirs publics, de
la fagon dont on construit la ville qui a été totalement privatisée et financiarisée.
La a cette époque-la c’était pas encore trop trop... Tu sais ici [sur lile de
Nantes], on payait la charge fonciere 160 euros le métre carré, on construisait
a 1250 euros le métre carré, le promoteur vendait 2500 euros le métre carré. Tu
feras I'addition. Et nous on était payés 8% d’honoraires sur le prix des travaux.
Et maintenant on est payés 4%, la charge fonciére elle est passée a 600 ou
700 euros, ¢a c’est ce que la ville demande pour construire a cet endroit-la
et ils vendent les logements 6000 euros, 6000 euros ! Tu vois la différence ?
C’est qu'entre-temps il y a un truc qui s'est passé, c'est que les promoteurs
veulent gagner beaucoup d’argent, bon ¢a on pourrait le prendre, sauf que
maintenant ils vendent plus a des propriétaires ou a des gens qui veulent
acqueérir leur propre logement : ils vendent un produit financier a des, a des
fonds de retraite américains ou n'importe ou, a des banques, a des groupes.
Si bien que personne n'achéte. C'est juste du produit financier : ils vendent des
T2, des T3 a des investisseurs ou des gens qui mettent leur retraite la-dedans.
Tu vois, le prix a été multiplié par trois ! Et nous nos honoraires ont été baissés
par deux. Et celui qui vend ces trucs-la, il gagne 5% du prix total de 'opération.
Pour l'instant ga se mélange un peu mais tu vas voir ce que ¢a fait. C’est-a-dire
qu'il est payé dix fois plus cher que toi, non moins.

- Et comment on concilie ces enjeux contemporains qu’on a vus, donc sociaux,
environnementaux, et aussi les contraintes de normes et la réalité économique
et financiéere des promotions, pour avoir une qualité esthétique en fin de
compte ? Est-ce qu'il y a une solution miracle ?

Michel Bertreux : Et bien non il y en a pas. C'est bloqué.
- Blogué ? Il 'y a pas de perspective d’espoir ?

Michel Bertreux : Et bien non, c’est bloqué.

- Bon et bien je vais changer d'études !

Michel Bertreux : Tu vas changer d'études !? Mais non il y a encore plein de
choses a faire, mais pas comme ¢a. Il faut réinventer la fagon d’agir mais
comment te dire ga ? Dans le logement aujourd’hui, c’est foutu. Tu vois bien
ce gqu'il se construit autour de toi, la, c'est foutu. Bon alors les architectes y
arrivent un peu, tiens, regarde le batiment d'a c6té, bon ¢a va, il y arrive encore
un peu. Ici, il y a un cahier des charges sur l'ile de Nantes, un peu serré, mais
bon c’est plus comme avant. Tu vois bien que la période héroique est finie. Ca
ressemble vaguement a une cité taillée au millimetre quoi, non ? Quand tu vas,
quand tu as rue du Sud et que tu revois, tu vois I'ile de Nantes en construction
t'as un peu peur, non ?
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- Si, c'est assez terne.

Michel Bertreux : Je dis ¢a parce que jai construit un batiment derniérement
qui était un programme social vachement engageant, vachement intéressant
et puis qui se termine comme un gros tas de merde parce que, parce que...

- Lequel ?
Michel Bertreux : Limmeuble des Cing Ponts. Il était vachement bien au début.
- Et aujourd’hui ?

Michel Bertreux : Bah, pff. J’ai montré I'immeuble que je viens de te montrer a
un promoteur social, donc qui était quand méme un mec super engage, super
bien, qui était architecte, qui avait travaillé beaucoup le bois, il me dit : «tu peux
faire ga avec du logement social ?» , je dis «ouais évidemment» et donc on a
poussé encore un peu plus le bouchon, on a mis des galeries double-hauteurs,
on a organise les jardins, les jardins ouvriers qui ne sont pas liés au loyer mais
on a transformé tous les espaces publics en jardins ouvriers. On a mis des
petites maisons et on a fait des immeubles coupés en morceaux et sur toute la
fagade sud, il y a des serres et tous les apparts’ sont en duplex, enfin sauf une
petite couche. Tu vois jai poussé le truc un peu plus loin, avec un T4 montant,
un T4 descendant, mais qui est beau comme un loft & New York. Et ¢a, ce
projet-la, qui ressemble a un gros palais social, avant il y avait un immeuble,
une barre, en plan avec des barres, qui avait été fait dans les années 1960, en
1963 je crois. La-dedans il y avait des gens qui vivaient depuis trés longtemps,
la barre a été déemolie pour des tas de raisons, les gens devaient étre relogés
donc je faisais des minis conférences aupres des gens qui devaient étre logés
dans ce truc-1a et quand je leur expliquais, je leur faisais visiter ce que jallais
leur proposer et ils me disaient «mais...», ils étaient en pleurs, ils me disaient
«mais pourquoi vous faites tout ga pour nous ?». Tu vois ?! «Pourquoi est-ce
que l'architecte...» Et puis ¢a m’a... Jai dit «merde !». «Pourquoi est-ce que
vous faites tout ga pour nous ?». J’ai dit «bah cest ¢a l'architecture, c'est étre
généreux et dans I'esprit populaire cette chose n'existe pas».

- Il'y a une image de l'architecte... de 'archistar ? c’est quoi.?

Michel Bertreux : Bah je sais pas... Et voila les logements construits qui
ressemblent & des trucs comme ¢a : des grandes galeries de bois, c’est pas
super, super bien construit, c'est fait avec les moyens du bord mais bon le
logement il a ga quoi ! Ca c'est un T4, et ga ¢a a été vendu 145 000 euros. Je
sais pas si tu vois, 145 000 euros ! Tu vois la vue sur le parc derriére en plus...
et bien ¢a cest une forme de beauté non ? Mais qui est juste construite sur
I'idée de générosite.

- Et ce projet il sappelle comment™?

Michel Bertreux : Boréal, il a été... il est trés connu, il a été beaucoup publié.
Quand jai fait une derniere visite, en face, il y a un truc construit par Bouygues.
Tu vois, alors c’est vraiment du logement social, c'est-a-dire ce que j'offre aux
gens a la limite des fois ils ne savent pas s’en servir. Ici, on ferme tout quoi.
Ca devient un deépotoir immonde [draps tendus sur les vitres de l'espace
supplémentaire]. Les gens vivent comme ¢a, s'ils ont pas d’argent, ils ont pas
d’argent. Et en face il y a des logements normaux faits par Bouygues. Je me
souviens avair fait une interview a une télé ici, et les gens qui sortaient du
batiment de Bouygues, ils nous ont insultés en disant : «c’est quoi ce bordel la,
c’est quoi cette architecture de merde la, avec les gens qui s'affichent». Parce
que la t'as une partie location et |a tu as une partie de propriétaires super bien
organisés, ils se partagent les tondeuses, ils ont le jardin en commun et tout.
Et la t'as les gens qu’'on met la, parce qu’on, parce que le mélange se fait mal
quoi... bref | Donc tu vois, des fois, on est face a I'écueil de sa propre pensée.
Tu construis des trucs généreux et on t'insulte d’'un cété, et de l'autre céte il
est mal utilisé. Et puis donc parfois en disant «pourquoi est-ce que vous étes
généreux comme ga ?».

- Et pour conclure, il y a Kant qui distingue le beau, I'agréable et le bon.
Michel Bertreux : Oui ! ...

- Le bon c’est I'utile ou ce qui est bon en soi, donc le bien et...

Michel Bertreux : Et bien je rejoins cette trilogie kantienne ! Parce que ¢a
revient un peu a la trilogie vitruvienne. Le bon c'est le réle social on pourrait
dire, ... Qu'est-ce que tu as dit ? Le bon, le beau, ... ?

- Lagréable !

Michel Bertreux : Lagréable. Et le juste non ?

- Le juste est compris dans le bon qui regroupe a la fois le bien et aussi ce qui
est utile.

Michel Bertreux : Oui, c'est, c'est, je...

- Est-ce qu’il y a une notion qui vous importe plus que les autres dans ces
trois-la ?

Michel Bertreux : Et bien non, jarriverais pas a faire de distinction.

- C'est une symbiose ?



Michel Bertreux : Oui... fais voir [me montrant ma grille d'entretien pour
comprendre les notions kantiennes]

- Il'y a le bon, «ce qui plait au moyen de la raison», «pour qu’il puisse étre
appelé bon comme objet de la volonté il faut qu'il soit ramené a des principes
de la raison par le concept» : utile ou bonne en soi. Le beau «ce qui plait
universellement et sans concepty». Qui est désintéresse, c'est-a-dire qu'il n'a
pas pour but de satisfaire un besoin ou un désir. Et «I'agréable comme tel ne
représente 'objet que dans son rapport avec le sensy, qui plaitimmédiatement,
qui est intéressé. On peut dire par exemple : «j'ai bien aimé ce plat», ¢a ¢a fait
partie de 'agréable.

Michel Bertreux : Ouais, c'est ce que je disais dans sensible. Sensible, utile,
bah c’est bien.

- La seule remarque que je me suis faite par rapport a ga c'est qu’il n’y a pas
la notion de langage ou de signification de I'architecture si on se raméne a ses
trois termes, entre le bon, le beau, 'agréable. Est-ce que vous le voyez ?

Michel Bertreux : QOuais. On parle pas de la chose construite qui a une valeur
en soi.

- Qui exprime des choses ? Parce que l'architecture peut étre aussi ¢a. Tout
a I'heure vous m'avez fait la réflexion que... je ne sais plus par rapport a quel
projet, mais que ¢a avait une signification pour ceux qui vivaient ce projet la
et la pour le coup, dans ces trois mots, c'était pas le but, Kant ne parle pas
d’architecture I3, il distingue juste ces trois mots qu’on peut souvent mélanger.
On dit souvent «ga cest une bonne architecture» , mais est-ce qu'on fait
vraiment référence a ce qui est bon ou ce qui est beau ou agréable au sens, a
la vue, les choses comme ¢a et tout mon mémoire se base sur ces principes
kantiens.

Michel Bertreux : Ok.

-Merci pour cet échange.
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Entretien avec Julien Perraud
Mercredi 12 avril 2023,"14h, agence RAUM
Durée : 51 minutes

- La premiere_questian.gue jai, elle est peut-étre un peu brutale mais cest :
gu'est-cerque le beaunpour vous ?

Julien Perraud : [Rires] Alors... ouais c'est hyper brutal ! La question cest
comment répondre sans en discuter pendant une heure. Non, ... La question
du beau, je pense que, au-dela de juste moi, et puis aprés je te dirai pour
moi, et pour nous, a RAUM, mais je pense que chez les architectes elle
pose vachement de question parce que ¢a a été tout I'enseignement de
l'architecture, et tout le développement des écoles d’architecture avant 1968,
quand c’était du c6té des beaux-arts diailleurs. Et tu as remarqué que par
exemple a Nantes, toutes les écoles des beaux-arts sont devenues des
écoles d'art, et le musée des beaux-arts est devenu le musée d’art. Et donc
la question du beau est sortie du langage. Méme du cété de l'art. Et quand
les écoles d’architecture étaient aux beaux-arts, on apprenait le beau de la
fagcade, de se bonne composition, composition tripartite, et tout ce que vous
avez pu voir en histoire etc. Je pense que de maniére contemporaine, on s'est
rendu compte que ces modes de construction allaient au-dela de la question
du beau. Par exemple, t'as quelqu’'un comme Philippe Rahm qui t'explique que
la question du beau, y compris chez Borromini, elle était assez utilitaire et que
c'est pas que le marbre on trouvait qu’il était beau, c'est qu'il était frais, et
que la grande volte et cetera, elle permettait non seulement, parce quelle
était structurelle, et en plus elle permettait d'évacuer la chaleur, enfin voila. Et
en fait, on s'est rendu compte que ces espéces de classements, ils ont des
raisons quoi. Donc on pourrait se poser la question des raisons de la beauté.
Et donc les archis, avec le mouvement moderne, et depuis la fin du 19e on va
dire quoi, il y a eu un espéce de penchant sur la question de la remise en cause
de 'ornement, du beau pour le beau, mais plutét du beau de «ce qui a un sens
est beau» quoi. On pourrait un peu opposer de maniére un peu basique, toute
une part des modernes un peu radicaux qui ont dit «ce qui est utilitaire et ce
qui est cohérent est beau par nature, puisque la nature aime la logique», et
puis d'autres qui auraient dit «bah non ce qui est beau c’est ce qui correspond
a une attente, a une culture, donc on trouve qu’un batiment, je sais pas... vert,
est plus beau qu'un batiment bleu, je dis n'importe quoi mais enfin voila, il y a
des critéres quoi, et donc on rentre dans des cases et puis voila. Et donc aprés
la question de, en architecture, maintenant ce qui est beau, moi je pense que
de maniére contemporaine on est, c'est pas qu’on est entre les deux, je pense
que on a peut-étre un peu plus digéré la question de la fonctionnalité et du fait
que la rationalité de la structure, la rationalité de I'usage, on peut se dire que
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bah ¢a a une beauté cette espece de «Vvérité structurelle», verité d'usage etc.
Apres la question c'est comment est-ce qu'on arrive a en faire quelque chose
de singulier, on va dire peut-étre plutdét que quelque chose de beau. Mais en
gros comment est-ce qu’une structure particuliére elle est assez puissante
pour qu'elle puisse transformer l'image d’'un batiment. Donc ga cest, enfin,
moi si je devais, personnellement, dire qu'est-ce qui est beau en architecture,
je le mettrais un peu prés la. Méme si, on le voit tous les jours, que c’est pas
une vérité absolue quoi. C'est-a-dire qu'il y a plein de mises en ceuvre, de
choses, qui veulent dire que il y a du placage, qu’il y a des trucs de finition,
qu’il y a... enfin voila il y a pas de..., on peut pas tout construire comme si
c’était quelque chose de trés archaique avec juste des gros blocs de pierre
gu’on met les uns sur les autres et puis qui font... tu vois, ouais, on a tous
envie de faire que ¢a, mais en vrai on peut pas, ca marche pas quoi. Et puis
il'y a le fait un peu nouveau, de la question de 'économie des... , enfin, fait
nouveau depuis les années 1970, ca fait quand méme un bon cinquante ans
qgu’on se pose la question de la finitude des ressources, et se dire que, bah
quelque chose d'intelligent c’est généralement quelque chose de plus beau
que quelgque chose qui n'est pas intelligent, et que, dans les trucs intelligents,
il'y a 'economie de matiere et 'usage de matieres un peu intéressantes par
rapport au site, qui sont en cohérence avec le site. Et donc ¢a veut dire, enfin
Ga amene un espece de deuxieme truc qui est celui de l'intégration dans le site
etc., par la matérialité de I'architecture.

- Et les notions vitruviennes, utilitas, firmitas, venustas, quel point de vue vous
avez par rapport a ga ? Est-ce qu’elles sont obsolétes ?

Julien Perraud : Non, je pense gu'elles sont pas obsoletes et je pense qu'on
travaille pas si differemment de I'époque vitruvienne en tant qu’architecte de
comment est-ce qu’'on pense un espace, comment est-ce qu’on pense la ville.
C’est juste que les intrants ne sont pas les mémes. Enfin, et que, et voila. Je
pense qu'elles sont... , je pense qu'on a depuis eu le temps de digérer un
peu plus de choses quoi, et qu'on voit bien que autour d'une méme pensée
de l'architecture, t'as des racines qui s’¢loignent et qui font que t'as plein de
champs différents quoi, et que du coup, je pense que la, pas la plupart de ces
champs, mais en tout cas il y a beaucoup de champs qu’ont été expérimentés et
que, maintenant, de maniére contemporaine, et d'autant plus avec la diffusion
via les réseaux etc, et bien on a vachement d’outils pour... pour comprendre
ce qui se fait quoi. Et apres la question de 'usage par exemple la-dedans, mais
qui est, comme tu le dis tu vois qui est, qui est une notion initiale vitruvienne
tu vois, et qu'on peut retrouver plus ou moins dans les projets en fait, on voit
bien que si tu scrolles pendant une demi-heure sur Instagram, si tu fais que
de regarder des trucs d'archi, t'as un Instagram avec que des trucs d’archi,
ce qui est mon cas par exemple, jai que des trucs d’archi, et bien en fait tu
vois plein de types d’application tres trés différents quoi, avec des choses plus
héroiques voila, plus ou moins héroiques, enfin... mais qui sont peut-étre pas,

comment on dit... trés normative. En fait je pense qu'on a tendance, dans
les écoles d'architecture, et pour peut-étre pour les architectes en France,
mais en fait un peu partout je pense, a avoir une impression de genre... je fais
expres de faire des grands, des grands modeles comme ¢a mais dire je sais
pas... «une architecture écolo c’est une architecture en terre ou en bois, une
architecture qui s'intéresse a I'usage c'est avec une coursive extérieure», enfin
tu vois ce que je veux dire. Et en fait il y a des modeles comme ¢a qui se sont
créés et qui font qu’il y a vraiment une vraie, une esthétique de la fonction,
une esthétique du type d’'usages, et quasiment une esthétique du concept.
Lacaton-Vassal par exemple c'est une esthétique de I'usage. lls ont fait le truc
en béton-plastique et avec que deux trucs industrialisés pour pouvoir faire plus
d’espace. Ca a généré une esthétique mais qui a été completement réutilisée
par plein d'autres gens. Ce matin jétais avec les gars de Muoto en réunion I3,
ils'sont complétement la-dedans quoi, voila. Et ou Bruther, ou des gens qui ont
digéré ¢a, et en fait c’est devenu un peu une esthétique. Donc par rapport a ta
question initiale, la question du beau qui renvoie a une question de I'esthétique
de quelque chose, et bien oui elle existe toujours quoi. Et puis, t'as toujours le
fait de... la question que tu dois te poser aussi c'est, je sais pas, par exemple la
question entre du tertiaire et du logement par exemple, et bien en quoi est-ce
que, qu'est-ce qui fait qu'on dit «ah non ga fait bureau, ¢a fait logement». Et ca
c’est une vraie relation d'esthétique et de notions du beau.

- De langage aussi ?

Julien Perraud : Bah de langage, c’est une conséquence, mais dans les faits
ca fait bureau parce qu'on a un modeéle de fenétre qui est répété de maniere
trés uniforme sur des grands projets parce qu'il 'y a pas de pieces de tailles
différentes, c’est des trucs qui peuvent étre recloisonnés donc en fait la fagade
elle est trés tres uniforme. Donc I'uniformité de la fagade ¢a renvoie a ¢a. Ou
alors ¢a renvoie aux bureaux des années 1970 ou quand tu travailles t’as pas
forcément besoin d’'avoir la partie basse éclairée, donc ¢a a souvent plutét des
fenétres sur allege, en bandeau comme ¢a. Donc si tu fais du logement comme
Ga, Ga peut étre tres agréable mais du coup ¢a va renvoyer a une esthétique
qui est une esthétique tertiaire quoi. Donc ¢a renvoie plus a la question de
lesthétique qui serait une espéce de rencontre entre la question du beau, de
la culture, et de la culture... dans culture il y a la culture populaire, mais il y
aussi la culture constructive, et maintenant la culture environnementale tu vois.

- Ok. Et est-ce que vous auriez des exemples d’architectures que vous trouvez
belles ?

Julien Perraud : Plein ! Non je sais pas, I'école d’'archi je la trouve tres belle tu
Vois pour le coup. Mais pas dans le sens, je sais pas... Un autre exemple, la
mairie de Saynatsalo d’Alvar Aalto, je l'ai visitée plusieurs fois, je pense que
c'est un trés tres beau projet et par exemple pas du tout pour les mémes



raisons que I'école d’'architecture.
- Donc il y a plusieurs types de beauté ?

Julien Perraud : Bah ouais ! Mais c'est pareil chez les gens tu vois. Il 'y a des
gens que tu trouves trés beaux parce qu'’ils ont, je sais pas, un charme machin,
d’autres parce que ils ont une personnalité hyper forte et du coup... bah voila
c’estun peu la méme chose. Je pense que I'école d’architecture situ la regardes
de maniere objective, juste la fagade, sans savoir ce qui se passe dedans, c'est
assez dégueulasse quoi. C'est un parking avec des coulures quoi, c'est quand
méme pas super chic quoi. Par contre, en la parcourant toutes les semaines
et plusieurs fois par semaine, et bah c'est une vraie beauté parce quen fait
tout... le format de ces espaces etc. fait que ¢a devient un truc un peu magique
quoi, voila. Tu vois, par exemple tu vas dans un Blockhaus par exemple je
trouve que c'est des tres trés beaux espaces. lls sont pas beaux en soi car ils
sont luxueux, ils sont beaux parce que, parce que il y a la masse, parce qu'on
ressent cet espéce de compression, t'as I'impression d’étre dans une espece
de grotte et que tu ressens un espece de tout petit espace et que, en plus, trés
souvent ils sont dans des espaces trés trés ouverts, sur la cote ou quoi, et du
coup t'es sur un truc ou tu passes d’'une espéce de compression maximale a
un truc ou t’as tout le paysage quoi ! Et tu vois la mairie de Saynatsalo pour
complétement autre chose parce que ¢a forme une espéece de paysage, une
espece de grande intériorité, que la gestion des matériaux elle est hyper
intéressante, que t'as vraiment une espece de rapport tres trés intime avec
la matiére, avec l'architecture, que la brique elle se retourne pour... au-dessus
de radiateurs et du coup tu t'assois t’as les fesses au chaud et... enfin tu vois,
il y a un espece de truc aussi qui est... qui fonctionne trés bien. Elle est tres
symbolique aussi. La salle du conseil elle est au-dessus, cest la petite tour
du truc qui est plus haute que l'usine qui est a coté parce que c’était un vrai
communiste Alvar Aalto, et voila. Et c’est en ga qu’elle est belle : parce qu'elle
représente I'Etat, gu’en méme temps elle a une sensibilité donc la beauté c’est
une question de critéeres quoi. En gros.

- Et donc la Alvar Aalto, et plus récemment, est-ce que vous avez des exemplés
a part I'école d’architecture du coup ?

Julien Perraud : Bah ouais plein, bon les dernieres productions Arrhov Frick je
trouve ga super tu vois.

- Arrhov Frick ?
Julien Perraud : Arrhov Frick ¢a s'écrit A.R.H.O.V, FER.I.C.K. Et pour pas faire
que dans les nordiques tu vois, je trouve que le travail de Geoffrey Bawa,

l'architecte srilankais tu vois, est vraiment tres intéressant parce que sur... alors
il y a son hotel qui est tres connu qui est dans la falaise, dans la forét, mais
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aussi toutes ses maisons. Cest trés tres peu lisible la différence entre l'intérieur
et I'extérieur, t'as un espéce de... bon c'est au Sri Lanka donc c'est pas vitré
quoi, enfin voila. Donc cest vraiment une architecture qui est complétement
ouverte, ou le rapport pour le coup a la nature, il y a un vrai truc qui est comme
Ga quoi, qui est vraiment super intéressant. Je sais pas chez les Japonais, les
maisons de Moriyama que vous voyez tous les étudiants mais de fait quand
tu vas visiter la maison de Moriyama c'est super, je trouve que c'est une trés
belle architecture, c'est une super belle maison quoi. Chaque piece est une
microarchitecture et tu te balades la-dedans, t'es en plein dans Tokyo, mais en
méme temps c'est un truc avec des plantes et tout, ga marche super bien quoi.
Et si tout le monde le connait, enfin il est tres connu et tout mais voila dans
les mémes trucs tres connus, Beaubourg je trouve que c'est un trés tres beau
projet quoi, qui marche trés tres trés bien. Non euh... les Japonais, Ishigami,
le KAIT Workshop il est super a visiter, c’est un super bel espace. Et voila, en
trucs plus récents.

= Merci, et du coup est-ce que selon vous pour gu’une architecture soit réussie
elle doit étre belle ?

Julien Perraud : Ouais. Dans un sens ouais. En gros si quelque chose qui a
un peu de puissance et qui fait sens dans un site ou par rapport a un usage
etc., méme si, pour reprendre le cas de I'école, comme ca la fagade cest trés
moche mais par contre ¢a génére un truc qui est super et que du coup on dit
«wow c'est une super belle école», il s’y passe quelque chose. Si on trouve
pas de beauté sur aucun plan, que ce soit dans le rapport aux usages, dans
l'espace, dans le rapport au contexte, dans le rapport a la matiére... voila, on
cherche mais on trouve aucun critere sur le fait que... ou on se dit «putain
c'est intelligent, c’est chouette, c'est cohérent, c'est beauy, a priori c’est qu'’il
ne s’est pas passé grand chose quoi. Tu vois ? Donc oui, oui oui je pense.
Et puis je pense pour aller au-dela de ¢a, que ce qu'on pourrait reprocher
d'ailleurs a, pas a Lacaton-Vassal parce qu'ils ont fait un vrai manifeste avec
ce qu'ils ont fait mais avec des gens qui disent «on va faire «a la maniere
dew, c'est que derriére toutes les questions de durabilité, actuellement il y a
quand méme une vraie question de la pérennité, qu'on a vachement oublié
dans I'architecture contemporaine, et qu’on a beaucoup d’architectures assez
faibles, de bardage, de trucs enfin voila, qu'est-ce qu’on va laisser ? Il y a le
dernier bouquin de Bruce Bégout sur les ruines, qui est assez bien la-dessus,
qui... il est pas géenial comme bouquin mais il a juste... le ptich est bien. Le fait
de dire «en fait on n'est plus capables... le monde contemporain n'est plus
capable de créer des ruines ou il crée des ruines immédiates». On n'est plus
capable de construire pour I'avenir quoi, on construit des trucs qui sont déja
obsolétes, qui sont déja pourris. Les entrées de ville quoi, les trucs cest tout
neuf et puis deux mois aprés c'est tout défoncé et puis enfin... et la-dessus il
y a un vrai sujet quoi. Et je... malheureusement les normes frangaises qu'on
a d'application des gros enjeux environnementaux ne prennent pas trop en



compte ¢a. C'est vachement plus facile de répondre aux normes avec un truc
un peu pourri, qui est un peu jetable, tout en plastoc super bien isolé avec
des toutes petites fenétres qui font 60*60 et tu vois pas I'extérieur, qui sera
invivable et qui va étre mal vécu et qui va devenir un truc, un taudis, mais
par contre qui va pas consommer beaucoup en chauffage, que de faire un
truc qui va pas consommer beaucoup en chauffage mais qui va peut-étre
consommer un peu plus de matiére a la base mais par contre qui sera encore
la dans 150 ans et ou les gens ils en sont fiers, et qui fera ville et qui... tout ¢a.
Donc c¢a c'est... le Paris haussmannien par exemple est assez intéressant par
rapport a ¢a, sur sa capacité de pérennité. Et ca reste... ou New York premiere
génération quoi, enfin je veux dire tous les immeubles, les hauts immeubles ils
sont tous en ossature métallique avec du remplissage en pierre machin etc.
mais ils ont une qualité suffisante en termes de mise en ceuvre, en termes de
hauteur sous plafond, qui peut étre transformé en plein de trucs, en logement,
en bureau, en cabinets médicaux, en commerces... Ce qui est le cas a Paris
avec Haussmann, enfin, tu sais, tous les rez-de-chaussée Haussmann c'est en
pierre machin mais tout tient sur des poteaux métalliques en fonte, et en fait
c'est des ossatures mixtes et a New York encore plus, mais ou on voit que...
bah t’as un truc qui est super pérenne et tout, enfin moi je serais curieux... il y
a quelgues personnes qui travaillent la-dessus mais de faire un bilan carbone a
I'instant T, le fait de considérer juste la construction et apres la consommation
par an, ¢a oublie quand méme un gros truc quoi.

- Oui, et aussi la réflexion que je me suis faite par rapport a ¢a, c'est que la
beauté, sion la prend un peu comme une notion abstraite, peut aussi permettre
cette pérennité-la parce qu’on voit que, par exemple, les grands ensembles, il
y a aussi des questions esthétiques de pérennité, et pas simplement sociales.

Julien Perraud : C’est un bon sujet les grands ensembles par rapport a ¢a. Les
grands ensembles t'as un truc tres tres facile, c'est-a-dire que tu regardes...
enfin en fait ca amene a un truc qui dit que l'architecture peut pas tout, et
méme en termes de beauté. Je pense que la maniére dont cest habite, la
maniere dont la ville se développe autour ou pas, en gros est-ce qu'il y a de
I'argent pour entretenir, est-ce qu'il y a de l'activité donc il y a des commerces
etily a de la vie ou est-ce que ga tombe en déshérence etc., tout ¢a ¢a influe
vachement sur la maniére dont on percoit et on réceptionne 'architecture et...
tu regardes la maison radieuse de Rezé, cest la méme que celle de Nancy,
a Rezeé t'as des archis, des médecins et quelques logements sociaux et elle
est trés trés bien habitée, il y a une école sur le toit et tout, et je crois que
c'est celle de Nancy qui est hyper glaugue, qui est a moitié abandonnée et
cest un coup de gorge quoi, clairement. Enfin voila, donc on voit bien que
la-dessus, la question du beau elle est pas simplement juste sur le... elle est
pas que matérielle, elle est aussi immatérielle quoi. Enfin, il y a un truc aussi
de vachement de...

- D’atmosphere, de ressenti; de‘contexte ?

Julien Perraud : Ouais et puis ce truc collectif tu vois, de dire est-ce que cest
un critere de... enfin les gens ils n'auraient pas trouvé ¢a classe a un moment
d’avoir des gros 4x4, il y aurait pas que des SUV maintenant quoi, parce que
Ga se serait pas vendu quoi, tu vois, et ce serait pas un critere de beauté que
de dire «on va avoir des roues qui sont grosses comme ¢a» et d’avoir des
tracteurs énormes ! Voila. On voit bien que cest un truc un peu collectif de
comment est-ce que cest percu et je pense qu'en termes d'architecture, de
fait c’'est tres tres connecté a la maniere dont ¢a vit, a la maniere de ce a quoi
c'est lie. Une anecdote assez marrante, on a fait un projet de logement social
a Pantin qui est en briques, bon on a fait plein de projets en briques, on aime
bien travailler la brique, mais quand on I'a fait il a mis tres tres longtemps a
sortir. On avait dG gagner le concours il y a une dizaine d’années et Pantin
tu sais ca fait partie... c'est a I'est de Paris, enfin nord-est, et ¢a fait partie de
I'ancienne ceinture rouge tu vois, qui était sur toute la partie est : Paris comme
toutes les villes européennes, enfin ou les vents dominants viennent de l'ouest
donc a l'ouest t'as les riches, a l'est t’avais les pauvres qui étaient sous le vent
et les usines quoi, ils étaient dans la fumée et puis donc c'est dans ces zones
la ou il y avait plein d'usines etc., ou il y avait plein d'ouvriers, ou il y a eu toutes
ces mairies communistes il y a quelques dizaines d'années, il y en a encore
quelques-unes. Donc a Pantin il y a plein de briques parce que la brique c’était
le truc pas cher, c’est de la terre qu'on fait juste cuire pour pas qu'elle tombe
en lambeaux. Et donc voila. Et donc quand on avait proposé le projet qui était
avec des nuances, enfin il y avait deux teintes, une brique un peu jaune, une
brique un peu rouge, ¢a a éte trés compliqué sur la brique rouge parce que le
maire disait «non je ne veux pas de la brique rouge parce que ¢a fait prolo».
La on parle vraiment de beauté et d'esthétique : «Moi je veux une brique un
peu noire, plus chic quoi». Et ce truc par exemple a... En fait la brique rouge,
la en dix ans ¢a a été réutilisée, c'est devenu un truc un peu plus cher. C'est
devenu un truc un peu plus cher la brique parce qu'avec la hausse des prix de
I'énergie, bah en fait pour cuire une brique ga commence a couter un peu de
fric, donc c’est plus le truc prolo quoi. C'est plus le truc «t'as pas de briques
donc tu vas faire ta maison en briques», ¢a devient un truc un peu plus luxe.
Et donc le temps que ¢a devienne dans la conscience collective de «ah bah
en fait la brique ¢a renvoie pas aux banlieues rouges frangaises, pauvres,
ca renvoie peut-étre autant aux quartiers chics londoniens». Et donc la ¢ca a
completement changé. Et donc maintenant il y a aucun probléme pour que tu
vois... A l'inverse tu vas avoir un truc ou ils disent «j'aimerais bien avoir un truc
en briques, ¢a fait chicy, il y a un truc un peu fou quoi. Et sur I'espace d'une
dizaine d’'années. Donc je pense la question de toute fagon de comment elle
est appréciée l'architecture la-dedans. Tu peux je pense regarder la maniere
dont on apprécie un projet en regardant juste le projet. Il faut absolument
dézoomer pour voir dans quel contexte et pourquoi est-ce...
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- Ok et pas rapport a ¢a c’est vachement intéressant parce que Adolf Loos dit
«la maison elle doit plaire a tous», est-ce que vous partagez ce point de vue ?
Quelle légitimité a l'architecte a imposer son godt aux autres ? Comment vous
vous positionnez par rapport a ¢ca ?

Julien Perraud : Moi je pense pas gqu’elle doit plaire a tous.
- Elle ne peut pas plaire a tous ?

Julien Perraud : Je sais pas mais moi perso je men fous ! Non mais je pense
que cest un peu démagogique quand il dit ca Loos. Oui elle doit plaire a
tous dans le sens ou elle doit pas étre élitiste. Et je pense qu'il faut pas étre...
Pour moi ¢a c’est un peu comme quand tu vas au musée quoi, c’est-a-dire
que si pour apprécier une ceuvre il faut lire un cartel de vingt lignes tu vois
pour comprendre ce qua voulu faire l'artiste et dire en fait «ah ouais c'est
intéressant». S'il n'y a pas un truc qui te permet de comprendre directement,
jestime que l'ceuvre elle est un peu ratée par rapport a ¢a, au sens de...
Ca veut pas dire quelle doit plaire a tout le monde mais qu'il y ait un truc
compréhensible. Eric Lapierre, la-dessus... il reprend un peu ca dailleurs. |l
dit... on était allés... t'étais dans ce semestre la ou on était allés visiter le Chris-
Marker ? Non, t'es trop jeune, c'était avant. Ca devait étre 'année d’avant ou
encore avant je pense, en premiere année.

- Came ditrien...
Julien Perraud : Pour le voyage a Paris.
- On n'avait pas fait de voyage a Paris avec le covid.

Julien Perraud : On avait emmené... javais demandé Bruther de nous faire
visiter la résidence de chercheurs et puis Lapierre il y a son chef de projet qui
nous avait fait visiter le Chris-Marker... Et par rapport a ¢a tu vois Lapierre il
est vachement ambitieux dans le sens ou il dit que la construction méme de
I'architecture doit exprimer le sens de la discipline tu vois ? doit exprimer le
pourquoi. Donc tu sais, sur le Chris-Marker il a le... en fagade ¢a fait des trucs
comme c¢a les balcons [dessine sur son carnet] ... et en plan ils sont comme
ga quoi. Ca fait des balcons qui sont avec la fagade qui est derriére. Et en fait
Ga cest en décalage ce qui fait que a cet endroit-la c'est cet endroit-la donc
en fait la t'as une distance, plus cette distance-la, et ¢ca c'est une distance
réglementaire quand tu fais du logement, du C+D, je sais pas si t'en as déja
entendu parler... Dans un logement entre deux logements si ca c'est en coupe
et ca c'est la dalle, et bien en fait t'as une distance qui est du C+D, et ¢a c'est
une distance minimum qui évolue en fonction de la hauteur de ton immeuble ou
du classement etc., pour la propagation au feu. Et donc ga veut dire que si t'as
pas assez il faut que tu fasses une allege haute ou quoi. Et donc lui en faisant le
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balcon avec cette forme-la, c’est pour jouer, de donner une modénature avec
tu vois ¢a s'éloigne machin mais en fait c’est toujours une valeur constante
parce que c¢a fait ca en plan et ca en coupe et donc c¢a lui permet de dire
«comment est-ce que je rends compréhensible ?». Evidemment que c'est un
peu une histoire qu'il se raconte parce que, je veux dire, tu prends n'importe
qui qui n'est pas archi, et méme dans les étudiants d’'archi... Tu passes devant
je suis pas sdr que les gens se disent ¢ca. Mais en tout cas ¢a génere de la
forme et ¢ca génére une espéce de modénature qui est directement due a
une contrainte technique quoi. Mais en tout cas lui c’est son discours : dire
que l'architecture doit étre intelligible, elle doit étre compréhensible : la forme
doit étre compréhensible. Aprés je pense pas que... je pense que c'est trés
démago de dire que ¢a plait a tout le monde quoi. Déja ¢a sous-entend que
tout le monde a assez de points communs pour que... enfin, la dans 'agence
aujourd’hui on doit étre une vingtaine, on peut faire le tour des gens, on aura
pas tous le méme avis alors qu’'on vient tous d’'une méme focale d’archi etc. et
déja on ne sera pas d’accord quoi.

- Et du coup l'école d’architecture a un réle, une responsabilité par rapport a
ca?

Julien Perraud : Non, moi je pense qu'il faut que...
- Qu'est-ce qui confére a l'architecte sa légitimité ?

Julien Perraud : Bah déja la culture. Je pense. Déja je pense la culture, c'est-
a-dire de savoir pourquoi tu fais les choses et de savoir expliquer pourgquoi
tu fais les choses. Aprés on a le droit de pas étre d’accord, en tout cas tu
sais pourquoi. Tu vas voir un médecin, tu vas voir deux médecins, ils ont pas
le méme avis quoi sur comment traiter ta plaie ouverte ou ton truc. Mais un
moment bah les deux en fait ils vont dire «ouais mais attends parce que la il
y a eu ¢a, il y a eu tel cas machin c’est comme ¢a», «ah oui mais non parce
que tel médicament il fait gay, ils vont argumenter en fait. C’est la méme chose
avec les archis quoi. Un moment c’est pas une question d’avis quoi. C’est une
question d'explication de pourguoi avoir cet avis. C'est pour ¢a qu’'on vous
fait chier en tant qu'étudiants pour expliquer pourquoi est-ce que tu I'as mis
comme ca et pas comme ¢a ou pas comme ¢a quoi. Parce que sinon on n'a
pas de criteres quoi. Et en fait, tant qu'on met pas des criteres un peu objectifs
et qu'on dit juste «ga c'est tres beauy, et bah c'est pas partageable quoi. Ca
cest juste partageable toi avec toi-méme quoi. Et puis apres t'as le droit de faire
le truc pour toi et puis de dire «moi je trouve ¢a super» et s'il y a d'autres gens
qui disent «j'adore ce que vous faites» bah tant mieux quoi. Mais un moment
oui il y a aucune légitimité autre que... tu fais ¢a pour toi, en tant quartiste.
Un artiste il ne fait pas forcément pour les autres. |l fait ca parce qu'il a envie
de faire ¢a. Et puis apres qu'il y ait des gens qui s’y intéressent ou pas c'est
autre chose. Mais en tant quarchitecte je pense qu'on n'est pas forcément
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la-dedans. Iy a des architectes qui fonctionnent comme ¢a. Mais cest pas a
Ga en tout cas qu'on vous enseigne dans les écoles d'archi, enfin je pense pas
trop, et puis dans la vraie vie, nous on a fait a 80-90% de projets publics, on fait
trés peu de commandes privées. Mais je veux dire on est confronté que au fait
d'argumenter des choix parce qu'on s’adresse a des élus, a des architectes,
mais des élus, des ingénieurs, plein de gens qui vont analyser ton dossier, ton
truc t'as fait 2 AQ, t'as bossé deux mois dessus et c'est évalué par... je sais pas
le dernier concours qu'on a fait il y avait 25 membres du jury. Un moment si
t'argumentes pas un peu tes choix et tu dis juste «non, non, si, si c’est beau
parce que moi je vous dis que c'est beauy, de fait t'es un peu limité quoi.

- On voit que dans la conception classique il y avait des régles, c'était trés
codifié, est-ce que vous vous utilisez des sortes de régles de composition,
de tracés régulateurs ? J'ai vu qu’il y avait des archis qui utilisent encore le
Modulor.

Julien Perraud : Non, non, je pense que les archis qui disent qu'ils le font ils
sont malhonnétes. lIs le disent pour... comme ¢a. Enfin, moi, je sais pas, méme
en termes... dans I'enseignement je parle jamais de tracés régulateurs, je sais
méme pas ce que c'est les tracés régulateurs, franchement j'ai jamais compris.
Je comprends pas le truc de dire...

- Je pense qu’on le fait un peu tous sans le faire...

Julien Perraud : Oui mais ¢a c'est de I'ordre de notre cuisine interne quoi tu
vois. Tu dessines un truc et tu trouves que «ah bah oui en fait cette proportion-
Ia elle est plus belle entre guillemets que si c'était comme ¢a quoi», tu vois. Et
aprés tu dis «oh non ¢a c'est un peu pataud, ¢a c'est un peu plus fin... voila.
Et ca cest toi qui le fais tout seul mais n'importe qui fait ¢a. Et je veux dire un
menuisier, un charpentier qui fait son truc, il fait pareil, quoi. Un magon qui fait
son joint... Tout le monde fait ga ! Quelqu’'un qui écrit un texte, il dit «ah bah
non la ¢a ga va étre un peu tabou, la machin...», enfin, on a tous une espece
de... notre libre-arbitre sur la maniere dont on produit quelque chose. Mais ¢a
c’est un truc qui est séparé. Apres de théoriser ¢ca en disant «ga c’est quelque
chose qu'on va apprendre, ga c’est quelque chose qu’on va partager», ¢a c'est
un peu un autre sujet. Moi ¢a j'y crois peu et nous on utilise pas trop ¢a. Apres
par contre ce qu’il y a de constant c'est de se dire que dans la maniére dont
on dessine les choses, et bien on recherche un peu une certaine abstraction,
on recherche...

- Qu’est-ce que vous entendez par «abstraction»,?
Julien Perraud : Bah je veux dire que... on... enfin ¢a c'est plutdt spécifique

aux batiments publics mais en fait, dans les batiments publics, nous on aime
bien travailler avec... sur les relations intérieur-extérieur, relations au paysage.
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Donc on aime bien travailler avec des grands vitrages, des grands cadrages,
tout ¢ca. Parce que ¢a par exemple c'est un truc qui est trés constant dans le
projet sur le fait de... la relation intérieur-extérieur et la relation du grand et du
petit et... de lintérieur vis-a-vis du grand paysage. Donc ¢a nous améne a
traiter des grands cadrages, des... enfin voila et que dans ce travail-la, en fait
ce qui marche bien par exemple pour des batiments publics c'est quen fait
ce traitement la il est assez efficace. Beaucoup d’archi travaillent la-dessus.
Cest... la majorité travaille sur cette question-la. Et de se dire que quand tu
travailles la-dessus, et bien nous... quand je dis «abstrait» c'est qu’'on essaie
de se dire que «comment est-ce que I'image du batiment justement, son
esthétique, et bien comment ¢a ¢a peut le rendre beau entre guillemets», c’est-
a-dire que «comment ¢a peut qualifier le batiment, juste avec ces éléments-
la», et donc sans forcément retrouver la petite fenétre du chiotte, le petit truc,
la petite porte du... voila : sans retrouver la dimension domestique qui n'est
pas celle du batiment public. Et en gros «comment donner au batiment public
une dimension publique, sans avoir a... pour une piscine a lui mettre un toit en
vague dessus... sans...» tu vois ? voila. Sans marquer «médiatheque»...

- Sans faire une architecture canard ?

Julien Perraud : Non mais voila, tu vois ? Et donc c'est plutét des choses
comme ¢a qui nous guident dans la maniere dont on dessine le truc. C'est-
a-dire la rationalité, ce truc de se dire «bon bah oui ga a un sens de faire
Ga, c'est cohérent», et aprés des grands éléments comme ¢a. Apres ca
n'empéche pas que on a des références communes qu'on partage. On parait
tout & I'heure des archis que on partage ici entre archis, plus ou moins, mais
avec les gens avec qui je fais les concours, on bosse... je veux dire on regarde
a peu pres les mémes réfs et puis on se dit «tiens t'as vu ¢a», «ouais jai
vu...», voila. On a un peu les mémes goUts entre guillemets, mais qui sont des
go(ts argumentés. Mais apres sur le méme argument tu pourrais dire «bon
bah non». Enfin je veux dire pour un verre d’eau il peut étre carré ou il peut
étre rond... Si tu dis rond c'est peut-étre plus facile a construire, enfin voila
mais... tu peux trouver les arguments pour ou contre de I'un ou l'autre. Apres
c'est évident qu'on partage une culture de I'architecture qui est commune.
Donc ¢a génére une architecture qui est cohérente quoi. Mais aprés sur la
légitimité, Bruno Latour il avait dit un truc a ses étudiants dans... il avait fait
la conf inaugurale de Sciences Po, je sais pas, il y a peut-étre quatre ou cing
ans, avant qu’il meurt. Donc tu sais les premiéres années ils arrivent et... ils ont
un prof chaque année. C'est un prof différent qui fait une conf inaugurale. Et
donc il fait toute une grande conf, trés bien, sur la question de représenter le
vivant etc., tout son truc quoi. Super intéressant. Et puis a un moment ily a un
eétudiant qui dit «monsieur Latour en quoi vous étes plus légitime que nous, que
quelgu’un d'autre pour nous faire un cours sur la question du vivant alors que
vous étes sociologue-philosophe ? ... vous étes pas ingénieur du vivant quoi !
Et en quoi vous étes plus légitime qu’un étudiant pour faire un cours la-dessus
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?» et puis Latour il dit «et bien écoutez, jusqu’a preuve du contraire, j'ai lu plus
de bouquins et écrit plus d’articles que vous sur la question donc jusqu’a ce
que Vous arriviez a me prouver que vous avez plus de connaissances que moi
sur le truc, je suis légitime pour vous proposer ga quoi»

- Rien est inné.

Julien Perraud : Non, voila, je pense que cest pour ¢a que la question de
la légitimité... il N’y a pas de Iégitimité du beau, mais en tout cas il y a une
légitimité a construire sur le fait de savoir ce que tu fais par rapport a des
normes, a la construction, et par rapport a une culture aussi...

- Donc ¢a cest une responsabilité ?

Julien Perraud : Et oui cest une responsabilité quon a. Et cest une
responsabilité... donc quand méme je pense que c'est, pour revenir un peu
au sujet de I'ecole d’archi, la mobilisation quand on parle de pédagogie... bah
je pense que c'est quand méme LE sujet... non seulement sur lequel il y a
énormément de manques dans les écoles d’archi, en tout cas a Nantes, sur
la question de la culture archi, sur la question de la culture constructive. La
culture constructive : hallucinant. C'est-a-dire que... enfin moi je sais pas moins
que toi, qu’un double cursus, tu es probablement vachement plus compétent
que moi pour calculer des efforts la-dessus. Apres c'est pas grave, on travaille
tout le temps avec des ingénieurs. Par contre je sais dimensionner de ce que
cest a peu pres une poutre, le dixieme de la portée, enfin tu vois de grands
trucs de comment ¢a tient en termes de statique, entre des appuis glissants
enfin voila... Je connais les bases qui me permettent de discuter avec des
ingénieurs et dire «attends la on pourrait faire ga machin et tout». Je sais pas
les calculer mais cest pas grave. On bosse toujours... Mais par contre on doit
avoir cette culture et architecturale, et constructive, pour pouvoir construire
quoi. Si on veut essayer de mettre moins de matiére dans les batiments et
faire des trucs plus logiques, des trucs plus durables et puis des villes qui
fonctionnent bien, et qui soient pas completement dégueulasses, enfin je
pense qu’il y a quand méme... Enfin je sais pas, a Nantes, tu prends le tram...
ok I'lle de Nantes on se pose des questions d’archi mais tu prends le tram et tu
vas a Saint Herblain, a Ikea la, le boulevard de la honte avec les immeubles qui
sont tous pires les uns que les autres, on dit «putain la vache, c’est tout neuf
quoi, ils continuent», et ga ¢a pose de problemes a personne. Ca ¢a devrait
étre un sujet des préoccupations des étudiants ! Et sur I'avenir. Sur votre putain
d’avenir parce qu’en plus vous avez de la chance, vous arrivez dans un métier
ouily a le plein emploi pour les archis. La seule question c'est comment on fait
pour pas se faire virer de tous les chantiers. Et actuellement c’est ga quoi. Il y
a plein de gens qui ont envie de nous... et ¢a fait longtemps que ¢a dure, en
France en tout cas. Mais dans plein de pays c’est passé. On est un des seuls
pays ou on a encore le monopole, mais qui essaie de limiter notre travail a
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justement directeur artistique, de dire «c’est beau, c’est pas beau».

- Et vous, quand veus faites un béatiment, quelles sont vos motivations
principales qui guident...?

Julien Perraud : Largent ! [plaisante]

- A la fimy_qu’est-ce ‘que vous voulez ? Vous voulez le bonheur des habitants
?... Quand est-ce que/vous dites «ok, la on a réussi ce qu'on voulait faire» ?

Julien Perraud : Je veux déja mon bonheur ! C’est déja ¢a ! Non, non, non...
Alors je dis ga mais c'est... une demi-blague égocentrique mais je pense que
nous déja quand on arrive a étre fiers et contents de ce qu'on a fait, de se
dire «on a réussi a faire un beau batiment». C’est tellement une lutte, pendant
quatre-cing ans.

= Donc un «beau» batiment ?

Julien Perraud : Je fais expres de dire un «beau» batiment. Mais parce que il
répond a tous les critéres dont on a parlé avant, tu vois. Et en disant «putain
celui-la il est bien quoi ! Il est beau, il est chic !». Et bien ¢a fait vraiment plaisir
en disant «il est chic parce qu’il y a de la belle matiére, c'est bien mis en ceuvre,
c'est bien pensé, les espaces ils marchent bien, il y a des beaux volumes,
c’est bien inscrit dans son territoire, il y a une belle relation avec ce qui se
passe autour, les matériaux ils vont bien vieillir, et du coup les gens ils vont étre
heureux dedans, ca va bien se passer» ou ils seront malheureux mais c’est
pas... enfin nous on peut pas tout ! On peut faire un beau cinéma, s'ils font
que des projections de merde t'y es pour rien. Ca sera que de la merde qui se
passera dedans, c’est pas une question d’architecture. Et voila, aprées ouais...

- Et ¢a ca tient a quoi du coup ? De toutes les qualités dont on a parlé avant,
qualités constructives ?

Julien Perraud : Ouais, de matiere, mais aussi d’espace, d'intelligence du plan,
de «bah comment est-ce qu'on fait coexister différentes fonctions, comment-
ce que...». La derniére école qu’on vient de sortir a Nantes la... Tout le truc
on I'a gagné sur le fait d'arriver a faire deux niveaux, un niveau haut, un niveau
bas, et on a vachement forcé la topographie tu vois pour réussir a ga. Mais
bon du coup ¢a marche. C'est-a-dire que chaque élémentaire et maternel, ils
ont leur cours de plain-pied ce qui était une demande mais ce qui était hyper
dur car le terrain était trop petit. Ca nous a permis d’avoir toute une partie de
I'éléementaire qui est accessible pour les gens du quartier le week-end. Et du
coup directement donc... enfin voila ¢a c'est des qualités d’'usage qu’on offre
par I'architecture. Et apres ca marchera ou ga marchera pas. Il suffit qu'il y ait
deux associations, deux week-ends de suite qui fassent des grafs dans la salle
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et bah ¢a sera plus ouvert aux gens du public et puis... on y est pour rien quoi.
On peut pas tout en tant quarchitectes. C'est ce qu’avait dit Jacques Herzog
en réponse a Chipperfield dans Domus, je sais pas si t'avais suivi ga. Il y avait
eu un grand débat sur... et des articles qui ont critiqué un peu parce qu’en fait
Domus ils font des numéros avec un commissariat qui est tournant, qu'il donne
ades archis. Lails l'avaient donné a Chipperfield, c’était il y a un an a peu pres.
Et il a demandé a des archis, dont Jacques Herzog de dire «qu'est-ce que peut
I'architecture a tous les problemes du monde ?» et puis Jacques Herzog avait
dit «bah rien !».

-llaquand méme un peu ¢a fondamentalement dans 'approche des architectes
de... l'architecte quelque part il est spatialiste ou il n'est pas architecte. Au
sens ou il se dit que... souvent les architectes ils font ¢ca avec une sorte d’
«engagement pour le monde». Donc forcément cest lié a ca.

Julien Perraud : Oui, moi je pense que notre premier engagement en tant
qu'archi c'est de bien construire. Mais je pense que c'est un truc qui devrait
étre a I'entrée de I'école d’'archi. Tu vois ¢a devrait étre un truc comme le veritas
quoi ! Non mais réeellement, bien construire pour le bien commun. Déja. La
base quoi ! Et en fait, tous les endroits et les moments ou les archis se font
allumer et les écoles d’archi se font allumer, c'est les gens qui disent «mais en
fait vous formez des gens qui ne savent pas construire». Mais «qui ne savent
pasy», c'est pas juste de connaitre les normes techniques, on s’en fout, de
connaitre le livre bleu. Il est |a, il tourne et puis si tu viens bosser ici, en quinze
jours c'est bon t'as regardé t’as compris, c'est pas compliqué. Tu vois le C+D, tu
comprends... Tu regardes la hauteur de ton batiment, quatrieme famille et bien
il me faut 80cm, c'est niveau troisieme quoi. C'est pas de ¢a, bien construire
c’est pourquoi tu construits, d’avoir une culture archi, de comprendre pourquoi
tu fais un truc, que quand tu tires un trait et bien en fait comment c’est construit,
que s'il est en béton ce sera pas le méme trait que s'il est en bois etc. Et de
comment on dessine ¢a, c'est tout ga dont on parle. Et ¢ca c’est notre premier
engagement. Enfin, vraiment. Et apres, oui apres t'as des choses qui sont plus
liees a toi en tant que citoyen, de pour qui t'as envie de bosser. Si tu bosses
que pour Bouygues, bon bah c'est sir que pas la peine d’avoir des grands
discours sur... sur les conditions politiques de... enfin voila. Aprés chacun
aussi va ou est-ce qu'il a envie quoi. On construit pas des gendarmeries nous,
cest pas grave. Enfin je veux dire il y en a d’autres qui le font mais c'est pas
pour ¢a que cest non plus des ultras fachos extrémistes ! Enfin voila. Moi
juste j'ai pas envie de le faire parce que ¢a me correspond pas. Mais en tout
cas le premier truc, la question de 'engagement c’est déja : «qu’est-ce qu'on
construit ?» . On en discutait avec d’'autres enseignants... t'as vu la conférence
de Véronique Patteeuw la quand elle est venue la, de OASE, qui faisait un peu
un truc sur I'écologie et sur le club de Rome avec les courbes... tu vois ? Et ce
qui est un peu dommage la-dedans c’est qu’en fait tous les exemples quelle a
montrés c’est que des exemples individuels, tu vois des maisons hippies des
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années 1970, autonomes. C'est super sauf qu'en fait on est trop nombreux
sur Terre pour... soit on tue la-moitié de la population et puis aprés on se dit on
vit tous dans des maisons autonomes, soit on trouve une solution pour vivre
en commun. Et il y a un article qui est paru la semaine derniére, une étude du
CNRS, de je ne sais plus qui au CNRS, et si tu cherches la-dessus sur le fait
que contre-intuitivement les villes denses sont les villes qui... sont les endroits
ou les gens consomment le moins. C’est-a-dire que si on prend d’'une maniere
mondiale, les endroits ou les gens ils ont une empreinte carbone qui est le plus
faible c'est les villes les plus denses. Donc c'est Chongqging, Shanghai [peu de
certitudes sur les noms, villes asiatiques a vérifier] ...

- En proportion ?

Julien Perraud : Par habitant. Evidemment que la solution elle est pas
individuelle quoi. Elle est collective. Et c’est la ou les archis ils doivent faire des
choses. Donc oui c’est le sujet. Et donc de faire des belles choses.

- Vous faites pas beaucoup de logements. Est-ce que c’est plus compliqué de
faire du beau quand on fait du logement ?

Julien Perraud : Je pense que c'est possible mais la différence du logement par
rapport au reste c'est que le logement c’est devenu un produit de spéculation
en France pour les promoteurs mais aussi pour les particuliers parce que c'est
devenu un... avec la loi Pinel etc. c’est devenu des produits de défiscalisation.
Ce qui font que c'est acheté et vendu pas pour habiter dedans. Donc il y a
plus personne dans la chaine qui a un intérét a ce que le truc il soit bien, que
le logement il soit beau. Parce que de toute fagon c'est juste une question
de meétres carrés de défiscalisation. Tout le monde s’en fout de la qualité et
de la beauté. Je dis qualité pour étre... pour moi c’est plus facile de parler de
qualité que de beauté. Donc ce qui fait que la plupart des logements c'est
des logements privés en France qui est fait par que des gens que ce soit du
promoteur, du banquier qui finance, du promoteur qui va monter le truc et qui
va prendre 30% de marge ou l'acheteur qui lui va le faire pour défiscaliser
pour payer moins d'impdts, et bien dans toute la chaine il y a personne qui
est intéressé par la qualité du truc. Donc c'est hyper compliqué quoi. Donc
le seul objectif de tous ces gens-la, de toute cette chaine-la, c’est de faire
en sorte que le colt de construction soit le moins cher possible. Et a un
moment il faut pas se leurrer, tout le monde le sait, comprend bien quand tu
veux faire un truc chez toi, de construire ta petite extension machin et si tu
fais une terrasse tu veux utiliser du sapin tout pourri jaune qui va durer trois
ans, ca va te colter ca et puis ¢ca va te colter cing fois plus cher si tu le fais
en chéne, avec un bois un peu précieux, un peu beau quoi. Beau parce que
plus durable, parce que meilleure qualité, parce que plus dure, parce que...
donc plus stable etc. Et donc voila on bien que du coup on peut pas avoir
les mémes trucs d'avoir des espaces chauffés et isolés thermiquement de la
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méme fagon avec toutes les normes qui sont exactement pareilles et donc ce
qui patit c’est la taille des fenétres, c’est d’avoir des fenétres en plastiques qui
vont étre avec des dormants qui vont étre aussi gros que le vitrage, enfin c'est
des trucs completement absurdes et dégueulasses qui sont juste des produits
de mauvaise consommation quoi. Donc c’est pour ¢ca que c'est trés compliqué
de faire du logement aujourd’hui, c’est pour ¢a que t'as plein d’agences qui en
font beaucoup beaucoup beaucoup mais qui montrent pas grand chose sur
leur site internet quoi. Et nous on essaie d'en faire tres peu. On en fait mais
on essaie den faire que dans des conditions ou il y a un peu plus d’argent
parce que c’est dans des endroits qui sont un peu en centre-ville, ou il y a un
truc qui fait que dans le montage il y a un peu plus de fric quoi, un peu plus
d’argent pour pouvoir faire de l'architecture. Parce que a un moment c’'est aussi
le minimum, on peut pas... c'est pareil faut pas étre démago, faut pas dire...
actuellement on sait rien construire en dessous de 2000 euros du metre carré
et les gens qui disent «oui mais moi je sais construire a 1400 du métre carréy,
et bien oui on peut faire des pavillons de merde en Vendée, ou ailleurs, et ¢ga
colte moins cher. Mais par contre t'as trois tailles de fenétres possibles, elles
sont grandes comme ¢a, et puis c'est tout mais on fait pas de l'architecture,
c’est un autre produit. Mais du coup c’est un produit.

- Et ¢ca vous dérange pas de laisser ce produit ?

Julien Perraud : On peut pas tout faire, on peut pas tout faire. Aprés on a
essayé hein, on en fait encore des logements mais on se dit «ouais c'est
un peu chaud et tout», mais un moment on refuse de... enfin la on fait une
résidence étudiante qui est un truc qui est en... un truc semi-privé qui risque
d’étre compliqué quoi donc on tente, en plus la on N'a pas trop de boulot en
ce moment, on n'a plus trop le choix donc on le fait. Mais moins on peut le
faire mieux je me porte aussi quoi. Parce qu'on a aussi... un moment, au début
on avait pas acces a la commande publique, on a fait beaucoup de trucs
privés comme ¢a, et quasiment tous les projets on a abandonné, c'est parti
tellement... Parce qu’a la fin on était pas capables de se dire «on va signer
Ga», jai trop honte quoi. Je peux pas. Et oui c'est une faillite, clairement des
archis, des trucs quoi. Mais bon a un moment, moi je préfere faire un autre
métier que de faire du logement comme si c’était un produit quoi. Si c’est juste
pour faire ga et puis voila et bien je préfere faire de la menuiserie et puis je
gagnerais mieux ma vie. Mais voila... c'est une question de choix, enfin apres...
Apres oui c’est un peu dommage mais c'est... mais parce que le logement,
et l'architecture est passée dans un truc de spéculation quand méme. Enfin
pas l'architecture mais la construction. Et c’est pareil dans les... et encore en
France on a de la chance. Enfin la juste on était avec Muoto, on discutait et ils
viennent de gagner une tour au Danemark la... et au Danemark c’est comme
en Suéde c'est-a-dire que les archis ils ont plus le chantier, ils ont plus le droit
de faire du chantier. lls font juste jusqu’au permis et aprés ils savent pas trop
comment ¢a va se passer... lls ont perdu la-bas, ils ont perdu leur monopole
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compléetement. C'est pour ga qu'en France on I'a encore. Je pense que il faut
se battre a fond pour garder ga. Je sais pas si ¢a a un lien avec la question du
beau... !

- En fait c’est un peu un paradoxe parce que cest réduire I'architecte a sa
casquette d’artiste, enfin d’auteur, que de le laisser créer les plans et de pas lui
donner la partie,constructive, et en méme temps on perd aussi une esthétique
constructive et de mise'en ceuvre des matériaux, de finesse du dessin si on sait
comment ga va.étre construit plus tard...

Julien Perraud : Oui oui, bien s(r. Et tu vois bien des trucs qui sont dessinés
comme g¢a mais qui, a la fin, ou c'est n'importe quoi et ou... bien str. Non, non
c'est super important, enfin de fait quoi. Et c'est sOr qu'il faut absolument pas
se laisser enfermer dans un truc de directeur artistique, parce que c'est la mort
de l'archi quoi ! C'est clair. Mais il y a pas d’ateliers de discussion la-dessus a
I'ENSA !

- Ca je le regrette !
Julien Perraud : Je vais devoir te laisser.

- Derniére petite question. Moi je travaille beaucoup sur Kant et Kant distingue
le bon, le beau et I'agréable.

Julien Perraud : Le bon, le beau et I'agreable.

- «Le bon est ce qui plait au moyen de la raison, pour qu’il puisse étre appelé
bon, comme objet de la volonté, il faut qu’il soit ramené a des principes de la
raison par le concept». Donc c’est ce qui est utile ou bon en soi. Le beau «ce qui
plait universellement sans concept»; et «l'agréable comme tel, ne représente
l'objet que dans son rapport avec le sens, qui plait immédiatement», qui est
«intéresseé», «motivé par le désir de satisfaction d'un besoin ou d'un désir».
Comment vous qualifieriez, vous, votre démarche architecturale ? Est-ce
qgu'elle est plutét de 'ordre de I'agréable, du beau ou du bon ? C'est la petite
question bonus pas besoin de répondre longuement.

Julien Perraud : [rires] C’est le Bon, la Brute et le Truand ?... Je sais pas... T'as
dit quoi ?

- Lagréable, c’est ce qui plait au sens donc c’est quelque chose d'intéressé, le
bon qui est utile ou bon en soi, c’est-a-dire le bien, ou le beau.

Julien Perraud : Non, je dirais plutét le bon.

-Le bon?
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Julien Perraud : Ouais je pense mais qui, qui sous-entend les deux autres quoi,
tu vois ? Evidemment. Dans les trois... mais oui oui je pense plutét le bon dans
le sens le bien, ouais.

- Ok, merci beaucoup.

- 240 -

Entretien avec Bernard.Quirot
Vendredi 14 avril 2023, 14h30 visio-conférence
Durée : 51 minutes

- Alors je sais+pas siweusvoulez dire quelque chose en premier lieu ?
Bernard Quirot : Non si ce n'est que c'est un vaste sujet !

-~Qui, alors, je*vais rentrer directement dans le sujet. Je m'intéresse a la
guestion dusbeau. Pour vous qu'est-ce qu'on entend par beau aujourd’hui en
architecture et plus généralement dans l'art.

Bernard Quirot : Oui, je trouve que c’est une question tellement vaste ga mest
difficile de répondre a cette question. Je suis pas historien de I'art, comment
vous dire, pour moi le beau il est lie aux proportions, ¢ca ga me semble évident,
aux nombres, voila a une espece de logique des proportions et aussi cette
idée de complétude qui est décrite par Alberti comme quoi on peut rein
enlever d'une composition, chaque chose a sa place, mais franchement c'est
compliqué votre question. Elle est trés tres large.

-Est-ce que vous par exemple vous avez des exemples de beauté aujourd’hui?
Est-ce qu’il y a des architectures que vous trouvez belles plus que d’'autres ?
Est-ce qu’il y en a qui vous viennent a l'esprit quand on parle de beauté en
architecture ?

Bernard Quirot : Ecoutez, je sais pas, cest pour ¢a que jai beaucoup de
mal avec ce terme de beau. De bonne architecture oui, de belle architecture
vous allez me dire ¢a va avec mais franchement c’est compliqué, c'est trop
compliqué parce qu'il y a trop de choses qui rentrent en ligne de compte
dans ce que pourrait étre une belle architecture. Si je vous cite 'exemple des
Thermes de Vals que je cite souvent en exemple d'une architecture parmi les
plus aboutie et les plus belles de ces trente dernieres années voila c’est pour
des tas de raisons, a la fois sans doute il y a une ordonnance, un ordre qui
est donné par la structure, voila, qui est en lui-méme cette idée de structure
qui porte la lumiére, sans doute ses systémes de proportions, sans doute ce
module de la pierre, enfin il y a beaucoup de choses qui rentrent dans cette
définition. Si on dit «les thermes de vals» c'est beau, voila c'est beau pour
beaucoup de raisons, vous voyez... Je connais pas de... Enfin voila, pour poser
cette question jimagine que vous avez un peu réfléchi mais est-ce que vous
vous étes intéressé a ce que veut dire le beau dans I'histoire de l'art ? Je suis
pas sur que ce soit si défini que ¢a, a part quand c'est approché sous l'ordre
par exemple du principe de proportion, ou des choses comme ¢a.
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- Oui bien s0r. Alors moi mon approche elle est assez philosophique a la
base, je mappuis beaucoup sur les travaux de Kant qui distingue le bon, le
beau, et I'agréable donc ca reste conceptuel et pas facilement applicable
a l'architecture, donc c’était aussi se dire de quelle maniere aujourd’hui les
architectes integrent ou non cette question du beau. On voit aussi par exemple
que les critéres vitruviens, utilitas, firmitas, venustas, peuvent étre des critéres
qui sont encore parlant aujourd’hui. Est-ce que pour vous, ils ont encore un
sens ? Donc beauté, utilité, solidité.

Bernard Quirot : Oui bien s0r, ils ont encore un sens. Jai été interrogé
longuement Ia, pour... je sais pas si je I'ai la... par un de vos collégues qui était
en... qui faisait sa these sur Vitruve qui était sur... voila il m'interrogeait sur
savoir en quoi les principes vitruviens étaient encore opérationnels pour moi.
Evidemment je Iui ai répondu oui, parce que je pense que c'est des principes
en quelque sorte intemporels. Mais on peut prendre les choses par ce bout la
mais on peut prendre par beaucoup d’autres bouts aussi.

- Qu’est-ce que ce que ga serait ces autres bouts la ?

Bernard Quirot : Il y a beaucoup de questions en architecture. Il y a le
probleme de la vérité constructive, il y a les proportions, il y a l'idée de la
structure, du rapport entre la structure et le revétement, il y a beaucoup de
choses qui peuvent faire d’'un batiment... voila. Dire ce qui est beau comme ¢a
intrinséquement, je sais pas... personnellement je sais pas ce que ¢a veut dire.
Je sais décrire les architectures qui m'intéressent mais j'ai pas la prétention de
répondre a la définition du beau en architecture, vous voyez. Vous le prenez
par Kant mais vous pourriez le prendre par quelqu’un d’autre, vous pourriez le
prendre par Alberti, il y a beaucoup d’'entrées. Moi ce que je retiens a travers...
parce que quand jétais a la villa Médicis a Rome je me suis intéressé plutot
a ce que jappelais aux invariants. C'est-a-dire quelles sont les choses qui, au
cours de I'histoire de l'architecture, sont restés des sujets de préoccupations
de la part des architectes aussi bien a I'époque romaine, qu’'a I'époque de
la Renaissance, qu’a I'époque gothique etc., etc., etc., jusqu’a Le Corbusier.
Bon, par exemple, le principe de dire que I'architecture doit étre proportionnée,
que toutes les dimensions de I'ensemble, voila que toutes les définitions d'un
édifice, en quelque sorte pour le dire vite, doivent étre reliées par un méme
systéme proportionnel, qu’il soit un Modulor, qu'il soit de l'ordre du module
justement ou de l'ordre de, par exemple, du nombre d'or, oui ¢ca me parait...
Par exemple ¢a c'est un invariant qui définit la, entre guillemets, «la bonne
architecture». Apres... voila. Vous citez je crois, les principes d'ordonnance, de
rythme, mais vous voyez bien que... 'ordonnance et le rythme sont des choses
par exemple qui peuvent étre rangées sous I'egide de la proportion.

- D’accord. Et par exemple, moi je suis“dans I'école d’architecture de Nantes,
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donc c’est une école qui a étéfaite par Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal,
et, eux, ala question du beausils disent que c’est pas tant I'objet architectural qui
leur importe mais c’est’les usages que ¢a génere et en fait ca pour eux ¢a crée
une forme de beauté. lla vous me parlez de me proportions, de choses comme
¢a, ¢ca c'est pas forcément des turcs qu’on retrouve a I'école d’architecture de
Nantes, est-¢é _gue vous comprenez cette dimension génératrice d'espaces
qui permelde créer dubeau ? Est-ce que c'est quelque chose qui vous parle ?

Bernard Quirot : Bah non vous voyez bien que... Non pardon... Justement on
voit bien que votre sujet peut amener dans beaucoup de directions et pour
moi il est, il est tres tres vaste. Je veux dire ga m'intéresse... je pense pas que
Lacaton et Vassal s'occupent du beau. Vous voyez ¢a... je... vous voyez que la
réponse qui vous font c’est comme botter en touche et en disant «voila nous
les-grands principes de l'architecture, justement la proportion, I'ordonnance,
le rythme, ga nous intéresse pas.» Voila. C’est un autre truc qui les intéresse.
Ca n'en fait pas pour autant des architectes inintéressants justement. Mais
voila c'est pas leur sujet le beau je pense. En tout cas je ne crois pas... je
ne pense pas qu'ils croient qu'il y ait des régles invariables dans I'histoire de
I'architecture qui fassent qu'un batiment puisse étre beau. Moi je le pense.
Je pense que ce qui différencie un batiment d’'un autre, justement, mais pas
seulement parce que... mais si vous voulez, si un jour... il faudrait pas parler
de grande architecture, il faudrait parler tout simplement d’'un hangar. Si vous
prenez un hangar dans la campagne, en tole, en structure métallique, en téle
pour abriter du foin, et bien un hangar dans la campagne ¢a peut étre trés
beau. Et si c'est trés beau c’est parce que c'est bien proportionné, en général.
Mais c’est pas simplement bien proportionné en soi, c'est a sa juste place et
bien proportionné dans le paysage aussi. Donc voila, on peut dire ¢a d'un
hangar, vous pouvez dire ¢a d’'une église romane. Vous pouvez rentrer dans
une église romane toute construite en pierre, voila, tres belle comme ¢a et puis
elle va pas vous émouvoir spécialement, et en tout cas elle vous apparaitra
pas comme tres belle pour le dire rapidement et une autre va vous apparaitre
belle. Je pense que la différence qu'il y aura c’est essentiellement le systeme
de proportion.

- D’accord, ok. Et pour vous, est-ce qu’une architecture réussie doit
nécessairement étre belle.

Bernard Quirot : ... Je sais pas. Ca m'appartient pas vraiment de dire ¢a.
Encore une fois faudrait savoir ce que c'est le beau. C’est un peu compliqué...
Pourquoi c’est beau par exemple les thermes de Vals ? Parce que il y a un
rapport entre la structure et le revétement qui est un truc, qui est absolument
magique. D’accord ? Vous avez des murs en pierre. Ces murs en pierre ils
sont absolument mais absolument incapables de porter les tables en béton
qui sont séparées par ces raies de lumiére. Vous voyez comment c’est fait les
thermes de Vals ? Bon, ces murs en pierre ne portent pas ces tables en béton.
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C’est pas possible structurellement, physiquement. Et pourtant ils les portent
visuellement en tout cas. Parce que ils sont... voila c'est le coffrage du béton
qui sert a les porter. Donc il y a une espéce de dialogue entre la structure, ce
qui est de l'ordre de la structure et ce qui est de I'ordre du revétement ce qui
fait que du coup... on sait bien que c'est pas ces murs en pierre qui portent
ces tables en béton mais a la fois ils les portent. Ca pourrait étre une autre
définition de la beauté. Vous voyez je sais méme pas si c’est une définition de la
beauté. En tout cas cest ce qui fait que ce dialogue entre ce qui est de l'ordre
de la structure, ce qui est de l'ordre du revétement et ce qui est de l'ordre de
la lumiere qui filtre entre ces différents éléments... ou ¢a en fait un batiment
magnifique, pour moi, mais vous voyez c'est une chose parmi d'autres. On
pourrait dire aussi, pour continuer sur le méme batiment, que les thermes de
Vals c’est un batiment merveilleux car c’est un batiment hautement technique,
les thermes ¢a nécessite de changer l'eau, de ... etc., voila, vous imaginez,
et c'est un batiment ou la technique est totalement absente, en tout cas
pour I'usager. Voila, ¢a aussi ga pourrait entrer dans la définition de pourquoi
les thermes de Vals sont un beau batiment. Une autre raison c’est que ca
empreinte, a l'architecture vernaculaire locale, des principes de composition.
C’est une architecture qui n'a rien de vernaculaire, voila, qui n'a aucun rapport
avec tout ga et qui pourtant est composé suivant la méme logique que ces
greniers qu'on trouve dans les paysages de Vals. Donc tout ¢a, c'est tout ¢ca
qui est mis bout a bout qui fait que ce batiment est merveilleux et beau. Mais...
voila, je vous ai répondu mais tres franchement votre question je me suis dit
«je sais pas ou on va aller dans la discussion parce que vous voyez, a moins
d'étre un grand philosophe et d’étre capable de parler du beau, voila, de la
conception du beau dans toute I'histoire de I'architecture, ce dont je suis bien
incapable de faire, je vous le dis tout de suite, ... voila. Je trouve que votre sujet
est... audacieux ! Vous voyez pour moi effectivement «beau» si je devais le
résumer, mais c'est pour moi, c'est pas la définition que je donne... c’est un, un
batiment construit avec un minimum de matiére, de matériau, une unité mais
ga cest la définition du beau que je me fais aujourd’hui parce qu'on vit dans
un monde ou il y a une telle débauches de matériaux... tous les batiments sont
composés d’au moins cinquante matériaux sans qu’on sache dire «c’est un
batiment en pierre, c’est un batiment en métal, c’est un batiment en bois ou c’est
un batiment en béton». Donc aujourd’hui je trouve que faire un beau batiment
c’est au moins donner a lire ga. C'est-a-dire que vous vous vous promenez
dans la rue, vous dites «et bah ce batiment c’est un batiment en bois». Vous
voyez. Ou vous dites «c'est un batiment en pierre». Mais vous savez alors
que si vous vous promenez dans Paris aujourd’hui ou dans n'importe quelle
zone périphérique de Paris, vous étes incapable de le dire. Vous savez pas si
derriere tout ¢a c'est du bois, c’est du métal, c'est du béton, j'en sais rien.

- Donc il y ait une vérité a chaque fois dans le beau ? Ca peut pas étre un
décor ?
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Bernard Quirot : Larchitecture c'est I'expression... il faut que I'architecture soit
I'expression de la construction. Quelque part, voila, un temple grec c’est un
temple en pierre, méme si on dit de la construction bois, c’est quand méme
I'expression d'une logique constructive qui dépend de la matiére, qu'on peut
mettre entre deux colonnes. On peut pas faire des linteaux en pierre de six
metres de long. Voila. Donc il y a un rythme, il y a une logique de proportion
des éléments qui est liée a un matériau, en l'occurrence la pierre. Si vous
prenez un chalet suisse en bois, c'est pareil. Il y a des proportions, il y a tout
un langage, une structure, une ornementation qui est liée a la construction
en bois. Et pour moi c’est ¢a la belle architecture, c’est une architecture qui
identifie clairement... qui choisit un mode constructif et qui est capable de faire
le dessin de la plinthe jusqu’a la totalité du volume, voila, une ceuvre cohérente,
on peut le dire. Cohérente du point de vue constructive et compréhensible du
commun des mortels.

- Donc ga c’est les deux points selon vous ?

Bernard Quirot : C'est les deux points mais apres effectivement, je pense
que la ou intervient le coté un peu artistique de larchitecte, qu’est-ce qui
différencie, pour le dire bétement, un chalet construit par n'importe qui, en
tout cas un paysan inculte d’il y a je ne sais pas combien de siecles et puis un
bon architecte, et bien finalement c'est la science des proportions. Mais vous
voyez bien que derriére le paysan inculte c'est completement con de dire ¢a
parce que, lui-méme, il avait forcément un systeme de proportion inné et qui lui
venait de la matiere méme. C'est-a-dire de la dimension de I'arbre qu’il pouvait
couper, trainer avec son cheval, mettre en ceuvre. Vous voyez. Donc il y avait
une espece de proportion, de logique, qui naissait de la matiere. C'est ce que
dit Gilles Perraudin. Gilles Perraudin il dit «jai fait que des conneries jusqu’a ce
que jai compris que finalement il fallait mettre une pierre debout et une pierre
couchée et qu'avec ga on pouvait faire un batiment», et qu’a partir de la qu'est-
ce qui compte ? et bien c'est 'espacement entre ces pierres, voila, il est bien
proportionné parce que c'est un rectangle d’or, parce que c'est deux carrés,
parce que c'est trois carrés, parce qu’il y a un ordre un peu divin, donné par
la proportion. Mais je pense que ¢a... vous parliez de la mairie d’Echenoz-La-
Méline [je mentionne ce projet dans mon mail de demande d’entretien], en tout
cas c'était vraiment ¢a. C'est un batiment qu’'on a cherché a faire comme une
église romane. C'est-a-dire le construire entierement en béton, a l'intérieur, a
I'extérieur, c'est un trés gros effort parce qu'il faut dissimuler isolant, il y a une
unité qui n'est que celle des nombres.

- Est-ce que pour avoir cette unité-la, ces proportions-la, c’est une affaire de
nombre ou ¢a peut aussi étre une affaire de... je sais pas, vous parliez de divin,
de une sorte de talent, de génie... Est-ce que... Peter Zumthor il ne me semble
pas qu'il ait forcément utilisé des tracés régulateurs...
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Bernard Quirot : Il faut aller vérifier mais c'est vrai qu'il en parle peu. Mais il
faudrait le vérifier. Ca m'étonnerait. Ca m'étonnerait parce que je pense que
toute bonne architecture elle est proportionnée correctement, mais cest
vrai que c'est pas un théme qu’il évoque beaucoup. En tout cas, s'il y a bien
quelque chose qui est divin, c’est bien les proportions. Voila. Et la lumiére. Mais
cest les deux choses un peu immatérielle de l'architecture. Il faudrait que je
vous retrouve, dans mon serveur-la, une phrase... que je vous invite a...

- J’ai parcouru votre site internet ou vous citez Zumthor...

Bernard Quirot : Oui, bah c’est une bonne définition ga non ? du beau. Ce qu’il
dit. Non ? Il me semble.

-Oui, oui. « Personnellement, je continue a chercher dans les choses
rudimentaires qui font l'architecture : les matériaux, la construction, les
éléments porteurs et portés, le ciel et la terre ; je continue a chercher la
confiance en des espaces qui peuvent étre de vrais espaces.»

Bernard Quirot : Et le ciel, le ciel ga a un rapport avec... avec ce qui est un peu
divin justement mais... je cherche cette citation que j'adore utiliser dans les
conférences... ou est-ce que c'est ?... Voila. Vous connaissez cette architecte
qui s'appelle Ungers ?

- Ungers ? Oui.

Bernard Quirot : Ungers. C’est un architecte allemand qui dit «I'essence de l'art
et de l'architecture c'est le nombre, la mesure, la proportion. C'est seulement
a travers eux que le sublime trouve a s'exprimer.» Ca c'est une phrase que je
trouve assez vraie. Si la beauté c’est le sublime, voila ¢a dit bien ¢a, ¢a dit bien
que la beauté elle est atteinte par les proportions. Si vous regardez... l'autre
jour j'en parlais au bureau je crois ou je sais plus ou... récemment j'ai écouté
I'émission sur un tableau de Piero della Francesca, si vous voulez, voila c’est
une sorte de mathématiques. C’est un systeme de proportion... ce tableau
en tout cas a été décrit a partir de la mesure du Christ, 17,8cm, parce que je
sais plus qui a dit que le Christ faisait 1,78m, qu’importe. Mais en tout cas tout
le tableau est composé sur ces 17,8cm. Et voila, je pense que la beauté du
tableau, on va pas s’arréter a ¢a non plus parce qu’évidemment il a ses talents
de coloriste, vous voyez il a ses talents de peintre, tout simplement mais nul
doute que la proportion c’est important.

- Donc c¢a veut dire que c'est quelque chose qui peut s'apprendre si c’est une
affaire de nombre ?

Bernard Quirot : Oui, c'est bien ce que je pense et que si I'architecture est si
mauvaise aujourd’hui c'est qu’elle est plus enseignée a travers des quelques
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notions qui sont de 'ordre du métier : un, gu'est-ce que c'est qu’un batiment en
pierre, en bois, en métal : chacun a sa logique, ses proportions, ses qualités
et qu'il faut apprendre a réexprimer ces choses-la et deuxiemement il y a la
question des nombres oui, et des proportions. Apres la lumiére c’est quelque
chose d'un peu différent mais évidemment ¢a peut s’apprendre aussi.

- D’'accordQuiest-ce“qui fait que, selon vous, aujourd’hui, vous avez dit par
exemplengu’'on étaitsmeins apte, les écoles d'architecture ont slrement un
rble par,_rapportra‘ga.mais pourquoi aujourd’hui on parle de moins en moins
de’beaute, de rapport au construit, des choses comme ¢a ? D’ou vient cette
réticence 2°Vous avez dit «Lacaton-Vassal c’est pas le beau qui les intéresse,
en ce moment c’est pas vraiment une question. Pourquoi en fait ?

Bernard Quirot : Pourquoi ? Parce que il y a, il y a... je vais pas dire que ga
m'appartient de donner cette réponse mais en tout cas, voila, parce que je
pense que malheureusement qu’il y a des architectes comme Lacaton-Vassal
qui s’en foutent et qui ont beaucoup d’influence sur les jeunes, voila, que c'est
pas les premiers mais qu’il y a eu cette période post école des beaux-arts ou
on a tout foutu par terre, tout I'enseignement des beaux-arts qui, pourtant,
enseignait ces choses, on I'a mis par terre avec raison vous inquiétez pas parce
qu’a I'époque on était quand méme a la villa Savoye qu'on enseignait encore
les ordres corinthien et tout... donc je porte aucune accusation par rapport
a ga mais toujours est-il que ce qui était I'essence du métier, finalement il a
cessé d’étre enseigné. Et que les écoles aprés 1968 se sont perdues dans des
tas de conjectures politiques, sociologiques etc., sans doute des choses qui
étaient nécessaires pour I'époque, mais qui ont fait que, comme on dit, je sais
plus comment dans I'expression «on a jeté le bébé avec I'eau du bain» quoi,
un peu. Je pense que cette expression pourrait assez bien résumer. Et puis
aprés il y a eu des opportunistes parce que je les appelle comme ¢a, comme
Jean Nouvel, ou des gens comme Portzamparc qui ont... qui se sont... face
a cette liberté immense qui leur était ouverte, puisqu'on avait jeté les régles,
se sont comportés comme des artistes, ont raconté que justement il n'y avait
plus de regles, qu’il n'y avait plus de composition, que la proportion tout ¢ca
c’était des conneries, qu'il fallait au cinéma plutét que d‘aller voir des temples
grecs, et ¢a a donné ce qu'on a aujourd’hui c'est-a-dire des gens qui sont
devenus incultes sur l'architecture, sur ce quest 'essence de l'architecture.
Vous savez il y a plein de gens qui en parlent. Il'y a une citation d’un architecte
que jaime beaucoup qui s’appelle Kollhoff qui dit... bon je sais plus, il faudrait
que je retrouve mais je pense que ces citations vous les retrouvez dans le
petit livre que jai dicté, parce que moi jai rien a raconter, j'ai fait que faire la
synthese... par exemple il y a une citation d’'Hans Kollhoff qui est un architecte
allemand qui dit «l'architecte est un je-ne-sais-pas-quoi qui a oublié les regles
de son métier». C'est vrai, c'est totalement vrai.

- Du coup quelle légitimité a I'architecte, entre guillemets, a imposer son goQt
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aux autres s’il n’a plus ce rapport...

Bernard Quirot : Aucune. C’est bien pour ¢a qu'il est en perte de vitesse totale
et que bientdt on va se passer de lui, parce qu’il n'a pas de regle, il N'a pas
de métier. C'est juste... Vous voyez si vous voulez comprendre tout ¢a il faut
lire aussi ce petit livre de Bernard Marrey qui s'appelle «du maitre d’ceuvre au
disagneur». Lisez ce petit livre aux éditions du linteau, ¢a codlte rien et voila
ca expligue comment l'architecte est devenu un simple designer de batiment
donc il n'a plus aucune légitimité parce qu’a la limite si c’est pour choisir la
couleur et puis dessiner des fagades, franchement il y a des gens qui sont
aussi forts que nous pour le faire bientét. Enfin moi je crois a ¢a. C'est que je
crois que tant que l'architecte aura pas retrouvé une légitimité, c’est-a-dire un
savoir-faire qui lui soit propre, qu’il ne soit pas capable de s’entendre sur ce
qu’est son métier, et bien forcément il va étre de plus en plus malmené jusqu’a
sa possible disparition.

- Daccord. Adolf Loos disait «la maison doit plaire a tous». Il distingue
l'architecture des monuments et 'architecture funéraire a I'architecture de tous
les jours et il dit «bah en fait 'architecte il se doit de faire une architecture qui
plait a tous, dans le cadre du quotidieny, est-ce que vous partagez ce point
de vue ou pas ?

Bernard Quirot : Tout dépend de ce qu'on appelle... Si c'est «plaire a tous» au
sens d’Adolf Loos, oui, parce qu’Adolf Loos il avait guand méme une architecture
trés savante ! Donc ok, voila. Adolf Loos c'était un peu un provocateur. Mais
bien sdr gu’elle doit plaire a tous. Si c’est plaire a tous... non, il faudrait mieux
dire «elle doit étre agréable a vivre pour tous» parce que «plaire a tous» ¢a
laisse entendre... vous voyez moi ce que jaime bien dans le fait de dessiner des
batiments c'est que souvent cette architecture ne plait pas a tous, forcément.
Prenez, vous, puisque vous avez pris cet exemple de la mairie d’Echenoz-La-
Meéline. Beaucoup de gens qui peuvent se trouver face a ce batiment et puis ga
leur plait pas, mais ¢a leur plait pas comme un espece de jugement esthétique
«voila c'est un blockhaus» ou je sais pas quoi, par contre je pense que quand
les gens rentrent dans un bon batiment, ¢a leur plait. C'est-a-dire que voila la
il'y a des questions d’espace, de matérialité, de structure, de... voila I'espace
leur parle. Alors que souvent sur la qualité extérieure, d'abord parce qu'il faut
rentrer dedans pour comprendre entre ce qui se passe dehors et ce qui se
passe dedans... mais si on le voit comme un truc extérieur... et je pense qu'’ils
le comprennent parce que justement ils retrouvent une espéce d’unité qu'ils
n'ont plus dans aucun batiment.

- Et ga vous I'expliquez par 'usage du Maodulor ?

Bernard Quirot : Je I'explique déja par le systeme constructif. C’est-a-dire qu'on
comprend que c’est un batiment qui est construit en béton de a a z, aprées il
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y a des gens qui n'aiment pas le béton, voila ils naiment pas le béton mais...
souvent c'est des a priori, mais je pense qu'ils le comprennent aussi a cause
des proportions parce que la proportion cest pas simplement le Modulor
c'est tout simplement que quand vous rentrez dans la salle des mariage a
Echenoz-La-Méline, ¢a fait sept a huit metres sous plafond, voila ¢ca parle un
peu, vous voyez. Alors que la plupart des gens qui se marient aujourd’hui, il
se marient sous un truc qui fait trois metres sous plafond avec un petit plafond
en cadrette-la, quadrillé, comme on trouve partout. Donc je pense que ¢a,
I'espace et la lumiére, ¢a parle a tout le monde. Autrement les gens n'iraient
pas voir les églises romanes quand ils vont se promener le week-end.

- Et vous dans chaque projet vous utilisez soit des tracés régulateurs, soit
des régles.de proportions ? Comment vous intégrez ces questions esthétiques
au-projet ? Vous dites «la je vais utiliser le Modulor parce que c’est pertinent
par rapport a tel contexte» ou c’est en fait plutét anecdotique mais c’est une
histoire d’attention au...

Bernard Quirot : D'abord c’est un moyen de fabriquer un projet. C’est un moyen
pour qu’un projet par exemple prenne place dans un site. Vous voyez la on
a construit il y a un a... on travaille dessus, un projet a coté d'un chai de
Ricardo, qui est un batiment qui est hyper proportionné, c’est un batiment
classique entre guillemets, voila. Limplantation du batiment, sa position dans
le site elle a été déterminée a partir de tracés proportionnels faits en rapport
avec ce truc qui était la avant nous. Mais voila. Maintenant, plus d'un an et
demi aprés que les études aient démarré, je pense que tout ¢a est un peu
disparu, mais ¢a restait le riz a fabriquer le projet. Aprés quand on continue a
dessiner le batiment, une fagade, et bien évidemment on s’intéresse a savoir
si cette fagade... quelle proportion elle a, on cherche toujours a retrouver une
logique dans les tracés. C'est pas forcément le Modulor, voila ¢a peut étre
d’autres regles parce que vous savez des fois quand vous construisez comme
ce batiment-la qui est un batiment hautement technique quand méme, voila
vous subissez aussi la logique de choses... c'est pas un temple grec quoi. Mais
i "'empéche qu’on cherche a retrouver toujours, toujours, toujours des régles
de proportion dans le dessin des percements etc.

- Donc vous laissez le moins possible la place au hasard ? a l'effet ? Est-ce que
vous laissez parler votre sensibilité en quelque sorte ? C’est pas quelque chose
du purement mathématique.

Bernard Quirot : Non c’est jamais purement mathématique, bien sdr. Non, il y
a plein de choses qui viennent d’autres choses, qui viennent de référence, qui
viennent... voila, quelque fois du hasard, dans le fait que quand vous dessinez
d’'un seul coup vous trouvez quelque chose qui vous semble en accord mais
quand méme, méme si c’est pas une question de nombres, de Modulor ou je
sais pas quoi, c'est toujours une question de proportions quand méme. Et que
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chaque chose soit bien a sa place.

- Ok. Et vous, quand vous créez un batiment, quelle est votre motivation
premiére ? A la fin vous vous dites «moi mon batiment il faut qu'’il soit agréable
a vivre, il faut qu’il soit beau, il faut qu'il soit...» je sais pas, qu'est ce qui vous
guide en fait 7 A la fin vous vous dites «la c’est bon jai réussi, mon batiment il
est comme ci ou comme ¢a»

Bernard Quirot : Tout ga marche ensemble, voila cest tout, c'est Vitruve
justement. Et la premiére des conditions c'est que, en tout cas pour ce
batiment par exemple qu'on est en train de dessiner qui est donc pour un
domaine viticole, la premiere des conditions c'est qu'il faut qu'il fonctionne
parfaitement. Puisque c'est quand méme trés contraignant la fonctionnalité
dans un programme comme ¢a. Voila. C'est que toutes ces choses soient
la. Je me dis pas «il faut mieux gu'’il fonctionne et qu'il soit beau», non. Tout
doit étre réuni et I'idée en tout cas pour moi c’est toujours de construire avec
le minimum de matériaux et détre dans la logique de ce matériau. Tout le
temps. Vous voyez on peut construire des batiments en pierre mais par
exemple prenez un architecte comme Renzo Piano, qui est considéré comme
un architecte un peu ingénieur et tout... lui il est capable de faire franchir a la
pierre des portées énormes parce qu'il I'a précontraint ou des choses comme
¢a, moi c'est pas des choses qui m’intéressent. Moi ce qui m'intéresse c'est
de faire des batiments en pierre, dans la logique de la pierre, basta. Pas de
faire des prouesses structurelles. Il n'y a pas de raisons de faire des prouesses
structurelles dans la plupart des batiments en tout cas. Mais regardez un
architecte comme Mario Botta. Mario Botta il a choisi un systeme constructif,
un principe, en tout cas dans ses premieres années qui est ces espéces de
parpaings colorés la qui... avec lequel il a fait tous ces projets et il a travaillé
dans la logique de ce matériau qui, li¢ au béton, Iui a fait faire toutes ses
maisons dont certaines sont merveilleuses.

- Ok. Donc en fait toutes ces histoires de proportions, de beauté, de réussite
d’'une architecture, c'est finalement... enfin on pourrait les résumer a{a.guestion
de la matérialitée ?

Bernard Quirot : De la construction. Du systeme constructif. De la logique
du systeme constructif. Et donc de la matérialité mais plutdt a la logique d’'un
principe constructif. Et encore une fois ce qui peut peut-étre distingue ce qui
est de l'ordre d’'une ceuvre d’art et ce qui ne l'est pas c’est la question de la
proportion. C'est la proportion et la modénature. C’est-a-dire, voila, I'art... Par
exemple si vous prenez un temple grec, quest-ce qui différencie un temple
grec a deux cents ans de distance parce que je crois que ga s'étale a peu prés
sur plusieurs centaines d’années entre le temple de Ségeste et I'Acropole par
exemple, je dis un peu n’importe quoi mais je crois que cest de cet ordre-la,
cest la méme chose. C'est toujours des colonnes, une architrave etc., etc.
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Mais qu'est ce qui les différencie ? Finalement c'est les proportions et c'est
lart de la modénature, c’est a dire toutes les sculptures, les cannelures des
colonnes, voila. Cest tout ¢a qui fait vibrer plus ou moins le batiment sous la
lumiére.

- D’accord. E'du coup si les proportions c’est quelque chose d’'un peu divin ga
veut dire gu'aujodrd’hui faudrait vouloir retrouver les mémes proportions qu’on
avait dansfacropoléwetidans les batiments contemporains ? Et faire une sorte
de néoxclassicisme,?/J’ai vu un article dAMC sur votre batiment justement
de’ lasmairie»d'Echenoz-La-Méline et il parlait d’architecture néoclassique,
monumentalesEst-ce que vous vous retrouvez dans ces termes-la ou pas ?

Bernard Quirot : Non pas du tout. Je sais pas... je me rappelle pas de ¢a. Ca
n'a rien de néoclassique, de classique ou je ne sais pas quoi de proportionner
les choses, je vois pas le rapport. Vous voyez a travers toute I'histoire de
I'architecture, sauf de ce qui a un passé récent, c'est un probleme la proportion.
Voila, vous pourriez dire qu’en résumé un beau batiment c’est un batiment un
il choisit un mode constructif clair dont I'expression, c'est-a-dire la maniere
dont ¢a s’'adresse aux autres justement, se comprend a travers le choix d'un
mode constructif, c’est-a-dire qu’un enfant il est capable de dire «bah ¢a c'est
construit en bois et la il y a un poteau, la il y a une poutre, la je sais pas quoi»,
et ga c'est déja une chose extrémement exigeante, puisque le plupart des
batiments d’aujourd’hui sont revétus de trois ou quatre couches, aussi bien
a l'intérieur qu’a I'extérieur, donc c'est tres difficile de savoir comment il s'est
construit. Et ce qui les rend beaux c’est a la fois effectivement la modénature
et la proportion et la maniére dont la lumiére les frappe. Et ¢ca effectivement ¢ca
réclame une certaine sensibilité, un certain savoir.

- Donc en fait il y a aussi la question de la réception de I'architecture. La beauté
c'est pas tant les qualités propres, objectives, d’'un batiment, c’est aussi son
rapport aux usagers et au contexte ?

Bernard Quirot : Le rapport aux usagers c'est que déja il soit fonctionnel.
Ensuite, encore ce que je viens de vous dire c'est qu'’il faut qu'’il soit compris.
N’importe qui... voila, comprend ce que c'est une banche comme principe
constructif. Chacun est capable de le saisir. Une maison en pierre dans le
village ou on vit, chacun comprend ce que c’est qu'un linteau, a quoi ¢a sert.
Vous voyez, il y a une espéce de béaba de la construction en fonction du
matériau que vous vous étes choisi. Et c’est pour ga que ces architectures
vernaculaires sont si appréciées parce que évidemment vous allez voir des
batiments dans les Grisons [?] en bois et bien c'est des batiments merveilleux
parce que... voila ils sont tous construits un peu de la méme maniére mais
chacun les décline differemment, il y a un savoir-faire, il y a des décors qui
sont un peu différents de I'un a l'autre mais il y a une culture constructive qui
a disparu, ¢a aussi. Et c’est vrai du béton... vous voyez bien que c'est ce que

- 251 -



Le Corbusier, le premier, a compris. Le Corbusier il a fait pendant des années
ses villas blanches, abstraites ou on comprenait rien, ga se cassait a moitié
la gueule jusqu’a un jour ou il a compris qu'il fallait qu’il construise avec de
la matiére. Donc il s’est mis a faire ses batiments en béton brut qui sont des
batiments fantastiques. Ou béton brut et briques ou on comprend a nouveau
larticulation des matériaux, le poids des matériaux et la lumiere n'est plus
abstraite puisqu’elle vient frapper une matiére et non pas un enduit blanc.

- D'accord. Est-ce que vous cherchez une forme d'intemporalité dans votre
architecture ?

Bernard Quirot : Oui si vous voulez, oui.

- D’accord, ok. Du coup je vous disais que Kant distingue le beau, donc pour
lui c'est «ce qui plait universellement sans concepty, ¢a veut pas dire que tout
le monde doit étre d'accord mais ce que quand on déclare quelque chose
de beau, implicitement on souhaiterait que tout le monde pense de la méme
maniére. Le bon c’est ce qui est utile ou bon en soi, donc le bien. Et 'agréable
c’est ce qui plait aux sens. Cest quelque chose d’intéressé, voila on peut dire
«j'aime un gateau» et on pourrait trés bien comprendre que quelgu’un ne le
trouve pas bon, enfin agréable au goUt. Vous comment vous qualifieriez votre
approche de l'architecture ? Est-ce qu’elle est plutét de 'ordre du bon, du beau
ou de l'agréable ?

Bernard Quirot : Franchement je sais pas trop...
- Les trois aspects vous intéresse ?

Bernard Quirot : Je pense que cest les trois... trois aspects oui. Franchement
je sais pas trop répondre a cette question, en tout cas jai essayé d'y répondre
un peu précédemment mais... je suis pas familier de ces concepts pour pouvoir
y répondre précisément. Voila. Mais je pense qu’une bonne architecture c'est
une architecture oui qui, quand méme, doit étre comprise par tous, se présente
comme agréable pour tous. Oui. Parce que compréhensible justement.
Vous voyez. Qui peut comprendre aujourd’hui les formes de Frank Gehry ou
méme celles de Lacaton-Vassal ? Moi je sais pas comprendre ¢a. Je sais pas
décrypter ca.

- Est-ce que vous pensez qui font une architecturede la'mode{ aurgott du jour,
et qui sera passée bientot ?

Bernard Quirot : Frank Gehry il fait une architecture d'artiste. Voila. De geste
artistique libre. Sans aucune rigueur constructive et ga a mon avis ga le
condamne immédiatement pour la fin du siecle. Lacaton-Vassal c'est différent.
C’est des gens qui ont une démarche liee a une réflexion sur 'économie, sur
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I'environnement, mais bon I'environnement a mon avis c’est un peu faux dans
la mesure ou c'est des architectures qui sont pas forcément trés agréables
a vivre pour le coup justement, au sens de la chaleur, tout ce qu'on connait.
Voila. C’est une architecture qui se veut indifférenciée, c'est-a-dire comme
vous I'avez dit en introduction, ouverte a plein de vies possibles. Pour moi c’est
pas la définition de la bonne architecture, ¢a c'est sdr.

- D’accord: Par rapport a ces enjeux contemporains, vous pensez qu'ils
rentrent en opposition/avec ce concept de beauté dans I'économie de moyens
qu'onva aujourd’fuigar exemple pour faire de I'habitat ? Est-ce que c'est plus
difficile... enfiniest-ce que c’est encore possible de, par exemple, vous faites
a_priori pas tant de logements que ¢a, vous en faites jai vu, est-ce que c'est
encore possible de faire des logements confortables, aux normes, avec toutes
les=réglementations environnementales qu'on connait et avec les moyens
eeonomiques qu'on a actuellement ?

Bernard Quirot : Je pense que c’est possible mais il faut enlever certains termes
de votre énumération parce que «aux normes» ¢a veut rien dire mais en tout cas
je pense pas que ce soit dans les normes actuelles qu’on puisse faire de beaux
logements. C'est en s'affranchissant quand méme en partie de ces normes.
Mais encore une fois je pense que si on sait construire correctement... vous
voyez le logement il y a pas a faire des grandes démonstrations d’architecture
avec le logement. Ca doit étre quelque chose de trés simple le logement.
Donc oui on peut faire un beau batiment de logement, bien proportionné, bien
construit et avec un vrai matériau et pas avec du polystyréne sur la fagade oui.

- Donc larchitecture ne doit pas étre... n'est pas un art selon vous ?

Bernard Quirot : Elle est un art a travers ce que vous diluez la, a travers les
nombres. Cest seulement a travers eux, c’est-a-dire les nombres, la mesure,
la proportion que le sublime trouve a s’exprimer.

- D’accord. Merci beaucoup pour cet échange.
Bernard Quirot : C'est compliqué !

- C'est compliqué, c’est compliqué mais c’est pour ¢a que... en fait javais le
sentiment de pas avoir... que dans mes études la question du beau elle était
toujours absente, c’était un peu un sujet tabou et pourtant il y a une sorte
d'omniprésence avec les réseaux sociaux. On parle en fait que d'esthétique
aujourd’hui. Tout est hyper esthétisé et a la fois on en parle pas et c’est plutét
une esthétique du décor ou du superflu que je ressens et du coup j'avais besoin
de m'attacher a ce sujet-la méme s’il est un peu complexe a appréhender.

Bernard Quirot : Non mais vous avez raison de faire cet effort mais posez-vous
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la question... voila qu’est-ce que c'est l'architecture par rapport a la peinture
par exemple. Et pourquoi... c’est pareil si aujourd’hui vous regardez le monde
des arts plastiques... voila vous vous dites «ga n'a plus aucun rapport avec
le beau». Enfin moi beaucoup de choses me laissent un peu... sceptique.
Non pas que ce soit pas intéressant, il y a des ceuvres intéressantes mais par
rapport a cette thématique «qu'est-ce que c'est qu'un tableau ?», c'est-a-dire
comment on représente en deux dimensions les trois dimensions, puisque c'est
quand méme ¢a la peinture. Et c’est pas que ¢a avant la photographie, c'est
Ga aujourd’hui... bah voila. Donc une fois que vous savez ga vous voyez bien
qu'un tableau de Piero della Francesca ou un tableau d’'un peintre beaucoup
plus récent comme Enzo Orskeli [orthographe ?] ou des gens comme ¢a, c'est
juste des questions de proportions et de couleurs. Et donc de composition
mais que c'est ga l'art de la peinture comme c’est ga I'art de I'architecture. Sauf
que l'architecture c’est en trois dimensions et qu'on fabrique des espaces mais
c’est un peu cette essences des choses qui s'est perdue.

- Dans 'art contemporain aussi ?

Bernard Quirot : Moi je sais pas... vous vivez... dites-moi plutét ce que vous
pensez de I'école d'architecture de Nantes puisque vous y vivez.

- Bah moi ce que je constate cest quelle n'est pas belle en soi, elle est
intéressante dans les usages qu'elle propose parce que, ce qui est quand
méme vachement bien c'est qu’ils ont triplé je crois la surface par rapport
au programme initial donc c'est-a-dire qu'on peut faire des grands espaces
d’exposition, on peut jouer au volley, on peut faire du badminton... C'est un
peu un batiment-machine dans lequel on peut retrouver plein d'usages. Cest
vrai qu'on a froid I'hiver, chaud I'été, donc qu'il y a ces questions de confort qui
sont...

Bernard Quirot : Est-ce que vous pensez pas que la premiere des responsabilités
c'est d’avoir chaud I'hiver et froid I'été ?

- Peut-étre ! Peut-étre ! Apres il y a des salles qui sont isolées...

Bernard Quirot : ... Pour des architectes qui, en plus, se réclament de ces
problématiques ! On leur a pas demandé de nous faire un terrain de football,
on leur a demandé de faire une école d’architecture. Vous voyez. Bon, ok, pour
le méme argent vous avez beaucoup d'espaces et tout... Résultat vous avez
froid et vous avez trop chaud. Mais par contre vous pouvez jouer au badminton
ce qui a quand méme peu de rapport avec I'exercice de l'architecture ! Moi je
pense que c'est ce genre de conneries qui nous tuent.

- Personnellement je suis rassuré déja de‘voir une architecture qui soit plutét
de l'ordre du fonctionnel qu’une @rchitecture a la Gehry qui soit uniquement

sur I'aspect formel d’'un batiment-objet en fait. Au moins il y a le c6té usage et
fonctionnalité que je trouve-bien. Donc en fait il y a le bon, moins I'agréable et
le beau.

Bernard Quirot : C'est toujours bien d’avoir de la place ga c'est slr. Surtout
dans une école.

Ok ! Vous menverrez par mail votre mémoire.

- OuirCa marchey j'espere pouvoir le rendre en juin !

Bernard Quirot : Aller bonne chance !

< Mer¢iheaucoup, au revoir.



Entretien avec Aleksey Sevastyanov
Vendredi 5 mai 2023, 10h, ENSA Nantes
Durée : 58 minutes

- Au cours de mes recherches pour mon mémoire, et notamment sur les
Pritzker, j’ai remarqué qu’on utilise de moins en moins de mots qui tournent
autour de la beauté ou de la philosophie de larchitecture, et c'est assez
frappant. C’est un ressenti que javais avant de commencer ce mémoire et
c'est pour cela que jai essayé de creuser ce sujet parce qu'a chaque fois
javais I'impression que la beauté, I'esthétique était un peu mis de coté, tabou,
et cela s'est confirmé lors de mes recherches. Comment vous expliqueriez
qu’on ait aujourd’hui une réticence a parler de beauté ?

Aleksey Sevastyanov : La question est extrémement complexe. Je ne sais pas
si je pourrais vous donner une réponse claire comme ¢a mais effectivement...
Réticence... Quand vous dites réticence, réticence a une sorte de beauté,
plutoét d'abord il faut parler de cette beauté, qu'est-ce que cest cette beauté
et effectivement la beauté de l'architecture c'est tres difficile a définir, c'est
quelque chose qui n'existe pas vraiment comme une sorte de notion centrale
sur laquelle les architectes réfléchiraient ou je sais pas les théoriciens
écriraient des articles etc. Effectivement, je comprends ce que vous voulez
dire par cette réticence. Et cette réticence elle n'est pas accidentelle, elle
est programmatique. Si vous prenez les livres, les publications récentes,
VOuS prenez, je ne sais pas... Jeremy Till, vous connaissez ? par exemple,
un théoricien anglais de l'architecture donc son livre Architecture Depends,
Architecture Dépens, il méne vraiment une critigue de l'esthétique. Pour lui
I'architecture d'aujourd’hui ne peut pas étre esthétique et donc il faut dépasser
cette esthétique de larchitecture qu’on avait avant peut-étre... on ramene
souvent les choses au modernisme, a Le Corbusier etc. qui incarne aujourd’hui
une certaine esthétique, donc voila, une architecture qui était basée sur une
certaine composition, sur une certaine compréhension d’'une beauté de lart
moderne et donc cette beauté-la, cette conception de I'architecture qui était
basée sur le principe esthétique, elle doit étre dépassée aujourd’hui par une
architecture purement pragmatique. Larchitecte doit renoncer a son statut
d'artiste, Le Corbusier, pour devenir une sorte de technicien au service de la
communauté. C'est un peu un réve. Une sorte de fantasme, mais aussi une
position théorique donc dépassement de la beauté mais de la beauté, on peut
l'appeler peut-étre provisoirement « beauté-ici », parce gu’il n'y a pas une
beauté absolue, c'est historique, donc ¢a change évidemment, mais en tout
cas dépassement d’'une certaine théorie de 'architecture qui était fondée sur
le principe de la composition artistique et donc un certain godQt etc., par une
architecture pragmatique, la c’est tout a fait,... voila c’est la position actuelle
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des théoriciens de l'architecture.
- Et cette position est.aussi partagée par les praticiens ?

Aleksey Sevastyanov : Elle est partagée par les praticiens mais vous savez
les praticiens ne lisent pas toujours les théoriciens, mais elle est partagée
inconsciemment je pense oui... la vous étes, enfin je pense que vous étes mieux
placé que moi pour voir que la figure de Le Corbusier est devenue en quelques
décennies une figure diabolique presque. Quand je faisais mes études a La
Villette, c’était écrit sur le mur «Portrait de Le Corbusier recherché pour le
crime contre 'humanité», vous voyez ? Et donc voila, cette esthétique elle va
avec. C'est un exemple un peu caricatural mais néanmoins on peut dire que le
coté estheétique cest aussi le c6té un peu futile, futile que l'architecte il est...,
en s’accrochant a une certaine esthétique, de la composition, des principes
représentatifs, il a finalement délaissé, 'autre coté qui est donc la communauté
etc., etc. donc son outil un peu entendu du point de vue programmatique.
Alors, maintenant, on peut quand méme se dire que, malgre le fait que ces
théoriciens-la par exemple, on prend Jeremy Till, et les praticiens aussi qui
se positionnent, qui s'opposent peut-étre a une esthétique moderniste ou
autre, et donc qui veulent, qui se veulent des architectes pragmatiques, est-ce
qu’on y voit quand méme une esthétique ? oui, bien-sar. C’est un discours tres
particulier qui, d’une part, nie une esthétique mais qui est lui-méme esthétique,
et c'est ga en fait, le paradoxe de cette beauté, enfin les beautés qu'on peut
appeler aujourd’hui. Donc méme les architectes qui vont vous dire, les plus
engageés, les plus dans la pratique, dans la co-conception etc., etc., qui
s'opposent a la composition et le reste, eux-mémes, ils font des ceuvres assez
esthétiques, esthétisées, estheétisantes. Et c'est ¢a le paradoxe. Et justement
ce dépassement de l'esthétique c'est une sorte de nouvel esthétique, enfin
pour moi en tout cas.

- Ok. C’est vrai que javais un peu remarqué c¢a aussi a mon échelle, c'est-a-
dire qu’'on m’a souvent répondu «le premier engagement de l'architecte c'est
de bien construire» mais, en méme temps, quand je pose la question «est-ce
gu’'une maison doit plaire a tous», on me dit tout le temps non. En fait, les
architectes me disent ce n'est pas possible, c’est démagogique. Et donc en
fait il y a ce paradoxe la puisqu’'a chaque fois ils disent «bien construire» mais
que, in fine, ils se rattachent toujours a des valeurs esthétiques et je pense que
c’est un peu une sorte de non-dit, de chose gu'’ils n'arrivent méme pas a se
représenter eux-mémes et c’est assez amusant de constater ¢a. Par rapport
a ¢a, je pense aussi qu'il y a la question de la légitimité, on en parlait un peu
tout a I'heure. En fait, dans le texte «Architecture entre goQt et opinion» de
Jean-Louis Violeau, a chaque fois il parle de 'incompréhension entre le sens
commun, la société, et les architectes, et le monde de I'architecture en général
et cela serait dd, principalement, a une absence de vocabulaire, de linguistique,
de choses pour poser des mots sur leur goQt esthétique, sur leur jugement de



godt et on peut considérer que les architectes ils aient ce vocabulaire 1a mais
pour autant, a chaque fois, on m’a dit «je ne suis pas historien d’art, je ne suis
pas ceci, je ne suis pas philosophe, je ne suis pas cela» et donc en fait il y a
deux choses : d'un c6té on me dit ¢a, et de 'autre c6té aussi on me dit «mais
en fait I'architecte sa legitimité il I'a a travers ses études, a travers sa culture, et
c’est ¢ca qui fait qu’ il «impose son golty» aux autres»

Aleksey Sevastyanov : Oui, encore une fois, c'est trés tres compliqué votre
question, enfin c’est un peu... c’est utile de se poser ce genre de questions...
Effectivement, aujourd’hui c’est trés rare qu'on se pose ce genre de questions,
surtout les étudiants, mais dans le milieu universitaire professionnel je pense
aussi parce que ce sont des questions trés complexes et on ne peut pas peut-
étre résoudre en restant seulement dans le XX¢ siécle, XX-XXI° siécle, parce
que ce godt ou toutes les vaches sont noires, il est... ce goQt probléematique,
qu’on pourrait pas définir, comment dire... il a son historicité. Il faut aller peut-
étre au XVIII® siécle plutdt pour comprendre vraiment les changements qui
sont arrivés, enfin je ne sais pas, je ne vais peut-étre pas trop rentrer dans le
détail mais en tout cas cest... quand vous dites le vocabulaire, mettre les mots
sur les choses, c'est justement ¢a la difficulté dans le cas du jugement de goUt.
C’est marrant, vous parlez du jugement et vous savez le terme du jugement
cest Kant, c'est XVIII¢ siecle, fin XVIIIe, et justement qu'est-ce que c'est qu’un
jugement de go(t ? Donc un jugement sur le beau, selon Kant. Lobjet beau, dit
beau, il n'y a pas d’'objet beau chez Kant, c’est ¢a aussi le probléme.

- C'est un sentiment subjectif.

Aleksey Sevastyanov : Ouais, voila. C'est subjectivité objective. C'est subjectif
mais c'est objectif. C'est parti de... je sais pas si vous étudié un peu ?

- Oui jai lu Kant. Je base pas mal de choses de mon mémoire sur Kant

en distinguant le beau, le bon, l'agréable et jessaie de caractériser”les
architectures en fonction de ces trois mots.

Aleksey Sevastyanov : Et bien c'est tres intéressant parce que justement, chez
Kant, c’est quoi la résolution de I'antinomie du go(t ? c'est justement un objet
dit beau n'est ni I'objet du désir, ni I'objet de la connaissance donc qu’est-ce
que ga veut dire ? ga veut dire c'est pas seulement I'agréable, le plaisant, les
désirs, l'objet qu'on aimerait avoir, posséder, regarder pour combler ce desir,
ce nest pas ga. Ni connaissance. Connaissance C'est regles : proportions et
le reste. Donc voila les regles de l'art. Et donc dans ce double nini, dans le ni
ni de Kant, vous voyez en fait deux systéemes d’évaluation du beau artistique
qui était avant Kant. D’une part vous avez les empiristes anglais, donc plaisir,
le néoclassicisme, la premiére moitié et le milieu du 18e et de lautre coté,
les régles, vous avez 'Académie Francaise. Donc voila. Il y a des regles et
ces regles ne sont pas partageables par tous. Si on parle de I'architecture un
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peu classique au sens de '’Académie Francaise mais c'est que les artistes, les
architectes, les artistes qui ont le droit de juger une ceuvre d’art. Les autres
non, ils n'ont pas le droit, ils n'ont pas les compétences. Donc c'est I'artiste qui
a les compétences.

Et donc le beau kantien s’oppose a ces deux extrémités. Il trouve une sorte
de solution géniale a ces oppositions qui sont présentes au XVIII® siécle. Mais
par contre il nous plonge dans quelque chose qui... justement il rapporte le
jugement du go(t sur le niveau transcendantal. Quand je dis un objet beau, je
le dis beau parce que je pense que mon opinion va étre partagée. Je dis beau
un objet en pensant que vous vous allez le trouver beau aussi. Cest pas sur
que vous allez le trouver beau mais je pense que vous allez le trouver beau
aussi. Vous voyez ? et donc c'est tres problématique, méme si Kant connaissait
trés peu l'art. Il était tres... vous savez il n'a jamais voyage, évidemment il a
influencé le romantisme etc. qui vient aprés mais évidemment Kant parle quand
méme le plus souvent des objets de la nature. Quand on parle de l'artiste, par
exemple quand Kant parle de l'artiste, justement ce qui est curieux c’est cette
théorie du génie. Le génie cest qui , c'est celui qui crée comme la nature. |l
sait ni ce qu'il fait, ni comment. Vous voyez, encore une fois, voila, on peut
pas définir la beauté ici non plus parce que le génie il crée des choses mais il
sait pas ce qu'il fait. C'est aprées les imitateurs du génie qui vont décortiquer
la création du génie pour créer peut-étre des regles et de le répéter. Mais le
génie ne sait pas ce qu'il fait. C'est la nature vraiment purement intensité. Il
ne sait ni ce qu'il fait ni comment dit Kant et vous voyez cette beauté-la elle
est tres difficile a définir et on peut pas le définir déja donc voila c’est cette
subjectivité objective. Donc elle est subjective parce que c’est moi qui donne...
en fin normalement c’est I'individu qui donne les regles, donc c'est pas l'objet,
c'est pas les regles empiriques qui s'imposent a l'individu mais l'objective aussi
parce que ces regles doivent étre partagées, enfin cette objectivité elle est
partagée normalement, a priori. Donc vous voyez cette beauté 1a elle est
problématique, elle est trés problématique. Et donc les théoriciens de l'art,
par exemple vous avez Thierry de Duve, qui justement, a écrit dans un livre
Au Nom de l'art, et lui il dit justement, enfin il propose cette idée que, selon lui,
l'art, le mot «art», il remplace le mot beau dans I'idée kantienne donc c’est I'art
maintenant qui n'est ni l'objet de désir, ni l'objet de connaissance. Donc on crée
I'art comme on disait des choses comme des objets beaux chez Kant donc
en quelque sorte on ne peut pas définir 'art comme on ne peut pas définir le
beau. Donc je pense que cest aussi applicable a I'architecture. On crée pas
I'architecture en disant «je crée un bel objet», méme si on veut créer un bel
objet. Méme si Le Corbusier, par exemple, veut créer des beaux batiments,
c’était pas c¢a finalement sa finalité en quelque sorte. Vous connaissez bien
peut-étre Le Corbusier, ses écrits etc., son inspiration par I'ingénierie, par les
ingénieurs, par le métier d’ingénieur etc., etc., etc., mais c'était une sorte de
fagon d'interpréter une thématique, par exemple le fonctionnalisme d’un avion,
par les moyens de l'architecture. Donc voila. Est-ce qu'aujourd’hui on fait autre
chose ? Je ne sais pas. On dit qu'on s’oppose a une esthétique mais regardez
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par exemple, je vous ai parlé de Jeremy Till, donc son livre il s'oppose, il combat
I'esthétique mais il faut regarder la maison qu'il a construit pour lui-méme pour
comprendre que...

- C’est quel genre de maison ?
Aleksey Sevastyanov : [recherche] Sa femme elle est architecte aussi...
- Ah oui ok !

Aleksey Sevastyanov : Donc vous voyez cC'est travaillé, clest tres travaillé,
c'est pensé. Pour quelgu’un qui critique I'esthétique, qui prone plutét le point
de vue pragmatique c’est quand méme assez curieux et c’est normal que
ce soit contradictoire, c'est parce que, peut-étre comme chez Le Corbusier,
on est aussi dans une sorte de... c'est du non-dit, mais c’est pas un non-dit
mensonger mais c'est plutdt on veut toujours repousser peut-étre les limites de
I'architecture... je spécule complétement donc vous verrez ce que vous allez
couper dans cet enregistrement... mais on veut toujours repousser les limites
et voila, c'est le cadre du débat ou on veut chaque fois dépasser I'esthétique
pour arriver vers quelgue chose de pragmatique, c’est pas nouveau.

- Et méme dailleurs par rapport a ¢a, on voit tres bien que, enfin, la maison
de Rem Koolhaas, de Norman Foster je crois, des gens comme ¢a, et bien
en fait ils ont des maisons hyper classiques, hyper traditionnelles, qui sont
complétement aux antipodes de ce qu'’ils construisent.

Aleksey Sevastyanov : Oui, oui tout a fait.

- Et pour revenir sur le génie selon Kant, c'est sir que c’est tres problématique
dans le sens ou, de toute facon, I'architecte qui soit génie ou pas, il doit créer.
C’est pas un artiste au sens ou I'artiste on est artiste si on... enfin on pett_se
proclamer artiste alors que I'architecte par définition il a une responsabilité-et
du coup moi aussi elle m’avait beaucoup intrigué cette notion de génie mais
est-ce que par rapport a ¢a, il peut y avoir une éducation au goat 2 Hume parle
d’éducation au golt, de compétence, d’individus compétents quipseraient plus
a méme... est-ce que c'est compatible avec la philosophie_kantienne, ga~ou
pas ?

Aleksey Sevastyanov : Alors, Kant il connait Hume, il I'a Iu, mais surtout
il s’inspire beaucoup de Burke, Edmond Burke. Et Burke il connait Hume
evidemment, c'est un anglais aussi. Edmond Burke, il était tres jeune, 19 ans,
23 ans, je ne sais plus, il a écrit un seul livre sur I'esthétique, une réflexion sur
le beau et sur le sublime, que Kant a lu et qui a inspiré la troisieme critique de
Kant. Et donc il y a méme l'ceuvre de jeunesse, observation sur le sublime,
quelque chose comme ¢a, de Kant, ol on voit son influence, l'influence de
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Burke la-dedans. Donc quand on dit Burke on dit un peu aussi Hume, donc
voila. Et effectivement, pour les empiristes anglais, le godt s’¢duque. Le go(t,
common taste, c'est un goUt universellement partagé, donc tout le monde a
le méme... le go(t est universel, voila. Mais néanmoins il peut étre amélioré et
donc il peut étre éduqué. Donc, comme dit Burke, il me semble que c’est Burke
qui dit, «on apprend a aimer le go(t de tabac, on apprend a aimer le got du
vinaigre». Au début ¢a parait pas bon, et aprées on apprend a apprécier etc. Et
la méme chose avec l'art. Mais ce paralléle entre la nourriture et la beauté de
I'art, c’est un peu un lieu commun pour les empiristes anglais mais aussi pour
les frangais avec I'abbé Dubos par exemple, au début du siécle, qui a influencé
beaucoup, par exemple Burke. Et donc I'abbé Dubos il a une théorie trés claire,
trés simple, il nous dit qu’une bonne piéce de peinture elle est comparable a un
bon festin. C’est assez curieux mais aussi ce qui est intéressant quand méme
c'est ce coté révolutionnaire de cette comparaison, donc de l'appréciation
de l'art et de la nourriture et des plaisirs corporels, c'est que justement...
enfin il faut quand méme comprendre que la finalité de cette théorie c'est de
s'opposer a l'art des artistes, a I'art des gens de métier. Donc «gens de métier»
c’est un peu l'expression qui apparait souvent dans les textes, c'est les gens
qui sont enfermés dans les académies et on peut lire les procés-verbaux des
académies par exemple, ¢ca a été publié... académie de la peinture par exemple
frangaise, ¢a a été publié par Jacqueline Lichtenstein et voila. Donc on a pas le
mot a dire si on n'est pas artiste et si on n'est pas académicien. Donc c'est les
gens de métier qui décident ce qui est de I'art, ce qui mérite le nom de I'art et
ce qui mérite d'étre discuté, commenté etc., etc. Et donc voila, 'abbé Dubos
il arrive et il dit non, finalement c'est pas la composition... enfin il conteste la
place de ces gens de métier, mais aussi, mais aussi toute la tradition savante
d’association entre par exemple la représentation, entre la peinture et I'histoire,
entre la peinture et le récit, donc le fameux «ut pictura poesis», je ne sais pas
si vous l'avez déja rencontré. Et donc «ut pictura poesis», comme la peinture,
la poésie, qui va devenir comme la poésie la peinture, il parle d'un tableau par
exemple il y a la mort de la fille, de la jeune fille de Jephté, il me semble le nom,
et donc normalement, si on connait I'histoire et on voit le tableau, ¢a doit...
c'est pas tant la beauté de ce tableau mais c’est la correspondance de I'histoire
biblique avec ce qu'on voit qui crée I'art finalement. Et pour 'abbé Dubos non
pas du tout, c’est un plaisir et il dit que ce tableau ga va étre une belle piece
décorative d’'un cabinet, il compare ¢a a un bon repas, vous voyez, un bon
festin. Et donc les empiristes anglais sont de ce coté-la, donc Burke est pas
du tout, enfin il n'est pas d’accord en tout avec Dubos mais il le cite beaucoup,
mais effectivement... en fait la théorie... vous dites, votre question, si elle est
compatible avec Kant, non elle n'est pas compatible mais Kant s’en inspire. |l
s’inspire et justement, il explique trés clairement, si vous relisez I'antinomie de
go0t, pourquoi 'empirisme ne fonctionne pas selon lui, c’est parce qu'on ne
peut pas parler de l'universalité, en fait. De vraie universalité a priorique, pour
Kant. Donc voila, le golt c’est personnel, ¢a fait plaisir, ga fait pas plaisir donc
pour lui c’est pas assez universel. Mais il integre, il integre cette dimension
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empirique de sa troisieme critique, bien sQr.

- Parce que Kant il parle de... jai 'impression que c’est plutét ¢a... enfin, vous
parliez de la correspondance entre art et nourriture, jai 'impression que
ca pour Kant c’est vraiment ce qui est de l'ordre de I'agréable. C’est pas la
beauté. Il dit que c’est ce qui plait au sens et on peut comprendre trés bien que
quelgu’un aime quelque chose et que nous on ne I'aime pas et ¢a ne va pas

nous affecter plus que ¢a quoi.

Aleksey Sevastyanov : Bah chez Kant... moi je pense que ga va plus loin que ga,
«ga plait au sensy, c'est plus compliqué en fait. Pour lui, il faut une universalité.
Il faut que ce soit apriorique, il faut un a priori pour atteindre cette dimension
transcendantale, mais aussi... parce que pour Kant I'art n'est pas du tout, n'est
pas du tout quelque chose d'important dans sa philosophie. Et donc c'est
aussi... il faut comprendre pourquoi il parle du beau Kant en fait dans sa théorie.
Parce que cest une théorie a trois piéces vous savez, il y a trois critiques,
c’est une ceuvre tres construite, trés architectonique, et donc le jugement de
goUt, I'esthétique, il a un lieu particulier en fait dans cette architectonique, et
il cherche pas du tout a faire plaisir aux artistes mais il cherche a combler, a
finir son systeme. Voila. Effectivement, voila, son antinomie du go(t c'est une
sorte de troisieme voie entre les empiristes et les classicistes. Mais en tout cas
ce qui est important pour le XVIII® siecle, vous parlez des empiristes, c'est que
justement cette beauté ressentie, corporelle presque, c'est |a ou on peut situer
le point de départ de sa généalogie. Peut-étre que la beauté comme on la
comprend aujourd’hui, quand vous posez les questions aux architectes, c'est
peut-étre cette beauté-la qui ressort comme ce qu'on comprend aujourd’hui
comme beauté. On ressent, on voit quelque chose et on peut tout de suite
apporter un jugement que c’est beau. Donc ¢a c'est I'héritage peut-étre de cet
empirisme. Voila, peut-étre. On peut pas dire non plus voila «je sais situer...»
voila, mais sinon, moi je pense que, donc cette beauté empirique, elle est...
cestla ou il faut la situer. Parce que justement, ce que fait Burke dans son livre,
il critique les proportions des architectes, les architectes qui travaillent sur les
proportions, qui parlent des proportions etc. et il établit des criteres clairs et
assez caricaturaux de beauté et de sublimité, donc il y a le concept de sublime
qui apparait aussi au 18e siecle. Trés important. Et donc voila pour lui un objet
beau c'est un objet petit, clair, lisse, donc c’est un peu ridicule, vous voyez, ¢a
va un peu... pas ridicule mais c’est un peu... c'est curieux. Et I'objet sublime
c’est un objet sombre, ruiné, grand, etc. Donc c’est purement empirique.

- Quand c’est empirique, comment on peut faireta.distinction entre ce qui est
de l'ordre de... enfin le conditionnement de la, société... 'du./coup en fait j'ai
limpression que la beauté, si on la considére empirique, elle perd tout son
caractere un peu sacré et que en faity. on est tellement conditionnés tout le
temps, par les réseaux par exemple: En fait les réseaux sociaux typiquement
c’est I'endroit le plus esthétisant du monde et en méme temps il y a une sorte
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de pollution de I'esprit qui fait qu’on n'est peut-&tre moins dans la contemplation
et moins dans lattention“aux:choses. Et du coup comment on peut faire la
distinction entre ce gui,est'de l'ordre de la mode, de ce que nous influe la
sociéte, et ce qui est,de fordre de la beauté.

Aleksey Sevastyanov : Et bien on ne peut pas je pense, non, non. Il n'y a
pas. C'est marrant que vous parliez des réseaux sociaux parce que... Vous
connaissez Adorno ? Theodor Adorno ?

- Non

Aleksey Sevastyanov : Bon, cest pas grave. Dans leur livre le plus connu,
Dialectique de la raison, ils disent, avec Horkheimer, ils disent que Kant, avec
son jugement sur le beau, il a préfiguré les fiims d’Hollywood. Donc, la il faut
comprendre que, voila, la solution kantienne, justement pourquoi elle est aussi,
selon Adorno, elle est dangereuse, c'est que, effectivement, on discute plus
de golt. Il n'y a plus de criteres de beau. Il n'y a plus de critéres donc il est
d'emblée universel, universel et partagé. Donc voila, moi je dis un objet beau
parce que je pense que vous allez le dire beau, d’accord ? Et c'est le méme
fonctionnement pour les films de grand public pour Adorno et Horkheimer,
dansles années 1940. Donc voila, il faut les situer dans leur contexte : c'est des
grands intellectuels allemands juifs, amateurs de I'opéra, de musique classique,
et pour eux, ils sont obligés de se réfugier aux Etats-Unis et la ils découvrent
Hollywood et la naissance de la culture de masse, de l'industrie culturelle. Etils
sont donc évidemment tres choqués, enfin c’est leurs réactions mais il y a un
moment ou, les réseaux sociaux, c'est aussi une sorte d’incarnation du goUt
de... du jugement du goQt kantien aussi en quelque sorte. Avant méme de
porter, de former un avis sur un tel objet, une telle image, etc., notre réaction
elle est prise en compte déja par cette image-la donc vous voyez cest... on
peut pas sortir de ce cercle vicieux en quelque sorte. Donc voila, le jugement
sur le beau, on ne peut pas 'opposer a un beau véritable. Depuis que... depuis
que ces images-la elles sont acceptées... enfin... c'est tres compliqué de... il
faut théoriser, il faut des outils conceptuels, d’autres outils conceptuels, mais
en tout cas voila, c'est la compréhension que la culture de masse, que Kant
il a préfiguré Hollywood dans le jugement du goQt, sur le beau, il est la. Chez
les philosophes on 'a constaté depuis longtemps en quelque sorte. Parce que
le jugement sur le beau il crée une communauté. Il crée une communauté de
goUt. C’est une communauté de godt et cette idée va étre exploitée apres par
Schiller dans les Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme, ot il va appeler,
il va proposer de créer I'Etat esthétique. Donc le concept esthétique, le concept
du beau, d'emblée c’est un concept politique. Aussi. Donc le beau il crée une
communauté, sans que cette communauté cette communauté soit organisée
par des régles prédonnées, préétablies, imposées. Donc on aime la méme
architecture, on crée déja une communaute, vous voyez. Et notamment aussi
on peut voir les architectures des pays... enfin les architectures soviétiques
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par exemple, I'architecture de Speer etc. Donc... pourquoi par exemple en
union soviétique, d'un coup, on ferme, on supprime 'avant-garde et on passe
a l'architecture néoclassique ? C'est une architecture qui plait au peuple, elle
plait a tout le monde en quelque sorte, et donc c’est un consensus. Et donc,
tout de suite, il y a une dimension politique de ces architectures qui apparait.

- D’accord. J’avais vu aussi par rapport a Kant les travaux de Daniel Payot
Aleksey Sevastyanov : Oui... son article ?

- Oui... je sais pas. Cétait... en gros il montre, il explique que Kant n'a pas
forcément pris en compte le jugement de I'architecture parce que I'architecture
en fait il y a une double réception, donc la il s’intéresse a Walter Benjamin,
donc la réception visuelle et la réception tactile, et qu'en fait 'une et l'autre
sont tellement liées que c’est vachement dure de les séparer, la ou Kant dit
que si cest l'objet de désir, ca ne peut pas étre beau. Et une architecture
est forcément... pas un objet de désir mais elle répond a un besoin donc en
quelque sorte si. Et javais trouvé c¢a plutét intéressante comme approche,
assez perturbant.

Aleksey Sevastyanov : Oui oui. Cest larticle je crois, Le jugement de
I'architecte, ¢a s’appelle, non?

- Peut-étre oui, peut-étre.

Aleksey Sevastyanov : Alors, oui... Oui je pense que... effectivement, pour
Kant, si on rentre dans le détail, I'architecture ne fait pas partie des arts qui
conduisent a un... au jugement du goQt pur. Larchitecture est contaminée
par une sorte de... par le jugement déterminant. Déterminant parce qu'il a
une fonction tout simplement. Il a une fonction donc c'est pas... il fait partie
des beaux-arts de la forme... je ne sais plus comment on dit, mais néanmoins
effectivement elle n'est pas, c'est pas le libre-jeu, voila. Larchitecture ne conduit
pas au libre jeu des facultés, pour Kant. Il préfere, oui clairement, I'art des
jardins, a l'architecture, c’est vrai. Et ce qu'essaie de dire Daniel Payot dans son
article... il dit que oui, d’accord, I'architecture ne conduit donc pas a ce libre-
jeu des facultés mais la finalité finalement que Kant veut trouver dans le libre-
jeu des facultés pour les arts autres, c'est I'intersubjectivité. Cette dimension
de l'intersubjectivité c'est que nous nous partageons le méme jugement, la
communauté du godt, encore. Et donc Daniel Payot il dit que, dans le cas de
I'architecture, c'est pas une nécessité parce que cette communauté est déja
prédonnée, parce que l'architecture par son usage, par son historique etc.,
elle présuppose déja une communauté en quelque sorte. Voila, je crois que
c'est ga qu'il essaie de dire. Apres sa lecture de Benjamin, je ne sais pas, je
connais pas trés bien, je ne me souviens pas en fait ce qu'il dit de ces deux
dimensions. Je peux pas, je pourrai pas vous dire grand chose mais dans tous
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les cas l'architecture bien sir c’est une tension bien connue, historique, entre
la fonction et la beauté dans I'architecture.

- Je m'interroge sur, le fait de est-ce qu’il y a vraiment une communauté
esthétique, enfin qui partage un méme golt parce qu’on voit qu’ily a une sorte
de... aujourd’hui; j'ai I'impression qu’il y a deux types d’architectures un peu
qui se distinguent. C’eSt; d’'un cété, l'architecture que jappelle spectaculaire,
donc laspour repréndre les mots de Karim Basbous, il dit l'architecture
«sucréey, doncscelle’ qui plait... une architecture vraiment du désir, et en
méme. tempsy d'dn autre cété, une architecture utilitariste, celle voulue par les
enjeux contemporains, le fait de devoir a repondre a une optimisation spatiale,
economiguejetc. Donc il y a ces deux types d’architecture, jai 'impression,
qui se.dégagent : 'une qu’on pourrait plutét qualifier de «bonne», une plutét
d.«agreable», et je ne sais pas si, dans ¢a, il y a une Vérité ou une réalité de
jugement de got commun quoi.

Aleksey Sevastyanov : Oui. Justement, le... cette construction conceptuelle
du golt commun ne nous permet pas dapporter des jugements... enfin
de faire des taxinomies, vous voyez. Cest tres compliqué. Donc ce que
vous dites est vrai mais & on n'est plutdét du coté sociologique peut-étre
de la chose. Donc effectivement, on peut peut-étre... on peut les séparer
ces deux types d'architecture, selon leurs destinataires, enfin... je ne sais
pas, enfin effectivement. Et encore une fois c’est le public qui joue un role
particulier. Mais dans tous les cas cest trés difficile de dire que toutes ces
architectures se rapportent ou se réferent a une sorte d’idéal du beau partagé.
Effectivement c'est trés compliqué. Donc voila, on peut spéculer d’'un point de
vue philosophigue mais concretement, quand on parle d’'une ceuvre concrete,
d’une architecture concrete, ga devient trés compliqué parce que justement il
n'y a pas de... si on revient a ce jugement de godt, on est dans une situation
ou toutes les vaches sont noires... il N’y a pas... on peut pas dire «la je vois un
trait utilitariste et le reste il I'a fait selon le concept du beau kantien», non cest
pas possible comme situation. C'est parce que, et I'utilitaire, et le spectaculaire
en quelque sorte, ils sont déja la-dedans. lls sont déja dans cette... voila...
dans notre société dans laquelle les questions du beau sont devenues des
questions... tres peu déterminées en quelque sorte. Donc effectivement,
on peut le trouver beau pour une telle ou telle raison mais est-ce que cest
vraiment cette raison-la qui détermine le choix des concepteurs, ¢a ce n'est
pas sdr.

- J'airencontré un architecte, Bernard Quirot, je ne sais pas si vous connaissez,
c’est un... enfin il était Equerre d’Argent en je ne sais plus quelle année. Et donc
lui il m’a dit gu'il utilisait encore des regles de composition, de proportion. Donc
le Modulor et puis d’'autres, il m’a parlé beaucoup du nombre d’or, tout ca. Et
jai trouvé ga vachement étonnant et il m’a dit que, selon lui, si l'architecture
était d'aussi mauvaise qualité aujourd’hui, c’était justement parce qu'en école
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d’architecture on apprenait plus ces regles la et que du coup I'architecte n‘avait
plus aucune légitimité, plus aucun savoir-faire, par rapport a la construction.

Aleksey Sevastyanov : C'est intéressant. Treés intéressant.

- Et aussi, en fait jai 'impression que les proportions elles sont... méme pour
les architectes qui ne s’y intéressent pas explicitement, encore une fois, elles
sont hyper présentes parce que jai discuté aussi avec Julien Perraud de Raum
et il me disait «en fait moi je n'ai pas de regles de composition mais que en fait,
a chaque fois, quand je dessine un trait, je me pose toujours la question : est-
ce que selon moi ga me plait, est ce que ¢a les bonnes proportions» et il parlait
d’'une sorte de «tambouille» que fait chaque architecte de son coté quoi, et qui
n'est pas forcément régi par une regle.

Aleksey Sevastyanov : Oui, oui, vous savez, la taille des proportions c'est
quand méme tres... tres compliqguée aussi comme histoire. Vous savez que
chez Vitruve par exemple vous avez... on s’est posé la question notamment
pourquoi il utilise un terme particulier pour dire «beauy. Il utilise... venustas. Il
utilise venustas, il utilise pas pulchritudo par exemple, il ne 'utilise pas.

- C’est volupté venustas ?

Aleksey Sevastyanov : Oui c’est... c'est beau, enfin en grec on va le traduire par
kharis plutot que par kallos, on va le traduire plutét par charme, grace, quelque
chose qu’on ressent empiriqguement. Donc il n'a pas utilisé le mot pulchritudo,
pulcher, bon je le prononce a la russe-latin donc...! Et justement on s’est posé
la question «pourquoi ?». Et quand vous regardez les travaux de Pierre Gros
par exemple, justement lui il est quand méme tres sceptique par rapport...
assez sceptique j'ai 'impression, par rapport au fait, enfin par rapport a cette
théorie vitruvienne que, summetria, donc le module, summetria c’est I'utilisation
du plus petit module, qu'on va aprés retrouver partout dans le batiment donc
on prend, je ne sais pas, I'entre colonnement de sept pieds et on va 'appliquer
apres partout, puisse conduire a cette sensation de beauté. Donc en quelque
sorte le plus petit module, le spectateur ne le voit pas. D’accord ? Donc c'est
une grande question, est-ce que vraiment I'utilisation de ce petit module, peut
conduire finalement a la venustas ? Donc probablement non, en fait. Mais...
enfin c'est tres compliqué encore une fois, ¢a donne la légitimité donc Vitruve
il parle des Grecs... enfin il s'occupe beaucoup, il veut quand méme restaurer
la dignite, dignitas, de I'architecture hellénique et ethnistique, donc grecque au
premier siecle, a Rome. Donc pour lui, summetria c’est une sorte de procédé
rhétorique qui donne la légitimité a l'architecte donc c'est pas seulement
quelgu’un quifait ga a I'ceil pour que ¢a plaise mais il a une assise philosophique,
mathématique etc., etc. Aprés le probléme justement, c'est si cette théorie
mathématique conduit a la venustas, voila. Et ¢ca c'est... c’est la ou ce n'est pas
certain. Donc voila, je me suis posé justement la question pourquoi il a utilisé
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venustas et pas pulchritudo qui serait plutét donc la traduction d’'une beauté
de kallos, une beauté absolue et platonicienne. Et si vous voulez, voila, ce
conflit entre d’'une part, donc cette dignitas architecturale, donc connaissance
philosophique, théorique, qui serait la derriere le batiment, et la simple fagon
de plaire, donc une ouvre plaisante, une ceuvre qui plait mais qui n'incarne
pas l'idéal mais qui plait de fagon empirique, cette opposition elle est la des
la naissance en quelgue sorte de l'architecture, si vous voulez. Et... on peut
aller d'un cété ou de l'autre, mais a chaque dois on reste quand méme la dans
cette dialectique... je pense, enfin je spécule évidemment mais si on regarde...
parce qu’apres quand on parle de la beauté... a la Renaissance vous savez
il N’y a pas de... je ne suis pas un grand spécialiste évidemment mais quand
vous lisez, par exemple, Baxandall, Michael Baxandall, il parle de la peinture
surtout, mais c’est quand méme curieux que a la Renaissance on ne parle
pas de la beauté, on parle de l'ars, on parle de ingenium, mais on parle pas
de la beauté. Donc cet artiste il était inventif et il se distingue par une bonne
technique, on va dire ¢a, vous voyez. Et donc «arsy, il posséde I'art, il possede
la technique et «ingeniumy, il a inventé des choses, on va pas dire «ce tableau
il est beau», on va dire autre chose. Et donc justement c’est pour ¢a que je
vous dis que cette beauté nait au 18e siécle, peut-étre.

- Ok. Et, a chaque fois, je posais la question justement, aux architectes, s’ils se
reconnaissaient dans firmitas, utilitas, venustas et a chaque fois on m'a dit oui
aussi. Donc c’est amusant de voir qu’a la fois I'architecture classique c'est pas
du tout quelque chose qui les intéresse un en méme temps ces notions-la elles
ont air... enfin elles sont assez parlantes encore aujourd’hui.

Aleksey Sevastyanov : Bon apres il faut quand méme dire aussi que c'est
devenu un grand cliché aussi cette formule vitruvienne. Il faut savoir qu'il I'a
utilisée une fois dans une phrase, si vous lisez le livre, et une fois sur la méme
page. Donc c'est pas... c'est aussi quelque chose qu’on a appris et qu'on a
amplifié et qu’on a réutilisée, donc il faut voir aussi 'usage qu'on fait de Vitruve.
D'une part, il faut voir chez Vitruve l'usage qu'il fait des concepts, certains
mots, certains concepts, et d'autres part, il faut aprées voir 'usage qu'on fait
de Vitruve dans différentes époques. C'est trés problématique. Cest pas du
tout une définition de l'architecture antique. C'est aussi... il faut quand méme
comprendre dans quel contexte on I'utilise.

- Etaussijavais lu que Philippe Rahm il expliquait qu’en fait, méme l'architecture
antique, c'était pas du tout des questions de beauté, c'était uniquement,
par exemple le marbre, c'est parce qu’il était froid, donc il avait des qualités
thermiques, des choses comme ¢a, et que tout était finalement explicable selon
des criteres purement objectifs et d’ailleurs c’est ce qu'il utilise aujourd’hui dans
ses travaux par rapport au climat.

Aleksey Sevastyanov : Oui c’est son Histoire naturelle de I'architecture ? Bon...
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c’est une thése... on peut pas soutenir ga. C'est une thése tres, trés dans lair
du temps. Et, encore une fois, on récupere l'architecture antique pour fonder
notre propre conception d’aujourd’hui. Donc c'est une architecture antique vue
a partir d'aujourd’hui, c'est une sorte de lecture trés anachronique.

- Ce qui est intéressant c’est que c’est quand méme cette architecture-la, quoi
qu'on en dise, qui est une référence...

Aleksey Sevastyanov : Je ne sais pas... oui, d'une part cest quand méme
bien qu’il en parle parce que... moi je trouve qu'on parle pas beaucoup de
I'architecture antique aujourd’hui, d'une part c'est bien qu’il en parle, d'autre
part, il la prend en otage en quelque sorte pour promouvoir ces propres théses
peut-étre. Mais bon, ceci dit, voila, peut-étre qu’il a raison dans certains cas,
éevidemment, il y a une rationalité derriere 'usage des matériaux etc., mais
on peut pas tout réduire justement a ¢a, je pense, selon moi. Donc... voila...
votre question, votre sujet est trés intéressant mais trés complexe pour s’y
repérer. Mais justement, on en parlait de... si vous voulez je rajoute un dernier
mot, on parle de cette beauté etc., en parlant d'’Adorno, justement sa grande
théorie, vous savez 'avant-garde qui a déja essayé de rejeter la beauté, de dire
qu'on rejette la composition, etc., composition un peu a 'ancienne. Adorno
c’est un musicien donc il parle de la musique de Schénberg, musique donc
atonale, musique qui plait pas, qui n'est pas agréable quand on écoute mais
justement, quand je vous disais que, pour Adorno, Kant a préfiguré Hollywood,
pour Adorno, la fagon de sauver l'art de ce go(t commun, du marché, des
réseaux sociaux si vous voulez, c’est de s'opposer a la réception commune.
Donc en fait c’est de faire des ceuvres qui ne sont pas belles. Et c'est ga qui
va étre le vrai beau artistique pour Adorno. Vous voyez que lart il S‘oppose a
sa récupération marchande qui le transforme en une sorte de produit facile a
communiquer et a vendre. Donc le vrai art selon Adorno, c’est I'art qui réfléchit
sa propre condition et qui va s'opposer a cette récupération facile. Donc d’ou
les ceuvres incompréhensibles, d’'ou les ceuvres qui s'opposent aux canons de
beauté et qui résistent a la récupération. Mais pour Adorno c'est pas la fin de
la beauté, c’est le vrai beau artistique.

- Jai 'impression que dans I'art contemporain c’est que ¢a. C'est.que... enfin
MoOi je suis assez décu, je suis peut-étre, je ne sais pas, pas.assez cultivesmais
typiguement la banane contre le mur c’est un ready-made-qui,date de.cent ans
et j'ai 'impression qu’on est toujours dans le méme discours de la provocation
de «bah voila, ¢ca c'est de l'arty, et il n'y a pas de«echerche esthetique. Alors
peut-étre que c’est parce gu'ils se basent sur Adorno maisyj'ai-du mal a me
dire que cest de lart. Lart, selon moi, ne_peut pas étresréduit a la portée
conceptuelle, en fait. Dans ce cas-la, n’importe quels travaux scientifiques,
théoriques, pourraient étre de I'art si ¢ca.se réduit a un concept.

Aleksey Sevastyanov : Oui. Oui, oui. Non mais je ne parle pas pour la banane,
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effectivement. Je pense qu’Adorno ne cautionnerait pas la banane, je ne pense
pas. Je ne pense pas qu'il ait déja parlé de Duchamp, je ne sais pas. Oui oui non
pour lui c’est important la réflexion artistique et donc je pense que la il verrait
bien une spéculation de la réflexion. Mais effectivement la problématique de
I'art c’est trés complexe mais vous voyez moi je pense que l'architecture... on
n'est quand méme pas trés... on pense que ¢a ne NoUs concerne pas mais a
vrai dire ce n'est pas vrai quand on s’oppose, quand on mobilise aujourd’hui
des problématiques de récupération par exemple. Bien quelles soient trés
importantes évidemment, mais tout de suite on l'esthétise. Vous avez vu le
Pavillon circulaire d’'Encore Heureux ? Voila, c'est une ceuvre extrémement
estheétique ou la récupération en tant que procédé passe au dernier plan en
quelque sorte. Bien gu’elle soit congue avec des portes récupérées, c’est la
promotion, c’est une ceuvre de promotion, enfin, évidemment mais en méme
temps il y a quelque chose qui va pas. Iy a un certain conflit qui se crée a mon
sens entre I'esthétisation de la récupération et I'affirmation de la récupération
comme un procédé purement technique etc. Donc voila. Je pense qu'il y
a beaucoup de choses a dire la-dessus mais, en tout cas, il n'est pas sdr,
il N'est pas certain que, je ne sais pas, la co-construction, enfin le chantier
collaboratif etc. tout ce qui est utile évidemment aujourd’hui, nest pas sur que
dans certains cas ce ne soit pas trés loin de la banane scotchée au mur ! Vous
voyez ce que je veux dire ?

- Oui je comprends.

Aleksey Sevastyanov : Bon, c’est mon avis, ca n'engage que moi mais peut-
étre dans certains cas c’est une banane scotchée au mur, plus qu’autre chose.
Mais peut-étre pas, je ne sais pas.

- Un archi, dailleurs par rapport a ¢a qui a fait beaucoup de participatif, trés
connu et tres vieux aussi, comment il s'appelle... ?

Aleksey Sevastyanov : Bouchain ?

- Oui, Patrick Bouchain. Jean-Louis Violeau me disait qu'apparemment, en off
il lui avait demandé «pourquoi a chaque fois c’est des chantiers participatifs
mais en méme temps a la fin c’est toujours les mémes projets ?». Et il lui avait
dit «en fait 'important c’est de faire parler les gens», entre guillemets de «faire
croire aux gens» qui sont inclus dans le projet et au final ¢ga reste le sien a la
fin. Ca mavait marqué. Apres cest ni bon, ni mauvais mais c'est que cest
important d’écouter pour inclure et en méme temps...

Aleksey Sevastyanov : Oui, oui c’est curieux. De toute fagon on soupgonnait
ca!

- Merci en tout cas pour cet échange trés intéressant.
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