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INTRODUCTION. DES DÉBATS EN MARGE DES 

ŒUVRES PUBLIÉES 

 

Nous avons choisi de suivre, d’étudier et de reconstituer, dans le présent mémoire, 

certains débats ayant eu lieu dans des revues philosophiques au tournant des XIXème et 

XXème siècles. Motivés par les avancées récentes des sciences, des articles philosophiques 

sont publiés par des scientifiques de formation, ils se répondent les uns aux autres, ils se citent 

mutuellement. Les conceptions philosophiques classiques relatives notamment à l’espace, au 

temps et à la causalité sont discutées, défendues par certains, mises en doute par d’autres, à 

l’aune de nouvelles constructions mathématiques et physiques. Toute conception scientifique 

présuppose une certaine compréhension philosophique de ces concepts, partagés entre les 

sciences et la philosophie. Aujourd’hui, les sciences physiques sont partagées entre relativité 

générale et mécanique quantique. L’installation de ce nouveau paysage ne s’est pas faite en 

douceur, il a fallu déraciner certaines conceptions philosophiques classiques fragilisées par de 

nouvelles conceptions scientifiques. En effet, la prolifération des géométries non euclidiennes 

a remis en cause les conceptions de Kant sur la nature de l’espace, elles ont aussi permis à 

Einstein de proposer une nouvelle théorie de la gravitation remplaçant celle de Newton. Aussi, 

le déterminisme mécanique inhérent au comportement de certains systèmes dynamiques a 

ébranlé certaines conceptions des idées de liberté morale qui allait de pair avec une conception 

du hasard rendue caduque par les travaux mécaniques qui allaient aboutir aux théories du chaos. 

 

Voyons maintenant ce qui nous motive à traiter ce sujet. Dans son ouvrage La structure 

des révolutions scientifiques publié en 1962 et revu en 1970, Thomas Kuhn propose une 

conception originale de l’histoire des sciences. Le progrès scientifique est conçu comme une 

succession de ruptures, bien marquées, entre différents paradigmes. Dans les sciences 

physiques, le paradigme einsteinien aurait succédé au paradigme newtonien. Comme cela 

invite à penser que la loi de l’attraction universelle de Newton s’est vue remplacée en 1915 par 

la théorie de la gravitation d’Einstein, il n’est pas rare de croiser ce raccourci, qui va trop vite, 

dans la plupart des vulgarisations contemporaines de l’histoire des sciences. Cette manière 

d’exposer l’histoire n’avait pas besoin de la théorisation de la rupture opérée par Kuhn. En 

effet, il suffit de comparer deux périodes de l’histoire des sciences, sans mentionner les 

évènements relativement mineurs qui les séparent, pour obtenir une impression de grandes 
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ruptures successives dans le progrès scientifique, dessinant une histoire des sciences 

fonctionnant par périodes bien distinctes. Dès 1934, Gaston Bachelard se livrait à un tel 

exercice conceptuel, en consacrant un chapitre son ouvrage intitulé Le nouvel esprit scientifique 

à « caractériser les relations générales de l’esprit scientifique newtonien et de l’esprit 

scientifique einsteinien »1. 

 

La comparaison d’un état passé de la science et son état présent offre une certaine portée 

didactique, car elle peut aider à mettre en évidence par contraste le progrès scientifique positif 

accompli entre deux époques données. Toutefois, l’exposition de l’histoire des sciences comme 

celle des dépassements successifs de paradigmes peut parfois être l’occasion d’opérer de 

nombreux raccourcis qui ne rendent pas justice à cette histoire, puisqu’elle en nie certains 

évènements dont la connaissance permettrait de mieux apprécier la teneur conceptuelle de 

certaines nouvelles idées scientifiques. Cette manière de procéder en vulgarisation favorise et 

cause parfois cette conception populaire d’une science arrêtée ou dogmatique, voire imposée ; 

comme si la science n’était pas une aventure humaine modeste et imparfaite, sujette à 

l’amélioration et soumise à une perpétuelle rectification. Dans cette conception répandue, 

chaque paradigme représenterait une autorité historiquement située, image qui ne rend pas 

justice non plus au fonctionnement de la recherche scientifique. 

 

Pour pallier cette aporie, nous souhaitons mettre l’accent sur le caractère 

philosophiquement disruptif de certaines avancées scientifiques peu documentées dans les 

vulgarisations contemporaines de l’histoire des sciences, avancées scientifiques ayant pourtant 

permis le renouveau des sciences physiques au début du XXe siècle ; nous pensons en 

particulier à la physique statistique ainsi qu’aux géométries non euclidiennes. En effet, le 

progrès scientifique entre parfois en conflit avec certaines conceptions philosophiques. 

Autrement dit, certaines découvertes scientifiques proposent une vision du monde qui met en 

faillite certaines conceptions philosophiques de la nature ou de notre rapport à celle-ci, avec 

des preuves scientifiques à l’appui. C’est à cet escient que Louis Weber citera Cournot en 

1923 :  

 

                                                 
1 Bachelard, 1934, p. 45. 
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« C’est dans la science que la réflexion philosophique puise sa matière et sa force de 

justification. Suivant le mot de Cournot, rappelé par M. Brunschvicg, “les crises 

rénovatrices des sciences ont été les seules crises utilement rénovatrices de la 

philosophie”. »2 

 

Ces discussions philosophiques entre scientifiques nous intéressent car elles traitent 

d’avancées conceptuelles qui préparent le terrain à la physique contemporaine. Aujourd’hui, 

cette discipline est devenue pour ainsi dire schizophrène, car pour décrire les quatre interactions 

fondamentales utiles pour décrire tous les phénomènes physiques de l’univers, le chercheur 

doit recourir à deux théories incompatibles. La relativité générale d’Albert Einstein décrit la 

gravitation, dans un formalisme datant de 1915. Il est incompatible avec celui de la mécanique 

quantique, qui date des années 1920, élaboré par quelques jeunes physiciens européens, l’on 

peut citer, entre autres, Wolfgang Pauli, Ettore Majorana, Paul Dirac ou encore Edwin 

Schrödinger et Niels Bohr. Ce nouveau formalisme permet de décrire les forces nucléaires et 

l’électromagnétisme. Cette incompatibilité entre les deux formalismes rend caduque toute 

théorisation de phénomènes mobilisant simultanément les quatre interactions précédemment 

citées3. C’est notamment le cas de l’étude de l’univers primordial et des trous noirs.  

 

Citons désormais les noms des auteurs qui mobiliseront notre attention, et tâchons de 

définir notre corpus. Au tournant des XIXe et XXe siècles, de nombreux scientifiques soucieux 

des fondements épistémologiques de leurs disciplines discutent des implications 

philosophiques des développements récents des sciences physiques. Comme participants à ces 

échanges, nous pouvons citer quelques noms connus comme Henri Poincaré, Gaston Milhaud 

et Paul Tannery, et d’autres un peu moins connus comme George Lechalas, Auguste Calinon 

et Alfred Fouillée et quelques autres, dont les discussions sont la matière première de ce 

mémoire. La matière première de ce mémoire sera donc les articles qu’ils ont publiés dans des 

revues. L’exploitation de ces articles nous intéresse car elle met en lumière de manière très 

lisible les divergences de pensée entre deux penseurs, sur des points précis que nous peinerons 

à concevoir s’il fallait comparer deux pensées développées dans deux ouvrages distincts 

aboutis sans aucune contradiction. En lisant les articles des œuvres publiés, les objections sont 

                                                 
2 Cournot, 1875, p. 371, cité par Weber, 1923, p. 60. 
3 Des tentatives spéculatives existent : gravitation quantique à boucles, géométrie non commutative, 

théorie des cordes, etc. Cependant, elles n’ont pas été mises à l’épreuve expérimentalement, faute de 

moyens techniques.  
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frontales. Nous justifions ce type de corpus par notre souhait d’être proche des discussions que 

nous souhaitons retracer.  

 

Pour offrir un peu de perspective à leurs vues, nous aurons aussi l’occasion de nous 

référer à des ouvrages classiques, comme le Cours de philosophie positive de Comte, l’Essai 

philosophique sur les probabilités de Laplace, ou encore les Essais de critique générale de 

Renouvier. Ces ouvrages nous intéressent par contraste avec la pensée se développant lors d’un 

débat auquel prend part plusieurs auteurs, car ceux-ci semblent arrêter des positions et leur 

donner une assise stable, auquel il serait possible de se référer et que nous identifions comme 

des repères communs aux protagonistes de nos débats. Pour donner un exemple, la conception 

du déterminisme exprimée par Laplace au début de son Essai tient lieu de terrain commun à 

toutes les discussions sur les idées de déterminisme, de hasard et de probabilités. En effet, 

certainement toutes ces discussions s’y réfèrent et le citent explicitement. 

 

Attirons l’attention sur le choix d’une approche centrée sur des articles, et considérons 

la place qu’avaient les revues à l’époque. On pourrait avancer que la discipline nommée 

« histoire et philosophie des sciences » date justement de cette époque. L’État reconnait cette 

discipline par la création d’une chaire d’histoire générale des sciences au Collège de France en 

18924, qui sera complétée par une chaire de philosophie des sciences quelques années plus tard, 

en 1909, dont le titulaire sera Milhaud, éminent protagoniste de notre étude. 

L’institutionnalisation de cette discipline est officialisée par la création de ces postes dans des 

lieux d’enseignement et de recherche, mais sa mise en pratique était déjà effective dans des 

revues. En effet, à la fin du XIXe, leur nombre explose, et ce sont les lieux où se déroulent la 

pensée philosophique des sciences. En 1810, Joseph-Louis Gergonne déplorait l’absence de 

pareils lieux d’échange : 

 

« C’est une singularité assez digne de remarque que, tandis qu’il existe une multitude 

de journaux relatifs à la Politique, à la Jurisprudence, à l’Agriculture, au Commerce, 

aux Sciences physiques et naturelles, aux Lettres et aux Arts ; les sciences exactes, 

cultivées aujourd’hui si universellement avec tant de succès, ne comptent pas encore 

un seul recueil périodique qui leur soit spécialement consacré, un recueil qui permette 

                                                 
4 Sur la création et le devenir de cette chaire, voir l’article de Petit, 1995, qui propose une chronologie 

des évènements et une analyse du positivisme inhérent à son histoire. 
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aux Géomètres d’établir entre eux un commerce, pour mieux dire, une sorte de 

communauté de vues et d’idées […]. »5 

  

 Lors de la seconde moitié du XIXe, le nombre de revues philosophiques portant sur les 

sciences va exploser. Les articles que nous étudierons seront publiés dans ces revues. Citons 

les principales. En 1876, Théodule Ribot fonde la Revue philosophie de la France et de 

l’Étranger, précisément pour nourrir la réflexion philosophique autour des sciences. Voici ce 

qu’il écrit dans le premier numéro de la revue : 

 

« La tendance inévitable de chaque doctrine est de se renfermer en elle-même et de ne 

consacrer à ses adversaires que des articles de critique et de polémique ; nous offrons 

ici au contraire à chacune d’elles un terrain neutre où elles pourront se produire, se 

rencontrer, s’étudier. »6 

 

 Ici, le fondateur de celle que l’on nommera couramment par la suite Revue 

philosophique s’oppose aux revues servant d’organe à la diffusion et la promotion de certaines 

doctrines philosophiques, là où la sienne se dit « ouverte à toutes les écoles »7. C’est le cas du 

positivisme de Pierre Laffitte, héritier dit orthodoxe8 d’Auguste Comte, qui s’expose dans la 

revue qu’il fonde en 1878, nommée Revue occidentale philosophique, sociale et politique ; 

c’est aussi le cas du néo-criticisme de Charles Renouvier et François Pillon incarné dans la 

Critique philosophique : scientifique, politique, littéraire, revue fondée en 1872, qui précède 

l’Année philosophique, fondée en 1891. En 1893, Xavier Léon et quelques anciens étudiants 

d’Alphonse Darlu fondent la Revue de métaphysique et de morale, manifestement opposée au 

positivisme, puisqu’elle arbore dans son intitulé le mot « métaphysique »9. 

 

Concernant la méthode employée pour atteindre notre but, nous avons d’abord récolé 

tous les articles des revues précédemment citées pendant une période donnée, qui commence 

vers 1875, soit à la date de publication des premiers textes philosophiques polémiques sur les 

                                                 
5 Gergonne, 1810, p. i. 
6 Ribot, 1876, p. 1. 
7 Ibid. 
8 On distingue les positivistes orthodoxes des positivistes hétérodoxes. Les seconds, comme Émile 

Littré, ne suivent plus Auguste Comte dans ses conceptions relatives à la “religion de l’humanité”, et 

ne gardent du positivisme que ce qui touche aux fondements des sciences. Voir Grüber, 1893. 
9 Sur l’antipositivisme de cette revue, voir Soulié, 2009. 
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géométries non euclidiennes, mais aussi sur un certain problème de mécanique céleste nommé 

« problème des trois corps », et aussi de quelques articles virulents concernant la possibilité de 

déduire la liberté des lois de la mécanique. Nous avons arrêté le récolement vers 1915, soit un 

peu après la mort de Poincaré, et avant que les conceptions einsteiniennes ne prennent trop de 

place dans les discussions philosophiques autour des sciences physiques, soit juste avant que 

le paradigme newtonien soit définitivement renversé. Ensuite, il nous a fallu isoler quelques 

groupes d’articles, afin d’avoir une série d’articles propre à chaque thème abordé. Pour les 

sélectionner, nous avons remarqué lorsqu’ils se citent mutuellement : là est le signe d’une 

discussion. Nous avons donc essayé de reconstituer ces discussions, et afin de donner du relief 

à différentes positions philosophiques émises, nous les avons comparées entre elles et nous 

avons tâché de les éclairer à l’aide des conceptions philosophiques classiques exprimées par 

des auteurs antérieurs faisant autorité, ainsi qu’en expliquant les avancées scientifiques faisant 

question. 

 

Nous avons séparé notre étude en deux parties, en nous conformant aux deux 

formalismes utiles dans la physique contemporaine. D’abord, la relativité générale, théorie de 

la gravitation proposée par Einstein en 1915 venant remplacer celle de Newton, permise par 

l’introduction de géométries dites « non euclidiennes », qui ont suscité de vifs débats 

philosophiques, notamment parce qu’elles remettent en cause la philosophie de Kant. Ensuite, 

la mécanique quantique, le formalisme utile en physique des particules, qui décrit forces 

nucléaires et électromagnétisme. Nous avons procédé différemment ici, puisque nous 

étudierons des débats philosophiques sur des notions qui anticipent ce formalisme datant des 

années 1920 : déterminisme, hasard, causalité, probabilités. Entrons désormais un peu plus 

dans le détail ce que nous trouvons dans ces deux parties. 

 

La première partie traite donc des géométries non euclidiennes. Depuis Einstein, la 

gravitation n’est plus une force s’exerçant entre les objets, elle est la manifestation de la 

déformation d’un nouvel objet nommé espace-temps, venant remplacer l’espace absolu de 

Newton, dont la métrique est définie par une géométrie non euclidienne ; seules ces nouvelles 

géométries datant des années 1830 permettaient de décrire la courbure de l’espace-temps. Ces 

constructions mathématiques permettront d’ébranler et de dépasser l’autorité de la philosophie 

de l’espace d’Emmanuel Kant et nourriront de vifs échanges.  
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Cette partie commence par un exposé historique de la reconnaissance des géométries 

non euclidiennes comme valides et fécondes. La géométrie telle que conçue par Euclide fut 

légèrement modifiée par quelques géomètres russes et hongrois vers 1820. A force d’efforts de 

communication, notamment de la part de Lobatchevski, elles se diffusent en France. Si Félix 

Klein avait montré la validité de ces géométries en en opérant la synthèse, c’est Poincaré qui 

en montrera la fécondité, en les utilisant dans une démonstration physique, en 1881. Ensuite, 

nous verrons que ces géométries ne sont pas du goût de tous, non pas parce qu’elles semblent 

inutiles car déconnectées de la réalité du monde physique, foncièrement euclidien, mais parce 

qu’elles contredisent Kant sur la nature de l’idée d’espace, qui en plus de n’être plus euclidien, 

ne serait pas de nature apriorique. Les partisans de ces nouvelles géométries ne cesseront 

pourtant de rappeler à leurs détracteurs que ces constructions mathématiques confortent 

l’idéalisme plutôt qu’elles le nieraient. Après cela, nous considérerons les méthodes employées 

pour concevoir les géométries non euclidiennes, pour palier notre incapacité à nous représenter 

de tels espaces. Nous verrons alors que ce type d’expérience de pensée est courant à l’époque, 

et qu’il n’est pas anodin de pouvoir se représenter de nouveaux espaces alors que cela semble 

pourtant inenvisageable d’un point de vue kantien. Enfin, nous nous sommes intéressés à la 

place de l’expérience dans notre appréhension de l’espace, notamment à l’occasion d’un débat 

autour de la position de Poincaré, qui suivrait Kant en tout point pour certains, et qui, pour 

d’autres, contrediraient radicalement le prussien. Nous avons tâché de montrer les points de 

convergence et de divergence entre Poincaré et Kant. 

 

La seconde partie traite de concepts fondamentaux en mécanique quantique, tous 

relatifs à la notion de causalité : la prédictibilité, le hasard, la probabilité. Toute réflexion sur 

la causalité invite à une réflexion sur le déterminisme, et nos scientifiques-philosophes choisis 

ont discuté de la portée morale de cette notion.  

 

Nous commençons par montrer dans quelle mesure le déterminisme le plus élémentaire 

tiré du principe de causalité n’a de conséquence morale que lorsque l’on suit la classification 

encyclopédique des sciences, esquissée par Comte au début de son Cours, des sciences où la 

présence du déterminisme semble incontestable jusqu’au moment où des questions morales se 

poseront, notamment en biologie, lorsque l’on considère le déterminisme auxquelles sont 

soumises les cellules responsable de la prise de décision des humains, qui ne seraient donc pas 

libres. Cela sera l’occasion pour nous de localiser précisément dans le chapitre suivant la place 

du déterminisme scientifique au sein des sciences physiques. En effet, en tant que première 
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science ayant trait à l’effectivité du monde matériel, à l’inverse des abstraites mathématiques, 

les débats semblent se cristalliser sur la mécanique. Ensuite, nous examinerons un problème de 

mécanique posé dans un cadre newtonien, la stabilité du système solaire. La prédictibilité des 

états futurs de ce système présuppose une connaissance si poussée de tous les éléments 

composant le système solaire, que Poincaré ne cessera de simplifier un problème déjà beaucoup 

plus simple, le problème des trois corps, qui ne correspond pas déjà énormément au système 

solaire. Toutefois, lorsque Poincaré reconnait la complexité du problème des trois corps, même 

simplifié, il met le doigt sur ce que l’on nomme aujourd’hui les théories du chaos, en rendant 

compte pour la première fois de la sensibilité aux conditions initiales de certains systèmes 

dynamiques. Enfin, nous discuterons du concept de hasard, car il nous semble que lorsque le 

déterminisme n’est plus remis en question pour des raisons morales, c’est ce mot, hasard, qui 

est employé. Cela sera l’occasion pour nous de délimiter en quoi les probabilités quantifient 

notre ignorance, dans quelle mesure elles nous permettent de connaître. 
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PARTIE 1. LES GÉOMÉTRIES NON EUCLIDIENNES 

 

Chapitre 1. Le postulat d’Alexandrie au XIXe siècle 

 

 Pour commencer cette étude sur les géométries non euclidiennes, il est opportun de 

définir ce qu’est une géométrie non euclidienne. Nous proposons dans ce chapitre une brève 

définition de la géométrie euclidienne, ainsi qu’une exposition historique jusqu’au XIXème 

siècle, qui voit naitre des géométries non euclidiennes. Cela nous permettra de cerner en quoi 

les géométries non euclidiennes ont pu faire débat. 

 

 Trois siècles avant notre ère, Euclide rédige Les Éléments, ouvrage de géométrie dans 

lequel on trouve quatre propositions admises sans démonstration préalable, en tant que briques 

élémentaires utilisables dans l’édification de la géométrie10. Cette liste de quatre axiomes 

indubitables est augmentée du « postulat des parallèles ». Du latin postulatum, ce mot signifie 

demande. Le postulat n’est pas un axiome, il est composé d’axiomes et reste tout aussi 

indémontrable, mais il ne va pas de soi au même titre que les axiomes. La présence de celui-ci 

a suscité de vifs échanges, notamment en France au tournant des XIXe et XXe siècles. La 

vivacité qui caractérise ces discussions est due à l’introduction de nouvelles géométries dans 

le paysage mathématique, ces dernières contredisent la philosophie de Kant — le prussien avait 

qualifié sa propre doctrine de « révolution copernicienne » et les détracteurs de cette idée 

restaient minoritaires et discrets. Ces nouvelles géométries sont construites sur la négation du 

postulat, en somme, sa modification ou sa suppression. Poincaré le formule comme suit : 

 

« Par un point on ne peut faire passer qu’une parallèle à une droite donnée. » 11 

 

 Dans un article intitulé « La géométrie non euclidienne et la théorie de la 

connaissance » publié dans la Revue philosophique en 1888, Milhaud nous explique, en 

historien des sciences, que l’aura problématique du postulat vient de la manière par laquelle 

                                                 
10 Trad. B. Vitrac, 1990, p. 161. 
11  Poincaré, 1891a, p. 23. De nombreuses formulations du postulat sont en concurrence depuis 

l'Antiquité, Poincaré utilise celle popularisée par le scientifique écossais John Playfair (1748-1819) 

reprenant celle de Proclus (412-485). 
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procédait les géomètres grecs. Ces derniers n’y avaient recours qu’en cas de nécessité, et se 

satisfaisaient amplement des premiers axiomes dans la plupart de leurs démonstrations12. Mais, 

Milhaud, disons-le tout de suite, est contre les géométries non euclidiennes. Il les considère, en 

somme, comme des démonstrations du postulat par l’absurde. Cette position, à laquelle 

Milhaud s’oppose, présuppose une démontrabilité du postulat, comme s’il était finalement 

plutôt un théorème. Le postulat ne serait pas un élément immuable comme les autres axiomes, 

il ne serait donc pas inné. Pour reprendre la terminologie de Kant, le postulat serait de nature a 

posteriori, ce qui n’est pas tolérable par Milhaud. On peut lire chez Bachelard un résumé de 

cette situation historique ayant duré près de deux millénaires, pendant lesquels la nature du 

postulat n’avait jamais été discutée : 

 

« […], pour tous les géomètres jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les parallèles existent ; 

l’expérience usuelle légitime cette notion directement aussi bien que par ses 

conséquences indirectes. » 13 

 

 Autrement dit, il y avait une légitimité accordée au postulat, mais son caractère de 

« demande » et non d’« axiome » gênait, et c’est pour cela, selon Milhaud, que son utilisation 

n’était requise qu’en cas de nécessité. L’analyse rétrospective de Bachelard nous permet de 

penser à un élément décisif : il n’était pas remis en cause. Si Milhaud cherche à détourner 

l’attention de ses lecteurs de ce point, c’est justement parce qu’à son époque, la légitimité du 

postulat des parallèles était mise en doute. Bachelard nous donne quelques noms de ces 

premiers audacieux, il cite Saccheri et Lambert, puis Taurinus et Tilly : 

 

« Ces mathématiciens se demandent en effet ce qu’il adviendrait si l’on abandonnait ou 

si l’on modifiait la notion de parallèle. Leur méthode dépasse légèrement la portée d’un 

raisonnement par l’absurde. » 14 

  

 Car il était à l’époque possible d’être pour ou contre, de prendre parti. Remarquons 

d’ores-et-déjà que son analyse n’est pas anodine. Minimiser le caractère « en marge » du 

postulat est une attitude conservatrice envers l’espace euclidien. Nous verrons que ce n’est pas 

tant l’espace euclidien que les nouvelles géométries mettent en péril, mais bien plutôt 

                                                 
12 Milhaud, 1888, p. 620.  
13 Bachelard, 1934, p. 25. 
14 Ibid. 
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l’idéalisme de Kant. Nous verrons aussi que les partisans des nouvelles géométries, qui par 

contraste avec leurs « adversaires » seraient nécessairement d’un empirisme convaincu, 

défendent une position à première vue surprenante. Pour eux, les géométries non euclidiennes 

ne confortent pas l’empirisme mais l’idéalisme. Contextualisons ce débat philosophique en 

l’insérant d’abord dans une perspective historique. 

 

 En 1823, le géomètre russe Lobatchevski rédige un mémoire intitulé sobrement 

Géométrie 15 . L’auteur y porte son attention sur le postulat. Ses sources d’inspiration 

intellectuelle sont des géomètres français qui eux aussi se sont penchés sur le caractère “à part” 

du postulat16. Ce mémoire sera publié tardivement, au XXe siècle, comme tous ses articles. Car 

Lobatchevski a énormément publié, on pourrait presque parler de militantisme en faveur des 

géométries non euclidiennes. Comportement aux antipodes des deux autres géomètres ayant 

édifié, à peu près en même temps, de nouveaux espaces. Gauss n’a rien publié et ne partage ses 

idées que dans sa correspondance, et Bolyai n’a publié qu’un petit texte n’ayant suscité aucun 

intérêt au moment de sa publication.  

 

 Les géométries non euclidiennes et leurs auteurs ne seront pas largement connus avant 

1866, date à laquelle nombre de ce genre de travaux sont traduits en français par Houël. Ce 

dernier traduit des textes de Lobatchevski, des extraits de la correspondance de Gauss, mais 

aussi les premiers textes philosophiques sur ces nouveaux espaces, les textes de Helmholtz et 

de Beltrami. Les auteurs français que nous allons étudier, de Renouvier à Poincaré, se réfèrent 

tous à la traduction de Houël. Ce sont donc des raisonnements scientifiques qui motivent des 

débats philosophiques.  

 

Aucune des personnes ayant affirmé des conceptions philosophiques au cours du débat 

ne remet en cause la validité mathématique des géométries non euclidiennes. Elles sont 

considérées comme un fait scientifique, et les constructions mathématiques peuvent résister 

toujours plus longtemps que les théories physiques, elles ne sont pas soumises à la vérification 

expérimentale ; mais surtout, partant d’axiomes introduits et considérés comme indubitables, 

cette validité s’étend aux théorèmes mathématiques. Les mathématiques ne sont pas une 

                                                 
15 Pour une chronologie des publications des textes de Lobatchevski on consultera avec profit Taton, 

2000, pp. 445-451. Ces pages tiennent leur consistance d’un ouvrage embrassant avec minutie 

l’intégralité de l’œuvre et de la vie du géomètre russe, Kagan, trad. fr. Sokolov, 1974. 
16 Lobatchevski cite d’Alembert, Lacroix et Legendre. 



 16 

science expérimentale, elles servent à décrire le monde, parce que les lois de la physique ont 

toujours été formalisées dans un langage mathématique. C’est de cette différence ontologique 

entre ce à quoi renvoie les objets abstraits, purement théoriques des mathématiques d’une part, 

et d’autre part, les objets de la physique, expérimentables et concrets, que Comte tient son idée 

selon laquelle les mathématiques ne sont même pas une science. Le débat sur les géométries 

non euclidiennes est proprement philosophique, et mobilise des concepts partagés avec les 

sciences mathématiques et physiques. Ici, c’est en particulier la notion d’espace qui est en jeu.  

 

 Évidemment, le formalisme mathématique n’est pas sensible aux particularités 

linguistiques des langues dites naturelles. Poincaré a forgé son esprit de mathématicien dans 

un contexte où les géométries non euclidiennes avaient déjà acquises un statut cohérent. Ce 

statut aurait été menacé par leur multiplicité croissante, mais s’est retrouvé conforté par la 

synthèse opérée par Klein en 187217.  

 

 Depuis 188118, il ne semblait plus avoir de raison de s’opposer aux géométries non 

euclidiennes, puisqu’elles viennent d’être utilisées dans une démonstration mathématique par 

Poincaré, preuve durable de leur validité et de leur fécondité, étant donné qu’il est titulaire du 

grade de docteur depuis deux années. Dix années plus tard, Poincaré expose dans un article 

pour la première fois sa thèse dite du conventionnalisme19. Cette année-là, la réputation de 

Poincaré est déjà solidement assise. Cet article sera repris dans son premier succès de librairie, 

en 1902, La science et l’hypothèse20. Voici de quoi rendre possible certaines simplifications de 

l’histoire ; les géométries non euclidiennes semblaient être des élucubrations mathématiques 

inutiles jusqu’à leur utilisation effective et positive. Événements à la suite desquels 

l’exploitation philosophique des nouvelles géométries fût possible puis terminée, notamment 

par la mise en évidence de la liberté du théoricien dans le choix des hypothèses qu’il utilise. 

En 1893, Couturat qualifie même cet article de « substantiel et définitif »21 . Cette thèse 

philosophique inspirée par de nouvelles géométries sera par la suite étendue à la physique, mais 

                                                 
17 Klein, 1872, p. 460-497. 
18 Poincaré, 1881a, pp. 132-138. 
19 Poincaré, 1891a, pp. 23-28. 
20  Poincaré, 1902, pp. Gustave Le Bon, éditeur de la première édition, dit l’édition de 1914 

« définitive ». Nous nous référerons donc à celle-ci. 
21 Couturat, 1893a, p. 71. 
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c’est déjà ici aller beaucoup trop vite. En effet, un indice mérite de retenir notre attention. Dans 

l’article de 1891, Poincaré écrit à propos du postulat : 

 

« [qu’il] semble mériter quelque attention, non seulement parce qu’il a donné lieu à une 

discussion récente, mais parcequ’en l’abandonnant, on peut construire une quatrième 

géométrie aussi cohérente que celles d’Euclide, de Lobatchevski et de Riemann. » 22 

 

 Poincaré signale l’existence d’un débat en cours. Sa position doit se comprendre comme 

une réponse à une discussion. Aujourd’hui, on considère à juste titre cette réponse comme la 

dernière apportée à un débat. Et c’est cette réponse qui posera des questions par la suite. 

L’attention s’est peu de fois portée sur le contenu du débat auquel Poincaré donne un terme. 

Un indice sur ce débat est présent dans l’article de 1891. Rappelons que Poincaré n’encombre 

que très rarement ses écrits de références. Dans ses lettres, c’est tout juste s’il écrit l’année. 

Dans cet article, une note de bas de page cite explicitement quels sont les textes qui forment 

cette discussion sur les géométries non euclidiennes. Cette référence sera supprimée lorsque 

l’article sera réédité dès la première édition de La science et l’hypothèse. Cette discussion se 

poursuivra bien évidemment après la première publication de l’article de Poincaré, notamment 

par l’arrivée de Russell dans le débat. Pour l’instant, examinons ce qu’il s’est passé entre 1881 

et 1891. Car ces dix années sont celles qui ont forgé les vues de Poincaré sur la géométrie non 

euclidienne et la thèse conventionnaliste. 

 

 Plusieurs indices montrent que Poincaré ne se souciait pas — ou trop peu pour que cela 

se remarque, de penser philosophiquement les géométries non euclidiennes en 1881. L’année 

de la publication de son article « Sur les applications de la géométrie non euclidienne à la 

théorie des formes quadratiques », l’attention de Poincaré était rivée ailleurs. En effet, dix-sept 

articles sur les fonctions fuchsiennes sont publiés entre 1881 et 188323. Voici l’essentiel de ses 

préoccupations durant cette période. Aussi, il faut se rappeler de la brièveté et de 

l’imprévisibilité avec laquelle l’idée d’appliquer la géométrie non euclidienne à la théorie des 

formes quadratiques s’est manifestée à l’esprit de Poincaré. C’est le fameux épisode de 

                                                 
22 Poincaré, op. cit., p. 26. Jusqu’ici nous n’avons pas évoqué Riemann. Il a créé une géométrie non 

euclidienne en 1854, ayant la particularité de décrire des espaces à courbure négative, et non plus 

positive comme les géométries non euclidiennes des géomètres russes et hongrois des années 1820-

1830. 
23 Ces articles sont répertoriés dans la bibliographie. 
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l’omnibus que l’on trouve dans Science et méthode, son dernier ouvrage dit « grand public », 

publié de son vivant24. Le dernier indice se trouve dans une lettre expédiée par François 

Évellin25. Son correspondant lui reproche explicitement d’être « un peu trop juste milieu entre 

les géomètres et les métagéomètres »26. En plus de confirmer l’idée selon laquelle Poincaré 

n’était pas friand de discussions sur les géométries non euclidiennes, cette formule employée 

par Évellin parle d’une opposition marquée entre deux types de géomètres. Les premiers 

seraient hostiles à l’apport de nouveaux espaces. Et puis, il y aurait des partisans de la pluralité 

des géométries possibles. En fait, il s’agit d’une opposition entre des scientifiques ou 

philosophes avec une pensée d’origine kantienne, que nous qualifierons volontiers d’idéalistes, 

et d’autres, que nous dirons réalistes. Notons d’ores-et-déjà qu’il est bien question de kantisme, 

c’est le terrain du débat que nous allons étudier. En effet, le conventionnalisme de Poincaré est 

une réponse à une question qu’il se posait dès 1887 en ces termes : 

 

« On peut se demander maintenant ce que sont ces hypothèses. Sont-ce des faits 

expérimentaux, des jugements analytiques ou synthétiques a priori ? » 27 

 

 Quatre années plus tard, la réponse à cette question est bien la formulation la plus 

fameuse de sa thèse. Elle est formulée dans des termes considérés comme classiques, ceux du 

kantisme, qu’il dépasse radicalement. Poincaré fait avancer la pensée occidentale quand, après 

avoir interrogé le kantisme sur l’origine des hypothèses, il se positionne de manière originale 

et novatrice. Le prochain chapitre sera l’occasion de chercher à comprendre pourquoi Poincaré 

semble avoir clos un débat, via l’étude du débat antérieur à sa prise de position, qu’il formule 

comme suit : 

 

« Les axiomes de la géométrie […] ne sont ni des jugements synthétiques a priori, ni 

des faits expérimentaux. Ce sont des conventions. » 28 

                                                 
24 Poincaré, 1908, p. 52. 
25 François Evellin (1835-1910) a échangé quelques lettres avec Henri Poincaré en 1881. L’année 

précédente, en 1880, il publiait sa thèse de doctorat Infini et quantité. Étude sur le concept de l’infini 

en philosophie et dans les sciences. Dès l’année suivante, il se tourne vers la métaphysique, qu’il 

assimile à ses « premières amours » (Evellin à Poinacré, 3 mars 1881). Vingt-sept années plus tard, soit 

en 1907, il publiera La raison pure et les antinomies. Essai critique sur la philosophie kantienne, trois 

années avant sa disparition. Il est alors inspecteur général de l’Instruction publique. 
26 Évellin à Poincaré, 1er juin 1881. 
27 Poincaré, 1887, pp. 214-215. 
28 Poincaré, 1891a, p. 773 ; 1902, p. 75.  
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Chapitre 2. Avant le conventionnalisme. Histoire de quiproquos (1881-1891) 

 

Les géométries non euclidiennes ne gênent pas parce qu’elles seraient 

mathématiquement rejetables. En tant que constructions abstraites car mathématiques, ces 

constructions théoriques ne sont pas irrationnelles. Toutefois, elles sont dépourvues de 

connexion avec le réel, qui semble manifestement être euclidien. Cette opposition entre abstrait 

et concret qu’avait notamment opérée Comte se trouvera au cœur d’incompréhensions entre 

les auteurs de notre débat. Certains diront que parce qu’elles ne correspondent pas au monde 

physique qu’elles confortent l’idéalisme, alors que les partisans de l’idéalisme rejettent 

l’importance philosophique de ces géométries. 

 

 Si l’on cherche les textes auxquels fait référence Poincaré en 1891, on trouve cette 

opposition, toujours aussi marquée. Ces textes sont publiés dans deux revues bien distinctes, 

concurrentes et antagonistes dans les idées qui y sont émises. On trouve aussi trois noms, ceux 

de Charles Renouvier, Auguste Calinon et Georges Lechalas. Ces textes sont publiés en 1889 

et 1890 dans la Revue philosophique de la France et de l’Étranger, comme si Poincaré prenait 

part dans un débat vif et actuel. Voici l’historique de la discussion à laquelle Poincaré va 

participer : Calinon est le premier à prendre la parole29. Lechalas poursuit la réflexion de 

Calinon dans un article publié dans la revue « adverse »30, celle des néocriticistes, intitulée la 

Critique philosophique. L’éditeur, François Pillon, met d’ailleurs le lecteur en garde par 

l’émission d’expresses réserves sur les vues de Lechalas. Jusque-là, la discussion se tient contre 

la doctrine kantienne. Le coéditeur de la revue néocriticiste, Renouvier, répondra à Lechalas 

par l’exposition de leurs vues au sujet des géométries non euclidiennes31. Lechalas réagit dans 

le dernier article précédant la venue de Poincaré dans le débat32, article resté sans réponse de 

la part de Renouvier. Pourtant, il fut en possession de cet article : il est conservé avec la 

correspondance entretenue entre les deux hommes 33 . Chose curieuse, aucune lettre ne 

mentionne cet article, ni même les géométries non euclidiennes. Passons désormais à l’examen 

                                                 
29 Calinon, 1889, pp. 588-595. 
30 Lechalas, 1889, pp. 217-231. 
31 Renouvier, 1889, pp. 327-348. Cet article est repris et significativement augmenté en 1891, pp. 1-61. 
32 Lechalas, 1890, pp. 157-169. 
33 Fonds Renouvier, Service Commun de Documentation, Université Paul Valéry Montpellier III. Dans 

l’ouvrage d’Amet, 2015, on en trouve un « examen partiel et subjectif » (mots de l’auteur), pp. 271-

286. 
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minutieux du contenu de cette discussion, à laquelle nous joindrons également un article de 

Gaston Milhaud datant de 1888. Poincaré ne cite pas cet article, mais les vues de Milhaud sont 

averties et ont intégralement leur place dans ce débat. Quelques années plus tard, Poincaré 

siègera au jury de thèse de Milhaud, lorsqu’il soutiendra son Essai sur les conditions et les 

limites de la certitude logique en 1894, qui traite en partie des géométries non euclidiennes. 

 

 Un des premiers textes publiés en France à propos des géométries non euclidiennes est 

rédigé par Renouvier en 187534, elles y sont qualifiées de « spéculations si ingénieusement 

absurdes ». Le ton est donné, et nous verrons comment la spéculation peut poser problème à 

un idéaliste, car cela demeure une idée curieuse. L’auteur rappelle la justification donnée par 

le géomètre Gauss devant le caractère incongru que peut procurer la pensée d’espaces qui ne 

sont pas euclidiens : nous sommes habitués à l’espace euclidien de dimension trois, d’où cette 

aversion à la nouveauté. Les géométries non euclidiennes, par la négation du postulat, rendent 

possible une vaste typologie d’espaces. Un seul d’entre eux correspond à la structure a priori 

décrite par Kant35 et organisant nos perceptions du monde, la primauté et l’exclusivité de cette 

conception sont menacées pour les idéalistes, car ils caractérisent cette forme euclidienne et 

tridimensionnelle de notre sensibilité par la nécessité et l’absoluité. Souvenons-nous de la 

position de Kant lui-même au sujet de l’origine de cette forme de l’intuition : 

 

« L’espace n’est pas un concept empirique tiré d’expériences externes. »36 

 

 Quant à la nature euclidienne et tridimensionnelle de l’espace, le prussien a une position 

tout aussi tranchée : 

 

« […] on ne peut se représenter qu’un seul espace, et quand on parle de plusieurs 

espaces, on entend par là que des parties d’un seul et même espace unique. »37 

 

 Lechalas donnera une portée révolutionnaire à cette dernière phrase. En effet, il appelle 

générale une géométrie débarrassée du postulat des parallèles. La géométrie euclidienne de 

                                                 
34 Renouvier 1875, t. II, pp. 87-93. 
35 Voir l’article de Fichant, 2004. On y trouve d’excellents rapports établis entre l’espace de l’esthétique 

transcendantale de Kant et sa conception la géométrie. 
36 Kant, B38. 
37 Kant, A25. 
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dimension trois est un cas particulier de la géométrie générale. Dans celle-ci, il ne reste que les 

premiers axiomes d’Euclide. Y ajouter le postulat équivaut à construire une géométrie 

particulière et contingente correspondant à la géométrie euclidienne. Car l’on peut voir ce débat 

comme de nombreux autres malentendus. Lechalas parle, contre les idéalistes, de : 

 

« […] l’erreur assez répandue qui attribue à la géométrie générale des conséquences 

favorables à l’empirisme, par l’introduction d’une proposition expérimentale à la base 

de la géométrie euclidienne ; c’est bien plutôt le contraire qui est vrai. »38 

 

 Milhaud devrait en effet donner un crédit philosophique aux géométries non 

euclidiennes, puisqu’elles confortent l’idéalisme. Au lieu de cela, Milhaud leur donne « surtout 

un caractère mathématique, ce qui fait tout leur intérêt, et en limite en même temps leur 

signification »39. Une année plus tard, on peut voir une phrase de Calinon comme une objection 

ou une réponse directe. Ce dernier confère plutôt aux géométries non euclidiennes, au début de 

son article, « surtout un intérêt philosophique »40. Il est curieux que ce soit les empiristes qui 

donnent un intérêt philosophique aux géométries non euclidiennes. Cette histoire est ce que 

l’on pourrait nommer un sac de nœuds, où se mêlent mathématiques et philosophie. Pour 

défaire ces nœuds, remarquons d’abord une chose : cette situation n’a plus de quoi nous 

étonner. En effet, notre époque est caractérisée par la multitude des espaces. En effet, nos 

communications sont permises par l’utilisation de satellites mis en orbite autour de la Terre 

grâce au concours des géométries non euclidiennes appliquées à une théorie de la gravitation 

qui n’existait pas à l’époque, la relativité générale d’Albert Einstein. Aussi, la mécanique 

quantique se passe dans des espaces dits de Hilbert dont le nombre de dimension est infini. 

Enfin, les spéculations de la physique contemporaine qui visent à rallier dans un même 

formalisme les deux précédemment cités, se caractérisent essentiellement par la multiplicité 

des espaces, et majoritairement non euclidiens, que l’on pense à la « théorie » des cordes, la 

gravitation quantique à boucles ou la géométrie non commutative. À l’époque de Kant, aucun 

mathématicien ne se représentait l’idée abstraite des solides étudiés en géométrie. Citons le 

titre d’un article du mathématicien Leonhard Euler : Des solides dont la surface peut 

s’expliquer sur un plan41. Rien d’abstrait, les objets de la géométrie sont représentés à partir 

                                                 
38 Lechalas, 1890, p. 158. 
39 Milhaud, 1888, p. 621. 
40 Calinon, 1889, p. 588. 
41 Euler, 1770. 
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d’objets existant dans l’espace quotidien. On pourrait presque penser la géométrie comme 

synthétique a posteriori. C’est sur le terrain de la classification de la géométrie qu’il faut penser 

notre débat, entre mathématiques, pures et a priori d’une part, et la physique comme science 

expérimentale d’autre part. Les lacunes d’un théorème comme celui d’Euler viennent de 

l’absence de conceptualisation d’objets purement abstraits, ceux que l’on trouve en Analysis 

situs, dont Poincaré est un précurseur, aujourd’hui branche de la géométrie nommée topologie. 

Les prémisses d’une telle conception des figures géométriques sont présente dans la géométrie 

non euclidienne. Si la considération de figures abstraites permet de raisonner et d’obtenir des 

connaissances synthétiques a priori, la géométrie non euclidienne sert l’idéalisme. Et il n’y a, 

alors, aucune raison pour Milhaud de conclure ceci : 

 

« Tout en déclarant la métagéométrie étrangère à la théorie de la connaissance, nous 

ferons une légère restriction. Peut-être une des raisons qui ont poussé les métagéomètres 

dans la voie qu’ils ont suivie a-t-elle été leur conviction réaliste, il est naturel au 

contraire que celle-ci en ait été l’inspiratrice. Lobatchevsky croit certainement d’avance 

à l’origine expérimentale des axiomes. » 42 

 

 Voici, peut-être, une des raisons du malentendu. Le recours à des idées géométriques 

abstraites, donc aux géométries non euclidiennes, ne satisfait pas les idéalistes, car ils voient 

une utilisation de leur doctrine motivée par un réalisme qui leur ait délétère. D’où l’allure 

apparemment paradoxale du débat : des idéalistes n’acceptent pas ce qui viendrait conforter 

l’idéalisme. Car, ici, cet idéalisme des uns sert à conforter le réalisme des autres. Cette posture 

est tout à fait sensée. C’est surement grâce à l’idéalisme de Kant que la notion abstraite 

d’espace à pu émerger. On l’a remarqué, le théorème d’Euler parle des solides comme des 

objets concrets. Après Kant, on peut trouver un exemple confortant cette hypothèse. Gaston 

Darboux était proche de Poincaré. Il enseignait à ses élèves le théorème d’Euler. L’un d’eux, 

Henri Lebesgue, en 1924, utilise un bon suivi historique des notions qu’il emploie. Car la 

discussion, que nous avons restreinte à quelques années, au vif du débat, apparait confuse à 

cause de l’utilisation implicite de nombreux présupposés métaphysiques relatifs au kantisme. 

L’article de Lebesgue nous permet d’avoir ce qu’il faut de perspective historique pour 

comprendre certaines évolutions conceptuelles, et ses remarques sont d’autant plus précieuses 

pour l’historien des sciences qu’elles citent exclusivement des géomètres, de quoi faire 

                                                 
42 Milhaud, 1888, p. 632. 
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convenablement de la philosophie des sciences. Nous avons tous les éléments pour comprendre 

cette phrase : 

 

« Je n’ai jamais l’intention d’opposer la méthode de Legendre aux méthodes actuelles, 

à coup sûr préférables ; mais j’ai tenu à protester contre l’oubli trop complet qui se fait 

autour du raisonnement de Descartes et Legendre. […] Pour mieux en montrer la 

puissance, je devrais maintenant faire voir qu’elle s’étend aussi à l’hyperespace et à 

l’étude de cette généralisation du théorème d’Euler que nous devons à 

Poincaré […]. »43 

 

  

                                                 
43 Lebesgue, 1924, p. 326. 
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Chapitre 3. Les représentations mentales de la géométrie 

 

 En 1884, le théologien Edwin Abbott Abbott publie un roman intitulé Flatland, ou Le 

plat pays, dans sa traduction française. Ce roman évoque un monde où l’espace est différent, 

s’il demeure euclidien, il demeure différent de notre espace quotidien puisque Flatland est de 

dimension deux, c’est un espace plat. Des êtres vivent sur cette surface plane, et le roman 

développe tout une histoire dont voici les conditions initiales. Cette fantaisie n’aurait pas été 

permise sans la multitude de nouveaux espaces qui sont construits ou imaginés à cette époque. 

Aussi, une mathématicienne, Alicia Boole Stott, âgée d’une vingtaine d’années dans les années 

1880, avait essayé de se représenter des objets de dimension quatre dans l’espace 

tridimensionnel. Le recours à des méthodes visuelles pour se représenter de nouveaux espaces, 

voire même le recours à des fables, n’est pas du tout sans rapport avec le sujet de notre étude. 

Il est même susceptible d’apporter un éclaircissement original sur la génétique du 

conventionnalisme de Poincaré. Helmholtz est le premier à donner une teneur philosophique à 

ce genre de fantaisies : 

 

« Imaginons — il n’y a là aucune impossibilité logique — des êtres doués 

d’entendement, mais de seulement deux dimensions, vivant et se déplaçant à la surface 

de nos corps solides. […] Si de tels êtres inventaient une géométrie, ils n’attribueraient 

évidemment que deux dimensions à leur espace. Ils découvriraient qu’un point qui se 

déplace décrit une ligne et qu’une ligne qui se déplace décrit un plan. […] Ces lignes 

ne correspondraient pas nécessairement à nos lignes droites […]. » 44 

 

 Au début de son texte, Helmholtz constate qu’en géométrie, l’expérience quotidienne 

de l’espace nous oriente avec une forte influence dans la conception d’un espace euclidien et 

tridimensionnel. C’est là en peu de mots briser la pensée de Kant. L’espace n’est plus pensé 

comme une forme a priori de l’entendement, il viendrait de l’expérience. Le recours à 

l’imagination est donc utile pour ne plus être influencé par notre expérience ordinaire. Libérée 

de celle-ci, la pensée peut imaginer comme tout à fait cohérentes les configurations 

géométriques les plus diverses, non plus un unique type d’espace. Voici deux raisons 

intolérables du point du vue idéaliste. Nous y reviendrons, mais ajoutons maintenant que cet 

                                                 
44 Helmholtz, 1870, p. 21. 
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espace imaginé par Helmholtz est identique au premier qu’imaginera Poincaré dans son article 

de 1891 sur les géométries non euclidiennes. Après un exposé assez dédaigneux de 

l’expérience de pensée proposée par Helmholtz, Renouvier se positionne explicitement en tant 

que détracteur du réalisme du mathématicien allemand : 

 

« Mais pourquoi l’homme lui-même n’habiterait-il pas une surface, au lieu de cet 

espace libre, indéfini, qu’il imagine en vertu de l’incompréhensible pouvoir qu’il a de 

spéculer sur ses perceptions ? L’expérience, critère unique de vérité, peut-elle l’assurer 

qu’il n’en est pas ainsi ? »45 

 

 La réaction de Renouvier présuppose la provenance a priori de l’espace euclidien, sa 

réponse n’est pas convaincante. Partant de cet implicite-là, le montpelliérain est incapable de 

penser autrement qu’en kantien la proposition d’Helmholtz. Son objection consiste à refuser 

l’acquisition de notre concept d’espace via l’expérience, il en résulte une absurdité : si l’on 

peut imaginer de nouveaux espaces non euclidiens, et que notre concept d’espace vient de 

l’expérience, pourquoi l’espace perçu est euclidien ? La réponse évidente à cette question est 

la position des idéalistes : les géométries non euclidiennes sont des spéculations qui n’ont rien 

à voir avec l’expérience. Poincaré répond indirectement à Renouvier. Sa réponse est en 

plusieurs temps, elle suit un mouvement crescendo partant de prémisses pouvant être acceptées 

par l’esprit kantien, jusqu’à une conclusion qui lui sera inacceptable, pourtant rigoureusement 

établie. Poincaré poursuit en fait l’expérience d’Helmholtz, en la développant jusqu’à lui 

donner le caractère jugé définitif par Couturat quelques années plus tard. 

 

« Imaginons un monde uniquement peuplé d’êtres dénués d’épaisseur ; et supposons 

que ces animaux “infiniment plats” soient tous dans un même plan et n’en puissent pas 

sortir […], ils n’attribueront à l’espace que deux dimensions. »46  

 

 L’expérience de pensée utilisée par Poincaré consiste dans l’exposition d’un monde 

plus simple que le nôtre, plus simple par un nombre moindre de dimensions spatiales. Ce plan 

est euclidien. Le conventionnalisme s’applique d’ores-et-déjà dans ce monde imaginaire, il est 

opérationnel et incontestable. Contrairement à Helmholtz, l’habilité de Poincaré est de ne pas 

                                                 
45 Renouvier, 1875, p. 91. 
46 Poincaré, 1891a, p. 773. 
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évoquer le rôle de l’expérience. Nous verrons ultérieurement en quoi cela est problématique, 

puisque l’on a parfois rangé Poincaré parmi les kantiens. Voyons d’abord où il mène l’idée de 

Helmholtz. Pour spécifier la teneur de sa reprise, une comparaison peut se faire avec les travaux 

d’Alicia Boole. Elle a essayé de se représenter un objet de dimension quatre dans son espace 

quotidien de dimension trois auquel elle était familière. Pour y parvenir, elle avait utilisé le 

même procédé de simplification que va utiliser Poincaré. Elle imagine une sphère traversant 

un plan. S’il y avait des habitants sur ce plan, ils seraient semblables à ceux qu’imaginait 

Poincaré, et ils verraient un point, devenir un cercle, rétrécir jusqu’à redevenir un point puis 

disparaître. En fait, les analogies dans les expériences de pensée d’Alicia Boole sont des 

versions ludiques sans la teneur philosophique de celles de Poincaré. Elles lui permettent de 

visualiser le déplacement d’une hypersphère, soit une sphère de dimension quatre, dans 

l’espace tridimensionnel. Celle-ci semblerait appraître spontanément, elle grandirait avant que 

sa taille ne décroisse, jusqu’à disparision. Poincaré, lui aussi emploie ce procédé de 

complexification. Car il poursuit son acte imaginatif : 

 

« Mais supposons maintenant que ces animaux imaginaires, tout en restant dénués 

d’épaisseur, aient la forme d’une figure sphérique, et non d’une figure plane et soient 

tous sur une même sphère sans pouvoir s’en écarter. »47 

 

 La conclusion à laquelle arrive Poincaré à la suite de ce procédé est la relativité du 

vocabulaire de la géométrie euclidienne. Les lignes droites des êtres vivants sur cette sphère 

sont, pour nous, des cercles. C’est un habile procédé qui permet d’appliquer la thèse 

conventionnaliste à de nouveaux espaces qui n’auraient peut-être pas été acceptés par les 

détracteurs des nouvelles géométries. Procédant more geometrico, Poincaré introduit sa thèse 

philosophique de manière sûre, pas à pas, de plus en plus en direction des géométries non 

euclidiennes, sans jamais évoquer la provenance expérimentale aux axiomes de la géométrie, 

que l’on peut supposer chez Poincaré, puisqu’il ne manifeste aucune attitude hostile face aux 

géométries non euclidiennes, bien au contraire ! Mais lisons l’aboutissement de l’expérience 

de pensée de Poincaré avec des yeux idéalistes : 

 

« Des êtres dont l’esprit serait fait comme le nôtre et qui auraient les mêmes sens que 

vous, mais qui n’aurait reçu aucune éducation préalable, pourrait recevoir d’un monde 
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extérieur convenablement choisi des impressions telles qu’ils seraient amenés à 

construire une géométrie autre que celle d’Euclide et à en rapporter les phénomènes à 

notre espace euclidien. »48 

 

 Contre tous les partisans de Kant, Poincaré ne rejette pas les géométries non 

euclidiennes parce qu’elles représentent de nombreux espaces qui ne correspondent pas au seul 

admis par les idéalistes. Poincaré contredit Kant aussi sur l’origine de l’espace euclidien, 

puisque ce dernier semble être acquis. En effet, l’expérience ne joue aucun rôle dans la 

formation de l’a priori ni dans la formation du concept d’espace. Dans le prochain chapitre, 

nous étudierons certaines lectures kantiennes des textes de Poincaré. 

 

  

                                                 
48 Ibid., p. 774. 
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Chapitre 4. Le kantisme de Poincaré et la vérification expérimentale du postulat 

 

 Couturat interprète Poincaré d’une façon bien curieuse. Selon lui, l’homme de Nancy 

serait partisan d’un certain idéalisme. Comment rapprocher le conventionnalisme d’un 

kantisme ? Cette question se pose, puisque, tout en ayant connaissance de la position de 

Poincaré, Couturat effectue tout de même ce rapprochement. Selon Poincaré, en somme, les 

axiomes de la géométrie sont choisis. Cette idée semble incompatible avec l’idée d’axiomes 

considérés comme inaltérables, et tirant leur teneur ontologique au sein d’une forme de la 

subjectivité, universellement répandue   chez tous les sujets connaissant, et servant à organiser 

notre perception empirique des événements. On serait porté à penser que la possibilité d’un 

choix conforte l’empirisme et détruit l’idéalisme.  

 

 D’ailleurs, pour décrire le monde, vers quoi pouvons-nous nous tourner, si ce n’est vers 

l’expérience ? Il serait commode de faire correspondre la géométrie effective de l’espace, en 

lui-même, avec celle que nous construisons pour nous le représenter. Voici une manière de 

penser qui ravive la vision classique de la science portée par Comte et ses prédécesseurs. 

L’espace y est pensé en lui-même, avec une architecture qui lui est propre, qui lui préexiste de 

toute éternité, dont la forme, ou le contenu des axiomes, va d’elle-même et ne se négocie pas, 

ni ne se questionne. Or, les nouvelles géométries tendent à montrer que l’espace n’est pas 

disposé à être euclidien et doté de trois dimensions en lui-même, comme cela est sous-entendu 

dans la physique de Newton et la philosophie de Kant. 

 

 Une autre personne a pris part au débat en cours sur les géométries non euclidiennes. 

L’abbé de Broglie a publié un article en deux parties en 1890, que nous n’avons pas choisi 

d’insérer dans notre chapitre sur le débat, car aucun des auteurs y ayant participé n’a mentionné 

sa position. En effet, celle-ci est classique et fait consensus chez les détracteurs de la géométrie 

non euclidienne. C’est une attitude visant la préservation de la philosophie de Kant, en ce sens 

elle n’apporte aucun élément nouveau au débat, étant donné que l’article intervient après la 

prise de parole des premiers détracteurs des audacieux défenseurs de la liberté en 

mathématiques. La position de l’Abbé de Broglie mérite toutefois de retenir notre attention 

parce qu’elle pointe un sujet qui nous intéresse tout particulièrement : l’application des 

nouvelles géométries à la physique. Comme nous pouvons nous y attendre, voici sa position : 
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« Les théorèmes de la géométrie générale, en tant qu’ils diffèrent de la géométrie 

ordinaire, appelée “euclidienne” par les inventeurs de la nouvelle théorie, ne sont pas 

applicables à notre monde expérimental. Cela est admis unanimement et cela est de 

toute évidence. »49 

 

 Cette idée pourrait nous fait sourire aujourd’hui, puisque l’histoire ne lui a pas donné 

raison. En effet, Einstein a utilisé des géométries non euclidiennes pour décrire notre monde 

expérimental, et nous utilisons au quotidien des technologies qui reposent sur ces théories. 

Mais ce serait là ne pas avoir compris le réel apport de la doctrine conventionnaliste. La 

possibilité de choisir les hypothèses utiles dans les raisonnements scientifiques rendant compte 

du monde physique n’implique pas que ces hypothèses y fassent partie intégrante. La 

nouveauté se trouve ici : le débat entre rationalisme et empirisme n’est plus d’actualité, les 

questions épistémologiques sont nouvelles. Couturat également ne saisit pas la nouveauté de 

la pensée philosophique qui lui est contemporaine, et nous allons y venir, de même que les 

tentatives de vérification du postulat par des observations astronomiques n’ont plus aucun sens 

après Poincaré. Quand l’Abbé de Broglie écrit son article, il ne pouvait avoir connaissance de 

l’utilisation de nouvelles géométries pour décrire le monde physique, étant donné que ces 

utilisations sont ultérieures à rédaction de son article. Pourtant, pour justifier sa position, il 

emploie curieusement l’argument qui aurait pu le contredire : 

 

« […] il faut qu’il y ait une raison pour que ce soit la géométrie euclidienne et non une 

autre qui soit la règle de nos études relatives au monde et des représentations 

géométriques qui dirigent les ingénieurs dans leurs travaux. » 50 

 

 Cette raison s’identifie à merveille au choix des axiomes en géométrie pour des raisons 

de commodité à l’objet étudié. En effet, les satellites mis en orbite sont construits par des 

ingénieurs, sur Terre, dans l’espace euclidien et tridimensionnel de leurs laboratoires. L’Abbé 

de Broglie a surement cela en tête, l’idée d’objets fonctionnels, nécessairement conçus en 

présupposant un tel espace. En ce sens, l’Abbé de Broglie s’inspirerait peut-être du 

néothomisme, puisqu’il affirmerait une position réaliste. Pourtant, si aujourd’hui nous pouvons 

mettre ces objets en orbite autour d’objets célestes, c’est grâce à une théorie physique de la 
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gravitation qui présuppose un espace non euclidien. La position de l’Abbé de Broglie consiste 

dans l’affirmation selon laquelle le monde expérimental ne peut être qu’euclidien, et ce, en 

vertu d’une certaine raison suffisante.  Bien évidemment, il s’agit là de l’impératif kantien. Il 

parait alors normal que tout idéaliste n’accorde pas de possibilité à une vérification 

expérimentale du postulat, puisque celui-ci aurait une origine a priori, il serait situé en nous et 

serait pas constatable dans le monde physique, étant donné que nous ne pouvons pas concevoir 

le monde autrement qu’avec cette structure inhérente à la subjectivité.  

 

 Remarquons, au passage, que contrairement à Comte, pour qui la première des sciences 

est l’astronomie, juste après les mathématiques, discipline contenant la géométrie, Renouvier 

pense plutôt à la géométrie comme première science, comme science la plus certaine. Ceci est 

curieux et mérite de nous étonner, puisque c’est un idéaliste convaincu qui, après Comte, cite 

la géométrie comme première science. En effet, pour Comte, si l’astronomie est la première 

science, c’est parce qu’elle lie l’abstrait des mathématiques à quelque chose de concret, 

d’observable : les astres, considérés comme des points géométriques. Comment penser que 

Renouvier considère la géométrie comme la première science, comme première jonction entre 

la partie abstraite, pure, des mathématiques, et la géométrie, qui au titre de première science, 

au sens comtien, contiendrait donc une teneur… empirique ? Renouvier écrit à propos du 

postulatum : 

 

« Empirique, s’il est, on peut toujours lui opposer que certains procédés de mesure 

arriveraient peut-être à le démentir ; et c’est bien là ce qu’ont pensé quelques-uns des 

adeptes de la géométrie imaginaire. Vérité éternelle et nécessaire, ainsi que pouvaient 

le nommer Platon et Malebranche, il subit l’injure de ceux qui, le contestant, prouvent 

par ce fait qu’il ne s’impose point à leurs esprits, comme on prétend qu’il le devrait, et 

que la certitude, en la plus certaine des sciences, n’est pas tout à fait ce qu’on croit. » 51 

 

 Pour Renouvier, comme pour Couturat, la géométrie n’a rien d’expérimental. L’espace 

nous est donné. Ce n’est pas du tout l’avis de Poincaré, qui nie une telle idée, précisément parce 

qu’il y a des géométries non euclidiennes. Bien que Renouvier critique Kant sur ses catégories, 

le chef de file du néo-criticisme n’envisage pas que l’on puisse accorder du crédit aux 

géométries non euclidiennes. Si l’on peut concevoir des géométries non euclidiennes, on 
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commettrait, en quelque sorte, une offense envers Kant puisque l’on nierait l’hégémonie de sa 

pensée dans laquelle l’origine du postulat est un jugement synthétique a priori. Poincaré ne 

voit pas du tout les choses ainsi. Au contraire, lorsqu’il se pose la question de l’origine du 

postulat, voici ce qu’il écrit au sujet de la réponse kantienne : 

 

« Sont-ce des jugements synthétiques a priori, comme dirait Kant ? Ils s’imposeraient 

alors à nous avec une telle force, que nous ne pourrions concevoir la proposition 

contraire, ni bâtir sur elle un édifice théorique. Il n’y aurait pas de géométrie non 

euclidienne. »52 

 

 Mais peut-on, pour Poincaré, vérifier expérimentalement le postulatum ? Il semble que 

ce ne soit pas le cas. En astronomie, une droite est considérée comme un rayon lumineux. Si 

celui-ci est courbé, suppose Poincaré, nous devrions, au choix, penser que l’espace est 

effectivement non euclidien, ou bien réinterpréter l’observation en changeant les lois de 

l’optique. Cette seconde solution consiste à rapporter les phénomènes à l’espace euclidien. 

Cette dernière solution est jugée « avantageuse » pour Poincaré, et Couturat affirme la pensée 

de Poincaré, en ajoutant « qu’on ne penserait pas un seul instant à la première ». Couturat 

poursuit : 

 

« […] il est faux de dire que les postulats de la géométrie euclidienne sont l’expression 

de ces faits d’expériences, et traduisent approximativement les propriétés de l’espace 

réel qu’il nous est donné de percevoir. »53 

 

 Pour les deux hommes, la géométrie euclidienne ne peut être remise en cause par 

l’expérience. Qu’est-ce à dire ? Les empiristes de notre débat n’ont jamais dit que la géométrie 

non euclidienne confortait l’empirisme, bien au contraire ! C’est bien ici qu’on trouve une 

exagération de la pensée de Poincaré, car Couturat la fait coller au débat opposant l’empirisme 

et le rationalisme, débat n’ayant lieu que pour les détracteurs des géométries non euclidiennes. 

Procédant ainsi, Couturat ne rend pas justice à la valeur des pensées de Poincaré, qui sont 

révolutionnaires et dépassent la simple opposition entre empirisme et rationalisme : 
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« […] M. Poincaré donne raison implicitement au criticisme, et apporte à la thèse de 

l’idéalité de l’espace un argument précieux, et, selon nous, décisif. Il soutient que si 

nous étions brusquement transportés dans un espace [non euclidien] ou dans un monde 

à quatre dimensions, nous n’aurions pas de difficulté à en rapporter les phénomènes à 

notre espace euclidien. »54 

 

 Si Couturat travestit la pensée de Poincaré, c’est parce qu’il la situe dans une opposition 

obsolète reposant sur une vision classique des sciences. Cette opposition est obsolète depuis le 

renversement de paradigme scientifique et philosophique qu’ont initié les géométries non 

euclidiennes. Mais reconnaissons toutefois un mérite à la lecture du conventionnalisme faite 

par Couturat : ce dernier met le doigt sur un élément réellement décisif, pour reprendre son 

vocable. Et même ! Couturat ouvre d’immenses perspectives en plaçant les vues 

révolutionnaires de Poincaré dans l’enceinte d’un vieux débat. Arrêtons-nous sérieusement sur 

le kantisme de Poincaré, demandons-nous franchement où la pensée du prussien peut être 

calquée dans l’explication conventionnaliste de la genèse de l’espace. Dans la pensée de 

Poincaré, comme dans celle de Kant, notre intellect organise notre perception de l’espace, nous 

avons, en nous, un concept d’espace qui préexiste. Toutefois, ce concept d’espace n’est pas 

définitivement euclidien et de dimension trois. Il l’est, dans la vie quotidienne, pour des raisons 

de commodité. Mais quand le théoricien souhaite rendre compte de la gravitation, comme 

Einstein en 1915, ce concept d’espace peut alors être changé au profit d’un espace non 

euclidien. Pour faire de la mécanique quantique, il est opportun de considérer un espace dit de 

Hilbert doté d’un nombre de dimensions infini. Aujourd’hui, nous manipulons de nombreux 

espaces, notre cerveau s’adapte, et change de géométrie rapidement et sans encombre, pour des 

raisons de commodité. Nous pouvons considérer un temps l’espace ferroviaire, pour trouver 

son itinéraire de voyage. Mais aussi, nous pouvons considérer l’espace d’internet. Tous ces 

espaces n’ont pas nécessairement trois dimensions, et ne sont pas forcément non plus 

euclidiens. Les recherches contemporaines en neurosciences nous montrent que nous 

manipulons en permanence de nombreux espaces, et que la plasticité cérébrale peut 

durablement nous faire oublier de vieilles habitudes spatiales, pour en trouver des nouvelles, 

plus commodes, toujours aussi logiques et valides les uns que les autres sur le plan formel. 

Laissons Poincaré conclure : 
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« […] notre choix, parmi toutes les conventions possibles, est guidé par des faits 

expérimentaux ; mais il reste libre et n’est limité que par la nécessité d’éviter toute 

contradiction. » 55  

                                                 
55 Poincaré, 1891, p. 773, souligné dans le texte. 
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PARTIE II. MÉCANIQUE ET CALCUL DES 

PROBABILITÉS 

 

Chapitre 1. La place du déterminisme dans la classification encyclopédique des 

sciences  

 

Une discussion sur le déterminisme semble lancée à la suite de la publication d’un 

ouvrage de Joseph Boussinesq, en 1878, intitulé Conciliation du véritable déterminisme 

mécanique avec l’existence de la vie et de la liberté morale. L’année précédente il avait 

également rédigé un article dans la Revue scientifique de la France et de l’Étranger, intitulé 

« La liberté et le déterminisme scientifique ». Voici comment l’auteur expose son point de 

départ : 

 

« Les savants s’accordent pour admettre que les lois physiques et chimiques sont 

réductibles, en dernière analyse, à des équations différentielles, reliant les unes aux 

autres les transformations successives de la matière, ou déterminant la dérivée, par 

rapport au temps, de chacune des quantités qui définissent l’état d’un système, en 

fonction des valeurs actuelles de ces quantités. »56 

 

 Le sujet n’est pas neuf entièrement neuf, nous trouvons des réflexions sur la fatalité 

depuis l’antiquité, mais le mot déterminisme est récent, il date du XIXème siècle. Ici, en 

somme, Boussinesq traite de l’aspect déterministe des lois de la nature. Le savant, qu’il soit 

physicien ou chimiste, selon l’exemple de l’auteur, décrit le monde en proposant des équations 

qui rendent compte des lois de nature. Par extension, les équations de la physique et de la 

chimie sont déterministes, puisqu’elles cherchent à rendre compte des lois de la nature. Ce 

déterminisme rend possible la prédiction ; et la science serait bien difficile, voire 

inenvisageable, si les équations qui décrivent les phénomènes changeaient au cours du temps. 

Cette idée nous est familière : nous pouvons rendre compte des phénomènes passés avec les 

mêmes équations qui nous permettent de décrire les phénomènes à venir. Si l’équation 
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fonctionne pour décrire des évènements passés, pourquoi ne pas s’en servir pour décrire le 

futur ? Les lois de la nature ne changent pas au cours du temps ; seules changent les équations 

proposées par le savant. Le paramétrage de ces opérations mathématiques est donc crucial, 

pour que les données quantitatives correspondent à la réalité, mais ici, il ne nous importe pas 

de considérer la précision de ces variables, ni le choix de l’instrument de mesure de celles-ci. 

Il n’est pas non plus question de la légitimité ou de la pertinence de certaines équations à décrire 

certains phénomènes, il convient simplement de remarquer pour l’instant le caractère 

déterministe des équations de la physique, et de la chimie, et nous ne pouvons que difficilement 

nous y opposer. Même quand les prédictions formulées à la suite d’un calcul ne correspondent 

pas à l’observation, nous pouvons réinterpréter l’observation ou modifier les équations 

défaillantes, et ce, sans ôter quoi que ce soit au déterminisme inhérent aux lois proposées par 

les scientifiques pour rendre compte des lois de la nature. Cela étant dit, Boussinesq étend sa 

réflexion à des sujets moraux : 

 

« Or, plusieurs savants croient que cette extension des lois physiques aux mouvements 

internes des centres nerveux, organes de la pensée et de la volonté, équivaut à admettre 

la complète détermination de toute la suite de leurs états par les lois considérées, et, 

comme conséquence particulière, l’impossibilité d’assigner dans le monde visible une 

place quelconque à la liberté, dont le sentiment en nous ne serait que pure illusion. »57 

 

 Nous retrouvons ici l’idée sous-jacente à la formule lapidaire de Spinoza souvent érigée 

comme aphorisme à l’effigie du déterminisme58. La liberté ne serait qu’une idée émanant de 

l’ignorance des causes qui déterminent l’existence humaine. Autrement dit, et pour résumer, 

Boussinesq note le caractère réductible des lois de la physique et de la chimie à des équations 

différentielles. Puisqu’elles permettent la prédiction, ces équations sont nécessairement 

déterministes. Boussinesq remarque qu’il existe des savants pour qui le déterminisme de ces 

lois rend caduque l’existence de la liberté. Cette déduction nous semble naturelle, car nous 

remarquons le caractère foncièrement prévisible des composants chimiques qui composent les 

cellules biologiques. Et nous nous savons constitués de ces cellules.  

 

                                                 
57 Ibid., souligné dans le texte. 
58 « Telle est cette liberté humaine que tous se vantent de posséder et qui consiste en cela seul que les 

hommes ont conscience de leurs appétits et ignorent les causes qui les déterminent. » ; Spinoza à 

Schuller, lettre no. 58. 
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Tacitement, nous retrouvons dans cet extrait la classification comtienne des sciences, 

dite encyclopédique. En effet, il est ici question d’une nécessaire transmission du déterminisme 

des lois physiques aux lois chimiques, puis aux lois biologiques, afin d’en dégager ensuite une 

conséquence morale. Quelques décennies plus tôt, Auguste Comte avait proposé une 

classification59 des sciences dans la deuxième leçon de son Cours de philosophie positive, 

publié en 1830. Partant de la plus générale et allant vers la plus particulière, la plus complexe, 

le montpelliérain aurait suivi, selon lui, l’ordre historique de développement des sciences. Bien 

que les sciences aient toutes leurs objets spécifiques et leurs méthodes propres, Comte 

remarque tout de même une dépendance de chaque science envers celle qui la précède. En effet, 

chaque nouvelle science s’enchaine rationnellement à la précédente. L’ordre proposé est le 

suivant : mathématique, astronomie, physique, chimie, biologie, et enfin, la sociologie. Bien 

que cet ordre soit aujourd’hui dépassé60, remarquons toutefois que cette logique est à l’œuvre 

dans le texte de Boussinesq. À la fin de sa vie, Comte ajoutera même une septième science à 

sa classification, la morale. Si l’on suit la logique de ces savants que Boussinesq ne cite pas, le 

déterminisme présent dans une science se transmet à la suivante, de la même manière que 

chaque science sert de fondement à la suivante dans la classification encyclopédique de Comte. 

 

En 1878, la même année qui a vu paraitre l’opuscule de Boussinesq, Claude Bernard 

publie les Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux végétaux. Nous 

y trouvons aussi des réflexions sur le déterminisme, ainsi que son extension d’une science à 

l’autre en suivant la hiérarchie comtienne. Il semble intéressant de se pencher brièvement sur 

les sciences biologiques, car elles suivent immédiatement les sciences physiques chimiques 

dans l’ordre comtien, et elles sont aussi l’intermédiaire entre ces dernières et les sciences 

morales. De plus, le terme même de « déterminisme » fut popularisé par Bernard quelques 

années plus tôt, en 1865, dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale61. Ce 

terme remplace alors celui de fatalisme. Toutefois, nous remarquerons chez Bernard une 

distinction cruciale entre deux types de déterminisme. En effet, l’auteur des lignes qui suivent 

                                                 
59 De nombreuses autres classifications des sciences se sont succédé depuis l’Antiquité, comme le 

rappelle Sandoz, 2017. 
60 En 1860, Gustav Kirchhoff et Robert Bunsen analysent le spectre de la lumière visible du soleil pour 

connaître la composition chimique du Soleil. C’est le début de la spectroscopie, qui remet en cause la 

pertinence de la classification comtienne, étant donné qu’un procédé physique permet de connaitre la 

chimie d’un objet. Ce qui va à l’encontre de l’idée selon laquelle chaque science ne partage pas avec 

les autres ses objets et ses méthodes. 
61 Part. II, chap. I, §V. 
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prend soin de distinguer le fatalisme niant la liberté humaine du déterminisme inévitable des 

sciences biologiques : 

 

« Lorsque Leibnitz disait : “l’âme humaine est un automate spirituel,” il formulait le 

déterminisme philosophique. Cette doctrine soutient que tous les phénomènes de 

l’univers, sont rigoureusement déterminés par la série des phénomènes antécédents 

[…]. C’est la négation de la liberté humaine, l’affirmation du fatalisme. Tout autre est 

le déterminisme physiologique. Il est l’expression d’un fait physique. Il consiste dans 

ce principe que chaque phénomène vital, comme chaque phénomène physique, est 

invariablement déterminé par des conditions physico-chimiques qui, lui permettant ou 

l’empêchant d’apparaitre, en deviennent les conditions ou les causes matérielles 

immédiates ou prochaines. »62 

 

 Bernard ne concilie pas la notion morale de libre arbitre avec le déterminisme qu’il 

vient de qualifier physiologique. Il est plutôt question pour lui d’identifier au sein même de la 

classification comtienne des sciences, le moment de bascule entre une acceptation unanime du 

déterminisme, ainsi que son rejet par suite des conséquences morales. En somme, le rejet du 

fatalisme et l’acceptation du déterminisme scientifique. Dans son texte, il poursuit ainsi : 

 

« Ce principe [le déterminisme] est fondamental dans toutes les sciences physiques. Là 

il est hors de conteste ; il n’a pas même besoin d’être affirmé. Il en est autrement dans 

les sciences de la vie. Lorsque, en effet, il faut étendre le principe du déterminisme aux 

faits de la nature vivante, les médecins animistes et vitalistes et les philosophes se 

mettent à la traverse. »63 

 

Ce que l’on nomme aujourd’hui le vitalisme, ou encore l’école de Montpellier, est visée 

dans ce texte. Bernard s’oppose donc à l’idée selon laquelle le vivant disposerait de quelque 

chose en plus que n’aurait pas la matière inerte, thèse du vitalisme. La physique et la chimie ne 

pourraient rendre compte du vivant, idée compatible avec la hiérarchie comtienne des sciences. 

Bernard cite abondamment Xavier Bichat, probablement le seul médecin vitaliste connu à ne 

                                                 
62 Bernard, 1878, p. 56, souligné dans le texte. 
63 Ibid. 
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pas être montpelliérain. Les conséquences de son vitalisme sur sa pensée du déterminisme sont 

qualifiées par Bernard d’« hérésies scientifiques »64 voire même de « négation scientifique »65. 

 

Forcé de reconnaitre le déterminisme inhérent aux lois de la nature, Bernard nous 

montre que celui-ci pose un problème à de nombreux savants dès lors qu’il est transporté, en 

suivant la hiérarchie comtienne des sciences, de la physique aux sciences de la vie, car cela 

touche à l’idée de liberté : cette idée semble alors inconciliable avec le libre arbitre. Mais si 

l’on suit concrètement cette classification des sciences et que l’on accepte un déterminisme 

initial, la thèse fataliste peut sembler inévitable. Il apparaissait alors plus opportun pour certains 

de se rapprocher des sciences dites fondamentales, premières dans l’ordre comtien. C’est 

notamment l’idée de Boussinesq. L’on comprend facilement la logique, étant donné que ces 

sciences sont plus simples, tout élément en faveur de l’existence de la liberté humaine sera plus 

facile à déceler, et toutes les autres sciences bénéficieront de cette découverte, car chaque 

science dépendrait de celle qui la précède dans une perspective comtienne. Dès lors, l’existence 

de la liberté morale est cherchée du côté de la prédictibilité des systèmes mécaniques 

dynamiques.  

 

Bernard avait remarqué que lorsque la notion morale de liberté était prononcée, les 

positions se durcissaient et les conversations devenaient virulentes. Lorsque Boussinesq publie 

son texte exclusivement basé sur des considérations mécaniques, des réponses vives sont 

immédiatement apportées, comme l’on pouvait s’y attendre.  Car la liberté est un problème 

grave, des implications morales sont en jeu, la justice est concernée au même titre que la 

science. C’est un sujet proprement polémique, du grec polémos désignant la guerre. La moindre 

parole est immédiatement commentée, et voici la première réaction au texte de Boussinesq, 

rédigée par Joseph Bertrand dans le Journal des savants, la même année, en 1878 : 

 

« Sans savoir bien précisément ce qu’était Buridan, tout le monde connait l’anecdote 

hypothétique de son âne. Cette vieille histoire, inventée par les maîtres en philosophie 

pour exercer à la dispute et au sophisme les débutants dans l’art de Lulle, semble avoir 

inspiré récemment l’auteur d’un mémoire qui, par l’inutile étalage de formules très-

                                                 
64 Ibid., p. 58. 
65 Ibid., p. 59. 
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savantes, pourrait écarter ou éblouir un lecteur peu versé dans les études 

mathématiques. »66 

 

 L’on comprend la comparaison avec l’âne de Buridan si l’on expose la compréhension 

de Bertrand du texte de Boussinesq. Jean Buridan, philosophe médiéval français, aurait formulé 

au XIVe siècle une parabole mettant en scène un âne mourant de faim, ou de déshydratation, 

suite à son incapacité à choisir entre un seau de nourriture et un seau d’eau placés à égale 

distance de cet âne 67 . Selon Bertrand, Boussinesq déduirait l’existence de la liberté des 

situations mécaniques dans lesquelles deux solutions sont possibles, voilà l’analogie avec l’âne 

de Buridan. Puisque les deux solutions possibles à la situation mécanique ne pourront se 

produire à la fois, Boussinesq introduirait une volonté libre, opérant le choix entre les deux 

solutions possibles. Là où Buridan illustrait un anéantissement de la liberté face à la décision, 

Boussinesq aurait tenté d’en déduire la liberté. L’idée est élégante, mais peut-être trop simple 

pour le détracteur, puisque pour ce dernier, les situations évoquées par Boussinesq ne 

démontrent rien d’autre que l’imprécision, ou l’incomplétude des équations qui aboutissent à 

une telle situation. Bertrand aurait-il exhumé chez Boussinesq une sorte de vitalisme des 

sciences physiques ? 

 

« M. Boussinesq, intrépidement confiant dans les formules, pense que la matière inerte 

resterait embarrassée comme elles quand les équations différentielles refusent de 

prononcer ; rien ne pouvant alors contraindre le point matériel, il devient libre, et pour 

déterminer son choix, une volonté est nécessaire : il n’en faut pas davantage pour la 

faire naître et pour classer la molécule inerte parmi les êtres vivants. »68 

 

 En effet, le vitalisme à l’œuvre entre les sciences chimiques et biologiques critiqué par 

Bernard quelques années plus tôt semble aussi être repéré bien en amont dans la hiérarchie 

comtienne des sciences. Le déterminisme incontestable des sciences que l’on pourrait dire 

« formelles », les mathématiques et la géométrie, n’irriguerait peut-être finalement pas les 

sciences physiques. Bertrand poursuit : 

                                                 
66 Bertrand, 1878, p. 517. 
67 Le thème est déjà présent chez Aristote, Du ciel, 295b32. Cette parabole n’est pas présente dans 

l’œuvre écrite du scolastique. 
68 Bertrand, 1878, pp. 520-521. 
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« […] il n’est ni démontré, ni démontrable, ni vraisemblable, ni possible, ni vrai par 

conséquent, que les équations de la dynamique aient objectivement la rigueur absolue 

des théorèmes d’Euclide. »69 

 

 Bertrand connaissait Comte, il a d’ailleurs écrit un article très critique du montpelliérain 

en 1896 dans la Revue des deux mondes et intitulé « Auguste Comte et l’École Polytechnique ». 

Il semble que Bertrand ne considérait pas la valeur de la philosophie de Comte et remettait 

même sérieusement en doute ses capacités scientifiques. Néanmoins, malgré lui, Bertrand 

accepte implicitement sa classification des sciences, puisque là où Boussinesq transférait la 

rigueur absolue de la géométrie vers la mécanique, Boussinesq émet une réserve quant au 

transfert de cette rigueur : elle n’est plus absolue en mécanique, mais bel et bien transférée.  

 

Pour Bertrand, le problème de la liberté serait à élucider du côté du problème classique 

de l’action de l’âme immatérielle sur le corps matériel. La prise de parole de Boussinesq lui 

semble vaine, anecdotique, elle n’aurait servi à rien. Pire, Boussinesq affirmerait un certain 

principe vitaliste, contre-scientifique. Il se défend toutefois de ces accusations, en rappelant 

que son travail ne s’appuie pas que sur des formules mathématiques, mais aussi sur des travaux 

de géomètres et d’astronomes, de chimistes et de physiologistes. Et en effet, il cite Bernard, 

Berzelius et Cournot. Toutefois, l’objet du texte de Boussinesq a d’abord trait à cette branche 

de la physique nommée mécanique. Conformément à la hiérarchie comtienne des sciences 

tacitement admise dans son raisonnement, la mécanique reposerait sur un formalisme 

mathématique — en l’occurrence, géométrique ; et les conséquences du déterminisme 

mécanique aurait des répercussions sur la physiologie, jusqu’aux conséquences morales liées 

à l’existence de la liberté. La réponse de Bertrand est l’occasion pour Boussinesq de préciser 

l’objet de son texte : 

 

« Cet objet est de réfuter une assertion célèbre de Leibniz, Laplace, Dubois-Reymond, 

Huxley, etc., en démontrant que les équations de mouvement d’un système matériel, 

prises telles que les suppose la mécanique classique, ne déterminent pas toujours toute 

la suite des mouvements du système. »70 

                                                 
69 Ibid., p. 520. 
70 Boussinesq, 1879, p. 59, souligné dans le texte. 
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 Boussinesq attire donc l’attention sur le devenir des systèmes mécaniques, sur leur 

prédictibilité. La publication de son opuscule a motivé un débat centré sur cette notion, où 

certains annexent directement la liberté morale sur certains théorèmes mécaniques. Dans le 

chapitre qui suit, nous proposons d’analyser ce nouveau débat qui fait l’impasse sur les sciences 

de la vie, par la réduction de l’existence de la liberté morale aux seules lois mécaniques. 
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Chapitre 2. La portée morale de la mécanique 

 

Une vive et courte polémique a lieu entre 1882 et 1884 sur la possibilité de prouver 

l’existence de la liberté morale depuis les théorèmes de la mécanique. Lorsque cette possibilité 

est affirmée, cette thèse nous semble curieuse, car elle nie le fatalisme à partir du déterminisme 

scientifique qui semblait inéluctablement y conduire, lorsque l’on suit la classification 

comtienne des sciences. Joseph Delbœuf écrit trois articles en 1882 dans la Revue 

philosophique de la France et de l’Étranger intitulés « Déterminisme et liberté ». Ces articles 

portent un sous-titre qui indique clairement sa position vis-à-vis du problème posé : « La liberté 

démontrée par la mécanique ». Delbœuf doit sa renommée à son attrait pour des sujets 

controversés, notamment l’utilisation de l’hypnose et l’exploitation des rêves en psychologie71. 

Dans ce texte en trois articles, le psychologue belge part des débats stériles entretenus entre 

ceux qu’il nomme les déterministes d’une part et les indéterministes d’autre part, aussi nommés 

moralistes.  

 

« Si, pour juger le débat, nous nous plaçons en dehors de toute idée préconçue, que 

voyons-nous ? Chacune des deux armées se renfermer dans une place forte qu’elle 

regarde comme inexpugnable, porter des défis que l’autre se garde de relever, mais ne 

pas essayer de faire de siège en règle. Dans ces conditions, la lutte — ou plutôt la 

dispute — doit fatalement s’éterniser, et c’est ce qui arrive. »72 

 

D’après Delbœuf, le débat se serait éternisé car les deux positions opposées seraient 

incapables d’entretenir un dialogue, comme s’il fallait choisir un camp, selon si l’on accorde 

sur cette question la primauté à l’expérience propre faite du libre arbitre, ou bien à la nécessité 

du principe de causalité, indispensable à la science, en vertu duquel tout serait prédictible. En 

somme, un dialogue de sourd serait entretenu : les déterministes accuseraient les 

indéterministes de nier la science, et ces derniers reprocheraient aux autres de nier la liberté. 

Or, tout le monde fait bien l’expérience de son propre libre arbitre ; chose primordiale pour 

                                                 
71  Comme témoignage du caractère polémique de ses activités scientifiques, le philosophe et 

psychologue Léon Dumont écrivit à propos de son contemporain : « M. Delbœuf se range au nombre 

des philosophes qui s’efforcent de donner à la philosophie un caractère scientifique. […] Nous savons 

que certains critiques n’approuvent pas cette qualification de scientifique appliquée à une philosophie ». 

Dumont, 1876, p. 455. 
72 Delbœuf, 1882a, p. 454. 
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Delbœuf, qui en fait donc son point de départ, qu’il remarque être souvent attaqué par ses 

adversaires qui lui exposent l’argument suivant : 

 

« Quand les moralistes demandent aux déterministes de rendre compte de la notion de 

liberté et de la foi de chacun dans le libre arbitre, ils reçoivent pour réponse qu’ils sont 

sous l’empire d’une illusion. »73 

 

Delbœuf assimile le déterminisme mécanique au fatalisme classique. Autrement dit, la 

négation du libre arbitre découlerait nécessairement du déterminisme inhérent aux équations 

de cette science entre géométrie et physique, et plus précisément d’un principe nommé 

conservation de l’énergie, principe selon lequel la somme totale des énergies d’un système clos 

donné ne varie pas au cours du temps. Sa pensée du déterminisme ne présuppose pas l’ordre 

encyclopédique des sciences, voici ce qui est novateur dans l’approche de Delbœuf. En effet, 

considérant la fatalité comme la conséquence directe d’un seul principe mécanique, ce penseur 

ne se trouve pas dans la situation décrite au chapitre précédent, dans laquelle le déterminisme 

tiré d’un principe logique, celui de causalité, irriguerait toutes les sciences jusqu’à nier 

physiologiquement la possibilité d’opérer des actes libres, non déterminés par la suite causale 

des évènements. Cette réduction du déterminisme conçu comme fatalité au principe mécanique 

de conservation de l’énergie lui permet d’attaquer la thèse adverse, celle qui nierait la liberté, 

uniquement sur ce principe selon lequel dans un système isolé ne se trouve aucune perte ni 

création d’énergie :  

 

« La liberté trouve-t-elle place dans un pareil système ? Évidemment non. Du moment 

qu’il est établi que la force ne peut ni se créer ni se détruire, et qu’il résulterait de ce 

principe que l’avenir avec toutes ses déterminations est contenu intégralement dans le 

passé, il n’y a qu’une puissance extra-naturelle qui puisse empêcher d’être ce qui doit 

être, et l’homme n’a pas la prétention d’être cette puissance. »74 

 

Voici comment Delbœuf conçoit la position adverse qu’il compte attaquer. Selon lui, 

l’existence du libre arbitre ne pourrait être mise à mal à cause du principe de conservation de 

l’énergie. Son argument est d’autant plus difficilement contestable qu’il simplifie la thèse 

                                                 
73 Delbœuf, 1882a, p. 457. 
74 Delbœuf, 1882b, p. 611. 
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déterministe, dont on ne sait par ailleurs qui sont les penseurs soutenant une telle conception 

du déterminisme. Son argument est le suivant : on ne peut déduire la fatalité de la loi de la 

conservation de l’énergie, car au sein d’un système isolé il peut y avoir de la liberté même si 

l’énergie se conserve. Les agents libres participeraient au cours des évènements car ils auraient 

la possibilité de répartir l’énergie disponible dans un système donné comme bon leur semble, 

en utilisant leurs libres arbitres. L’argument se tient, mais on ne sait contre qui il est adressé, 

car il ne semble y avoir aucun penseur concevant l’absence de liberté à partir du principe de 

conservation de l’énergie. Il nous semble que Delbœuf commet ici le sophisme dit de 

« l’homme de paille », ou de « l’éventail ». En effet, Delbœuf semble déguiser une éventuelle 

position adverse afin d’affirmer son propos par la réfutation de celle-ci. Ce stratagème lui 

permet ainsi de conclure ceci :  

 

« Il est maintenant clair comme le jour que le libre arbitre n’a rien à voir avec le principe 

de conservation de l’énergie. […] Libres ou non, l’homme et les animaux ne font que 

convertir sans cesse du transformable en intransformable ; ils précipitent le cours des 

choses. »75 

 

 Si Delbœuf ne cite pas les personnes auxquelles il s’oppose sur ce sujet, il est possible 

de lui trouver un adversaire, étant donné qu’Alfred Fouillée publiera dans la même revue 

plusieurs articles dans lesquels il mentionne explicitement les auteurs auxquels ils s’opposent : 

non seulement Delbœuf, mais aussi Charles Secrétan et Renouvier. Paul Tannery qualifiera 

quelques mois plus tard Delbœuf et Fouillée des « deux brillants champions des deux thèses 

opposées »76. Lorsque Fouillée prend la parole, il s’étonne de l’existence d’une telle discussion 

morale à partir de travaux scientifiques : 

 

« Il se produit depuis quelques temps parmi les moralistes, qu’ils se rattachent au 

spiritualisme ou au criticisme, une sorte de réaction anti-scientifique dans l’intérêt de 

la morale. […] Ainsi s’introduisent, dans une question toute psychologique et morale, 

de véritables expédients logiques et mécaniques ; ce sont, dans tous les sens du mot, 

des arguments ex machina. »77 

 

                                                 
75 Delbœuf, 1882b, p. 617. 
76 Tannery, 1883, p. 649. 
77 Fouillée, 1882, p. 585. 
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 Pour Fouillée, il n’y a pas de lien entre les théorèmes mécaniques et l’existence de la 

liberté morale. Contrairement à Delbœuf, Fouillée ne déduit pas la fatalité du déterminisme 

inhérent aux sciences puisqu’il affirme l’indépendance des lois physiques vis-à-vis de la liberté 

morale. La valeur épistémologique de sa prise de parole réside essentiellement dans le 

démantèlement lucide des paralogismes commis par ses adversaires. En effet, Fouillée identifie 

dans ce débat, en reprenant l’expression de Kant, « toute une nichée de sophismes »78. 

 

 D’abord, comme son étonnement en témoigne, il n’y avait aucune raison particulière 

d’affirmer la liberté à partir des lois de la mécanique ou contre celles-ci, car il ne semble y 

avoir aucun penseur qui déduise l’inexistence de la liberté morale à partir de telles 

constructions géométriques et physiques. Fouillée opère alors une distinction entre la fatalité 

et le déterminisme d’une part, entre la morale et les sciences d’autre part, et il met en doute la 

légitimité de ces deux rapprochements, qu’il ne considère pas comme justifiés. Aussi, comme 

nous l’avons remarqué plus haut, les partisans du libre arbitre semblent identifier un groupe de 

penseurs qu’ils nomment « les déterministes », et qu’ils accusent de nier la liberté, donc la 

morale. Ces derniers déduiraient ce fatalisme du déterminisme des lois scientifiques. 

 

 Fouillée met le doigt sur une logique fallacieuse à l’œuvre dans l’argumentaire des 

partisans du libre arbitre. En effet, ces derniers attribueraient des conséquences autant 

insoupçonnées que délétères au déterminisme, dans le but de l’affaiblir, notamment en pointant 

du doigt les prétendues conséquences immorales de cette conception, qui nierait l’action. Selon 

les partisans du libre arbitre, tout se passerait dans le système déterministe comme s’il n’était 

plus possible d’agir, ce qui rendrait toute morale caduque. Chaque agent, se sachant déterminé, 

et même s’il ignore les causes qui le détermine, se résignerait à sa condition et abandonnerait 

subitement toute action. Cette idée, assez curieuse, est pourtant effectivement présente dans les 

écrits des partisans du libre arbitre. Secrétan la formule ainsi :  

 

« Dans le système déterministe, où chacun a toujours nécessairement la seule opinion 

qu’il puisse avoir, on ne trouve pas de motif qui puisse l’engager à la mettre en question 

lorsqu’elle est formée […]. »79 

 

                                                 
78 Ibid. 
79 Secrétan, 1882, p. 38. 
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Et il en est de même sous la plume de Delbœuf : 

 

« Singulière contradiction cependant, si réellement l’ardeur qui pousse les savants à 

dévoiler l’avenir était chez eux accompagnée de la persuasion qu’ils n’y peuvent rien 

changer ! »80 

 

Les questions mécaniques sont ici bien loin, le déterminisme est considéré comme une 

doctrine dont l’application permettrait de dévoiler l’avenir, sur le mode de la divination. Voici 

de quoi susciter ces quelques réactions mesquines. Cela va trop loin pour Fouillée, car à vouloir 

« sauver » la liberté d’une menace qui n’existe finalement pas vraiment — les « déterministes » 

n’assimilent pas la fatalité au déterminisme inhérent à la science ; les idées écrites par les 

partisans du libre arbitre nient la science, négligent son fonctionnement et détériorent sa valeur. 

Delbœuf avait raison, lorsqu’il parlait au début de son premier article sur la liberté, en somme, 

d’un « dialogue de sourds » !  

 

À ce stade du débat, Fouillée retourne à ses adversaires les accusations qui lui sont 

faites.  Puisque le partisan du déterminisme nierait la liberté, il ne reconnaitrait aucune valeur 

pratique dans la science. Se sachant déterminé, il serait nécessairement assailli par une forme 

pessimiste de « à quoi bon », le contraignant à l’inaction et l’obligeant à exercer la science 

uniquement dans un but descriptif. Or, la valeur pratique de la science réside précisément dans 

son caractère applicable, qui repose sur la possibilité de prédire les effets d’une action plutôt 

que d’une autre, voire d’une inaction.  Les partisans du libre arbitre reprochent fallacieusement 

aux « déterministes » de nier cette valeur pratique de la science, étant donné qu’ils nieraient 

forcément la liberté, puisqu’avoir recours à la science et son déterminisme, ce serait là faire le 

choix de la fatalité contre la liberté. Cette conception du déterminisme que nous identifions à 

un « homme de paille » nie toute forme possible de praticité à la science, la rendant purement 

descriptive. C’est en ce sens que Fouillée poursuit sa réponse : 

 

« Cette prétendue application du déterminisme en est au contraire la négation, 

puisqu’elle consiste à croire que les effets sont déterminés par leurs causes, mais qu’ils 

sont déterminés indépendamment de leurs causes. »81 

                                                 
80 Delbœuf, 1882b, p. 609.  
81 Fouillée, 1882, p. 588. 
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Mais cette conception du déterminisme n’est peut-être pas consciemment détournée par 

les partisans du libre arbitre pour se sauver d’une menace inexistante ; peut-être qu’il y a là 

effectivement les bases de ce que Fouillée nommait une « sorte de réaction anti-scientifique 

dans l’intérêt de la morale »82. Dans ce cas, cet « homme de paille », le déterminisme conçu 

comme un fatalisme serait bien à la base de la conception de la science que se ferait les partisans 

du libre arbitre : ce sont alors les partisans du libre arbitre qui nieraient l’action, et qui 

refuseraient d’accorder une valeur pratique à la science par l’assimilation du déterminisme 

scientifique à un fatalisme moral dans lequel il n’y aurait aucune action possible. Mais pour 

certains partisans du libre arbitre, qui nous apparaissent hostiles à la science, il est clair que 

pour sauver la liberté morale du péril scientifique, il faudrait rogner le déterminisme. Les 

réponses faites à Fouillée montrent que les partisans du libre arbitre ont réellement ce souci et 

ces motivations anti-scientifiques — négatives, pourrait-on dire. L’année suivante, Secrétan, 

dans sa réponse à Fouillée, va préciser son processus de négation scientifique : 

 

« M. Fouillée n’accorde pas que le déterminisme et la liberté soient deux hypothèses ; 

suivant lui, le déterminisme est la logique même, c’est la loi fondamentale de la pensée, 

la loi de causalité. — C’est trop prouver. À ce compte, la liberté ne se concevrait point 

et ne serait admise de personne. Or elle l’est, chacun parle de causes libres. »83 

 

Secrétan oppose donc déterminisme et liberté, qu’il conçoit comme deux hypothèses 

entre lesquelles il serait possible de choisir. Cependant, Fouillée n’a jamais nié l’existence de 

la liberté morale, ce qui contraint Secrétan à le qualifier de « l’auteur ingénieux de la théorie 

qui cherche à concilier le déterminisme avec la liberté, en rejetant celle-ci dans la sphère idéale 

[…] »84. Selon Secrétan, Fouillée dévaloriserait la liberté, car celle-ci ne peut pas être admise 

en même temps que son supposé contraire, la fatalité déguisée en déterminisme qui lui serait 

opposée. Fouillée, qui accepterait la fatalité selon Secrétan, serait donc contraint d’admettre 

l’existence de la liberté sur un autre mode, non factuel, mais idéal. Et en effet, nombre de 

penseurs excluent la portée morale des raisonnements scientifiques : non que les applications 

de la science soient axiologiquement neutres et qu’elles n’aient pas de portée morale ; mais 

                                                 
82 Fouillée, 1882, p. 585. 
83 Secrétan, 1883, p. 643. 
84 Secrétan, 1883, p. 643. 
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plutôt qu’on ne saurait admettre des conséquences morales, notamment sur l’existence du libre 

arbitre, à partir des hypothèses ou des lois primordiales de la science, comme celle de causalité.  

 

Paul Tannery reconnaît, en partisan du libre arbitre contre Fouillée, que la causalité 

n'est pas une loi fondamentale et nécessaire de la pensée, mais une hypothèse. Toutefois, contre 

Secrétan, cette hypothèse ne serait pas utile à la science, mais bien nécessaire à celle-ci : si l'on 

veut sauvegarder la science, il faut préserver la causalité ; peu importe la manière avec laquelle 

on la considère. Voici ce qu'il écrit : 

 

« La croyance à la nécessité des phénomènes repose, en dernière analyse, sur une 

hypothèse primordiale, celle de la causalité, indispensable à la constitution de la 

science, dont le but est précisément de calculer l’avenir d’après les besoins de 

l’humanité. Mais il n’est ni démontré ni démontrable scientifiquement que cette 

hypothèse soit applicable à tous les ordres de phénomènes. »85 

 

Selon Tannery, il faut donc préserver la science pour sa puissance prédictive ainsi que 

sa valeur pratique. Contre Secrétan, Tannery préfère alors admettre le déterminisme, mais il ne 

l'assimile pas à un fatalisme, ce qui lui permet de sauvegarder l'existence de la liberté morale 

sans devoir la relayer dans la sphère idéale. Simplement, Tannery propose de distinguer 

différents ordres de phénomènes. Autrement dit, Tannery ne commet pas le paralogisme de 

Secrétan et Delbœuf selon lequel, implicitement, le déterminisme impliquerait nécessairement 

la fatalité. La position de Tannery est partagée par Jules Andrade, qui met lui aussi l'accent sur 

des oppositions factices et des rapprochements illégitimes entre diverses idées 

incommensurables. Le travail de ce dernier consistera essentiellement dans un éclaircissement 

des termes employés : 

 

« Un peu d’attention montre sans peine que, s’il y a opposition métaphysique entre 

fatalisme et libre arbitre, il n’y a aucune opposition entre la volonté et le déterminisme 

[…]. »86 

 

                                                 
85 Tannery, 1883, p. 653. 
86 Andrade, 1884, p. 414. 
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Ayant bien compris que le déterminisme mécanique était implicitement assimilé par les 

partisans du libre arbitre à une fatalité métaphysique délétère à la science par les tentatives de 

sauvegarde de la liberté morale incarnées par des « exagérations lyriques »87 qui dévalorisent 

le principe de causalité, Andrade entend lui aussi sauvegarder la liberté en affirmant son 

indépendance et sa compatibilité vis-à-vis du déterminisme inhérent à la science ; comme 

Secrétan le reprochait à Fouillée et aurait pu le reprocher à Tannery. Pour Andrade, la 

mécanique ne permet pas de déduire l’existence du libre arbitre, le déterminisme de la 

mécanique ne s'applique qu'en mécanique. Comme Tannery et Fouillée, Andrade refuse 

d’appliquer le déterminisme mécanique aux phénomènes moraux. Andrade met en lumière les 

sophismes commis par les partisans du libre arbitre et propose même une explication à ce mode 

de pensée anti-scientifique. En effet, pour Andrade, les partisans du libre arbitre ne 

comprendrait pas bien le sens des mots qu'ils manipulent : 

 

« […] je me permettrai d'ajouter que, lorsqu'on prétend faire dériver ce fatalisme 

philosophique du déterminisme mécanique, on ne sait pas ce qu’on entend par 

déterminisme mécanique, ou on l’oublie. »88  

 

Il est fort intéressant d'observer que finalement, il n'y a que des partisans de la liberté 

dans ce débat. Comme lors du débat sur les géométries non euclidiennes, nous constatons que 

les adversaires d'une position se voient souvent contredits par des idées qu'ils refusent, mais 

qui conforteraient pourtant leurs positions. Refuser d'appliquer le déterminisme mécanique aux 

phénomènes moraux permet justement de sauver l'existence de la liberté morale contre l'idée 

selon laquelle le déterminisme des sciences nierait cette liberté, soit par la voie d'un transfert 

du principe de causalité des sciences les plus primordiales jusqu'à la morale, en suivant l'ordre 

encyclopédique des sciences ; soit comme Delbœuf, qui tente de déduire la fatalité directement 

du principe de conservation de l'énergie. En somme, ceux qui sont nommés « déterministes » 

par les partisans du libre arbitre ne nient pas la liberté, bien au contraire. Andrade propose 

même de citer Claude Bernard, qui aurait trouvé, selon lui, la preuve la plus élégante de 

l'existence du libre arbitre, à partir même du déterminisme, et sans même avoir recours à la 

classification encyclopédique des sciences ; seulement en considérant le principe de causalité 

et les sciences qui auraient trait à la faculté de décision de l'homme, à son libre arbitre : 

                                                 
87 Andrade, 1884, p. 415. 
88 Andrade, 1884, p. 414. 
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« Certaines altérations de l’organisme cérébral amènent la folie, font disparaitre la 

liberté morale comme l’intelligence et obscurcissent la conscience de l’aliéné. Puisqu’il 

y a un déterminisme de la non-liberté morale, il y a nécessairement un déterminisme de 

la liberté morale, c’est-à-dire un ensemble de conditions anatomiques et physico-

chimiques qui lui permettent d’exister. »89 

  

                                                 
89 Bernard, 1878, p. 61 ; cité par Andrade, 1884, p. 414. 
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Chapitre 3. La prédictibilité du comportement du système solaire, ou les 

prémisses de la conception contemporaine du chaos déterministe 

 

Pour sauver l’idée de la liberté, il apparaissait opportun de la relayer hors du domaine des 

sciences mécaniques et du déterminisme inhérent à celles-ci ; comme l’on fait Fouillée et 

Andrade, contre les penseurs qui ont tenté de prouver l’existence de la liberté morale à partir 

des lois de la mécanique, et nous pensons ici à Secrétan et Delbœuf. Nous remarquons toutefois 

une originalité dans la position de Tannery, qui reconnait une légitimité au déterminisme 

mécanique, et même plus largement, à la nécessité de la causalité dans les sciences, qu’il ne 

conçoit pas comme un principe fondamental mais comme une hypothèse utile, néanmoins 

nécessaire à qui souhaite faire de la science. Le déterminisme mécanique découlant 

inéluctablement de cette hypothèse nécessaire à la science, la causalité, n’est pas un élément 

confortant la fatalité philosophique, « […] car l’expérience, même celle qui a pour objet la 

vérification d’une prévision, ne porte que sur un passé déterminé, et l’indétermination de la 

liberté ne vise que l’avenir »90 . Distinguant le passé de l’avenir pour concilier liberté et 

déterminisme, Tannery met le doigt sur un paramètre crucial lorsque l’on cherche à concevoir 

le déterminisme : l’écoulement du temps. En effet, l’utilisation pratique du déterminisme, que 

l’on identifie à la prévision, n’a de sens que lorsque l’on considère l’avenir ; de même que la 

liberté morale se définit essentiellement vis-à-vis de ce paramètre, comme la capacité à avoir 

entrepris des actions passées en toute autonomie, ou la capacité d’entreprendre librement des 

actions futures. Delbœuf aussi avait pris soin de distinguer le passé et l’avenir : 

 

 « Le temps passé ne revient pas, dit un vieil adage mélancolique. Mais tandis qu’on est 

porté à regarder le passé comme ce qui n’est plus, c’est au contraire l’unique et inaltérable 

réalité : ce qui a été fait ne peut plus ne pas avoir été fait. Seulement cette réalité est toute 

ramassée dans le présent. »91 

 

Cette distinction entre un passé déterminé et un futur indéterminé a notamment ouvert la 

voie à Henri Bergson qui publiera son Essai sur les données immédiates de la conscience 

quelques années plus tard, en 1889. Dans cet ouvrage, Bergson traite à nouveaux frais du 

                                                 
90 Tannery, 1883, p. 653. 
91 Delbœuf, 1882b, p. 619. 
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problème philosophique classique de la liberté en distinguant le temps homogène des sciences 

d’une autre forme de temps, hétérogène et discontinu, qu’il nomme durée, et qui, créatrice, est 

compatible avec la liberté et évite le fatalisme 92 . C’est cette conception de Bergson qui 

s’installera progressivement dans le paysage philosophique. Cette idée promet donc une 

avancée philosophique, mais nous y voyons, pour l’heure, surtout une question 

épistémologique de taille relative à la prévision des états futurs de certains systèmes 

dynamiques à partir des équations de la mécanique.  

 

En effet, à la même époque, la confiance en la capacité prédictive de l’homme en 

mécanique ou en astronomie allait progressivement être mise en doute, notamment par l’étude 

des systèmes dynamiques, la prévision de leurs comportements futurs. La confiance des savants 

ou des chercheurs dans la capacité prédictive de la mécanique newtonienne en astronomie 

semblait pourtant inébranlable. L’astronomie était en somme la mécanique appliquée ; et pour 

cause, tout au long du XIXème siècle, les astres étaient conçus comme des points matériels 

avec une réalité objective, mais représentés comme des objets mathématiques dotés d’une 

masse, qui décrivaient des trajectoires géométriques en suivant les lois de la mécanique 

newtonienne. L’astronomie était une affaire mécanique, la prédiction était un travail lié à 

l’application des lois de Newton, ce qui présuppose le déterminisme mécanique, qui n’avait 

jamais été remis en question. Pour citer un exemple confortant l’idée selon laquelle il y avait 

une réelle confiance dans la mécanique newtonienne appliquée à l’astronomie, pensons à la 

découverte de la dernière planète du système solaire. Urbain Le Verrier avait découvert 

Neptune par le calcul en 1846, elle fut observée moins d’un mois plus tard par Johan Gottfried 

Galle. Cette introduction d’une nouvelle planète dans le système solaire fut envisagée parce 

qu’il y avait une anomalie entre l’observation de la trajectoire d’Uranus et les prévisions faites 

à partir des lois de la mécanique. L’introduction d’une nouvelle planète qui aurait eu pour effet 

                                                 
92 Force est de constater la similitude entre les vues de Delbœuf et celles, à venir, de Bergson. En effet, 

là où ce dernier parlait d’un temps objectif, Delbœuf écrivait : « […] le temps, tel que le conçoit la 

mécanique et tel que nous nous le représentons quand nous l’accommodons aux besoins de la vie 

sociale, le temps doublement abstrait, marchant d’un pas toujours et partout uniforme, le temps dont 

toutes les parties sont entièrement semblables, que les révolutions périodiques de tel ou tel corps céleste 

nous divisent en parties égales, […] » ; et là où Bergson concevait la durée ou le « vrai » temps, dont la 

nature serait subjective, Delbœuf écrivait : « […] le temps réel, qui est en dehors de la pensée et 

indépendant d’elle, qui dirige ses pas, tantôt lents, tantôt rapides, toujours dans le même sens, dont la 

marche n’est nulle part et en aucun moment identique à elle-même, mais qui est ici plus lourde, là plus 

précipitée, le temps qui vieilli et qui s’affaisse, et qui, résumant dans son aspect fugitif de ce que l’on 

nomme passé disparu, se nourrit de ce que l’on appelle l’avenir destiné à disparaitre. » ; Delbœuf, 

1882b, p. 619. 
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la perturbation de la trajectoire d’Uranus fut donc féconde : remarquons que personne n’avait 

alors envisagé de modifier les lois de Newton plutôt que d’introduire une nouvelle planète dans 

le système solaire. La confiance en ces équations a été renforcée à la suite de cette découverte. 

 

Cette confiance s’est peut-être trouvée ébranlée par la mise en doute de la capacité 

prédictive des lois de Newton dans le cadre de ces discussions autour de l’idée de liberté, qui 

ont parfois négligé le déterminisme mécanique en l’assimilant à la fatalité philosophique qu’il 

fallait rejeter pour préserver la morale au détriment de la science. Distinguant un passé 

déterminé d’un futur indéterminé, Boussinesq met le doigt quelques années avant Poincaré sur 

une future branche des mathématiques que l’on nommera le chaos, qui pour le coup, a 

nettement ébranlé la confiance en la capacité prédictive des lois de Newton dans le cadre 

mécanique ou astronomique. Lorsque Boussinesq exprime l’idée selon laquelle « les équations 

de mouvement d’un système matériel, prises telles que les suppose la mécanique classique, ne 

déterminent pas toujours toute la suite des mouvements du système »93, l’auteur semble pointer 

du doigt la direction qu’il fallait prendre pour aboutir à ces futures constructions 

mathématiques. 

 

Cependant, Boussinesq concevait son idée comme une démonstration de l’existence de 

la liberté morale, son but  n’était pas de mettre le doigt sur l’imprédictibilité à laquelle sont 

soumis certains systèmes en mouvement. De plus, comme nous allons le voir, dans la théorie 

du chaos, l’imprédictibilité à laquelle sont soumis certains systèmes dynamiques est due à la 

sensibilité aux conditions initiales, soit à la précision avec laquelle on peut formaliser tous les 

paramètres entrant en compte dans la prévision de l’état futur d’un système ; cette 

imprédictibilité est une ignorance de fait et non de droit. Or, ce n’est pas comme cela que 

Boussinesq semble entendre cette imprédictibilité, puisqu’il pointe du doigt l’incapacité des 

équations de la mécanique classique à déterminer la suite des évènements d’un système. En 

fait, Boussinesq se place là en détracteur de l’une des locutions les plus citées extraite de l’Essai 

philosophique sur les probabilités de Pierre-Simon Laplace, publié en 1814, citation que l’on 

peut considérer comme l’image d’Épinal du déterminisme mécanique : 

 

« Nous devons envisager l’état présent de notre univers, comme l’effet de son état 

antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant 

                                                 
93 Boussinesq, 1879, p. 59, souligné dans le texte. 
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donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective 

des forces qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données 

à l’analyse, embrasserait dans la même formule, les mouvements des plus grands corps 

de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir 

comme le passé, serait présent à ces yeux. »94 

 

Cet extrait parle d’une intelligence qui pourrait tout connaitre à un instant donné, toutes 

les positions exactes des objets matériels les uns par rapport aux autres ainsi que les interactions 

qu’ils entretiennent. Une telle connaissance pourrait donc tout connaitre, et en ce sens, ce 

passage illustre la confiance aveugle accordée aux équations de Newton, la notion de monde 

pourrait presque même être remplacée par celle de science newtonienne. Implicitement, voire 

inconsciemment, le cadre newtonien est admis comme allant de soi et les équations qui le 

composent ne sont pas mentionnées. Comme nous l’avons dit plus haut, celles-ci n’avaient 

alors pas encore été mises en doute, et la confiance en celles-ci fut même grandissante jusqu’à 

la fin du XIXème siècle. La phrase de Boussinesq écrite en 1878 témoigne d’une remise en 

question des capacités prédictives de ce cadre conceptuel. Or, les théories du chaos partent du 

principe, au contraire, d’un assujettissement de la prédictibilité de l’évolution des systèmes 

dynamiques à notre capacité à les décrire avec précision, voire avec exhaustivité. Elles 

affirment la capacité descriptive et prédictive des lois de Newton ; et donc, elles affirment aussi 

la pensée pourrait-on dire déterministe du texte de Laplace — même si le terme est 

anachronique. 

 

 L’astronomie à toujours une place de choix dans les questions mécaniques, par la 

simplicité de ses lois et le caractère foncièrement descriptible des objets qu’elle considère. En 

ce sens, la portée prédictive tirée de la citation de Laplace anticipe la place que Comte 

accordera quelques années plus tard à cette science, lorsqu’en 1835 sera publié le premier 

volume de son Cours, contenant les leçons sur l’astronomie. L’imprédictibilité des systèmes 

dynamiques sera due à la trop faible précision du paramétrage de ces équations, à un manque 

de finesse dans la description du monde. Boussinesq s’oppose donc à Laplace, mais finalement, 

il ne préfigure pas les prochaines théories du chaos, dont les prémisses lui sont contemporaines. 

C’est sur un terrain laplacien que se construiront ces théories, sur le plan du déterminisme 

mécanique, terrain rendu fertile par l’apport comtien d’une astronomie mi-mathématique mi-

                                                 
94 Laplace, 1814, p. 2. 
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physique, entre abstrait et concret, entre géométrie et physique. Laplace déjà remarquait le rôle 

toujours formateur de l’astronomie : 

 

« L’esprit humain offre dans la perfection qu’il a su donner à l’astronomie, une faible 

esquisse de cette intelligence [à pouvoir tout prédire]. Ses découvertes en mécanique et 

en géométrie, jointes à celles de la pesanteur universelle, l’ont mis à portée de 

comprendre dans leurs mêmes expressions analytiques, les états passés et futurs du 

système du monde. »95 

 

Autrement dit, l’on pourrait tout anticiper grâce aux lois de Newton si nous pouvions 

conceptualiser intégralement le monde, embrasser exhaustivement ses détails pour mesurer 

avec une précision arbitraire les données de tous les paramètres qui le composent. La prévision 

astronomique, passée et future, a réellement un sens pour le savant, car il est astronomiquement 

situé dans l’espace intersidéral, qu’il conçoit comme rempli d’objets mathématiquement 

descriptibles animés mécaniquement de trajectoires géométriques. L’astronome est contenu 

dans ce système astronomique. Celui de Comte, qu’il nommait le monde, était borné au système 

solaire. En ce sens, la question de l’avenir du système solaire est d’autant plus intéressante : le 

système solaire est-il stable, ou serait-il instable ? Pour répondre à cette question, il n’a pas 

semblé nécessaire à Comte de suivre la méthode proposée par Laplace, qui consistait à 

concevoir la totalité du monde par les détails individuels qui le composent, afin de suivre 

mécaniquement et géométriquement l’avenir du système solaire, en fonction de la loi de 

Newton, la pesanteur universelle. Comte n’entreprend pas de telles recherches mais il propose 

tout de même une démonstration de l’instabilité du soleil qui est, pour ainsi dire, davantage 

esthétique que positivement justifiée : 

 

« En même temps que les rotations des planètes doivent aussi se ralentir sans cesse, 

leurs orbites doivent se rétrécir toujours en s’agrandissant, et leurs temps périodiques 

diminuer par suite ; puisque la vitesse devenant moindre, l’action solaire acquiert 

naturellement une plus grande efficacité : ces divers effets sont d’ailleurs non seulement 

continus, mais encore de plus en plus rapides. Ainsi, dans un avenir jusqu’ici 

complètement inassignable, quoique nous puissions assurer qu’il est infiniment 

                                                 
95 Laplace, 1814, pp. 2-3. 
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lointain, tous les astres de notre monde doivent nécessairement finir par se réunir à la 

masse solaire, d’où ils sont probablement émanés […]. »96 

 

 Pour Comte, le système solaire est donc instable. Mais finalement, Comte préfèrera et 

malgré lui, considérer ce qu’il nomme le monde comme stable, pour des raisons non davantage 

positives, mais toutes positivistes. Car la science serait dans cette doctrine un moyen utile à 

l’homme, il serait donc davantage commode d’envisager le monde comme stable. En effet, 

d’après son estimation non quantifiée basée sur l’intuition, le système solaire sera instable dans 

trop longtemps pour qu’il soit opportun pour l’homme de prendre en compte cette information, 

qui serait donc inutile.  

 

Comte passe ici outre les défis techniques posés par la résolution astronomique des 

équations newtoniennes dans le cadre de la prédiction des états futurs du système solaire. Il 

s’accommode de démonstrations peu convaincantes et de résultats contradictoires servant à 

conforter sa doctrine. Nous remarquons toutefois une originalité chez Comte, celle d’avoir 

cherché à fournir une démonstration de l’instabilité du système solaire. Comme le notera plus 

tard Poincaré, les astronomes incarnant l’âge d’or de l’astronomie newtonienne ont surtout 

cherché à démontrer la stabilité du système solaire, et non pas l’instabilité de celui-ci : 

 

« Les personnes qui s’intéressent aux progrès de la Mécanique céleste, mais qui ne 

peuvent les suivre que de loin, doivent éprouver quelque étonnement en voyant 

combien de fois on a démontré la stabilité du système solaire. Lagrange l’a établie 

d’abord, Poisson l’a démontrée de nouveau, d’autres démonstrations sont venues 

depuis, d’autres viendront encore. Les démonstrations anciennes étaient-elles 

insuffisantes, ou sont-ce les nouvelles qui sont superflues ? L’étonnement de ces 

personnes redoublerait sans doute, si on leur disait qu’un jour peut-être un 

mathématicien ferait voir, par un raisonnement rigoureux, que le système planétaire est 

instable. Cela pourra arriver cependant ; il n’y aura là rien de contradictoire, et 

cependant les démonstrations anciennes conserveront leur valeur. »97 

 

Ce texte est extrait d’un article de 1898, et s’il y a ici la mention de l’instabilité possible 

                                                 
96 Comte, II, 26, p. 341. 
97 Poincaré, 1898, p. 609. 
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à laquelle serait soumise le système solaire, c’est parce qu’il est publié au terme d’une longue 

période de recherche entreprise par le nancéen. Au cours de ces quinze années, il lui apparut 

l’instabilité comme une éventualité de plus en plus probable. Mais Poincaré ne se soucia pas 

immédiatement de la stabilité du système solaire, non, il se soucia d’abord, en pur théoricien, 

de la résolution d’un problème classique de l’astronomie posé dans un cadre newtonien, que 

l’on nomme couramment problème à N corps, où N représente un nombre quelconque de corps. 

A partir des équations de Newton, il s’agit de prédire l’évolution dynamique au cours du temps 

de plusieurs objets qui agissent gravitationnellement les uns sur les autres. Ce problème n’a de 

sens qu’à partir du moment où l’on considère trois objets, car la résolution de ces équations 

dans un système ne contenant que deux corps ne pose aucun problème particulier pour 

l’astronome. Une variante plus élémentaire du problème à N corps se somme donc problème 

des trois corps. Poincaré mettra rapidement le doigt sur la difficulté du problème : 

 

« La loi de Newton est la plus simple de toutes les lois physiques, mais elle a pour 

expression mathématique une équation différentielle, et pour obtenir les coordonnées 

des astres, il faut intégrer cette équation. Ce problème est un des plus difficiles de 

l’Analyse, et malgré les recherches persévérantes des géomètres, il est encore bien loin 

d’être résolu. »98 

 

Nous comprenons alors que Poincaré ne s’intéresse d’abord pas à ce problème en 

astronome, ce modèle ne correspondant que vaguement au système solaire. Il n’envisage pas 

dès le début les applications de ses recherches sur le problème des trois corps au problème de 

la stabilité du système solaire. Et pour cause, cet intérêt pour le problème des trois corps lui est 

venu à la suite de la lecture d’un mémoire présenté en 1869 devant l’Académie des Sciences 

de Berlin par le mathématicien Léopold Kronecker. Ce mémoire traite des fonctions à plusieurs 

variables. Poincaré eut l’idée d’appliquer les outils mathématiques trouvés dans ce mémoire au 

problème des trois corps pour la première fois en 1883, dans un article pouvant s’apparenter à 

un exercice théorique intitulé « Sur certaines solutions particulières au problème des trois 

corps ». Cet article est le début d’une série d’une dizaine articles, tous plus théoriques les uns 

que les autres, jusqu’en 189799. Poincaré mettra très rapidement le doigt sur l’essence des 

théories du chaos, sur l’imprévisibilité de certains systèmes dynamiques due à la sensibilité 

                                                 
98 Poincaré, 1891b, p. 1. 
99 Ces articles sont mentionnés dans la bibliographie. 
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aux conditions initiales. En effet, dès 1884, il évoque « des termes à si petit argument qui 

pourraient exercer une influence appréciable sur la valeur de la période des excentricités »100.  

 

Durant cette période, Poincaré publiera deux articles non théoriques, « Le problème des 

trois corps » en 1891 dans la Revue générale des sciences pures et appliquées, et « Sur la 

stabilité du système solaire » publié en 1898 dans deux revues, l’Annuaire du Bureau des 

longitudes, et la Revue scientifique. Ces deux articles cherchent à mettre des mots sur le 

formalisme présent dans ses articles scientifiques, à conceptualiser ses résultats. Par les titres 

de ces deux articles, nous comprenons la progression qu’il y eut dans sa pensée. D’abord, 

Poincaré pensait exclusivement au problème des trois corps, en tant qu’exercice théorique. Ce 

n’est que par la suite qu’il fera le lien avec le système solaire, notamment à l’occasion de sa 

participation au prix du Roi Oscar II de Suède, qu’il remporta, grâce à son mémoire intitulé 

« Sur les trois corps et les équations de la dynamique ». Ce mémoire est publié dans la 

prestigieuse revue Acta Mathematica en 1890 101 , ce qui lui confère une renommée 

internationale. 

 

Mais comme Poincaré l’a remarqué, la résolution du problème des trois corps est si 

compliquée, que toute son activité intellectuelle relative à ce problème consiste dans une 

simplification systématique de celui-ci. D’abord en restreignant la masse des deux corps qui 

gravitent autour d’une étoile : 

 

« Nous nous restreignons, bien entendu, au cas où les masses des deux corps sont très 

petites. »102 

 

Quinze années plus tard, après une dizaine d’articles publiés103, Poincaré est toujours 

en train de simplifier le problème des trois corps, comme pour se rapprocher de l’essence 

théorique du problème. Car en 1897, Poincaré simplifiera même la trajectoire de ces objets, en 

                                                 
100 Poincaré, 1884, p. 73. 
101 Le mémoire est initialement publié en 1889, mais il comprenait de nombreuses erreurs. L’anecdote 

raconte que Poincaré fut contraint d’utiliser sa gratification pécuniaire du prix du Roi Oscar II pour 

défrayer Acta Mathematica des couts de retour et de destruction du numéro de la revue contenant des 

conclusions compromises par des démonstrations incorrectes. 
102 Poincaré, 1883, p. 251. 
103 Tous les articles publiés par Poincaré sur le problème des trois corps sont mentionnés dans la 

bibliographie. 
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plus d’amoindrir toujours davantage la masse des objets considérés : 

 

« […] supposons que l’un des trois corps ait une masse nulle et que les deux autres 

décrivent deux circonférences concentriques, supposons enfin que les trois corps se 

meuvent dans un même plan. »104 

 

Cette méthode n’a rien d’intuitif, car le modèle que Poincaré conçoit s’éloigne de plus 

en plus de la réalité effective du système solaire. Finalement, Poincaré suit de moins en moins 

la voie exprimée par Laplace, car il cherche de moins en moins à répondre à une question 

portant sur l’évolution dynamique d’un système astronomique — décider entre la stabilité ou 

l’instabilité du système solaire — par l’apport d’une réponse cherchant justement à concevoir 

l’évolution de ce système. C’est parce qu’il a remarqué la difficulté d’un système théorique 

fictif plus simple, et qu’au cours de ses simplifications successives et par la multiplication du 

nombre de ses d’approximations, que Poincaré à mis à jour le chaos mathématiques : la 

sensibilité aux conditions initiales, et l’incapacité du théoricien à satisfaire le vœu laplacien, 

qui consiste à embrasser le monde entier dans une seule formule mathématique. Pour Poincaré, 

c’est là une incapacité de fait, non une incapacité de droit105. Mais par l’élégance de son 

raisonnement, car la simplicité est une valeur rationnelle mais aussi esthétique, Poincaré est 

parvenu à passer outre cette difficulté. Lisons désormais son apport à la question de la stabilité 

du système solaire, alors même qu’il s’éloignait de plus en plus d’une description précise de ce 

dernier : 

 

« Le mathématicien ne considère que des astres fictifs, réduits à de simples points 

matériels, et soumis à l’action exclusive de leurs attractions mutuelles qui suit 

rigoureusement la loi de Newton. Comment se comporterait un pareil système ; serait-

il stable ? C’est là un problème aussi difficile qu’intéressant pour l’analyste. Mais ce 

n’est pas celui qui correspond à la nature. Les astres réels ne sont pas des points 

                                                 
104 Poincaré, 1897b, p. 243. 
105 Cette incapacité ici de fait, deviendra une incapacité de droit lorsque naîtra la mécanique quantique 

dans les années 1920. En effet, dans ce formalisme, celui de la physique des particules, la mesure de 

tous les composants du monde influerait sur le déroulement de celui-ci. Poincaré n’a pas donc été 

visionnaire lorsqu’il écrivait : « Tout ce que nous pouvons dire, c’est que le problème des trois corps 

ne peut être résolu avec les instruments dont nous disposons actuellement ; ceux qu’il faudra imaginer 

et employer devront certainement être très différents et d’une nature beaucoup plus compliquée. » ; 

Poincaré, 1891, p. 4. 
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matériels, et ils ont soumis à d’autres forces que l’attraction newtonienne. Ces forces 

complémentaires devraient avoir pour effet de modifier peu à peu leurs orbites, alors 

même que les astres fictifs envisagés par le mathématicien jouiraient de la stabilité 

absolue. »106 

 

Voici donc peut-être la première théorisation du chaos de l’histoire des sciences : 

l’accent est mis sur l’imprédictibilité d’un système, alors même que Poincaré partait du 

déterminisme le plus typique, celui parfaitement illustré dans l’astronomie newtonienne, celui 

que l’on trouve à l’œuvre dans le problème des trois corps. Or, la difficulté à résoudre le 

problème des trois corps a poussé Poincaré à simplifier les données du problème, le 

paramétrage des systèmes qu’il concevait et dont il cherchait à anticiper le comportement. Ces 

simplifications lui ont fait prendre conscience de la sensibilité aux conditions initiales de ses 

systèmes simples, dont les comportements différeraient foncièrement au cours du temps. Si de 

tels systèmes peuvent être stables, qu’en est-il du système solaire ? Autrement dit, il serait 

improbable que le système solaire soit stable, puisque des systèmes plus simples peinent à le 

rester.  

 

  

                                                 
106 Poincaré, 1898, p. 610. 
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Chapitre 4. Le calcul des probabilités et l’existence du hasard 

 

Le concept de déterminisme a suscité de nombreux débats philosophiques, notamment 

parce qu’il semble remettre en cause l’idée de liberté, à condition de rigoureusement suivre la 

classification encyclopédique des sciences, de la logique la plus élémentaire, en particulier du 

principe de causalité, et en allant jusqu’à la morale, en passant donc par toutes les sciences 

intermédiaires, comme la physique puis la chimie, ou la biologie. Ces débats nous semblaient 

clos, et pourtant, un débat portant sur un concept proche, celui de hasard, se tient entre 1902 et 

1907. Cette courte discussion nous intéresse parce que le déterminisme n’est plus remis en 

question, il est implicitement admis. On pourrait penser que les déterministes triomphants 

laisseraient seulement place à une possibilité de discussion dépourvue de toute considération 

morale, le concept de déterminisme serait alors devenu celui de hasard, lorsqu’il est lesté de 

l’idée de liberté. Un élément notamment vient corroborer cette idée, il s’agit de l’utilisation des 

probabilités. En effet, la quantification de l’ignorance à l’œuvre dans le calcul des probabilités 

présuppose une conception négative du hasard, comme nous allons le voir dans ce débat. 

Autrement dit, le hasard aurait une existence exclusivement subjective, liée à l’ignorance des 

causes exactes déterminant un phénomène. L’usage des probabilités nous renseigne, et diminue 

cette ignorance. Car in fine, ce qui est ignoré serait connaissable. Dans le cadre de la stabilité 

du système solaire, le théoricien n’a d’autre choix que de simplifier la représentation 

mathématique de ce système, de plus, il ne pourrait considérer dans son calcul toutes les forces 

utiles à sa description exhaustive, la prédiction serait bien trop difficile compte tenu des outils 

théoriques à sa disposition, mais aussi des outils expérimentaux nécessaire à la mesure des 

valeurs utiles dans le calibrage de ses outils théoriques. Ces simplifications amplifient 

l’ignorance qui le sépare d’une connaissance totale et d’une capacité prédictive absolue du 

comportement de son système isolé. L’usage des probabilités est donc un aveu d’ignorance. Le 

périmètre son ignorance, terrain des probabilités, est souvent appelé « hasard », mais nous 

remarquons ici qu’il n’y a que le nom de hasard, rien de proprement fortuit. Voici ce que nous 

appellerons une conception négative du hasard. Cette ignorance est foncièrement contingente, 

la recherche tend à l’estomper, à la faire disparaitre. Le calcul des probabilités présupposerait 

donc cette conception négative du hasard.  

 

Ces nouveaux échanges sur le hasard et les probabilités débutent à la suite des 

publications de deux articles sur Cournot. L’un rédigé par Milhaud, intitulé « Le hasard chez 
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Aristote et chez Cournot » dans la Revue de métaphysique et de morale, et l’autre rédigé par 

Henri Piéron, dans le même numéro de cette revue, intitulé « Essai sur le hasard : la 

psychologie d’un concept ». L’année suivante, en 1903, Lechalas prend part à la discussion. Il 

adresse même son article publié dans la Revue néo-scolastique à Renouvier. Cet article, 

sobrement intitulé « Le hasard », est accompagné d’une lettre restée sans réponse, puisque le 

montpelliérain disparaitra quelques mois seulement après l’avoir reçue : 

 

« J’ai l’honneur de vous envoyer un article qui paraît dans la Revue néo-scolastique, 

sur le Hasard. Vous y verrez que votre Logique107 m’a fourni ma principale base de 

discussion. J’ose espérer que, comme par le passé108, vous ne m’en voudrez pas d’avoir 

osé vous contredire. »109 

 

Renouvier porte une conception du hasard calquée sur sa conception de la liberté, qui 

s’expliquerait dans un cadre déterministe par des actes spontanés dépourvus de cause, à l’image 

biblique du commencement spontané du monde, apparu ex-nihilo. Renouvier parle de 

« commencement absolu », et c’est ainsi que Lechalas nomme la conception du hasard de 

Renouvier110. Nous sommes en présence d’une conception positive du hasard, il est ici doté 

d’une véritable existence, d’une effectivité propre. Comme nous allons le voir, cette conception 

s’oppose radicalement à celle de Laplace, mais aussi à celle de Poincaré. Pour Lechalas, 

l’introduction de ces « commencements absolus » nierait le déterminisme. En effet, ces 

évènements sont par définition dépourvus de cause, et ne satisfont donc pas au principe de 

causalité. À ce titre, il ne serait pas étonnant que Lechalas partage la conception négative du 

hasard que l’on pourrait attribuer à Laplace. Mais c’est finalement la conception de Cournot 

qui obtiendra la faveur de Lechalas. Il oppose même les thèses de Laplace et de Renouvier à 

celle de Cournot : 

                                                 
107 Lechalas fait référence à Renouvier, 1875, pp. 421-458. 
108 Lechalas et Renouvier entretenaient une correspondance depuis janvier 1888, notamment sur l’idée 

de substance. Ces échanges ont notamment abouti à la rédaction d’un article intitulé « A propos de la 

Nouvelle Monadologie » dans la Revue de métaphysique et de morale dans laquelle des extraits de la 

correspondance entre les deux hommes ont été introduits. Lechalas, 1900, pp 102-120. 
109 Lechalas à Renouvier, le 14 mai 1903. 
110 Renouvier semble réserver cette expression à ses considérations proprement théologiques, il refuse 

même de l’appliquer à la liberté. Lechalas outrepasse cette réserve lorsqu’il qualifie de 

« commencements absolus » la conception du hasard de Renouvier. Quelques années plus tôt, Lechalas 

ne comprenait pas cette réticence de Renouvier : « Je vois bien que j’ai eu tort de qualifier de 

“commencements absolus” les actes libres qui s’insèrent dans le développement de notre existence : 

mais, au fond, il y a bien quelque chose d’approchant ». Lechalas à Renouvier, 4 juillet 1899. 
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« Des deux thèses opposées à celle de Cournot, l’une nie le hasard au nom du 

déterminisme, l’autre l’affirme en niant ce dernier : toutes deux s’accordent à proclamer 

l’incompatibilité de l’un et de l’autre. »111 

 

Lechalas mentionne les articles précédents, de Milhaud et Piéron, dont il explique les 

différences faites par les auteurs dans leurs compréhensions de certaines positions 

philosophiques classiques sur le hasard, celles d’Aristote, mais en particulier celles de Cournot. 

Cet article de 1903 est notamment l’occasion pour Lechalas de défendre la thèse de Cournot 

des attaques de Renouvier. 

 

Lechalas affirmera encore la position de Cournot dans un second article, en 1906, dans 

la Revue de métaphysique et de morale, intitulé « A propos de Cournot : hasard et 

déterminisme ». Cournot et Lechalas prônent donc tous les deux, contre Laplace, une 

conception positive du hasard. Cette conception positive diverge de celle proposée par 

Renouvier. Lechalas expose la conception du hasard de Cournot en citant un passage de son 

Essai sur les fondements de nos connaissances : 

 

« Toute la théorie de Cournot se résume en cette simple phrase : “Les évènements 

amenés par la combinaison ou la rencontre d’autres évènements qui appartiennent à des 

séries indépendantes les unes des autres, sont ce qu’on nomme des évènements fortuits, 

ou des résultats du hasard”112. » 

 

Pour Lechalas, le mérite de Cournot se trouve dans sa tentative d’une conciliation du 

hasard avec le déterminisme le plus rigoureux. Mais ce déterminisme rigoureux et exprimé par 

Laplace n’est pas sensé pouvoir laisser une quelconque place au hasard, si ce n’est avec un 

statut subjectif lié à une ignorance contingente. A cette remarque, Lechalas répond : 

 

« Pour nous, parler ainsi, c’est dépasser ce que contient un passage célèbre de son Essai 

philosophique sur les probabilités, qui sert d’introduction à sa Théorie analytique des 

probabilités, passage signifiant simplement que le calcul des probabilités perdrait de 

                                                 
111 Lechalas, 1906, p. 110. 
112 Cournot, 1851, p. 52, cité par Lechalas, 1903, p.150. 
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son intérêt pour qui serait capable de déduire tous les états successifs de l’univers en 

partant de l’un d’eux. » 

 

Cela n’est pourtant pas flagrant à la lecture du texte de Laplace. Mais nous 

reconnaissons toutefois chez Lechalas une intéressante mise en valeur d’une caractéristique 

finalement peu remarquée chez Laplace, celui de la nature du hasard, effective ou non, 

subjective ou objective. Comme le remarque Lechalas, Laplace ne souhaitait manifestement 

pas discuter de l’ontologie du hasard. Renouvier, lui, s’y était pourtant donné à cœur joie. En 

effet, voici ce qu’il écrit à propos du déterminisme de Laplace et de sa conception des 

probabilités : 

 

« Cette lucide exposition de principes est de tout point conforme à l’esprit des sciences, 

ou plutôt des savants, qui tous ou presque sont prêts à l’avouer et à la reproduire. On y 

trouve une notion claire et concise de la probabilité (celle-là même que je développe 

dans mes catégories), mais défigurée par une profession de foi en la nécessité, qui me 

semble inutile à cette place, et par conséquent arbitrairement introduite. »113  

 

En somme, Renouvier ne saurait se soustraire au principe de causalité en vertu duquel 

tout phénomène aurait une cause mais soucieux de concilier sa rationalité épistémologique avec 

ses conceptions théologiques, Renouvier est contraint d’opérer une distinction entre la 

nécessité et la causalité. Cette distinction peu convaincante lui permet de conserver tant bien 

que mal sa thèse des « commencements absolus », donc de sa conception positive du hasard, 

qu’il nous semble opposer artificiellement à celle de Laplace. Cette adaptabilité de la thèse 

déterministe de Laplace à conforter des positions qui semblaient pourtant inconciliables est 

probablement le signe qu’en effet, Laplace n’avait pas pensée la nature du hasard. Si Laplace 

ne l’a pas fait, à la faveur de Renouvier, mais aussi contre lui, à la faveur de Cournot soutenu 

par Lechalas, nous remarquons que finalement, c’est Poincaré qui nous semble le mieux faire 

parler Laplace ce qu’il n’aurait pas dit. Poincaré soutient une conception négative du hasard, 

et lève tout doute sur une possible compréhension du hasard comme doté d’une existence 

effective. 

 

Nous avons vu la peine du théoricien à prévoir le comportement à venir d’un système 

                                                 
113 Renouvier, 1875, p. 423. 
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simpliste comme un aveu d’ignorance, notamment dans le cas du problème des trois corps. 

Pour pallier cette incapacité de fait, le recours aux probabilités est privilégié. Autrement dit, 

lorsque le déterminisme est sérieusement admis, il est possible de quantifier l’ignorance. Et 

pour cause, un déterminisme rigoureux ne laisserait rien au hasard, seule l’incapacité du 

théoricien à tout concevoir en vue de tout prédire expliquerait la part d’indéterminé dans la 

prévision future des phénomènes. Contrairement à ce que l’on pourrait intuitivement penser, 

les probabilités sont foncièrement utiles en physique, et ne sont pas une branche des 

mathématiques dépourvue d’application. Cette idée intuitive est probablement répandue à 

cause de l’aspect même des probabilités, parce qu’elles sont un ensemble de considérations 

purement théoriques et formelles qui semblent déconnectées de l’effectivité concrète du monde 

physique, mais aussi parce qu’elles ont longtemps représenté une science moquée en raison de 

son application, jugée peu noble, à tous les jeux de hasard, en vue d’une maximisation des 

gains. 

 

Cette image sera renversée au début du XXème, notamment parce David Hilbert 

impulsera une direction de recherche en la faveur de l’usage des probabilités114. En effet, celui-

ci prône une axiomatisation de toutes les disciplines mathématiques utiles à la physique, donc 

les probabilités, devant le congrès international de mathématiques de 1900. Et pour cause, cela 

fait quelques décennies que les physiciens manipulent des grands nombres, et particulier en 

thermodynamique, où les fluides théorisés sont composés d’un nombre si grand de molécules 

qu’ils ne sont qu’exclusivement concevables par l’utilisation de moyennes, de lois statistiques, 

de calcul des probabilités. Comme nous l’avons aussi vu en mécanique, l’utilisation 

d’approximations fut féconde dans le cadre des recherches de Poincaré sur le problème des 

trois corps. 

 

Ces approximations nécessaires à une meilleure compréhension de ce problème ont 

rendu caduque toute possibilité de réponse ferme et définitive quant à l’avenir du système. Pour 

pouvoir répondre toutefois à une question plus simple relative à la stabilité du système, 

Poincaré est néanmoins apte à donner une probabilité. Les approximations successives servant 

à simplifier le problème des trois corps, outre qu’elles mettent le doigt sur la peine du théoricien 

à suffisamment représenter mathématiquement les systèmes qu’il considère avec exhaustivité, 

ont toutefois permis à Poincaré d’obtenir des réponses positives aux problèmes de mécaniques 

                                                 
114 Voir Barberousse, 2004, qui parle d’un « nouveau visage du hasard ». 
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qu’ils se posaient, jusqu’à avoir même son mot à dire quant à la stabilité même du système 

solaire, et ce, avec la rigueur propre au scientifique. Poincaré donne une réponse fiable et 

justifiée à ces problèmes, grâce aux probabilités.  

 

Ces recherches mécaniques et astronomiques ont probablement conforté l’homme de 

Nancy dans une conception négative du hasard que nous pouvons rapprocher de celle de 

Laplace. En effet, Poincaré semble, par ses recherches mécaniques précédemment évoquées, 

porter l’idée selon laquelle il n’y aurait pas de hasard, puisque tous les phénomènes seraient 

explicables, pourvu que le théoricien soit en possession des bons outils physiques et 

mathématiques. Il n’est pas tant question du caractère faillible des outils théoriques employés 

par le chercheur, mais bien plutôt de son incapacité de fait à paramétrer ces outils, avec des 

valeurs rendant exactement compte de l’état actuel du système considéré. Ces difficultés 

rencontrées par les théoriciens, y compris Poincaré, et en partie surmontées avec l’aide des 

probabilités, sont justement le fait d’une aptitude de droit à pouvoir tout prédire, exactement 

comme écrit dans le texte de Laplace. L’utilisation des probabilités par Poincaré est une 

affirmation de la compréhension déterministe du monde exposée par Laplace, dans laquelle il 

n’y a effectivement pas de hasard, puisque celui-ci résulterait d’une ignorance. Cette ignorance 

est donc restreinte par l’utilisation des probabilités, et résulte d’une incapacité de fait, non de 

droit.  

 

Cela étant dit, penchons-nous désormais sur l’activité philosophique de Poincaré liée 

au calcul des probabilités et plus largement au hasard. Souvenons-nous d’abord que Poincaré 

fut professeur de physique mathématique à la Faculté des Sciences de Paris. Ses étudiants ont 

notamment pu y suivre un cours de calcul des probabilités entre 1893 et 1894, qui sera publié 

sous le titre Calcul des probabilités en 1896. Nous trouvons dans cet ouvrage théorique 

quelques indications philosophiques qui auraient pu être écrites par Laplace lui-même : 

 

« Une question de probabilité ne se pose que par suite de notre ignorance : il n’y aurait 

place que pour la certitude si nous connaissions toutes les données du problème. D’autre 

part, notre ignorance ne doit pas être complète, sans quoi nous ne pourrions rien évaluer. 

Une classification s’opérerait donc suivant le plus ou moins de profondeur de notre 

ignorance. »115 

                                                 
115 Poincaré, 1896, p. 8. 
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Poincaré a aussi écrit des articles proprement philosophiques sur le calcul des 

probabilités, dans lesquels nous constatons l’étendue des questions philosophiques soulevées 

par les probabilités, plus que concernant l’existence ou non du hasard. En effet, il publie en 

1899 un article dans la Revue générale des sciences pures et appliquées intitulé « Réflexions 

sur le calcul des probabilités ». Dans cet article, Poincaré prend soin de distinguer la probabilité 

physique de la probabilité mathématique, il crée aussi un clivage entre la probabilité des effets 

et la probabilité des causes, car la probabilité qu’un évènement se produise d’une manière 

plutôt que d’une autre ne serait pas la même probabilité que celle nous permettant de déterminer 

quelle était la cause d’un phénomène. Aussi, il classe différents types de probabilités selon le 

degré d’incertitude. Mais il ne s’arrêtera pas là, puisqu’en 1902 nous trouverons dans La 

science et l’hypothèse un chapitre dédié au calcul des probabilités, et en 1907, un article intitulé 

« Le hasard », publié dans la Revue du mois, qui sera reprise l’année suivante dans son ouvrage 

Science et méthode, puis en introduction de la seconde édition de son Calcul des probabilités, 

publié en 1912, l’année de sa mort. En somme, Poincaré n’aurait pas pu davantage conforter la 

thèse de Laplace. Dans son dernier texte publié sur le thème, que l’on imagine être le plus mûr, 

Poincaré commence par nier l’effectivité du hasard. Dès l’Antiquité, nous trouvons des traces 

de cette idée, selon laquelle le hasard aurait une réelle existence positive, notamment incarnée 

en Grèce par la déesse Tychè, responsable du désordre, donc de l’imprévisible, même avec 

l’utilisation de probabilités. C’est une ignorance de droit, un hasard concret qui ne se définit 

pas comme l’ignorance d’une explication déterministe rationnelle. Les romains avaient une 

déesse aux fonctions équivalentes, nommée Fortuna. Poincaré s’oppose à cette conception dans 

laquelle le hasard aurait une teneur effective, et poursuit ainsi : 

 

« Mais cette conception n’est plus la nôtre ; nous sommes devenus des déterministes 

absolus, et ceux même qui veulent réserver les droits du libre arbitre humain laissent 

du moins le déterminisme sans partage dans le monde inorganique. »116  

 

Poincaré peut ainsi opposer cette conception ancienne du hasard à une conception 

négative du hasard : 

 

« Le hasard n’est que la mesure de notre ignorance. Les phénomènes fortuits sont, par 

                                                 
116 Poincaré, op. cit. 
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définition, ceux dont nous ignorons les lois. Mais cette définition est-elle bien 

satisfaisante ? Quand les premiers bergers chaldéens suivaient des yeux le mouvement 

des astres, ils ne connaissaient pas encore les lois de l’Astronomie, auraient-ils songé à 

dire que les astres se meuvent au hasard ? »117 

 

Cela étant dit, Poincaré est désormais en mesure de justifier l’usage des probabilités 

dans un but épistémique. Toutefois, Poincaré émet quelques réserves à cette conception. En 

effet, il opère une distinction entre deux types de phénomènes. L’exemple qu’il emploie lui 

permet de mettre en évidence un certain type d’ignorance sur lequel les probabilités n’ont pas 

de prise. Ces réserves peuvent être considérées comme des précisions, car sa conception du 

hasard demeure foncièrement négative. La description exacte des phénomènes étant difficile, 

le théoricien peine à paramétrer ses équations. Mais encore faut-il connaitre ces équations : 

 

« Il faut donc bien que le hasard soit autre chose que le nom que nous donnons à notre 

ignorance, que parmi les phénomènes dont nous ignorons les causes, nous devions 

distinguer les phénomènes fortuits, sur lesquels le calcul des probabilités nous 

renseignera provisoirement, et ceux qui ne sont pas fortuits et sur lesquels nous ne 

pouvons rien dire tant que nous n’aurons pas déterminé les lois qui les régissent. »118 

 

En somme, si Laplace n’avait pas explicitement soutenu une conception négative du 

hasard, c’est Poincaré qui s’en est chargé, fort des développements scientifiques récents de la 

mécanique et de la physique, dont il est une figure de proue. 

 

  

                                                 
117 Poincaré, 1907, p. 258. 
118 Poincaré, ibid. 
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CONCLUSION 

 

Afin de mettre en lumière les limites de notre étude, examinons d’abord nos résultats. 

Concernant le caractère euclidien de l’espace, le différend entre les partisans des géométries 

non euclidiennes et leurs détracteurs est plus profond que la seule question de l’origine 

expérimentale ou idéale du postulat des parallèles. Il est foncièrement question de son caractère 

démontrable. En effet, la contradiction avec la philosophie de Kant se trouve essentiellement 

ici, puisqu’il ne remet pas en cause la nature euclidienne de l’espace, qui serait une forme a 

priori de la sensibilité. Si le postulat est démontrable, il ne serait pas inné, mais il serait 

composé d’autres éléments analytiques. Lorsque Lechalas ou Calinon disaient que les 

géométries non euclidiennes ne confortent pas l’empirisme mais bien plutôt l’idéalisme, c’est 

parce que l’origine du postulat serait idéale, mentale. C’est à raison que les détracteurs des 

géométries non euclidiennes refusent de reconnaitre ici une certaine confortation de 

l’idéalisme, étant donné que le caractère composite et démontrable du postulat contredit 

néanmoins l’idéalisme de Kant sur la nature apriorique du postulat. C’est toutefois à tort que 

Milhaud et Renouvier assimilent les géométries non euclidiennes à une confortation de 

l’empirisme : les sources des quiproquos que nous avons évoquées résident essentiellement ici. 

L’expérience sensible confirme le postulat des parallèles, il est vérifiable. Mettre l’accent sur 

sa vérificabilité ne permet pas savoir s’il est inné ou acquis. La  possibilité de modifier le 

postulat, donc la possibilité de concevoir nombre de nouveaux espaces, met toutefois en 

lumière de manière spectaculaire le caractère acquis du postulat, qui ne saurait alors être inné. 

Que ce soient des espaces à courbure positive lorsque par un point à proximité d’une droite 

passent une infinité de droites parallèles à la première, dans les travaux des géomètres russes 

et hongrois, ou à courbure négative lorsque par ce même point il ne passe cette fois ci aucune 

parallèle à la première, dans les travaux de Riemann. Ces espaces ne rendent pas compte de 

l’expérience, en cela, ils sont considérés par Milhaud et Renouvier comme des démonstrations 

du postulat initial, mais refusent d’attribuer un caractère démontrable au postulat car cela 

implique qu’il ne serait pas inné, conformément à la philosophie de Kant. 

 

Lorsque Poincaré publie ses articles sur la question, Poincaré dépasse l’opposition 

classique entre empirisme et rationalisme. Il cherchait lui-même une réponse en ces termes en 

1887, lorsqu’il publiait « Sur les hypothèses fondamentales de la géométrie » dans le Bulletin 
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de la Société mathématique de France. C’est même l’occasion pour lui de résumer le débat 

qu’il ne cite pas : 

 

« C’est surtout en logique que rien ne se tire de rien ; dans toute démonstration, la 

conclusion suppose des prémisses. Les sciences mathématiques doivent donc reposer 

sur un certain nombre de propositions indémontrables. On peut discuter si l’on doit 

donner à ces propositions le nom d’axiomes, d’hypothèses ou de postulat, si l’on doit 

les considérer comme des faits expérimentaux, ou comme des jugements analytiques, 

ou encore comme des jugements synthétiques a priori ; mais leur existence même n’est 

pas douteuse. »119 

 

Quatre années plus tard, lorsqu’il publie « Les géométries non euclidiennes » dans la 

Revue générale des sciences pures et appliquées, Poincaré dépasse cette opposition en 

proposant une alternative, comme si le choix entre empirisme et rationalisme était finalement 

un faux dilemme : « ce sont des conventions »120. La récupération de Poincaré par Couturat du 

côté du kantisme opérée en 1893 dans sa « Note sur la géométrie non euclidienne et la relativité 

de l’espace » publiée dans la Revue de métaphysique et de morale témoigne d’une 

incompréhension manifeste de la nouveauté apportée par Poincaré, lorsqu’il propose sa thèse 

conventionnaliste. Cette incompréhension nous a toutefois permis de repérer ce qui est kantien 

et ce qui ne l’est pas chez Poincaré. Comme chez Kant, l’espace est une forme de la sensibilité 

donnant du sens à l’expérience. Ce sens est euclidien, mais à l’inverse de ce que pensent 

Couturat, Renouvier et Milhaud à la suite de Kant, pour Poincaré, le caractère euclidien de 

cette forme de la sensibilité qu’est l’espace nous viendrait de l’expérience, le caractère 

euclidien de l’espace ne serait donc pas inné. 

 

 En 1915, lorsqu’Einstein proposera une nouvelle théorie de la gravitation, définie par 

la déformation de l’espace-temps, un nouvel objet dont la métrique est décrite par une 

géométrie non euclidienne, celle de Riemann, Einstein accompli un acte conventionnaliste121. 

En effet, pour décrire la gravitation, il n’est plus commode de considérer l’espace comme 

                                                 
119 Poincaré, 1887, p. 203. 
120 Poincaré, 1891, p. 773. 
121 Le 27 janvier 1921, Einstein prononce un discours devant l’Académie des Sciences de Berlin. Ce 

discours est la base d’un petit opus publié et traduit en français la même année, intitulé Geometrie und 

Erfahrung, Berlin, Springer. Trad. fr. M. Solovine, « La géométrie et l’expérience », Paris, Gauthier-

Villars ; repris dans Œuvres choisies, t. V, Paris, Seuil et CNRS éditions, 1991. 
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euclidien. Cette théorie, suffisamment mise à l’épreuve expérimentalement, n’a jamais été mise 

en défaut. Toutefois, son incompatibilité avec la mécanique quantique laisse présager qu’elle 

devra bien être remplacée, si l’on veut considérer des phénomènes ou des évènements qui ne 

peuvent se considérer que dans une réconciliation des deux formalismes. Le conventionnalisme 

nous intéresse aujourd’hui parce qu’il permet, à l’inverse des conceptions classiques empiristes 

et idéalistes, de concevoir un remplacement de la théorie d’Einstein ou de la mécanique 

quantique, comme Einstein a pu remplacer la théorie de la gravitation de Newton par la sienne, 

car seul dans le conventionnalisme les hypothèses nécessaires à la science sont modifiables, et 

ne sont pas pensées comme demeurant de toute éternité ni soumises à l’expérience, qui ne 

validerait pas les imaginations les plus audacieuses.  

 

 Concernant le déterminisme, les corrélats moraux des questions qu’il soulève restent 

délicats à aborder, car il semble que le déterminisme auquel ne se soustrairait certainement 

aucune personne de raisonnable, mais ce déterminisme semble drastiquement restreindre voire 

annihiler l’idée même de liberté. Les conséquences morales sont donc désastreuses pour qui 

ferait de la science. Cette aporie a motivé certains penseurs à imaginer des solutions, des 

conciliations, qui n’étaient pas du goût de tous, soit parce qu’elles négligent la science, soit 

parce qu’elles feraient du concept moral de liberté un concept scientifique, ce qu’il ne devrait 

pas l’être pour certains. C’est notamment ce que relève Jules Andrade dans un article intitulé 

« Les théoriciens moralistes et la moralité », publié en 1883 dans la Revue philosophique. 

Alfred Fouillée, la même année et dans la même revue, parlait même d’une attitude 

« antiscientifique »122, dans un article intitulé « Les nouveaux expédients en faveur du libre 

arbitre ». Ces auteurs qualifiés de moralistes sont explicitement cités. Il s’agit de Jules 

Boussinesq. Cet auteur utiliserait des arguments mécaniques, donc scientifiques, en faveur du 

libre arbitre, un concept moral, ce qui ne peut être accepté par « les déterministes », qui 

remarquent aussi, dans les écrits de Joseph Delbœuf et de Charles Secrétan, une minoration de 

l’importance du principe de causalité, au point d’en faire simplement une hypothèse qu’il est 

commode d’utiliser lorsque l’on fait de la science. L’idée du déterminisme, à laquelle tous les 

auteurs se réfèrent, est celle exprimée ainsi par Laplace, au début de son Essai philosophique 

sur les probabilités : 

 

                                                 
122 Fouillée, 1883, p. 585. 
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« Nous devons envisager l’état présent de notre univers, comme l’effet de son état 

antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un instant 

donné connaitrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective 

des forces qui la composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces 

données à l’analyse, embrasserait dans la même formule, les mouvements des plus 

grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, 

et l’avenir comme le passé, serait présent à ces yeux. »123 

 

Si cette idée tirée du principe de causalité inquiète de part ses implications morales, 

c’est à condition d’avoir intériorisé la classification encyclopédique des sciences que propose 

notamment Comte au début de son Cours de philosophie positive. En effet, c’est par une 

transmission de la causalité d’une science à la suivante, puisqu’elle lui sert tout de même de 

modèle malgré leurs différences d’objets et de méthodes, que le déterminisme des sciences 

mathématique et physique semble irriguer toutes les sciences jusqu’à la biologie, jusqu’au lieu 

des décisions humaines. Finalement, les débats sont devenus féconds lorsque la liberté s’est 

vue rejetée des sciences, pour devenir un concept purement moral. En effet, ce débat s’est 

éclairci à mesure que le concept de liberté s’écartait du déterminisme inhérent aux sciences. 

Déjà, par les auteurs qui ont opéré cette distinction radicale, nous pensons à Andrade et 

Fouillée, mais aussi grâce à Claude Bernard, qui avait proposé une idée féconde, une 

conciliation élégante du déterminisme avec la liberté morale. A partir de certaines pathologies 

du cerveau entrainant « un déterminisme de la non-liberté morale », Bernard conclu qu’il doit 

bien exister « un déterminisme de la liberté morale, c’est-à-dire un ensemble de conditions 

anatomiques et physico-chimiques qui lui permettent d’exister ».124  Bien évidemment, ces 

discussions seront surtout closes lorsque Bergson publiera en 1889 son Essai sur les données 

immédiates de la conscience, sa vision s’imposera progressivement en philosophie. 

 

Nous remarquons que les conversations sur le déterminisme et la liberté cessent lorsque 

ce dernier concept est relayé derrière une barrière étanche, du côté de la morale. En effet, les 

discussions se portent alors sur un concept proche, celui de hasard. Le déterminisme est 

sérieusement pris à cœur, et les savants font des probabilités pour quantifier l’ignorance, dans 

un but épistémique. Poincaré semble ici poursuivre le texte de Laplace : 

                                                 
123 Laplace, 1814, p. 2. 
124 Bernard, 1878, p. 61, cité par Andrade, 1884, p. 414. 
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« Si un pareil esprit existait, on pourrait jouer avec lui à aucun jeu de hasard, on perdrait 

toujours. Pour lui en effet le mot hasard n’aurait pas de sens, ou plutôt il n’y aurait pas 

de hasard. C’est à cause de notre faiblesse et de notre ignorance qu’il y en aurait un 

pour nous. Et, même sans sortir de notre humanité, ce qui est hasard pour l’ignorant, 

n’est plus hasard pour le savant. Le hasard n’est que la mesure de notre ignorance. »125 

 

 L’attention semble donc se porter sur le calcul des probabilités, qui nous permettrait de 

connaitre ce que l’on ignore. La conception du hasard de Poincaré poursuit celle de Laplace, 

même si comme le remarque Lechalas probablement avec raison, Laplace ne discute peut-être 

pas de la nature du hasard, s’il existe positivement ou pas. En tout cas, Poincaré est clairement 

en faveur d’une conception négative du hasard, contre Cournot et Lechalas, mais aussi contre 

Renouvier. Le désaccord entre Lechalas et Renouvier reste tout entier concernant Cournot. 

 

 Voilà donc nos résultats. S’il nous semble avoir retenu l’essentiel du débat autour des 

géométries non euclidiennes, nous n’avons toutefois pas été exhaustif dans le choix des articles 

traités et des ouvrages retenus. En effet, nous aurions pu citer, par exemple, cet article antérieur 

de Boussinesq, intitulé « Sur la légitimité de l’intuition en géométrie » et publié en 1879 dans 

la Revue philosophique, et développer ce point, si cher à Poincaré, qui a consacré une partie de 

ses écrits philosophiques à l’intuition en mathématiques. 

 

 Concernant le déterminisme, nous avons essayé de restreindre notre sujet aux sciences 

physiques et mathématiques, c’est pour cette raison que nous n’avons pas détaillé la question 

du vitalisme, ni d’une manière plus large le déterminisme en biologie. Nous avons justifié cela 

par la hiérarchie comtienne des sciences, ou classification encyclopédique, selon laquelle le 

déterminisme issu des sciences plus simples, moins complexes que la biologie, décidera en fin 

de compte du déterminisme des sciences de la vie. Aussi, ce sujet étant temporellement 

beaucoup plus vaste que celui lié aux géométries non euclidiennes, nous nous sommes limités 

à la période que nous avons choisie, mais le sujet remonte à l’antiquité, et perdure aujourd’hui, 

contrairement aux débats sur les géométries non euclidiennes qui se délimitent plus facilement 

dans le temps, et recouvrent une durée moins signifiante. 

 

                                                 
125 Poincaré, 1907, pp. 257-258. 
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 En somme, nous observons qu’il est fort intéressant d’exploiter les articles de revue. 

Nous n’avons pas affaire aux positions arrêtées que l’on peut trouver dans des livres publiés, 

car nous avons un élément essentiel, fort utile à notre étude : la contradiction frontale, explicite. 

Néanmoins, nous remarquons que la bonne compréhension de ces discussions nécessite 

toutefois d’avoir recours au contexte historique, aux livres antérieurement publiés, aux 

avancées scientifiques récentes. Ces éléments ne sont pas nécessairement mentionnés dans les 

articles, voici une première difficulté de l’approche par article.  

 

 Cette difficulté est complétée par une seconde, celle du choix des articles. Ce problème 

ne se poserait pas s’il fallait être exhaustif, mais dans notre cas, de nombreux articles tout aussi 

importants n’ont pas été traités, ni mentionnés. Mais s’il fallait être exhaustif, ce serait là encore 

une difficulté supplémentaire : en effet, chaque article cite plusieurs articles, qui citent eux-

mêmes plusieurs articles, et cetera. Notre méthode utilisée est toutefois facilitée par les 

recherches que l’on peut effectuer dans d’immenses bases de données disponibles en ligne.  

 

 En ce sens, il serait fortement intéressant d’exploiter des archives, des documents 

comme des lettres, ou encore, comme l’on fait récemment, en 2017, Laurent Rollet et Mathilda 

Schiavon dans leur ouvrage Pour une histoire du Bureau des Longitudes (1795-1932). 

Contrairement aux articles de revue, qui sont très cités, exploités, et qui représentent désormais 

le fonctionnement normal de la recherche scientifique. Ce type d’archive semble demeurer une 

source de connaissance peu valorisée, peu exploitée, probablement en raison des difficultés 

que l’on peut rencontrer lorsque l’on cherche à consulter ces documents, contrairement aux 

articles de revue. 

 

 Aussi, nous remarquons que notre approche est susceptible d’occulter certaines 

mouvances plus larges et majeures en philosophie des sciences. En effet, une approche centrée 

sur des articles est forcément focalisée sur le détail technique d’une discussion, et malgré les 

éclaircissements que nous sommes allés chercher dans des ouvrages plus vastes, certains 

articles fondamentaux de l’histoire et de la philosophie des sciences ne sont pas mentionnés. 

Nous pensons notamment à « Un positivisme nouveau », rédigé par Edouard Le Roy en 1901 

dans la Revue de métaphysique et de morale. En somme, nous aurions pu davantage expliciter 

certains positionnements ; en effet, il serait opportun de compléter cette étude en l’insérant 

davantage dans la perspective de l’histoire de la philosophie, en considérant notamment le 

néocriticisme, le néothomisme, ou encore, le spiritualisme. 
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Nous constatons également que certains thèmes seraient les bienvenus à l’étude, parce 

qu’ils concernent les mêmes protagonistes, se situent à la même période, et sont parfaitement 

adaptés à notre méthode. D’abord, le temps est un sujet devenu aujourd’hui, dans un cadre 

relativiste, indissociable de l’idée d’espace. Nous avons remarqué l’existence d’une discussion 

entre nos auteurs débutant à la suite de l’article de Tannery intitulé « Les forces fonctions du 

temps » et publié en 1883 dans la Revue philosophique. Nous avons effleuré le sujet, lorsque 

nous avons évoqué la solution qu’allait apporter Bergson au problème de la liberté en mettant 

l’accent sur la notion de temps. Les notions de force et de temps sont essentielles en mécanique. 

En 1887, dans la même revue, Calinon écrit un article intitulé « Le temps et la force ». Par la 

suite, Lechalas et Poincaré déplaceront le cœur du débat sur la mesure du temps126.  

 

Il serait bien évidemment tout aussi opportun que de dépasser le cadre temporel que 

nous nous sommes fixés, en considérant les travaux d’Albert Einstein. En effet, le contenu de 

son article révolutionnaire « Sur l’électrodynamique des corps en mouvement » se retrouve en 

germe dans plusieurs textes de Poincaré, même si ce dernier semble attaché à l’idée d’éther, 

qu’Einstein abandonnera. Il présentait un renouveau de la physique dès 1895, année où il 

s’exprime à propos de l’expérience de Michelson et Morley : 

 

« Aucune des théories proposées jusqu’ici ne peut rendre compte de tous ces faits. »127 

 

Face à tous les éléments des travaux de Poincaré qui anticipent par de nombreux aspects 

ceux d’Einstein, certains ont remis en cause la paternité de la théorie de la relativité restreinte. 

Plus modestement, nous pourrions nous demander pourquoi le nom de Poincaré a disparu si 

vite, remplacé par celui d’Einstein. Peut-être, comme le propose Vincent Borella dans un article 

publié en 2002 et intitulé « Les écrits épistémologiques de Poincaré, obstacle à la diffusion de 

la relativité ? », le nom de Poincaré se serait effacé derrière celui d’Einstein car les termes qu’il 

emploie dans ses ouvrages à destination du grand public ne prépare pas son lectorat à une 

compréhension de la nouveauté relativiste. Cela expliquerait peut-être pourquoi Poincaré n’est 

pas cité, lorsque l’on fait succéder le paradigme einsteinien au paradigme newtonien. 

                                                 
126 Lechalas, 1892, « Le temps, sa nature et sa mesure », Revue philosophique de la France et de 

l’Étranger, t. 33, pp. 273-280 ; Poincaré, 1898, « La mesure du temps », Revue de métaphysique et de 

morale, t. 6, no. 1, pp. 1-13, repris dans La valeur de la science, 1905, pp. 41-54. 
127 Poincaré, procès-verbal de la séance du 23 janvier 1895 au Bureau des Longitudes.  
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Nous souhaitons clore cette étude par quelques mots sur Lechalas. Cet ingénieur 

appartenant au corps des ponts et chaussées n’a jamais enseigné la philosophie, son 

apprentissage de la discipline s’est fait en autodidacte. Aujourd’hui, presque plus personne ne 

cite Lechalas, mais il convient de remarquer l’influence décisive qu’il eut à l’époque, sur des 

personnes comme Renouvier et Poincaré. À l’étranger, on parlait de lui comme « l’un de ceux 

à qui était dû le renouveau spiritualiste en France »128. Polymathe, Lechalas s’était en effet 

aussi intéressé à des sujets non-scientifiques. Outre sa fameuse Étude sur l’espace et le temps, 

publiée en 1895 et revue en 1910, il avait aussi publié des Études esthétiques en 1902. 

Clôturons ce mémoire par ce qu’une personne anonyme a écrit sur Lechalas dans la Revue de 

métaphysique et de morale, lorsque celui-ci disparut en 1919 : 

 

« La méthode pratiquée par Lechalas était originale. Il se plaçait volontiers en dehors 

de tout système pour poser, à propos de toute découverte scientifique, ou de toute 

théorie philosophique, des questions précises sur certains points délimités, sur tel ou tel 

paragraphe, ou telle ou telle expression. Par des lettres privées ou par des articles 

critiques, il provoquait des réponses et des éclaircissements : si les explications de son 

interlocuteur avaient ce résultat d’atténuer une difficulté ou de faire évanouir une 

objection, il était le premier à prendre note et à s’en réjouir. »129 

 

 

 

 

  

                                                 
128 « Notiziario », Rivista di filosofia neoscolastica, vol. 12, no. 1, pp. 83-88, 1920, je traduis. 
129 « George Lechalas (1851-1919) », Revue de métaphysique et de morale, t. 27, no. 1, p. 1, 1920. 
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