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INTRODUCTION

« I faut tuer ’ange du foyer » écrivait Virginia Woolf, cet ange pur, cette fée du logis comme
elle aimait I’écrire, cet étre charmant, dénué de « tout égoisme ». Il faut, si I’on veut pouvoir écrire
et vivre librement, la tuer. Virginia Woolf proposait cette pensée en 1928 lors de plusieurs
conférences a I’'Université de Cambridge. Des années plus tard, en 1963 puis en 1969 deux romans
d’une autrice autrichienne viennent semble-t-il matérialiser cette idée : Le Mur invisible! et Dans la
mansarde? de Marlen Haushofer (1920-1970). Traduit de I’allemand au francgais par Miguel
Couffon (Dans la mansarde), Liselotte Bodo et Jacqueline Chambon (Mur Invisible) ces romans
n‘ont eu de cesse de proposer des vies de femmes brisées et aliénées, des routines peuplées, la
plupart du temps, de tdches ménagéres — jusqu’a I’obsession —, de la présence des enfants, d’un
mari, et pour tenter d’échapper a tout cela, le réve et 1’écriture. Car il y a chez Marlen Haushofer
des frontiéres, des cloisons, parfois méme littéralement « un mur », qui vient s’opposer au corps. Ce
corps est, lui, toujours prisonnier : de son environnement, de son foyer, de sa condition, parfois de
lui-méme. En d’autres termes, dans ces romans, écrit Miguel Couffon, Marlen Haushofer
« concrétise en quelque sorte, pour la femme d'aujourd'hui, une proposition qu'elle a pu trouver
chez Virginia Woolf lorsque celle-ci évoque la vie de la femme moyenne sous le régne d'Elisabeth,
cette vie dispersée en de multiples endroits, et qu'elle s'interroge sur la possibilité de rassembler en
un livre ces éléments épars : en un mot, que faisaient-elles de huit heures du matin a huit-heures du
soir3 ? ».

Pour survivre a cette vie dans laquelle elles ne se retrouvent plus, Haushofer suit la encore
un des préceptes de Virginia Woolf : « Une femme doit avoir de ’argent et un lieu a elle si elle veut
écrire de la fiction* ». Il va, dans nos romans, y avoir littéralement la recherche d’un lieu a soi. Cela
s’exposera dans le Mur Invisible par une réclusion forcée en pleine nature derriére un mur invisible

qui entoure la protagoniste. Cet espace en pleine nature va alors 1’obliger a se repenser en lien avec

! Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, Paris, Editions Actes Sud, 1963.
2 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, Paris, Edition Actes Sud, 1970.
3 Couffon, Miguel, Marlen Haushofer : Ecrire pour ne pas perdre la raison, Paris, Editions L’Harmattan, 2010.

4 Woolf, Virginia, Un lieu a soi, Paris, Folio, 1929.



les animaux et la nature. Dans La mansarde, le mécanisme est le méme si ce n’est que la théorie de
Woolf se retrouve la encore plus explicitement : la narratrice dispose d’une mansarde dans laquelle
elle se retrouve afin de se libérer de ses devoirs de femme au foyer et, comme dans notre autre
roman, elle va également connaitre un séjour en pleine nature qui va lui permettre de se retrouver.
Car il semble important pour nos personnages d’échapper a leur espace, de le fuir, de s’en libérer,
parfois méme de le transcender.

Si ces problématiques apparaissent comme récurrentes chez Haushofer (nous les retrouvons
par exemple dans La porte dérobée’), c’est qu’elles sont en réalité également celles de son auteure.
Marlen Haushofer vit dans les contraintes de « ’espace », du « lieu a soi » : elle écrit la majorité de
son ceuvre sur la table de la cuisine familiale, soit trés tot le matin avant que ses deux fils ne se
lévent, soit pendant que son mari est au travail et les enfants a I’école. Tout cela s’ajoute a une
routine de femme au foyer et a la charge mentale qu’elle implique. L’écriture devient ainsi une
résistance a son existence, elle permet de la rendre plus supportable : « M’obliger a écrire me
semble le seul moyen de ne pas perdre la raison® » écrira, dés la premiere page, la narratrice du Mur
Invisible. Vie écartelée entre plusieurs espaces donc, cette existence partagée en de multiples
endroits se matérialise dans la topographie de ses romans (les titres de nos ceuvres en sont de bons
exemples) et il s’agit toujours d’espaces clos : la maison, la mansarde, le mur, mais aussi le corps (la
téte). Ces espaces sont donc ceux de la limite, physique (le mur/la mansarde qui délimite le reste de
la maison) mais aussi mentale : 'impossible rapport a ’autre mais aussi a soi-méme. Tous ses textes
sont ainsi « marqués par un double lieu, dans lequel pourtant les héroines ne trouvent pas leur

place’ », Haushofer écrivait a son amie Jeannie Ebner :

C’est aussi trés perturbant pour moi de vivre constamment dans plusieurs mondes séparés par des
gouffres, cela a toujours été mon objectif, un besoin presque instinctif de réconcilier les contraintes,

de créer I’harmonie et de guérir la grande schizophrénie?

Consciente que son état est proche du naufrage psychologique, Marlen Haushofer tente de

combler les gouffres, chose qui ne sera pas sans difficultés. Si elle parle d’une grande schizophrénie

5 Haushofer, Marlen, La porte dérobée, Paris, Editions Actes Sud, 1993.
6 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.9.

7 Battiston, Régine, Lectures de I’identité narrative, Paris, Editions Orizons, 2009, p.98.

8 Lettre a Jeannie Ebner du 20.10.1964 citée d’apres Christine Schmidjell : Marlen Haushofer (1920-1970), Katalog
einer Ausstellung, in Zirkular, Sonderheft 22, Juni 1990, p.27.
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qui Datteint personnellement, il ne serait pas étonnant qu’elle fasse également référence a un
contexte historique lui aussi dissocié en plusieurs parts, car le théme est récurrent dans la littérature
autrichienne, démontrant ainsi un « malaise de civilisation® ». L’Autriche du début du XXéme
siécle connait en effet un fort contraste entre « une société largement modernisée [et] un mode de
gouvernement archaique!? ». Elle se fissure en deux, créant chez les intellectuels un repli sur soi (ils
ne croient plus en la politique autrichienne) qui meénera a une crise identitaire. Dans cette mutation
conceptuelle (qui permet également de penser le progres), il y a fragmentation, car ce nouvel ordre
se base sur la segmentation et la différenciation, ce qui conduit & « la conscience d’une unité et
d’une harmonie perdues '1». Le fossé qui sépare I’individu de 1’autre se creuse alors, et la mise en
question de la relation sujet-objet finit par s’accompagner d’un sentiment de dislocation, Elisabeth

Malick écrit :

La mise en question de la relation sujet-objet s'accompagne donc d'un sentiment de dislocation du
réel, d'un symptome de perte de réalité. Mais cette dissociation entre sujet et objet va plus loin
encore : l'individu moderne se sent étranger a la nature, mais bientdt aussi au corps, au désir, aux
sentiments et donc a lui-méme. Ainsi, l'individuation et le culte du « moi » s'accompagnent de la
découverte du vide et de la fragilit¢ de ce méme moi, et sont finalement synonymes d'aliénation.
Clest cette crise profonde du sentiment d'identité que l'on retrouve au centre des interrogations de la

littérature et des sciences humaines viennoises a la fin du XIXe et au début du XXe siécle.!2

Au-dela, donc, des préoccupations quotidiennes, ’écriture de Haushofer en vient a
questionner la place du sujet aprés un siécle de violence et d’incompréhension. Le geste d’écriture,
qui est ici double, car I’écrivaine écrit sur des héroines qui elles aussi écrivent, finit par créer une
boucle de réflexion dans laquelle I’intime et le public se cotoient, rappelant ainsi un slogan
féministe bien connu des années 60 : « The private is political » « Le privé est politique ». De santé
fragile (elle souffre depuis 1’enfance de tuberculose et d’anémie), Marlen Haushofer sait que

I’écriture lui permettra de laisser trace, de faire trace, elle se sait condamnée par un cancer des os et

9 Battiston, Régine, op. cit, p.97.

10 Malick, Elisabeth, "Vienne 1900 : contexte idéologique et intellectuel", La CIé des Langues [en ligne], Lyon, ENS de
LYON/DGESCO (ISSN 2107-7029), avril 2007. Consulté le 07/06/2023. URL: https:/cle.ens-lyon.fr/allemand/
litterature/mouvements-et-genres-litteraires/tournant-du-xxe/vienne-1900-contexte-ideologique-et-intellectuel

11 Malick, Elisabeth, op. cit.

12 Malick, Elisabeth, op. cit.


https://cle.ens-lyon.fr/allemand/litterature/mouvements-et-genres-litteraires/tournant-du-xxe/vienne-1900-contexte-ideologique-et-intellectuel
https://cle.ens-lyon.fr/allemand/litterature/mouvements-et-genres-litteraires/tournant-du-xxe/vienne-1900-contexte-ideologique-et-intellectuel
https://cle.ens-lyon.fr/allemand/litterature/mouvements-et-genres-litteraires/tournant-du-xxe/vienne-1900-contexte-ideologique-et-intellectuel

écrit jusqu’a la fin de sa vie. C’est sur son lit de mort qu’elle termine Dans la mansarde avant de
s’éteindre le 21 mars 1970, a 49 ans.

Si I’écriture a suivi notre auteure toute sa vie, c¢’est dans celle-ci finalement qu’elle a pu
trouver « un lieu a elle », I’espace symbolique du monde littéraire était celui qui permettait a notre
écrivaine de s’évader, de créer d’autres mondes, et c’est ici que nous touchons a plusieurs
définitions de I’espace.

Au commencement, si nous avons choisi d’utiliser ce terme dans le titre de ce mémoire,
c’est d’abord pour sa matérialité : I’espace de la maison, de la mansarde, mais aussi I’espace de la
maison en pleine nature, puis le dehors de la maison, I’espace dans le sens d’étendue, le paysage
comme espace qui entoure la protagoniste, mais paysage ici a lintérieur du mur. Cette
diversification des grandeurs (petits espaces/grands espaces) et la dualité dedans/dehors
permettaient alors d’étudier 1’espace dans toutes ses superficies et d’étudier la facon dont se pensent
les personnages dans ces différents espaces. De la nous est apparue une autre dimension de
I’espace, une dimension plus symbolique, plus poétique pour reprendre Bachelard, c’est-a-dire
I’idée d’espace comme espace vécu. Car en fonction de la zone dans laquelle se trouvaient les
narratrices les émotions n’étaient pas les mémes. La mansarde déclenche par exemple une envie de
liberté¢ et d’autonomie, tandis que le reste de la maison rend mélancolique et pensive (voire
violente). Mais il y aussi I’espace mental, puisque lorsque I’espace physique ne convient pas, les
personnages se réfugient dans leur esprit, et parfois cette fuite meéne a imaginer une réclusion dans
d’autres espaces : la narratrice de Dans la mansarde se réfugie mentalement dans la mansarde, et
celle du Mur invisible se réfugie, elle, mentalement dans la maison de son enfance. La encore
I’espace renvoie a une autre dimension, celle de I’espace-temps, ce qui crée donc finalement
continuellement des va-et-vient entre les espaces physiques, mais aussi symboliques et parfois
temporels. Ainsi, I’espace est dans nos romans multiple et multifactoriel, et les perceptions qu’en
ont nos narratrices nous amenent également a le questionner sous un regard plus critique. L’espace
domestique est par exemple per¢u comme celui de la femme, tandis que le monde extérieur est vu
comme celui de I’homme (la narratrice parle notamment d’un monde inconnu). Celle du Mur
Invisible est reléguée de force dans I’espace naturel, et bien que cette expérience finisse par €tre
positive, elle la vit au départ comme un écartement du reste du monde (I’urbain/ la ville). Tout cela
nous conduit donc a questionner la relation du genre a I’espace et a suivre cette
réflexion : « Comment ’approche par le genre permet-elle de renouveler la réflexion sur I’espace et

les spatialités ; comment, inversement, ’entrée spatiale permet-clle de questionner certaines



catégories des études de genre ?13 ». Si la recherche du lieu a soi de Virginia Woolf se retrouve
¢galement dans notre titre, ¢’est que cette quéte apparait pour nos narratrices comme primordiale, et
les réflexions sur les pratiques spatiales par le prisme des études de genre nous semblent, dans notre
cas, tout a fait pertinentes.

Si nous réfléchissons désormais a ce qui est « pris » dans 1’espace, c’est-a-dire a ce qui
occupe (ou non) les différentes zones spatiales, nous en venons au corps. La notion de corps est
¢galement présente dans notre titre puisque celle-ci se révele complexe et ambigué : le corps dans
nos romans existe mais est également nié. Il est mouvant (tdches ménageres, survie en pleine
nature) mais semble aussi parfois n’étre qu’une enveloppe corporelle (pas de réactions aux
événements, pas de données biologiques). Il existe puisqu’il compose 1’espace, mais fait en méme
temps douter de sa réalité. Cette ambivalence constitue un point important de nos récits, car elle
permet de mettre en lumiere plusieurs théories, le corps de nos narratrices, qui se retrouve dans
différents espaces et donc dans différents rapports de pouvoirs, questionne la notion d’agentivité.
Ainsi, le corps est ici entendu au sens de corps politique car il est « directement plongé dans un
champ politique ; les rapports de pouvoir operent sur lui une prise immédiate ; ils I’investissent, le
marquent, le dressent, le supplicient, I’astreignent a des travaux, a des cérémonies, exigent de lui
des signes!4 ». C’est ainsi que les prises de pouvoir nous meéneront a questionner la possibilité
d’agentivité de nos sujets.

Jusqu’a maintenant, nous avons abordé le corps en fonction de ce qu’il produit et
inversement, mais de quel corps parlons-nous ? Si la distinction des corps se base sur la biologie (le
sexe féminin/ masculin) et si nous voulions nous baser sur celle-ci, nous serions face a un échec.
Car en réalité, bien que nous sachions que nos narratrices sont des femmes, nous n’avons pas de
données biologiques pour I’affirmer. Dans nos romans, les personnages sont toujours trés vagues
sur la relation qu’ils entretiennent a leurs corps : la protagoniste du Mur invisible qui est en pleine
nature n’évoque par exemple jamais la venue de ses menstruations alors qu’elle note dans son
carnet le moindre détail ; la grossesse — les deux narratrices ont des enfants— n’est jamais
évoquée, et nous n’avons aucun détail sur leur physique. Toutes ces données qui sont souvent
associées au sexe féminin et veulent le définir, se trouvent ici €tre peu concluantes. En réalité, nos

narratrices semblent se détacher de leur sexe, elles n’accordent pas réellement d’importance a celui-

13 Direnberger Lucia et Camille Schmoll, « Ce que le genre fait a I'espace... et inversement », Les cahiers du CEDREF
[En ligne], 21 | 2014, mis en ligne le 20 octobre 2015, consulté le 06 juin 2023. URL : http://journals.openedition.org/
cedref/953 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cedref.953

14 Foucault, Michel, Surveiller et Punir, Paris, Editions Gallimard, 1975, p.30.


https://doi.org/10.4000/cedref.953

ci car elles ne se congoivent pas en fonction de leur biologie, et cette faculté en vient 1a encore a
questionner le genre. Si la notion de sexe est trouble chez nos personnages, le genre 1’est aussi. La
narratrice du Mur invisible se pense par exemple dans plusieurs genres : elle est femme, puis
homme, et va jusqu’a dépasser ces questionnements pour se penser en animal. En pleine nature, loin
de la société, le personnage finit par transcender toutes les frontieres.

C’est ici que nous en venons a discuter de la nature, de ce qu’elle permet de dépasser chez
nos narratrices. Si nous avons précédemment défini ce que nous entendions par « espace », nous
touchons ici a une autre dimension de celui-ci. C’est en pleine nature que vont finir par s’émanciper
nos narratrices. Si le corps est, nous I’avons vu, pétri de rapports de pouvoirs, I’isolement dans un
espace loin de la société permet de le recomposer, et cette recomposition va s’effectuer grace a de
nouveaux liens. En ouvrant un dialogue avec les animaux et la nature, nos narratrices en viennent a
se questionner, elles redéfinissent alors complétement les rapports de pouvoir qui les ont placées
sous la contrainte, et elles en viennent a questionner tout un « systéme ».

Cette ambivalence des rapports de pouvoir nous conduit alors a étudier la notion
d’écoféminisme, car si nous avons ¢galement choisi de placer ce terme dans notre titre, c’est qu’il
semble étre une clé de compréhension pertinente dans le cas de nos personnages. L’écoféminisme
est un terme qui apparait pour la premicre fois en 1974 chez Francoise d’Eaubonne dans Le
féminisme ou la mort!5, mais le mouvement existe, lui, depuis les années 70. Dans une époque ou
I’industrialisation et les centrales nucléaires sont en plein essor, les femmes sont les premicres a
s’inquiéter des conséquences que cela pourrait causer sur la nature mais aussi sur leur famille.
Ainsi, I’écoféminisme, écrit Catherine Larrére, « a mis au coeur de sa réflexion les connexions qui
existent entre la domination des hommes sur la nature et celle qu’ils exercent sur les femmes!® ».
Nous avons souvent lu, lors de nos recherches sur le mouvement, cette définition, et celle-ci n’est
pas fausse. Mais en réalité, apreés 1’avoir profondément étudi€, nous sommes désormais en capacité
d’affirmer qu’elle ne nous convient pas totalement. Si la notion se veut par nature indéfinissable (le
mouvement revét diverses formes), la définir par le dualisme femme/ nature reviendrait a créer un
paradoxe. Nous souhaitons ici nous écarter de ce simple lien, car nous pensons que I’écoféminisme
a tout intérét a se penser dans sa pluralité. Il n’est pas seulement une lutte qui permettrait de
« sauver » les femmes et la nature, il permet de redéfinir des concepts en profondeur et a partir de

la, il oblige a repenser tous les liens qui nous unissent : envers les animaux, la nature, les peuples

15 D’Eaubonne, Frangoise, Le féminisme ou la mort, Paris, Editions Le Passager Clandestin, 1974.

16 Larrere, Catherine « L’écoféminisme : féminisme écologique ou écologie féministe », Tracés. Revue de Sciences
humaines [En ligne], 22 | 2012, mis en ligne le 21 mai 2014.
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colonisés, mais aussi envers nous-mémes, nos corps, nos systémes de pensées, nos perceptions.
C’est en cela que 1’écoféminisme interroge la neutralité de ’humain envers la nature et replace les

minorités au coeur du débat. A nous désormais, affirme Myriam Bahaffou :

D’inventer de nouveaux langages qui permettraient de quitter tous les « centrismes » —
eurocentrisme, anthropocentrisme, logocentrisme...—, afin de s’émanciper d’une vision binaire qui
devrait choisir entre le progres ou la régression. Laissons plutot place a des écoféminismes aux sujets

non hégémoniques, limitrophes, métis et ancestraux!’

Les romans de Marlen Haushofer permettent de faire 1’expérience de ces nouveaux liens, et
c’est ainsi que nous montrerons qu’une recomposition des liens entre nature et culture peut
permettre la reconquéte d’un territoire et d’une identité par des narratrices qui défont les normes de
genres et d’espéces. Notre objectif, dans ce mémoire, sera donc de nous demander en quoi les deux
ceuvres, de par un processus d’écriture multiple, interrogent les possibilités du récit écoféministe et

ses capacités d’émancipation.

Il s’agira dans une premicre partie de se demander ce que 1’espace produit, comment il est
pergu par nos narratrices, comment elles se pensent a travers lui. Cette étude nous meénera a étudier
dans un premier temps I’espace comme séparation, et ces séparations seront envisagées comme
contraste entre ’intime et le public. Le foyer de la narratrice de Dans la mansarde se détache en
effet du monde extérieur tandis que le mur chez la narratrice du Mur Invisible vient marquer une
véritable frontiere a son égard. Mais ces frontiéres nous permettront d’envisager 1’ambiguité que
créent ces séparations (séparation mais confrontation a 1’autre) et ceci nous conduira a en
questionner la symbolique comme métaphore d’une identité divisée dans 1’espace, d’une identité
multiple. A partir de ce double-lieu, nous nous demanderons comment ces identités existent et se
répercutent dans I’espace. Enfin, nous envisagerons ’acte d’écriture comme processus identitaire
dans lequel nos personnages tentent de rassembler toutes ces identités. « Car les femmes sont
restées assises a l'intérieur depuis des millions d'années, de sorte qu'a présent les murs mémes sont
imprégnés de leur force créatrice qui, a vrai dire, a tellement débordé la capacité des briques et du

mortier qu'elle doit se ceinturer de stylos et de pinceaux!8 » écrivait Virginia Woolf.

17 Socios engagés le media, 2022, 6 novembre, « Les Ecoféminismes comme outils d’émancipation ? » YouTube,
45min47s. https://www.youtube.com/watch?v=H3MKI6AXITS8

18 Woolf, Virginia, op. cit, p.137.
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Nous tacherons d’étudier de manicre détaillée ce que la littérature permet d’apporter a nos
narratrices et nous nous questionnerons sur ce rapport, sur ce qu’il permet de construire. Ici, notre
conception de la littérature sera celle d’un espace littéraire par lequel nos narratrices doivent passer
pour reconquérir I’espace-physique, et nous questionnerons notamment le genre utopique comme
un non-lieu par lequel nos personnages peuvent —paradoxalement— se libérer des clivages.
Finalement, nous en viendrons a questionner tous ces troubles de 1’identité¢ (notamment la maladie)
comme indices d’un passé douloureux, nous montrerons comment nos narratrices, par des tentatives
de détournement, tentent de fuir I’histoire d’un passé nazi, mais nous étudierons les symboles de ce
pass€ qui se trouvent dans la narration. En outre, nous rassemblerons une derniere fois toutes ces
problématiques sur 1’identité pour questionner les rapports de pouvoir qui se jouent sur le corps des
personnages, car bien que conscients du mal-étre, ils n’échappent pas a leur espace. « La conscience
de I'impossibilité d'y échapper, la conviction d'étre a jamais pris dans le dédale de ce cachot 19» écrit
Miguel Couffon, révele que nos narratrices oscillent en réalité dans « une lutte continuelle entre une
discipline imposée et un anarchisme refoulé20 » qui, nous le verrons, finiront par maintenir le corps
dans I’espace.

Mais le chemin pour se reconquérir semble encore long, et c’est ici que nous nous
demanderons : Que reste-t-il a détruire et comment se penser, s’apprivoiser, lorsque nos gestes et
nos habitudes sont controlés et ordonnés ? La discipline prend vie dans la routine, dans le quotidien,
dans ce corps qui performe sans cesse. « Penser les normes qui nous définissent ameéne a reformuler
la question de la domination, pour la poser en termes de pouvoir. Le pouvoir ne réprime pas
seulement ; il fait exister. Il produit autant qu'il interdit?! » écrivait Butler. Ce corps encore une fois
automate agit par routine mais ne sait méme plus dans quel but le faire. Il est parfois, comme I’écrit
la narratrice de Dans la mansarde « déboussolé de ne plus recevoir d’ordre de nulle part22 ». C’est
ici, en suivant Butler, que nous pourrions nous demander : « que reste-t-il du corps, qui, ayant recu
sa cohérence de la catégorie de sexe se désintegre, devient chaotique ? Est-il possible de remembrer
ce corps, de remettre ensemble ses pieces détachées ? Peut-on concevoir une capacité d’agir qui

n’exige pas de recomposer un corps cohérent ?23

19 Couffon, Miguel, op. cit, p.31.

20 Jbid.

21 Ipid.

22 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.40.

23 Butler, Judith, op. cit, p.245.
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Nos narratrices, nous 1’avons vu, produisent le pouvoir, le font exister, et existent a travers
lui. Méme si elles cherchent continuellement a fuir la vérité, a I’éviter et a se complaire parfois dans
le déni : « Je n'ose pas aller au fond des choses et refaire I’expérience24 » écrivait celle du Mur
Invisible, il y a tout de méme la recherche d’un lieu a soi, d’un lieu dans lequel elles pourraient se

retrouver, dans lequel il serait possible de recomposer un corps qu’il soit cohérent ou non.

C’est ici que nous nous questionnerons, dans une deuxi¢éme partie, sur I’espace mais cette
fois comme espace libérateur, et celui-ci sera finalement multiple : se retrouver en pleine nature et
se (re)concevoir a travers celle-ci, oui, (Ile mot nature ne vient-il pas d’ailleurs du latin « nascor »,
naitre ?), mais il y aura également chez Marlen Haushofer une « une opposition entre le monde réel,
qui est celui de la chimie organique, et donc d’une décomposition annoncée, et celui du réve dans
lequel I’étre humain apparait asexué, et méme désincarné?> ». Nous étudierons en premier lieu le
nouvel espace dans lequel se trouvent nos narratrices, c’est-a-dire celui de paysages autrichiens
grandioses, et nous nous questionnerons sur la pensée-paysage (Collot), c’est-a-dire sur la faculté
qu’ont nos personnages a se projeter dans 1’espace et sur ce que celui-ci en retour leur renvoient.
Ici, nous questionnerons la quéte de I’horizon que suivent nos protagonistes et nous nous
interrogerons sur ce symbole. Enfin, nous observerons ces franchissements des limites (se fondre
dans le paysage) et nous ferons un point sur ce que la littérature permet de réaliser dans ce cas. Elle
sera ici congue comme tremplin vers le spirituel.

En plus de tout cela, nos narratrices vont opérer un travail de I'inconscient en passant par le
souvenir, I’écriture, et le réve. L’espace de la maison sera per¢u comme un espace de remémoration
et nous en viendrons a analyser 1’espace vécu, la poétique de ’espace (Bachelard) En partant de
tous ces souvenirs et de tous ces jeux de temporalités, nous finirons par nous demander : Le mur
est-il alors « réel » ? N’est-il pas la projection de son inconscient ? « Mais quand mes pensées
retournaient au mur, c'était comme si eclles aussi se heurtaient a un obstacle froid, lisse et
insurmontable 26» écrivait la narratrice. La confrontation de celui-ci lui permettrait —elle qui
cherche toujours a fuir— de I'affronter et d’opérer un travail sur son passé. Nous penserons ainsi
I’espace en partant du symbole de la ruine que nous retrouvons dans nos narrations et nous

questionnerons ce travail de mémoire.

24 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.36.
25 Couffon, Miguel, op. cit, p.34.

26 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.32.
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Enfin, dans une derniére partie, nous nous demanderons : Qu’advient-il finalement de ce
corps qui, aprés avoir entamé une introspection et tenté¢ de se (re)construire, veut réapprendre a
vivre ? Nos narratrices éprouvent des difficultés a étre en relation avec les hommes, celle de La
Mansarde souhaite parfois tuer son mari et finit par se décrire comme un « monstre » : « Le
cendrier de cristal posé sur la table semblait trés lourd. J’aurais pu assommer Hubert trés facilement
avec cet objet mais pourquoi aurais-je agi ainsi 27? » se demande-t-elle. Celle du Mur Invisible finit
par tuer le seul homme qui existait et n’éprouve aucun regret : « j'essaierai toujours de 1'éliminer,
parce qu'il m'est impossible de supporter qu'un €tre ainsi constitué puisse continuer a tuer et a
détruire?8 » Quel est alors le devenir de cette tension musculaire accumulée par le sujet violenté ? Y
a-t-il légitimité a répondre par la violence quand on a a ce point été dépossédé ? Ou faut-il s’écarter
de cet éternel débat pour pouvoir penser la défense comme un dernier €lan vital, comme seule
possibilité de réponse quand il ne nous reste plus rien, pas méme un « soi » légitime, (et que la
violence, le muscle, soit tout ce qui nous reste.) N’est-ce pas justement dans ce dernier élan que se
déploie la libération ? La réappropriation d’'un soi ? La vengeance comme empowerment ? « La
stratégie de la violence défensive s'apparente a une dynamique insurrectionnelle seule capable de
modifier en profondeur les rapports de pouvoir 29» écrivait Elsa Dorlin dans Se Défendre : Une
Philosophie de la violence. Finalement, comment parviennent-elles a repenser le lien ? Il semblerait
que cela se produise au contact de la nature car nos narratrices finissent — elles qui n’en pouvaient
plus de toujours s’occuper des autres — par prendre plaisir a s’occuper des animaux et de ’espace
qui les entoure. Peut-on alors parler dans ce cas de care positif ? Nous interrogerons ce nouveau
lien et nous questionnerons notamment le devenir-animal (Deleuze; Guattari) Puis, pour aller plus
loin, nous nous demanderons si nous pouvons finalement parler d’écoféminisme, car le courant
écoféministe « consideére qu'il existe des similitudes et des causes communes entre les systémes de
domination et d’oppression des femmes par les hommes et les systémes de surexploitation de la

nature par les humains3 ». Ne peut-on pas, pour reprendre les mots d’Emilie Hache : « Au lieu d’y

27 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.62.
28 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.189.
29 Dorlin, Elsa, Se Défendre : Une philosophie de la violence, Paris, Editions La Découverte, 2017.

30 Définition de Wikipédia : Contributeurs aux projets Wikimedia. (2003, 20 aotit). Ecoféminisme — Wikipédia.
Wikipédia,l'encyclopédielibre.https://fr.wikipedia.org/wiki/
Ecoféminisme#:~:text=Le%20courant%20¢écoféministe%20considére%20qu,et%201e%20saccage%20des%20&cosyste
mes).
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voir Iaffirmation d’une essence et la réitération du discours patriarcal, lire ces textes comme des
actes de guérison et d’émancipation (empowerment), des tentatives pragmatiques de réparation
culturelle face a des siecles de dénigrement des femmes et de déconnexion a la terre/nature3! » ?

Nous nous sommes, tout au long de notre étude, appuyée sur divers outils théoriques. Parmi
les plus importants nous retrouverons notamment les spatial studies (ou spatial analysis), que nous
avons largement utilisées pour appréhender 1’espace comme véritable acteur de la narration. Cet
outil théorique nous a notamment permis de comprendre en quoi I’espace pouvait influencer nos
personnages et comment inversement ceux-ci, par leurs ressentis et émotions, parvenaient a changer
I’espace qui les entoure. C’est également ici que nous avons, avec les études de Michel Collot et
Gaston Bachelard, pensé 1’espace comme espace vécu. L’étude du paysage qui se trouve dans la
deuxieme partie de ce mémoire est grandement influencée par ces théories. C’est aussi par I’étude
de I’espace-littéraire que nous sommes passée, nous avons ainsi interrogé le processus d’écriture
comme processus identitaire, comme construction donc des personnages et de leur espace (Maurice
Blanchot). Enfin, nous avons également pensé 1’espace comme lieu de domination qui maintient le
corps, en ayant recours a la théorie sur le panoptique de Michel Foucault a été une grande source
d’inspiration.

On trouve également et plus largement, dans notre étude, de maniére importante voire
centrale, les études féministes et les gender studies, car a partir de 1’étude des espaces nous avons
pu constater que ceux-ci se délimitaient en fonction des genres, les séparations et frontieres qui se
trouvent dans nos romans sont le produit d’une domination patriarcale que nous avons ainsi pensée
sous la forme de la séparation du privé et du public. Tout au long de ce mémoire, de grandes
théoriciennes (et écrivaines) féministes seront convoquées, telles que Virgina Woolf, Judith Butler,
Francoise d’Eaubonne, Elsa Dorlin ou encore Silvia Federeci. Ainsi, ce prisme féministe nous a
amenée a étudier la déconstruction des normes qui se jouent chez nos personnages, et ¢’est ici que
nous avons pu nous inscrire également dans les animal studies (Peter Singer ; Jacques Derrida) et

toucher aux environmental studies ainsi qu’a 1’ecocriticism.

31 Hache, Emilie, Reclaim : recueil de textes écoféministes, Paris, Editions Cambourakis, 2016. p.31.
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Premiére partie

Je sais pourquoi chante I’oiseau en cage

15



Chapitre 1

« Mais un oiseau qui piétine

dans sa cage étroite

peut rarement voir d travers

ses barreaux de rage

ses ailes sont entravées et

ses pattes sont liées

alors il ouvre sa gorge pour chanter. »

— Maya Angelou

Le Mur invisible et Dans la mansarde sont deux titres qui se basent sur I’espace, tantot
littéral, tant6t métaphorique. Celui-ci occupe une fonction importante dans nos ceuvres et se déploie
sous de multiples formes, passant ainsi de 1’espace physique, fait de briques et de bois (la maison, la
mansarde), a I’espace irréel (le mur invisible) et enfin a I’espace métaphorique (la conscience). Ces
espaces nous meneront a explorer ce qu’ils font a nos personnages, comment ils permettent de les
construire, comment ils sont (ou non) occupés, mais nous nous demanderons également plus
largement ce qu’ils font a la littérature, comment ils la composent et en viennent ainsi a la modifier
(ou inversement). Ainsi, nous partons d’une pensée selon laquelle I’espace s’impose comme « enjeu
diégétique, substance génératrice, agent structurant et vecteur signifiant. Il est appréhendé comme
moteur de l'intrigue, véhicule de mondes possibles et médium permettant aux auteurs d’articuler
une critique sociale3? ». Cette critique sociale sera également au cceur de nos interrogations, car
I’étude nous incitera a étudier les séparations et les limites qui entourent nos protagonistes, ce qui
nous conduira a nous questionner sur 1’espace par le prisme du genre.

Dans la mansarde est une ceuvre qui focalise ’attention du lecteur sur les pieces de la
maison. La mansarde est celle qui suscite le plus d’intérét car la protagoniste dispose de ce seul lieu
pour étre seule, et ainsi s’attarde de maniere récurrente sur cette piece. Le titre, qui rassemble

I’intérét du lecteur, peut ainsi laisser supposer que la mansarde constitue le centre de la maison. En

36 Ziethen, A. (2013). La littérature et 'espace. Arborescences, (3). https://doi.org/10.7202/1017363ar
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réalité les choses ne sont pas si évidentes. Nous nous attarderons sur celle-ci dans notre deuxiéme
partie afin de démontrer en quoi elle agit véritablement comme lieu de pouvoir sur la protagoniste,
mais nous étudierons ici la mansarde comme lieu a la périphérie du reste de I’espace. Sa localisation
a I’étage (sous le toit) vient décentrer la piece et créer ainsi une séparation entre deux niveaux :
I’espace du haut qui est percu comme ¢éloigné du reste, et celui du bas dans lequel se joue la vie de
famille. Le rez-de-chaussée, par sa superficie, domine 1’espace, mais son occupation vient
¢galement créer une disproportion, le salon et la cuisine sont des lieux de passage dans lesquels
navigue toute la famille (le mari, les enfants, mais aussi les invités) tandis que la piece de la
narratrice a I’étage ne connait pas d’autre occupation que la sienne.

Ce contraste délimite ainsi les membres de la famille, et Hubert le mari apparait comme
celui qui occupe le plus I’environnement. Son personnage est constamment en mouvement et
traverse sans difficulté les pieces, marquant ainsi une domination de I’occupation de 1’espace. Ainsi,
bien que la chambre soit partagée entre la narratrice et son mari, elle détermine qu’il s’agit de sa
chambre : « Hubert alla dans sa chambre33 » et il dispose également de son propre bureau : « Toute
la correspondance commerciale et les factures arrivent au bureau d’Hubert34 ». Ces adjectifs
possessifs viennent ainsi sans aucun doute marquer une domination de 1’espace et exclure notre
protagoniste de sa propre maison. La présence d’Hubert devient alors celle d’un pouvoir, elle
occupe tres largement la surface. L’attitude qu’a Hubert vient également interroger cette
domination. Son corps est toujours dans une posture tranquille, il est parfois étendu dans le salon :
« Hubert alla s’étendre une vingtaine de minutes sur le canapé du salon35 » a contrario de celui de la
narratrice qui est au contraire toujours en mouvement afin d’effectuer des taches ménageres : «
Pendant les travaux ménagers, on ne peut s’accorder une seule minute pour s’asseoir car c’est
I’instant que la fatigue guette pour vous assaillir3¢ » écrit-elle. Ce contraste entre le corps détendu et
celui en hyper-mouvement laisse percevoir une utilisation de 1’espace inégale et cette inégalité
s’exprime ici en fonction des genres.

La narratrice pergoit le corps de ’homme comme un corps plein d’assurance qui peut ainsi
dominer I’espace. Lorsqu’elle est dans un café en ville et qu’elle apergoit un homme qui s’installe

seul sur une table centrale elle note : « L’homme avait par ailleurs suffisamment d’assurance pour

33 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.20.
34 [bid,, p.25
35 Ibid,, p.27.

36 Ibid., p.47.
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venir s’installer a une table centrale ; moi, j’en aurais été incapable 37». Cette comparaison vient la
encore marquer une inégalité¢ de I’appropriation de 1’espace, notamment ici de I’espace public. Dans
nos romans, 1’espace urbain semble toujours celui de 1’inaccessible. La narratrice du Mur Invisible
en est séparée de force mais celle de Dans la mansarde, bien qu’elle puisse y accéder, ne fait que le
« cotoyer ». En réalité, elle pense ce monde comme inconnu. Aprés avoir écouté Hubert raconter sa
journée elle notera : « Parfois, trés rarement, il me parle de I’'une de ses affaires, et je 1’écoute
attentivement, étrangement émue par le monde inconnu dans lequel il passe ses journées, ses
années, toute sa vie38 ». Nous voyons ici que I’espace se scinde en deux entre espace public et privé
et que notre narratrice se retrouve €cartée du premier, c’est ici que nous pensons aux théories

féministes car :

Aprés tout, c’est bien contre le cantonnement a 1’espace privé, et aux sphéres restreintes du domicile
et du voisinage immédiat, qu’ont lutté nombre de mouvements féministes, parce que cette contrainte
spatiale reflétait 1’assignation des femmes a des tdches de reproduction sociale, et le déni de leur
autonomie économique et politique. En ce sens, ’espace, et sa partition imaginée entre privé et

public, est en méme temps une matérialisation du patriarcat, et un vecteur de son maintien3®

Si I’espace public est celui de I’inconnu, il ne reste a notre narratrice que celui de I’intime.
Mais la répartition de I’espace n’est pas si simple, car méme au sein du foyer le corps n’apparait pas
en pleine assurance. Notre narratrice, nous I’avons vu, ne profite pas pleinement de 1’espace comme
Hubert, et ainsi ne fait que le traverser. En plus de ne pas lui permettre de totalement habiter le
lieu, les mouvements de la protagoniste apparaissent comme contrdlés. Outre quelques petites
sorties hors de la maison (dont Hubert aura choisi la destination), la protagoniste doit toujours se
tenir proche du mari dans le foyer. Lorsqu’elle désire passer la nuit dans la mansarde, il s’exprime

ainsi :

Tu vas rester sagement ici. Il y a des courants d’air dans la mansarde et un des ressorts du divan est
cassé. On croirait que je suis Barbe-Bleue et que je force ma femme enrhumée a dormir dans une

mansarde qui n’est pas chauffée !40

37 Ibid., p.160.

38 Jbid., p.122.

39 Hancock, C. (2018b). La ville, les espaces publics.... et les femmes. Les Cahiers du DSU. https://doi.org/10.3917/
cdsu.067.0011

40 Ibid., p.147.
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Si le ton d’Hubert apparait comme paternaliste, la situation expose également la facilité avec
laquelle le mari peut contrdler 1’espace. Bien que la mansarde soit le lieu qui permettra a la
narratrice de s’émanciper (la mansarde sera pensée en termes d’espace de la conscience, nous y
reviendrons), elle ne semble pas tout de suite étre le lieu que peut s’approprier la narratrice. Hubert
semble étre inquiet de cette piece dont elle peut disposer et qui implique de s’¢loigner de lui, il en
vient ainsi a en contrdler I’usage, marquant la encore sa domination de 1’espace. En cela, le foyer
apparait comme lieu de contrdle, et la mansarde serait le seul lieu qui, en étant excentré du reste de
la maison, peut permettre d’accéder a une autre condition. Christine Delphy rapportait dans

L’Exploitation domestique :

L’idéologie du foyer est donc un mécanisme de contrdle social, au sens ou s’en échapper comporte le
risque d’accéder a des définitions alternatives du réle féminin...ce qui permet a 1’épouse d’avoir des

idées « au-dessus de sa condition » [...] que I’identification avec la maison empéchera 4!

Ainsi, avant de pouvoir accéder a des idées « au-dessus de sa condition », la narratrice va
devoir d’abord prendre conscience de sa situation et cela se fera en majorité dans la mansarde. Nous
¢tudierons de maniére détaillée cette prise de conscience dans notre seconde partie, et nous nous
concentrerons ici a déterminer les mécanismes de domination qui se jouent dans 1’espace de la
narratrice. Car la prise de conscience n’est pas évidente lorsque les mouvements dans I’espace sont

contrdlés, Hubert garde sa femme sous « surveillance » :

Hubert pourrait aussi bien aller au restaurant mais il rentre a la maison aussi souvent qu’il le peut car
il préfére rester assis a c6té de moi, méme sans rien dire. On pourrait y voir une déclaration

d’amour4?

La maison devient ainsi un lieu de contréle dans lequel le mari a cloisonné 1’espace avec
rigueur. Ainsi, la protagoniste se retrouve diminuée dans ses tentatives d’évasion (notamment dans
la mansarde), l’isolement vient contenir le sujet. Hubert prévoit ici par avance le désir
d’émancipation qui pourrait se déclencher chez la narratrice en le retenant au maximum et il utilise
pour cela le premier principe qui permet la discipline. Foucault écrivait : « Premier principe :

I'isolement. Isolement du condamné par rapport au monde extérieur, a tout ce qui a motivé

41 Delphy, Christine, Leonard, Diana, L ’Exploitation domestique, Paris, Editions Syllepse, 2019, p.163.

42 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.77.
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I'infraction, aux complicités qui I'ont facilitée43 ». Nous pensons ici que le foyer devient un
exemple intéressant de la théorie de Foucault sur le panoptique : son architecture mais surtout
I’occupation qui s’y met en place a travers le contrat de mariage viennent exercer le méme type de
pouvoir. Le mari exerce continuellement sur le corps de la protagoniste un contrdle sans pour autant
que celui-ci soit percu en ces termes par la narratrice. Pour le dire plus simplement, le pouvoir voit
sans étre vu. Si la protagoniste pense que ce contrdle du corps et de ses mouvements pourrait étre
« une déclaration d’amour », cela montre qu’elle éprouve des difficultés a discerner ici le pouvoir,

et cela s’explique car le contrdle ne passe pas nécessairement par la violence :

Grace aux techniques de surveillance, la « physique » du pouvoir, la prise sur le corps s’effectuent
selon les lois de I'optique et de la mécanique, selon tout un jeu d’espaces, de lignes, d’écrans, de

faisceaux, de degrés, et sans recours, en principe au moins, a I’exces, a la force, a la violence#4

Tout cela vient créer au sein du foyer un dispositif disciplinaire auquel il est difficile
d’échapper car il est en amont difficile de le cerner. Mais nous pouvons de notre coté tenter de
comprendre ces mécanismes de pouvoir qui se jouent en dehors de la vue de notre narratrice. Si
notre personnage semble en effet étre pris dans de tels rapports, nous pouvons en premier lieu nous
questionner sur la part d’acceptation de ces dispositifs, car le mariage semblait étre le but de notre

protagoniste :

Mais, a I'époque, je m'accommodai de tout. Je ne voulais pas rester seule plus longtemps, il était

urgent pour moi de fonder une famille, d'en étre le centre, assise tous les soirs sous la lampe,

racontant des histoires, personnage fort et tout en rondeur comme le fut mon grand-pére#>

I1 apparait ici que le plus grand désir de la narratrice était de fonder une famille et ainsi de
ne pas rester seule. Mais ce sentiment qui est teinté « d’urgence » laisse supposer que le personnage
a agi par mimétisme social ou pour le dire autrement, pour se conformer rapidement aux normes.
Nous nous interrogeons de cette maniére sur ce choix car nous sommes désormais en mesure de
dire que notre personnage regrette cette décision ou du moins n’en trouve pas totalement le bénéfice

qui était attendu. D’autant plus que cette urgence de fonder une famille se retrouve également chez

43 Foucault, Michel, op. cit, p. 285.
44 Ibid., p.215.

45 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.30.
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la narratrice du Mur Invisible qui, elle, transmet plus clairement son mécontentement : « Elle se
chargea en toute inconscience d'un lourd fardeau et fonda une famille, aprés quoi elle ne cessa plus
d'étre accablée par un nombre écrasant de devoirs et de soucis*® ». Elle se fait, par la suite, encore

plus sévere :

Seule une géante aurait pu se libérer et elle était loin d'étre une géante, juste une femme surmenée, a

l'intelligence moyenne, condamnée a vivre dans un monde hostile aux femmes, un monde qui lui

parut toujours étranger et inquiétant4’

La encore, la séparation de la sphére publique et intime se trace, mais si la narratrice de
Dans la mansarde pense que le monde d’Hubert est celui de ’inconnu, celle du Mur Invisible se fait
plus catégorique en parlant d’un monde qui est étranger et inquiétant. Si le personnage semble
porter un regard plus critique sur lui-méme car il sait qu’il a effectu¢ ces devoirs en toute
inconscience et que cela ne lui a apporté que des devoirs et des soucis. Cette remise en question a
surtout été rendue possible car le personnage se trouve lui sors de I’espace domestique et donc de
ces normes. Il a pu ainsi constater que le monde dans lequel il vivait n’était pas « suffisant »43.
Méme si la protagoniste n’accede pas aussi rapidement a la pleine conscience, elle marque quand
méme une désillusion lorsqu’elle pense a ce désir de fonder une famille : « J’oubliai simplement
que je n’étais ni forte, ni ronde, que je ne pourrais jamais €tre le centre de quelque chose ».
Finalement, nous comprenons que nos narratrices vivent constamment dans un hors-lieu, elles
vivent dans un lieu qui pourtant marque un manque, il vient paradoxalement marquer une absence
de lieu. C’est dans ce manque qu’un sentiment développe et grandit, nos narratrices se sentent
étrangeres, elles sont hors du monde : « J'avais vraiment le sentiment de ne rien avoir a faire sur

cette terre4? » €crit la narratrice de Dans La Mansarde, elle note plus loin :

Je savais que notre place n'était pas ici mais dehors, dans le monde, avec les voitures et les feux

rouges, dans ce monde qui est bien le notre et que nous n'avons pu choisir50

46 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.96.

47 Ibid., p.96.

48 Nous reviendrons sur cet isolement dans notre derniére partie et nous montrerons en quoi 1’isolement, notamment en
pleine nature, apparait comme la clé de 1’émancipation totale de nos protagonistes.

49 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.96.

50 Ibid.
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Si notre narratrice est consciente de se sentir mal dans le monde, I'utilisation de I’adjectif
possessif « notre » marque une volonté de contestation. Car il y a ce « on » qui, semble-t-il, veut se
faire entendre, se réapproprier I’espace. L’écriture est marquée par [I’insatisfaction et le
mécontentement, elle tente de marquer un territoire mais n’y parvient pas totalement. Si notre
personnage veut essayer a travers ses carnets de formuler une révolte et qu’en cela I’écriture semble
devenir un véritable outil (nous y reviendrons), nous ne pouvons toutefois ici que constater un
sentiment d’échec. C’est par le contrat de mariage que celui-ci s’est principalement produit. Il a
écarté nos narratrices des spheres publiques et a ainsi fait du monde un monde étranger. Christine

Delphy s’exprimait en ces termes :

Elles arrivaient au mariage en espérant un partenariat avec un homme incluant une satisfaction
sexuelle réciproque ; mais au lieu de cela, elles se sentaient malheureuses, entourées de tout ce qui
devait leur apporter le bonheur, leur avait-on dit : une belle maison, un mari aimant et de jolis

enfants. Elles se sentaient frustrées d'étre une « épouse captive »31

Bien que tout cela semble étre pergu par nos narratrices, le corps du personnage de Dans la
mansarde ne parvient pas a « s’échapper » réellement. Par la contrainte de ses mouvements au sein
de I’espace, la narratrice a bien intégré la domination. Le corps sait désormais qu'il doit se faire
petit, car en plus de ne pas pouvoir se déplacer librement, elle circule constamment avec un souci de
ne pas déranger 1’Autre. Lorsqu’elle se trouve dans la mansarde, elle peut ainsi ne pas déranger
Hubert : « Ainsi je ne peux pas déranger Hubert52 ». Elle va également se faire discréte en lui
parlant : « Il y a en ce moment une exposition de peinture frangaise moderne dis-je timidement 3.
En se faisant ainsi petite, la narratrice exprime un malaise dans 1’espace. Alors méme que le foyer
(en opposition au monde extérieur) devrait provoquer un sentiment de sécurité, il est ici source
d’angoisse.

Finalement, ’espace de la maison ne lui appartient définitivement plus, elle en a conscience
et note : « Hubert tient les comptes et je ne lui pose jamais de questions. C’est son argent et sa

maison ; il doit savoir ce qu'il fait>* ». Ici, la réflexion marque également les espaces. Hubert

51 Delphy, Christine, op. cit, p.27.
52 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.23.
53 Ibid., p. 15.

54 1bid., p.76.
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dispose de son propre argent car il a acces au monde urbain tandis que la narratrice est condamnée a
I'intime. C’est de ce fait que I’espace lui appartient et que la narratrice se retrouve elle en position

« d’invitée ». Nous nous sommes tout au long de cette étude demandé :

Peut-on, a I'instar de cette perspective, tenter de construire une herméneutique genrée qui servirait de
grille interprétative a 1’espace ? De quelle maniére les réflexions sur le genre permettent-elles de
remettre en question la compréhension de ’espace, et inversement, comment les interprétations de

I’espace questionnent les catégories relatives aux études du genre ?55

Nous pensons que I’espace est ici un bon indicateur des inégalités qui touchent notre
personnage et que nous avons pu a travers lui démontrer que celui-ci se révele étre une grille de
lecture intéressante. Si la narratrice de Dans la mansarde en est ’exemple le plus marquant car elle
vit au sein d’un foyer, la protagoniste du Mur Invisible entretient elle aussi une relation complexe a
I’espace qui I’entoure. En effet, au début du roman, la narratrice n’arrive pas a penser 1’espace
comme son lieu de vie, elle se réfere elle aussi constamment a une figure masculine. Alors qu’il
n’existe plus, les affaires de Hugo (le propriétaire du chalet mais qui a disparu car il était de I’autre
coté du mur), sont des objets auxquels se rattache notre personnage afin de penser I’espace : « La
Mercedes de Hugos¢ » ; « Un des romans policiers de Hugo 57» ; « Sur mon agenda, c’est-a-dire sur
celui de Hugo3® » ainsi, se retrouvant enfin seule dans un lieu, la narratrice éprouve des difficultés a
se détacher de I’espace comme propriété de Hugo et montre un sentiment d’illégitimité.

Ce sentiment devient si grandissant chez nos narratrices que des barriéres semblent s’ériger
entre les espaces afin de les protéger. En effet, nous en venons a percevoir 1’espace comme /imite au
sens ou la mansarde, métaphore du désir d’émancipation de la narratrice, matérialiserait la frontiére
qui sépare la narratrice de ses devoirs familiaux et conjugaux. Si la narratrice de Dans la mansarde
voit son espace se délimiter en plusieurs parties, ces limites sont pour autant franchissables et nous
verrons par la suite en quoi le personnage est retenu par son espace alors méme qu’il peut tenter de
le fuir. La narratrice du Mur Invisible est face a une limite plus contraignante, le mur vient

I’encercler et I’empéche d’accéder au monde extérieur. Ici, la limite est physique (bien que

55 Université de Lausanne. (2021, 22 mars). L’espace et le genre (Univ. d’Augsburg). Fabula, la recherche en
littérature. https://www.fabula.org/actualites/100954/1-espace-et-le-genrecolloque-international-interdisciplinaire-du-1-
au-3-juillet-2021-universite-d.html

56 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.17.
57 Ibid, p.43.

58 Ibid., p.45.
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I’invisibilit¢ vienne créer un paradoxe). Lorsque le personnage étudie le mur, il apercoit un

phénomene étrange :

Le mur coupait le petit pré derricre la maison et il avait sectionné deux branches de pommier. En

fait, elles n’avaient pas 1’air coupées, elles étaient plutét comme fondues, si toutefois on peut se

représenter du bois fondus?

Si le mur vient séparer la protagoniste du reste du monde, cette particularité vient interpeller
car la force du mur ne vient pas totalement écarter la nature et vient délimiter le pommier en deux.
Ce détail ne semble pas anodin, d’une part parce que la narratrice le note, ce qui marque 1’attention
qu’elle y a porté, mais d’une autre parce que ce phénomene apparait comme une métaphore de la
frontiére et par extension, de I’identité¢ de la narratrice. En séparant les deux branches en deux, le
mur vient les placer chacune d’un coté, une a I’extérieur et une a I’intérieur, mais cette séparation
n’est pas catégorique puisque le bois n’est pas coupé mais fondu. Cette précision rappelle ainsi
I’ambiguité que peut créer la frontiére, au sens ou celle-ci trace une ligne physique entre deux
espaces qui vient ainsi les opposer mais par la méme occasion vient les confronter. La confrontation
vient supposer la rencontre, et le bois fondu semble matérialiser cette idée car le mur ne coupe pas
de facon catégorique mais vient bien fondre ensemble les deux parties. Cela nous améne a penser
I’événement comme symbole non pas seulement de la frontiere, mais également de I’identité de la
narratrice, car en étant séparée du reste du monde, la protagoniste va devoir recomposer avec une
nouvelle identité, mais cette recomposition ne pourra se faire qu’en acceptant son passé et ainsi en
effectuant un travail de mémoire. Ici I’espace, mais ’espace créé¢ par la séparation, viendra
déclencher, nous le verrons, ce processus et créer paradoxalement un lieu de rencontre. A 1’image
de la mansarde qui vient se placer a la périphérie de la maison et en cela marquer une frontiere qui
permettra justement de se sauver du foyer, le mur invisible devient également « lieu a soi », nos

narratrices utilisent I’espace qui les enferme pour se libérer. Ainsi :

La frontiére qui est initialement un simple dispositif de séparation, se mue, dans La sémiosphére, en
interstice, a savoir en espace de rencontre, d’interaction, de traduction mais aussi de tensions et de
conflit. De par son contact perpétuel avec 1’Autre, la périphérie sémiosphérique constitue un lieu de
révolution et de création, contrairement a son centre qui se fige dans des normes établies. Dans la

zone limitrophe, « un processus d’échange constant est a 1’ceuvre, la recherche d’un langage

59 Ibid., p.35.
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commun, une koine ; de sorte qu’a partir de systémes sémiotiques créolisés de nouvelles

sémiospheres voient le jour®®

Toutefois, bien que nous parlions ici de rencontre et de contact, nous sommes face a une
confrontation qui ne permet pas réellement de découvrir le monde de 1’autre mais bien de se
découvrir soi-méme. Dans un jeu de regard, la frontiére renvoie a nos narratrices leurs propres
manques, créant ainsi un dialogue en double conscience. D’un coté, les séparations protegent et
déclenchent un processus de réappropriation mais de 1’autre, ce processus ne semble pas parvenir a
son terme, il apparait en réalit¢ comme voué a 1’échec. Rappelons également que ces fronticres
tracent dans tous les cas des lieux clos. Nos personnages restent toujours en intérieur, ce qui
marque, selon Régine Battiston, une absence d’identification avec le monde : « Les femmes sont
cloitrées volontairement ou non dans ces lieux clos, car elles ne trouvent pas dans 1’autre partie du
monde une voie pour exister ¢». Finalement, 1’enfermement reste de mise ainsi que la frustration
qui ’accompagne : « Le processus d’exclusion caractérise 1’ensemble de 1’ceuvre de Haushofer et
souligne les dommages profonds causés aux structures de la personnalité de ses figures féminines,
leur résignation et leur 1éthargie®2y.

Cet entre-deux dans lequel se trouvent nos narratrices (la frontiére marque la encore cette
idée) finit par créer encore une fois un non-lieu, nos personnages ne parviennent pas a s’identifier
complétement a un monde (extérieur ou intérieur). Mais si « 1’espace est pour la femme, par
définition, un lieu de frustration physique, morale et culturel. C’est aussi par excellence le lieu du
systeme et de la hiérarchie 63y écrivait Claudine Hermann. Ainsi, nos narratrices qui vivent de facon
dispersée vont tout de méme tenter de rassembler ces vies en un lieu. L’espace qui leur est refusé

(I’extérieur) crée un vide et c’est en écriture qu’elles vont essayer de le combler :

Ainsi en écriture elle tente de Iui substituer un vide, en marge des regles de la société. 1l s’agit de
comprendre et d’accepter ce vide en littérature, qui représente une exterritorialisation et a la fois une

appropriation d’un espace ignorét#

60 Ziethen, A, « La littérature et I’espace », Arborescences, 3, 2013. https://doi.org/10.7202/1017363ar

61 Battiston, Régine, op. cit, p.139.
62 Elke Briins cité par Régine Battiston dans Lectures de I’identité narrative, op. cit, p.139.

63 Hermann, Claudine, Les voleuses de langue, Paris, Editions des femmes, 1976, p.150.

64 Battiston, Régine, op. cit, p.139.
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Si nos narratrices ne parviennent pas a vivre convenablement dans un espace, elles vont finir par en
créer un. Le geste d’écriture est alors crucial, nous dirions méme ici qu’il devient une tentative de

survie car :

Dans I’ensemble, la notion d’espace se découpe en un « espace réel » qui inclurait I'inventaire des
lieux, la description des décors ou se déroule I'intrigue et un « espace imaginaire » qui s’emboiterait
dans le premier, développant la vie psychologique des personnages. La nécessité d’établir une
correspondance entre I’histoire et le milieu ambiant, les effets qui en découlent, apparaissent tres vite
dans I’acte décrire. Cette nécessité prend, chez la femme, une valeur trés affective qui implique une

relation trés serrée avec 1’espace6s

Si nous avons étudié¢ ’espace au sens de topographie, nous nous tournons désormais vers
I’espace au sens d’espace littéraire et nous nous questionnerons sur ces espaces qui semblent
s’emboiter les uns dans les autres. Dans la mansarde est 1a encore une ceuvre qui présente des
exemples parlants, la maison est a elle seule un espace qui en abrite un autre, la mansarde, mais
c’est également dans celle-ci que se crée une autre dimension de 1’espace, 1’écriture. Tous ces
entremélements viennent disperser les identités de nos narratrices en de multiples endroits. La
frontiére qui, nous I’avons vu, déclenche une volonté de contact marque également une division en
deux, et nous tenterons de comprendre comment ces ruptures schizophréniques s’effectuent et

comment cela se répercute dans nos romans.

65 Garcia, Irma, Promenade femmiliére. Recherches sur [’écriture féminine, Paris, Editions des femmes, 1981, p-293.
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Chapitre 2

Une identité multiple : I’écriture comme nouvel espace ?

Les romans de Marlen Haushofer marquent donc des frontiéres et des séparations et ces
lignes qui se tracent dans I’espace viennent également matérialiser une identit¢ ambigué. Si
I’important pour Georges Perec était de construire 1’espace a travers la littérature, de créer I’espace
de la page et ainsi parfois de re-construire a travers 1’écriture quelque chose qui n’existe pasoo, il
semblerait que Marlen Haushofer s’inscrive dans cette pensée. Ces textes sont en effet marqués par
le double-lieu et I’auteure semble ainsi revendiquer un droit a I’espace, mais ce double lieu marque
¢galement une identité dispersée qui tente par ’écriture de se rassembler en un seul et méme
endroit. En réalité, Haushofer elle-méme avouait écrire sur des identités multiples : « Je n’écris
jamais sur autre chose que mes propres expériences. Tous mes gens sont des parties, des
personnalités séparées pour ainsi dire®’ ». Ainsi nous nous questionnons sur ce rapport a 1’écriture,
sur ce qu’il permet de reconstruire. Les débats sur la crise identitaire et sa répercussion en littérature
sont vastes et nous ne tenterons pas ici d’y apporter une réponse définitive. En réalité, cet objectif
ne serait pas réellement atteignable, d’une part parce que nous ne pouvons pas prétendre en faire
une synthése si courte, mais d’une autre parce que le champ d’études se caractérise justement lui

aussi par sa multipolarité :

La question de l'identité est multipolaire, elle n’est pas seulement une interrogation sur le plan
psychologique (différenciation du « Je » et du « Moi »), elle n’est pas non plus seulement une crise
de la modernité sur le plan du langage (Barthes, Derrida), elle a pris tant d’ampleur dans un monde

postmoderne mouvant et en constante mutation qu’elle commence a s’inscrire dans 1’histoire en

affectant profondément I’histoire des idées®8

Si la question de 1’identité est par nature plurielle, nous nous demandons toutefois si cette
multiplicité n’est pas chez notre écrivaine le synonyme d’un trouble. Les personnages de Haushofer

tentent par 1’écriture de faire sens, et cette écriture qui est double (auteure/narratrices) marque une

66 Perec, Georges, Espéces d’Espace, in « Buvres I », [1974], Gallimard Pléiade, 2017.

67 Traduction a partir de I’ouvrage de Régine Battiston, op. cit, p.125.

68 Battiston, Régine, L identité narrative, op. cit, p.10.
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quéte multiple mais obsessionnelle. En réalité, si les écrivaines tentent de passer par 1’écriture pour
faire espace, elles finissent la aussi par se retrouver dans une impasse car « le langage est réprimé
chez la femme, dés son enfance, par une éducation et si par hasard il n’en est pas est ainsi, elle
accede encore a un langage qui n’est pas le sien® ». L’écriture de notre écrivaine est ainsi le reflet
de cette crise, car les femmes de nos romans ne trouvent place nulle part.

Nous reviendrons sur cette problématique et nous nous concentrons ici en premier lieu a
¢tudier la recherche de I’identité qu’elles opérent a travers I’écriture car il va de soi, écrivait Imma
Garcia, que « la prise de conscience de la femme, en tant qu’étre, va de pair avec la volonté de
chercher a se connaitre, a faire surgir de I’écriture sa propre identité ». Elle précisait : « Cependant,
I’acte d’écrire induit aussi une recherche permanente, une construction progressive de leur
personnalité. La femme ne cesse de quéter, de tatonner a I’intérieur d’elle-méme, dénouant peu a
peu sa broussaille’0 ». Ainsi, nos narratrices tentent par I’écriture de découvrir leur identité et ce
processus actif permet également de la construire. La narratrice de Dans la mansarde est en effet
« en quéte » de la sienne et éprouve du mal & dénouer toute sa « broussaille ». Lorsqu’elle regoit
tous les matins des lettres qui lui sont adressées et qu’elle reconnait qu’il s’agit en réalit¢ de sa
propre écriture, elle écrit : « Quelques pages jaunies d’un cahier d’écolier en tombérent, couvertes
d’une écriture serrée que je reconnus tout de suite. C’était en effet la mienne, enfin...celle d’une
jeune personne que j’avais été autrefois’! ». Si ces lettres du passé peuvent sembler anodines, elles
provoquent chez notre narratrice un sentiment de dégolt : « Je ne ressentis que de la
répugnance’? », car elle déteste se rappeler le passé : ce n’était qu'un reliquat du passé que je ne
voulais pas qu’on me rappelat’ ». De la vont se former des divisions dans la narration, car la
narratrice considére que la femme de son passé lui est étrangére et refuse ainsi d’entamer un
processus de remémoration. Ce rejet va alors marquer la difficulté qu’éprouve notre narratrice a se
penser dans une identité compléte car en refusant de faire le point sur sa propre histoire elle ne peut
parvenir a se penser convenablement dans le présent. La narration se retrouve ainsi affectée par ce
manque, deux temps s’emboitent : d’un c6té notre narratrice écrit sur le moment présent mais de

I’autre, le lecteur se retrouve embarqué lorsque la narratrice lit ces lettres dans une autre narration.

69 Hermann,Claudine, Les voleuses de langues, Paris, Edition des femmes, 1976, p-29.
70 Garcia, Irma, op.cit., p.67.

71 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.121.

72 Ibid., p.26

73 Ibid.
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I1 lit de la méme maniére que le personnage ces feuilles du passé : a I’image de la protagoniste
donc, le lecteur effectue lui aussi un retour en arricre.

A partir de I’ouverture de ces lettres, nous assistons a un dédoublement de personnalité. La
narratrice se retrouve en effet parfois prise d’absences, elle divague en pensée et se détache du
moment : « Je jetai un coup d’ceil sur le journal, c’est-a-dire que je fis semblant de le lire. Ce qui se
passa vraiment pendant ce temps-1a, je n’en sais rien’# ». Ces divagations viennent ainsi laisser un
trou dans la narration, car nous ne savons pas a quoi pense notre narratrice lors de ces moments
d’absence. Quoi qu’il en soit, le phénoméne se reproduit de plus en plus régulierement et montre
une difficulté a vivre dans le présent, elle écrit : « Cette fagon de laisser divaguer mes pensées, sans
que je pense réellement, devient une habitude. Non, ce n’est pas une forme de pensée, il n’y a pas
d’acte conscient mais quelque chose qui me traverse comme si j’étais un €tre aérien’ ». Si la
narratrice sent quelque chose la traverser, nous pouvons sans aucun doute I’identifier a une forme
de scission intérieure. Les lettres viennent perturber I’identit¢ de la narratrice car elles la
confrontent & une partie d’elle-méme qu’elle a tenté d’oublier. Méme lorsqu’elle essaie, dans le
moment présent, de s’occuper de diverses taches afin d’échapper a ses pensées (nous étudierons par
la suite ce point important) son esprit continue de se battre avec lui-méme et crée ainsi une absence.
Toutefois, le personnage finit par comprendre que la lecture de ces lettres est importante et qu’il

faut « liquider » son passé, elle écrit :

Je savais que la-haut, dans la mansarde, j’avais une tranche de mon passé a liquider. Je n’avais certes
pas le sentiment qu’il s’agit du mien, mais le passé, quel qu’il soit, doit étre liquidé. C’est une

démarche douloureuse devant laquelle, toute ma vie, je me défile’¢

Ainsi, nous sommes désormais face a un dialogue intérieur. Entre la lecture douloureuse des
lettres du passé et 1’écriture du présent, notre narratrice dialogue avec ses deux personnalités dont la
seule différence s’exprime par I’utilisation des pronoms personnels : le « je » et le « elle » vont
permettre a notre narratrice de passer de I’une a I’autre.

Cette distinction apparait également chez la narratrice du Mur Invisible qui se pense aussi en
deux identités se référant a deux temps différents (passé/présent). L’exemple le plus probant est sans

doute celui ou elle se remémore la femme qu’elle a été avant le mur : « Quand il m’arrive de penser

74 Ibid., p.27

75 Ibid., p.27.

76 Ibid., p.48.
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a la femme que j’étais avant que le mur fasse irruption dans ma vie, j’ai peine a me reconnaitre en
elle’” ». C’est ainsi que nous voyons les multiples facettes de nos protagonistes. L’écriture et le jeu
du temps narratif permettent d’exploser les différentes facettes d’un Moi qui est en réalité toujours
multiple. Virginia Woolf écrivait : « Derriére le combat de chaque auteur pour I’expression de son
Moi et la mise en sceéne de ce qui le touche, son écriture lui sert a laisser libre cours aux différentes
facettes de son Moi78». Les pronoms personnels qu’utilisent nos personnages permettent notamment
de jouer de ces multiples facettes, mais ils marquent aussi une caractéristique de 1’écriture

féminine :

Le « je » n’est si envahissant dans la littérature féminine que parce que son existence est contestée.
La véritable conquéte de I’écriture féminine moderne aura été, peut-étre, aidée 1a encore par tout un
courant de pensée issu a la fois de la psychanalyse et de I’existentialisme, d’inscrire différemment
I’identité dans le texte. Ce qui peut se traduire trés concrétement par un usage révolutionnaire des
pronoms personnels, une remise en cause de la distinction entre le « je » et le « elle » et aussi peut-

étre le « tu »79

Paradoxalement, a cette pluralit¢ des pronoms personnels qui marquent I’existence d’une
identité (mais plurielle donc) et une identification a I’écriture féminine, nous sommes toujours
confrontés a la mise en doute de I’identité du sujet. Nos narratrices en effet n’ont pas prénoms, et
cet anonymat va ainsi nous obliger a chercher par nous-mémes une représentation de nos
personnages. Finalement, ce moyen stylistique a comme impact sur le lecteur « de ne pas lui donner
d’images prédéfinies (en lui imposant un prénom, avec lequel il pourrait faire des associations en
fonction de son vécu subjectif), mais de le forcer a trouver, de maniére active, une représentation en
fonction des seuls éléments présents dans le texte8? ». Si Marc Lipiansky considere que ¢’est dans le
rapport a 1’autre que s’¢élabore le soi8!, nous pouvons imaginer que le manque de dialogue et de
contact avec autrui puisse étre un des motifs de la crise identitaire de nos personnages, car la
narratrice du Mur Invisible considére que c’est face a ce manque qu’existe son anonymat :

« J’observe que je n’ai pas écrit mon nom. Je I’avais donc presque oublié et je n’y changerai rien.

77 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.52

78 cité par Battiston, Régine, op.cit.

79 Didier, Béatrice, L Ecriture-femme, Paris, Editions PUF, 1981, p.34.
80 Battiston, Régine, Lectures de I’identité narrative, op. cit, p.103.

81 Lipiansky Edmond Marc. Identité, communication et rencontres interculturelles. In: Cahiers de sociologie
économique et culturelle, n°5, 1986. pp. 7-52. DOI : https://doi.org/10.3406/casec.1986.1527
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Puisqu’il n’y a plus personne pour prononcer mon nom, il n’existe plus $2». Jean-Paul Sartre pensait

en effet que c’est dans le regard d’autrui que nous nous confrontons a notre propre identité :

C’est que percevoir c’est regarder, et saisir un regard n’est pas appréhender un objet-regard dans le
monde (& moins que ce regard ne soit pas dirigé sur nous), c¢’est prendre conscience d étre regarde.
Le regard que manifestent les yeux, de quelque nature qu’ils soient, est pur renvoi & moi-méme [...]

le regard est d’abord un intermédiaire qui renvoie de moi a moi-mémes3

Peut-on alors concevoir une identité que personne ne voit et regarde ? La narratrice du Mur
Invisible trouve elle paradoxalement sa liberté car elle passe justement par la solitude et arrive ainsi
a se détacher du regard de I’autre. En réalité, Sartre pensait sa théorie comme celle d’un regard qui

fait exister mais qui de la méme maniére aliene, car :

Regarder autrui, c’est restreindre sa liberté, le regard extérieur me géne et me force a porter mon
attention sur ce que je fais (autocensure). Sartre affirme alors, comme un syllogisme : « Je suis ce
que je ne suis pas, et je ne suis pas ce que je suis ». En littérature, le complexe sartrien est roi. Par le
regard et ses attitudes, 1’autre m’inflige une identité, me pousse dans un rdle qu’il m’a choisi
(souvent inconsciemment) [...] « I’enfer c’est les autres », car la relation a 1’autre peut &tre aliénante,

si le regard n’apporte pas de reconnaissance identitaire 84

Si la narratrice du Mur Invisible parvient ainsi a se libérer du regard qui ’avait aliénée dans
son ancienne vie, celle de Dans la mansarde vit constamment avec le regard d’autrui. Hubert par
son regard pousse notre personnage a exister dans un rdle qui ne lui convient pas, et c'est ainsi
qu’une partie de sa reconnaissance identitaire est niée. Mais finalement, ne pourrions-nous pas voir
dans la dispersion de I’identité¢ de notre personnage une forme de contestation ou du moins de
survie ? La multiplicité n’apparait pas comme le synonyme d’une non-identit¢ mais bien comme
une force qui tente de faire survivre un moi (cohérent ou non). C’est en cela que la maladie de la
surdité se fait maladie psychosomatique, elle vient, par le corps, faire émerger 1’existence d’une

double identité :

82 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.52.
83 Sartre, Jean-Paul, L Etre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p.296.

84 Battiston, Régine, L identité narrative, op. cit, p.31.

31



Le médecin a dit que 1’origine de mon mal était en moi et que moi seule pouvais y changer quelque

chose. Je n’arrive pas a comprendre. Pourquoi aurais-je voulu me nuire ? Mais si le médecin a

raison, il me faut alors attendre que la créature étrange qui habite en moi daigne réentendress

« Dans I’écriture du corps, la maladie devient une expression du Moi8¢ » écrit Régine
Battistton, et au bout du compte, méme si le regard de I’autre a fini par aliéner notre narratrice, elle
seule peut désormais se sauver « d’elle-méme ». Jean Baudrillard pensait 1’aliénation ainsi : « On
parle d’aliénation. Mais la pire aliénation n’est pas d’étre dépossédé par 1’autre, mais dépossédeé de
Pautre, c’est d’avoir a produire l'autre en I’absence de l'autre et donc d’étre renvoyé
continuellement a soi-méme et a I'image de soi-méme?’ ». L’écriture va permettre de se confronter a
cette image, mais si nous parlions plus haut « d’espace littéraire » peut-on penser et affirmer que
celui-ci se trouve pour nos narratrices €tre 1’espace de la reconstruction ? En réalité, elles se
confrontent 1a encore a un monde qui semble étre celui de 1’autre, car « par le fait d’écrire, par cet
acte seul, la femme découvre que le monde, dans lequel elle essaie de pénétrer, est depuis toujours
fait par et pour les hommes, ce monde lui est fermés® », mais c’est aussi parce que cet espace est
celui d’un conflit et d’une ambiguité que vont justement pouvoir se rassembler les identités de nos
narratrices, elles vont ainsi pouvoir regarder ce que Baudrillard nomme « I’image de soi-méme ».
Ecrire, écrivait Doris Lessing, « c¢’était comme de jouer des heures entiéres avec un individu alter
ego ou de dialoguer avec sa propre image dans un miroir89 ».

Si pour Luce Irigaray et Héléne Cixous la femme ne peut pas trouver sa place dans 1’ordre
culturel dominant et si pour Virginia Woolf 1’écriture ne peut qu’étre celle de I’homme : « La
premiére chose, peut-étre, quune femme trouvait quand elle mettait la main a la plume, ¢’était que
n’existait aucune phrase courante dont elle pit faire usage 9 écrivait-elle, nous pourrions penser
que Marlen Haushofer (mais aussi nos narratrices), dans le processus d’écriture, se vouent a un
échec. En réalité, la bipolarité de la narration de Haushofer montre un processus d’écriture qui se

cherche lui-méme, I’exploration des différentes identités (je/elle) ainsi que le jeu des temporalités

85 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.97.

86 Battiston, Régine, op. cit, p.149.

87 Baudrillard, Jean, Figures de I'altérité, Paris, Descartes et Cie, 1994, p.169.
88 Battiston, Régine, Lectures de I’identité narrative, op. cit, p.123.

89 Lessing, Doris, Le carnet d’or, Paris, Albin Michel, 1976.

90 Woof, Virginia, op. cit, p.102.
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viennent démontrer la recherche d’un nouveau langage qui trouverait place, paradoxalement, dans
un non-lieu. En effet, c’est dans 1’utopie que nos narratrices parviennent a trouver un sens a leur
vie. Celle du Mur Invisible se réapproprie un événement que 1’on pourrait au départ qualifier de
dystopique pour en faire le lieu d’une véritable utopie, d’une protection contre le monde, tandis que
celle de Dans la mansarde parvient a rassembler toutes ses identités en étant isolée dans la nature,
créant 1a aussi une narration proche de I'utopie (nature enchantée). Cette notion illustre donc la
situation de nos personnages car la notion d’utopie produit une situation contradictoire : « cette
notion, qui affirme et infirme en méme temps ’existence d’un espace, signifie mot a mot « le lieu
de nulle part ». C’est une construction linguistique en forme d’oxymore provenant des mots grecs
oV (non, ne, pas) et tomog (région, lieu)°! ». Dans I’ambiguité des espaces de nos narratrices, nous
pouvons ici penser que c’est définitivement dans la notion de non-lieu que Haushofer a pu trouver
un compromis dans lequel faire vivre nos personnages. Double processus donc, de I’écriture puis du
genre de 1’utopie, qui meéne a créer paradoxalement un nouvel espace, car 1’'utopie permet une
« description d’'un monde imaginaire, en dehors de notre espace ou de notre temps, ou en tout cas,
de I’espace et du temps historique et géographique®2 ». Ainsi, 1’écriture parvient a se réapproprier un

monde qui n’était pas le sien et a créer de nouvelles utopies, de nouveaux mondes possibles, car :

Dans cette recherche d’une autre réalité, les femmes ont ét€ amenées a porter leur préférence non
seulement sur certains genres, mais aussi sur certaines catégories esthétiques : la poétique, le
merveilleux, le « noir » les attirent, parce qu’il s’agit de domaines ou vont étre remis en cause
’organisation rationnelle et un certain nombre de clivages —entre le réel et le surnaturel— la raison

et I’imaginaire, etc.%3

Finalement, c’est au cours du processus d’écriture que 1’identité elle aussi se construit.
Marlen Haushofer confiait elle-méme : « Mes livres sont tous des enfants rejetés. Je ne m’intéresse
qu’au processus d’écriture®* ». Par le processus donc, les frontiéres se dissolvent, 1’écriture est

devenue I’expression d’un mal-étre dans le monde, mais ce mal-étre a justement permis I’ceuvre :

91 Andreescu, loana, « Saisir le « non-lieu » : usages utopiques de I’ile dans la littérature européenne d’aprés-
guerre », Itinéraires [En ligne], 2015-1 | 2015, mis en ligne le 18 décembre 2015, consulté le 10 juin 2023. URL : http://
journals.openedition.org/itineraires/2747 ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.2747

92 Ibid.
93 Didier, Béatrice, op. cit, p.20.

94 Traduction a partir de 1’étude de Régine Battiston, op. cit, p.134
33


https://doi.org/10.4000/itineraires.2747

L’espace littéraire — se déployant entre 1’auteur, le lecteur et 1’ceuvre — constitue un univers clos et
intime ou « le monde « se dissout » » (Blanchot 1955 : 46). Les méditations de Blanchot — a la fois
critiques et philosophiques — sur la littérature, 1’ceuvre comme origine, la solitude, I’artiste et
I'inspiration partent du principe que « lartiste [...] ne se sent pas libre du monde, mais privé du
monde, non pas maitre de soi, mais absent de soi, et exposé a une exigence qui, le rejetant hors de la

vie et de toute vie, ’ouvre a ce moment ou il ne peut rien faire et ou il n’est plus lui-méme9 »

Tout compte fait, « le seul domaine ou on ne peut ni la contraindre, ni la contrdler, reste
I’imaginaire®® » écrit Régine Battiston, et si la crise identitaire se retrouve si bien dans la littérature,
c’est d’une part parce que nous I’avons vu le processus d’écriture rejoint treés bien celui de 1’identité
(qui plus de la femme) mais aussi parce que le contexte historique et politique dans lequel évolue
Marlen Haushofer semble lui aussi porter un « mal-€tre » ou inversement. L’Autriche porte le
« mal-étre » individuel des individus. Erika Tunner, grande spécialiste de la littérature autrichienne,

écrivait au sujet de ce malaise :

Le « mal-étre » est un des grands thémes qui traversent la littérature contemporaine en Autriche : il
ne s’agit pas seulement de ’expression d’un sentiment de malaise 1i¢ a un contexte politique ou
social, mais d’'un « mal-étre » individuel, psychologique, philosophique, moral ou physique. Par
ailleurs, des réflexions sur la maladie se trouvent trés souvent au cceur méme de la production

littéraire des auteurs autrichiens d’aujourd’hui.%’

Comme dans nombre de ses romans, les personnages de Haushofer montrent une difficulté a
parler de leurs sentiments et de leur passé et il en va de méme lorsqu’il s’agit d'évoquer des
événements traumatiques, notamment liés a I’histoire du pays. Si I’Autriche a connu une période
sombre issue de la guerre et du nazisme, les narratrices marquent (malgré un certain évitement) un
profond traumatisme né de cette période.

La narratrice de Dans la mansarde devient sourde car une siréne éclate en pleine nuit,
rappelant ainsi les bombardements : « Hubert pensa un jour qu’il aurait mieux valu que je ne
survécusse pas a cette nuit ou la siréne avait hurlé 98y. Malgré un non-dit li¢ a un passé douloureux,

le lecteur devine que la siréne qui rend sourd le personnage vient rappeler les bruits d’un conflit. La

95 Ziethen, A, op. cit.
96 Battiston, Régine, op. cit, p.153.
97 Tunner, Erika, Les littératures de langue allemandes depuis 1945, Paris, Nathan, 1994, p.30.

98 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.95.
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protagoniste contourne ainsi le sujet en omettant toujours de nommer la guerre, elle note : « La folie
qui s’est emparée de toute ma génération est la conséquence d’événements que nous n’étions pas
capables d’assumer. Il existe vraisemblablement des événements qu’aucune génération n’est a
méme d’assumer®® ». « L’événement », en n’étant jamais nommé, apparait comme trop douloureux,
mais ce manque marque également pour les Autrichiens la difficulté a se confronter au passé du
pays, problématique qui se répercute dans la vie du personnage. Chez la narratrice du Mur Invisible,
le passé nazi est lui aussi difficile a évoquer mais parvient a s’exprimer a travers des symboles,
Patrick Charbonneau en fait une trés bonne analyse dans la postface de 1’ceuvre lorsqu’il analyse ce

passage :

On devinait que le soleil se trouvait quelque part derriére notre monde enneigé, mais il ne parvenait
pas jusqu’a nous. Les corneilles se tenaient pendant des heures immobiles sur les pins et attendaient.
Leurs sombres contours aux larges becs, se détachant sur le ciel d’un gris rose, avaient quelque
chose qui m’émouvait. Vie étrangere et pourtant familiére, sang rouge sous le noir plumage, elles me

paraissaient étre le symbole de la patience stoique.100

En analysant les couleurs de la scéne : « le monde enneigé » qui s’oppose au « sang rouge » et « au
noir plumage » ainsi que le ciel « gris-rose » et le « soleil » qui n’arrivent pas a percer, Patrick

Charbonneau écrit :

Si I’évocation des coqs de [’Aliénation signalait la cruauté de la période hitlérienne, celle des
corneilles ’atténue, la dilue en suggérant que toute I’Histoire, toute histoire humaine, est cruelle. Et
elle entrouvre timidement la porte de I’espoir. Allégorie du temps, fossoyeuse de la mort, la corneille
n’est-elle pas I’instrument de Saturne, qui avait cet oiseau pour embléme et pour arme d’hast une

faux dont la lame reproduisait la forme de son bec!01 ?

Lorsqu’elle voit les corneilles qui planent au-dessus de sa téte, la narratrice commence en
effet a adopter leur « patience stoique » elle finit par vivre a « I’heure des corneilles » et par
accepter « le bon et le mauvais!®2 ». Ainsi, « glissant d’un domaine a un autre, quittant les sentiers

de la civilisation et de I’histoire pour rejoindre I'univers du mythe et devenir existentiel, le

99 Ibid., p.104
100 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.278-279.

101 Charbonneau, Patrick, postface pour Le Mur Invisible de Marlen Haushofer, op. cit, p.340.

102 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.279.
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sentiment du mal-étre devient supportable, surtout guérissable!® ». La remémoration du passé
permet définitivement I’acceptation du présent chez nos personnages, mais nous I’étudierons de
manicre plus détaillée dans notre deuxieme partie.

Nous en venons, aprés toute notre étude sur le processus d’écriture comme processus
identitaire, a constater que nos personnages parviennent tout de méme a faire exister ces
multiplicités, a les relier en un seul et méme endroit (paradoxalement proche du non-lieu), et nous
comprenons désormais que tout ce processus était ¢galement lié & un pass¢ historique compliqué.
Mais si nous arrivons a ce point de I’étude, c’est-a-dire a la conscientisation des troubles de nos
personnages (espaces restreints et dominés, identités éclatées qu’il faut reconstruire par 1’écriture),
nous en venons a nous demander pourquoi nos narratrices ne fuient pas. La situation de celle du
Mur Invisible, nous le savons, est plus complexe mais, pourquoi notre protagoniste de Dans La
mansarde -t-elle a rester. 11 semblerait que ces identités morcelées soient également synonymes
d’un corps qui ne peut fuir autre part que « dans lui-méme ». L’espace bien qu’aliénant retient car il
fait également exister ces identités. Foucault écrivait : « Au vieux schéma simple de I’enfermement
et de la cloture —du mur épais, de la porte solide qui empéchent d’entrer ou de sortir —, commence
a se substituer le calcul des ouvertures, des pleins et des vides, des passages et des
transparences!%4 ». Nous nous concentrerons désormais sur le fait d’étudier le pouvoir de ces

transparences qui retiennent encore nos narratrices.

103 Charbonneau, Patrick, op. cit., p.340.

104 Foucault, Michel, op. cit, 209.
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Chapitre 3
Les répétitions du jeu, I’absence du je : ’ambiguité du pouvoir

Dans ce processus de négation de 1’identité, processus qui se déploie dans différentes strates
du roman (I’écriture/le non-lieu), il semblerait que le corps de la narratrice finisse par se retrouver
coincé dans ces « entre-deux » et que ces « pieges » déclenchent plusieurs tentatives d’évasion.
Mais il est intéressant d’étudier ici les dernic¢res barriéres qui retiennent nos narratrices. Celles-ci,
plus insidieuses, se trouvent dans le quotidien. Chez la narratrice de Dans la mansarde, la famille
apparait au centre du roman, la narration est en effet ponctuée —nous le répétons volontairement—
par les taches domestiques, et ces taches parviennent a la maintenir dans le foyer, ’empéchant ainsi

au maximum de s’en écarter. Cette situation lui apparait en réalité comme « burlesque », elle note :

Nous jouons alors a former une famille, situation burlesque et triste a la fois et que nous ne pourrions

supporter a longueur de temps mais qui se présente si rarement que ¢’en est un plaisir!0s

L’utilisation du verbe « jouer », ainsi que de 1’adjectif « burlesque » vient créer un sentiment
de malaise : le lecteur semble assister a une répétition dans laquelle une famille jouerait justement a
étre une famille. Ici la scéne dépeinte apparait comme théatrale, et nous nous étonnons de la
perspicacité avec laquelle I’écrit la narratrice. Pourtant, cette situation qui lui semble triste lui
apparait également comme un plaisir, ce qui vient créer un trouble dans la lecture : le personnage
semble formuler une critique mais en méme temps se conforme a la situation. Si ce passage s’avere
¢tonnant, il n’est pas le seul, la narratrice retranscrit plusieurs fois des situations qui apparaissent
comme jouées . « La cérémonie du petit déjeuner est chez nous bien ennuyeuse!% » écrit-elle : ici le
terme « cérémonie » laisse peu de place a une autre interprétation. Elle note également : « Nous
n’avons formé de véritable famille que pendant trois ans, de la naissance de Ferdinand jusqu’a cet
événement dont nous ne parlons jamais et que chacun d’entre nous cherche a oublier!07 ». Si la
famille semblait pendant un temps réel a notre narratrice et en cela lui convenir, 1’événement, c’est-

a-dire la surdité dont va étre frappé subitement le personnage, vient créer un fossé. Tout a coup, le

105 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.49.
106 1pid., p.66.

107 Jpid., p.13.
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jeu auquel semblait jouer la famille ne semble plus étre le méme, la femme, atteinte d’une maladie,
n’est plus apte a endosser totalement son rdle. Cette particularité est vécue comme malédiction,
surtout envers Hubert : « Hubert, I’enfant unique qui avait enfin trouvé une compagne de jeu, a le
sentiment d’avoir été floué. La camarade de jeu est devenue une poupée sourde et muette. Elle 1I’a
laissé tomber!08 ». La encore les termes interpellent, car la narratrice s’identifie & une poupée avec
laquelle Hubert avait autrefois le loisir de jouer, et cette répétition du champ lexical du jeu en vient
a questionner : la narratrice, en accentuant cet aspect, conduit le lecteur a percevoir les scénes
comme presque comiques. Mais un double sentiment se crée alors, car d’une part il y a celui,
burlesque, que déclenche la scéne, mais il y a tres vite également un sentiment de « pathétique ». Le
regard que la narratrice porte sur sa situation montre en effet une tendance mélancoliqu car les
scénes sont toujours teintées de sentiments mitigés : la narratrice est « triste » mais éprouve du
« plaisir », et la formulation de la « véritable famille » au passé vient marquer un temps révolu.

Autrement dit, et pour reprendre la pensée de Butler, si :

Le travail pour se conformer a la norme, avec ses renoncements et ses deuils, engendre selon Judith
Butler une véritable mélancolie, jouer au jeu, avec ses appréts et ses masques, représente une

authentique comédiel®

La famille serait alors une comédie dont les membres qui la composent sont les comédiens.
La narratrice, qui s’identifie a une poupée avec laquelle on joue, semble consciente de cette
performance. C’est stirement pour cela qu’elle se retrouve prise de plaisir et de mélancolie, le jeu
permet de faire exister la famille mais provoque un sentiment de mal-étre car la performance n’est
que « masque ». L’authenticité semble alors difficile a atteindre, et si la protagoniste est consciente

des efforts que joue la famille, elle I’est d’autant plus lorsqu’il s’agit de son mari Hubert :

Il lui faut sans cesse se prouver a lui-méme et au reste du monde qu’il est en aussi bonne sant¢, aussi
capable et aussi robuste que tout homme digne de ce nom, du moins selon ses criteres. L’elt-il été, je
ne I’aurais jamais épousé. Mais il ne faut pas qu’il le sache. Il se veut un héros et ne sait pas que tous

ses efforts pour paraitre tel sont inutiles!10

108 1pid., p.101.
109 Butler, Judith, op. cit, p.17.

110 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.78.
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Hubert veut « prouver », écrit la narratrice. Le verbe suppose d’ores et déja qu’il y a jeu
puisqu’il se définit par le fait de « faire apparaitre ou reconnaitre quelque chose comme vrailll ».
L’importance qu’éprouve Hubert de vouloir prouver a lui-méme et au reste du monde qu’il est un
homme digne de ce nom, c’est-a-dire le fait d’accorder autant d’intérét au simple fait de prouver,
fait paradoxalement douter de sa véracité. Hubert semble jouer car il ne remet pas en question sa
performance, 1’étre humain apparait ici comme un acteur de sa propre vie, mais un acteur au sens de
comédien qui serait le seul a ne pas voir que le jeu est « mal joué ». La narratrice note que ses
efforts sont inutiles mais n’ose pourtant pas dire la vérité a Hubert. Cette ambivalence entre la vérité
et le mensonge appuie 1’idée de « paraitre », tout semble finalement faux. Si Hubert ne sait pas qu’il
est en train de performer un réle, et qu’en plus de cela seul lui ne 1’a pas encore découvert, peut-on
lui accorder le statut de sujet autonome ? La répétition de cette comédie laisse supposer le contraire,
mais Hubert semble se sentir libre de ses choix.

« Un beau raisonneur aura beau me prouver que je ne suis pas libre, le sentiment intérieur,
plus fort que tous ses arguments, le dément sans cesse » écrivait Rousseau dans La Nouvelle
Heloisel12, le débat est ici bien vaste. Si nous prenons la pensée de la narratrice, il semblerait 1a
encore qu’elle soit consciente de ce dilemme philosophique. Elle per¢oit Hubert comme quelqu’un

qui vit une vie qu’il n’aime pas réellement et qui semble obéir a une force supérieure :

Pauvre Hubert, il ne peut pas étre comme son pére. Il n’aime pas les femmes, il a seulement besoin

d’elles. Il n’aime pas non plus vraiment la vie, il la prend comme un devoir que lui aurait donné un

maitre d’école inconnu, comme un travail dont il ne peut venir a bout, quelque mal qu’il se donne.!13

Finalement, comment savoir si Hubert aime réellement les femmes ou la vie ? La
protagoniste sait qu’il obéit a un devoir, devoir qui viendrait d’un maitre inconnu, mais c’est
justement parce que celui-ci est inconnu que nous ne pourrons jamais réellement apporter de
réponse a cette aporie. Eric Fassin écrivait dans sa préface pour Trouble dans le genre qu’il s’agit
« d’imiter sans qu’existe d’original, dans un monde de copies, on ne saurait imiter sans défaut!!4 ».

Ce sont ces défauts qui marquent stirement un semblant de liberté, mais il est bien difficile de se

11 Définition du dictionnaire Le Robert.

112 Rousseau, Jean-Jacques, La Nouvelle Héloise, Paris, Folio, 1761.

113 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.110.

114 Fassin, Erik, préface de Troubles dans le genre, Butler, Judith, op. cit, p. 17.
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penser en dehors d’un systéme qui nous a jusqu’a maintenant fait exister. Et méme ici, comment
savoir si ces défauts ne sont pas la encore des actes déterminés ? Comment distinguer le « vrai » du
« faux » ? La narratrice pense pouvoir faire la différence, elle écrit : « L’essentiel est que nous
soyons assis ici et que nous jouions une sceéne qui ne sonne pas vraiment juste mais qui se substitue
trés bien a 'autre scéne, la vraie, qui, elle, n’est jamais jouée!!S ». Si elle est consciente qu’il existe
une autre scéne (I’utilisation du terme crée un paradoxe) dans laquelle existe la vraie vie, pourquoi
ne la rejoint-elle pas ? En réalité, bien que la protagoniste soit, a la différence d’Hubert, consciente
du jeu qu’elle joue, elle ne semble pas pour autant capable d’y échapper. Cela peut s’expliquer dans
le paradoxe que le pouvoir crée : elle sait qu'il existe mais ne sait pas ou le trouver exactement, et se
départir d’un pouvoir qui passe justement par le jeu, c’est-a-dire le corps, rend la tiche d’autant plus

délicate. Foucault écrivait tres justement :

De plus on ne saurait la localiser [la technologie politique du corps] ni dans un type défini
d’institution, ni dans un appareil étatique. Ceux-ci ont recours a elle, ils utilisent, valorisent ou
imposent certains de ses procédés. Mais elle-méme dans ses mécanismes et ses effets se situe a un
niveau tout autre. Il s’agit en quelque sorte d’'une microphysique du pouvoir que les appareils et les
institutions mettent en jeu, mais dont le champ de validité se place en quelque sorte entre ces grands

fonctionnements et les corps eux-mémes avec leur matérialité et leurs forces!16

Nous savons désormais que la famille est un jeu social, qu’elle prend forme dans les jeux
individuels de ses membres : Hubert joue a étre un pére de famille, un homme digne de ce nom, et
personne n’ose remettre en question ce jeu parce qu’il permet justement de faire exister la famille.
Au fond, ce jeu familial se base sur le corps, et nous entendons ici le corps au sens de force prise
dans des rapports, et ces rapports —au sein de la famille mais pas uniquement — se module ici en
fonction des genres. Hubert joue a étre un homme (un mari) mais la narratrice joue elle aussi a étre
une femme (une épouse) c’est ce qui créer la famille. Nous en venons a nous questionner :
« L’homme qui surjoue (quelque peu) sa masculinité, ou bien la femme qui en rajoute (a peine)
dans la féminité ne révelent-ils pas, tout autant que la folle la plus extravagante, ou la butch la plus
affirmée, le jeu du genre, et le jeu dans le genre!l7 ? ». Ici le rapport a la « mascarade » semble étre
¢gal, ’homme est poussé aussi bien que la femme a jouer son réle. Mais nous pouvons nous

questionner sur ce rapport au jeu. Selon Irigaray, on pourrait voir dans 1’ontologie de la mascarade

115 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.119.

116 Foucault, Michel, op. cit, p.31.

117 Butler, Judith, op. cit, p.17.
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féminine une négation, c’est-a-dire que la femme qui performe son role le performerait car elle a au
préalable nié¢ son propre désir, sa performance serait alors tournée vers 1’atteinte du désir de I’autre.
Cette analyse est intéressante car nous constatons cette idée de négation chez nos narratrices. La
protagoniste de Dans la mansarde s’échine a jouer son role de femme au foyer, et si ce rdle ne
semble pas lui convenir, elle le réalise en vérité car elle veut faire plaisir a sa famille, notamment a
Hubert. La particularité qu’a en plus ce personnage c’est qu'il est empreint de culpabilité. En
devenant sourde, la narratrice sait qu’elle ne correspond plus aux attentes de son mari (sa poupée est
cassée) et qu’elle doit alors compenser ce manque. Elle sait, nous I’avons vu, qu’elle joue a un jeu,
et si nous nous demandions plus tot les raisons de son exécution alors méme qu’elle se déroule dans
la conscience, nous semblons toucher ici a une réponse. Le personnage 1’accepte car il souhaite

remplir le désir de I’ Autre. Une scéne est parlante :

Hubert regardait les sports a la télévision. Le sport ne le passionne pas, pourtant il laisse rarement
passer cette émission. Il regarde d’ailleurs trop la télévision et comme il n’aime pas rester seul, je
perds, moi aussi, beaucoup de temps devant le poste. Il ne se rend pour ainsi dire pas compte de ma

présence et ne m’adresse pas la parole mais il faut que je sois dans la picce.!18

Bien que Hubert n’aime—selon la narratrice toujours—pas forcément les sports mais qu’il
les regarde quand méme, et que nous retrouvions ici aussi des échos de notre débat sur le
déterminisme, ce qui nous intéresse plus particuliérement dans cette scéne, c’est la capacité qu’a la
narratrice a exécuter une tache dont elle sait (elle) qu’elle I’exécre. Nous savons qu’elle se sent
obligée de le faire, elle écrit plus loin, lorsque Hubert ne réitére pas le rituel : « Je ne serais pas
obligée de regarder la télévision!!? », cette exécution apparait alors comme I’accomplissement du
désir de ’autre, il n’y a pas chez la narratrice de forme de plaisir personnel : il faut qu’elle soit dans
la piece alors méme qu’il ne remarque pas sa présence. Le moment n’ouvre pas a un dialogue, il n’y
a pas d’échanges entre les personnages, ce qui renforce le c6té pathétique de la sceéne et appuie
notre analyse. Si nous devions énumérer toutes les scénes dans lesquelles la narratrice semble
effectuer des taches sans que celui ne lui procure aucun plaisir, nous alourdirions ici I’analyse, et, en
réalité, le roman est a lui seul un exemple de ce schéma. Marlen Haushofer dépeint trés bien cette
inégalité entre désir personnel et de 1’autre, Dans la mansarde en est un exemple frappant : la

narratrice vit pour sa famille, elle qui aimerait passer son temps a dessiner et écrire dans la

118 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.23.

119 Ibid., p.47.
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mansarde se retrouve constamment obligée de taire cette envie afin de subvenir aux besoins des
autres. La mansarde, qui est d’ailleurs son lieu, en est un tout petit, une piece écartée de la maison et
de son centre, ce qui d’une part permet en effet de s’émanciper, mais marque également une
séparation inégalitaire qui s’observe dans les superficies, le désir de la narratrice ne vaut qu’une
toute petite piece sous les toits, tandis que celui de Hubert occupe tout le reste de la maison comme
nous ’avons mentionné au début de ce travail. Nous pourrions voir dans cette ambivalence entre

désir de I’autre et performativité, deux choses que formule plus précisément Butler, elle écrit ainsi :

A partir de la structure ambigué de I’analyse de Lacan, on peut distinguer au moins deux taches trés
différentes. D’un c6té, on pourrait considérer que la mascarade consiste a produire sur un mode
performatif une ontologie sexuelle, un paraitre qui réussit a passer pour un « étre » ; d’un autre coté,
on pourrait voir dans la mascarade un déni du désir féminin présupposant une sorte de féminité

ontologique préalable qui n’est normalement pas représentée dans 1’économie phallique!20

Les questions deviennent confuses : peut-on en effet parler d’une féminité ontologique ? Le
parcours de nos narratrices semble répondre a ce questionnement, notamment celui de la narratrice
du Mur Invisible. Car lorsqu’elle se retrouve en pleine nature, elle finit par abandonner certaines
caractéristiques prétendument féminines (qui se référent a la beauté) et par les percevoir comme des
gestes exécutés dans le seul but de plaire a I’autre. Nous examinerons cette émancipation dans notre
grand III, et nous nous contenterons pour I’instant de terminer d’étudier le paradoxe qui occupe le
personnage de Dans la mansarde.

Comment, nous demandons-nous a son sujet, parvenir a déterminer si la narratrice produit
car il y a un manque ? C’est-a-dire si son désir féminin est réellement ni¢ (mais nous retombons
dans le doute d’un désir proprement féminin) et si celui-ci se transmet dans la mascarade ? En

outre, nous nous demandons :

La mascarade est-elle la conséquence d’un désir féminin qui doit étre ni¢ et donc transformé en un
manque, lequel doit néanmoins apparaitre d’une maniere ou d’une autre ? [...] la mascarade
transforme-t-elle comme le suggérait Riviére, 1’agression et la peur en un flirt ? Sert-elle
prioritairement & cacher ou a refouler une féminité prédonnée, un désir féminin qui établirait une
altérité non subordonnée au sujet masculin et qui révélerait que la masculinité est condamnée a

I’échec ? Ou la mascarade est-elle le moyen par lequel la féminité elle-méme est d’abord établie!2! ?

120 Butler, Judith, op. cit, p.131.

121 Ibid., p.133.
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Les questionnements que souléve la performativité sont multiples, et nous en venons a
penser un autre paradoxe : le pouvoir qui occupe le corps de notre narratrice, semble €tre celui qui
le fait par la méme occasion exister. La mascarade parait en effet en partie étre le moyen par lequel
la féminité s’établit. La narratrice, qui s’exécute, fait ainsi exister son genre, et il apparait comme
difficile de déterminer si elle le fait avec une part d’acceptation ou non. Nous serions tentée de dire
ici qu’il y a une forme d’identification de la part de notre personnage, sans quoi la performance
aurait surement ¢été plus compliquée, mais il serait également délicat de I’affirmer totalement. Si
nous avons du mal a définir les pensées de notre personnage, c’est qu’elle-méme cherche a fuir
constamment sa conscience.

Le personnage cherche en effet constamment a fuir ses pensées, et nous nous retrouvons
souvent interrompus par les détours que prend la narratrice afin d’échapper a 1’aboutissement d’une
idée. Si les taches domestiques sont des rituels que la narratrice a en horreur, et que c’est
notamment par elles qu’elle reproduit le plus son rdle, c’est également par elles qu’elle va passer
afin de se distancier de ses pensées. Afin de ne pas se laisser submerger par celles-ci, elle va définir
un quotidien dans lequel la routine est essentielle : « Tous les mercredis, je fais le ménage. Je
nettoie une picce a fond et je m’attarde moins sur les autres. La semaine suivante, je m’occupe
d’une autre piece!2? », ici le quotidien est réglementé. La narratrice choisit de nettoyer certaines
pieces, ce qui lui permet d’étaler son travail sur plusieurs jours et d’ainsi prolonger les occupations
qui ’empéchent de penser (le nettoyage de la mansarde a d’ailleurs un jour spécifique). Il en est
ainsi pour chaque tache domestique : « Je me mis a composer le menu pour les jours suivants,
grillades et soupes aux boulettes de foie, foie de veau a la créme, dimanche poulet roti et beignets
aux pommes. Ferdinand viendrait déjeuner et il adore les beignets ». Toute cette organisation du
quotidien réglemente une vie d’intérieur que la narratrice déteste pourtant, et c’est ici que nous
voyons clairement la négation de ses propres désirs. En réalité, ce travail d’organisation et de

nettoyage est percu comme une violence, le personnage sait qu’il se force :

Il n’y a qu'un seul remede : il faut que je me fasse violence. Jusqu’a présent, cette attitude a toujours
été payante. Je dois immédiatement et sans pitié m’attaquer au travail le plus désagréable qui soit.
[...] Je pensai d’un seul coup a la bibliothéque qui n’avait pas été rangée et sur laquelle je n’avais pas
passé de coup de chiffon depuis six mois. Mon étre intime, enclin a se plaindre, eut une contraction

douloureuse a cette pensée, mais je ne lui permis ni de pleurer ni de geindre.123

122 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p. 106.

123 Ibid., p.38.
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Nous voyons de fagon parlante que la narratrice fuit ici ses pensées en se forgant a effectuer
des tiches domestiques. Son étre intime, a cette pensée, éprouve une contraction douloureuse, mais
trés vite le personnage se reprend et contient la douleur en ne se permettant ni de pleurer, ni de
geindre. Ce refoulement des sentiments (et des pensées) est caractéristique de la narratrice de Dans
la mansarde, car ¢’est un personnage qui se bat entre conscientisation et refoulement. En réalité,
faire la lumiére sur ses pensées lui apparait comme difficile car elle semble savoir ce qui I’attend
face a ce travail, et cela la ménerait a se renier elle-méme : « Il n’y avait plus lieu de réfléchir, le
mot d’ordre était « la bibliothéque » et si je ne voulais pas me renier moi-méme, je devais me mettre
immédiatement au travail!24 ». Elle sait que ce travail lui est alors nécessaire : « Je sentais bien que
j’exécrais cette besogne mais je savais a quel point elle m’était nécessaire!25 ». Dans cette
soumission a la répétition et face a ’organisation que s’impose la narratrice afin de survivre dans
son intégrité, nous ne pouvons que penser aux théories foucaldiennes. Il écrivait : « La premicre des
grandes opérations de la discipline, c’est donc la constitution “de tableaux vivants” qui transforment
les multitudes confuses, inutiles ou dangereuses, en multiplicités ordonnées 126y, et ces « tableaux
vivants » se retrouvent ici dans la mascarade de la famille. Le jeu auquel joue notre protagoniste
I’améne a perdre son « je », c’est-a-dire a nier complétement son identité, et cette négation tire sa
force de la routine qui a imposé une discipline. Si la performativité du genre permet de poursuivre
le jeu des représentations, les habitudes terminent de les faire jouer, créant ainsi un sentiment de

« punition » dans lequel le corps serait « pris » et ainsi pénalisé :

L’appareil de la pénalité corrective agit de facon tout autre. Le point d’application de la peine, ce
n’est pas la représentation, c’est le corps, c’est le temps, ce sont les gestes et les activités de tous les

jours ; I’ame aussi, mais dans la mesure ou elle est le siege d’habitudes.!27

Un corps pris dans le temps donc, dans le sens ou celui-ci est réglementé et organisé, allant
ainsi jusqu’a opérer une domination dans I’ame. Il devient alors difficile de contrer toutes ces
dominations, surtout lorsqu’elles se logent dans une routine qui fait ainsi exister le quotidien. Nous

avions évoqué plus tot le paradoxe que le pouvoir déclenchait, il domine mais produit, et nous

124 [pid.
125 1bid., p.121.

126 Foucault, Michel, op. cit, p. 178.

127 Ibid., p.153.
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sommes désormais en capacité d’affirmer que c’est en cela que 1’émancipation de notre

protagoniste se fait périlleuse. Judith Butler définissait 1a encore trés clairement ce paradoxe :

Nous sommes assujettis, c’est-a-dire aussi constitués en tant que sujets par le pouvoir. C’est une
chose de savoir que nous subissons la domination. C’en est une autre de découvrir que notre
existence en tant que sujets découle de cette méme domination. Nous nous opposons au pouvoir ;
mais dans un méme temps nous en dépendons. Bref, penser les normes qui nous définissent amene a
reformuler la question de la domination, pour la poser en termes de pouvoir. Le pouvoir ne réprime

pas seulement ; il fait exister. Il produit autant qu’il interdit!28

Ainsi, que reste-t-il a faire a notre narratrice, si le pouvoir qui est exercé sur elle lui permet
en méme temps d’exister ? L’option de /’agentivité semble compliquée dans son cas. D’autant plus
que la protagoniste—consciente de cette part de jeu donc— définit 1’étre humain selon cette pensée,

elle pense que I’homme est semblable a une figurine :

Je ne suis pas non plus tout a fait stire que la ville vive réellement, peut-€tre est-elle un lieu d'ébats
pour des figurines qui ont le droit de s'agiter encore un peu avant qu'on ne les enferme dans des

vitrines, tels les vieux arquebusiers exposés dans le musée.!29

Ainsi, si nous nous basons sur la pensée de notre personnage, nous serions en incapacité
d’affirmer que le sujet posséde une autonomie, nous arriverions méme a résoudre notre précédente
aporie : pour la narratrice, le sujet n’est pas libre. Mais si le probléme apparait ici comme résolu, en
réalité, cette pensée ne peut pas conduire a une conclusion si simple. Comment, en effet,
comprendre ce qui détermine nos sujets ? Est-ce a travers la performativité du genre et la répétition
de [’habitus que le déterminisme se crée ? La discipline que tous ces mécanismes installent laisse en
effet peu de place a une autonomie, voire a une liberté. Mais ne serait-ce pas plutot un probléme qui
découlerait d’une essence ? Nous en revenons a notre questionnement : peut-on parler d’ontologie
féminine qui scellerait ainsi le destin de la narratrice et 1’obligerait deés le départ a performer ? Nous
savons ici que cette derniere pensée ne peut pas totalement s’appliquer, car nous avons démontré
que le genre est construit, notamment grace a I’exécution de sa performance. Mais le parall¢le était
ici important a faire, car « si le genre est bien une sorte de faire, une activité incessante qu'on

accomplit en partie a son insu et non de son plein gré, pour autant, cela ne fonctionne pas de

128 Butler, Judith, op. cit, p.15.

129 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.19.
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maniére automatique ou mécanique. Au contraire, c’est une pratique d’improvisation dans une
scéne de contrainte!30 » écrivait Butler. Si notre narratrice considére que 1’homme est une
« figurine » dans une vitrine (ce qui implique donc le jeu) et se questionne en méme temps sur la
symbolique de ce jeu, elle n’arrive toutefois jamais a décider de quel coté se ranger. Finalement,
elle est dans un entre-deux : elle a conscience que cela n’est pas la vie qu’elle aurait aimé avoir,
mais au méme moment sait qu’elle doit s’exécuter et participe au jeu de l’improvisation

« Certaines regles existent selon lesquelles il faut vivre, méme si la vie y perd toute couleur et tout
attrait!3! » écrivait-elle. Faut-il alors « renverser I’'illusion libertaire, pour penser un déterminisme
culturel radical ? Et le constructionnisme n’est-il pas incompatible avec I'idée méme d’agency —
cette capacité d’agir qui évite de penser le sujet comme le simple jouet de forces sociales!32 ? » La
réponse a cette ambiguité semble se trouver dans le paradoxe que détient le pouvoir, car « la
construction n’est pas une pure détermination » et « I’emprise des normes n’exclut pas de penser
une prise sur les normes!33 » écrivait Eric Fassin. Maintenant que nous savons que notre personnage
est dans cet entre-deux et qu’en cela il illustre toute I’ambiguité de la notion de pouvoir, nous
pouvons nous demander comment le corps qui est pris dans ces rapports de force peut s’en départir
et ainsi avoir cette prise sur les normes. Si jusque-la nous n’avons pas dans cette partie parlé de la
narratrice du Mur Invisible, ¢’est précisément parce que c’est elle qui semble le plus acquérir cette
prise. A contrario de la narratrice de Dans la mansarde, elle n’est pas, elle, réellement sous
I’emprise du pouvoir. En faisant I’expérience de la solitude en pleine nature et ainsi en s’écartant du
monde social, la narratrice semble se détacher de ses anciennes habitudes et en créer des nouvelles,
mais le chemin avant d’arriver a cette conclusion n’est pas si évident. Bien que Le Mur Invisible
soit I’exemple le plus parlant de réappropriation du corps, nos deux narratrices vont, chacune a leur
manicre, passer par des médiums qui leur permettront de recomposer leurs corps et d’ainsi
s’émanciper. Que ce soit par le paysage, les lieux clos (comme la maison ou la mansarde) ou encore
par le réve, nos narratrices vont pratiquer la notion de lieu : elles vont s’approprier un nouvel espace
afin d’en faire, nous le verrons, un lieu a elles, et ainsi vont petit & petit recomposer avec leurs

propres histoires, entamer un travail de mémoire, et se détacher des rapports de pouvoir.

130 Fassin Erik dans la préface de Troubles dans le genre, pour Butler, Judith, op.cit., p.15.
131 Ihid., p.75.
132 Ihid., p.15
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Deuxi¢me partie

Trouver refuge : se recomposer avec les éléments
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Chapitre 1

A la recherche de I’horizon ? Le paysage comme expression de soi

L’étude du paysage dans la littérature n’est pas nouvelle, mais si celui-ci a ¢ét€¢ pendant
longtemps étudié comme un décor ou un arriére-plan faisant objet de contexte pour le personnage, il
n’est en réalité pas une simple modalité du genre descriptif et y joue un rdle important, parfois
méme un rdle incontournable. Le poids de la nature et du paysage dans la littérature de Marlen
Haushofer en fait de véritables acteurs de la narration. Si le personnage se congoit dans son espace
et se pense a travers lui, il semblerait que son environnement soit justement 1’acteur de cette pensée.
L'influence que le paysage exerce sur les protagonistes révele que celui-ci ne se fait plus simple
décor mais bien au contraire acteur et pourvoyeur de narration. L’intrigue y est comme transformée,
changeante au gré des saisons et des descriptions. Nul ne peut aujourd’hui nier que le milieu de vie
influence la personne, bien au contraire, I’espace qui nous entoure nous constitue et nous influence
en tant qu’individus, créant parfois des inégalités dans la construction identitaire (nous 1’avons
notamment vu précédemment). L’espace est donc continuellement perceptions —sonores,
olfactives, visuelles — et ces perceptions, en fonction des individus et de leur vécu, ne sont jamais
les mémes. En outre, tout y est signification et nous pourrions dire que 1’espace est existentiel au
sens ou Merleau-Ponty le notait dans Phénoménologie de la perception, c’est-a-dire « que
I’existence est spatiale, car elle s’ouvre a un extérieur en raison d’un impératif interne, et cela de
maniére si essentielle, que 1’on peut parler d’un espace spirituel et d'un monde de significations!34 ».

Cette notion nous permet d’établir un lien intrinséque entre la personne et son
environnement, mais nous mene également a reconsidérer la conception classique de la relation
espace-personnage qui se limite a percevoir 1’espace comme porteur du personnage. Nous croyons
— bien que cette conception soit juste — qu’elle manque de prendre en compte 1’interaction
bénéfique qui s’opere entre les éléments : ’espace porte le personnage mais va bien au-dela, il
expose le regard de 1’auteur sur celui-ci mais également du personnage sur son paysage. Ces

relations s’entremélent et se mélangent et selon Roland Bourneuf et Réal Ouellet :

134 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p.341.
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Une description de I’espace révele donc le degré d’attention que le romancier accorde au monde et la
qualité de cette attention : le regard peut s’arréter a 1’objet décrit ou il va au-dela. Elle exprime la
relation si fondamentale dans le roman de I’homme, auteur ou personnage, avec le monde ambiant :
il le fuit, lui en substitue un autre, il s’y plonge pour I’explorer, le comprendre, le changer, ou se

connaitre lui-méme!35

Dans les écrits de Haushofer, I’espace est toujours grandiose : plaines autrichiennes
verdoyantes, montagnes immenses, rivieres traversant les paysages. L’espace alpin est grand et
beau, et vient s’opposer a des lieux plus petits et plus localisés qui sont ceux du foyer, de la
mansarde ou du chalet en pleine forét. Bien que I’immensité de cette nature suppose la petitesse de
I’homme, les lieux clos permettent — autant pour les protagonistes que pour le lecteur — de se
retrouver et la grandeur des paysages n’effraie pas nos personnages bien au contraire, ils les
contemplent : « Je pris I’habitude de rester assise sur le banc devant la cabane, a contempler I’air
bleuté [...] la large étendue du ciel au-dessus des prés!3¢ ». Ici le lecteur ressent la grandeur de
I’espace, « la large étendue du ciel » vient renforcer le sentiment —déja existant— de 1’infinité du
ciel et le verbe « contempler » vient subjuguer, mais cette vision vient surtout projeter le regard vers
I’horizon. Ainsi, le paysage s’ouvre en grand et le regard se projette en avant. Cette fuite vers le
profond vient créer une ouverture et le lecteur, de la méme maniére que le personnage, semble
apaisé face a cette image. Mais si I’horizon accroche nos regards, il le questionne également, car sa
vue mene a des paradoxes : toujours devant, et projeté, existant donc mais aussi invisible donc
insaisissable. Complexe par nature, sa vue, contemplative et vertigineuse, peut renvoyer des images
existentielles et mener a la réflexion, et ¢’est par ce questionnement que nous discuterons de ce que
le paysage, et I’horizon en lui, peuvent articuler du sujet, de la pensée, de la sensation et de la
perception. Bien sir, il s’agira de commencer par le regard, et de poser sur cet environnement des
yeux d’humains, mais nous verrons que le regard de la narratrice au contact de cette nature et donc
du paysage semble se transcender et dépasser sa condition humaine. Petit a petit le corps au méme
titre que I’horizon, rentre dans le champ et s’ouvre vers le dehors, et si I’on envisage ¢galement le
mouvement dans I’autre sens, le paysage impliquerait petit a petit le sujet, qui résiderait en lui.

S’il s’agit ici d’une étude du regard, il faut commencer par ce qui I’accroche des le début du
roman, car dans Le mur invisible, I’élément surnaturel vient par son étrangeté questionner et

confronter a un paradoxe. En effet, si un mur est d’ordinaire ce qui sépare et empéche la vue,

135 Bourneuf, Roland, et Ouellet, L ‘univers du roman, Paris, PUF, 1976, p.119.

136 Haushofer, Marlen, Le mur invisible, op.cit., p.263.
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’originalité de celui-ci tient dans sa transparence et ce choix vient soulever plusieurs points : d’une
part I’invisibilit¢ du mur permet a la narratrice de projeter son regard vers I’avant et donc vers
I’horizon, le personnage peut voir a travers le mur et son regard renvoie ainsi a son cerveau
I’immensité de 1’espace mais paradoxalement, il s’agit bien d’un mur qui sépare la narratrice du
reste du monde. Ainsi les perceptions sont brouillées, I’invisible vient empécher le sentiment de
réalité et donc d’acceptation de 1’élément. Ce que la narratrice voit au-dela de cette frontiere qu’elle
nomme comme « une fenétre 137», vient par réverbération la confronter a ses propres perceptions.
Cet étrange paradoxe rappelle la définition méme de 1’horizon que Michel Collot utilisait dans son
article « Inconscient et horizon » : « L’horizon appartient au visuel, mais dans la mesure ou
précisément celui-ci excéde toujours le visible et intégre en lui 'invisible. L’horizon souligne la
puissance du voir : il en marque aussi la limite!3® ». Comme I’horizon, le mur souligne « la
puissance du voir », car son caractere éminemment paradoxal vient questionner le regard et en faire

un objet de désir et d’écriture, car 1’écriture et le désir, poursuit Michel Collot ,

[...] me semblent avoir « en vue » un objet qui est bien un objet sensible, avec toute sa
charge de sensorialité ; et pourtant cet objet n’est pas saisissable dans le monde. Ainsi
I’horizon, omniprésent mais insaisissable, peut symboliser la relation complexe que
I’écriture et le désir entretiennent avec le sensible, s’ouvrant a lui pour le dépasser et le

déplacer.139

Chez Marlen Haushofer par exemple, le mur invisible, qui notons-le et nous insistons sur cet
¢lément est le titre de I’ceuvre, semble concentrer tous les regards en devenant métaphore du
principe méme de 1’horizon : omniprésent mais invisible, le mur trace une limite infranchissable et
(paradoxalement encore une fois) accroche le regard et le renvoie en exposant toutes les
complexités de cette relation de voyeur-regardé, le paysage et le sensible qui I’accompagnent en
viennent & étre questionnés et retranscrits en écriture, écriture qui devient celle de 1’existentiel (le
journal intime en est d’ailleurs le support parfait). Ainsi I’horizon est mouvement et en vient a
changer son spectateur, son inaccessibilité rend justice a la définition du désir qui est ici celui de

I’atteindre : insatiable, qui va vers quelque chose de toujours en fuite vers 1’avant, sa recherche,

137 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.18.
138 Collot Michel. Inconscient et horizon. In: Cahiers Charles V, n°11,1989. Psychanalyse et littérature. pp. 113-117.

139 1pid.
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écrivait Proust, est semblable a « la recherche du bonheur dans la satisfaction du désir » et aussi
« naive que I’entreprise d’atteindre 1’horizon en marchant devant soi » ; « plus le désir avance, plus
la possession véritable s’éloigne!40 ».

Est-il alors raisonnable de partir a sa poursuite ? Car contempler 1’horizon dans nos romans
n’est pas d’abord chose aisée et semble se mériter : la vue, au commencement, est « bloquée » dans
I’espace. En effet, le regard de notre narratrice n’est au départ pas celui qui se projette vers I’avant
mais vient au contraire s’arréter a la limite de I’horizon. Le paysage dans lequel elle évolue ne lui
permet pas de concevoir un au-dela, les montagnes lui bloquent la vue : « Le chalet est situé¢ dans
une petite cuvette, a I'extrémité d’'une gorge, sous les parois abruptes de la montagne!4! », ici
I’espace semble petit, le chalet qui est dans une « petite cuvette » parait ¢loigné de I’immensité des
paysages, il est « a I’extrémité » d’une gorge et sous les parois abruptes de la montagne. Cette
configuration bloque le regard qui ne peut pas se projeter derricre les montagnes. La narratrice
semble comme encerclée par une nature qui parait inquiétante et menagante et le terme « abrupte »
est discordant. Ce sentiment ne va pas aller en s’arrangeant : « Je ne trouvais pas la gorge belle et
romantique, mais seulement humide et sombre. Elle reste ainsi méme en plein été, la lumiére du
soleil n’y pénétre jamais complétement 142». La encore, les éléments naturels paraissent angoissants,
les termes « humide » et « sombre » viennent assombrir le regard et le manque de lumiére provoque

un sentiment de froideur face a ce paysage. Tout, en réalité, n’y est qu’ombre : « L air se fit de plus

en plus frais et la lumiere devint bleuatre et froide 143» ; « obscurité verte et humide!44 » ; « Apres le

crépuscule glauque et froid qui régnait dans la gorge, le soleil quand on débouchait sur la carriere

frappait violemment!45 ». Ainsi la vue —qui est le sens commun de ces trois citations — apparait
comme bloquée dans une obscurité « humide » et « froide », le sentiment de malaise se renforce
avec l’adjectif « glauque » et vient définitivement placer ce lieu dans une sorte d’étrangeté
inquiétante.

En somme, ce dont semble souffrir la narratrice, c¢’est de ce que Michel Collot nommait « le

manque d’horizon ». En effet, la mauvaise articulation entre ce qui est plein (la terre) et ce qui est

140 proyst, Marcel, Albertine disparue, Paris, Gallimard, 1925.
141 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.15.

142 Jpid., p.33.

143 Ibid., p.28.

144 1pid., p.33.

145 Ipid., p.25.
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vide (le ciel) y est impossible et vient créer un sentiment d’oppression : le regard doit pouvoir se
mouvoir librement entre terre et ciel. Ainsi, si le regard manque de projection sur I’extérieur, c’est
I’intérieur qui s’en trouve affecté et qui patit de cette absence, le paysage qui entoure notre
narratrice influence directement ses états d’ame et la restreint « a ’ombre », bloquée entre les
montagnes.

Cette configuration rappelle d’ailleurs celle de la narratrice de Dans la mansarde qui s’en
considére comme « prisonnic¢re » : « Ma chambre est petite, elle a des fenétres minuscules et il y
fait assez sombre car la fagade arriére de la maison donne juste sur le versant de la montagne 146y
« Je pourrais profiter du soleil de I’aprés-midi s’il n’y avait pas cette montagne entre la lumicre et
moi. Il y a beaucoup trop de montagnes ici. Je ne les ai jamais aimées 47». La lumicre apparait
comme ¢lément récurrent dans nos narrations, car ¢’est effectivement par le manque de celle-ci que
nos narratrices semblent le plus affectées. Synonyme de clarté¢, de lueur ou encore d’éclat, la
lumicre est métaphore de la clairvoyance et renvoie par ailleurs au génie (on note d’ailleurs
I’expression : « avoir un éclair de génie ») plus spécifiquement, elle évoque « le passage de
'obscurantisme a une pensée et une action libres, éclairées par la raison, qui est donnée en partage a
tous les hommes de la terre!48 », métaphore qui caractérise le mouvement des Lumiéres. Avoir de la
lumiere donc, c’est avoir une « expérience » au sens ou Florence Fabre 1’écrivait : « Expérience en
méme temps que création de I'esprit humain, I'image romantique peut naitre de la lumicre,
apparaitre comme un choc lumineux, ou au contraire se révéler lentement, dans le temps et dans
l'espace, comme née d'une longue recherche au sein de téne¢bres nocturnes ou souterraines 14%.

Ainsi dans I’ombre la narratrice est « comme en cage», prisonniere de son espace, du
manque d’horizon et de lumiére et donc de sa propre réflexion. Ses « deux gardiennes de prison!50 »
empéchent de penser, et ¢’est conscientes de ce malaise que nos deux protagonistes vont chercher a
s’¢lever, notamment pour celle du Mur Invisible qui va littéralement aller au-dela de son premier

espace en cherchant a changer de chalet. A la recherche de la lumiére et de I’horizon donc, ¢’est en

146 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.55.

147 1pid.

148 Lumiéres ! | BnF Essentiels. (s. d.). BnF Essentiels. https:/essentiels.bnf.fr/fr/livres-et-ecritures/histoire-du-livre-
occidental/efbeed25-e194-437d-ac46-e€9254f2d014-livre-lepoque-moderne-16e-18e-siecles/album/
5b9a3831-6432-40ad-8f0a-ba00a976a57d-lumieres

149 Fabre, F. (2002). Images, lumiére et sensations dans la littérature romantique allemande. Imaginaire & Inconscient,
no<(sup> 5), 7-15. https://doi.org/10.3917/imin.005.0007

150 La narratrice écrit : « Je mis mes chaussures de montagne et m’en allai dans la forét. Elle commence a grimper juste
derriére la maison et recouvre la plus haute de mes deux gardiennes de prison » (p.129).
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partant en expédition vers ceux-ci que la conquéte de soi va s’opérer, car de la lumiére extérieure en
apparait une tout intérieure, « telle une obscure clarté¢, métaphore d'un cheminement initiatique
riche en expériences spirituelles et sensorielles!5», le changement physique de la montée d’un
espace vers un autre, de I’ombre a la lumicre, va faire rayonner les identités de nos protagonistes,
parfois méme jusqu’a la transcendance.

Car c’est dans une véritable quéte, une ascension vers 1’au-dela que se lance celle du Mur
Invisible qui semble étre celle qui souffrait le plus du manque d’horizon : « Avec les jumelles je ne
voyais rien d’autre que la forét, une hauteur en face me coupait la vue!>2 ». Le verbe « couper »
vient littéralement imager 1’éveénement et tracer une entaille entre elle et la vue, le substantif
« hauteur » puis la locution adverbiale « en face » viennent également marquer la grandeur mais
surtout la confronter a celui qui la regarde : étre « en face » de quelque chose suppose toujours
d’étre opposé I’un a I’autre. Cette délimitation crée un malaise entre le personnage et le monde, la
narratrice veut semble-t-il toucher le sensible, s’en rapprocher, voir au loin : « Je voulais trouver
une vue dégagée »; « il devait étre possible de voir au loin!53 ». Elle marque ici définitivement son
envie de voir plus grand et malgré une certaine hésitation, le corps semble avoir pris sa décision :
« Pendant que j’hésitais et tenais ce projet pour irréalisable, je savais en mon for intérieur que
j’avais résolu depuis longtemps de monter a l'alpage!54 ». La dissonance entre 1’imparfait de
I’hésitation et de 1’acceptation et le plus-que-parfait de la prise de décision interroge, car ici la
narration se brise en deux et vient supposer une double identité : d’une part la narratrice semble en
train de penser, elle « hésite » et tient le projet pour irréalisable, tout cela est conjugué a I’imparfait
ce qui « présente une action réelle qui dure dans le passé » mais la préposition « pendant » vient
pourtant marquer ’instant présent. Il y a pour le dire plus simplement une action qui s’est déroulée,
mais conjointement a celle-ci une autre a également eu lieu, la narratrice avait depuis « longtemps »
résolu de monter a I’alpage. Ce paradoxe entre sentiment de 1’instant présent mais action déja
terminée vient marquer un malaise et créer une séparation entre deux consciences : il y a celle qui
pense et celle qui a déja pensé. La deuxiéme partie de la phrase a comme « doublé » la premicre en
effectuant 1’action avant (paradoxe encore car elle est située en fin de phrase). Cela révéle une

étrange situation, car si la narratrice manque d’accord avec elle-méme, cela suppose une crise de

151 Fabre, F. (2002). Images, lumiére et sensations dans la littérature romantique allemande. Imaginaire & Inconscient,
no<(sup> 5), 7-15. https://doi.org/10.3917/imin.005.0007

152 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.68.
153 Ibid., p.69.

154 Jhid., p.190.
54


https://doi.org/10.3917/imin.005.0007

conscience, celle qui a décidé depuis longtemps de monter a 1’alpage semble le faire par
« obligation » car elle y est « résolue » ce qui montre qu’elle a « cédé » a quelque chose et vient
renforcer le sentiment d’une conscience qui tente d’en sauver une autre. Ainsi le « for intérieur »
qui représente le « plus profond de la conscience » et fait référence « au secret de la pensée » parait
représenter 1’inconscient qui surgit. Finalement le « for » de la pensée pourrait aussi étre le « fort »
de forteresse dont le paysage est ici la clé.

En choisissant d'abord inconsciemment de changer de paysage, cela suppose que celui-ci
occupe une place importante dans la psyché du personnage et vient définitivement 1’inscrire dans un
processus de construction identitaire. On se demande comme Michel Collot : y aurait-il quelques
affinités entre horizon et Inconscient!5> ? Car « c’est précisément 1’horizon qui inscrit dans le
visible ce « manque a voir » qui relance sans cesse le désir de voir ; on pourrait I’envisager comme
un point de passage du monde de la perception a celui de 1I’'Inconscient 156y, et c’est par ce passage
et cette montée du chalet a 1’alpage (qui dura trois heures) que, par le désir et la capacité de pouvoir
enfin voir, va se révéler notre narratrice.

Une fois arrivée a sa destination, le personnage note tout d’abord sa nouvelle configuration :
« La cabane de I’alpage se trouvait au milieu d’un grand pré dont I’herbe avait commencé a
jaunir 157y la grandeur du pré vient contraster avec 1’étroitesse de la précédente gorge dans laquelle
se trouvait la cabane, sa position qui est celle du « milieu » vient imager une vaste étendue de tous
cOtés, ainsi la maison est encerclée de nature mais qui cette fois semble accueillante car ouverte de
toute part. Si I’herbe y est jaune cela suppose que le soleil est bien présent et que la lumiére est
abondante : « Ici en haut, la lumiére et le soleil abondaient!38 », ¢lément, nous 1’avons vu, propice a
la réflexion et a I’introspection. Trés vite, la narratrice dépeint son nouveau tableau et note les

émotions qu’il lui procure :

Le ciel était gris péle et se teintait de rose a l'est, la rosée couvrait le pré. Une belle journée
commengait. Cela faisait une impression étrange de pouvoir contempler une vaste étendue sans que

le regard soit arrété par des arbres ou par des montagnes. Mais ce n’était pas pour autant agréable ou

155 Collot, Michel, op. cit, p.3.
156 Ipid.

157 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.130.

158 Jhid., p.196.
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libérateur. Aprés toute une année passée au fond d’une vallée étroite, il fallait que mes yeux

s’habituent a ce vaste horizon!59

Cadre idyllique et enchanteur, la description des couleurs vient la encore s’opposer a un pré
précédemment bleuatre et froid. Ici le lecteur projette le lever du soleil car le ciel vient le prédire en
se teintant de rose et laisse imaginer I’imminente entrée de lumiere. Tout y est donc plus chaud et
accueillant et ce paysage vient instantanément influencer le personnage puisqu’il note a cette vue
qu’une « belle journée commengait ». Pourtant, ce sentiment vient se brouiller puisque la narratrice
note que cela lui procure une impression « étrange » face a cette « vaste étendue », elle insiste en
notant que cela n’est ni agréable ni libérateur. Le choix du verbe « libérer » vient par ailleurs
insister sur le précédent emprisonnement dont la narratrice était victime et expose les attentes
qu’elle avait a I’idée de voir I’horizon. Si elle semble au départ pétrifiée par cette vaste étendue et
apparait comme incapable de pouvoir la commenter comme il se doit, ce n’est en réalit¢ qu’une

question de patience, il faut que les yeux « s’habituent a ce vaste horizon » ce qui trés vite arrivera :

Quelque chose de nouveau commengait. J'ignorais ce que cela m’apporterait, mais ma nostalgie et
mon inquié¢tude pour l'avenir se détachaient lentement de moi. Je contemplai 1’étendue des
paturages, la bordure du bois au-dessus, la voite du ciel a ’ouest de laquelle était déja accroché le

cercle pale de la lune en méme temps qu’a I'est le soleil se levait!60

Nul doute ici que c’est le paysage qui influe directement sur les états d’ame de notre
narratrice. Comme un renouvellement de peau, le personnage opére une mue a travers son nouvel
environnement. Quelque chose de « nouveau » commence et est incertain : ici la narratrice projette
son futur dans et en fonction de son paysage. La sérénit¢ de I’étendue des paturages semble se
projeter en son intérieur et se déploie vers 1’horizon. Le regard n’est plus bloqué mais mouvant et
vertical, il passe de la terre (les paturages) a la barriere de bois et enfin a la « voute du ciel », plus
encore, il est circulaire et va de I’ouest a 1’est, créant ainsi un grand tour d’horizon. Ainsi « 1’étre
recoit du paysage la révélation de son identité et de son devenir!6! » mais ce mouvement fonctionne
en va-et-vient et c’est bien parce que la narratrice a renvoy¢ et projeté ses états d’ame sur le

paysage que ceux-ci lui reviennent, en somme, « le monde intérieur se déverse dans le monde

159 Ibid., p.202.

160 Ibid., p.203.

161 Battiston, Régine, op. cit, p.215.
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extérieur, ici c’est presque une dissolution 162 écrit Régine Battiston dans Lectures de [’identité
narrative. Cette notion de dissolution rappelle la forte projection que fait la narratrice de La
Mansarde sur 1’arbre qui trone devant la fenétre de sa chambre, projection si forte que 1’arbre en

vient a « absorber et éteindre les désirsl63 y :

L’arbre les extrait de mon étre, les niche dans les fourches de ses branches et les recouvre de balles
de nuages blanches jusqu’a ce que tout se dissolve dans la fraicheur humide. Je suis alors vide et
légere, je peux détourner la téte et me rendormir une demi-heure. Je ne réve jamais pendant ce

temps-1a ; ’arbre, acacia, aulne ou orme, est un arbre scrupuleux sur lequel on peut compter!64

L’arbre est ici au cceur de la projection de notre personnage, et ce choix interroge d’ores et
déja de par la nature de son objet : I’arbre est ancré dans le sol, dans la terre, il posséde de grandes
racines qui s’enfoncent sous terre mais aussi de grandes feuilles qui s’élevent au ciel. La encore
I’articulation de la vue que défendait Michel Collot y est un parfait exemple. S’il est bien souvent
symbole de I’identité (on parle d’ailleurs « d’arbre généalogique »), la projection de la narratrice
serait sa métaphore. Car on note un aspect négatif a cette projection, ici I’arbre n’est pas porteur
mais vient au contraire étouffer et enfermer : les verbes « nicher » et « recouvrir » viennent étouffer
les désirs de la narratrice jusqu’a la dissolution et créer un « vide » en elle. L’enlacement des
sentiments de la protagoniste a la matérialité de I’arbre vient créer ce « corps-a-corps » dans lequel
I’identité de la narratrice semble littéralement se fondre. On parle alors de dissolution dans le sens
de mouvement, car I’arbre vient créer un flux dans lequel le personnage est happé : « Dans une
optique héraclitéenne, on estimera que 1’espace est dans son essence méme transgressif. Il n’est pas
fixe, il fluctue, il est happé par des forces (ou génére une dynamique) qui provoquent (que
provoque) sa fluente permanente!65 » écrivait Bertrand Westphal. Ainsi, « il n’y a plus de fronticre,
de limite entre lui, son corps et I’espace du dehors, il se projette en dehors de sa téte, sa conscience
de lui-méme est devenue panthéiste!©¢ ». Selon Knut Brynhildsvoll, « L’expansion de I’intérieur au-

dela des fronticres de I’extérieur implique 1’abolition de la frontiére et 1’établissement d’un

162 Jpid.

163 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, page 9.
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continuum spatial intérieur-mondain unifié!67 ». A I’image de 1’horizon, la frontiére entre intérieur
et extérieur vient se dissoudre jusqu’a la transparence, et ¢’est par cette transgression que le paysage
n’est plus décor mais bien acteur. En plus d’étre le réceptacle des émotions de la narratrice, il
devient celui qui les exprime.

Cette fusion vient questionner, car 1’abolition de cette frontiére dans laquelle paysage et
personnages se confondent semble créer une fuite de « soi-méme ». Les narratrices expriment leurs
états d’ame en passant systématiquement par la nature et de la elles s’imprégnent et habitent
pleinement I’espace, mais cette cohabitation vient créer un malaise existentiel : le paysage
fonctionne si bien en tant qu’espace d’énonciation qu’il devient géographie intérieure. Ainsi la
tentative de sortir « de soi » pour échapper a soi se révele finalement impossible. La relation devient
si inextricable qu’il est impossible de quitter I’espace, cela reviendrait a se quitter « soi-méme ». Le
mur invisible vient 1a encore symboliser I’ambiguité de cette relation, car en enfermant la narratrice
dans un espace, il la confronte a la découverte de son environnement, autrement dit par
réverbération, de soi. En somme, ce que permet de faire I’espace dépasse les frontieres du « réel » et
vient repositionner le regard et c’est le récit, de par sa « composition textuelle spatiale!68 », qui
permet de le reconsidérer. Ici nous rejoignons la proposition de la géocritique que Bertrand

Westphal avangait :

L’un des enjeux majeurs de la géocritique est de conduire I’observateur a considérer ce qu’il regarde
ou reproduit dans toute sa complexité. En d’autres termes, 1’espace doit cesser de lui paraitre
¢évident. Ce que I’observateur percoit devient indice d’une compossibilit¢ dont, justement, il lui

faudra définir la continuité!69

Littérature, monde réel et espaces s’interpénetrent et s’influencent jusqu’a brouiller les
frontiéres, si bien que Westphal insiste : « Si la crédibilit¢ se mesure toujours a I’aune de la
référence au « vrai » monde, il n’est plus dit, en pleine ére postmoderne, que le monde de ciment,
de béton ou d’acier soit plus « vrai » que le monde de papier!70 ». Petit a petit, le paysage s’infiltre

partout, dans le corps de notre narratrice mais aussi dans le processus d’écriture lui-méme, les

167 Cité par Régine Battiston, op.cit. p.242. Brynhildsvoll Knut : Der literarische Raum, Konzeption und Entwiirfe,
p.210.

168 Battiston, Régine, op.cit.

169 Westphal, Bertrand, op.cit., p.227.

170 Jpid., p.13.
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frontieres deviennent si floues que distinguer le réel devient impossible, créant ainsi un sentiment
de « hors-temps » : « Le soleil, la large étendue du ciel au-dessus des prés et le parfum qui s’en
dégageait me transformaient lentement en une femme étrangére. Si je ne pris pas de notes, c’est que
tout cela me paraissait irréel. L’alpage était en dehors du temps!’! » écrit la narratrice du Mur
Invisible, I’impact du paysage, si puissant, vient alors créer une suspension du temps et en cela
permet de dépasser toutes les limites, car « 1’espace est certes limité, mais pas limitatif, et peut aussi
étre un tremplin vers le spirituel dont les voies sont impénétrables a ’homme!72 ». Walter Golz
conclut : « Comme 1’horizon, 1’espace nous est ouvert en profondeur, et en méme temps il se perd
par cette profondeur dans I’inaccessible!73 ».

Quoi de plus inaccessible, donc, que I’irréel et en cela le hors-temps, que les ceuvres de
Marlen Haushofer questionnent en raison de leur ouverture plurielle au monde et a la confrontation
qu’elles créent face a son ordinaire matérialité. Et de la, la littérature en vient a étre elle-méme

questionnée, car si le contraste entre réel et irréel parait finalement si évident, c’est que

[...] cette différenciation est basée sur le fait physique que cet « espace littéraire » est un
espace déréalisé, un espace idéel, totalement et strictement immatériel. Si cet espace devient
ou est un ¢élément pivot de la narration, il convient de se poser la question traditionnelle que

se posent beaucoup de critiques : quel type de réalité cet espace exprime-t-il174?

Si nous suivons la pensée de Bachelard qui montre que « I’expérience spatiale est avant tout
médiatisée par 1'imagination, dont I’activité précéde non seulement la connaissance, mais aussi la
perception!7s » et qu’ainsi : « On réve avant de contempler. Avant d’étre un spectacle conscient tout
paysage est une expérience onirique!’® », nous devrions afin de répondre a notre questionnement
« remonter le temps », ¢’est-a-dire étudier 1’origine de cette imagination.

Nous I’avons vu, I’étude du paysage a révélé que nos narratrices se projettent et se pensent a

travers lui, si bien qu’il en vient a devenir un véritable socle d’énonciation, parfois méme jusqu’a la

171 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.212.

172 Golz, Walter, cité par Battiston, Régine dans Lectures d’une identité narratrice, op. cit, p.263.
173 Ibid.

174 Battiston, Régine, op. cit., p.229.
175 Préface de Hieronimus Gilles pour Bachelard, Gaston, La poétique de [’espace, Paris, PUF, 1957, p.13.

176 Ibid.
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dissolution de I’intégrité des protagonistes dans le monde, créant ainsi un mouvement du dehors
vers le dedans, de I’extérieur vers I’intérieur, et ce mouvement est toujours mobile et fluctuant. Le
paysage bouleverse la pensée des protagonistes et la change, mais si I’imagination semble bien
passer par lui est-ce également a partir de lui qu’elle se crée ?

Se penser en lien avec le paysage permet de dépasser les frontiéres, notamment du réel, et ce
dépassement atteint 1’inconscient et il opére une remise en question de 1’identité. Mais ce travail
n’est pas chose simple car nos narratrices semblent compartimenter leurs espaces et donc leurs
identités. Si le paysage s’ouvre vers 1’extérieur et se déploie vers I’horizon et ce qu’il implique, les
espaces plus petits tels que le chalet, la cabane ou encore la mansarde semblent étre des lieux plus
difficiles a atteindre car ils évoquent le souvenir et en cela la mémoire. Nos narratrices ont
littéralement fui I’intérieur en détournant 1’attention vers I’extérieur —le paysage— mais qu’en est-
il de 1a maison ou de la mansarde dans lesquelles les personnages se réfugient ?

Si leur accessibilité est plus difficile, c’est que 1’espace clos fait travailler le souvenir et
déclenche la mémoire, mais cette mémoire est ici douloureuse, si bien que nos personnages tentent
constamment d’éviter ce processus. Il faut toujours veiller a « toujours bien rester au centre de la
zone calme et a ne pas poser le pied sur quelque terrain dangereux!77 », et quel terrain, se demande
la narratrice de Dans la mansarde qui parle de son fils, « serait plus dangereux pour lui que cette
maison? ». La maison, la chambre ou la mansarde sont des lieux craints mais également matrices de
I’expérience, ¢’est-a-dire que c’est a partir de ces lieux que /’imaginaire s’est créé, un imaginaire
qui par la suite sera la source de la perception (notamment du paysage). Si nous devons étudier quel
type de réalité les espaces expriment, il faut passer par 1’étude de la « maison » car elle est « a la
fois un espace protecteur », un « coin ou se blottir » et « un état d’ame » écrit Bachelard!?8. C’est
dire « combien I’évocation du refuge est ’occasion d’un portrait implicite de la psyché, ce que
Bachelard appelle une « topographie de notre étre intime!7® ». En somme, la maison est devenue
« la maison onirique!80 », qui fait de cette derniere le gite originaire de toute intimité et la matrice

inconsciente de I’acte d’habiter!8! ». Si nos narratrices ont pu se projeter ainsi dans le paysage et par

177 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit., p.12.

178 Bachelard, Gaston, op.cit., p.59.
179 Hieronimus, Gilles, préface de Bachelard, Gaston, La Poétique de l’espace, op. cit., p.14.

180 Ibid., p.14.

181 7pid.
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cette projection y habiter, c’est qu’elles ont eu en amont I’expérience d’habiter une maison,

Bachelard écrivait :

Tout espace vraiment habité porte I’essence de la notion de maison. Nous verrons, |...]
comment I’'imagination travaille dans ce sens quand 1I’étre a trouvé le moindre abri : nous
verrons I’'imagination construire des « murs » avec des ombres impalpables, se réconforter
avec des illusions de protection — ou, inversement trembler derriere des murs épais, douter
des plus solides remparts. Bref dans la plus interminable des dialectiques, I’étre abrité

sensibilise les limites de son abri. Il vit la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par la

pensée et les songes!82.

182 Bachelard, Gaston, op. cit, p.57.
61



Chapitre 2

Lieux de mémoire : I’espace comme outil de remémoration

Dans la mansarde (Die Mansarde en allemand) évoque par son titre la notion d habiter, car
la préposition « dans » vient tout de suite renvoyer a /'intérieur. « Dans » est toujours en lien avec
un autre : « dans quelque chose », il posséde ainsi toujours un contenu. Ce choix de titre vient tout
de suite questionner et axer notre réflexion sur ce que contient la mansarde, car si I’ceuvre porte ce
titre, c’est que cette picce renferme un contenu, quelque chose, stirement des « secrets » que nous
sommes invités a chercher. L’importance qui est accordée a cette piece des le départ amene donc
tout naturellement a son étude. Comme son titre I’indique, nous sommes invités a rentrer « dans la
mansarde » et a en faire 1’état des lieux. Pour cela il faut tout d’abord monter, car « 1’escalier du
grenier plus raide, plus frustre, on le monte toujours!83 ». La mansarde se trouve sous les toits, juste
au-dessous donc de ce qui sépare le ciel, ’extérieur de I’intérieur. Localisation propice a la
réflexion puisque I’architecture de la piéce (proche du ciel) suppose « 1’élévation ». En montant
I’escalier qui meéne a la mansarde, on opére un cheminement vers la réflexion, le simple fait de
« monter » entraine « le signe de ’ascension vers la plus tranquille solitude!84 ». Sous la charpente
vient donc se créer une piece, petite, dans laquelle notre narratrice a installé¢ son bureau. L’endroit
est interdit car personne n’a le droit d’y entrer : « La mansarde m’appartient. Méme Hubert n’y
entre que lorsque je I'y invite expressément 185 écrit la narratrice, le lieu est donc effectivement

lieu de solitude. Mais une solitude voulue, car le personnage cherche a ne pas déranger :

Je suis bien contente que la mansarde soit située au-dessus de la cuisine. Ainsi je ne peux pas
déranger Hubert. Et c¢’est tellement important pour moi de pouvoir aller et venir, de la table jusqu’au
conduit de la cheminée, de I’armoire au divan, du divan a la fenétre. De la fenétre je vois le mur de la

maison voisine, un mur gris et trés laid. C’est bien ainsi car ce mur ne peut pas me distraire 186

183 Ibid., p. 81.

184 Thid.
185 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.21.

186 Ihid., p.23.
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La localisation de la mansarde est ici un peu plus approfondie, celle-ci est « au-dessus » de
la cuisine, emplacement qui, écrit la narratrice, permet de ne pas « déranger Hubert ». Cette
remarque vient tout de suite supposer le reproche, car si Hubert n’est pas dérangé par cet
agencement, c’est parce qu’il n’est justement jamais dans la cuisine. Si la maison apparait comme
ayant des espaces délimités par le sexe de chacun (Hubert est souvent dans son bureau), celui de la
mansarde apparait comme lieu de liberté et vient rappeler encore une fois le précepte de Virginia
Woolf. Ici la narratrice possede littéralement sa « chambre » a elle, plus précisément son « lieu a
soi », dans lequel elle peut écrire et dessiner librement. Ses mouvements sont complétement libres
et autonomes puisque le personnage va et vient dans la piece, ce qu’elle considére par ailleurs
comme important. Ici, nul ne peut empécher le corps de se mouvoir, et la piece offre d’ailleurs la
possibilité de le faire puisqu’elle n’est pas si petite et posséde une table, un conduit de cheminée,
une armoire, un divan, et une fenétre. Cette fenétre donne sur un mur ce qui, €crit la narratrice,
I’empéche de se « distraire ». Ici la confrontation avec le mur vient rappeler le manque d’horizon
que nous avons précédemment étudié. Si ce manque empéche normalement la pensée et vient la
bloquer, celui-ci vient justement créer un enfermement propice a la réflexion. En se confrontant au
mur, la narratrice n’a d’autre choix que de se confronter a son propre espace, le mur vient justement
enfermer, créant ainsi une condamnation : le personnage ne peut pas échapper a son espace et donc
a sa réflexion.

Cette réflexion, nos narratrices la matérialisent par 1’acte d’écriture, car c’est dans la
mansarde mais également a I’intérieur du mur (dans le chalet de montagne) qu’elles se décident a
coucher sur papier leurs pensées. En ayant un lieu a elles — lieu de solitude et de liberté — nos
personnages semblent avoir 1a encore suivi la pensée de Woolf en « tuant 1’ange du foyer » puisque
leur isolement permet justement de ne s’occuper que de soi. En réalité, en séparant ainsi les espaces,
nos narratrices se séparent également d’elles-mémes, elles ont fait le choix d’éliminer une de leurs

parties :

Alors, elle a fait mine de guider ma plume. [...] Je me suis jetée sur elle et 1'ai prise a la gorge. Je me
suis efforcée de la tuer. Si je venais a comparaitre devant un tribunal, je plaiderais la 1égitime

défense : c'était elle ou c'était moi. Elle aurait vidé mon écriture de toute substance!87

187 Epron, N. (2021). L’ange du foyer et son ombre portée. Feuillets psychanalytiques, 7, 61-73. https://www.cairn.info/
revue--2021-1-page-61.htm.
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A I’image de la délimitation des piéces, nos narratrices se sont elles-mémes « délimitées »
en séparant leur conscience en plusieurs niveaux. Celle de Dans la mansarde se sépare
volontairement car elle décide elle-méme de se réfugier dans une pi¢ce tandis que celle du Mur
Invisible est contrainte, c¢’est le mur qui vient I’isoler et en cela I’obliger a la réflexion, mais la
tentative de survie des deux protagonistes passe par le méme acte : I’écriture, et cet acte est possible
car I’espace le permet. Mouvement de résistance, la narratrice du Mur Invisible —totalement isolée
— note : « Je n’écris pas pour le seul plaisir d’écrire. M’obliger a écrire me semble le seul moyen
de ne pas perdre la raison 188y ; en somme, bien que I’enfermement paraisse au départ comme une
contrainte, la protagoniste s’en affranchit en se I’appropriant. C’est par cette délimitation que la
réflexion —par 1’écriture— s’opere, finalement le mur devient protection. Cette limite protectrice

vient nous rappeler la pensée de Bachelard :

Bachelard se focalise sur les espaces de 'intimité heureuse : la maison, la chambre et le coin ; les
tiroirs, coffres et armoires, ou nous logeons quelque chose de nous-mémes ; la coquille et le nid, ou
se livre notre part animale. Car 'imagination est originairement attachée aux espaces circonscrits par

des « limites qui protégent »189 .

Le mur est ainsi « la coquille ou le nid » qui vient entourer la narratrice, créant un espace
paradoxalement de liberté dans lequel se livre « la part animale » (nous reviendrons sur ce point).
C’est ici qu’a lieu le plus grand paradoxe, car si la limite est d’ordinaire pergue comme
I’impossibilité de franchir, elle vient la déclencher tout le contraire : c’est par cette limite qui
protége que notre personnage dépasse toutes les frontieres. En fait, le mur participe si activement a

la vie de la narratrice qu’il devient quotidien et en vient a étre oublié :

Le mur est devenu a ce point une partie de ma vie qu’il m’arrive d’oublier d’y penser pendant des
semaines, et les fois ou j’y pense, il ne me semble pas plus mystérieux qu’un mur de briques ou une
cloture de jardin qui m’empécherait de passer [...] Le mur m’a obligée a commencer une vie
complétement nouvelle mais ce qui me touche, ce sont toujours les mémes choses qu’avant : la

naissance, la mort, les saisons, la croissance et le déclin!%0

188 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.9.
189 Hieronimus, Gilles préface de Bachelard, Gaston pour Poétique de [’espace, op. cit., p.15.

190 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit., p.174.
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Tremplin vers des questions existentielles donc, le personnage prend conscience que le mur
a transformé sa vie jusqu’a en créer un nouveau cycle, c’est grace a lui que la narratrice s’est mise a
écrire et en cela a penser. L’espace que crée le mur et dans lequel la narratrice occupe une maison
devient un symbole de résistance, et c’est cette derniere qui vient la matérialiser. Car la maison en
pleine forét qu’occupent nos deux protagonistes apparait comme un refuge mais également comme
prolongement du corps. La maison, elle aussi, résiste aux éléments, et c’est par cette résistance que
les narratrices se sentent libérées. En réalité, il semblerait que la encore les personnages aient
renvoyé¢ leur énergie dans I’espace qui les entoure.

Quand la maison se retrouve prise dans un orage avec des pluies torrentielles, elles décrivent
trés bien la maison qui résiste et le sentiment de délivrance que cela leur procure : « Ce fut presque
une délivrance quand [’éclair jaune descendit et que le tonnerre fit trembler les murs!9ly
« Maintenant le vent s’était levé et balayait la maison en sifflant. La flamme de la bougie
commenga a vaciller et il me sembla qu’il faisait moins lourd. Le vacillement de la flamme me fit
penser a un air pur et frais 192». Si d’ordinaire 1’orage effraie et donne envie de se calfeutrer pour
s’en protéger c’est ici tout l’inverse, la narratrice du Mur Invisible semble heureuse de cet
événement, si bien que lorsque les murs de la maison tremblent, elle se sent délivrée. Le verbe
« délivrer » apparait presque comme exagéré et vient appuyer ’attention sur le tonnerre qui fait
trembler les murs. En fait, la narratrice est si troublée par 1’orage qui assaille la maison qu’elle
semble trembler avec elle. Chaque ¢lément— qui encore une fois touche en priorité la maison et
non elle— vient se transmettre au personnage et ainsi créer une relation : si elle pense a un air pur et
frais c’est que la maison a en amont était, elle, balayée par le vent. En réalité, ce sentiment est
purement hypothétique puisqu’il Iui « semble » seulement qu’il faisait moins lourd. En attachant
une sensibilité toute particuliére a son espace, le personnage se retrouve alors 1ié a lui : si la maison
est balayée par le vent, elle vient penser a un air pur et frais. De fait, cette relation est si forte que le
personnage veut aider la maison et se confronter elle aussi aux éléments : « Il fallait que j’ouvre la
porte. A ce moment, le vent se mit a tourbillonner avec fureur autour de la maison en faisant
claquer les bardeaux sur le toit!9 ». Ainsi en ouvrant la porte, 1’air circule et vient toucher la

narratrice, le personnage vit 1’orage avec la maison, il veut de la méme maniere s’y confronter au

191 Jpid., p.106.
192 Ibid., p.107.

193 Jbid.
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lieu de se réfugier. Cette rencontre entre le vent/la maison/ le personnage se retrouve également

chez la narratrice de Dans la mansarde :

Depuis la nuit derniére, le foehn sévit et un vent violent souffle. Je ne I’entends pas mais je vois les
arbres osciller et les massifs s’agiter en silence. [...] Le foehn, lui, ne me préoccupe guére. Je vois
les branches d’arbres claquer contre le toit, parfois 'une d’elles frole ma fenétre. Comme les fenétres
ne ferment pas bien, je sens aussi le courant d’air qui me caresse la figure et reléve mes cheveux sur

mon front!94

Ici le lien avec la maison apparait de manicre plus flagrante, le vent qui vient claquer contre
le toit et froler la fenétre vient également caresser le visage du personnage et relever ses cheveux
sur son front. La maison n’est donc jamais un lieu fermé. Elle est au contraire un espace ouvert prét
a accueillir les éléments naturels, finalement I’énergie circule et vient s’immiscer partout : les
fenétres qui ne ferment pas viennent laisser 1’extérieur s’infiltrer a I’intérieur. C’est par cette fenétre
que la narratrice voit les « arbres osciller et les massifs s’agiter en silence », sur elle que viennent
froler les arbres et a travers elle que le vent vient circuler. La fenétre apparait comme une porte
reliant deux mondes qui finalement ne font plus qu’un. Elle est le passage, et la narratrice est, elle, a
I’intérieur de la maison, de son c6té ; de la méme maniere que le vent vient rentrer en contact avec
la maison, il vient également le faire avec la narratrice, elles partagent la méme réalité. Finalement,
les ¢éléments ne sont plus si menacants et viennent au contraire « porter » la maison et la
protagoniste, car dans les deux romans 1’orage ou le foehn semblent étre des épreuves a passer qui
une fois terminées viennent marquer la résistance. On passe ainsi « du refuge au rempart, de
I'intimité protectrice a la maison qui résiste », et cette forme de résistance vient nous rappeler les

mots de Rilke :

Sais-tu que je suis effrayé, en ville, par ces ouragans nocturnes ? On dirait, n’est-ce-pas, que dans
leur fierté d’éléments, ils ne nous voient méme pas. Tandis qu'une maison solitaire, a la campagne,
ils la voient, ils la prennent dans leurs bras puissants et ainsi, I’endurcissent, et la-bas on voudrait
étre dehors, dans le jardin mugissant, et du moins on se tient a la fenétre, et I’on approuve les vieux

arbres encolures qui s’agitent comme si I’esprit des prophétes étaient en eux.!95

194 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit., p.59.

195 Rilke, Rainer Maria, Lettres d une musicienne, trad Armel Guerne, Paris, Falaise, 1952, p. 112.
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Si ici la maison de Rilke n’est pas ouverte et semble empécher un véritable lien au monde (il
reste derricre la fenétre), elle rappelle tout de méme nos maisons qui, solitaires, a la campagne, sont
prises par les bras puissants du vent et qui par la suite s’en trouvent endurcies. Rilke décide de ne
pas ouvrir la fenétre mais celle de Dans la mansarde a elle une maison qui se laisse infiltrer par ’air
(on pourrait presque dire qu’elle « respire »), quant a celle du Mur Invisible elle va réaliser ce que
semblent vouloir faire les autres sans oser : « J’allai a la porte et ’ouvris toute grande. La pluie qui
me fouettait le visage en balaya la peur et le sommeil. Je pouvais enfin respirer! ». La maison
s’ouvre en grand sur 1’extérieur, et la narratrice va comme se joindre a elle en choisissant elle aussi
de sentir la pluie lui fouetter le visage. En réalité chaque €lément interagit avec I’autre, la nature
n’est pas menacgante pour le personnage et la maison est méme paradoxalement protégée par elle :
« Jouvris la fenétre. Il ne pouvait pas pleuvoir a I'intérieur car les pins protégeaient I’arriére du
toit!97 ». La maison fait alors ici partie intégrante de I’univers, elle n’est pas un simple ¢lément de
pierre et de bois qui viendrait s’opposer a I’instabilit¢ du monde, bien au contraire, elle aussi
tremble, respire, souffle, notamment comme 1’humain qui s’y trouve a I’intérieur. Ainsi, « dans cette
communauté dynamique de ’homme et de la maison, dans cette rivalité dynamique de la maison et
de I'univers, nous sommes loin de toute référence aux simples géométriques. La maison vécue n’est
pas une boite inerte. L’espace habité transcende 1’espace géométrique 198». C’est par cette notion de
transcendance de 1’espace que la maison apparait comme un €élément important de nos narrations,
car c’est par ces maisons en pleine nature que nos protagonistes trouvent refuge puis rempart, une
fois que la maison a survécu aux tempétes : elles se sentent délivrées, comme si 1’orage était une
¢tape a passer.

Ce rite de passage vient par ailleurs rappeler le déluge, puisque le paysage que décrit la
narratrice au lendemain de I’événement apparait comme détruit : « Dés que je me mis a descendre
la pente, je vis s’écouler un flot jaune qui entrainait des arbres déracinés, des mottes d’herbe et des
blocs de pierre!® ». L’eau est abondante et entraine une nature déracinée, le terme vient marquer
une cassure et évoquer une rupture avec le passé¢ du personnage, 1’eau a semble-t-il « lavé » la
nature et ainsi créé un nouveau cycle —dans la nature et chez le personnage. Mais tout cela a di se

faire en plusieurs jours : « Le troisieme jour, un brouillard blanc descendit sur le pré. On ne voyait

196 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.108.
197 hid., p.109.
198 Bachelard, Gaston, op. cit, p.105.

199 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.110.
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plus les montagnes et les pins étaient comme décapités2 », symbole de « ’indéterminé », le

brouillard caractérise une phase d’évolution20! ;

Quand les formes ne se distinguent pas encore ou quand les formes anciennes disparaissant
ne sont pas remplacées par des formes nouvelles précises, lieu vide, royaume de I'informe a
partir duquel peuvent s’opérer les transformations, brouillards mouvants [qui] sont [...] la

substance méme de 1'imaginaire.202

Ainsi, il vient marquer le changement et « Le cinquiéme jour qui suivit I’orage, le soleil
émergea enfin des voiles blancs de la brume203 ». Aprés cette lumiére qui vient percer la brume,
I’épreuve est définitivement passée, la maison, la protagoniste ainsi que tous les animaux sont
vivants et ont résisté. Grand « nettoyage » de I’espace donc, le « déluge » semble avoir mené a un
renouvellement et a en effet dans le mythe biblique « la particularité¢ d'avoir donné a repenser
continuellement I'histoire de I’humanité204 ».

S’il y a en effet dans nos récits ce renouveau face a I’humanité (sur lequel nous
reviendrons), il y a également le « renouveau » du soi, ¢’est-a-dire de sa propre identité. Cet épisode
a marqué nos protagonistes car elles ont pris le soin de le retranscrire dans leurs carnets, celle du
Mur invisible note d’ailleurs au sujet de son déroulement : « Je le sais avec exactitude parce que
c’est marqué sur mon agenda 205». Le lien fort qu’elles entretiennent avec les éléments a permis de
se repenser par la relation créée entre eux, et c’est ici la maison qui a servi de refuge —pour
I’écriture — et de rempart — pour résister. Cette ambivalence se joue continuellement chez nos
protagonistes, car si le monde extérieur vient sans cesse influer sur elles, c’est dans le monde
intérieur qu’elles se réfugient afin d’étudier cet impact. En somme, nos personnages semblent avoir
« le luxe » de pouvoir effectivement disposer d’un lieu a soi qui leur permet a chaque fois de se
questionner face a ce qui leur arrive. C’est dans la maison qu’écrivent nos narratrices, et donc

¢galement par elle qu’elles peuvent opérer une introspection. Aprés chaque événement important,

200 Jpid., p.113.

201 Arnodin, L. « Imaginaires du brouillard ». Ethnologie frangaise, 39(4), 2009, p. 609. https://doi.org/10.3917/
ethn.094.0609

202 Jpid.
203 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.114.
204 Arnodin, Lionnette, op. cit.

205 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.114.
68


https://doi.org/10.3917/ethn.094.0609
https://doi.org/10.3917/ethn.094.0609

nos personnages viennent se réfugier a [’intérieur de la maison, de la mansarde, afin de le
retranscrire et d’ainsi étudier I’influence qu’il a potentiellement sur leur identité. Finalement cette
ambivalence structure « la polarité dedans-dehors, qui repeint le réveur tantdt vers un repli intimiste
dans des espaces réduits, tantdt vers I’action au grand jour2% ». Et I’écrivaine, par I’écriture permise
par le lieu a soi, « fait ainsi du refuge, lieu d’intimité et de protection, une figure de I'incertitude
identitaire207 y.

Me¢étaphore de I’identité donc, 1’espace, les espaces, de la maison viennent loger les
incertitudes de nos narratrices et permettent ainsi de les contenir. Plus encore, la maison renferme le
passé : « Mais dans cette maison, le calme et ’effacement crépusculaire du passé avaient la
séduction inhérente a toute époque révolue, méme si on trouve cette époque détestable ou
horrible208 », écrit la narratrice de Dans la mansarde. Les murs contiennent le souvenir et ainsi sa
perte. Dans nos deux romans, la maison apparait comme figure de ce souvenir et ¢’est pour cela que
nous nous demandons : « Comment des maisons de la perte et de ’abandon peuvent-elles étre des
lieux de mémoire ? Comment garder trace, si cela signifie conserver I’absence ? Le refuge est aussi
un rempart inscrit dans le paysage, un vestige qui résiste au temps2% ». Nous 1’avons vu, la maison
effectivement résiste et par prolongement, celui qui I’habite aussi, mais il faut dans cette résistance
passer par le travail de mémoire « car la maison est notre coin du monde. Elle est —on I’a souvent
dit — notre premier univers210 y,

Et quel meilleur « premier univers » que celui de I’enfance, paradis perdu que nos
personnages cherchent continuellement a retrouver ? Le souvenir de celui-ci s’est lui aussi inscrit
dans la maison : « J’ai grandi au milieu de ces gens, dans la maison de mon grand-pére, qui fut ma
premiére, mon unique terre d’attache ; je n’en ai jamais connu d’autre?!! » écrit la narratrice de Dans
la mansarde. Ici, la terre d’attache se métaphorise dans la maison natale, celle de 1’enfance, et sa
perte parait étre la cause d’un certain trouble de 1’identité, car son souvenir est si douloureux qu’il

semblerait que ce soit de la que le personnage ait décidé de ne plus ressasser le passé :

206 Bachelard, Gaston, op. cit.

207 Dominique Meyer-Bolzinger. La maison : un lieu de mémoire ?. Anne-Yvonne Julien. Modiano ou les
intermittences de la mémoire, Hermann, pp.201-218, 2010, Collection Savoir lettres, 978-2-7056-6954- 6.
hal-01080790

208 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op.cit., p.20.
209 1bid.

210 Bachelard, Gaston, op. cit, p.56.

211 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.34.

69



Je me rappelais les noix fraiches de mon enfance. Quand on frottait dans ses mains des feuilles de
noyer, un parfum s’¢levait, qui m’a laissé dans les narines sa trace ineffacable. Peut-étre les feuilles
de noyer ont-elles, aujourd’hui encore, la méme odeur. Je n’ose pas aller au fond des choses et refaire

I’expérience?12

Le souvenir de ’enfance vient ici se faire ressentir par les sens, le toucher (frotter) améne
I’odorat (parfum) et c’est par la sensation que renait la mémoire, mais dés qu’il y a mémoire, il y a
évitement : « je n’ose pas aller au fond des choses et refaire 1’expérience ». Ce contournement se
retrouve systématiquement, siirement parce que son passé, et en particulier sa mere, lui font peur :
« Ma mere me faisait peur parfois [...] telle une montagne, elle se dressait au-dessus de mon
pére » ; « Aprés la mort de mon pére elle resta une montagne, mais c¢’était une montagne morte2!3 »,
cette métaphore vient alors rappeler la peur du personnage face aux montagnes qui 1’entouraient
dans la gorge et son sentiment d’oppression.

L’enfance est le socle de la construction identitaire, et cette construction est « ratée », si bien
qu’elle est synonyme de manquement et vient parasiter la perception de I’espace (ici des
montagnes). En conséquence c’est ’image méme et en cela I’imaginaire qui en viennent a étre
obsolétes, car toute image est devenue celle de la perte : « Je ne me rappelle jamais les voix,
seulement les images, et cette image-la est bien présente devant mes yeux?!4 ». En étant
constamment présente « devant les yeux », toute perception est, avant méme d’étre conscientisée,

percue par le prisme du souvenir, de sorte que,

[...] les grandes images ont a la fois une histoire et une préhistoire. Elles sont toujours a la fois
souvenir et légende. On ne vit jamais I’image en premicre instance. Toute grande image a un fond
onirique insondable et c’est sur ce fond onirique que le passé personnel met des couleurs

particuliéres?!5.

L’image de I’enfance, donc du manquement, est alors toujours en arriére-plan, elle vient
méme parfois ressurgir lors de moments anodins : « Puis je vis une fontaine devant une maison a

laquelle je n’aurais pas di penser, et de cette fontaine coulait une eau claire, fraiche, sans la moindre

212 1pid., p.36.
213 Jid., p.40.
214 Ibid., p.41.

215 Bachelard, Gaston, op. cit, p.89.
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trace de chlore. Je secouai la téte pour sortir de cet étourdissement 216». C’est la encore la maison
qui vient marquer I’image de I’enfance, la fontaine d’eau claire vient, elle, matérialiser le sentiment
de pureté qui s’en dégage et s’oppose au futur empoisonné (par le chlore).

Tout bien considéré, la maison est ainsi figure du souvenir car elle vient par sa matérialité
enfermer la mémoire : « C’est par I’espace, c’est dans 1’espace que nous trouvons les plus beaux
fossiles de durée concrétisés par de longs séjours. L’inconscient séjourne. Les souvenirs sont
immobiles, d’autant plus solides qu’ils sont spatialis€s2!7 » et c’est par cette inscription solide que
« la maison dit ainsi la trace de I’enfance dans I'image de soi 218y.

Par conséquent, la maison résiste aussi au temps, et cette résistance est si forte qu’elle vient
se greffer pour toujours a la perception méme et aux images, dont celle de soi. De sorte que lorsque
nos narratrices se retrouvent coincées par ces images, elles tentent immédiatement de les faire
partir, car a D’apparition de la maison, le personnage secoue « la téte pour sortir de cet
étourdissement ». Mais ce qui va permettre encore une fois de totalement retenir le souvenir, c’est
bien la matérialité¢ de 1’espace, la maison retient en ses murs la mémoire des personnages et de 1a,
elle se compartimente.

La mansarde, nous y revenons, en devient son meilleur contenant, d’autant plus que la
narratrice se met a recevoir des lettres étranges qu’elle accepte de lire — avec beaucoup
d’appréhension — exclusivement dans la mansarde. Lorsqu’elle regoit pour la premiere fois
I’enveloppe qui les contient, elle écrit : « Quelques pages jaunies d’un cahier d’écolier en
tombeérent, couvertes d’une écriture serrée que je reconnus tout de suite. C’était en effet la mienne,
enfin...celle d’'une jeune personne que j’avais été autrefois2!® ». Les lettres sont alors les siennes,
mais la narratrice refuse de les considérer comme telles, elle affirme en effet qu’il s’agit d’un
personnage du passé. Cette drole de réaction vient appuyer la désarticulation qui s’effectue au
contact de la mémoire (elle la provoque mais la rejette toujours) et 1’appréhension que ce courrier
provoque chez notre narratrice va se retrouver directement projetée dans ’espace. C’est ainsi que la
mansarde devient gardienne des secrets : « Je remis les papiers dans I’enveloppe et les portai dans la

mansarde. Je les y cachai dans le tiroir de la table, sous du papier a dessin », en choisissant de

216 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.68.
217 Bachelard, Gaston, op. cit, p.62.

218 Meyer-Bolzinger, Dominique, « La maison : un lieu de mémoire ? », Anne-Yvonne Julien. Modiano ou les
intermittences de la mémoire, Hermann, pp.201-218, 2010, Collection Savoir lettres, 978-2-7056-6954- 6.
hal-01080790

219 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.26.
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cacher les enveloppes, qui plus est « sous du papier dessin », la narratrice marque une volonté
d’enfouissement du passé, elle vient mettre dessous ce qu’elle ne veut plus voir. Ici I’enveloppe au
fond du tiroir est figuration de la mémoire comme contenant et la mansarde vient également
I’abriter, créant ainsi comme un systéme de poupées russes « des contenants dans des contenants »
qui viennent créer des strates de la mémoire. Par cette organisation, le passé ne pénétre pas dans le
présent, la piéce renferme tout et ne laisse rien échapper : « Les choses et les pensées qui
concernent ma vie dans la mansarde n’ont pas a pénétrer dans le reste de la maison » écrit la
protagoniste. De cette facon, lorsqu’il faut monter dans la mansarde pour lire les lettres, la

narratrice sait qu’elle franchit littéralement 1’autre c6té du mur, c’est-a-dire celui du passé :

Je savais que la-haut dans la mansarde, j’avais une tranche de mon passé a liquider. Je n’avais certes
pas le sentiment qu’il s’agissait du mien, mais le passé, quel qu’il soit, doit étre liquidé. C’est une

démarche douloureuse devant laquelle, toute ma vie, je me défile220

Finalement, bien que cela soit difficile, la narratrice décide d’approfondir les souvenirs de
son pass¢. L’association de l’espace au « passé a liquider » vient encore une fois accentuer
I’importance de la mansarde, mais ce qui retient ici I’attention, c’est le sentiment de « guerre contre
soi-méme » qu’évoquent ces quelques lignes. Car le trouble de I’identité qui compose notre
personnage se fait bien ressentir : d’une part il accepte de « liquider son passé¢ » mais de ’autre il
refuse toujours de le désigner comme le sien. Ce manque vient dire la confusion au sein de
I’identité¢ de notre narratrice et marque 1’impossibilité de la nommer, car elle passe toujours par
I’espace pour parler de son passé ou de ses émotions. Par ce biais, elle évite la confrontation directe
et vient toujours utiliser son environnement pour parler d’elle-méme. La scéne de la salle de bain

dans laquelle elle se regarde en est évocatrice :

La glace au-dessus du lavabo était 1égérement embuée, quelques gouttes glissaient lentement le long
de la surface argentée. On aurait dit que je pleurais alors que les larmes coulaient seulement sur le

miroir moi je ne pleure jamais?2!

La encore, I’espace vient exprimer les émotions de la narratrice, en réalité il vient méme ici

dire ce qu’elle n’arrive pas a s’avouer. En se placant devant le miroir, le personnage se confronte a

220 Ihid,, p.48.

221 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.71.
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son propre reflet, le miroir vient la confronter a son identité. Le miroir reflete sans déformer et est
symbole de vérité. C’est en partie grace aux miroirs que nous pouvons nous percevoir et nous
affronter notre propre reflet, mais ici cette expérience est douloureuse : en étant face a son reflet, la
narratrice qui décrit le miroir semble se décrire elle-méme, ainsi, c’est elle qui pleure. L’adverbe
« jamais » vient ironiquement supposer tout le contraire car le lecteur n’y croit pas. Encore une fois
le personnage détourne I’attention en projetant ses émotions dans ’espace. Si elle use de cette
méthode, c’est bien parce qu’elle est incapable de prononcer son propre soi. Notre personnage est
atteint « d’alexithymie », c’est-a-dire qu’il n’arrive jamais a identifier ses propres émotions, il a un
déficit émotionnel. L’attention apportée au miroir vient appuyer ce sentiment : « Seul le miroir
pleurait pour moi maintenant?22 »; « Le miroir était inond¢ de larmes. Pour qu’il cesséat enfin de
pleurer, j’ouvris en grand la fenétre223 ». En insistant sur ce « miroir qui pleure », la narratrice vient
conforter notre idée : I’émotion se doit d’étre toujours silencieuse ou controlée, ainsi la mansarde
est la piece qui renferme toutes les émotions et ne permet pas de les laisser s’échapper. En-dehors
de cet espace, le personnage se renferme.

En raison de cette difficulté, nos personnages, nous I’avons vu, décident (ou parfois sont
contraintes) de s’isoler, et c’est dans cet isolement que s’opére une enquéte de la mémoire. Les
enveloppes viennent dire la nécessité de ce travail, elles obligent la narratrice a se /lire, qui plus est a
lire une histoire du passé. Car si le travail d’écriture semble étre un des meilleurs moyens pour nos
narratrices de s’exprimer, elles n’en prennent pas conscience, ou du moins, elles cherchent 1a encore
a I’éviter. Apres chaque lecture, le personnage briile les enveloppes avec la volonté de « détruire des
piéces a conviction », mais malgré cette suppression, I’acte méme de décrire et de lire, qui plus est
dans un lieu bien précis, renferme ce travail de mémoire et vient ancrer le souvenir et ce qu’il
implique.

Ainsi nos personnages résistent, qu’ils le veuillent ou non, et nous pourrions distinguer trois
maniéres de résister au temps : « Les murs empéchent la dispersion des souvenirs ; I'immeuble
devient une stéle ; on écrit dans la chambre vide224 ». En écrivant, les narratrices laissent des traces.
En fait, elles viennent constituer 1’essence méme du récit. Malgré la non-reconnaissance de cet acte,
il y a par Décriture la recherche d’un travail mémoriel, mais ce travail est ici proche de

I’inconscient. C’est I’espace, le lieu, qui permet de concrétiser cette activité, la mansarde et le mur

222 Ibid.

223 Jbid., p.72.

224 Meyer-Bolzinger, Dominique, « La maison : un lieu de mémoire ? » Anne-Yvonne Julien. Modiano ou les
intermittences de la mémoire, op. cit.
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viennent créer un nid, une coquille dans laquelle s’inscrit cette action. Cette décentration du lieu de
la remémoration vient évoquer le déplacement a I’ceuvre dans la rhétorique du réve et les figurations
inconscientes car « Assimilant le rebut, empruntant a autrui, se nourrissant de bribes, I'activité
mémorielle, proche de I’inconscient, est en fait une activité narrative. Dans ce cas, 1’écriture est
mémoire non seulement en ce qu’elle conserve les traces mais aussi parce qu’elle les constitue. La
maison apparait alors comme le lieu de mémoire ou (re)nait un récit ». La maison est justement
« une des plus grandes puissances d’intégration pour les pensées, les souvenirs et les réves de
I’homme. Dans cette intégration, le principe liant, ¢’est la réverie225y.

L’écriture donc, permise par le lieu a soi, permet d’opérer un travail de la mémoire. Mais il
semblerait que nos narratrices arrivent au bout de cet acte car elles n’arrivent pas a le conscientiser
et ainsi a I’accepter. C’est ici que 1’inconscient vient prendre le relais, car il vient dire ce qu’elles ne
peuvent pas et c’est principalement par le réve que va s’opérer cette action. « La maison abrite la
réverie, la maison proteége le réveur, la maison nous permet de réver en paix226 » écrivait Bachelard.
C’est bien la encore par « le lieu a soi » que vont réver nos narratrices. Mais le réve se fait parfois
cauchemar, laissant ainsi exploser les frustrations et les traumatismes profonds. Si nous voulons
parvenir a finalement affirmer que 1’espace a permis a nos personnages de se libérer, il faut finir par
le travail du réve car I’inconscient, nous 1’avons vu, se loge partout : dans 1’horizon, dans les picces,
dans la mansarde ou encore dans le mur, mais c’est le réve qui vient le faire travailler de maniére
plus significative. C’est paradoxalement lorsque la lumiére s’éteint que tout est plus clair : « Mais je

ne peux vraiment voir que lorsque j’ai les yeux fermés227 » écrit la narratrice de Dans la mansarde.

225 Bachelard, Gaston, op. cit, p. 59.

226 Jpid.

227 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.107.
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Chapitre 3

Le réve : figures symboliques

La maison, nous ’avons vu, dit la pensée de nos narratrices, car c’est en projetant leurs
pensées qu’elles parviennent a s’exprimer (bien qu’avec difficulté), et en cela I’espace devient
véritable métaphore de la psyché des personnages. Ce lien est en réalité si fort qu’il en devient
obsession, car I’espace devient reflet de soi, et ce reflet est parfois percu comme « affreux ». Ainsi,
si ’intérieur est empoisonné, 1’extérieur 1’est aussi. Un des réves que fait la narratrice de Dans la

mansarde vient clairement illustrer cette relation ambigué :

Ce sont plutot des réves épuisants. Par exemple, il faut que je nettoie une maison de fond en comble.
Elle est abominablement crasseuse, et quand je me réveille, je suis aussi fatiguée que si j’avais

travaillé toute la nuit228

Si la narratrice est obsédée par 1’espace au point d’en réver, qui plus est au point de vouloir
le nettoyer « en pensée », c’est bien que quelque chose lui semble mauvais. Ici la relation entre
I’espace et sa psyché vient se dessiner, I’expression « de fond en comble » vient rappeler la
profondeur de I’inconscient : c’est celui-ci qu’il faut nettoyer, pour aller « au fond des choses ».
Nous I’avons vu, la projection se fait dans 1’espace et ici I’espace apparait comme sali, mais cette
saleté se retrouve exclusivement dans le réve, jamais auparavant la narratrice ne 1’avait exprimée.
Ce détail vient faire écho au travail de I’inconscient qui se déroule dans le réve, le cerveau renvoie
les images que la narratrice ne peut voir au grand jour, ici il en crée des métaphores, la maison est
pourrie, sale. En considérant que la maison est le reflet de son ame, c’est alors sa propre identité
qu’il faut repenser « de fond en comble », le travail du réve vient lancer un message, message
réellement regu puisque le réveil est douloureux. Le corps a en effet si bien vécu 1’épisode qu’il est
fatigué¢, comme s’il avait véritablement procédé a ce ménage.

Si I’espace obsede la narratrice, c’est qu’il est déclencheur d’images, et nul besoin de fermer
les yeux pour s’en retrouver assaillie, I’espace vient provoquer par tous les temps. Ainsi, lorsque le

personnage se rend dans la cave, une image lui apparait :

228 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op.cit., p.32.
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J’allai dans la cave et quelque chose se produisit dans ma téte. Je vis I'image d’un vieil homme qui
avait décidé d’en finir une bonne fois avec la haine et la crainte. Il essuyait les derniéres gouttes de
sueur sur son front et glissait quelques feuilles dans une enveloppe jaune. Il bougeait les levres, je ne
pouvais rien entendre, mais je savais qu’il disait : « Assez ! » L’image était trés imprécise et disparut

aussitot229

En descendant dans les tréfonds de la maison, la protagoniste tombe sur une image logée au
fond de sa conscience. La symbolique de I’enveloppe qui, nous I’avons vu rappelle la mémoire, est
appuyée par « le vieil homme » qui pourrait ici représenter le grand-pére. C’est lui, personnage
regretté, qui vient dire « assez ! », car il semble étre le seul capable de pouvoir la confronter a sa
mémoire. C’est alors par le souvenir de I’enfance que le personnage passe, en partant de 1’origine
— le passé— elle vient affronter le maintenant, ce dont le « assez ! » vient également signifier la
nécessité, car le personnage la repousse toujours. Cette apparition vient donc la mettre en garde.

De la cave survient 1’image, et on pourrait y voir une symbolique de 1’espace, car si la
mansarde est proche du ciel et donc de la réflexion, la cave se niche elle dans les dessous de la
maison, proche des ténébres, et vient provoquer des images plus « macabres ». Elle est, écrivait
Bachelard : « I’étre obscur de la maison, I’€tre qui participe aux puissances souterraines. En y
révant, on s’accorde a I’irrationalité des profondeurs23? ». Ainsi, la cave permet d’accéder a des
recoins du cerveau jusque-la évités, et tout cela est rendu possible par le réve qui fait le lien et
permet d’entamer une réflexion : « Le réve sert a digérer les matériaux psychiques par leur
symbolisation, ce qui en permet le stockage pour une utilisation ultérieure ; c’est la base de ce qu’il

nomme “I’expérience”. Pour Bion, le réve nocturne et le réve diurne permettent I'introjection 231y :

Freud attribue au travail du réve seulement la fonction de cacher les faits de la vie mentale interne —
uniquement les pensées du réve. [...] le réve semble jouer dans la vie mentale de 1'individu un role
analogue aux processus de digestion dans la vie alimentaire de I'individu. [...] si quelqu’un peut

réver, alors il peut « digérer » les faits et ainsi apprendre par I’expérience?32

29 Jpid., p.215.
230 Bachelard, Gaston, La poétique de I’espace, op.cit, p.72.

231 Assan, J.-M. (2016). Fonction du réver et statut du réve chez Freud et quelques successeurs. Le Cog-héron, 225(2),
11. https://doi.org/10.3917/cohe.225.0011

232 Bion, Wilfred, cité par Assan, J-M, dans Fonction du réver et statut du réve chez Freud et quelques successeurs. Le
Coq-héron, 225(2), 11. https://doi.org/10.3917/cohe.225.0011
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Long processus que celui de « I’expérience » par le réve, qu’il soit nocturne ou diurne. Les
images qui apparaissent a nos protagonistes viennent la bousculer et les confronter a elles-mémes.
C’est en fermant les yeux, paradoxalement, qu’elles pourront voir, et méme si le processus est
douloureux, nos narratrices décident de ne plus se défendre : « Que la nuit soit bonne ou mauvaise,
je voulais la prendre comme elle viendrait et ne pas me défendre contre elle 233y écrit celle du Mur
Invisible ; « Cela n’a aucun sens de se défendre contre des images. Elles vont et viennent et plus je
me défends contre elles, plus elles deviennent macabres234 » note celle de Dans la mansarde. Elles
ont alors accepté que c’est par le réve et les images que le travail s’opére, ainsi le coucher est
parfois redouté, mais finalement elles décident de ne plus s’enfoncer dans une logique de
refoulement et de 1’affronter.

L’un des réves qui revient sans cesse dans nos récits est celui de la mort, car nos narratrices
révent souvent de monde pétrifi¢ dans lequel il n’y a plus aucun survivant. Ce contexte vient
rappeler celui du Mur Invisible dans lequel le personnage et les animaux sont les seuls survivants :
en-dehors du mur tout est pétrifié. Lorsque la narratrice commence a réver et a écrire ses réves, elle

note ce passage de cet €lément « réel » — c’est-a-dire inscrit dans sa réalité — a celui du réve :

Si jusqu’alors mes réves avaient été vides, ils devinrent peuplés cet hiver-la. Je ne révais que de
morts car je savais, méme dans mes réves, qu’il n’existait plus aucun vivant. Ces réves
commengaient d’une fagon inoffensive, presque hypocrite, mais je pressentais dés le début que
quelque chose d’effroyable allait se passer. L’action se déroulait jusqu’au moment ou les visages

familiers se figeaient ; alors je me réveillais en gémissant235

Ici, le réve reprend de véritables faits et les transforme en métaphore : la narratrice est en
effet seule au monde et le monde qui I’entoure est mort, mais est habité par « des visages
familiers » qui viennent aussitot la réveiller. Ce réveil montre 1a encore une fuite vers 1’évitement,
car méme dans le réve, le personnage cherche a se réveiller lorsque les choses deviennent trop
« réelles ». Ici les visages familiers la ramenent directement a sa propre vie. En révant de mort, qui
plus est de morts qu’elle connait, le personnage est confronté a la survenue et a la hantise de son

passé : ce qui est familier ef mort ¢’est son histoire, sa mémoire.

233 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op.cit, p.157.

234 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.154.

235 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.152.
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Cette fascination étrange pour la mort va également se retrouver chez la narratrice de Dans

la mansarde. Comme celle du Mur Invisible, la protagoniste réve au départ de paysages vides :

Je réve beaucoup en ce moment de villes en ruines et de paysages d’ou les étres humains ont disparu
et ou ne se dressent que des statues 1épreuses. Je vais alors d’une statue a I’autre, elles me regardent
du fond de leurs orbites vides. [...] Un silence total régne dans mon réve, je suis alors gagnée par le
sommeil et je descends au tréfonds de caveaux ou I’atmosphére est chaude et séche et dont les murs
recélent de vieilles inscriptions que je ne peux pas lire. Cette incapacité a les lire me rassure

beaucoup dans mon réve.236

La encore le paysage est comme mort, la ville est en « ruines » et ce motif vient nous
surprendre : le paysage que décrit la protagoniste rappelle en effet le monde dans lequel vit celle du
Mur Invisible, il n’y a pas d’étres humains mais « des statues Iépreuses », rappelant ainsi les
humains pétrifiés hors du mur.

Paysage apocalyptique donc, I’image rappelle celle de Pompéi et vient de la méme manicre
proposer plusieurs symboliques : d’une part le monde est arrété et ainsi vient questionner le temps,
ou plutot, le hors-temps. Il n’y a en effet pas de véritable écoulement logique du temps dans nos
deux récits, les pages s’écrivent plutdt au fil des saisons mais qui sont parfois interrompues, créant
ainsi de grandes ellipses. Dans la mansarde expose un temps plus facilement « visible » puisque la
narratrice décompose son récit en plusieurs jours de la semaine, mais au sein méme de ce récit
viennent s’emboiter d’autres temps : il y a celui du présent (celui de la femme au foyer en train
d’écrire le récit que nous lisons) mais €galement celui du passé (la femme recluse en pleine forét
qui elle aussi €crit). Se joignent alors deux réalités : la protagoniste lit des feuilles du passé qu’elle a
elle-méme écrites, mais celles-ci sont d’un autre temps. Ainsi lorsque le personnage découvre ces
lettres, nous les lisons avec elle et nous sommes amenés a lire du passé mais sous la forme du
présent. Il y a comme une boucle du temps dans le récit, le passé et le présent viennent si bien
s’emboiter qu’il devient difficile de délimiter le temps du récit. Le motif des ruines, celles
auxquelles réve souvent la narratrice et celles qui entourent le Mur Invisible, vient symboliser ce

hors-temps et le travail de mémoire qu’elles en viennent a questionner, car :

Les ruines forment notre présent en y rendant manifestes des zones de mobilité, des stratifications,

invitant a des fuites en avant et des remontées du pass€. Analyser les diverses figurations des ruines

236 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.98.
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permet d’exposer, fondamentalement, ou nous nous situons face au temps, et de prendre acte de

I’historicité de cette relation.237

Cette stratification des temps et des significations est par ailleurs appuyée par le réve,
puisque sa nature méme vient symboliser la figure du vestige : son hors-temps (la encore nous
jouons entre passé et présent) et son non-lieu s’apparentent a une ruine. Ou inversement la ruine est
la parfaite représentation spatiale du réve car « en effet, grace a sa condition tant narrative que
fragmentaire, la ruine est la représentation spatiale paroxystique du réve. Elle a une fonction
sémantique qui est toujours en rapport avec une ambiance autant onirique que plastique 238y.

Plus encore que ces incarnations, I’image de la ruine vient faire travailler la mémoire, car
« ces “restes” évoquent un passé révolu qui persiste et résiste dans les traces qu’il nous legue?39 », et
« c’est néanmoins grace a ce travail de la négativité que toute ruine demeure susceptible de
contribuer a l’histoire, et d’ainsi participer a I’élaboration d’une mémoire du monde et de
I’événement240 ». En passant par le réve, le travail vient se faire double : d’une part la ruine
symbolise a elle seule I’acte de remémoration mais en plus, ce symbole vient se transmettre par le

réve, symbole lui aussi du passage de la mémoire. Avec cette ambivalence, [ ’expérience est d’autant

plus puissante, et la narratrice en vient a cette conclusion :

Le jour, ce réve me semble inquiétant, voire dangereux, mais dans le réve méme, tout m’est trés
familier, je me sens chez moi et en sécurité, comme apres un long et pénible voyage. Ce sentiment
d’étre chez moi est plus profond encore que celui que je ressentais lorsque j’étais enfant, dans la

maison de mon grand-pére.24!

On note encore une fois ici I’importance de la maison. Ce bien-étre au sein des morts se
répete chez nos narratrices, car le personnage de Dans la mansarde avait déja exprimé ce confort
auparavant, lorsqu’elle visitait un musée et s’attardait sur des figurines dans une vitrine. Elle avait

alors noté : « Je me sentais davantage chez moi dans ce paisible royaume des morts que dehors,

237 Bégin, R. & Habib, A. (2007). Présentation . imaginaire des ruines. Protée, 35(2), 5-6. https://doi.org/
10.7202/017461ar

238 Bello Marcano, M. (2013). Avant-Propos. Le songe circulaire : pour comprendre les ruines. Sociétés, 120(2), 5.
https://doi.org/10.3917/s0c.120.0005

239 Bégin, R., & Habib, A, op. cit.
240 1pid.

241 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.98.
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dans la ville des vivants 242y et celle du Mur Invisible expérimente pour sa part littéralement cette
vie « sous vitrine » qui finalement semble lui convenir. Tout compte fait, c’est la solitude qui
convient a nos narratrices, le réve vient lancer le message du besoin du repli, de I’entre-soi. Il faut
traverser ses propres ruines afin de reconstruire un nouveau paysage, semblent dire ces réves, et le
psychisme de nos narratrices 1’a bien compris, c’est pourquoi les réves qui suivent se font de plus
en plus symboliques. Il y a tout d’abord ce réve annonciateur que fait la narratrice de Dans la

mansarde :

Alors qu’un tourbillon de chaleur m’enveloppait la téte, je vis, derriére mes paupiéres closes, une
image. Une créature monstrueuse en papier bistre, ressemblant a une chrysalide, pendant au bout
d’un fil argenté. [...] Quelque chose était sur le point de naitre. La peau éclata alors a un endroit et je

per¢us un miroitement bleu métallique243

Ici la chrysalide, image du changement, vient contenir le processus identitaire du
personnage, car quelle meilleure métaphore que celle de la chrysalide qui va éclater et devenir un
nouvel étre ? L’image est parlante, mais la encore face a ce changement la narratrice prend peur,
elle la percoit comme « une créature monstrueuse » et poursuivra en écrivant : « Je ne voulais pas
voir ce qui sortirait de la membrane. C’était prématuré, il fallait que la chose restat encore dans son
enveloppe?44 ». La conscience bute encore et ne veut pas tout dévoiler, alors les réves deviennent
encore plus emblématiques, le message se veut plus fort. Car dans le réve suivant que fait le

personnage, elle vole au-dessus de plusieurs paysages :

Je m’¢éloignai de I’eau et m’¢élevai au-dessus de la montagne. Une agréable fraicheur régnait ici. Le
ciel était bleu sombre, comme 1’eau, et sans un nuage sous I’arrondi de sa vofite. Aucune maison en

vue, aucun étre humain, aucun animal.245

Le paysage que décrit la narratrice est ici aussi vide. Seul régne cet étre particulier qu’elle
incarne et qui vole au-dessus du paysage et vient le contempler. La narratrice ne fait simplement

que passer et ne se joint pas a ce paysage, rappelant ainsi la fascination qu’avait eue la protagoniste

242 Ibid., p. 19.

243 Ibid., p. 152.

244 [pid., p.152.

245 Jbid., p.181.
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pour les figurines sous vitrines. Elle observe attentivement mais n’y acceéde pas. Il s’agit ici
d’observation et ce point de vue est celui « d’en-haut » ainsi le personnage semble prendre du recul
sur le paysage, faire « le point » sur ce qu’il voit, le regard situé¢ au-dessus vient créer un effet de
grandeur, et c’est dans cette grandeur que la narratrice se sent bien. Malgré le manque de vie, le
paysage vide n’effraie pas notre protagoniste, et il semblerait que ce sentiment vienne du fait qu’il
s’agisse ici de paysage naturel, car trés vite vient se former un contraste : « L’instant d’apres, la
forét avait disparu et je dérivais au-dessus d’une ville, laide et a ’abandon, ou I’on voyait méme des
ruines246 ». De nouveau viens apparaitre le motif de la ruine, son existence se fait toujours par le
réve, et vient ici faire contraste avec le précédent paysage. La ville, qui pourtant elle aussi est vide,
est cette fois « laide ». Ce contraste vient dire la réticence qu’éprouve la protagoniste face a la ville,
le monde urbain semble lui étre désagréable, et ce sentiment s’explique peut-étre du fait que ce
monde est le sien et vient ainsi lui rappeler son histoire. Symbole d’une vie qu’elle rejette et
critique, la ville représente ce monde qu’elle ne veut plus et qui cristallise pour elle toutes ses
souffrances, ainsi « la ruine » évoque la encore le passé, passé qu’il faut désormais, en le survolant,
quitter. Car la narratrice semble avoir en effet franchi une étape : si le passé lui paraissait toujours
douloureux et produisait chez elle une grande mélancolie (notamment face a ce souvenir toujours
constant de la maison des grands-parents, de I’enfance), et que cette douleur exprimait le sentiment
de I’incapacité a en faire le deuil, le réve vient ici faire son travail d’expérience. Car en survolant
les ruines, la narratrice est comme happée par le sol : « Je me sentis attirée vers le bas. Je ne pouvais
résister plus longtemps247 » ; « Plusieurs personnes tentaient, en me tirant par les pieds, de me faire
descendre et de me retenir248 » et cette sensation d’étre « tirée par le bas » lors d’un réve se retrouve
¢galement chez la narratrice du Mur Invisible : « Quelque chose se posa lourdement sur moi et
subitement ils me saisirent de tous cotés et voulurent me tirer vers le bas et je savais que ¢a ne
devait pas arriver?4® ». Si ici le réve se transforme en cauchemar — la sensation que quelque chose
de lourd se pose sur la narratrice rappelle évidemment le tableau de Fiissli259, avec comme symbole

cette incube qui se pose sur le personnage et vient ainsi symboliser le cauchemar — et vient se faire

246 [pid.
247 Ibid.
248 Ibid.
249 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.288.

250 Lesage-Miinch, A.-S. (2022). Le Cauchemar de Fiissli, un chef-d'eeuvre délicieusement terrifiant | Connaissance des

Arts [Image]. Connaissance des Arts. https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/romantisme/le-cauchemar-
de-fussli-un-chef-docuvre-delicieusement-terrifiant-11178693/
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effrayant, ces deux réves ont la particularité d’avoir tous les deux quelque chose ou quelqu’un qui
« tire vers le bas ». Dans les deux cas, face a ce mouvement, des personnages luttent. Désormais les
protagonistes ne veulent plus vivre dans le pass¢é — bien au contraire, la narratrice de Dans la
mansarde ne veut pas descendre dans la ville et ses ruines —, car elles n’en éprouvent plus le
besoin. Si au départ le monde des morts fascinait et attirait, maintenant la protagoniste s’en détache.
Elle écrit : « Ils n’avaient pas pu me capturer. La ville s’étendit bientot loin derriére moi, je planais
maintenant au-dessus d’un plat paysage d’herbages. [...] La lande était sans limites, je savais
qu’elle ne finirait jamais 251». La ville s’¢éloigne et laisse place a I’immense étendue, l1a encore
I’horizon se déploie, n’a pas de limites, et 1a encore le paysage vient libérer le personnage. Mais
tout cela est possible par le réve, en fait, son expérience a permis de définitivement sceller le

processus identitaire, car, écrivait Bion en reprenant la pensée de Ferenczi :

Le réver, non seulement nocturne mais aussi diurne, a une fonction métabolique de digestion des
¢léments béta ; c’est ce qu’il appelle le travail-alpha-du-réve (Cogitations, p. 68-73). Il qualifie le
réve d’« expérience émotionnelle » (p. 97), ou d’« événement émotionnel » (p. 47). Il repére ainsi le
fait que I'expérience du réver s’inscrit dans le psychisme comme événement en soi, et aura ensuite

des conséquences psychiques comme tout autre événement émotionnel252

Dans la mesure ou le réve est vécu comme une expérience, et que cette expérience s’inscrit
dans le psychisme au point d’y créer des changements, nous pouvons affirmer que c’est par le réve
que nos narratrices ont pu finalement se remettre en question. La bulle du réve vient dépasser toutes
les frontieres. Son non-lieu vient déployer tous les espaces, et c’est dans cette zone de liberté que le
processus identitaire a pu se dérouler, car la réverie, écrivait Bachelard, « dans son essence méme,
ne nous libére-t-elle pas de la fonction du réel ? Dés qu’on la considére en sa simplicité, on voit
bien qu’elle est le témoignage d’une fonction de I'irréel, fonction normale, fonction utile, qui garde
le psychisme humain, en marge de toutes les brutalités d’un non-moi hostile, d’'un non-moi
étranger233 ».

C’est d’ailleurs en repoussant la marge que va continuer a s’étendre le pouvoir du réve, car

la fonction de I’irréel vient comme 1’écrit Bachelard, se faire « utile », et les réves de nos

251 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.182.

252 Bion, Wilfred, cité par Assan, J-M, dans Fonction du réver et statut du réve chez Freud et quelques successeurs. Op.
cit

253 Bachelard, Gaston, La Poétique de la réverie, op.cit., p.12.
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protagonistes sont désormais vécus comme des bulles de liberté : « Dans mes réves, tout est
possible, et cela me rend heureuse?5# » écrit la narratrice de Dans la mansarde, et celle du Mur
Invisible va elle aussi rendre « tout possible » dans ses réves. Car I’'un des derniers réves que fait la

narratrice est le suivant :

Dans mes réves, je mets au monde des enfants qui sont indifféremment des humains, des chats, des
chiens, des veaux, des ours et d’étranges étres couverts de poils. Mais tous naissent de moi etiln’y a
rien en eux qui puisse m’effrayer ou me rebuter. Cela ne semble étrange que parce que je I’écris

d’une écriture humaine avec des mots d’humains.255

Ici le réve dépasse toutes les frontieres, ’humain et le non-humain viennent du méme corps,
et c’est précisément par le réve que tout cela est rendu possible. La narratrice engendre des animaux
et va méme au-dela puisqu’elle note qu’il y a aussi « d’étranges étres couverts de poils ». Cette
étrangeté ne semble pas du tout anormale a notre personnage, ce réve n’est pas déplaisant et elle
précise méme que cela peut sembler inhabituel seulement d’un point de vue humain. De 1a, le réve
vient décentrer le regard et créer un « nouveau monde », et c’est dans ce nouveau monde que
semble se sentir le mieux notre narratrice. En somme, le réve permet de faire I’expérience d’une

autre réalité, et ainsi :

Un monde se forme dans notre réverie, un monde qui est notre monde. Et ce monde révé nous
enseigne des possibilités d’agrandissement de notre étre dans cet univers qui est le notre. Il y a du
futurisme dans tout univers révé. Joé Bousquet a écrit : Dans un monde qui nait de lui, ’homme peut

tout devenir.256

Bien plus que le simple réve qui vient apporter des images, 1’expérience devient existentielle
et transforme I’€tre, et cette expérimentation d’une autre réalité permet aux personnages de se
découvrir et de découvrir le monde dans lequel ils veulent vivre. Par conséquent, la narratrice sait
désormais dans quel monde elle veut vivre, et I’expérience est si forte qu’elle semble 1’avoir guérie,

car a la fin du roman elle écrit : « Je ne pensais plus aux joueurs de tarot, et pas davantage a

254 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p. 208.
255 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p 274.

256 Bachelard, Gaston, op. cit, p. 8.
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Ferdinand ou a Ilse, ni aux vivants ni aux morts257 » ; « Dans ma téte régnaient un vide et un silence
merveilleux. C’est ainsi que j'imagine le ciel. Je fermai les yeux, aucune image n’apparut, mon étre
vidé n’était plus qu’'une enveloppe sur le néant. Mais je ne m’endormis pas, je restai seulement,
allongée dans le silence et le vide, j’étais satisfaite58 ». Apaisée, la protagoniste de Dans la
mansarde n’a plus « d’images » et se décrit comme en ataraxie. Cet état de plénitude vient
contraster avec le précédent sentiment de mal-&tre. En réalité, le travail des images par le réve a
réussi et c’est ainsi « [...] que la réverie nous donne le monde d’une ame, qu’une image poétique
porte témoignage d’une ame qui découvre son monde, le monde ou elle voudrait vivre, ou elle est
digne de vivre25%». La protagoniste a prouvé la portée de 1’image poétique. Ce travail a si bien
fonctionné qu’elle semble vouloir rejoindre « ce monde » dont elle réve, car 'irréel et le réel
finissent par se confondre. Dans les dernieres pages de Dans la mansarde, la narratrice se met a
percevoir I’image d’un dragon et se lance 1’objectif de le dessiner. C’est cette derniére image qui va
permette au personnage de ne plus en avoir, d’étre apaisée, mais quelque chose d’étrange vient alors

se produire. Dans les dernieres lignes, elle écrit :

En montant dans la mansarde, je trébuchai sur I’avant-derniére marche qui est un peu usée. Il est vrai
b
que j’avangais en gardant les paupicres closes. Mais c’était pour mieux voir les yeux jaunes et

innocents du dragon260

Finalement, la narratrice refuse de vivre dans ce monde, celui du réel, car celui-ci ne lui
convient plus. La mansarde devient définitivement le lieu qui relie I’au-dela. En trébuchant sur la
derniére marche, la protagoniste rejoint 1’autre monde, et il s’avére que c’est par les images
poétiques que ce désir est né. Car le monde dans lequel vit notre personnage est celui de
I’enfermement, et c’est en révant qu’elle s’est libérée. Son désir est celui, pour reprendre le réve
dans lequel la narratrice s’imagine en train de voler —métaphore supréme de la liberté—de grandes
¢tendues, de plaines autrichiennes, d’espaces ouverts. En fait, la narratrice semble vouloir rejoindre
la grande nature, retourner a elle, et I’expérimentation qu’elle a pu en faire lorsqu’elle était recluse

en pleine forét apparait comme un marqueur de ce désir. Finalement, les lettres que recoit notre

257 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p 217.
258 Ibid.

259 Bachelard, Gaston, op. cit, p.14.

260 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.221.
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narratrice viennent d’une part lui rappeler son passé et de la engager une introspection, mais ne

viennent-elles pas également témoigner d’une condition regrettée ?

Lorsque la narratrice évoque cet isolement en pleine nature, cela n’est jamais péjoratif, et
c’est a partir de la réception des lettres qu’elle se met a réver. Ces réves sont si parlants pour notre
personnage qu’elle finit par vouloir quitter le monde et rejoindre « le dragon », étre surnaturel qui
vient faire le lien vers 1’autre monde. En fait, cette fin vient profondément nous questionner, car le
processus qui I’a amenée est bien étrange : réves de statues pétrifiées, projection sur des figurines
derriere une paroi de verre, réves de ruines, réve dans lequel la narratrice vole et expose son désir
de nature en opposition a la ville, et fin céleste, car le personnage rejoint pour toujours ses réves.
Tout ce processus vient nous rappeler I’expérimentation qui se déroule dans Le Mur invisible, car le
contexte dans lequel vit le personnage n’est-il pas exactement celui dont réve celle de Dans la
mansarde ? Le parall¢le est si puissant que nous en venons a nous demander si Marlen Haushofer,
sur son lit de mort, n’a pas écrit dans son dernier roman (Dans la mansarde) I’incipit de 1’ceuvre
quelle avait écrite quelques années auparavant, ¢’est-a-dire Le mur invisible. La narratrice de Dans
la mansarde finit par rejoindre ses réves, et le monde qu’elle rejoint n’est-il pas celui du Mur
invisible 7 Les interrogations que finit par se poser la narratrice du Mur Invisible renforcent ce
sentiment, elle se demande : « Peut-&tre le mur n’est-il que la derniére tentative désespérée d’un étre
torturé qui cherchait a s’échapper ; a s’échapper ou a devenir fou26!». Finalement, I’expérimentation
de ce monde apparait comme le grand réve de la narratrice de Dans la mansarde, réve dans lequel
elle va pouvoir se libérer, vivre en pleine nature et avec les animaux. La quéte obsédante que
poursuivait notre personnage était de dessiner un oiseau dans sa mansarde, et n’était-ce pas cet
oiseau qui apparait des le début du mur et qui vient se rompre a son contact ? Le personnage atteint
sa quéte, I’oiseau disparait et laisse place a une nouvelle vie. Les liens sont troublants, car nous
pourrions également nous demander si la fascination qu’éprouvait la protagoniste pour les figurines
derriere une paroi de verre n’était pas la encore une projection. Dans la derniére page, la
protagoniste retourne a 1’ Arsenal contempler ces figurines et en vient méme a leur parler : n’est-elle
pas ici en train d’entamer le lien qui va lui permettre, aprés la derniére marche de la mansarde, de
rejoindre ce monde sous verre ? Nous laissons ici ces interrogations ouvertes.

Ce qui est str, c’est que le monde dans lequel nos personnages se sentent toujours le mieux
est celui du repli en pleine nature, et c’est cette dernicre vision qui nous intéresse désormais. Par le

réve et par son écriture— car nous n’en aurions pas sans ce geste—nos personnages accedent a une

261 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.218.
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autre réalité, a un espoir. Elles se projettent par 1’utopie, et la encore I’écriture vient matérialiser
tout cela, car écrire, alléguait Héléne Cixous, est un « acte qui non seulement “réalisera” le rapport
dé-censuré de la femme a sa sexualité, a son étre femme, lui rendant acces a ses propres forces ; qui
lui rendra ses biens, ses plaisirs, ses organes, ses immenses territoires corporels tenus sous
scellés262 », et ce sont précisément « ces immenses territoires corporels tenus sous scellés » que
vont découvrir nos narratrices. Le repli en pleine nature oblige en effet & recomposer un lien avec
celle-ci, et c’est également par ce lien que vont se redéfinir nos personnages de sorte que les
frontiéres en viennent encore a étre repoussées et nous font questionner la encore le lieu. Si la
nature apparait comme [’espace supréme de liberté pour nos narratrices, n’est-ce pas ici que se

trouve le véritable lieu a soi ?

262 Cixous, Héléne, Le rire de la méduse, Paris, Editions Galilée, 2010, page 45.
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Troisieme partie

Lien aux autres et au monde : vers un écoféminisme ?
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Chapitre I

La violence comme rapport a I’ Autre : une relation impossible ?

Si I’isolement en pleine nature semble étre le lieu parfait pour nos personnages, il apparait
que c’est justement cette possibilité d’isolement, qui soit désirée. Nos protagonistes, nous 1’avons
vu, passent par plusieurs moyens afin d’exister. Le paysage permet de se projeter et d’ainsi vivre en
harmonie avec lui, la maison devient le prolongement du corps, les réves viennent faire travailler la
mémoire. Mais dans toutes ces formes d’expression, il n’y a pas vraiment de lien, au sens ou ces
¢léments ne sont pas a proprement parler animés. Ils ne peuvent pas véritablement échanger avec
les narratrices —le réve est d’ailleurs le non-lieu parfait, qui sépare en quelque sorte du réel. Bien
qu’il soit évidemment judicieux et essentiel pour elles de créer une relation avec 1’espace, il semble
parfois y avoir un rapport inégal, car que faire du plus grand espace, du monde qui semble toujours
étre a |’extérieur de leurs visions ? Tous ces éléments viennent en quelque sorte créer un mur entre
les personnages et le monde, et si ce mur se fait ici protection et que son existence semble étre un
passage obligé afin de se reconstruire, qu’en est-il de la relation a I’autre ? Il y a peu —voire trés
peu— de personnages en lien avec nos protagonistes. Dans Le Mur Invisible il n’y a en réalité
aucun personnage humain (a une exception pres, mais nous y reviendrons), et aucun dialogue ne
compose la narration. Long monologue propice a I’introspection, le personnage est ici réellement
seul au monde, et nous pourrions naturellement penser que la narratrice va a un moment souffrir de
cette solitude —Aristote ne disait-il pas : « L'homme est un étre sociable ; la nature I’a fait pour
vivre avec ses semblables » — or ce désir n’arrive jamais et vient au contraire étre source

d’inquiétude. Lorsqu’elle pense a la possibilité d’étre accompagnée, elle écrit en ces termes :

Ma vie en aurait été facilitée ces derniéres années. Pourtant, maintenant je n’en suis plus tout a fait
stire. Dieu sait ce que I’emprisonnement dans la forét aurait produit chez cet homme. En tout cas, il
était physiquement plus fort que moi, et je serais tombée sous sa dépendance. Qui sait, il serait peut-

étre aujourd’hui paresseusement allongé dans la cabane aprés m’avoir envoyé travailler.263

263 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.76.
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La narratrice pense toujours le rapport a ’autre comme inégal : ici ’homme est considéré
comme étant plus fort dés le départ, et cet ascendant aurait créé une dépendance. Ce rapport de
force s’installe dans tous les cas, car elle imagine également avoir un partenaire plus faible et écrit :
« Ce ne serait d’ailleurs pas mieux si j’avais un partenaire plus faible, j’en aurais fait mon ombre et
prendrais si grand soin de lui qu’il en mourrait264 ». Le rapport a ’autre est impossible, car celui-ci
vient toujours créer une relation de dominant/dominé, rapport que veut fuir notre protagoniste. Il
vaut alors « mieux étre seule » conclut-elle. Le personnage ne veut pas —ne veut plus— étre dirigé
par autrui, de la méme maniére qu’elle ne veut pas prendre soin de quelqu’un d’autre. Dans les
souvenirs de notre personnage, la relation a D'autre était en effet toujours celle du soin —en
particulier des enfants— mais ses souvenirs restent treés flous. En réalité, c’est encore une fois dans
le passé de la narratrice de Dans la mansarde que semble le mieux se dessiner ce passé. La situation
de la protagoniste vient exposer I’expérience du lien a D’autre, et cette expérience se révele
justement étre un échec.

Car dans le quotidien du personnage de Dans la mansarde, le lien a 1’autre est toujours
percu comme un service a rendre, tout vient se faire en fonction du désir de 1’autre. Ce don de soi
constant nourrit de grandes frustrations, parfois méme jusqu’au désir de violence. Lorsque la

narratrice observe son mari assis sur son fauteuil devant la télévision, elle écrit :

Le cendrier de cristal posé sur la table semblait tres lourd. J’aurais pu assommer Hubert trés
facilement avec cet objet mais pourquoi aurais-je agi ainsi ? J’aurais pu tout aussi bien m’assommer

moi-méme, cela ne ferait plus aucune différence aujourd’hui26s

Si cet accés de violence peut étonner, ce n’est en réalité pas le seul que va avoir notre
personnage. Souvent, lorsqu’il est question de I’autre —et plus précisément des hommes— on
trouve ce rapport violent. Tout se fait évidemment toujours en pensée, ici la narratrice ne fait
qu’imaginer la violence, elle la congoit mais seulement de mani¢re imagée. L’emploi du
conditionnel (« j’aurais pu ») vient défendre cette idée et laisse le lecteur I’imaginer. Car en soi, il
n’y a pas réellement de violence, la narratrice la renferme aussitot qu’elle surgit. Il n’y a pas acte,
pourtant, sa simple pensée vient la faire exister. Cette ambivalence entre pensée violente et
projection de celle-ci mais acte inexistant se retrouve continuellement dans la narration, en fait, la

narratrice nourrit constamment une haine contre son mari, mais elle ne sait pas pourquoi : « Pendant

264 [pid., p.77.

265 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.62.
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que je faisais tremper les chaussettes, je sentis que j’étais trés fachée contre Hubert. Il m’arrive
encore de I’€tre, sans le vouloir, et c’est trés injuste de ma part26¢ » ; « Je ne devrais pas le détester,
flit-ce une minute, quand il soupire ; c’est pourtant le cas2¢7 ». De maniére aléatoire, le personnage
vient souvent étre saisi d’un sentiment de colére, ici elle considére ce sentiment comme injuste et va
encore une fois finir par le faire taire. Mais si ce silence a 1’égard de sa propre violence est toujours
présent, celle de I’autre est au contraire toujours écoutée. La relation qu’entretient le personnage
avec la baronne (une femme qui I’avait aidée plus jeune) vient exposer une autre réalité de la

violence :

Je préfere I’entendre crier. J’avais peur. Elle devait quand méme bien savoir depuis longtemps ce que
je pensais d’elle. Peut-étre serait-elle prise un jour de 1’envie de me tuer et me frapperait-elle avec le
lampadaire de fer forgé. Mais elle ne peut se le permettre car alors je serai morte et elle ne pourrait

plus crier qu’en présence d’elle-méme 268

Ici la violence explose, elle se crie et se déploie, la baronne vient transmettre sa colére a la
narratrice. Mais elle fait aussi peur. La encore, le personnage vient imaginer une scéne de meurtre :
I’utilisation de I’adverbe « peut-étre » et du nom « un jour » laisse I’imagination faire son travail.
Mais la encore elle se tait trés vite, car le plus important est de pouvoir étre 1a pour I'autre, de
pouvoir I’écouter. Sans notre personnage, la baronne ne pourra crier qu’en présence d’elle-méme.
En réalité, notre protagoniste est toujours celle qui écoute et regoit la violence, elle est celle qui
vient se faire nourrir de la colére des autres, et ces coléres viennent se greffer sur celle qui I’habite
déja. Finalement, elle devient un « amas de colére », un « petit noyau de rage compact2®® », et ce
noyau va a un moment exploser.

Si la narratrice en vient a ce point a détester les hommes (ici particuliérement son mari) c’est
aussi slirement parce que tous les contacts qu’elle entretient avec eux sont toujours violents. Méme
lorsqu’elle écoute la baronne se libérer de sa colere, celle-ci vient nourrir des désirs de vengeance
envers un homme : « Elle se langait a présent dans 1’énumération de toutes les morts possibles

qu’elle destinait au baron : elle avait pensé I’empoisonner, 1’assommer, le poignarder, 1’électrocuter

266 Ibid., p.73.

267 [bid., p.146.

268 Ihid., p.89.

269 Dorlin, Elsa, Se Défendre : Une philosophie de la violence, Paris, Editions La Découverte, 2017, p.196.
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dans la salle de bains et caetera?’® ». C’est sous cet amoncellement de colere que vit notre
personnage. Le lien a 1’autre est foujours violent, que ce soit dans sa propre vie ou dans celles des
autres. En réalité, ce lien est tellement gangrené de colére qu’il en devient impossible, et nous
pourrions nous demander ce que vient créer toute cette violence dans le corps de notre personnage.

Ici nous suivons I’interrogation d’Elsa Dorlin :

Dans le quotidien, dans I’intimité d’affects de rage enfermés en nous-mémes, dans la solitude
d’expériences vécues de la violence face a laquelle on pratique continiment une autodéfense qui
n’en a pas le label. Au jour le jour, que fait la violence & nos vies, & nos corps et a nos muscles ? Et,

eux, a leur tour, que peuvent-ils a la fois faire et ne pas faire dans et par la violence ? 271

Toute la rage enfermée de notre narratrice vient questionner sur son devenir, car cette
position d’oreille attentive qu’elle occupe va se réitérer. Lorsqu’elle est en pleine nature afin de
guérir de sa surdité, la narratrice va finir par rencontrer un homme lors d’une promenade matinale.
Trés vite un contrat se crée, un rendez-vous quasiment quotidien se met en place : la protagoniste va
chez X (c’est ainsi qu’elle le nomme) pendant une heure afin qu’il puisse déverser sa colere. Il sait
qu’elle est sourde, et c’est justement grace a cela qu’il va pouvoir se libérer de ses pensées.

Lorsque la narratrice va chez X afin qu’il puisse parler de lui, elle parle d’un changement
qui s’opere chez ’homme. Plus il parle, plus la colére monte, et son visage semble se transformer
en monstre : « Tandis qu’il parle, crie ou murmure, ses mains, grands battoirs blancs couverts de
poil roux clair, meénent leur vie propre. Il me répugne tant d’observer son visage que je détourne les

yeux sur ses mains 272y, L’homme s’agite de plus en plus :

Quand elles se referment et frappent la table, je sens tout son corps s’¢branler [...] au bout d’un
moment, elles se glissent, se rapprochent et se jettent I'une sur I’autre. Elles tentent de s’étrangler ou
de s’arracher les doigts un a un. Quelquefois, leur rage au combat est si grande que des gouttes de

sang apparaissent sur la peau blanche.273

Cette description vient créer un sentiment de malaise, car le personnage écrit lui-méme que

la vue de cet homme le dégotite. Les descriptions précises (les poils roux sur les bras par exemple)

270 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.92.

271 Dorlin, Elsa, op.cit., p.19.

272 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.170.

273 Jbid.
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et I’insistance de la vue sur les mains viennent créer un sentiment d’angoisse. La scene est d’ailleurs
proche de la torture : ’homme se fait du mal a lui-méme, ses mains semblent vouloir s’arracher
elles-mémes, et la narratrice doit assister a tout cela. Cette situation étrange suscite bien des
questionnements, car nous serions en mesure de nous demander ce qu’apporte ce rendez-vous a
notre narratrice, €tant donné qu’elle décrit le personnage comme répugnant et ne semble pas
apprécier cette situation. En réalité, une des seules explications possibles serait de concevoir ce
rendez-vous comme un moment cathartique, autant pour I’homme que pour le personnage. Toute
cette rage enfermée que retient depuis des années notre narratrice vient exploser chez X, il crie, bat
des mains, et tout cela vient rendre visible une colére que tente au contraire de faire taire notre
personnage. La narratrice vit a travers lui, en réalité, elle en vient a douter de ces rendez-vous car

elle a peur que cela la transforme :

Jai parfois peur que les heures passées avec X ne me transforment en quelque chose que je ne
soupconne pas. Peut-étre X est-il véritablement un monstre, mais que fut-il autrefois ? Quand on se
transforme en monstre, la métamorphose peut étre imperceptible. Une partie de la personne est déja
transformée tandis que 1’autre reste tapie, tremblante, dans les ténebres de son oubliette et devient

lentement folle de peur274.

La description de 1’état de monstre semble ici étre vécue : la narratrice apparait comme celle
qui se divise en deux afin d’avoir d’un co6té une identité monstrueuse et de 1’autre, une qui se tapit
dans I’ombre. En contenant constamment sa colére et sa haine de 1’autre, le personnage se divise, il
vit, comme [’écrivait Elsa Dorlin : « Dans cet effort constant qui consiste a n’accorder que peu
d’importance a soi : a ses ressentis, a ses émotions, & son malaise, a sa peur, a son angoisse, a sa
terreur 275». La position qu’occupe notre narratrice est toujours celle de pourvoyeuse de care, elle
écoute I’autre et vient se faire nourrir de toutes les émotions. Paradoxalement, méme lorsqu’elle est
atteinte de surdité, elle va l1a encore occuper cette place, mais la maladie du personnage vient se
faire ici message : elle ne peut plus écouter, elle a comme trop entendu, et son « trop plein » va
marquer un nouveau cycle dans la vie du personnage. Car c’est finalement apres cette épreuve qu’il
va finir par réentendre, mais il aura fallu pour cela passer par les rendez-vous cathartiques.

Ce dont manquait notre narratrice, ¢’est du déploiement du muscle, car elle a de son c6té usé

de résistance face a sa colére, elle s’est recroquevillée, elle a utilis€¢, comme 1’écrivait Dorlin en

274 bid., p.176.

275 Dorlin, Elsa, op.cit., p.193.
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parlant du personnage de Bella qu’elle étudie dans le roman Dirty Week-end d’Helen Zahavi,
d’« évitement, déni, ruse, mot, argument, explication, sourire, regard, geste, fuite, esquive » qui
sont « des techniques de « combat réel »qui ne sont pas reconnues comme telles. Bella prend donc
conscience que jusqu’ici, elle s’est défendue mais qu’elle s’est épuisée a prendre sur elle, qu’elle a
raboté son monde, coupé dans le vif de son étre27¢ ».

En fait, si la narratrice a eu du mal elle aussi a discerner cette défense constante mais
silencieuse, c’est qu’il s’agit presque toujours d’un travail du care. Elle a constamment écouté et
évité ses propres désirs, et « plus les personnes qui font le travail de care en ont I'expérience, moins
elles sont en mesure de discerner, pour elles-mémes comme pour les autres, la complexité de ce
travail qui, réellement, n'apparait que quand il n'est pas fait ou mal fait 277». Ainsi, en regardant X se
transformer au contact de sa colére, la narratrice vit le déploiement du muscle, elle regarde les
mains s’agiter, le corps se mouvoir, et cela lui permet en quelque sorte de vivre a travers le tableau
qu’elle regarde. Tout cela vient la confronter a ses propres émotions. Si la protagoniste ne savait pas
—mnous ’avons vu précédemment—ce qui lui procurait un sentiment de colere a I’égard de 1’autre,
notamment a 1’égard d’Hubert son mari, c’est qu’elle n’avait pas encore conscientisé le travail

qu’elle opere :

[...] car parler des relations de care dans les familles, c'est entrer dans la vie des agents du care par
ce qu'elle a de douloureux ou d'injuste. La confrontation avec la souffrance et la violence de
certaines expressions —I’envie de tuer —fait partie intégrante de l'enquéte. Elle témoigne des
tensions morales que font vivre ces expériences de prise en charge du care, des tentations de fuite
aux envies de meurtre, les besoins du destinataire de care pouvant par moments sembler infinis et

inconciliables avec ses besoins propres.278

Il est donc normal que tout ce service a autrui mene a I’épuisement et a la colere, et en ce

sens il faudrait rajouter a 1’éthique du care telle qu’elle est communément problématisée :

Une part sombre, une éthique de I’impuissance qui peut étre saisie a partir de tous les efforts

déployés pour se défendre malgré tout. Dans ce sens, négatif, le dirty care désigne le sale soin que

276 Dorlin Elsa, op.cit., p.197.

277 Molinier, Pascale, Laugier, Sandra, Paperman Patricia, Qu 'est-ce que le care ? Souci des autres, sensibilité,
responsabilité, Paris, Editions Payot, 2009, p.19.

278 Jbid., p.154.
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I’on se porte a soi-méme, ou plutdt & sa puissance d’agir, en devenant, pour sauver sa peau, les

expert.e.s des autres.27?

La narratrice finit par atteindre son seuil d’épuisement, et c’est a ce stade que la maladie
devient message et que la prise de conscience se déclenche : son corps vient lui signifier qu’il ne
peut plus, et ici aussi c’est le réve qui va finir par renvoyer ’ultime message. Dans son carnet, la
narratrice écrit : « On croirait parfois que les mots que je ne peux pas entendre pénétrent quand
méme en moi a travers ma peau car, ces derniers temps, je fais de mauvais réves. Je n’ai jamais réve
ainsi auparavant, avec cette violence et cette cruauté280 ». Le message passe par le corps, et le réve

est le suivant :

Cette nuit, j’ai révé que nous nous abreuvions d’invectives a travers une paroi de verre noir, nos
figures écrasées contre la vitre, nos bouches grandes ouvertes. Quelqu’un derriére moi éclata alors
d’un rire sardonique et je m’¢éveillai. Je ne devrais plus aller chez X. [...] Ses larmes sont tombées
sur ma bouche. Une chaleur terrible émane de cet homme. Je ne peux plus supporter cela. Je vais lui

dire que je ne peux plus venir2s!

La relation avec X devient si puissante qu’elle traverse le corps de la narratrice et vient se
loger dans ses réves. Ici il est encore une fois symbolique : la paroi de verre vient rappeler celle du
Mur Invisible, mais cette fois deux protagonistes sont du méme c6té du mur, ils se nourrissent tous
deux d’invectives, la figure écrasée, la bouche grande ouverte. La narratrice s’associe a X, elle
avoue son désir de paroles violentes et les deux personnages semblent ne faire qu’un. La paroi de
verre est noire, elle sépare : il n’y a donc pas de possibilité de voir I’autre c6té, I’autre ne peut pas
exister. Rentrer en contact avec I’autre de manicre apaisée apparait comme impossible, le rapport
reste celui de la violence. A la suite de ce réve, elle sait qu’elle ne peut plus aller chez X car la
violence a atteint son paroxysme, le corps a trop regu et va exploser. Une question surgit alors, et
nous suivons 1a encore la pensée d’Elsa Dorlin, toujours a propos du personnage de Bella qu’elle

étudie :

Que peut-elle faire a présent, que lui est-il permis d’espérer ? Se défendre. Se défendre encore mais

autrement : passer de la tactique a la stratégie. Ne plus se tenir tapie dans le monde de I’Autre a

279 Dorlin, Elsa, op. cit, p.206.

280 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.192.

281 Jpid., p.193.
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éviter les coups et a serrer les dents. Bella ne se libére pas, elle n’est pas plus « libre » qu’avant, elle

réalise juste qu’elle est en colére, et cela lui suffit pour agir.282

Passer a 1’action n’est pourtant pas si évident. La encore, la suite semble se trouver dans Le
Mur Invisible. C’est elle qui finit par passer a 1’action, elle va se défendre afin de protéger son
monde.
A la fin du roman, un homme —dont on ne saura jamais d’ou il vient— apparait et tue avec une
hache certains animaux : Lynx le chien et Taureau. Tres vite, la narratrice s’empare d’un fusil et tire
sur ’homme, elle écrit : « J’étais contente qu’il soit mort. Il m’aurait été difficile d’achever un
homme bless¢. Pourtant je n’aurais pas pu le laisser en vie. Ou peut-€tre que si. Je ne sais pas283 ».
Bien qu’elle hésite, la narratrice ne ressent pas de profonds regrets, elle veut au contraire se
débarrasser rapidement de son corps : « Je ne voulais pas le laisser étendu sur la prairie, pas a coté
de Taureau et sur I’herbe innocente284 ». Elle finit par jeter son corps par-dessus une falaise. Ici, le
muscle s’est enfin déployé¢, la narratrice est passée a I’action en se défendant de la violence d’autrui.
C’est cette derniére scéne qui vient clore le roman, laissant ainsi I’image de I’impossible relation.
Car comme la narratrice de Dans la mansarde, celle du Mur Invisible a subi le rapport de 1’autre —
ici de I’homme—mais il y a dans Le Mur Invisible une autre dimension de la violence. Le rapport
est rongé parce que ’homme est percu comme un ennemi pour soi et pour le monde, il vient
détruire la paix dans laquelle avait évolué notre narratrice, celle d’'un monde en communion avec la
nature, notamment avec les animaux. Par ce geste, il y a une perte, ’homme rentre dans la bulle de
notre protagoniste par la violence, il vient écraser sans considération la vie de notre personnage. Et
si elle ne semble pourtant pas surprise par la situation — elle ne va d’ailleurs jamais pleurer,
I’émotion est toujours retenue — c’est parce qu’elle « s’attendait » a ce moment. Pour elle, le
rapport & ’homme est toujours violent : « Mais comme jusqu’a ce jour les dangers ne m’étaient
venus que des humains, j’étais incapable de changer si vite d’opinion. L’homme était le seul ennemi
que j’avais connu dans mon ancienne vie?85 ». Ici ’homme est donc per¢cu comme un ennemi, ce

qui laisse peu de place a la possibilité d’une réconciliation.

282 Dorlin, Elsa, op. cit, p.197.
283 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.318.
284 Ihid., p 319.

285 Ipid., p .28.
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La narratrice évoque son ancienne vie et ses dangers (toujours venus des hommes), ce qui
suppose la encore un trop plein de violence : tous ces dangers sont passés par le corps jusqu’a
I’explosion. Car qui n’a pas une fois ressenti, écrivait Dorlin au sujet de Bella dans Dirty Week-

end :

La médiocrité existentielle de Bella, son propre anonymat, la peur si familiére qui I’accompagne, ses
espoirs avortés, son épuisement revendicatif, sa claustrophobie a vivre dans son espace étriqué, a
survivre dans son corps, son genre, son humilité a supporter sa galére sociale, sa seule exigence de
vivre tranquille ? Parce que nous faisons a peu pres quotidiennement, de fagon répétitive, diverse,
I’expérience de toute cette myriade de violences insignifiantes qui nous pourrissent la vie, qui
mettent en permanence a I’épreuve notre consentement [...] qui endommagent nos corps comme nos

vies.286

Nos personnages ont, a I’image de Bella dans Dirty Week-end?$7, absorbé quotidiennement
de la violence, jusqu’a la rupture du rapport : ici, le meurtre. C’est alors « I’histoire politique du
déploiement d’un muscle, jusqu’ici €puisé, recroquevillé sur lui-méme, qui se saisit un jour d’un
marteau pour exploser un crane. Politique, donc, au sens le plus féministe du terme, au sens ou le
personnel peut I’étre288 ». Notre narratrice finit par se défendre, par répondre par la violence, geste
peu attendu chez un personnage féminin, ce qui vient renvoyer un message fort : il ne s’agit pas de
violence irrationnelle, de geste incontrdlé, elle ne pleure pas et ne se sent pas dépassée par son
geste. Ces réactions viennent s’opposer a une vision de la violence féminine, car « considérer la
violence sous le prisme unique de 1’impossible maitrise, c’est prendre le risque de placer la violence
des femmes sous le sceau de I’irrationalité et de rejouer ainsi la these antiféministe d’une hystérie
féminine, alors méme que 1’'usage de la violence peut étre revendiqué par les femmes comme une
ressource?8® ». La violence devient bien une ressource dans nos romans, car c¢’est par elle que la
narratrice de Dans la mansarde retrouve l'ouie, et par elle encore que celle du Mur Invisible se
libere. Il n’y a définitivement plus d’hommes dans son monde, et il n’y a plus non plus d’especes
males. Car I’homme vient étrangement les tuer et laisse les animaux femelles en vie. Ce choix vient

la encore transmettre un message : le monde dans lequel veut vivre notre narratrice ne peut se

286 Dorlin, Elsa, op. cit, p.192.
287 Zahavi, Helen, Dirty Weekend, Paris, Editions Libretto, 1991.
288 Dorlin, Elsa, op. cit, p.192.

289 Cardi, Coline, Pruvost, Geneviéve, Penser la violence des femmes, Paris, Editions La Découverte, 2012, p.16.
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réaliser qu’entre femmes et animaux femelles, le lien & I’homme n’est plus possible car il représente

une menace. C’est d’ailleurs lui, selon notre narratrice, qui serait I’inventeur du mur :

Je décidai qu’il s’agissait d’une arme nouvelle qu’une des grandes puissances était parvenue a tenir
secréte ; une arme idéale qui laissait la terre intacte et ne tuait que les hommes et les bétes. Si elle
avait pu épargner les bétes cela aurait été encore mieux, mais ¢a n’avait sans doute pas été possible.
Jamais depuis que les hommes existent ils ne se sont souciés d’épargner les bétes au cours de leurs

massacres mutuels290

En plus d’étre une menace pour elle-méme, I’homme se fait ici menace pour le monde. Le
mur est vu comme une arme qui vient des plus grandes puissances, et cette puissance a ici le
pouvoir absolu (cette puissance est d’ailleurs telle qu’elle est capable de dépasser le réel en créant
un mur), ce qui vient créer une séparation entre ceux qui ont le pouvoir et ceux qui ne I’ont pas.
Dans cette situation de vulnérabilité, la narratrice se joint aux bétes et éprouve de la compassion
pour elles, le mieux aurait ét¢ de les épargner mais la encore la menace masculine apparait :
« Depuis que les hommes existent, ils ne se sont souciés d’épargner les bétes au cours de leurs
massacres mutuels » écrit-elle. Ce lien aux animaux, la narratrice le tisse tout au long de la
narration, et c¢’est d’ailleurs en voulant défendre ses bétes que le personnage tue ’homme qui vient
troubler le calme de sa vie. Plus que sa propre intégrité, la protagoniste veut défendre son territoire
et les animaux qui I’accompagnent depuis le début de son aventure car elle considére qu’ils méritent
d’étre aimés : « Aussi longtemps qu’il y aura dans la forét un seul étre a aimer, je 1’aimerai et si un
jour il n’y en a plus, alors je cesserai de vivre 29». L’amour que prone la narratrice est pour elle
vital, le lien aux animaux et a la nature est indispensable pour pouvoir vivre, et c’est ce lien que

I’homme semble avoir perdu. Elle formule son mécontentement :

Si tous les hommes m’avaient ressemblé, il n’y aurait jamais eu de mur et le vieil homme ne serait
pas couché prés de la fontaine, métamorphosé en pierre. Mais je comprends pourquoi ce sont les
autres qui ont toujours eu le dessus. Aimer et prendre soin d’un &tre est une tache trés pénible et

beaucoup plus difficile que tuer ou détruire29?

290 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.48.

291 Jpid., p.188.

292 Ibid.
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La encore ’homme est per¢u comme une menace qui détruit et tue. A contrario des animaux

qui sont a ses yeux dignes d’étre aimés, I’homme, en échouant dans son lien au monde, 1’est peu :

11 est difficile de se défaire de cette folie des grandeurs ancrée en nous depuis si longtemps. Je plains
les animaux et les hommes parce qu’ils sont jetés dans la vie sans 1’avoir voulu. Mais ce sont les
hommes qui sont sans doute le plus & plaindre, parce qu’ils possédent juste assez de raison pour
lutter contre le cours naturel des choses. Cela les a rendus méchants, désespérés et bien peu dignes

d’étre aimés293

La séparation entre les hommes et le monde naturel se fait alors de plus en plus grande, la
narratrice considére qu’ils ne sont pas dignes d’étre aimés car ils ne sont pas capables de préserver
le monde qui les entoure en passant par ’amour (bien qu’ils possedent, elle I’écrit, la raison).
Finalement, le lien a I’homme est pour nos narratrices bel et bien impossible, celle du Mur Invisible
écrit : « Il m’est impossible de supporter qu’un étre ainsi constitué puisse continuer a tuer et a
détruire2%4 » et c’est dans cette impasse de la relation que nos narratrices finissent par réver de
meurtre ou par tuer. En réalité, nos personnages remettent ici en question la valeur du lien, car c’est
par lui que s opére toute relation et il est ici sous-évalué, I’homme dans nos romans, ne le considere
pas.

Que cela passe par la sur-connaissance de I’autre (en 1’écoutant constamment) ou par
I’amour porté aux animaux, nos narratrices démontrent I’importance du lien et de ses connexions,

rappelant 1a encore les théories du care et ce qu’elles permettent de remettre en question :

Les éthiques du care ont mis en question 1’idée, dominante en philosophie morale, d’un sujet
autosuffisant, surgissant de nulle part, sans attaches. Elles ont souligné combien cette conception du
sujet ignorait le fait de la naissance et des cycles de la vie humaine. Et rendait invisible I’importance
des relations ceuvrant a autonomiser des &tres humains forcément dépendants d’autrui pour leur
développement et leur existence. La dépendance n’est pas un écart et un défaut par rapport a une

norme d’autonomie, comme le voudrait la fiction d’un sujet autosuffisant?95

Face au manque de considération que nos narratrices ressentent de la part de I’Autre, il y a

rupture du lien, et cette abolition oblige a penser « ce que 1’on pourrait nommer “les ruptures du

293 [bid., p.278.

294 Ipid., p.188.

295 Ibos, Caroline, Damamme, Aurélie, Molinier, Pascale, Paperman, Patricia, Vers une société du care : Une politique
de I'attention, Paris, Editions Le Cavalier Bleu, 2019, p.98.
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care” mises par exemple en scene par Joyce Carol Oates dans son recueil de nouvelles intitulé
Femelles [Oates, 2007] 29». Nos narratrices décident de rompre le lien qui les unit aux hommes,
soit de manicre partielle dans La Mansarde, soit de maniére totale dans Le Mur Invisible. Mais il y a
dans les deux cas une cassure dans la relation, elles décident de ne plus prendre soin de ce lien, de
le briser.

La seule relation qui semble rester viable pour nos narratrices, c’est celle qu’elles
entretiennent avec les animaux et la nature. Nos deux personnages prennent soin de ce lien, elles
vont méme, notamment pour celle du Mur Invisible, jusqu’a le protéger. Peut-on alors ici aussi
parler de care, mais cette fois de care envers la nature et les animaux ? Nous suivons les
questionnements qui se posent au sujet du personnage de Pauline d’Emile Zola2%7 et qui sont

évoqués dans Vers une société du care 293 -

Nul doute que Pauline est une figure féminine du sacrifice conscient et consenti, mais est-elle
également une figure du care ? L’éthique du care oblige-t-elle a soutenir autrui en toute
circonstance ? Autrui peut-il étre indifféremment un enfant ou une grive ? En d’autres termes,
I’éthique du care est-elle I’éthique d’un dévouement sans discernement ? Si nous devions penser
comme la philosophe étasunienne Eva Feder Kittay, 1’éthique du care n’est pas « une éthique de la
réciprocité, mais une éthique désintéressée : nous ne nous soucions pas d’autrui pour nous acquitter
d’une dette ni pour que notre sollicitude soit récompensée, mais parce que sa vulnérabilité nous

engage moralement ».29

Mais 1a encore cette pensée souleve des questions délicates, car comment déterminer qui
nous engage moralement et qui est vulnérable ? Placer 1’ Autre du c6té de la vulnérabilité ou ne pas
exiger de « retour du care » n’est-ce pas forcément créer un rapport inégal ? Si nous admettons que
les animaux sont dans une situation de vulnérabilité et qu’ils ne peuvent pas forcément se faire en
¢change pourvoyeurs de care, peut-on alors en ce cas, puisqu’il existe un dirty care, parler d’un
care qui nous ferait du bien ? D’un care qui ne demande pas de retour, mais qui ne manque pas pour
autant d’importance, car il contribue lui aussi au bien-étre du monde, qui plus est en se
débarrassant des rapports d’especes ? Ne pourrions-nous pas aller jusqu’a dire que c’est dans cette

relation du soin a 1’Autre sans contrepartie que se joue une des plus belles valorisations du soin ?

296 Qates, Joyce Carol, cité par Cardi, Coline et Pruvost, Geneviéve dans Penser la violence des femmes, op. cit, p.48.
297 7ola, Emile, La Joie de Vivre, Paris, Editions Le Livre de Poche, 1884.

298 Tbos, Caroline, Damamme, Aurélie, Molinier, Pascale, Paperman, Patricia, op. cit, p.89.

299 Kittay Ferder, Eva, cité dans Vers une société du care : Une politique de I’attention, op. cit, p.90.
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S’attacher a approfondir le lien entre la nature et les humains permet de mettre en avant la nécessité
du care, son urgence, car le monde a besoin de repenser le lien, et si I’on veut parvenir a sa
redéfinition il faut commencer par étudier les concepts qui se jouent lorsque 1’on veut comprendre
le lien entre humains et non-humains, car « on ne saurait réfléchir adéquatement a une éthique
animale ou environnementale sans remettre en cause le systéme conceptuel qui a empéché
d’accorder un statut moral aux animaux 3%, Dans cette chasse a la moralité (a noter que I’homme a
toujours cherché a accorder ou pas le statut de moralité, notamment aux femmes, aux peuples
colonisés, et aux animaux), nos narratrices sont, elles, loin de ces préoccupations. Celle du Mur
Invisible ne cherche pas a établir d’échelle entre la vache, le chien ou le chat, elle prend soin de tous
ces animaux de la méme manicre. Bien plus encore, les animaux de nos romans poss¢dent leur
propre vie, avec leurs caracteres et leurs préférences, I’animal n’est pas utilis¢é comme symbole ou
caricature des humains (comme c’est souvent le cas en littérature30?). Ici, I’animal n’est pas utile, il
vit tout simplement, et nous nous demanderons ce que ce nouveau lien permet de transmettre a nos

personnages.

300 Ibos, Caroline, Damamme, Aurélie, Molinier, Pascale, Paperman, Patricia, op. cit, p.91.

301 Chez La Fontaine par exemple, 1’animal est utilisé pour représenter des traits humains et ainsi créer une allégorie de
la société : le renard est rusé, le loup est cruel, I’agneau est naif, 1’ane est stupide.
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Chapitre 2

Un care positif ? La relation aux animaux comme expérience au-dela du
sujet

Dans Le Mur Invisible, le lien aux animaux est des le départ trés fort. La narratrice qui se
retrouve coincée par le mur I’est au méme titre que Lynx, le chien des anciens propriétaires du
chalet. Lorsque le personnage découvre le mur qui la sépare du reste du monde, elle pense
directement a sa situation mais aussi a celle de Lynx. L’animal subit lui aussi I’événement : « Notre
situation a Lynx et & moi semblait critique, méme si nous ne savions pas encore a quel point elle
I’¢était. Mais tout n’était pas tout a fait perdu puisque nous étions deux302». La narratrice prend tout
de suite conscience que son espace existe avec ’animal, plus encore, elle est a 1’écoute de ses
ressentis et note : « Lynx aussi redevenait inquiet et se serrait contre moi en poussant des
jappements plaintifs. Tout le long du chemin il resta prés de moi et je lui parlai pour le tranquilliser.
Je ne sais plus ce que je lui ai dit, ’essentiel était de briser le silence393 ». L’animal n’apparait pas
—justement— comme un animal, puisque la narratrice lui parle et tout cela par souci de briser le
silence. Cette envie suggere que par ce silence il y a eu un malaise et que le malaise se devait d’étre
brisé. Cette situation évoque les relations humaines et apparait comme plutot originale dans une
relation humains/non-humains. La protagoniste sait que Lynx est inquiet et lui accorde tout de suite
le droit aux émotions, elle sait qu’il faut briser le silence car elle veut dés le départ le rassurer et le
tranquilliser. Cette relation de soin s’installe des le départ, et notre personnage le fait car elle admet
sans aucune difficulté que le chien peut ressentir et éprouver des émotions. De ce fait, la narratrice
va constamment parler a Lynx et noter ses émotions, dans les nombreuses pages qu’elle écrit a
propos du chien et de ses ressentis, il y a notamment : « Comme toujours quand il était désemparé,
apres avoir soufflé un peu et poussé quelques petits gémissements, il s’endormit aussitot304 » ; « Il
avait besoin d’étre consolé. Je lui parlai, il m’écouta avec attention et se blottit contre moi en
gémissant305 ». Ici, le personnage est toujours a 1’écoute de 1’Autre, 1’animal, la narratrice est si

attentive aux besoins de Lynx qu’elle sait quand il faut le consoler ou quand il est désemparé.

302 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.22.
303 Jpid.
304 Ibid., p.25.

305 Ibid., p.29.
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L’attention face a ses émotions est si forte et la relation si « naturelle », qu’elle en vient parfois a
douter de son animalité : « Je lui parlai gentiment et, avec un soupir qui avait presque quelque chose
d’humain, il consentit a regagner sa place sous le po€le306 ».

Quel est alors le statut de Lynx ? Il semblerait que la narratrice lui accorde le droit d’étre un
sujet, ou du moins d’étre un €tre sentient dont il faut respecter les sensations. Car si la sentience (du
latin sentiens, de sentiere « percevoir par les sens ») désigne la capacité a éprouver des choses
subjectivement et a avoir des expériences vécues, n’est-ce pas assez pour re-considérer la relation a
I’animal ? La subjectivité implique forcément un sujet, un étre qui ressent des émotions en fonction
de ses propres désirs et ressentis, et c’est bien de la que la narratrice accorde a Lynx autant
d’attention. En outre, si nous voulons comprendre la relation qu’entretient notre personnage avec
les animaux —et ici aussi 1’opposition est presque obsoléte puisque nous faisons partie des
animaux, par souci de répétitivité nous 1’utiliserons mais tout en gardant un regard critique — la
question ne sera pas de se demander sans cesse si les non-humains peuvent penser et raisonner.
Nous nous ¢éloignons de ce débat au profit d’une réalité suffisante, d’une réalité sur laquelle se base
notre narratrice pour explorer le lien aux animaux, c’est-a-dire que la question n’est pas, comme
I’écrivait Bentham : « Peuvent-ils raisonner ? Ni : peuvent-ils parler ? Mais : peuvent-ils
souffrir307 ? » Et la réponse—nous 1’avons vu— est oui.

En partant de cette évidence, nos personnages accordent toujours de I’importance aux
ressentis des animaux et c’est en prenant en compte cette faculté que la narratrice du Mur Invisible
prend soin des animaux qui I’entourent. Car en plus de Lynx, d’autres animaux vont étre eux aussi
prisonniers du mur, notamment une vache que découvre rapidement notre protagoniste. La encore,
I’animal est dés le départ pris en compte : « Nous primes donc a trois le chemin du retour [...]
J’avangais lentement entre le mur et la vache, redoutant que la vache ne se casse une patte, mais elle
semblait habituée a marcher en terrain montagneux3%8 ». Ici aussi la narratrice recontextualise
directement son espace en fonction de I’animal. Le personnage ne se pense pas comme étant seul
face a la catastrophe mais bien accompagné, ce qui confeére la encore un statut de sujet aux animaux
qui I’entourent. Et la encore, la narratrice s’inquiéte immédiatement du bien-étre de la vache. Cette
inquiétude interroge, car c’est une préoccupation la encore étonnante pour un animal puisqu’il est

presque évident que la vache est apte a marcher sur des chemins rocailleux. Cette peur de la

306 pid., p.31.
307 Bentham, Jéremy, Une introduction aux principes de morale et de législation, Bnf, 1789.

308 Haushofer, Marlen, op. cit, p.37.
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narratrice vient encore une fois appuyer une vision de 1’animal comme proche de I’humain. Si elle
ressent cette peur, ¢’est en réalité parce que la protagoniste s’est identifiée a la vache, elle a imaginé
son inconfort en se basant sur ses propres ressentis. Mais cette vision souléve deux remarques,
d’une part, une plutot « positive », car en projetant ses peurs sur Bella la vache, la narratrice se met
a sa place et en cela considere automatiquement son bien-étre et lui accorde un statut, mais d’une
autre une plus « négative » ou du moins plus critique, car 1’accord de ce statut passe par des
préoccupations purement humaines.

Cette conception se retrouve également chez la narratrice de Dans la mansarde, lorsqu’elle
se retrouve isolée en pleine forét afin de retrouver I’ouie. Elle écrit sur ses excursions en pleine
nature et note : « Je me tiens sur la rive et j’observe les poissons. Je trouve inimaginable qu’ils
puissent vivre dans ce froid éternel. Pourtant ils ont 1’air tout a fait vivants et alertes. Je leur parle.
Je leur dis : “Nagez bien loin de la rive, que personne ne puisse vous voir309” y,

Ici aussi le personnage projette ses sensations sur 1’animal, car il est évident que les poissons
n’ont pas froid dans cette eau. Toutefois, il est a noter que cette stratégie permet la encore de le
considérer et de s’inquiéter pour lui. La narratrice ne semble pas réellement avoir de barriére entre
les sentiments humains et non-humains, ce qui permet 1a encore de remettre en question le statut des
animaux. De plus, nous savons désormais que la narratrice de Dans la mansarde éprouve une
grande réticence face a I’ Autre, plus particulierement a I’homme, et que ce rapport est toujours chez
elle problématique. Ici aussi, I’inquiétude est transmise : elle recommande aux poissons de nager
loin de la rive, sirement pour qu’ils ne puissent pas se faire attraper. Cette double menace (autant
pour les poissons que pour la narratrice) semble alors partagée, mais nous reviendrons sur ce point
important. Ce qui nous intéresse ici, c’est d’étudier la facon dont nos narratrices pensent les
animaux, et il semblerait que la considération qu’elles éprouvent pour eux vienne au départ
principalement d’un souci de bien-étre, elles s ’inquietent pour eux, elles ne veulent pas qu’ils
souffrent. C’est cette capacité a souffrir qui déclenche chez elles un souci de bien faire et qui leur
permet de considérer que les animaux ont des intéréts. En réalité, la capacité a souffrir et a éprouver
du plaisir est « une condition non seulement nécessaire, mais aussi suffisante, pour dire qu’un étre a
des intéréts —il aura, au strict minimum, un intérét a ne pas souffrir310 » écrivait Singer. Mais,
comme nous 1’avons suggéré plus tot, cette pensée passe nécessairement par un cadre bien précis.

Lorsque les narratrices se soucient du bien-étre des animaux cela se passe toujours en partant de

309 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.131.

310 Singer, Peter, La libération animale, New York, Editions Harper Collins, 1975, p.75.
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leur propre position, et si nos personnages pensent exclusivement les animaux a partir de ce point
de vue, alors nous pourrions dire que ces approches reposent toutes deux sur un présupposé erroné.

En effet, et nous suivons ici la pensée d’Anne Le Goff :

Bien qu’ils se fondent chacun sur un argument différent, Singer et Regan3!! suivent une stratégie en
réalité trés similaire. Celle-ci consiste a réévaluer le critére de la moralité pour en proposer un
nouveau, consistant en une qualité que les animaux (ou certains animaux) ont en commun avec les

étres humains. Il s’agit donc d’intégrer les animaux a notre sphére morale312,

De 1a, la pensée par laquelle passent nos narratrices appelle a « une réflexion sur les
projections anthropomorphiques qui infléchissent notre regard, lequel devient alors un “regard
situé¢” (ainsi que le formulerait Donna Haraway) non seulement dans les sciences de la nature, mais
aussi dans les sciences de ’homme313 ». Nos personnages ont, dans les exemples cités ci-dessus, un
regard situé, mais est-ce une fatalit¢ ? Bien que cette position découle d’un anthropomorphisme,
elle permet tout de méme au départ de considérer les besoins de I’animal, en fait, il semblerait que
la vision des narratrices évolue au fil du temps, mais cette évolution a été rendue possible car elles
sont d’abord passées par cette perspective.

La narratrice du Mur Invisible associe au départ beaucoup les animaux aux humains, elle
écrit au sujet de Bella : « La fagon qu’elle avait de tourner la téte de tous coOtés, en arrachant les
feuilles des buissons, me faisait penser a une jeune femme coquette qui regarde par-dessus son
épaule avec des yeux bruns et humides3!4 », et cette vision, bien qu’anthropomorphique, permet a la
narratrice de se sentir proche de Bella. Il y a toujours beaucoup d’amour et de compassion lorsque
le personnage écrit au sujet des animaux. En réalité, apres €tre passée par cette pensée —c’est-a-
dire apreés avoir associé¢ les animaux a des caractéristiques humaines —la narratrice semble
finalement se détacher des normes d’especes, elle écrit au sujet de Lynx : « Je lui parlais beaucoup a
cette époque et il comprenait le sens de presque tout ce que je lui disais. Qui sait, peut-€tre
comprenait-il méme plus de mots que je ne le pensais. Cet été-1a j’oubliai complétement que Lynx

¢tait un chien et pas un homme. Je le savais, mais cette différence n’avait pour moi plus aucun

311 Notamment dans The Case for Animal Rights, University of California Press, Berkeley, 1983.

312 Le Goff, Anne L’éthique du care : la relation juste a I’animal sans voix. Sandra Laugier. L’ éthique du care :
Environnement et animaux, Payot & Rivages, pp.33-64, 2012. hal-03923831

313 Choné, Aurélie, Repussard, Catherine, « Introduction », Recherches germaniques [En ligne], 50 | 2020, mis en ligne
le 12 décembre 2020, consulté le 31 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/rg/5082 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/rg.5082

314 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.42.
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sens315 ». La différence ne compte plus, et cela a été rendu possible car le personnage est d’abord
pass€ par une identification « humaine ». En considérant Lynx comme un véritable membre de la
communauté, la narratrice a au moins accordé aux animaux des sentiments, des ressentis, et en cela
les a considérés.

De 1a, une véritable relation se tisse entre eux, le personnage du Mur Invisible prend
constamment soin des animaux car elle sait qu’ils méritent de vivre convenablement, finalement,

elle est en charge d’eux :

Un tel animal doit étre nourri et trait, il exige un maitre sédentaire. J’étais a la fois propriétaire et
prisonniére d’une vache. Pourtant, méme si je n’avais pas eu I’intention de la garder, il m’aurait été

impossible de 1’abandonner. Elle avait besoin de moi3!6

La narratrice ressent ici distinctement la notion de besoin, les animaux ont besoin d’elle, elle
doit s’en occuper. Méme si elle écrit qu’elle est a la fois « propriétaire » et « prisonnicre », cette
relation n’apparait pas dans le roman comme quelque chose d’épuisant, notre personnage prend
toujours plaisir (a I’inverse des taches que les narratrices effectuaient pour les enfants ou le mari par

exemple) a rendre service, a s’occuper d’eux. Elle écrit :

Tous les deux jours je coupais des branches fraiches qui servaient de litiére a Bella. Je voulais que
ma vache puisse jouir de la propreté et de I’ordre. Les soins a Bella me donnaient beaucoup de
travail. J’avais maintenant du lait en abondance, ainsi que Lynx, mais méme si Bella ne m’avait pas
donné de lait, il m’aurait été impossible de ne pas en prendre le méme soin. Trés vite elle était

devenue pour moi bien plus qu’un animal qu’on entretient parce qu’il est utile3!?

La encore la relation finit par dépasser les normes : la vache, animal souvent considéré
comme du simple bétail, n’est plus un étre « utile ». L’abondance de son lait apparait d’ailleurs
presque comme un remerciement face aux soins. Ici, le statut de Bella finit par dépasser son rang,
c’est-a-dire qu’il s’¢éleve, que la vache ne fait plus partie du bétail mais devient ce que 1’on pourrait
qualifier d’« animal de compagnie ». La narratrice aime Bella au méme titre que Lynx, et en cela
vient questionner nos rapports aux especes. En réalité, il semblerait que ce qui permet un tel

affranchissement soit justement /e lien qui unit la narratrice a Bella : le personnage se sent en

315 Jpid., p. 309.
316 Ipid., p.39.

317 Jbid., p.55.
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charge d’elle et ainsi devient responsable de son bien-étre. Dans La libération animale de Peter
Singer (1975), I’écrivain pose cette problématique : Madame X accueille Singer et sa femme chez
elle et exprime son amour pour les animaux, mais tout en expliquant a ses convives son amour, elle
mange un sandwich au jambon. Singer trouve que cela n’a aucun sens et dit : « Je vous demande de
reconnaitre que vos attitudes envers les membres des autres especes sont une forme de préjugé tout
aussi contestable que les préjugés concernant la race ou le sexe3!® ». Singer souléve des
problématiques importantes, et nous nous inscrivons dans ces questionnements, mais il semblerait
que ce qui soit en jeu ici ne soit pas fondamentalement le rapport aux différentes espéces, du moins,
pas chez nos personnages. Ce qui pousse la narratrice a considérer Bella au méme titre que Lynx, ce
n’est pas véritablement parce qu’elle a remis en question leurs données biologiques et ainsi
déconstruit ses préjugés. Ce qui permet de réaliser tout cela, c’est la relation qu’elle a avec elle.
Anne le Goft dans Tous vulnérables ? Le care, les animaux et [’environnement, reprend 1’ouverture

de Singer et en dégage de nouvelles problématiques, elle écrit :

Mais cette relation qui les lie est concréte et particuliére et elle a une histoire. Dés lors, le chien de
Madame X et le porc ne sont en aucun cas interchangeables : ayant pris soin de lui, ayant partagé son
quotidien, étant liée a lui par une affection réciproque (toutes choses exprimées par le terme de care),
cette femme a, envers son chien, des obligations (a nouveau, une obligation de care) qu’elle n’a pas
envers le porc. Son obligation ne tient pas a une valeur intrinséque du chien, mais a la relation qui la

lie a luid!®

Ce sont donc la relation et son histoire qui permettent de sortir des schémas spécistes, car
penser les animaux en fonction de notre spectre humain revient a formuler des dilemmes insolubles
et peu convaincants. Se demander constamment s’ils peuvent raisonner n’a pas veéritablement
d’impact voire devient sans intérét, car « les animaux savent lire et écrire » écrivait Michel Serres,
ils communiquent entre eux, laissent des messages et échangent, c¢’est de notre point de vue situé
que nous sommes incapables de les traduire. Grand débat qui mériterait bien plus d’attention, nous
ne nous attarderons malheureusement pas sur celui-ci, et nous renvoyons le lecteur a I’ouvrage de
Vinciane Despret, notamment a E? si les animaux écrivaient ? (2022)320. Quoiqu’il en soit, ce qu’il
est important de retenir ici, ¢’est que notre narratrice finit par décentrer son regard et abandonner

son point de vue d’humain car elle a li¢ une relation avec les animaux, et c’est ainsi que :

318 Singer, Peter, La libération animale, Paris, Editions Payot, 1975, p.60.

319 Le Goff, Anne, op. cit.

320 Despret, Vinciane, Et si les animaux écrivaient ? Paris, Editions Bayard, 2022.
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Le probléme moral est davantage provoqué par un conflit de responsabilités que par des droits
incompatibles, et demande pour étre résolu un mode de pensée plus contextuel et narratif que formel
et abstrait. Cette conception de la morale se définit par une préoccupation [care] fondamentale pour

le bien-étre d’autrui3?!

On voit bien dans Le Mur Invisible que ¢’est le lien qui permet de décentrer le regard, Lynx
finit par devenir un ami : « Lynx m’était le plus proche car il n’était pas seulement mon chien mais
aussi mon ami, mon unique ami dans un monde plein de labeur et de solitude. Il comprenait tout ce
que je lui disais ; il savait quand j’¢€tais triste ou joyeuse et essayait de me consoler a sa fagon322 y ;
et Bella est une sceur : « Aprés tout ce que nous avons vécu ensemble, Bella est devenue bien plus
que ma vache, c’est une sceur patiente qui supporte son sort avec plus de dignité que moi 323y.

La narratrice finit du roman par avouer son anthropomorphisme : « J’avais tendance a
projeter sur les animaux ce que ressentait mon propre corps sans protection. Mais les bétes non plus
ne se comportent pas toutes de la méme fagon 324». La protagoniste admet qu’elle faisait de la
projection et que cela n’est en plus pas véritablement juste. Pour Cédric Sueur, suivre ce
raisonnement « conduirait a une amélioration de notre relation avec les animaux, en cessant de
vouloir qu’ils deviennent humains et en acceptant I’animalité singuliére de chaque espece, humain
inclus325 ». Encore une fois, c’est le lien qui est mis en avant, et il semblerait que celui-ci soit
devenu si fort pour la narratrice du Mur Invisible que toutes les barriéres finissent par tomber. La
position qu’occupe la protagoniste n’est plus celle du dominant (I’humain), elle prend conscience

que cela n’a plus de sens :

Lorsque je dus me remettre en route, je m’exécutai avec beaucoup de regret et en marchant je
redevins cette créature qui seule n’avait pas sa place ici, une créature humaine aux pensées confuses

qui brisait les rameaux sous ses lourdes chaussures et se livrait a la sanglante occupation de chasser
326

321 Le Goff, Anne, op. cit.

322 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.60.
323 [bid, p.273.

324 Ihid., p.293.

325 Sueur, Cédric, cité par Choné, Aurélie et Repussard, dans « Introduction », Recherches germaniques [En ligne], 50 |
2020, mis en ligne le 12 décembre 2020, consulté le 31 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/rg/5082 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/rg.5082

326 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op.cit, p.73.
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Le personnage met en doute sa position, toutes les caractéristiques souvent accordées a
I’humain sont critiquées : I’homme n’est pas le centre de la nature et sa faculté a chasser est pergue
comme sanglante. Les pas viennent détruire une nature ici innocente. L’opposition de la lourde
chaussure a la nature vient ainsi renforcer la critique, et méme la pensée (qui rappelons-le, est
accordée a I’homme et 1’éléve) est confuse. Finalement, la narratrice aimerait devenir animale : « I1
ne me manquait plus que des griffes, un épais pelage et des crocs, et je serais devenue une créature
parfaitement adaptée. Je regardais pleine d’envie Lynx qui dévalait le pré avec l1égereté3?? ». La
narratrice veut faire expérience, elle sait désormais qu’elle n’est pas en capacité d’occuper la place
de dominant, ici ’humain en pleine nature perd sa grandeur, et il s’interroge sur son devenir animal.

Notre personnage souhaiterait pouvoir en faire 1’expérience, et si nous nous appuyons sur
les ¢tudes de Deleuze et de Guattari, nous pourrions dire que les devenir-animaux sont des
devenirs : « Trés spéciaux qui traversent et emportent 1’homme, et qui n’affectent pas moins
I’animal que I’homme32% » mais attention a ne pas se méprendre, car Deleuze et Guattari
« n’entendent surtout pas un phénomene de ressemblance ou d’imitation. Le devenir-animal, ce
n’est pas imiter ’animal, il ne s’agit pas de faire I’animal. Devenir-animal serait plutot un travail
sur soi nécessitant une ascese. Il y faut beaucoup d’ascése, de sobriété, d’involution créatrice329 ».
Ainsi, la narratrice veut faire I’exercice de ce que Deleuze et Guattari qualifient d’ascese, le corps
doit se dépasser, et rappelons ici que la protagoniste se met a réver qu’elle accouche d’animaux
(d’ailleurs de toute espece confondues) et que c’est la encore par le réve et 1’élévation spirituelle qui
I’accompagne que I’expérience devient possible. Finalement, c’est dans 1’expérience de ’autre que
la narratrice finit par se re-découvrir, elle qui redoutait tout contact et refusait le véritable lien a
I’humain, finit par ’accepter au contact des animaux. Et bien plus en réalité qu’une découverte ou
d’une re-découverte, cette expérience de 1’altérité dépasse toutes les fronticres, car « le travail sur
soi, I’ascese, a pour tiche non pas de se rechercher en tant que sujet, non pas de rechercher le sujet,

comme dans un « je pense donc je suis », mais au contraire de faire 1’expérience d’un par-dela le

327 Ibid, p.132.
328 Deleuze, Gilles, Guattari, Felix, Mille Plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p.290.

329 Viennet, Denis, « Animal, animalité, devenir-animal », Le Portique [En ligne], 23-24 | 2009, document 13, mis en
ligne le 28 septembre 2011, consulté le 31 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/leportique/2454 ; DOLI :
https://doi.org/10.4000/leportique.2454
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sujet 330». Enfin, tout cela finit par étre conscientisé par la narratrice, a la fin du roman, elle sait

qu’iln’

le lien,

y a plus véritablement de barriéres :

Les barrieres entre les hommes et les animaux tombent trés facilement. Nous appartenons a la méme
grande famille et quand nous sommes solitaires et malheureux, nous acceptons plus volontiers
I’amitié de ces cousins €loignés. Ils souffrent comme nous si on leur fait mal et ils ont comme nous

besoin de nourriture, de chaleur et d’un peu de tendresse33!

Tout ce chemin parcouru n’aurait pas été possible sans /a rencontre, nous le répétons : c’est

la relation (notamment du care), qui a permis d’imaginer autant de possibles. C’est avec ce

nouveau rapport au monde, que la vie, écrit Denis Viennet en se basant sur Hans Jonas332 est :

« Préte a la rencontre » et donc « capable d’expérience ». La vie « institue d’elle-méme constamment
la rencontre, elle actualise la possibilité d’expérience, elle « a » le « monde ». » Par ce biais, nous
posons I’hypothése d’une rencontre qui ne serait pas 1’apanage de 1’humain, mais qui reléverait d’un
composé de forces de vie. La rencontre change le regard. La rencontre est ontologique. Elle surgit
lorsque quelque chose, des forces, dans I’expérience du vivant, le décentrent de son actualité, le
conduisent et I’ouvrent a un ailleurs qui laisse entrevoir des possibilités autres et nouvelles d’étre.
Elle survient dans 1I’événement qui est dévoilement de 1’hétérogénéité inattendue que sécréte un

hasard inoui bouleversant I’homogénéité attendue d’un vivant333

Si la narratrice a pu expérimenter la relation a 1’altérité et ainsi rendre possible ce que Denis

Viennet €crivait au sujet de I’expérience, c’est-a-dire qu’ainsi « nous nous déracinons, nous faisons

I’expérience de la frontiére ou de la limite, nous nous rendons vers un ailleurs, nous explorons des

territoires nouveaux, des autres mondes, bref nous inventons334 », la narratrice de Dans la

mansarde, elle, invente autrement. En soi, la protagoniste de Dans la mansarde ne vit pas

exactement dans le méme contexte que celle du Mur Invisible. Elles se retrouvent effectivement

toutes les deux en pleine nature, mais ['une a été¢ forcée — le mur a obligé le personnage a se

confronter et a ne pas fuir— tandis que I’autre —qui a elle aussi été forcée mais moins brutalement

—a la

liberté de s’échapper. 11 y a, chez le personnage de Dans la mansarde, une forte notion

330 Ibid.

331 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, Op. cit, p.274.

332 Jonas, H., Evolution et liberté, in D. Lestel, Les Origines animales de la culture, op. cit, p. 276-277.

333 Viennet, Denis, Op. cit

334 Ibid.
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d’évitement, 1l évite régulicrement 1’autre et le contact en général. La maladie de la surdité est la
encore somatique (le contact se rompt ainsi encore plus) et la protagoniste éprouve des difficultés a
concevoir la relation. Bien que faisant I’expérience elle aussi de la solitude en pleine nature —
expérience d’ailleurs pensée comme remede a sa surdité —Ila narratrice n’entre pas ici en contact
direct avec les animaux. Elle passe toujours par eux indirectement, c’est-a-dire en dessin, en
symbole, mais par ce contournement le personnage va malgré tout se remettre en question.

La grande obsession de la narratrice de Dans la mansarde, ¢’est de dessiner un oiseau, et cet
oiseau ne doit pas sembler €tre seul. A propos de cette quéte qualifiée de secret, elle écrit : « Mes
secrets sont infimes, insignifiants : ce sont surtout des dessins de reptiles ou d’oiseaux, mais je n’ai
rien d’autre a offrir335 ». Dés lors, nous savons que la tache est symbolique, le personnage s’associe
a Doiseau, veut le dessiner a son image, enfin, a 1’image qu’elle voudrait atteindre. Mais
I’introspection n’est pas si évidente, car 1a encore il y a contournement : « J’ai un but précis mais je
n’imagine pas ce que je ferais si je 1’atteignais un jour. C’est peut-étre une des raisons de mon
absence de progression véritable33¢ ». Par le geste du dessin — accompagné du geste d’écriture —
et le symbole de 1’oiseau —symbole nous le savons de liberté absolue—, la narratrice tente de se
dépasser, et il est ici intéressant de noter que le symbole qu’elle choisit n’est pas humain. En
opposition constante a I’homme, la protagoniste de Dans la mansarde ne peut s’imaginer a travers
I’individu, elle le fait a travers I’animal, et c’est bien ici la seule « véritable » rencontre qui aura lieu
tout au long du roman.

De la, tout ce qui se rapporte a I’oiseau la touche directement, le corps le ressent : « J’ai les
mains et les pieds froids et insensibles, j’ai trés peu de chaleur en moi lorsque je pense aux oiseaux
morts337 », et I’identification devient de plus en plus forte. En vérité, le personnage va a un moment
cesser de ne dessiner gue des oiseaux et va étendre sa projection. Elle se met a dessiner des animaux
de toutes les especes, notamment une courtiliére qui, lorsqu’elle la regarde sur le papier, lui renvoie
sa propre image : « J’obtins une vision de cauchemar et je compris enfin que ces cingq centimetres
de méchanceté sur le papier jaune n’étaient que la représentation de ma propre laideur et de ma
propre méchanceté338 ». La encore la protagoniste passe par I’animal, elle semble, en le regardant,

Se VOIr.

335 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, Op. cit, p.21.
336 [bid, p.22.
337 Ibid,, p.100.

338 Ibid., p.102.
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Son reflet se projette et vient rappeler un passage du Mur Invisible dans lequel la narratrice
qui regarde son chat (qui arrive apres la vache) finit par apercevoir son reflet : « Dans le miroir de
ses larges pupilles, j’apercois mon visage, petit et déformé33° » mais ce regard est double, car le
chat aussi la regarde : « Il lui arrive de me regarder longuement moi aussi mais jamais aussi
longtemps que le mur. Aprés un certain temps, elle devient inquicte et tourne la téte ou ferme les
paupicres340 ». Dans ce jeu de regard, chacun semble se renvoyer la balle, la narratrice dessine la
courtiliere et la regarde, mais le dessin semble la regarder elle aussi et la renvoyer a sa propre
identité. La narratrice du Mur Invisible elle, se voit trés clairement dans les yeux du chat. Et le chat
la regarde elle aussi, mais la encore le regard que 1’animal revoie semble lui projeter quelque chose
de plus profond. La courtilicre oblige la narratrice a se questionner sur sa propre méchanceté, et le
chat du Mur Invisible finit lui, aprés avoir regardé longuement la narratrice (comme il regarde
souvent longuement le mur), par fermer les yeux. Ce geste apparait alors comme message :
I’échange de regard semble sonder la relation humain/non-humains, et face a un triste constat, le
chat ferme les yeux, cloturant ainsi la rencontre. Ainsi, I’échange oblige ici a se questionner, et c’est
principalement par cet échange de regard que va s’interroger la narratrice, en fait, il n’y a pas
véritablement d’autres échanges dans la vie du personnage, le lien a I’humain étant définitivement
rompu. De 14, la relation qui se joue —sur papier pour le personnage de Dans la mansarde donc—
entre les animaux et elles, finit par élever les questionnements & une conscientisation. Les
narratrices, par le jeu du regard, se rendent compte de ce qui lie les animaux a nous, ou pour le dire
de manicre moins anthropomorphique, de leur part de responsabilité dans cette relation. Car si le
regard renvoie a la méchanceté ou mene a fermer les yeux, c¢’est qu’il y a une sorte de géne dans cet

échange, Denis Viennet €crivait :

Nous regardons les animaux et les animaux nous regardent. Autrement dit, pour autant que nous
partageons ’espace terrestre, la biospheére, ce qui arrive aux animaux nous regarde : nous concerne.
Les animaux nous regardent, c’est aussi : le sort des animaux nous concerne. Double sens d’un

regard, donc34L,

Finalement, c’est bien par la relation aux animaux que nos narratrices redécouvrent

I’importance du lien, car c’est aussi dans cette relation et cet échange qu’elles s’identifient le plus.

339 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, Op. cit, p.60.

340 Ibid., p.59.

341 Viennet, Denis, op. cit.
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« Il est plus facile d’aimer Bella ou la chatte qu’un étre humain342 » écrivait la narratrice du Mur
Invisible qui, plus loin, notera que les hommes sont eux incapables d’amour : « La haine qu’ils
ressentent envers tout ce qui peut engendrer une vie nouvelle doit étre terrible343 ». En fait, la
relation a I’homme est bel et bien impossible car elle semble étre dénuée d’amour et donc de lien, et
c’est dans cette impossibilité que se retrouvent nos narratrices. Elles se considérent comme capables
d’aimer, de prendre soin, mais elles pensent que I’homme ne peut pas le faire en retour, il est au
contraire pergu comme destructeur.

La protagoniste de Dans la mansarde met en garde le chat : « Ne fais jamais confiance aux
humains, chat, ils ne veulent que te martyriser et ils tueront tous tes petits ! Vis pour toi seul ! 344.
L’humain est ainsi toujours celui qui détruit, et c’est aux animaux et a la nature qu’il s’en prend ici
particuliérement. Nos narratrices en sont pleinement conscientes, elles notent toutes les deux que
I’homme doit « payer » pour ces agissements : « On est en train de payer le fait que toutes les bétes
de proie aient été décimées depuis longtemps et que le gibier n’ait plus d’ennemi naturel a
I’exception de ’homme345 » écrit celle du Mur Invisible. Quant a celle de Dans la Mansarde, elle

note :

Les ceufs avaient un goiit de vieux, comme d’habitude, mais je ne m’en étonne plus depuis que je
sais qu’ils ne sont pas pondus par des poules alertes qui peuvent gratter la terre mais par d’infortunes
créatures en cage. [...] Les ceufs devraient avoir un gott bien plus infect encore pour nous punir de

nos agissements infimes.346

C’est donc définitivement d’un manque d’attention que sont frappés les hommes : le soin
n’est en effet jamais valorisé. Ce qui pousse —nous I’avons vu précédemment— nos narratrices a
rompre le lien avec ’homme, c’est en partie le rapport inégal de care qui se joue entre eux. Les
femmes de nos romans prennent, elles, toujours soin : elles le font aussi envers la nature et les
animaux, et c’est par ce souci de I’attention qu’elles redécouvrent I’importance de la relation. Celle

du Mur Invisible note : « Tout ce qui a trait aux plantes et aux animaux m’a toujours paru évident. Il

342 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.145.
343 [pid., p.189.
344 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.136.

345 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.119.

346 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.158.
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ne m’a manqué que les occasions de développer ce don. Ces taches sont d’ailleurs celles qui me
procurent le plus de satisfaction347 ».

Dans la nature, avec les animaux, nos narratrices arrivent définitivement a recréer le lien,
mais nous serions en mesure de nous demander si considérer que les animaux ont toujours besoin
de nous ne reviendrait-il pas a tomber la encore dans une sorte d’anthropomorphisme ? Car les
animaux sont-ils réellement si vulnérables ? Les placer dans une position de victimes ou d’étres
qu’il faut aider revient a leur enlever un pouvoir d’agentivité, de défense. Or, I’individu qui se
retrouverait seul face a un animal sauvage serait bien surpris de constater sa position de faiblesse.
En réalité, nos personnages ne semblent pas tomber dans ce travers, celle du Mur invisible écrit :
« Tout se résumait au fait que lui, un animal sauvage, fier et intelligent, était capable de faire peur a
un homme béte et ridicule348 ». Il n’y a pas véritablement de position supérieure de I’humain dans
nos romans. Si nos narratrices veulent aider —en particulier celle du Mur invisible— c’est parce
qu’elles sont conscientes que ce lien a été rompu et qu’il faut le réparer.

Un autre questionnement se dégage alors : pourquoi est-ce aux narratrices de le faire ? Elles
qui ont déja donné beaucoup semblent se retrouver aux prises avec une nouvelle « mission », mais
cet ¢élan de compassion s’opére justement parce qu’elles se sentent proches des animaux. Elles
s’identifient, se trouvent des points communs, notamment car elles considérent ici que I’homme est
une menace pour elles, pour les animaux et pour la nature. De 13, les narratrices, en aidant les
animaux, semblent s’aider elles-mémes. De nouveaux savoirs émergent alors et nous font nous
demander comme Pascale D’Erm : « La nature serait un révélateur de nos vrais désirs, mais aussi de
nos réves, de notre mystere, de nos savoirs intuitifs. Un activateur de potentialités, d'engagements,

de choix personnels puissants, au plus prés de ce que nous sommes. Et si ¢'était vrai 7349 y,

347 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.160.

348 [bid., p.240.

349 D’Erm, Pascale, Soeurs en écologie : Des femmes, de la nature et du réenchantement du monde, Nantes, Editions La
Mer Salée, 2017, p.22.
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Chapitre 3

Une double oppression : Ecoféminisme ?

Lorsque nos personnages se retrouvent au contact de la nature, il semble y avoir une
(re)connexion qui s’opére. Nos narratrices, nous l’avons vu, passent par les animaux pour
reconstruire le lien, et c'est dans ce cheminement de reconstruction que se révelent d’autres enjeux.
En réalité, ’expérience en pleine nature semble leur permettre de pleinement se questionner, le
temps loin de la ville et de sa frénésie ralentit et laisse place aux réflexions, et celles-ci finissent
presque toujours par se transformer en accusation. De maniere trés similaire, nos personnages
expriment souvent leur mécontentement vis-a-vis des hommes et de leur désir de puissance. Celle
du Mur invisible pense —nous 1’avons vu—que le mur serait leur invention. Elle critique les
inventeurs du mur en ces termes : « Les inventeurs du mur, eux non plus, n'ont pas été libres de leur
décision, ils n'ont fait que suivre leur besoin inné de savoir. Simplement on aurait di dans l'intérét
général, les empécher de mettre leur invention en ceuvre330 », ce qui pousse ici les créateurs du mur

serait le désir de savoir, et le reproche est plusieurs fois répété :

Un savant, un spécialiste des armes de destruction comprendrait mieux que moi sans aucun doute,

mais a quoi celui lui servirait-il ? Avec tout son savoir il ne pourrait rien faire de plus que moi :

attendre et essayer de rester en vie3S!

Cette insistance sur le désir de savoir apparait ici comme irrationnel, le mur (per¢u comme
une arme de destruction) serait une invention diabolique qui dépasse 1’intérét général. Poussé par ce
désir, ’homme semble ici ne pas avoir considéré les répercussions de ses actes. Qui plus est, il
s’avere futile : si les inventeurs du mur devaient se retrouver eux aussi emprisonnés, leur savoir ne
pourrait « rien faire » €crit la narratrice. Face a I’immensité et la force de la nature, le savoir « ne
sert donc a rien », et ici la narratrice semble recadrer la vision que les hommes se font d’eux-
mémes. En pleine nature, la domination est 1a encore sans effet, ’homme tout puissant apparait
comme un simple individu qui doit attendre et tenter de survivre. A contrario de cette image de

grandeur due au savoir, la femme apparait chez la narratrice comme un étre « béte », lorsqu’elle

350 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.88.

351 Jbid., p.48.
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repense a sa vie hors du mur, elle écrit : « Des hommes d'un autre monde me considéraient comme
'arriérée de mon siecle332 ». Pourtant, elle, se débrouille finalement trés bien en forét, elle écrit a ce

sujet :

L'absence de méthode n'avait jamais fait partic de mes défauts, simplement je n'avais jamais eu la

possibilité de réaliser un de mes plans, parce que chaque fois sans exception quelqu'un ou quelque

chose s'était mis en travers. Ici dans la forét, il n'existait plus personne pour les déjouer3s3

Enfin, seul le personnage se découvre des capacités jusque-la empéchées, la narratrice prend
conscience qu’elle est capable de se débrouiller, notamment en utilisant ses mains : « Naturellement
il existe une multitude de travaux que je ne saurai jamais faire, car j’ai mis quarante ans pour
comprendre que j’avais des mains354 ». Tout ce sentiment d’empéchement est alors maintes fois
répété, la narratrice a la sensation d’avoir été flouée. Le contraste entre les hommes et le savoir —
mais un savoir utilisé pour la destruction— et I’incapacité au départ attribuée a la narratrice puis
finalement contestée, marque un des plus grands thémes —voire le plus grand— de nos romans.
Car Marlen Haushofer semble par ses personnages glisser des messages, notamment celui de
I’urgence climatique et du nucléaire qui monte rapidement. La présence de cette thématique dans la

littérature germanophone est souvent utilisée et cela s’explique sans doute par

[...] inscription de I’animalité dans une longue tradition, tant au sein des humanités que de la
fiction littéraire, pensons au réle fondamental joué dans ce domaine par les penseurs et artistes du
mouvement romantique, accompagnant une réelle (re)valorisation de la nature en général et des étres

qui I’habitent en particulier35s

L’ceuvre de Haushofer en est un excellent exemple. Mais au-dela de cette attache a la nature
et aux étres qui I’habitent, Marlen Haushofer transmet ici quelque chose de « nouveau ». Ses
personnages revendiquent —comme nous venons de le voir avec celle du Mur invisible— le droit

de se débrouiller de leurs propres mains. Le choix semble presque une métaphore, mais en réalité ce

352 Ibid., p.97.

353 Ibid., p.115.

354 Ibid., p.160.

355 Aurélie Choné et Catherine Repussard, « Introduction », Recherches germaniques [En ligne], 50 | 2020, mis en ligne
le 12 décembre 2020, consulté le 29 mai 2023. URL : http://journals.openedition.org/rg/5082 ; DOI : https://doi.org/
10.4000/rg.5082
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n’en est pas une. Nos protagonistes veulent s’affranchir, se libérer, et c’est dans et grdce a la
solitude en pleine nature que cela va étre possible. La narratrice du Mur Invisible note que jusqu’a
maintenant elle en a été empéchée, et notamment parce que ceux qui disposaient du savoir ont
d’une part jugé qu’elle n’en avait pas, mais ont aussi, avec ce savoir, détruit la nature. La
protagoniste qui part une catastrophe surnaturelle finit par étre en pleine nature, va alors utiliser cet
isolement et enfin utiliser ses mains, et elle va le faire dans le but de réparer, ses mains prennent

soin des animaux, elles raccommodent, et petit & petit commencent a s’y accoutumer, elle note :

Mes mains finirent par s’y accoutumer. Elles étaient criblées d’échardes que je retirais chaque soir
avec des pincettes. C’étaient celles dont je me servais autrefois pour épiler mes sourcils que je
laissais pousser a présent et qui étaient devenus épais et beaucoup plus foncés que mes cheveux, ce

qui rendait mon regard un peu sombre. Mais je m’en souciais peu, j’étais trop occupée a remettre

chaque soir mes mains en bon ¢tat356

Finalement, 1’esthétique ne compte plus, et la protagoniste ne semble pas moins heureuse de
cette situation. Ce qui compte, ce sont les mains, car elles détiennent désormais un pouvoir
incommensurable. Ce sont elles qui, pleines de terre et d’échardes tentent de la faire survivre, et
c’est également par elles que la narratrice tente de reconstruire un lien a la nature détruit. Elle note
plusieurs fois le mal qui a été fait : « Maintenant que les hommes n'existent plus, les conduites de
gaz, les centrales électriques et les oléoducs montrent leur vrai visage lamentable. On en avait fait
des dieux au lieu de s'en servir comme d'objets d’usage357 » et la narratrice de Dans la mansarde
n’est pas en reste. Elle aussi note son mécontentement : « Il ne se rend pas compte que la créme
fouettée pue et que le poisson sent le pétrole. Les prix augmentent, la qualité baisse, et les produits
sont servis dans des emballages prétentieux338 ». Dans les deux cas, les narratrices critiquent le
systéme, elles parlent d’un monde pollué et consumériste qui ne semble pas leur convenir. Nos
personnages semblent souffrir de cet état des choses et elles finissent par comprendre que « ceux
qui sont responsables du changement climatique par des activités qui leur profitent ne sont pas les

mémes que ceux qui en souffrent le plus3s9 ».

356 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, p.115.
357 Ibid., p.259.
358 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.35.

359 Ibos, Caroline, Damamme, Aurélie, Molinier, Pascale, Paperman, Patricia, op. cit, p.72.
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Dans les gestes quotidiens de réparation qu’elles effectuent, elles se sentent délaissées, et la
encore ce travail n’est pas valoris€. En fait, si les narratrices se sentent si proches de la nature et des
non-humains, cela semble s’expliquer par le fait qu’elles soient « du méme c6té ». Elles subissent
toutes les deux un manque de valorisation de leur travail, comme si, et nous suivons ici la pensée de

Jeanne Burgart Goutal :

Le travail effectué¢ quotidiennement dans 1’ombre par les femmes —travail domestique, de care, de
subsistance—, et par la nature — grouillante activité des sols, lombrics, foréts, océans, écosystémes
variés, espeéces vivantes et flux de particules en tout genres. Femmes et nature étaient les « colonies

internes » du systéme : sans la surexploitation de leur travail gratuit, maintenue s’il le fallait par la

violence, tout s’effondrerait360

Ainsi, c¢’est dans ce manque de valorisation que se retrouvent nos personnages, car leur
travail semble, au méme titre que la nature, faire partie des « ressources naturelles ». Silvia Federici
écrivait : « Les activités des femmes étaient définies comme du non-travail, leur travail commencait
a apparaitre comme une ressource naturelle, disponible a tous, tout comme 1’air qu’on respire ou
I’eau que I’on boit3¢!». Et nous touchons ici a une grande forme d’intersectionnalité, car nous
I’avons vu, nos personnages remettent en question de grands concepts, ceux qui touchent a la
nature, aux sexes, aux especes, mais aussi au capitalisme. Tout semble alors interconnecté et forme
« un neeud inextricable362 » constitué des « divers aspects d’une seule et méme matrice. On ne peut
donc ni les comprendre ni les abolir séparément363 ».

C’est ici que nous nous demandons : « Comment (re)construire un lien avec une nature dont
on a €té exclue ou dont on s’est exclue parce qu’on y a ¢té¢ identifiée de force et négativement364 ? ».
La théorie écoféministe semble s’appliquer chez Haushofer car les narratrices usent de sa pratique :
elles déconstruisent conjointement « sans rien laisser de coté, sans sacrifier un aspect de la lutte a
un autre365 ». Mais est-ce vraiment possible de mettre en pratique une théorie, ou d’affirmer que

suite a tous ces entremélements, Haushofer pourrait étre considérée comme une écrivaine

360 Goutal Burgart, Jeanne, Etre Ecoféministe : Théories et pratiques, Paris, Editions L’Echappée, 2020, p.173.
361 Federici, Silvia, Caliban et la sorciére : femmes, corps, et accumulation primitive , 2004, p.172.

362 Goutal Burgart, Jeanne, op. cit, p.71.

363 Ibid.

364 1pid., p.51.

365 Ibid., p.71.
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écoféministe ? Il est en tout cas certain que ses personnages se recomposent a travers le lien aux
animaux et a la nature, et que ce lien est par la revalorisé.

Mais, si les narratrices ont pu toutes les deux accéder a cette reconstruction par la nature, si
elles ont pu ainsi reconsidérer le travail de care, c’est aussi parce qu’elles ont eu la chance de
disposer du temps. Car nos personnages rapportent souvent que dans leur ancienne vie —en ville—
le temps était frénétique. La narratrice de Dans la mansarde note par exemple son aigreur a 1’égard
des réveils : « Je déteste ce réveil. Je suis slire que ce maudit engin nous tue lentement, un petit peu
chaque jour36¢ » ; « Détestables machines a bruit, inventions diaboliques ! Avant que le jour n'ait pu
se glisser dans la piece, il est pulvérisé par une ville crécelle [...] Au fond, ce sont les objets de
métal, quels qu'ils soient, que je n'aime pas3¢’ » et nous comprenons sans grande difficulté que le
temps est ici source d’anxiété. La narratrice semble en effet en manquer, le réveil sonne avant
méme que le jour n’ait fait irruption dans la piece, venant ainsi troubler un cycle naturel. Le métal
du réveil et la répulsion que cela provoque chez le personnage viennent appuyer ce contraste : le
réveil trouble I’ordre naturel des choses et est per¢gu comme néfaste, I’engin « tue lentement ».

« Les humains sont les seuls a étre condamnés a courir aprés un sens qui ne peut exister36s »
écrivait la narratrice du Mur invisible, et c’est elle particulierement qui va finir par « habiter le
temps3%® ». Le mur 1’oblige en effet a vivre dans un nouvel espace-temps, et cette nouvelle
temporalité¢ va lui permettre de créer des contrastes entre les différentes temporalités : il y a eu la

perception du temps en ville, et il y a désormais celle en pleine forét. Elle rapporte ainsi :

Je n’en sais rien et ce détail montre clairement la facon dont je me déplagais en ville. C’est depuis
que j’ai ralenti mes pas que la forét pour moi est devenue vivante. Je ne veux pas dire que ce soit la

seule facon de vivre, mais ¢’est certainement celle qui me convient le mieux370

Enfin, la narratrice dispose de son propre temps, et nous pourrions ici voir dans 1’anxiété
que provoque le manque de temps une forme intéressante de « revendication ». Car si nos
personnages sont toujours a sa poursuite, c’est que leurs journées sont chargées, les protagonistes

courent toujours apres les taches domestiques : celle de Dans la mansarde les évoque tout au long

366 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.64.
367 Ibid., p.65.
368 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.277.

369 Chesneaux, Jean, Habiter le temps, Paris, Editions Bayard, 1996.

370 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.258.
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du roman et celle du Mur invisible en parle au passé, un passé qui désormais ne lui convient plus.
De 14, la sollicitude constante dont sont « victimes » nos narratrices finit par les épuiser, le temps
oppresse car il manque tout simplement a nos narratrices qui se doivent d’étre partout tout le temps,
et le souci de I’autre finit également par se loger dans I’anticipation. Alertes du moindre souci, nos
personnages anticipent constamment, et ainsi se déconnectent du temps présent. Finalement, le
temps finit par ne plus leur appartenir, il devient également le souci de 1’ Autre. Nous citons ici Jean

Chesneaux :

Jean Chesneaux (1996) insistait sur I’enjeu politique fondamental de la temporalisation, revenant a
articuler toute situation présente a ce qu’elle doit au passé et ce qu’elle suppose pour le futur.
Répondre présent dans une situation donnée consiste bien plus que le simple fait d’étre la, a
proximité. Alors que les débats actuels sur 1’éthique du care semblent insister sur les dimensions
spatiales du proche et de la proximité, il convient siirement d’en traduire les enjeux politiques

(Tronto, 1993) a partir de la temporalisation37!

En plus de permettre nombre d’affranchissements, la solitude permet également aux
personnages de disposer de leur propre temps. Elles n’ont pas besoin d’anticiper les désirs des
autres et ainsi se détachent d’une forme supplémentaire de care. Encore une fois, ce qui permet de
dépasser ainsi les limites du temps, ou plutdt de retrouver et d’apprécier le sens du temps, c’est
I’expérience en pleine nature. Les narratrices peuvent enfin arréter de se rendre disponibles, de
prendre soin (take care) des autres, finalement, elles peuvent désormais tout simplement prendre le
temps. La narratrice du Mur invisible en est au départ un peu déconcertée : « Je n’avais qu’a
attendre et a attendre encore. Ici tout vient en son temps, un temps qui n’est pas harcelé par des
milliers de montres. Rien ne pousse ni ne presse. Je suis la seule a étre impatiente dans cette forét et
a en souffrir372 ». Mais sa souffrance mene a la remise en question de sa place au sein de la nature,
elle sait qu’elle est la seule a courir derriére quelque chose qui n’a pas de sens, et elle finit tres vite

par changer ses priorités :

En ville on peut vivre de longues années d’une fagon trépidante, le systéme nerveux s’en trouve

ruiné mais on peut tenir longtemps. Mais personne n’est capable de faire des ascensions en

371 Marc Bessin et Corinne Gaudart, « Les temps sexués de 1’activité : la temporalité au principe du
genre ? », Temporalités [En ligne], 9 | 2009, mis en ligne le 30 septembre 2009, consulté le 03 juin 2023. URL : http://
journals.openedition.org/temporalites/979 ; DOI : https://doi.org/10.4000/temporalites.979

372 Haushofer, Marlen, Le Mur invisible, op. cit, p.180.
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montagne, de planter des pommes de terre, de couper du bois ou de faucher pendant mois d’une

facon trépidante373

Les compétences qu’elle a acquises dans la forét finissent par lui sembler plus importantes,
et nous voyons désormais comment la narratrice change complétement de temporalité : loin des
milliers de montres qui la harcelent et précipitent le temps en ville, les pas finissent dans la forét par
ralentir, les mains travaillent avec lenteur mais assurance, et la survie vient elle aussi se caler sur la
temporalité¢ de la nature. Car la protagoniste sait que pour survivre elle doit avant tout comprendre
les saisons, la vie (et la narration) se met a étre régie par les fruits et Iégumes que la terre offre, et
lorsque les saisons ne le permettent pas, le personnage compose avec deux perceptions du temps : il
se met a attendre mais va aussi parfois anticiper en continuant a travailler. Toutes ces nouvelles
temporalités déclenchent un cycle. La protagoniste ne vit plus selon un temps linéaire mais bien
dans un temps cyclique, et c’est cette nouvelle notion du temps qui semble mieux lui convenir. On
pourrait y voir ici un lien entre le temps cyclique de la nature et celui dit féminin, car nous
pourrions en effet nous demander si le cycle sur lequel se base la narratrice ne finit pas par mieux
lui convenir parce qu’il est justement plus proche « d’elle-méme ». Nous ne nous aventurerons pas
dans ce débat trop proche du biologique pour I’appliquer a notre narratrice, car elle semble
justement consciemment s’en €loigner. En effet, si le temps féminin est également souvent associé a
celui de /’attente (Déméter n’attend-elle pas que sa fille revienne avant de faire germer la terre ?)
notre narratrice, elle, finit par contrer cette perspective. Elle est celle qui travaille la majeure partie
du temps, elle n’est jamais dans une situation de passivité dans laquelle elle attendrait que
quelqu’un ou quelque chose vienne la sauver, et c’est notamment en cela qu’elle s’éloigne des
caractéristiques qualifiées de « féminines ». Outre ce dépassement, la nouvelle temporalit¢ de la
narratrice lui offre une nouvelle vie, et cette nouvelle vie lui permet de pousser encore plus loin les

barrieres des préjugés, car loin de la ville elle finit par changer :

La féminité de la quarantaine s’était détachée de moi en méme temps que mes boucles, mon double
menton et mes hanches arrondies. Par la méme occasion, j’avais perdu la conscience d’étre une
femme. Mon corps, plus intelligent que moi, s’était adapté et avait réduit au minimum les

inconvénients de mon état. J’avais acquis le droit d’oublier ma condition374

373 Ibid., p.257.

374 Jbid., p.96.
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La protagoniste finit par oublier qu’elle est une femme, et cet oubli apparait comme une
libération. Car elle considére qu’elle a acquis le droit d’oublier sa condition, 1’association des
termes (acquérir / droit / condition) vient renforcer le sentiment d’affranchissement. Le corps est ici
plus intelligent et sait qu’il est plus important de survivre : loin de la ville et des hommes, il
s’affranchit. La narratrice note plusieurs fois ces réflexions : « Bientot ce sera une nouvelle fois
mon anniversaire. Depuis que je vis dans la forét, je ne m’apergois pas que je vieillis. Personne
n’est 1a pour me dire comment je suis, et moi-méme je n’y pense jamais3’5 ». La solitude permet
ainsi de se détacher des normes. En pleine forét, la narratrice ne pense qu’a I’essentiel et s’¢loigne
des diktats de la société, elle sait par exemple qu’il n’est pas pratique de porter de robes : « Il y
avait un bon moment que je ne portais plus de robes. Je n’avais pas tardé a découvrir quels étaient
les vétements qui m’étaient le plus pratique3’¢ », et si jusqu’a maintenant le personnage s’affranchit
surtout de normes physiques qui le liberent —et en cela en montre 1’absurdité— la libération va
bien plus loin.

Plusieurs fois dans le roman, des phrases qui semblent étre des erreurs tant elles sont
surprenantes viennent surprendre le lecteur. Au départ, la narratrice note par exemple qu’elle

s’identifie a plusieurs ages et a plusieurs sexes :

Parfois j’étais un enfant qui cherchait des fraises, puis un jeune homme qui sciait du bois, enfin
assise sur le banc, Perle sur mes genoux en train de contempler le soleil, je devenais quelqu’un de

trés agé, sans sexe défini377

Ici, le personnage change d’identité en fonction des situations, I’adverbe « parfois » vient
appuyer I’idée de mutation, et I’identité dépasse complétement les normes de genres : si elle est au
départ un enfant (elle ne note d’ailleurs pas son sexe) puis un jeune homme, elle finit par n’avoir
aucun sexe défini. Plus loin dans le roman, la narratrice écrit tout naturellement : « Il est vrai que je
ne suis pas un héros ni méme un garcon trés dégourdi3’8 » et 1a encore il y a mutation. Cette facilité
a changer de sexe montre la capacité qu’a désormais notre narratrice a se penser dans plusieurs
genres. En réalité, celui-ci ne compte plus réellement. Outre la possibilité¢ de transformation, le

personnage finit par s’¢loigner de la binarité pour transcender sa condition, il n’y a plus de sexe

375 Ibid., p.176.

376 Ibid., p.300.

377 Ibid., p.96.

378 Ibid., p.316.
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défini chez notre narratrice, et le parcours de notre personnage semble prouver ce que Butler
écrivait : « Le genre n’est pas notre essence, qui se révélerait dans nos pratiques ; ce sont les
pratiques du corps dont la répétition institue le genre379 ».

Loin de la société, la protagoniste expérimente en effet de nouvelles pratiques, les mutations
que connait la narratrice semblent répondre a la question: « Si le genre est construit, pourrait-il étre
construit autrement, ou son caractére construit implique-t-il une forme de déterminisme social qui
exclut la capacité d’agir et la possibilité de toute transformation ?380 ». La réponse, dans le cas de
notre personnage, semble ici évidente, car il posséde bel et bien la capacité d’agir. Il accede a une
agentivité qui lui permet de se transformer lorsqu’il le souhaite. Si nous nous basons sur la pensée
du Beauvoir qui implique que le genre est construit (le fameux « on ne nait pas femme, on le
devient »381), et que nous la mettons en lumiére a travers Butler, nous serions d’accord pour dire
que « sous-jacent a sa formulation, il y a un agent, un cogifto, qui prend ou s’approprie ce genre et
qui pourrait, en principe, endosser un tout autre genre3$2 ». Ainsi, nous reviendrons a ce
questionnement mais en le poussant encore plus loin : « Le genre est-il aussi variable et un acte
aussi volontaire que ’analyse de Beauvoir semble le suggérer ? Peut-on dans ce cas réduire la
“construction” a une forme de choix 383? »

Si la nature a pu permettre a notre narratrice le franchissement des normes et en cela a pu
créer I’opportunité d’avoir /e choix (d’étre une femme ou un homme, un enfant, un sexe non défini),
elle finit par mener a une élévation. La narratrice écrit : « Je ressemble davantage a un arbre qu’a un
étre humain, une souche brune et coriace qui a besoin de toute sa force pour survivre »384. Au-dela
des frontic¢res de genres, la protagoniste finit par dépasser ceux du corps et de 1’esprit, il n’y a rien
en soi qui puisse I’empécher dans sa construction d’étre qui ou ce qu’elle veut. La narratrice finit
par dépasser les frontieres de sa propre corporalité, elle qui a acquis le droit d’oublier sa condition,
le concrétise en s’associant totalement a la nature. La construction devient en effet une forme de
choix. Elle écrira plus loin : « Quand mes pensées s’embrouillent, c’est comme si la forét avait

commencé a allonger en moi ses racines pour penser avec mon cerveau ses vieilles et éternelles

379 Butler, p.14

380 Ibid., p.70.

381 Beauvoir, Simone, Le Deuxiéme Sexe, Paris, Editions Gallimard, 1949.
382 Butler, Judith, op. cit, p.71.

383 Ibid.

384 Haushofer, Marlen, Le Mur Invisible, op. cit, p.96.
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pensées38Sy». L’esprit pense a travers les racines et vient la encore brouiller les frontieres des
especes, et tous ces états — qui incluent tous la solitude en pleine nature— semblent parfaitement
lui convenir. Elle écrit : « Si j’ai un jour ressenti la paix c’est cette nuit de juin sur la clairiere au
clair de lune38¢ » ; « J’aime beaucoup vivre dans la forét, a présent, il me serait difficile d’en partir.
Si je reste en vie, la-bas, de I’autre c6té du mur, j’y reviendrai387». Si, au départ, la réclusion était
imposée et le mur qualifi¢ de menace, il se fait finalement protection du monde extérieur. La forét
devient le seul lieu ou la narratrice a connu la paix, et elle ne veut désormais plus la quitter. Elle
n’attend plus que la catastrophe se « répare », méme si elle pouvait quitter son espace au sein de la
nature elle souhaiterait y revenir, slirement car elle se trouve enfin a sa place : « Ici dans la forét, je
me trouve enfin a la place qui me convient388 » finit par dire la narratrice a la fin du roman. En

définitive, nous en revenons aux théories écoféministes, car :

Leurs valeurs ont pour pilier absolu le refus de toute forme de domination, entre humains mais aussi
entre especes, parties du monde, parties du corps, etc. — qu’elles I’appellent hiérarchie, séparation,
aliénation, division colonisatrice, ou encore dualisme. Leurs utopies tournent autour d’une transition

allant de nos structures pyramidales vers des structures circulaires, des communautés harmonieuses a

petit échelle, intégrant aussi les non-humains38?

Dans les écrits de Marlen Haushofer, nous retrouvons assez clairement ces problématiques,
car les narratrices recomposent un monde dans lequel elles veulent se sentir mieux. Celle du Mur
Invisible est celle qui permet de mettre en pratique toutes les réflexions que se pose celle de Dans la
mansarde. 11 y a en tout cas recomposition, recomposition du lien entre I’animal et I’homme, mais
aussi recomposition du corps, de I’espace, du temps et de D’esprit. Et il y a également eu
transformation des rapports, notamment ceux « avec nos « fréres animaux », végétaux, minéraux,
avec les écosystémes390 ». Finalement, dans tous ces réagencements, I’homme ne représente plus un
étre supérieur, ’utopie du Mur Invisible permet de le démontrer car la nature est puissante et

intelligente, et seule elle survivra aprés I’homme :

385 Jpid., p.215.
386 bid., p.67.
387 Ibid., p.90.

388 Jhid., p.258.

389 Goutal Burgart, Jeanne, op. cit, p.73.

390 Ibid., p.77.
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Les orties continueront a pousser, méme si je les arrache cent fois, et elles me survivront. Elles ont
tellement plus de temps que moi. Un jour, je ne serai plus la et plus personne ne fauchera le pré,
alors le sous-bois gagnera du terrain puis la forét s’avancera jusqu’au mur en reconquérant le sol que

I’homme lui avait volé. [...] Et la forét ne veut pas que les hommes reviennent39!

Dans ce lieu hors du temps qu’enferme le mur, la nature reprend les droits que ’homme lui
avait volés, et le mur n’apparait plus comme une menace ou un « objet » qui enferme et empéche de
s’enfuir. Finalement, il est un dome de protection, et c’est grace a I’expérience de ce dome que la
narratrice comme la nature ont pu (re)prendre place, recomposer avec le temps, se libérer. En
définitive, nous voyons désormais en quoi cette double libération a été essentielle, elle a permis de
redéfinir tous les liens, et c’est justement par cette association, cette dualité, qu’il a été possible de

repenser tant de rapports. Ynestra King affirmait :

Jaffirme que le dénigrement systématique des travailleurs et des personnes de couleur, des femmes
et des animaux, est connecté¢ au dualisme fondamental qui se trouve a la racine méme de la
civilisation occidentale. A ce point de I’histoire, il n’est pas possible de défaire la matrice
d’oppression au sein de la société humaine sans libérer en méme temps la nature et réconcilier cette

part de la nature qui est humaine avec celle qui ne 1’est pas.392

Tout serait alors un méme systéme qu’il faut, afin de parvenir a le remettre en question,
considérer dans son ensemble. La narratrice du Mur invisible démontre cette pensée en la mettant
en pratique et celle de Dans la mansarde, qui formule clairement son mal-étre ef celui de la nature,
parvient, elle aussi, a effectuer une recomposition des liens lorsqu’elle se trouve en pleine nature.
Toutefois, le personnage ne semble pas parvenir a totalement prendre conscience de ce processus.
Tout s’effectue toujours sous forme de pensées et ces pensées n’atteignent pas totalement I’acte
d’expérience. Mais si nous imaginions —comme nous I’avons suggéré plus tot— que le personnage
de Dans la mansarde serait une forme du passé de celui du Mur Invisible, nous pourrions y voir un
aboutissement du chemin de la pensée. La narratrice du Mur Invisible concrétise par 1’utopie le
contenu de ’esprit de celle de Dans la mansarde, esprit qui, nous I’avons également étudié, tente
continuellement de fuir. Ici la fuite se transforme par 1’utopie, le Mur invisible devient le grand

motif de son imagination, permettant ainsi, dans un autre monde, d’imaginer d’autres possibles.

391 Haushofer, Marlen, op. cit, p.215.

392 Ynestra King, « The Ecology of Feminism and the Feminism of Ecology » dans Judith Plant (éd). Healing the
Wounds. The Promise of Ecofeminism, Gabriola Island, New Society Publishers, 1989, p.24.

124



Nous nous questionnons encore sur la forme que représente la narration du Mur Invisible,
car si nous poursuivons sur cette hypothése, cela nous meéne a questionner le passage du « réel » a
la fiction, de la pensée de la narratrice qui bouillonne tant elle est pleine de frustration, a I’explosion
dans I’utopie. La narratrice parvient a la fin du roman a mieux comprendre les oiseaux (symbole
nous I’avons vu de son désir d’expansion, de liberté) : « Je croyais mieux comprendre les oiseaux
maintenant393 ». Toutefois sa quéte s’acheéve dans les derni¢res pages du roman par un phénomeéne
étrange. Lorsqu’elle tente une derni¢re fois d’imaginer un oiseau qui ne serait pas seul afin de
pouvoir le dessiner, une autre créature apparait : « Je fermai les yeux et je vis alors quelque chose
mais ce n’était pas un oiseau. J’attendis et les contours se précisérent, une créature aux yeux d’or
me regardait, 3 mon grand étonnement, je vis que c’était un dragon34 ». Le récit bascule alors —
dans les toutes dernic¢res pages— du coté du surnaturel, le dragon vient confronter la narratrice car
il lui apparait « devant » les yeux, et le dragon la regarde en retour, dans un effet de miroir. La
narratrice écrit a propos du dragon : « Que suis-je ? Demandaient ces yeux, que suis-je3%> ? ». S’il
est parfois représenté comme étant « une étape cruciale dans le récit héroique qui se présente
comme la derniere étape avant d’atteindre sa quéte finale », la figure du dragon vient ici cloturer
celle de la narratrice de Dans la mansarde. Elle regarde le dragon qui lui renvoie sa propre image,
le personnage semble alors regarder « en lui-méme » et comprendre que le monde dans lequel il vit
ne lui convient définitivement pas. « Le monde est un labyrinthe dans lequel je ne retrouverai
jamais mon chemin puisque ma téte ne peut travailler que sur des images et qu’elle est incapable de
pensées raisonnables39¢ » écrivait la narratrice, et ici le mur invisible apparait comme la grande
image sur laquelle il faut travailler. C’est finalement dans les dernicres lignes que le personnage

rejoint son réve, elle écrit :

En montant dans la mansarde, je trébuchai sur I’avant-derniére marche qui est un peu usée. Il est vrai
que j’avangais en gardant les paupicres closes. Mais c’était pour mieux voir les yeux jaunes et

innocents du dragon397

393 Haushofer, Marlen, Dans la mansarde, op. cit, p.184.
39 Ipid., p.216.
395 Ibid.

396 [bid.

397 Jbid., p.221.
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La mort apparait comme fin du roman, mais pas comme finalité. Elle est « assimilée a un
passage, au franchissement d’une limite3%8 » et c¢’est de 1a que va se réinventer le personnage. Le
corps se transcende et rejoint la grande image, le grand réve, la possible utopie. « Notre urgence est
de refaire la plancéte sur un mode absolument neuf » écrivait Frangoise d’Eaubonne3®, et la
narratrice semble avoir suivi cette pensée : si le monde ne convient plus, il faut en créer un
nouveau. C’est en effacant tout et en recommencant sur de nouvelles bases que cela semble étre
possible : le mur invisible devient ainsi I’expérimentation de cette nouvelle création.

Quoiqu’il en soit, ce lien entre Le Mur invisible et Dans la mansarde n’est que supposition,
et méme si celle-ci nous semble intéressante tant elle mene a explorer certains aspects des romans et
a les justifier, nous laisserons les hypothéses ouvertes. Revenons donc a ’expérience du Mur
invisible, car méme si celui-ci serait le fruit d’une imagination, que permet-il de conclure ? Il a
mené, nous 1’avons vu, a repenser différents rapports, a reconsidérer le lien, et en cela a conduit a la
liberté¢ du personnage. Mais ici, la pensée vient se confronter a un paradoxe, car que signifie une
liberté « sous cloche » ? Peut-on dans ce cas réellement parler de liberté, et faut-il nécessairement
passer par I’enfermement et 1’isolement pour atteindre cette reconstruction ? L’expérience montre le
besoin d’étre hors-société, mais faut-il alors considérer que celle-ci ne peut pas intervenir dans le
processus ? Est-il trop tard ? Ici les questionnements s’ouvrent sur des débats philosophiques, et
nous nous contenterons de répondre a ceux qui touchent a notre personnage. Car oui, il semble
possible de parler de libert¢é dans ce cas précis. Le paradoxe ne fait que décupler sa portée

symbolique : la narratrice finit par se sentir libre alors qu’elle est toujours enfermée.

398 Battiston, Régine, op. cit, p.104.

399 D’Eaubonne, Frangoise, Le féminisme ou la mort, Paris, Editions Le Passager clandestin, 1974, p. 333.
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CONCLUSION

Finalement, toute cette ramification du pouvoir qui a fait de ce corps un corps-objet,
segment, machine, il semblerait que nous puissions affirmer qu’elle soit parvenue — en utilisant les
forces qui ’ont investie et qui la composent — a s’émanciper. Marlen Haushoher parvient avec ses
romans a modifier le sens profond de la notion « d’habiter ». « Habiter, oui, mais dans quel
environnement, et dans quel monde ? Comment habiter pleinement son corps, ou s’arrétent les
frontieres de notre maison ? Quelles porosités entre le monde et nous, sommes nous en train
d'expérimenter 7400 » Ne peut-on pas reconsidérer les facons d’habiter le monde en le faisant
cotoyer de nouveaux récits — qu’ils soient par exemple écoféministes ou que ce soit par I'utopie, le
réve, I’écriture ? En un mot, n’est-il pas temps, tout simplement, de recomposer le lien ?

Rappelons dans un premier temps les interrogations qui nous ont menée a cette conclusion.
Nos narratrices étaient au départ des personnages pergus comme emprisonnés dans des espaces,
I’espace du foyer chez la narratrice de Dans la mansarde était celui de la domination, le contraste
de "occupation des pieces. Ce contraste que nous avons pu €tudier par les mouvements du corps
d’Hubert, le mari de la narratrice, était celui d’un sujet dominant qui par la confiance qu’il avait en
son corps, imposait le pouvoir. Face a cette domination, notre personnage en était venu a concevoir
le foyer comme une ligne de démarcation avec le monde extérieur. Elle ne pouvait pas accéder a
celui-ci car son corps était controlé par celui de I’autre. Finalement, nous avons pensé ces
séparations comme symbole de la frontiére au sens ou celle-ci marque une séparation mais aussi
une confrontation, ce qui suppose le contact a ’autre. Ici, nous étions face a un échec, car nos
personnages présentent trés peu (voire pas du tout) de lien a I’autre, ce qui nous a amenée a
concevoir la frontiére comme confrontation mais confrontation envers elles-mémes. De-la, nous
avons pensé 1’identité de nos narratrices comme multiple, car la frontiére sépare en deux, et c’est ici
que nous en sommes venue a percevoir I’espace comme reflet de ces identités. En compartimentant
leurs mondes (mansarde/ foyer mais aussi mur/ monde extérieur) nos personnages ont ainsi pu
survivre dans une identité multiple. En étudiant ces multiplicités (identités/ espaces) nous avons

constaté que c’est également par le processus de 1’écriture que la survie s’opere. Ici, un double

400 D’Erm, Pascale, op.cit., p.66.
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processus a été pensé : par le processus d’écriture, nos personnages tentent de rassembler leur
identité, mais c’est également grace a celui-ci qu’elles arrivent a se recréer un espace, celui, plus
symbolique, de I’espace littéraire. Bien que nous ayons pu constater que nos narratrices n’avaient
dans cette écriture « pas de noms », nous en sommes venue a la conclusion que cet anonymat
permettait justement au lecteur de mieux s’identifier mais surtout que cette absence €tait compensée
par I'utilisation de pronoms personnels (je/elle) qui la aussi marquait (en écriture) une pluralité¢ du
Moi. Ce constat nous a également menée a penser 1’écriture en termes d’écriture féminine, et ce
point rapide nous a conduite a concevoir I’écriture comme un lieu également masculin. Mais si ces
conclusions peuvent sembler étre des contraintes pour 1’émancipation de nos personnages, nous
nous sommes au contraire ¢loignée de ce débat pour concevoir une réappropriation de 1’écriture et
par I’écriture.

L’utopie que Marlen Haushofer a permis de créer avec ces personnages a en effet été pensée
comme un non-lieu, et c’est paradoxalement dans ce non-lieu que nos narratrices ont pu trouver leur
place. Ces questionnements nous ont également conduite & penser le regard selon la pensée de
Sartre et a constater que chez nos narratrices celui-ci pouvait étre aliénant. La encore, le non-lieu,
ou dans le cas du Mur Invisible 1’utopie, permettait alors de conclure a un détachement de ce regard
et donc a une émancipation. Enfin, cette partie se terminait par 1’étude des derniers rapports de
pouvoir qui composaient le corps de nos narratrices, car si nous avons pu, par I’étude du processus
d’écriture, conclure a une réappropriation, nous nous sommes questionnée sur I’absence de fuite de
nos narratrices en dehors des espaces qui les contraignent, et c’est ainsi que nous avons entamé une
étude plus détaillée de I’espace du foyer. A I’aide des théories de Butler sur la performativité, nous
avons vu en quoi la narratrice de Dans la mansarde jouait son role de femme au foyer et cette
performance a également été étendue a Hubert. Nous avons ainsi pu conclure que le genre était une
performance et qu’ainsi nos deux personnages (ici le mari et la femme) étaient tous les deux le
produit de cette performance.

Nous avons ainsi pu appréhender le corps comme un objet du pouvoir, car nous avons
¢galement pu observer que cette performance s’accompagnait de la répétivité des mouvements, ici,
nous avons pu entamer une €tude sur les mouvements répétitifs de notre narratrice. C’est par cette
étude de la répétitivité (2 1’aide des théories de Foucault) que notre personnage pouvait fuir la
remise en question de son identité, nous sommes ainsi parvenue a appréhender les taches
domestiques comme fuite dans le déni. C’est ici, qu’enfin, nous nous sommes demandé comment il
¢tait possible pour nos narratrices de se détacher de tous ces rapports de pouvoir et de parvenir a

une réconciliation de ces identités.
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La premiére étude que nous avons entamée afin de comprendre cette réconciliation a été
celle que nous avons consacrée au paysage. Nous avons pu le penser en termes de pensée-paysage
(Collot), notamment par 1’étude de 1’horizon. L’ambiguité que le mur a pu créer, en particulier grace
a sa transparence, a pu étre analysée comme symbolique de 1’horizon, ainsi nous en sommes venue
a concevoir I’horizon comme projection de I’inconscient de notre personnage. De 1a, nous avons
pensé le paysage comme réceptacle de 1’identité de notre protagoniste mais aussi inversement,
comme un miroir, le paysage renvoyant pour sa part des « messages » a notre narratrice. Toutes ces
forces de pouvoirs entre I’individu et le paysage nous ont incitée a penser une identité qui finit par
se « dissoudre » au contact de la nature, et c’est ici aussi que nous avons pu faire un point sur la
littérature comme espace qui n’est pas limitatif et qui permet de décupler les possibles. Nous avons
ensuite pu poursuivre notre réflexion sur les souvenirs de nos personnages, car ceux-ci permettent
de se réfugier, et c’est 1a encore par ’espace (de la maison) que nous avons pu parcourir les
projections de nos protagonistes. L’espace était pensé comme espace vécu et poétique (Bachelard)
et nous avons ainsi pu constater une « réconciliation » de I’espace en lien avec nos personnages.
Enfin, nous en sommes arrivée a penser a I’espace « de la téte », a I’inconscient, ¢’est-a-dire au réve
comme dernier moyen qui permet la remise en question. La encore, son non-lieu permettait a nos
narratrices de se penser hors des normes et ainsi de se libérer.

Enfin, nous nous sommes demandé dans une derniére partie si tous ces moyens pour se
retrouver n’étaient pas par nature opposés au contact avec 1’autre. Nous avons alors entamé une
¢tude du lien a autrui et nous avons pu constater que nos narratrices souffraient d’un véritable
manque de lien. Nous en sommes venue a la conclusion que le lien a ’homme était définitivement
rompu dans nos romans, que celui-ci n’était pas rendu possible et nous avons également pensé la
défense comme empowerment. Méme si cela permettait dans un sens a nos narratrices de se
détacher du regard de ’autre et de se défendre de toutes les dominations exercées sur leurs corps,
c’est dans le lien aux animaux que l’apaisement a pu réellement se trouver. Nous avons ainsi
repensé celui-ci en questionnant notamment le devenir-animal, mais c’est surtout a travers la
reconnaissance du lien hommes/ animaux que nous avons pu conclure a un care positif. Notre
narratrice redécouvrait avec plaisir le lien qui la rattache a la nature et aux non-humains. Enfin, tout
cela nous a permis d’aboutir a la conclusion que nos personnages, en se repensant avec les
animaux, rompent la encore totalement leur lien a ’homme. En effet, le regard porté sur I’autre
montre a quel point il est mauvais car nos personnages pensent ’homme comme un étre dominant
qui détruit tout, suscitant la nécessité d’un écoféminisme. Ce mouvement qui, nous 1’avons vu,

rassemble les causes féministes et écologistes, permet de penser tout un syst¢eme de domination en
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lien et ainsi de le remettre profondément en question. En étudiant nos récits et la fagcon dans nos
narratrices €voluent dans 1’espace, nous avons pu constater qu’elles finissent par se libérer des
dominations qui pesent sur elles en se reconnectant a la nature et aux animaux, ce qui nous a
amenée a répondre a cette question : Peut-on penser ces deux ceuvres de Marlen Haushofer comme
des récits (des utopies) écoféministes ? Notre réponse est oui.

Car nos romans et plus précisément le parcours de nos narratrices s’articulent autour de la
méme pensée que I’écoféminisme : nos personnages ont pu se retrouver en pleine nature, mais nous
ne pensons pas ici cet isolement comme un retour a « 1’état naturel » qui tendrait vers une
essentialisation. Bien au contraire, nous avons pu constater que nos protagonistes se détachaient de
toutes les formes de clivages. Finalement, Haushofer parvient ici par la littérature a mettre en ceuvre
ce que Francoise d’Eaubonne demandait dans son récit fondateur40! : radicale mais sans peur de
I’exces, elle écrivait « Notre urgence est de refaire la plancéte sur un mode absolument neuf*o2 »,
« d’arracher la planete au male d’aujourd’hui pour la restituer a ’humanité de demain43 », de créer
« une société enfin au féminin qui serait le non-pouvoir (et non le pouvoir aux femmes) 404»405. Le
Mur Invisible représente ici en tout point le monde que d’Eaubonne aurait souhaité voir apparaitre.
C’est la nature, I’isolement dans celle-ci, qui ont pu créer une réconciliation avec 1’espace, avec le

monde, Susan Griffin écrivait trés joliment dans Woman and nature :

Elle se laisse tomber. Tombe dans la pi¢ce de son Etre. La piéce ou les demandes des femmes sont
audibles. La ou sa voix intérieure lui a toujours demandé d'aller. La piece qui la révele. La ou elle
s'autorise a étre a nouveau maladroite...Cette piece emplie de noirceur...La piéce obscure des
femmes...La premicre picce dans laquelle elle peut expérimenter 'espace...Cet endroit qui lui

permet d’exister406

Finalement, I’espace de la nature serait « la premiére piéce ». N’entendons-nous pas ici « le

lieu a soi » ? La quéte de Virginia Woolf semble ici trouver réponse. Nos personnages trouvent

401 D’Eaubonne, Frangoise, Le féminisme ou la mort, Paris, Editions Le Passager clandestin, 1974.
402 [pid., p.218.
403 Ihid. p.250.
404 Ihid., p.251.

405 Ce groupement de citations vient de Jeanne Bougart-Goutal dans Etre Ecoféministe, op. cit, p.49.

406 Cité par d’Erm Pascale dans Soeurs en écologie, op.cit, p191.Griffin Susan, Woman and nature, Counterpoint, 1978,
librement traduit par Laura et Jean-Raphael Heckly.
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finalement « leurs piéces », si ce n’est qu’ici le symbole s’étend plus largement et dépasse les
frontiéres de la chambre. Le lieu devient le monde, mais le monde selon une perspective
¢coféministe. Si nous disions dans notre introduction que la nature signifie naitre (du latin nascor),
c’est bien ici d’une re-naissance qu’il s’agit. Pascale d’Erm écrit : « Dans la nature, les femmes
puisent la force du voyage initiatique, qui leur rend leur vraie identité, leur vrai visage. Autrefois
lieu de cantonnement, la nature permet aux femmes de s'extraire de la société afin de se reconstruire
au contact des éléments en une sorte « d’auto-engendrement*%7 » ». Nos narratrices se redécouvrent
par la solitude en pleine nature, et si ¢’est par la redéfinition du lien qu’elles redécouvrent 1’espace,
elles finissent toutefois par s’émanciper seules, en dehors du pouvoir des hommes. « Je suis une
femme qui se donne naissance a elle-méme 498y clamait Adrienne Rich. Cette naissance de son
propre Moi, la redécouverte de celui-ci, c’est aussi 1’écriture qui les a permises, mais nous
concevons la encore dans son processus une intention a soi-méme : ’écriture est ici un acte
politique. Woolf pensait au lieu a soi mais elle le désirait pour 1’écriture, pour s’adonner a la
découverte de son étre et pour ne plus se cacher ou, comme Haushofer, écrire dans un non-temps,
c’est-a-dire lorsque les maris et les enfants ne sont plus la. Ici, I’appropriation du lieu ne signifie pas
simplement une redécouverte de I’espace, elle permet également la reconquéte du temps, et ainsi de
sa propre vie —sa propre narration. Cixous pensait elle aussi 1’écriture comme fondatrice d’une
identité: « Ecris-toi : il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses ressources
de I'inconscient*? ». C’est par ce lien serré donc, de 1’espace, de la nature, de 1’écriture, que nous
pouvons affirmer que les romans de Marlen Haushofer sont des ceuvres écoféministes et qu’il y a
bien eu la reconquéte d’un lieu a soi. Hélene Cixous rassemblait en une phrase trés juste notre
pensée, et nous finirons ici par celle-ci :

« Prends le vent, prends I'écriture, fais corps avec la lettre. Vis ! 410y

407 D’Erm, Pascale, op. cit, p.82.

408 Cité par D’Erm Pascale dans Soeurs en écologie, op.cit., p.47. « I am a woman giving birth to myself », Adrienne
Rich, Of Woman Born, 1984 (WWW Norton, 1976).

409 Cixous, Héléne, op. cit, p.45.

410 Cixous, Héléne, Entre ['écriture, Paris, Editions des femmes-Antoinette Foucque, 1986.
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Ce mémoire de Master 2 Lettres (Recherche) a pour objectif d’analyser deux ceuvres de Marlen
Haushofer (1920-1970), écrivaine autrichienne du XXéme si¢cle. En analysant Le Mur invisible
(1963) et Dans la mansarde (1970), la présente étude aura pour projet de penser dans un premier
temps 1’espace comme acteur de la narration : nous étudierons en quoi celui-ci trace des limites et
des frontiéres a nos personnages qui vont finalement apparaitre comme des lieux d’ambiguité. Nous
analyserons ces ambiguités comme métaphore d’une identité fragmentée et nous verrons en quoi
cette fragmentation est due a un contexte historique et social compliqué. Dans une Autriche d’aprés-
guerre qui a du mal a se reconstruite et une société patriarcale, nous verrons comment nos
personnages tentent de rassembler leurs identités dans un « lieu a soi ». Ici, la théorie de Virginia
Woolf sera étudiée sous de multiples facettes afin de démontrer I’importance pour nos narratrices de
se recomposer dans un espace qui leur appartient. Cette reconquéte trouvera sa finalité dans 1’étude
de la solitude en pleine nature mais aussi dans 1’écriture. Nous en questionnerons les processus et
nous tenterons de comprendre comment ceux-ci s’averent un symbole fort de réappropriation d’une
identité¢ féminine. De 1a, nous constaterons que la réclusion en pleine nature permet non seulement
la redécouverte d’une identité mais également le dépassement du sujet. Nous étudierons la fagcon
dont nos protagonistes, en parvenant a recomposer un lien avec la nature et les non-humains,
dépassent la dualité nature/culture. Ce franchissement sera alors pensé comme un exemple d’utopie

¢coféministe et nous en viendrons a questionner ses possibilités.

Mots clés : Espaces - Corps - séparations - utopie - normes de genres - isolement - réve - éthique du
care - condition animale - féminisme intersectionnel - violence - vengeance - Nature/ Culture -

écoféminisme

This Master's thesis in Literature (Research) aims to analyze two works by Marlen Haushofer
(1920-1970), an Austrian writer of the 20th century. By analyzing The Wall (1963) and The Attic
(1970), this study will first consider space as an actor in the narration, examining how it draws
boundaries and borders for our characters who will ultimately appear as places of ambiguity. We
will analyze these ambiguities as a metaphor for a fragmented identity and see how this
fragmentation is due to a complicated historical and social context. In post-war Austria, struggling
to rebuild and in a patriarchal society, we will see how our characters attempt to gather their

identities in a « place of their own ». Here, Virginia Woolf's theory will be studied from multiple
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perspectives in order to demonstrate the importance for our female narrators to re-compose
themselves in a space that belongs to them. This reconquest will find its culmination in the study of
solitude in nature but also in writing, where we will question the processes and try to understand
how they reveal themselves as a strong symbol of re-appropriation of a feminine identity. From
there, we will observe that seclusion in nature not only allows for the rediscovery of an identity but
also the overcoming of the subject. We will study how our protagonists, by managing to re-establish
a connection with nature and non-humans, go beyond the nature/culture duality. This crossing will

then be thought of as an example of ecofeminist utopia and we will question its possibilities.

Keywords : spatial analysis -bodies- separations - utopia - gender studies - isolation - nature -

dreams - ethics of care - animal studies - violence - environmental studies - ecofeminism
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