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Les choses ont leurs secrets,
les choses ont leurs 1égendes,
mais les choses nous parlent

si nous savons entendre.

Barbara, Drouot

Et ces pleurs silencieux d'objets, a jamais abandonnés par leurs propriétaires. Avilis par des
mains étrangeres, comme des corps non enterrés qui n'ont personne pour s'occuper d'eux.

Qui n'a jamais vu les sanglots d'objets morts n'a jamais rien vu ni entendu de triste.

Rachel AUERBACH,
Les sanglots des objets morts, traduit du yiddish (archives Ringelblum).
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INTRODUCTION

Faire écrire. Oui mais comment commencer ? D’ou partir ? De la page blanche
nourrie de plus pur imaginaire ? Celle qui impressionne et donne le vertige devant
I’étendue du champ des possibles et le poids des prédécesseurs ? Comment le scripteur
peut-il amorcer le geste d’écrire en atelier et ce, quel que soit la longueur, la forme ou le
genre d’un récit attendu, tout cela dans 1’ignorance des enjeux et des pivots ou de 1’identité
des personnages qui habiteront une histoire ? Au commencement d’une nouvelle, d’un
roman ou de n’importe quel texte aussi bref soit-il, son auteu'r-e ne sait rien au préalable.
Planent une idée, un désir et quelques €léments épars qui ont suffisamment résonné pour
générer un premier ¢élan. Quels sont les éléments inducteurs a disposition sur lesquels
prendre appui pour faciliter I’écriture ? Bien sir les mots interceptés ou lus, les expériences
d’autrui, les idées et les themes... Dans un tout autre registre, pourrait-on considérer que
la cohabitation avec des objets tangibles sur lesquels le regard de 1’auteur-r-e se pose est
une source d’inspiration ? Dans un récit de fiction, parfois les personnages agissent guidés
par leurs intentions morales et a d’autres moments, leurs actions découlent directement de
besoins matériels comme ceux nécessaires a leur socialisation, voire a leur survie. Car nous
vivons au XXle siecle dans cette ere post-industrielle, soumis a nombres d’obligations
matérielles qui contraignent plus qu’elles libérent. Immergé-e-s dans un monde d’images
et de marchandises, nous naviguons dans un océan d’objets imposé€s que nous devons
manipuler dans notre travail, nos déplacements ou pour satisfaire nos besoins essentiels ou
accessoires. Nos choix sont parfois liés a ce dont nous disposons ou ce que nous
souhaiterions acquérir par nécessité ou par envie. Quels que soient notre milieu social, nos
croyances, nos convictions philosophiques ou politiques, il est indéniable que les objets
ont une grande influence sur nos destinées. En ce premier quart du XXIe siecle résolument
tourné vers la dématérialisation des techniques, du savoir et de la culture, les objets
continuent d’orienter nos parcours en laissant planer leur ombre sur le peu de spiritualité
qu’il nous reste. Est-ce cet abus de pouvoir qui confére aux objets une si mauvaise
réputation dans les milieux intellectuels ou les idées sont plébiscitées ? Pourtant qu’on le
veuille ou non, 1’objet a une place hégémonique dans nos vies. Tout condensé d’idées
couchées sur le papier peut-il se targuer d’y échapper puisque le livre lui-méme est un
objet ? Quand bien méme seule la voie numérique assure sa diffusion, son existence est
encore redevable a la matérialité, du clavier sur lequel le texte a été saisi en passant par les
fibres véhiculant ses informations cryptées jusqu’aux datas centers. Et si I’on ne peut que
se désespérer de leur impact délétere dans la crise €écologique que nous traversons, il me

semble opportun de se réjouir de leur existence fictive dans I’impulsion créative, et



notamment littéraire.

C’est en partant du constat de ’omniprésence de cette matérialité que j’ai souhaité
interroger 1’objet comme inducteur dans le cadre d’ateliers d’écriture. Lointaine héritiere
du roman naturaliste du XIXe siecle, je trouve dans 1’observation de ce qui m’entoure un
territoire inspirant. Ainsi dans le cadre d’un atelier d’écriture, le monde concret et les
objets tangibles pourraient constituer de véritables moteurs d’actions et de transformations
du récit, quels que soient le genre et la forme abordés.

Partant de ma propre expérience d’auteure imprégnée d’images et de sons dont les
années d’exercices du montage de films ont forgé ’approche, je vais expérimenter le
postulat que la réalit¢ matérielle pourrait devenir un tremplin désinhibant pour des
participantes' d’ateliers d’écriture, notamment débutantes. Si I’objet bel et bien réel posé
sur la table peut faciliter I’émergence d’un texte et son prolongement, alors comment faire
écrire & partir de I’objet 2 A quel dispositif peut-on faire appel pour stimuler leurs
imaginaires ? Et ces objets bien réels, quels sont-ils ? Quels objets pour quels textes en
particulier ? Objets moteurs de récit, objets prenant vie, cyber-objets, objets imaginaires,
objets fétiches, objets sonores ou visuels : concrétement, que contiendrait la valise idéale

de I’intervenant-e pour stimuler le processus de création littéraire en atelier d’écriture ?

Un choix n’est jamais anodin. En effet, mon approche de 1’écriture provient
notamment des techniques de I’écriture scénaristique que j’ai étudiées. Dans les films de
qualité que j’apprécie, il s’agit toujours de montrer et non de dire. Le sujet agit, révélant
ainsi ses buts secrets et ses empéchements. Objets manipulés, objets conduits, objets volés,
arme du crime, objet de désir sont autant de vecteurs pour révéler 1’état de conscience des
personnages. En imaginant des protocoles d’écriture a partir des objets, je reproduis donc
les processus de créations hérités de cette culture cinématographique autant qu’un
penchant personnel : celui d’une inspiration qui ne craint pas de s’appuyer sur le concret
pour raconter. Comme souvent chez les créateurs, ces processus sont invisibles pour celle
ou celui qui les pratique, d’ou la complexité que j’entrevois a les conscientiser. Partant du
célébre adage d’Aragon « Je crois encore qu’on pense a partir de ce qu’on écrit, et pas le
contraire® », je vais donc m’atteler a clarifier ce protocole afin de constituer des ateliers
singuliers qui me ressemblent. Duras ajouterait « Si on savait quelque chose de ce qu’on

va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’€crirait jamais. Ce ne serait pas la peine.

' Sur quatre ateliers d’écriture menés, seuls deux hommes se sont présentés sur une trentaine de
participantes. Par souci de réalisme, j’ai donc pris la liberté d’utiliser exclusivement le genre féminin pour désigner
celleux qui ont suivi ces ateliers, comme Martin Wrinkler dans son livre Ateliers d’écriture, P.O.L., 2010.

2 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipit, Skira, 1969



Ecrire, ¢’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait - on ne le sait qu’aprés® », une
citation qui m’oblige a faire un aveu : ce texte que vous lisez est une enquéte autour de la
thématique « Faire écrire par I’objet matériel » dont I’idée m’est apparue en réve (comme
souvent mes idées...). Selon le dicton d’un célebre chirurgien « c’est en forgeant qu’on
devient forgeron *», je vais m’atteler a forger ma philosophie d’encadrante aussi souple et
polymorphe que possible, dédiée a m’accompagner bien au-dela d’une seule année
d’études universitaires. Dans ce but, j’explorerai des textes littéraires du passé jusqu’a nos
jours pour évaluer la place des objets : comment a travers les si¢cles 1’objet a été investi
par la poésie et le roman et quels effets leur présence a-t-elle suscités ? Apres le XIXe
siecle, je me pencherai tout particulierement sur deux auteurs du XXe siecle qui ont abordé
I’objet d’une facon singuliere : Francis Ponge (avec notamment Le Parti-pris des Choses,
Gallimard, 1942), Georges Perec (dans Les Choses, Editions Julliard, 1952) et d’autres
rencontrés en chemin. Je m’intéresserai €également a la question de 1’objet dans les sciences
sociales. Cet état des lieux non exhaustif permettra de me constituer un corpus de textes
solide dont découleront mes consignes. A la croisée des arts et de la littérature,
J’ausculterai la démarche inspirante des artistes Daniel Spoerri, créateur de « tableaux
pieges » renfermant des objets, et Michel Butor auteur de livres-objets. Enfin, je
présenterai trois ateliers sur le théme de I’écriture a travers les objets animés lors de mon
stage a la Bibliotheque Publique d’Information® située au cceur d’un objet surnommeé
« moviment » par Francis Ponge : le Centre Georges Pompidou a Paris.

Pour déterminer le bien-fondé de ma proposition, j’ai mené un travail de recherche
dont ce mémoire est la restitution. Une recherche destinée a mieux me connaitre (d’ou ¢a
me vient ? En quoi cette proposition est-elle mienne ?) ; a cerner le pourquoi de cette
proposition (de quoi est-il question a travers I’objet ?) ; a établir une liste non exhaustive
d’utilisation des objets en littérature (comment a-t-on procédé a travers les textes et les
époques ? ) et enfin a en analyser le processus (pratique de I’objet en atelier). Ma démarche
consistera a étre a la fois praticienne et chercheuse. Au terme de ce mémoire, j’ose espérer
que le trajet parcouru me permettra de définir 1’ossature de mes futurs ateliers et leurs
possibles développements dans le but de poursuivre mon chemin d’auteure en évolution

permanente, le regard tourné vers un des objets qui m’est le plus cher au monde : I’écriture.

3 Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993

* Sauveur-Frangois Morand, Opuscules de chirurgie, Chez Guillaume Desprez, Imprimeur du Roi &
du Clergé de France, 1768

5 A ’avenir jutiliserai 1’acronyme « Bpi »



PARTIE 1

L’OBJET EN LITTERATURE



1. Définitions.

1.1. Qu’est-ce qu’un objet ?

L’étymologie latine « objectum » qui vient de « jacere » qui signifie jeter et de
« objicere » qui signifie jeter devant et désigne ce qui est placé devant. L’objet ramene a
quelque chose de taille réduite et donc manipulable pour que 1’on puisse le jeter. Cette
chose est nécessairement relative au sujet, qu’il soit sujet de 1’action (soit celui qui jette,
donc I’émetteur) ou le récepteur (soit celui sur qui 1’objet est jeté).

Un objet se décrit par son nom. De fait, I’objet se distingue du mot (verbum) qui le
signifie et comme le dit admirablement Montaigne : « il y a le nom et la chose : le nom, ce
n’est pas une partir de la chose ny de la substance, c’est une piece estrangere joincte a la

chose, et hors d’elle »°.

1. Toute chose concréte, perceptible par la vue, le toucher : Perception des objets.
Synonyme : chose.

2. Chose solide considérée comme un tout, fabriquée par I'nomme et destinée a
un certain usage : Une lampe, un livre sont des objets.

Synonymes : article - ustensile.

3. Chose définie par son utilisation, sa valeur, etc... ou chose de nature diverse,
utilisée a des fins décoratives, de collection, utilitaires... Exemple : les objets de
toilette. Vous a-t-on pris des objets de valeur ?

4. Chose inerte, sans pensée, sans volonté et sans droits, par opposition a I'étre
humain : On nous traite comme des objets.

5. Entité définie a l'intérieur d'une science : Objet mathématique.

6. Ce sur quoi porte une activité, un sentiment.: Quel est l'objet de vos
recherches ? Un objet de désir. Synonymes : matiére - propos - substance - théme
7. But d'une action, d'un comportement : Toutes ces précautions ont pour objet la
sécurité publique. Synonymes : objectif - sujet.

8. Chose ou personne qui motive une pensée, un sentiment, une action : // est

l'objet d'une jalousie féroce. Sa colére est sans objet’.

Au début de son ¢tude sur le statut de 1’objet dans la poétique de la Renaissance?, la

professeure d’université Giscle Mathieu-Castellani se pose également la question « qu’est-

6 Montaigne, Les Essais, Ed.Villey-Saulnier, PUF, 1965, 11. 16, p. 618.

7 https://www larousse.fr/dictionnaires/francais/objet/55366

8 Mathieu-Castellani, Giséle, Avoir l'object plus vifvement empreint en l'ame: Le statut de l'objet dans la
poétique de la Renaissance, 2001.



ce qu’un objet ? » : « Une chose ou I’on arréte les yeux, une chose ou I’on arréte sa pensée,
son cceur, son but ou son dessein »... « ce qui est opposé a notre vue, ou qui frappe nos
autres sens, ou qui se représente a notre imagination », mais aussi « ce qu’on regarde, ou
qu’on se représente, ou qu’on examine en s’appliquant a quelques art ou science »... ou
encore « tout ce qui se présente a la vue », « tout ce qui se présente a 1’esprit ».

Une autre définition nous est donnée par la professeure de littérature frangaise et
chercheuse suisse Marta Caraion : « Ainsi, avec des nuances définitionnelles, on
distinguera les objets des choses selon leur relation aux sujets humains : la frontiére entre
les deux termes s’établit autour de 1’acte de signification, 1’objet étant la chose douée d’une
finalité par rapport a I’humain. »°

A cette fonctionnalité peut venir s’ajouter une notion esthétique et/ou symbolique,
une valeur d’échange et une sémantique sociale dont le fonctionnement a été décrit par
Jean Baudrillard dans Le Systeme des objets'® (la « Signification de prestige'' ») et par
Pierre Bourdieu (Le Pouvoir de la distinction sociale'?).

Dans Eloge de ['objet : pour une philosophie de la marchandise®, Frangois Dagognet
comprend la chose comme un élément du monde naturel non travaillé et employé par les
humains (bout de bois, pierre) la ou I’objet est une chose fabriquée par et pour I’homme :
« I’appellation ‘objet’ renvoie, en effet, d’elle-méme, au sujet : 1’objet est pos¢, en face du
sujet, par et pour lui, adjuvant ou un secours. '*»

La chose s’avere distincte de 1’objet, bien que le langage courant s’encombre peu de

cette distinction :

La chose est ce qui existe en soi, dans I'absolu, indépendamment de tout regard
humain, indépendamment de toute figuration, de toute représentation,
indépendamment de toute perspective du regard. En cela, elle s'oppose a l'objet
qui ne se définit que relativement a 'activité d'un sujet, qu'elle soit perceptive ou

productrice's.

L’objet se caractérise donc par une donnée relationnelle forte a ’humain qui en est le
sujet. L’un des précurseurs frangais en sciences de l'information et de la communication

Abraham Moles donnera cette définition de 1’objet en 1969 :

° Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets, Champ Vallon, 2020, p. 28-29.

10 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Gallimard, Paris, 1968.

1 Jean Baudrillard, La morale des objets, Communications, n°13, Les Objets, 1969, p. 25.

12 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.

13 Frangois Dagognet, Eloge de I’objet : pour une philosophie de la marchandise, Editions Vrin, 1989

14 Frangois Dagognet, Eloge de I’objet, Vrin, 2000, p. 20.

13 Christiane Vollaire, La Matiére des choses, Objet : Ponge, textes réunis et présentés par Gérard Farasse,
Paris, L'improviste, 2004, p. 84.
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L'objet, dans notre civilisation, n'est guére naturel. On ne parlera pas d'une pierre,
d'une grenouille ou d'un arbre comme d'un objet mais plutét comme d'une chose.
La pierre ne deviendra objet que promue au titre de presse-papier.

L'objet a un caractére passif mais en méme temps fabriqué.

Il est le produit de I'Homo Faber et, plus purement encore le produit d'une
civilisation industrielle : un briquet, un fer a repasser sont des objets au sens le
plus plein du mot. [...] En bref, qu'est-ce qu'un objet ? C'est un élément du monde

extérieur fabriqué par I'hnomme et que celui-ci peut prendre ou manipuler!®,

« Objets inanimés, avez-vous donc une ame qui s’attache a notre ame et la force
d’aimer ?... » s’interroge Alphonse de Lamartine'” dans le poéme Milly ou la terre
natale'®. Le poéte nous interpelle sur la relation que nous entretenons avec les objets, qu’il
s’agisse d’objets outils, d’objets fétiches, d’objets d’art, d’objets de culte ou encore
d’objets imaginaires. Car les objets bien réels acquiérent a nos yeux une valeur non pas
seulement marchande mais de 1’ordre du véritable attachement. Ils possédent un statut
existentiel, qu’ils soient issus du domaine du quotidien ou du domaine de 1’art. Du plus
banal au plus sophistiqué, 1’objet nous permet d’accéder au monde symbolique. Ils nous
offrent un ancrage au réel dans une époque d’immatérialité a 1I’ére numérique.

Chaque objet porte en lui son récit, des étapes de fabrication a sa conception utilitaire
ou artistique jusqu’a son usage réel. Il est le fruit d’une époque faite d’histoires (avec un
grand H ou pas), de croyances ou de valeurs symboliques. Gageons que si nous prenons le
temps de les scruter et d’interroger leur présence au monde, ils peuvent nous révéler une
part de leurs mysteres et bien au-dela : les objets sont parties intégrantes des sociétés
humaines et en cela, les objets parlent d’homme et de femme en particulier. Leur petite

voix intérieure me pousse a les convoquer dans le processus d’écriture.

Objets décrits, objets décriés, objets d’€crits : initier un « voyage dans 1’épaisseur des
choses! » selon la formule de Francis Ponge, n’est donc pas une tache aisée, tant 1’objet
est polysémique en fonction des approches disciplinaires et des contextes d’études. En
littérature comme en poésie, les objets appartiennent a différentes typologies qu’il s’agit

ici d’éclairer.

16 Abraham A. Moles, Objet et communication, Communications, n°13, Les Objets, 1969, p. 4-5.

17.1790-1869

18 Alphonse de Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, Hachette, 2013.

19 Francis Ponge, Le Parti pris des choses suivi de Proémes, Introduction au galet, Gallimard, Coll.
« Poésie », 1993, p. 176.
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1.2. L.’objet dans tous ses états.

Dans son essai L objet et le récit de fiction®, Laurent Lepaludier classe les objets
selon deux modes distincts de rapport au monde : le mode de représentation mimétique
selon lequel les objets sont représentés selon les lois du monde empirique et la
vraisemblance en opposition au mode représentation anti-mimétique ou de la déréalisation
qui contrevient a ses lois et s’en affranchit. Le premier mode qui ancre I’effet d’illusion de
réel s’étend du genre de fiction des romans d’aventures aux romans domestiques, au
réalisme symbolique jusqu’aux romans policiers la ou le second mode renvoie aux notions
d’étrange et de merveilleux : ces objets qui échappent aux lois du monde réel peuplent les
mythes et légendes, les contes des Mille et une nuits, la science-fiction de Wells, le
fantastique ou le « nonsense » de Lewis Carroll... « We are nothing but a pack of card ! »
s’écrie Alice?! dans un éclair de bon sens. L’objet dans la fiction a le pouvoir de faire croire

a ’existence de 1’objet, quand bien méme celui-ci n’a aucune réalité.

1.2.1. L’effet de réel.

L’effet de réel est un élément présent dans un texte littéraire et dont la fonction est de
donner au lecteur I’impression que le texte décrit le monde réel et non une fiction.

L’effet de réel a été nomme et théorisé par le philosophe et critique littéraire Roland
Barthes dans un court article de 19682* publi¢ par la suite dans Le Bruissement de la
langue®. C’est notamment par cet effet que le récit de fiction permet de donner 1’illusion
du réel et faire croire a 1’existence de I’objet. Le lecteur s’accorde a voir un monde
« comme si » celui-ci était réel. Tout se passe comme si I’objet existait.

Ce sujet intéressait déja les auteurs russes du XVIlle comme 1’évoque Victor

Chlovski dans cet extrait :

Si par ailleurs on introduit un détail, il convient d'y réfléchir mirement. Voici
quelle conversation eut lieu entre Léon Tolstoi et Alexei Maximovitch Pechkov
(Maxime Gorki), quand celui-ci vint pour la premiére fois rendre visite au grand
écrivain. Tolstoi entama ainsi :

- Dans votre Vingt-six et une (titre d'une nouvelle), la table se trouve a combien
de pas du poéle ?

Gorki répondit combien il y avait de pas entre les deux.

20 Laurent Lepaludier, L ‘objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004.
21 Lewis Carroll, Alice in wonderland, Pearson editions, 2008.

22 Roland Barthes, « L’Effet de réel », Communications, n'11, 1968 p. 84-89.

23 Roland Barthes, Le Bruissement de la langue : Essais critiques IV, Seuil, 1993.
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- Et la gueule de votre poéle, quelle largeur a-t-elle ?

Gorki le Iui indiqua en écartant les mains ; alors Tolstoi se mit en colére :

- Comment pouvez-vous écrire que votre poéle éclaire les gens assis a table, alors
que la largeur n'est pas suffisante ?!

Ce qu'il faut retenir de cette observation, c'est que Tolstoi, artiste déja
expérimenté, reliait I'une a l'autre chaque partie du tableau et prétait attention au

sens de chaque mot, alors que Gorki écrivait de maniére approximative.?*

Le concept d’effet de réel permet de justifier la présence d’¢léments descriptifs qui
semblent dénués de valeur fonctionnelle, telle cette mention d’un barométre dans la
nouvelle Un Ceeur simple de Gustave Flaubert : « un vieux piano supportait, sous un
barometre, un tas pyramidal de boites et de cartons® ». Cette précision n’a aucune fonction
dans I’intrigue et n’est pas un indice sur la position sociale des personnages ni sur leur
nature psychologique. Elle n’a d’autre fonction que d’affirmer la contiguité entre le texte
et le monde réel concret. Ce procéd¢ caractéristique de I’esthétique réaliste moderne établit
que seule la fidélité au monde matériel permet la vraisemblance.

Mais comment 1’objet littéraire procede-t-il pour exister ? Le lecteur pergoit 1’objet
comme réel et l’intégre au monde représent¢ en lui appliquant un systéme de
représentations mentales, de formes et de structures sensorielles. Par une relation de type
analogique, la lecture crée une illusion de situation imitant sans la reproduire la relation
sujet-objet. L’objet se donne au lecteur par le biais du langage : 1’évocation, la description
ou la dénomination. Il est un signifiant appartenant au systéme linguistique, lui-méme
impliqué dans des régimes sémantiques et esthétiques (poétique, symbolique...). En
I’absence de l’objet, le signifiant opere la remémoration mentale correspondant aux
propriétés caractéristiques de 1’objet. L’objet surgit grace a la puissance évocatrice du
langage et I’attention du lecteur aux signes. Il s’agit d’'une combinaison de phénoménes de
remémoration, d’imagerie mentale et de perception imaginaire, un entrelacs bien plus
complexe que la simple perception d’un objet réel.

Sa description peut contenir un certain degré de mystere jusqu’a sa dénomination
tardive ou bien procéder par métaphore ou négation. Cette description est plus ou moins
¢tayée de diverses propriétés propres a 1’objet. Par le truchement du langage, 1’illusion
d’une matiere peut étre si forte que le lecteur semble la toucher ou la voir, comme s’il
faisait appel a la perception directe. Par sa structure et son apparence 1’objet posseéde donc

une nature anthropologique intéressante.

24 Victor Chklovski, Technique du métier d écrivain, L’Esprit des Péninsules, 2006, p. 86.
25 Gustave Flaubert, Un Ceeur simple (Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, p. 4.
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1.2.2. Poétique de I’objet.

Le professeur en littérature Bernard Beugnot questionne la possibilit¢ méme de
l'existence méme d'une poétique de 1'objet et cherche par le fait méme a savoir s'il existe

une notion universelle de 'objet :

Y a-t-il une poétique de I'objet qui tient de I’objet lui-méme, ses spécificités par
dela les singularités d'époques ou de tempérament. Sinon, pourquoi l'objet

émerge-t-il en poésie?® ?

I1 est vrai que le statut et les fonctions de 1'objet ont tenu une place particuliere dans
la poésie francaise des troubadours du Xlle siecle a Michel Deguy, en passant par Jean
Molinet, Remy Belleau, Saint-Amant, Baudelaire, Paul Valéry, Apollinaire, Henri
Michaux, Jean Follain et Francis Ponge. La ou certains po¢tes et la critique contemporaine
ont surtout abord¢ la poésie frangaise en termes de problématique du sujet, de lyrisme, et
de relations entre « je » et I’autre, ces diverses réalisations poétiques ont tenté a travers les

siecles de définir une approche théorique : une « poétique de I’objet ».

Dans la poésie du XVlIle siccle, la présence d’objets quotidiens se fait discréte. Vers
la fin du XIXe siécle se constitue une nouvelle poétique fondée sur la découverte de 1’objet
comme ressort de la poésie. S’amorce alors une évolution de la poésie moderne dans
laquelle I’objet commence a occuper une place centrale. Tandis que les poetes romantiques
et post-romantiques tels que Keats, Hugo ou Baudelaire semblent avoir une réelle hantise
de I’objet animé et du sujet transformé en objet, Arthur Rimbaud suit « le projet d’une
‘poésie objective’ qui parait viser non pas a ¢liminer le sujet lyrique mais a le transformer »
: « Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et nargue aux inconscients,

qui ergotent sur ce qu’ils ignorent tout a fait ! »*’

Dans I’Enquéte de Jules Huret, le célebre poete Stéphane Mallarmé?® prétend que
« Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poeme qui est faite
du bonheur de deviner peu a peu ; le suggérer voila le réve. C’est le parfait usage de ce
mysteére qui constitue le symbole : évoquer petit a petit un objet pour montrer un état

d’ame, ou, inversement, choisir un objet, et en dégager un état d’ame par une série de

26 Bernard Beugnot, L'objet médiateur, Frangois Rouget et John Cameron Stout, Poétiques de ['objet,
Paris, Champion, 2001, p. 218.

27 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, éd R. de Reneville et J. Mousquet, Paris, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1954, p. 268.

28 1842-1898
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déchiffrements ». En 1874, il est pourtant ’auteur d’un journal de mode intitulé La
Derniere mode ou il décrypte sur huit numéros 'univers d’un Grand Magasin dont
I’« établissement universel [...] contient tout le réve en pieces et en boites® ». Déja
conscient du danger que la vie économique fait peser sur I’ Art et I’Esthétique et les valeurs
symboliques et spirituelles, Mallarmé préfere-t-il alors avancer masqué a travers les lignes
de ’ennemi pour tenter de convertir de I’intérieur le domaine marchand a la dimension
esthétique ?

En 1912, dans « le manifeste technique de la littérature futuriste », le po¢te Marinetti
déclarait « La chaleur d’un morceau de fer ou de bois est désormais plus passionnante pour
nous que le sourire ou les larmes d’une femme » marquant d’un nouveau tournant cette
tentative de situer I’objet au centre de la poésie « pour créer un ‘lyrisme de la matiere’ qui
soustrairait celle-ci a I’empire des états d’ame ».

S’ensuit I’émergence d’une nouvelle poésie objective dans la France du XXe siccle,
dont les plus célebres représentants sont Reverdy, Follain et Guillevic. Grand maitre parmi
tous, Francis Ponge pratique alors un renversement de la perspective centrée sur le sujet.
Ce mouvement continue de faire des émules, notamment sur les poé¢tes Royer-Journoud,
Emmanuel Hocquard ou Anne-Marie Albiach. Récemment, Olivier Cadiot et Pierre Alfieri
publiaient « Objets verbaux non identifi€s » qualifiés selon leurs auteurs de maquettes, de
chevilles, de « machine a émouvoir », de nomenclatures, de « costumes typographiques »,
de « cut-up », de « standards », de compressions, d'« accidents compactés »... Des mots
qui mettent en évidence l'idée que I'écriture est bel et bien une « mécanique lyrique » créée
a partir de matériaux souvent composites.

Au milieu de tout ce fatras d’objets poétiques, laissons brillamment conclure le
romancier Jean Echenoz qui explique n’avoir « pas fait de poésie pour n'avoir pas a la
porter, valise trop lourde, préféré juste un bagage a main plus maniable pour passer deux
trois trucs a la douane, rien a déclarer, contrebande ma foi pourquoi pas. Déja que le roman
pese, alors imaginez la poésie®. »

Le poéme donne a voir et I’image véhicule le sens du texte : 1’acte créateur agit dans
cette double relation des choses aux mots, au réel et a ’'imaginaire. Figure de l'altérité et
de l'ambivalence, I'objet poétique se livre a sa description textuelle dans un processus de
maitrise et de perte ¢laboré, dont I’étude approfondie nécessite de faire appel a divers
domaines des sciences humaines : la psychanalyse, la sociologie, la phénoménologie, le

féminisme et I'histoire de I'art, entre autres?!.

29 Textes reproduits dans Stéphane Mallarmé, (Euvres Complétes dans 1’édition de la Pléiade, Gallimard
1945, p. 816.

30 Confére Les Cahiers de ’'Herne Echenoz dirigé par Jacques Barbaut, 2022.

31 Confére I’ouvrage de Frangois Rouget et John Stout, Poétiques de l'objet - L'objet dans la poésie
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1.2.3. Objet VS sujet.

En fiction comme en philosophie, objet et sujet coexistent et ne se congoivent I’un

sans I’autre. Entendons par sujet un personnage de fiction doué¢ d’une voix narrative
(extradiégétique ou intradiégétique, ou encore anonyme). Selon celle-ci, le rapport a
I’objet sera subjectif ou objectif. L’objet peut étre décrit par la subjectivité du personnage
(focalisation interne) ou par la voix du narrateur (focalisation externe), que le récit use de
premiére ou troisieme personne.

S’¢établissent plusieurs types de relation entre sujet et objet : le rapport a la possession
; celui de la circulation des objets ; la relation a 1’objet par la cristallisation ; I’objet comme
déclencheur de souvenir ou réverie ; la relation a I’objet comme décodeur de sentiments
profonds.

Quant aux modes textuels qui I’expriment, citons la description (hypotypose et
ekphrasis s’il s’agit d’objet d’art), la relation métonymique®> au sujet, la relation
métaphorique au sujet, le renvoi au ‘corrélat objectif’, la réification et personnification ou

encore 1’objet pris comme contrepoint™®.
Au-dela de son statut et ses caractéristiques, il me semble intéressant de se pencher

sur la poétique de 1’objet en abordant la question de la représentation elle-méme, de ses

modes et de ses fonctions.

1.3. Typologies d’objets entre littérature et poésie.

1.3.1. La nature morte.

\

Genre considéré en général comme propre a peinture, la nature morte s’avere
fondamentale dans la tradition poétique de I’objet de la Renaissance jusqu’a nos jours. A
premicre vue présentée comme pure reproduction des objets de la nature (fleurs et fruits)
ou des objets fabriqués par ’homme, la nature morte va bien au-dela d’une simple
représentation objective de la nature. Ce genre pictural donne a voir un talent particulier
du peintre, et dans le cas de la poésie, du ou de la poétesse qui I’exprime par le produit de

’artifice poétique.

francaise du Moyen Age au XXe siécle, Actes du Colloque international de Queen's University, 1999.

32 La métonymie est une figure de style de substitution qui consiste & remplacer un terme par un autre qui
lui est associé.

33 Confeére le chapitre 5 dans Laurent Lepaludier, L ‘objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de
Rennes, 2004, p. 65-79.
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1.3.2. Les objets familiers.

Dans la tradition des poétiques de 1’objet, les objets familiers sont alors retenus
fréquemment, a I’exact opposé des objets fantastiques et des objets d’art qui fascinent les
poetes et littéraires dans un tout autre registre.

Ils sont ceux que I’on ne regarde plus, parce que faisant partie du décor. Seuls les
yeux aguerris peuvent les voir et les décrypter. La présence d’objets qui appartiennent au
quotidien dans le poéme aide grandement a créer un effet de réel et d’authenticité. Celle-
ci reflete « le désir du pocte d’authentifier sa représentation concrete du monde moderne »
comme I’analyse I’universitaire Susan Harrow dans son analyse de la poésie expérimentale
d’Apollinaire** contenant « le foisonnement d’objets banals et quotidiens ».

Un lien entre sujet et objet se tisse, I’un s’adressant a 1’autre et vice versa comme

dans cet extrait du poeme La salle a manger® de Francis Jammes.

Il y a une armoire a peine luisante

qui a entendu les voix de mes grand-tantes
qui a entendu la voix de mon grand-pére,

qui a entendu la voix de mon pére.

A ces souvenirs I’armoire est fidéle.

On a tort de croire qu’elle ne sait que se taire,

car je cause avec elle...

Car en poésie de ’objet familier a I’objet fantastique, le pas peut-étre vite franchi
comme en atteste le poeme d’Henri Michaux La Pomme*® dans lequel la transformation de

I’objet entraine la transformation conjointe de son sujet.

J’étais autrefois bien nerveux.

Me voici sur une nouvelle voie :
Je mets une pomme sur ma table.
Puis je me mets dans cette pomme.

Quelle tranquillité !

1.3.3. Les objets fantastiques.

Dans le musée imaginaire des objets de fiction, ces derniers sont chargés de pouvoirs

\

magiques ou maléfiques : objet rare impliquant une quéte, entit¢ a valeur hautement

3% Susan Harrow. The Autobiographical and the Real in Apollinaire's War Poetry. Modern Language
Review, 2002.

35 Extrait du recueil de Francis Jammes, De I'Angélus de l'aube a I'Angélus du soir, Gallimard, 1971.

36 Henri Michaux, Plume précédé de Lointain intérieur, Gallimard, Coll. Poésie, 1985.
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symbolique, sociale ou économique, entité instable douée de pouvoirs de métamorphose.
Ces objets rendent possible un passage entre deux mondes. Par leurs propriétés, ils
composent le véhicule affranchi des lois terrestres ou une création futuriste aussi familiere
qu’étrange a la frontiere du merveilleux et du plausible. Certains d’entre eux peuvent vivre
au méme titre que les personnages (les cartes animées d’Alice in Wonderland®’) ou a
I’inverse faire d’un personnage animal un objet (confere le flamant rose devenu canne de
croquet).

Au XXe siecle, la poésie surréaliste fait abondamment appel aux objets fantastiques.
Chez les artistes surréalistes, 1’objet est le point de départ d’une nouvelle approche de la
réalité : selon eux, certains objets cachaient des pouvoirs évocateurs a I’image de ceux
qu’André Breton appelait « I’objet trouvé » ou « I’objet insolite ». Ce poete trouvait de
I’inspiration poétique dans « le mouvement spécial indéfinissable, que provoque de notre
part la vue de trés rares objets®® ». L’objet ainsi devenu énigme peut servir de clé au

merveilleux : il finit par composer une étrange altérité avec I’artiste lui-méme.

1.3.4. La catégorie a part des sujets-objets.

La frontiere entre sujet et objet peut aller jusqu’a disparaitre. C’est le cas des sujets-
objets, soit ces humains qui se transforment en objet : I’homme transformé en statue de
sel, la femme réduite au rang d’objet du regard masculin...

Sans ces transformations majeures, le sujet reste en marge. Il est souvent représenté
par I’'un de ses cing sens, notamment celui prépondérant de la vue. Dés lors que le poéme
nous donne a voir un objet, notre plaisir de lecteur tient a ce qu’il nous semble pouvoir le

toucher, le soupeser, et donc se 1’approprier.

1.3.5. Poésie, objet d’art ?

De par sa conception, le soin apporté a sa forme, les relectures multiples de son
auteur, le perfectionnement de chacun de ses vers ou sonnets, le poeme peut s’apparenter
a une sorte d’objet verbal doué¢ d’une perfection formelle qui évoque les formes et la
plastique, en attestent certains exemples remarquables comme ce calligramme®
d’Apollinaire en 1915.

37 0p.Cit
p.Cit.
38 André Breton, cité un Haim N.Finkelstein, Surrealism and the Crisis of The Object, Ann Arbor, UMI
Research Press, 1979, p. 16.
39 Guillaume Apollinaire, Calligramme, Gallimard, Coll. Poésie, 1966.
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G. APOLLINAIRE 1915

Ou encore certains poemes d’Henri Michaux, réfutant le classicisme de la forme
métrique au profit de la forme visuelle. Ses ceuvres poétiques kaléidoscopiques sous le
signe de la variété, empruntant a de multiples formes tant poétiques que journalistiques en
passant par le graphisme, réinventent les genres loin de toute étiquette. Michaux inscrit le
rythme dans la perception visuelle. Et le graphisme associé au souffle conduit a considérer

certains poémes comme des tableaux communicants.

Je cherchais des noms et j’étais malheureux.
Le nom, valeur d’aprés coup et de longue expérience.
Il n’y en a que pour les peintres, dans le premier contact avec 1’étranger.

Le dessin, la couleur, quel tout et qui se présente d’emblée* !

Ces aphorismes en particulier tentent souvent de dire les « choses » plutdt que
de les représenter. Pour échapper aux contraintes qu’imposent le langage articulé et
la linéarit¢ du discours, Michaux va aller jusqu’a recourir a d’autres modes
d’expression qu’il juge plus spontanés, comme le graphisme et la peinture. Arracher
I’étre a sa pesanteur matérielle, lui rendre son agilité, sans pour autant le séparer du
monde sensible, telle est, semble-t-il, la gageure que s’est donnée Michaux dans ses
dessins, ses peintures comme ses poeémes. Ainsi parait-il brouiller la distinction
dualiste et cartésienne que la pensée occidentale opere, généralement entre la
matiere et 1’esprit. De la matiére, Michaux évacue le poids, la substance, mais il
garde 1’¢tendue et le mouvement. C’est 1a ce que suggerent ces “signes” étranges,
aussi éloignés de I’abstraction ou de “I’arbitraire” qui caractérisent les signes diment

120

reconnus par les linguistes comme de la figuration “réaliste*

“Henri Michaux, Ecuador, Gallimard Coll. poésie, p. 28.
41 patrick Feyder, Henry Michaux textes et images, dans Ecritures discontinues Modernités, Pessac, 1993,
p. 99-148.
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Z.1. Zoom sur Francis Ponge : le mot-objet.

Chez certains poctes, le mot individuel peut lui aussi se rapprocher de 1’objet qu’il
signifie. Francis Ponge* est le grand représentant de cas d une poétique du mot-objet. Dans
Le Parti pris des choses*, Pieces, Le Savon, Comment une figue de paroles et pourquoi et
bien d’autres textes, Ponge s’amuse en permanence a jouer sur les correspondances avec
le mot signifiant et sa sonorité et I’objet signifi¢ qu’il désigne, cette chose « qui affecte
I'ame comme son complément direct* ». Sa mission de pocte ne consiste pas a étaler ses
sentiments mais a atteindre au plus juste la matérialité d'un objet. Il est le poete des objets
les plus banals. Pour lui, les choses ont une existence propre et deviennent objets poétiques
des lors qu'on les observe attentivement. Un « parti pris des choses » qui se développe sous
la forme d'une préoccupation pour « I'évidence concréte », « 1'épaisseur des mots », et « la
rage froide de l'expression », une poésie hors des stéréotypes et des reégles d'écriture. Ses
objets-poemes sont dédiés a un objet unique tel « L huitre », « Le Cageot » ou « Le pain ».
Dans cette « lecon de choses » particulieére qu’est Le Parti pris des choses*, il se détourne
de la perspective humaine pour se focaliser sur l'objet, net virage avec la tendance
surréaliste au XXe siécle. Francis Ponge cherche ainsi a se détacher du lyrisme et de la
poésie a travers ce recueil de poémes en prose. Ainsi il rend aux objets du quotidien ou
naturels leurs lettres de noblesse. Pour Ponge, il s’agit de ne pas polariser la pensée et de
ne pas édifier des a priori formels, mais plutdt de fonder une rhétorique qui prend ses

distances par rapport aux préoccupations de 'homme et qui nie les principes de vérité et

42 Henri Michaux, Bataille, encre, 1960, reproduite dans Henri Michaux, par René Bertelé, Poétes
d'aujourd’hui, Seghers.

431899-1988

4 Op.Cit.

45 Francis Ponge, L'Objet c'est la poétique, (Euvres complétes tome II, édition établie sous la direction de
Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 657.

46 Op. Cit.
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de conviction. S'il valorise la variété offerte par les choses et les aspects concrets du
monde, ce n'est pas dans un souci de les connaitre objectivement ou pour révéler leur «

vraie » nature mais bien pour exploiter la pluralité des rapports entre mots et choses*’.

Je considére seulement que dans un dictionnaire encyclopédique quelconque ou
technique, 1’objet n’est pas rendu dans sa vérité sensible, il ne correspond pas a
la notion profonde que j’ai de Iui, vous comprenez ? C’est desséché, ¢’est abstrait,
c¢’est naturalisé au mieux [...] il n’y a absolument rien de sensible. J’aimerais faire
un dictionnaire sensible.

J’essaye de partir de I’objet et d’étre aussi objectif possible, c’est a dire de ne pas

faire intervenir mes sentiments*®.

Dans I’optique du pocte, le langage constitue lui aussi un objet : Ponge considere
celui-ci autant dans sa matérialité puisqu'il I'associe a « un pion ou une figure, une personne

a trois dimensions® » que dans ses implications sémantiques.

En somme, les choses sont, déja, autant mots que choses et, réciproquement, les
mots, déja, sont autant choses que mots. C'est leur copulation, que réalise
1'écriture (véritable, ou parfaite) : c'est I'orgasme qui en résulte, qui provoque
notre jubilation.

11 s'agit de les faire rentrer 1'un en l'autre : de n'y voir plus double : que les deux
apparences se confondent (exactement) (ce qu'on appelle le registre en termes
d'imprimerie).

[...]

Autrement dit : Si nous aimons les choses, c'est que nous les re-connaissons, je
veux dire que nous les ressentons a la fois comme semblables a ce que notre
mémoire avait conservé d'elles (et qui était inclus dans leur nom) et comme
différentes de cette notion simplifiée et utilitaire (représentée par leur nom, le
mot qui les désigne).

Ce qui nous fait reconnaitre une chose comme chose, c'est exactement le

sentiment qu'elle est différente de son nom, du mot qui la désigne™.

47 Philippe Charron, La Représentation de 'objet chez Francis Ponge : une pratique transparente du sens
spécifique, Mémoire Université du Québec a Montréal, 2017.

8 Francis Ponge, Extrait du documentaire de Guy Casaril, Vers Francis Ponge, Guy Casaril, diffusion 29
mars 1966, 2éme chaine.

https://www.youtube.com/watch?v=71wVZLWuXGo.

4 Francis Ponge, My Creative Method in (Euvres complétes tome I, édition établie sous la direction de
Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 531.

30 Francis Ponge, La fabrique du Pré. Paris, Genéve, Editions Skira, Coll. Les sentiers de la création, 1971,

p. 23.
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En plus d'écrire avec les mots, Francis Ponge écrit a propos d'eux, en faisant des

objets et multipliant ainsi leurs usages comme ici dans I’exemple de 1’oiseau :

Le mot OISEAU: il contient toutes les voyelles [...] a la place de 1's, comme seule
consonne, j'aurais préféré I'L de 'aile: OILEAU, ou le V du bréchet, le V des ailes
déployées, le V davis: OIVEAU [..] Leur déploiement nécessite leur
déplacement en l'air, et réciproquement. C'est alors que s'apergoit 'envergure
dont ils sont capables [...] a peine a-t-on le temps de revenir de sa surprise que
les voila reposés, recomposés (recomposés dans la forme simple, plus simple, de
leur repos). Il y a d'ailleurs une perfection de formes dans 1'oiseau replié (comme

un canif a plusieurs lames et outils) qui contribue a prolonger notre surprise’!.

Le Parti pris des choses constitue une ceuvre majeure du XXe siccle. Le recueil
s'articule autour de cinq thématiques principales, a savoir : une attention particuliére au
détail, la restitution des liens entre le poéme et le monde, le rejet d'un monde centré sur

I'homme, le rejet du lyrisme ainsi qu’une réflexion poussée sur la poésie.

Z.2. Zoom sur Jean Follain : réconcilier 1a parole et les choses.

Autre pocte ayant compos€ des objets poétiques singuliers : Jean Follain®? dont les
poésies s’inscrivent a I’opposé de 1’¢lan surréaliste de son époque. Dans Exister>, le poete
dénombre une gamme de choses dans des boites contenues dans son épicerie d’enfance.
Le poéte ne dépeint pas I’objet mais I’intériorise, le faisant simplement apparaitre, sans
objectivité. Une facon de redonner vie a ces objets dans I’écrin d’un lieu-refuge, forme
dont ces objets font partie. Dans la lignée d’un Francis Ponge ou d’un Guillevic, Follain
est habité par la volonté de « réconcilier la parole poétique et le monde des choses les plus
simples, les plus quotidiennes** ». Son monde est fait de célébration de petites choses vues,
de la vie immédiate et de silence. Il est ’homme du mot exact, peaufiné, détaché du « je ».

Les choses échappent au pocte qui tente de les saisir dans ses textes proches du haiku.

Combien il était difficile de serrer de pres les choses ! La matiére passait de la joie diffuse a

une sorte de tristesse sourde... Tout durait et restait peuplé d’attente™.

3! Francis Ponge, Notes prises pour un oiseau dans Oc., T.1, p. 346.

321903-1971.

53 Jean Follain, Exister, Gallimard, Coll. poésie, 2003.

54 Jean-Pierre Bertrand, L ‘épicerie et la poésie : Jean Follain, Etudes frangaises, vol. 33 n° 2, 1997, p. 21.
35 Ibid.
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Dans son essai intitulé Poétique de I’instant’, Yves Vadé nous fait remarquer la

teneur essentielle du minuscule dans I’univers poétique de Jean Follain.

Ici I’infime est le maitre des forces, «le petit commande le grand », «le
minuscule et ’immense sont consonants®’. » L’on pourrait comparer cette
efficacité de I’infime qui est gloire, au principe de la thérapeutique
homéopathique dont 1’action substantielle, quand 1’efficace est atteinte, est en
raison inverse de la quantité de maticre utilisée. « Si 1’on pouvait reconstituer le
cadastre intime, on reconquerrait sa vie », « les détails de la vie sont bien plus
enivrants que le pauvre essentiel », « je ne suis jamais autant ému que par les
choses microscopiques », écrit Le Clézio dans L’Extase matérielle. « Il semble
que plus I’objet soit petit, mieux il réalise le complexe d’espace-temps, qui est
I’essence méme du phénomene3®. » Ce qui est vrai de la métaphysique, selon
Bachelard, peut-il étre étendu au domaine le plus spirituel du poétique ? L’ceuvre
follainienne impose de répondre par 1’affirmative tant y ont de prestige a nos
yeux des faits minuscules, du « dépot violet bleu » dans la « bouteille félée », au

« mouvement des levres d’une femme qui péle une pomme ».

Avec une extraordinaire économie de moyens, sa poésie donne le sentiment d'une
extréme réalité. Dans une lettre non datée appartenant a Jo€ Bousquet, intitulée « Quelques
réflexions sur la chose poétique*», Jean Follain donne en quelques mots ses desseins

formés pour sa poésie :

J'ai tenté en partant de I'anecdote et de la vue des plus simples objets de joindre,

par le poéme, 1'éternel.

On pourrait alors étre tenté de considérer le poéme lui-méme comme un objet d’art,
bien que le poeéme et 1’objet soient bien distincts comme le précise Evelyne Méron dans
son étude intitulée « Transfiguration d’objets dans les Trophées de José-Maria de

Hérédia » :

Tout poéme semble de prime alors assez éloigné par nature d’un objet quel qu’il
soit. L’objet est pesant, tangible, étendu et limité dans I’espace ; et le poéme,

comme la musique a laquelle il s’apparente, est une combinaison subtile de

36 Yves Vadé, Poétique de [’'instant, Modernités, Pessac, 1993.

57 Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, p. 154.

58 Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit scientifique.

59 Boulanger et Heule, Jean Follain. Tout fait événement/pour qui sait frémir, Wapica, 2023, p. 32-33.
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sonorités successives. Ces différences précisément donnent un avantage au

poéme, confié¢ a la mémoire, sur 1I’objet voué a ’usure.
Car la mémoire humaine finit tot ou tard par disparaitre. Reste alors la poésie

contenue dans les livres eux-mémes objets qui les transmettent aux générations futures,

assurant ainsi une pérennité relative.
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2. Pourquoi ’objet ?

2.1 L’objet matériel comme inducteur, une histoire personnelle.

Le récit de fiction differe du discours référentiel en présence de 1’objet ou celui-ci
détient un statut de référent présent au monde sensible aussi bien qu’un statut linguistique
(in presentia VS in absentia). Penser I’objet absent ne suit donc pas le méme processus
mental que d’observer un objet présent devant soi. De cette réflexion est née ma volonté
d’expérimenter I’impact de la présence réelle d’un objet en atelier d’écriture. Mais que
signifie pour moi « interroger I’objet» ? En quoi I’hypothése d’un objet en atelier
faciliterait-elle la mise en écriture ? D’ou me vient cette conviction et comment s’est-elle
illustrée dans ma propre expérience ?

Mon parcours littéraire est celui d’une autodidacte. J’ai entamé un parcours d’études
scientifiques avant de bifurquer vers I’audiovisuel. Aprés deux décennies a exercer le beau
métier de monteuse de films, j’ai publié mon premier roman a 44 ans. A force de fréquenter
des ateliers d’écriture, j’ai eu le désir de transmettre a mon tour. La pluralit¢ de mes
compétences, mon attirance pour I’expression artistique ainsi que la diversit¢ de mes
expériences d’écriture dans les registres du scénario, de la nouvelle ou du roman me
semblent étre de précieux atouts sur lesquels m’appuyer pour batir mes propres ateliers.
Un penchant naturel me pousse a I’interdisciplinarité, une appétence qui devient un
véritable plus pour envisager ’animation d’ateliers ou toutes actions de médiation
culturelle.

Avant ce premier roman, j’ai rédigé des nouvelles dont I’inspiration trouvait sa source
dans un lieu, une photographie ou un objet. Tres vite, la matérialité du monde s’est avérée
un puits inépuisable de récits. Il m’a alors semblé naturel d’amener 1’objet au cceur d’un
atelier afin de faire partager cette singularité de mon écriture.

Ce désir d’utiliser I’objet en atelier ne me vient pas de nulle part. Il est consécutif a
mon parcours professionnel aimanté par 1’artistique mais fréquemment happé par le monde
mercantile de la publicité. Durant des années, tout un cortége de produits et d’objets a
défilé sur mes écrans. Qui dit montage dit manipulation, et je dois bien reconnaitre que j’ai
stirement contribué a créer des désirs l1a ou il n’y avait pas de besoins. J’ai été confronté
au déferlement qui définit notre société jusqu’a une prise de conscience récente en lien
avec la crise climatique que nous traversons. Il m’arrive de désirer des choses inanimées
mais je me force a en différer la possession. La plupart du temps, la vie continue trés bien

sans. « Entre la pauvreté de la richesse et les richesses de la pauvreté, Iartiste a-t-il jamais
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balancé¢ ? » s’interrogeait Balzac dans La Peau de Chagrin®... Apprendre que des grands
noms s’€taient également laissé tenter par les sirénes de la publicité m’a en partie consolée

d’y avoir moi-méme succombg.

Souvenez-vous, Mesdames, c'est Cocteau qui vous 1'a appris, « sans bas Kayser
vos jambes ne sont plus que des moyens de transport » et vous, Messieurs, saviez-
vous que Simca est redevable a Francoise Sagan de son « Entrez dans 1'Aronde
»? Porte-plumes, nouilles ou huiles de graissage... ont ainsi eu leurs lettres de
noblesse grace a la plume d'Edmond Rostand, de Paul Reboux et de Francis de
Miomandre. Séisme et tremblement de valeur sur I'échelle des belles-lettres, dont
la magnitude dépend du plus ou moins grand décalage entre I'image de marque
de l'auteur et la qualité symbolique des articles qu'il promeut. [...] L'occultation
dont a pati cette « littérature utile », comme l'appelait Balzac a l'age du
capitalisme naissant — désamorcant par l'ironie de 1'oxymore le coup de pistolet
porté dans le concert de la littérature majuscule —, n'a d'égale que 'ampleur
insoupgonnée de sa production : des milliers de textes en tous genres dédiés aux
produits du commerce et de 'industrie sont tombés aux oubliettes de 1'histoire

littéraire comme de celle de la publicité ! [...]*'

Je me suis questionnée sur 1I’omniprésence des objets dans nos sociétés humaines et
leur influence sur la littérature. Ne sont-ils pas compagnons de route, sources d’inspiration,
objet de convoitise, de dévotion ou de luxure, fragments non négligeables de nos vies

humaines et de leurs récits, comme I’exprime Thomas Clerc :

Or méme les termes abstraits sont pleins de résonances concrétes : qu'est-ce que
I'amour sans un lit aux draps blancs, 1'amitié sans une biére au café, la jalousie
sans une fenétre ? Qu'est-ce que la haine sans une Kalachnikov et 'harmonie sans
une guitare Fender ? (Comme on le voit, je suis partisan d'introduire les marques,
ces noms propres tout a fait communs, dans le musée de la Littérature). Il est
impie de séparer le verbe de la marchandise, de mépriser comme ineptes les
productions industrielles, de faire une différence de nature entre le livre et ce qu'il

contient ou ce qui l'entoure®?.

60 Balzac, La Peau de chagrin, Editions Charles Gosselin, 1831.

1 Myriam Boucharenc, L ‘écrivain et la publicité, Histoire d une tentation, Ceyzérieu, Champ Vallon,
coll. « Epoques », 2022, p. 5-14.

62 Thomas Clerc, préface du Petit musée d histoire littéraire (1900-1950), Impressions Nouvelles, 2015.
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2.2 La place des objets dans les écrits scénaristiques.

L’importance de 1’objet dans mes écrits me vient également de la formation de
scénariste que j’ai recue. Au cinéma, les personnages agissent pour traduire leurs
sentiments. A peu d’exceptions prés, leur monologue intérieur nous est étranger. Mis a
part les dialogues, leur intériorité est traduite en actes, aussi banals soient-ils. Les objets
considérés bien souvent comme secondaires peuvent se montrer essentiels a la progression
du récit. Un objet oublié¢ dans un train ou un volant brutalisé par son conducteur en disent
long sur 1’état émotionnel du personnage a 1’écran. Contrairement au roman qui autorise
I’'usage de monologue intérieur®, 1’écrit scénaristique doit « donner a voir » d’ou le role
important du monde concret.

A ce propos dans les manuels théoriques d’apprentissage d’écriture scénaristique, on

croise certaines regles de base toujours en vigueur dont deux grands « classiques » :

2.2.1. Le fusil de Tchekhov.
En 1927, Le théoricien de 1’école formaliste russe Victor Chklovski (1893-1984),

monteur, romancier et scénariste, a abordé la place des objets dans la littérature russe :

Chaque ouvrage littéraire forme un monde clos, construit selon ses propres lois.
Prenez l'exemple suivant : nous trouvons d'ordinaire chez chaque auteur une
description de la nature, une description du cadre dans lequel vivent les gens,
mais chez Dostoievski nous ne rencontrons presque aucune description de
paysage. Souvent la description du cadre échappe a la sphére d'intérét de 'auteur.
Il ne porte attention qu'aux gens et a leurs actes, leurs pensées et leurs
conversations. Tolstoi semble s'intéresser au cadre davantage que Dostoievski,
mais lui aussi porte I'essentiel de son attention sur 'homme.

Chez Tourgueniev, nous trouvons une description précise du cadre. Dans Guerre
et Paix, ne sont décrites ni les chaises sur lesquelles s'assoient les héros, ni les
appartements ou ils vivent, sans que le lecteur remarque pour autant cette lacune.
Le probléme n'est pas de tout décrire ; il ne faut décrire que ce qui joue un réle

dans le texte considéré.®*

Quelle que soit la précision de la description du monde matériel chez certains auteurs
russes, ce « monde clos» peut ainsi prendre la forme de décors envahis d’objets

susceptibles de révéler bien plus que leur simple usage. Ce qui revient a dire que pour

63 3 I’exception de I’'usage de la voix off .
% Victor Chklovski, Technique du métier d’écrivain, L’Esprit des Péninsules, 2006, p.8 4-85.
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exister, 1I’objet doit étre doué d’utilité narrative :

Supprimez tout ce qui n'est pas pertinent dans I'histoire. Si dans le premier acte
vous dites qu'il y a un fusil accroché au mur, alors il faut absolument qu'un coup
de feu soit tiré avec au second ou au troisiéme acte. S'il n'est pas destiné a étre
utilisé, il n'a rien a faire 1a.

[...] Il ne faut pas montrer sur la scéne un fusil si personne n’a ’intention de s’en

servir.%

Etablie par le dramaturge russe Anton Tchekhov®, ce principe selon lequel chaque
détail mémorable d’un récit de fiction doit étre nécessaire, irremplacable et qu’il ne peut
étre supprimé s’appelle la loi de conservation des détails dite « fusil de Tchekhov ».
D’apres celle-ci, il convient donc de conserver dans le récit tout élément qui remplit une
des conditions suivantes : faire avancer l’intrigue ; créer I’ambiance ; caractériser un
personnage ou sa relation a autrui ; symboliser le théme ou donner du sens et de
I’information.

Dans le registre scénaristique, ce « fusil de Tchekhov » incarne parfaitement ce qu’on
nomme la « préparation-paiement », largement exposée dans par Yves Lavandier dans la
bible des scénaristes « La Dramaturgie »*’. Cette technique narrative permet de distiller
des informations en apparence anodines (et bien souvent discretes) qui s’avereront utiles
au dénouement, évitant ainsi ’intervention de Deus ex machina dans le déroulé narratif.
De nos jours, le secret est largement éventé. Avec le temps, I’ceil du spectateur est plus
affuté, d’ou I’émergence dans 1’écriture scénaristique de techniques destinées a « noyer le
poisson », comme celle des fausses pistes narratives. Celles-ci peuvent se matérialiser par
des dialogues ou par la présence d’objets remarquables destinés a détourner 1’attention. Le
réalisateur aura alors pour mission de jouer les prestidigitateurs pour faire en sorte que le
spectateur focalise sur ce « hareng rouge »*® jusqu’a en oublier I’essentiel, comme c’est le
cas dans les films a retournement ou ce principe est poussé a ’extréme (Le Sixieme sens
de M. Night Shyamalan, Usual suspect de Bryan Singer ou La planéte des singes de
Franklin J. Schaffner). Sachant qu’un film de cinéma d’une heure trente représente un

temps de récit relativement court en comparaison avec I’ampleur d’un roman, chaque

%5 Anton Tchekhov, Correspondance, Albin Michel, 1991.

% Notons que cette régle ne fait pas référence qu’a des objets. Le « fusil » peut-étre une information, une
anecdote, un personnage, une digression. Mais I’art du cinéma donnant a voir, I’exemple du « fusil de Tchekhov »
illustre parfaitement la présence des objets dans les textes de théatre et les scénarios de films, et par extension
dans les récits littéraires.

7 Yves Lavandier, La Dramaturgie, [’art du récit, Le Clown et I’enfant, 2017.

%8 Poisson fumé et odorant. Aurait été utilisé pour éduquer les chiens a suivre une piste ou les en détourner.
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chose ou évenement montré doit €tre justifié. Et si tel n’est pas le cas, grande chance d’étre

coupé, parole de monteuse.

2.2.2. Le Macguffin.

Dans les entretiens de Frangois Truffaut et Alfred Hitchcock, indémodable ouvrage
de référence, le maitre du suspense évoque un objet mystérieux nommé le « MacGuffin »
comme une « chose aprés laquelle courent les espions ». Celui-ci incarne le but intérieur
du personnage principal — souvent un objet qui motive la quéte initiale de 1’histoire mais

qui n’a que peu d’importance aux yeux du spectateur.

Frangois Truffaut : Le MacGuffin, c'est le prétexte, c'est ¢a ?

Alfred Hitchcock : [...] Dans toutes les histoires d'espionnage [qui se déroulaient
aux Indes britanniques], il s'agissait invariablement du vol des plans de la
forteresse. [...] MacGuffin est donc le nom que I'on donne a ce genre d'action :
voler... les papiers, voler... les documents, voler... un secret. Cela n'a pas
d'importance en réalité et les logiciens ont tort de chercher la vérité dans le
MacGuffin. Dans mon travail, j'ai toujours pensé que les « papiers », ou les «
documents », ou les « secrets » de construction de la forteresse doivent étre
extrémement importants pour les personnages du film mais sans aucune
importance pour moi, le narrateur. [...]

F. T.: Je crois que I'une de vos astuces est de révéler le MacGuffin, non pas tout
a la fin du film, mais a la fin du deuxiéme tiers ou du troisiéme quart, ce qui vous
permet d'éviter un final explicatif ?

A. H. : C'est juste, en général, mais la chose importante que j'ai apprise au cours

des années, c'est que le MacGuffin n'est rien.*

Le MacGuffin est donc ce « truc » nécessaire pour déclencher, faire avancer ou
justifier ’histoire. Protéiforme, il peut théoriquement prendre la forme d’une idée, d’une
légende, parfois d’un personnage mais dans les faits la plupart du temps il s’agit d’un objet
: citons 1’exemple de la valise de Marcellus dont le contenu ne sera jamais révélé dans
Pulp Fiction de Quentin Tarantino, le collier dans Titanic qui pousse les explorateurs a
fouiller I’épave du navire ou la statuette dans Le Faucon Maltais de John Huston...

Au cinéma, les objets ont donc deux fonctions possibles : soit apporter des indications
essentielles aux développements de I’intrigue, soit caractériser utilement le personnage ou
dévoiler son état émotionnel. Leur pouvoir tour a tour symbolique, métaphorique,

signifiant, révélateur d’un sentiment ou de fascination peut aller jusqu’a rompre I’équilibre

5 Hithchock ; Truffaut, Edition définitive, Gallimard, 1993.
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initial et propulser les personnages dans I’action jusqu’a la résolution de I’intrigue.

2.3. Morceaux choisis de mon monde littéraire.

Avant de devenir un roman, mon premier texte Faits d’Hiver™® a d’abord été constitué
d’un recueil de nouvelles. Un immeuble, dix appartements et autant d’histoires paralleles
s’y croisent jusqu’a I’explosion fatale de gaz qui souffle I’immeuble tout entier. En
détaillant ces dix chapitres, il est aisé d’y noter la forte présence des objets. Il y a le contenu
du prospectus distribué¢ a madame Loiret dont I’humeur sombre va pousser a ouvrir le gaz
; le vélo de I’accidentée que chérit Eric ; le briquet du psy par lequel I’immeuble s’embrase
; I'encombrante poussette de la petite Ava ; le masque de Cléopatre derriere lequel Carole
se cache dans une soirée déguisée ; ou la clé¢ d’un appartement bourgeois dont un garagiste
a hérité a son grand désarroi.

Dans mon second roman, d’autres objets monopolisent I’attention : des lettres d’une
correspondance amoureuse ainsi que la photo mystérieuse de La Femme de dos™.

A 1a piscine municipale, décor du roman Les Fluides™, une paire de brassards égarés
devient la preuve de la déconnexion au monde de Julie, incapable de s’occuper
correctement de sa fille Charlotte. En flashback, c’est a cause d’une écharpe oubliée la nuit
au restaurant que Julie va étre victime d’une agression.

Dans Les Belles Plantes™, la destruction d’immenses sphéres de céramique exprime
toute la rage contenue de I’artiste Stella Morte. Quant a Mere nature™, 1I’arrivée imminente
d’un bébé n’est pas un réel objet pour Elle Faure, mais bien 1’objet de toutes ses peurs. Sa

fille Salomé I’appelle « le Chose » pour éviter de s’y attacher.

0 Faits d’hiver, Kéro, 2015.

"' La Femme de dos, Serge Safran, 2018.
2 Les Fluides, Belfond, 2020.

3 Les Belles Plantes, Plon, 2021.

74 Meére nature, Plon, 2023.
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3. L’objet en atelier d’écriture.

3.1. Le principe de ’atelier.

Ma démarche d’animatrice consistera a faire écrire a partir de 1’objet dans sa
dimension réelle. Pour initier ce geste, j’envisage de soumettre aux regards des
participantes un objet soigneusement choisi, de préférence un objet ordinaire dont la valeur
va €étre induite par la production d’un texte s’en inspirant. En dehors du choix de 1’objet, il
sera donc primordial de proposer des textes inducteurs en lien avec 1’objet pour soutenir
la consigne d’écriture. L’objet doit finir par constituer un monde en soi dans lequel I’esprit
voyage, I’inspiration déployée par la présence rassurante de cette réalité tangible, tel un
guide sur lequel s’appuyer.

Si la création « ex nihilo » n'est qu'une chimeére d’ame romantique, inventer a partir
d'un déja-lu et d’un déja-vu a travers 1’objet ordinaire m’apparait comme un accélérateur

de mouvement, quel que soit le niveau de pratique d’écriture des participantes.

3.1.1. Appuis théoriques.

Dans L Atelier d’écriture littéraire inspiré du colloque de Cerisy en 2011, Elisabeth
Bing énumeére 1’appui théorique dont tout-e animateur-rice va avoir besoin afin de

concevoir un atelier a son image :

1.APPUI THEORIQUE

On conduit un atelier avec un certain nombre de propositions qui s’enchainent
les unes aux autres. La fabrique de la proposition s’articule sur quatre registres :
1. Ma mémoire

2. Le réel

3. L’imaginaire

4. Le langage

[...] Pour fabriquer une proposition, il faut tenir compte de sa proposition dans le
cheminement de I’atelier’.

Chaque proposition va devoir répondre d’un registre particulier ou d’une
combinaison pondérée de ces registres. C’est 1a le coeur de cette fabrique, que de
pouvoir en déterminer dés I’abord le registre dans lequel travaille une

proposition.

Les objets concrets que je souhaite mettre a disposition des imaginaires appartiennent

5 Ateliers d’écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-Boyer et Daniel Bilous,
Hermann, 2011, p.503-504.
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au registre « réel ». Leur présence en atelier suit mon désir de « rendre sensible une
poétique, une maniere, une pensée, une €criture. Il ne s’agit pas de contraindre, mais
d’amener a I’écriture »’. J’attends comme bienfait de ce dispositif une fonction de
déblocage : les participantes n’ont pas a chercher I’inspiration en partant de rien puisqu’un
objet concret est 1a, sous leurs yeux dans sa matérialité palpable (contours, formes,
matériaux, aspérités). Des liens se tissent entre cet objet visible et le souvenir d’objets
familiers s’y référant. Une présence qui vient en appui des dimensions de mémoire,
d’imaginaire ou de langage. L’objet réel convoque des souvenirs du passé mais aussi
d’autres possibles fictionnels. Soutenu par des textes inducteurs, il facilite I’accés aux
mondes intérieurs enfouis des auteur-e-s.

Dans leur ouvrage sur les pratiques d’ateliers d’écriture’”’, Claire Boniface et Odile
Pimet établissent les cing grands types de propositions référencées dans les ateliers
d’écriture : les propositions ludiques, gammes d’écriture, exercices de style / les
propositions faisant appel a la mémoire, concernant I’identité et 1’autobiographie / les
propositions centrées sur la création de fictions / les propositions incitant a la réécriture et
a I’écriture plus longue.

L’objet en atelier peut avoir sa place dans chacune de ces propositions. Il est
susceptible de renvoyer a tout type de textes produits, de la liste ludique a la référence
autobiographique, a la création de fiction ou I’amorce de récit plus conséquent. L apport
de I’objet peut donc concerner un panel treés vaste de public d’ateliers, du débutant a
I’enfant en passant par 1’adulte confirmé. Public €largi, étendu du panel des propositions,
genre abordé ou durée du texte attendue, I’objet en tant qu’inducteur m’apparait comme

un parfait alli¢ d’atelier.

3.1.2. Publics visés.

Apres échange avec la cheffe de service Art et Littérature de la Bpi située dans le

Centre Beaubourg, j’intégre dans ma réflexion les profils visés : un public d’adultes ou
jeunes adultes allant des étudiantes trés peu aguerries aux retraitées habituées a ce type de
médiation. Forte de 1’appui matériel de I’objet, je débute ma recherche et conception de
’atelier idéal avec la diversité de ce public en téte. Mon désir est que 1’objet puisse porter
tout texte, peu importe le niveau de pratique de I’écrit. Commun a toutes les participantes,
I’objet forme un socle universel, abordable et direct. Sa facilité d’abord place tout le monde

dans un principe d’équité. Nul n’en sait plus sur 1I’objet, aucun prérequis n’est attendu : ce

76 Elisabeth Bing, Ateliers d’écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-Boyer et
Daniel Bilous, Hermann, 2011, p .506.
77 Odile Pimet et Claire Boniface, L 'Atelier d’écriture mode d’emploi, ESF Editeur, 2005.
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bagage est le méme pour toutes.

3.2. Recherche d’ateliers existants basés sur un inducteur matériel.

Comme toute chercheuse en herbe, j’établis un état des lieux des ateliers d’écriture
dont I’inducteur serait un objet. Or je n’ai jamais crois¢ d’atelier d’écriture de ce type.
Pourquoi ? Ce type d’ateliers existe-t-il ? Sont-ils rares ? En marketing, on appelle cette
¢tape comparative le « benchmark » : je cherche avant tout a me repérer dans les
propositions existantes afin d’¢laborer ma propre proposition au plus preés de mes €lans et
envies.

Sur le site de I’Institut du Monde Arabe, je tombe sur une proposition au titre
alléchant « les objets du quotidien sont des ceuvres d’art » pour vite m’apercevoir que ces
gants de toilette réches ou ces petits grattoirs en céramique ne feront I’objet d’aucun écrit,
mais d’un atelier de modelage.

Ailleurs, un autre atelier « Objets du quotidien, quotidien des objets » me donne
espoir mais celui-ci a eu lieu il y a huit ans, et de surcroit au Liban.

Nouvelle excitation avec I’atelier « Objets trouvés » qui propose aux participantes
d’inventer des histoires a partir du souvenir d’un objet trouvé. L’objet n’y est donc pas
convoqué. Ailleurs sur le fil, je tombe sur I’atelier « Objet en chemin » qui s’inspire des
travaux de Francois Bon. Il y est question d’y dresser des listes d’objets qui ont marqué
notre enfance, fourre-tout de cadeaux pif-gadget, de fourche a foin, de malle du grenier
des grands-parents et autre pierre a aiguiser, mais toujours pas d’objet concret a I’horizon.
Idem pour I’atelier « Les objets se rebiffent » ou aucune chose en chair et en os ne pointe
le bout de son nez.

Retrouver les images, les objets, les figures, les paysages, les atmospheres, les
sensations, les émotions... De clic en clic, il n’est donc question que de souvenirs d’objets
croisés et d’images du monde réel a se remémorer... D’un bout a ’autre de la toile, I’objet
est exclusivement abordé sous la forme d’une entité impalpable au méme titre qu’une
odeur, un souvenir ou une émotion.

Il y a bien quelques pistes comme cet atelier d’Annie Roger du GFEN" qui propose
de tirer au hasard un objet d’une malle, mais celui-ci n’est destiné qu’aux enfants. Dois-je
en déduire que mon désir de faire écrire a partir des objets n’est qu’enfantillage ? De nature
tétue, je préfere mettre en doute plutdt que de m’avouer vaincue.

Je me procure une importante documentation théorique et/ou pratique traitant

78 Groupe Frangais d’Education Nouvelle.
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d’ateliers d’écriture. Grande est ma surprise de ne trouver dans ces ouvrages que treés peu
d’allusions aux ateliers ayant comme inducteur un objet.

Voici un florilege non exhaustif de références a I’objet dans les ouvrages consultés.

- Dans Comment écrire au quotidien, 365 ateliers d’écriture™ de Pierre Ménard, il
est question d’un atelier autour d’Anne-James Chaton Evénements 99, qui consiste a
« noter sous forme de liste d’objets ce que vous trouvez sur votre table de travail chaque
matin au réveil, et cela pendant une semaine. »

- Méme ouvrage, un atelier autour de Gérard Noiret®® et son libre Pris dans les
Choses®!' qui consiste a noter les événements et choses d’une scéne banale.

- Méme ouvrage, une idée d’atelier tirée de I’ Autobiographie des objets** de Frangois
Bon** mais comme souvent la consigne est basée sur le souvenir d’objets familiers et non
leur présence in situ. Méme remarque pour la proposition autour de Michel Butor® et son
Anthologie nomade®. Une fois de plus il s’agit de restituer le souvenir d’un objet et non
de se confronter a I’objet lui-méme. Idem pour I’atelier inspiré du Livre Blanc® de Philippe
Vasset®” qui consiste a répertorier les choses quotidiennes dans un environnement
extérieur. Plus loin, une consigne intéressante implique la présence d’un objet en atelier :
un agenda avec emploi du temps. Inspirée du roman Planning®® de Pierre Escot, celle-ci
me redonne espoir.

- Autre ouvrage : I’objet en atelier apparait dans Pour la passion d’écrire, un espace

de liberté de Philippe Lecarme®’ :

Sur des objets

Les objets familiers sont souvent exploités dans les ateliers : par exemple, ce que
j'ai dans mon sac a main ou dans mes poches, mon trousseau de clés. Il s'agit ici
d'objets bien présents au moment ou on écrit : un autre type de propositions peut
concerner des objets absents, ou méme perdus...

Ce qui conduit & une suggestion intéressante, qu'on rencontre dans plusieurs
ouvrages : créer du mystére a partir d'un de ces objets que I'on a devant soi.

Nayla Chidiac®® observe que l'imaginaire de ses patients se développe

7 Pierre Ménard, Comment écrire au quotidien, 365 ateliers d’écriture, Editions Remue.net, p. 14.
80 Ibid, p. 72.

81 Gérard Noiret, Pris dans les choses, Obsidiane, 2003.

82 Frangois Bon, Autobiographie des objets, Seuil, 2012.

® Ibid, p. 112.

% Ibid, p. 121.

85 Michel Butor, Anthologie nomade, Gallimard, 2004.

8 Philippe Vasset, Un livre Blanc, Fayard, 2007.

8 Ibid, p. 215.

88 Pierre Escot, Planning, Editions PT, 2007.

8 Philippe Lecarme, Pour la passion d’écrire, un espace de liberté, L’Harmattan, 2020, p. 251.

% Docteur en psychopathologie clinique, auteure de Atelier d’écriture thérapeutique, Masson, 2013.
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particuliérement bien a partir d'objets qu'elle leur présente (qui sont d'ailleurs

d'origine exotique et donc énigmatiques).

- Dans I’ouvrage Atelier d’écriture mode d’emploi d’Odile Pimet et Claire Boniface,
un atelier « Enigmes et suspens » destiné a créer du mystére a partir d'un objet banal. Une
seule condition : disposer d'objets en atelier, de préférence ordinaires et comportant
quelques petites traces d'usure ou de mauvais traitements qui permettent a I'imagination de
s'exercer’! ».

- Dans le méme ouvrage, I’exemple de I’atelier « Petits objets mythiques **» destiné
aux personnes ageées, soit des « participants en age d’éprouver ce type de nostalgie ».
L’enjeu stipule ’utilisation des objets courants liés au passé ou intemporels. Mon sang ne
fait qu’un tour, j’ai la sensation d’avoir enfin trouvé une pépite. Or dans le descriptif des
consignes d’écriture, le dispositif ne convoque nullement la présence d’objet matériel.
Sont évoqués les souvenirs des catalogues Manufrance, les pates-alphabet, la clé Facom
n°101, le Deutsche Frammophon, la super cocotte SEB, les boules Quies, la Vache-qui-
rit, les Que-sais-je ?, la machine a écrire Japy portable, certains décrits dans la préface de
Yann de L’Eco6tais chapitrée « le progres me fatigue »*3, les autres ayant fait 1’objets d’une
série d’articles dans Le Monde de 1’été 1998 sur « les produits mythiques qui traversent les
modes et les époques ».

Me vient a I’esprit I’immense avantage de disposer dans 1’atelier de lettres alphabet
Lustucru de supermarché, vieille caméra super 8 ou camescope que je n’ai jamais os€ jetés,
vinyles ou vieux walkman... Des objets dont le souvenir qui, me semble-t-il, ne serait pas
réservé a un « public spécifique » doué¢ de nostalgie (mais ne le sommes-nous pas toutes
et tous ?).

- Ailleurs dans Atelier d’écriture mode d’emploi, on peut lire au chapitre « réunir les

matériaux » :

Les objets

Ils permettent de s'entrainer a la description ou de travailler sur le théme de
1'énigme, du sens caché... Les plus triviaux, ceux de I'environnement proche, sont
souvent trés porteurs (un caillou, un vieux porte-monnaie, des objets du passé...).
11 est important, lorsqu'on utilise des objets, qu'ils soient physiquement 1a, qu'on

puisse les regarder, les utiliser, les soupeser. Leur intérét est la présence physique,

1 Ibid, p. 75.

2 Ibid, p. 115.

9 Yann de L ’Ecétais, La Seccotine est irremplagable, sous-titré Courts récits d’avant le progrés, Plon,
1998.
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concréte, sensible.”

« Physiquement 1a » : voila ce que je cherche a amener dans le refuge d’un atelier
d’écriture. En tant que femme d’extérieur trop souvent confinée a des bureaux exigus,
J’aspire a ouvrir le monde de I’atelier par I’intrusion des objets, ces compagnons de nos
vies modernes.

- Dans Ateliers d’écriture littéraire, ouvrage de restitution du colloque de Cerisy en
2011 sous la direction de Claudette Oriol-Boyer et Daniel Bilous, Marianne Jaegle propose
un atelier « Je consomme donc je suis » sur le théme du shopping a partir de Le Bonheur
par le shopping®, un texte en fragments dans lequel Hélena Villovitch retrace avec humour
différentes expériences li€es a des achats réels ou imaginaires. Cet atelier tout public part
d’une écriture fragmentaire a base d’inventaires d’achats réels ou révés afin de permettre
une entrée progressive dans 1’écriture de soi de fagon oblique via le rapport au désir et la
relation a I'argent, deux thématiques de la vie quotidienne généralement peu abordées en
atelier (sirement du fait de leur trivialité).

Sur ma faim, je décide de participer a un atelier un peu particulier dispens¢ dans a
I’Inecat®, école privée d’art-thérapie a Paris : I’atelier Sténopé de Sandrine Lissac sur un
week-end entier, soit quatre séances. Celui-ci fait appel a un appareil photographique
rudimentaire : le Sténopé. Au préalable, les participantes ont di sélectionner chez elle une
boite type boite a thé ou biscuits. En atelier, celle-ci est bombée de peinture noire a
I’intérieur, puis scotchée pour devenir un objet parfaitement étanche a la lumiere si ce n’est
un minuscule orifice au centre de la boite : un petit trou a la perceuse a travers un fragment
de canette de soda. A I’abri de la lumiére, on dispose face a ce trou masqué par du scotch
noir une feuille de papier photographique noir et blanc fixé avec de la Patafix a I’intérieur
de la boite. L’« appareil photographique » ainsi chargé est ensuite exposé dans la rue pour
une durée déterminée qu’il s’agira de préciser par divers essais propres a la sensibilité de
I’objet. Tres vite, I’objet-boite devient un véritable allié de création. Aprés un plongeon en
chambre noire dans trois bacs successifs (révélateur, fixateur, ringage), le papier offre un
tirage négatif de la scéne visée. Durant le processus, chacune se heurte a ses propres
frustrations et attentes décues (image surexposée ou sous-exposée) mais parfois, de
véritables pépites surgissent qui n’ont rien a voir avec ce qu’on avait imaginé. Les temps
d’observation et de prises de notes entre deux clichés sont fortement encouragés. Quant a

la prise de vue dans la rue, elle se révele une formidable expérience d’observation

% Ibid, p. 53.
%5 Héléna Villovitch, Le Bonheur par le shopping, Paris, Maren Sell éditeurs, 2005.
% Institut National d'Expression, de Création, d'Art et Thérapie.
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silencieuse proche de la méditation. L’atelier se prolonge par un temps d’€criture autour
d’un des clichés développés, suivi d’une restitution orale. L’expérience d’€criture se fait
en douceur dans la continuité de cette démarche artistique ne demandant aucun prérequis.
Ainsi celles qui n’avaient jamais photographié photographient et celles qui n’avaient
jamais €écrit écrivent. Lors de la derniére s€ance, chacune a pour mission de créer une «
exposition » de son ceuvre, soit quelques clichés assortis de Iégendes inspirées par le texte.
Titres ou cartels sont les bienvenus. L’accroche est libre, au mur ou autre... Pour ma part,
J’ai créé une installation autour d’un artiste mystérieux atteint de cécité dans 1’espoir de
justifier la surexposition excessive de mes clichés... Lors de la restitution orale, j’ai été
sidérée par la qualité et I’inventivité des textes des novices, la plupart des participantes
n’écrivant jamais. J’en ai déduit que cette appropriation d’un objet vecteur de création a
été salutaire. Sur un temps réduit d’atelier, il serait bien évidemment possible de procéder
a une prise de vue avec un smartphone mais je crains que sans la boite, le processus créatif

s’avere bien moins inspirant qu’avec un allié matériel que I’on apprend a connaitre.

Cet atelier pratique digéré conclut ma recherche théorique. A trés peu d’exceptions
pres, la plupart des essais donne a penser que la présence d’un objet en atelier semble
réservée aux séances pour des publics spécifiques, comme en témoigne le
psychothérapeute Bernard Cadoux ayant mené une pratique thérapeutique artistique liée a

I’écriture avec des enfants en hopital psychiatrique.

Comme le font d'autres animateurs, avec des publics moins inhabituels, Cadoux
a choisi de mettre au premier plan la diversité du matériel proposé : feuilles,
crayons, stylets de toute sorte, ciseaux et colle... entassés dans le coffre d'écriture.
Ce déplacement de l'attention sur la matérialité de l'acte d'écrire lui donne les

aspects d'un jeu. 7

Ce jeu serait donc réservé aux seuls enfants en souffrance ?

Plus loin, un autre passage de 1’essai m’interpelle :

Le lecteur se demandera forcément si ces catégories sont pertinentes pour décrire
I’écriture des personnes ordinaires qui ne traversent pas de graves difficultés
psychiques et, plus profondément, si I’écriture du psychotique est de méme
nature que 1’écriture du modéle courant, avec seulement certains traits plus

accentués et plus dramatiques®®.

97 Ibid, p. 128.
% Ibid, p. 130.
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En désespoir de cause, je me tourne vers le diable en personne, a savoir ChatGPT?*
afin d’avoir un rapide apercu de la question qui, loin du cadre de mon mémoire, mérite
néanmoins d’étre posée : « je cherche des exemples de chercheurs francais ayant étudié
I’apprentissage de I’écriture littéraire par le jeu ». Dans la réponse de I’TA apparaissent les
noms de Pierre-Marc de Biasi'®, Cécile Ladjali'”, Vincent Message'® et... Francgois Bon.
Ce dernier présenté comme écrivain et fondateur de la plateforme d'écriture numérique
Tiers Livre a développé « plusieurs dispositifs ludiques pour favoriser l'apprentissage de
I'écriture ». Suivant le principe du raccourcissement du temps dés lors que 1’échéance du
mémoire approche, je désigne son ouvrage Tous les mots sont adultes' comme [’heureux

¢lu perpétuel de ma table de nuit.

Z..3. Zoom sur Francois Bon.

Né en 1953 a Lugon, Francois Bon est un écrivain reconnu qui a publié une trentaine
de livres dans des genres différents : roman, récit, théatre et essais critiques. Son ouvrage
Tous les mots sont adultes'™ aborde ses pratiques et recherches d’ateliers d’écriture.
L’auteur passionné s’y implique totalement pour faire bénéficier des publics tres divers de
ses enseignements et réflexions. Il expose ses dispositifs judicieusement €¢laborés assortis
d’une foule de propositions stimulantes et des extraits de textes de participantes
anonymisées. Par un heureux hasard (mais le hasard existe-t-il ?), les objets sont au centre
du travail littéraire de cet essayiste, journaliste, traducteur, romancier et animateur
d’ateliers.

J>éprouve de la sympathie et de 1'estime pour la générosité manifeste du propos et les
qualités d'invention de 1’écrivain-animateur. Tous les mots sont adultes regorgent de
propositions insolites. Ses trouvailles sont multiples et semblent parfaitement traduire
I’atmosphére de bienveillance et d’exigence de ses propres ateliers. L’homme s’attéle
conjointement a faire découvrir des textes de qualit¢ dont découlent des consignes
associées. Quand Frangois Bon utilise des textes inducteurs traditionnellement usités en
atelier (comme par exemple la liste de lieux dans lequel Perec n’a dormi qu’une seule fois),

il les fait siens en les agrémentant de détails concrets. Avec inventivité, il élabore de

% Chat Generative Pretrained Transformer, prototype d’agent conversationnel utilisant I’Intelligence

Artificielle (IA).

100 Directeur de recherche au CNRS et spécialiste de I'écriture littéraire, il a notamment étudié les liens

entre le jeu et I'écriture dans son livre "Ecrire, créer, jouer : enjeux littéraires et ludiques ».
101

question de 1'apprentissage de I'écriture par le jeu dans son livre Jeux d'écriture.
102 1

des exercices d'écriture inspirés des jeux de role.
193 Frangois Bon, Tous les mots sont adultes : méthode d’ateliers d’écriture, Fayard, 2005.
104 Tbid.
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Ecrivain et enseignant, il a développé un dispositif ludique intitulé L'Atelier du roman, qui propose



nouvelles consignes inspirantes a son image, comme cette liste des portes qui ont compté
ou celles des fenétres marquantes. Dans un esprit d’évocations fragmentaires propices aux
ateliers, I’auteur évoque certaines consignes intéressantes autour de 1’objet. Il convoque
des textes courts et intenses glanés dans le merveilleux Graveur d’enfance'®™ de Régine
Detambel ou L’espace Antérieur'* de Jean-Loup Trassard dans le but de raviver les
souvenirs des participantes : un livre de textes courts abordant 1’objet, a la mesure du
format des textes produits en atelier d’écriture. Accessible et sensible, ce dernier se lit de
la méme fagon passionnée qu’on lirait un roman. L’intensité narrative de cette succession
de textes tres brefs (d’une page a trois pages, maximum quatre) est telle qu’on passe d’un
objet a un autre sans s’en apercevoir. Puisque ceux-ci ont le format habituel des textes
collectés en atelier d’écriture, ce type de roman constitue des ressources idéales. Les
participantes en déduiront qu’il n’y a pas de textes a négliger, aussi courts soient-ils, et
qu’aborder un projet au long court étape par €tape est plus confortable que d’attaquer
d’emblée la face la plus difficile de L’Everest, soit 1’idée d’écrire un roman complet.

Francois Bon s’appuie également les Notes de chevet'*” de Sei Shonagon ou le journal
de Kafka en passant par un inventaire des inventaires dans lequel Frangois Bon se montre
le digne prédécesseur du Vertige de la liste '°*d’Umberto Eco.

L’idée que les objets puissent a eux seuls composer un roman tout entier surprend au
premier abord. Son propre ouvrage Autobiographie des objets'” dévoile sa sensibilité
envers les objets d’antan, vestiges de ses années d’enfance passées dans le garage familial
des Charentes. Il se dégage de ces textes courts empreints de nostalgie une certaine
universalité, celle de la traversée des objets qui jonchent une vie humaine. Enumérés avec
minutie et fraternité dans une langue poétique particulierement contagieuse, les objets y

tiennent une place de choix comme I’illustre cet extrait :

On arpente les maisons qu'on n'habite plus, on retrouve les visages qu'on ne voit
plus. Des objets sont 1a, dans la pénombre, qu'on ne se souvenait plus y étre.

On ne se saisit pas de tous, sous le seul prétexte qu'ils sont la. C'est vers soi-méme
qu'on tisse les questions, et tous n'ont pas, de par la mémoire qu'ils portent, la

méme capacité a ouvrir cette trappe sombre qu'ils recouvrent'!°,

Au-dela des réminiscences du passé, Frangois Bon est un créateur de son temps,

105 Régine Detambel, Graveur d’enfance, Gallimard, 2002.
106 Jean-Loup Trassard, L espace antérieur, Gallimard, 1993.
107 Sei Shonagon, Notes de chevet, Gallimard, 1985.

198 Umberto Eco, Vertige de la liste, Flammarion, 2009.

109 Op Cit.

10 Thid, p. 79.
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prolixe et contemporain. Il est a 1’origine de la maison d’édition remue.net et nourrit de
facon compulsive le site Patreon'!'" destiné aux ateliers d’écriture. Moyennant un modeste
abonnement, il m’est possible de suivre autant de fois qu’il me plaira la vidéo d’un atelier
intitulé « 14 fois le méme objet avec Francis Ponge ». Fidéle a son habitude, 1’auteur-
animateur saisit face caméra des objets ordinaires de son bureau qui lui tombe sous la
main, notamment un tube d’aspirine ou une loupe mais également des livres dont celui de
Francis Ponge Le Parti pris des choses'”. Entre autres consignes, I’atelier a pour but de se
pencher sur un objet pour tenter de 1’écrire de quatorze maniéres différentes, telles les
quatorze ¢tudes de L 'Eillet dans La Rage de [’expression''> de Ponge.

Autre exemple d’atelier en ligne de Francois Bon, ce « Récit d’objets » qui fait la part
belle a la matérialité, diffusé par les voies immatérielles d’internet. J’y découvre cette
petite pépite qu’est La Conférence des objets''* de Christine Montalbetti, un texte théatral
qui va fortement m’inspirer. Ces deux ateliers en ligne me réjouissent d’autant qu’ils sont
a destination d’un public adulte, celui auquel je m’adresse dans ces premiers ateliers a
partir de ’objet. Plus tard, libre a moi de les adapter a d’autres publics, d’autant que je

partage avec Frangois Bon cette conception :
Il n’y a pas de déclinaison particuliére de 1’atelier d’écriture selon ses publics,

seulement une fagon de se positionner soi-méme quant a ce qu’on cherche, et

comment on I’expose.'!

3.3. Des bienfaits de la contrainte.

Marcel Benabou''® estime que la contrainte est « garante des libertés » car c’est celle
« que I’on veut bien se donner »'7, a I’'inverse des regles de notre langue qui nous sont
imposées.

Pour nous autres animat-eurs-rices qui sommes convaincu-e-s de leurs bienfaits, il
est communément admis que la contrainte libere 1’écriture. Celle-ci agit comme un défi

lancé aux participantes. Cependant il faut encadrer la proposition, rester ferme sur nos

1 https://www.patreon.com/home

12 Op. Cit.

113 Francis Ponge, La rage de [’expression, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1976.

114 Christine Montalbetti, La Conférence des objets, P.O.L., 2019.

1S Tbid, p. 10.

116 Membre de 1’OuLiPo, L'Ouvroir de littérature potentielle est un groupe de recherche littéraire fondé
en 1960 par le mathématicien Frangois Le Lionnais et 1'écrivain et poéte Raymond Queneau.

17 Extrait d’un article du dossier « OuLiPo, société discréte », revue Page, n°40, mai-juin 1996.
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prérogatives et dessiner un projet d’écriture dans lequel il n’y a pas (ou peu)
d’échappatoire. Ce cadre peut paraitre strict ou directif mais fait partie du jeu, propos

auquel adhére également ce cher Martin Wrinckler :

Pour la plupart d'entre nous, il est beaucoup plus facile de construire quand on a
déja des repéres. C'est ce que font les personnes qui apprennent a dessiner. On ne
leur dit pas : « Dessinez ce que vous voulez » ; on leur propose un modéle vivant
ou une nature morte, a charge pour elles de découvrir peu a peu comment utiliser
le crayon pour tracer des formes, des ombres, adopter une perspective. Ce qui ne

les empéche pas de dessiner autre chose quand elles rentrent chez elles apres le

cours!'s.

Donner a voir, a sentir, a toucher un modéle non vivant au préalable d’un texte agit a
I’identique qu’en cours de dessin. L’objet devient le modele sur lequel s’exercer sous
I’éclairage des textes s’y référant. Dans la foulée, les consignes d’écriture énoncées
participent a dérider les participantes les plus récalcitrantes et ainsi leur faire découvrir des
ressources insoupconnées en matiére d’imagination. Quand bien méme la personne
n’aurait pas désiré participer a un atelier, se trouver en situation de défi va solliciter en elle
d’autres registres de sa personnalité susceptibles de générer un élan auquel ils ou elles ne
s’attendaient pas. Il est fort a parier qu’elle se laisse prendre au jeu... Le talent de
I’animat-eur-rice consiste donc a orchestrer habilement les consignes de fagcon pour créer
naturellement de nouveaux enjeux. Car si on s’en tient a « I’exercice » (mot banni de mes
ateliers, je m’en fais la promesse !) récréatif ou seulement au plaisir immédiat de I’écriture,
la séance risque a terme de devenir lassante. Il faut donc veiller a rapidement « sortir de
son comportement routinier [...], passer d’un usage naif du langage a son usage
littéraire »''?, et c’est en cela que les enjeux d’écriture sont nécessaires sans pour autant se
montrer pesants. Il ne s’agit pas d’exiger une qualité mais chemin faisant d’amener
chacun-e vers une restitution inventive et personnelle. La principale difficult¢ de
I’animation d’atelier réside dans D’art d’établir les contraintes stimulantes qui
accompagnent la participante dans leur progression, et ce sans méme qu’il ou elle en ait

conscience, ce en quoi 1’objet ordinaire m’apparait comme un ambassadeur parfait.

118 Martin Wrinckler, Ateiliers d’écriture, P.O.L, , 2010, p. 118.
119 Marcel Benabou, Op.cit.
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3.4. Désacraliser le geste d’écrire.

Comme I’explique Carole Bisenius-Penin dans son article « Ecriture a contraintes
et processus de création a I’université »'?°, le processus créatif est habituellement régi par
quatre phases : premierement la préparation, soit une activité proposée sous forme d’une
consigne précise type OuLiPo qui permet a 1’animatrice de prendre connaissance des
individus du groupe et de leurs difficultés de concentration ou de rédaction. Intervient
ensuite 1’énonciation des exemples précis, soient des textes littéraires illustrant la
contrainte sélectionnée. Lors de la phase suivante dite d’incubation, la participante
accumule les données et les fait siennes, combinant plus ou moins consciemment des
matériaux susceptibles d’étre utiles a la conception d’un texte car « son cerveau continue
alors a travailler, en formant des associations »'?!. Cette opération fait appel a la mémoire
implicite et inconsciente provenant d’un apprentissage. Pour finir, la phase d’émergence
s’apparente a un flash au cours duquel une idée intéressante satisfait au probléme scriptural
dans un temps court d’écriture. Cette révélation qui fait appel a des images, des souvenirs,
des figures et des sons enclenche I’écriture. Notons qu’en atelier, celle-ci se situe souvent

loin de la pensée principalement analytique valorisée par le systéme scolaire.

Au sein de I’atelier congu comme un ouvroir artisanal, un laboratoire
d’expérimentation, 1’objectif est de pratiquer une écriture ludique et inventive
[...] L atelier élaboré autour du concept de la contrainte, appréhendé comme une
aide a la création, une « pompe a imagination » selon la formule de Georges
Perec, cherche a réhabiliter la notion d’imaginaire en milieu universitaire et a

lutter contre toute sacralisation de la littérature qui interdit ou inhibe toute

pratique.'?

Intervient enfin la toute derniere phase d’échanges dont la teneur doit correspondre
aux attentes énoncées en début d’atelier. Elle a pour fonction d’assurer la participante dans
sa démarche d’écriture. Une confiance qui se travaille tout au long de 1’atelier par la
posture au préalable de I’animatrice. Ainsi se met en place d’un environnement propice a
I’épanouissement personnel et collectif, par le biais notamment d’un mode de
communication bienveillant et généreux.

Il s’agit avant tout de désacraliser le geste d’€crire pour le rendre accessible. Dans ce

120 Carole Bisenius-Penin, Ateliers d écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-Boyer
et Daniel Bilous, Hermann, 2011, p. 394.

12 yoir Todd Lubart, La psychologie de la créativité, Paris, A. Colin, coll « Cursus », 2010, p87.

122 Carole Bisenius-Penin, Ateliers d’écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-
Boyer et Daniel Bilous, Hermann, 2011, p. 399-400.
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but, Frangois Bon (encore lui...) invite I’animateur d’atelier a se diriger vers des objets

ordinaires.

Insister sur la novation que représente 1’écriture de ce réel immédiat, la difficulté
a en saisir les objets, simplement parfois parce qu’ils n’ont jamais encore été
nommés, n’ont jamais recu de noms spécifiques, et cela d’autant plus qu’on s’en
prend au réel ordinaire [...] Alors méme que les objets les plus normalisés de cet
environnement quotidien, pris dans un dispositif narratif, peuvent devenir la

marque esthétique affirmée du texte. '3

Plus les objets sont ordinaires, plus la consigne semble abordable, méme aux
participantes les plus novices, d’ou le bénéfice de faire intervenir tout objet usuel, objet
courant ou objet familier en atelier.

Cette présence d’objet peut d’ailleurs s’étendre a toutes les étapes de 1’atelier comme
notamment le tour de table initial des participantes : au démarrage de I’atelier Sténopé,
chaque participante a été invitée a présenter par le biais de son trousseau de clé. Certaine
n’avait qu’une clé, d’autre tout un trousseau abondant. Ponctué d’anecdotes, le récit de soi
s’est déroulé librement et les frontieres entre le factuel et I’intime ont rapidement été
dépassées. Il y a eu les clés oubliées, le scoubidou utile pour saisir le trousseau au fond
d’un sac, et toutes ces histoires de domicile, de véhicule, de portail, de local a poubelles...
Un portrait s’est dessiné, tant par les objets que par la fagon de raconter les situations avec
humour ou sérieux, teintant agréablement la suite de I’atelier d’un climat de bienveillance.
L’objet dans sa présence évidente et immeédiate joue les raccourcis des uns aux autres et

de soi a soi.

3.5. Ré-apprendre a regarder : le « punctum ».

Regarder un objet posé sous nos yeux consiste a le scruter dans le moindre détail pour
en saisir les particularités. L’objet n’a pas besoin d’étre extraordinaire. Au contraire, de la
méme fagon que Perec ou Ponge nous ont prouvé les miracles de 1’infra-ordinaire, I’objet
d’atelier a tout a gagner d’appartenir au registre du quotidien. Son usage et sa fonction sont
autant de promesses de récits. Le regarder vraiment revient a rechercher le punctum de

I’objet a la maniere de Roland Barthes'* :

123 Frangois Bon, Tous les mots sont adultes, Fayard, 2005.
124 Philosophe, critique littéraire et sémiologue francais (1915-1980).
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Dans cet espace trés habituellement unaire, parfois (mais, hélas, rarement) un
"détail" m'attire. Je sens que sa seule présence change ma lecture, que c'est une
nouvelle photo que je regarde, marquée a mes yeux d'une valeur supérieure. Ce
"détail" est le punctum (ce qui me point). (...) Trés souvent, le punctum est un
"détail", c'est-a-dire un objet partiel. Aussi, donner des exemples de punctum,

c'est, d'une certaine fagon, me livrer. '%°

Si Roland Barthes fait allusion aux dents gatées des enfants en Italie dans un cliché
de William Klein, ¢’est que le punctum n’a pas besoin d’étre forcément séduisant ou beau.
Pour Barthes il est ce qui fait « ajouter quelque chose a la photo ».

Dans le cas d’un objet, ce quelque chose attire I’ceil : les stigmates de son utilisation,
une marque, une rayure, une entaille, comme autant de cicatrices d’une histoire passée.

Mettre a disposition un panel d’objets variés plus ou moins usagés, voire défectueux,
va générer chez la participante une nécessité de choix. C’est par ce premier geste que
débute un récit sensible 1ié a I’histoire personnelle de chacune, sa capacité de se souvenir,
le cadre de vie dans lequel elle a grandi, étudié, travaillé, évolué... Que ce choix provienne
d’une attirance ou d’un rejet, il est déja révélateur d’une forme d’écriture de soi puisque

chacune de nous possede une sensibilité particuliere a 1’objet, conséquence de notre vécu.

3.6. Un seul objet, plusieurs textes.

Tout comme les étres humains, 1’objet manufacturé a une histoire, celle du monde
dans lequel il a ét€ imaginé, congu, assemblé de matériaux de provenances variées. L objet
est le fruit de son époque, de savoir-faire ancestraux, de progres technologiques, des
gisements de matiéres premieres aux zones industrielles qui I’ont vu naitre. En un mot,
I’objet nous « parle » de lui, et de nous autres humains impliqués dans son existence par
le biais de nos propres usages et besoins.

Et il nous parle rien qu’a nous... Je gage qu’un seul objet présent sur la table d’atelier
conduira nombre de participantes a autant de textes différents comme c’est le cas dans les
Exercices de style®® de Raymond Queneau ou une seule saynete apparemment anodine
présente au début du livre y est déclinée sous 99 variations par un seul homme et son
bagage culturel... Gageons qu’en atelier, dix participantes devant le méme objet fourniront
une multitude de textes différents, malgré quelques points communs, et d’une grande

variété de styles, d’univers et de narration. Qu’il s’agisse de 1’énonciation d’un texte

125 Roland Barthes, La Chambre claire, Gallimard, coll. « Cahiers du cinéma », 1989.
126 Raymond Queneau, Exercice de style, Gallimard, 1947.
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inducteur au choix de I’objet posé sur la table, il est certain que les textes seront pluriels

quand bien méme I’inducteur serait unique.

Donnez les mémes pommes de terre a une douzaine de cuisiniers (chevronnés ou
non), ils vous serviront de douze maniéres différentes.

Ecrire, ¢’est cuisiner les mémes histoires que tout le monde, chacune a sa fagon'?".
A partir d’un objet unique posé devant nos yeux, chacune recueille la vision d’une
autre que soi, cet autrui indispensable a I’atelier de nature collective dont la synergie porte

sur cette parole plurielle et cette présence multiple.

3.7. Le cas particulier de la liste d’objets.

Rien de tel pour désacraliser I’entrée en littérature que 1’usage de la liste dans les
romans. Nombreuses sont les listes dans les romans. Prenons pour exemple Annie Ernaux

et cet extrait du roman Regarde les lumieres mon amour'?® :

Liste au stylo-bille noir trouvée dans un caddie :
frisée

farine

jambon, lardons

fromage rapé, yaourts

Nescafé

vinaigre

J’ai comparé avec la mienne :
Ricoré

biscuits cuiller

mascarpone

lait, créme

pain de mie

chat [boites et croquettes pour]

post-it

Que cherche-t-elle a dénoncer ou a sauver en dressant dans ses romans

127 Martin Wrinckler, Ateliers d’écriture, P.O.L, , 2010, p. 42.
128 Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Gallimard Coll. Folio, 2016, p. 63.
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d’interminables listes d’objets usuels transpirant de banalit¢ ? Peut-étre ’ame du café-
épicerie que tenaient ses parents a Yvetot, comme elle le laisse suggérer dans une

confidence dans le JDD'# :

« Peut-étre que je cherche quelque chose sur moi a travers eux, leurs facons de

se tenir, leurs conversations »'3°.

Car pour Annie Ernaux, avant toute chose « la mémoire est matérielle »"!. La liste
chez Annie Ernaux est un motif récurrent, qu’il s’agisse de liste de sensations ou de
souvenirs, d’expressions toutes faites, de phrases rapportées ou des titres de chansons, des
slogans publicitaires, de lieux, d’habits et d’objets, tous reliés par ce merveilleux aveu « Le
temps nous manquait pour la mélancolie des choses »'*2. Chez Ernaux ou chez Francois
Bon, les listes redonnent grace aux choses quelconques des petites gens, jouant sur
I’indifférenciation des objets listés, comme si procédant ainsi toute hiérarchisation était
abolie entre ce qui est noble et ce qui est banal. Ecrire ces listes de mots, de bribes du
quotidien glanées et d’objets disparus mélés a des sensations et souvenirs revient a lutter
contre la culture dominante. En cela, Annie Ernaux abolit la différenciation entre les listes

pratiques et les listes poétiques comme le souligne Nathalie Froloff :

Dans toutes ces listes — qu’Annie Ernaux peut aussi combiner de maniére
horizontale et verticale — on peut lire la volonté, ou I’illusion, de faire coincider
les mots et les choses, de dénombrer le réel, dans un vertige d’exhaustivité et de

mise en ordre du monde.!?

Mais en quoi ’'usage de la liste si généralisée en consigne d’écriture différe-t-il de la
présence d’un objet réel en atelier ?

Probablement du fait qu’a consigne identique (dresser une liste de ...) aucune liste
ne sera la méme. De cette liste d’autres consignes émaneront, et avec elles autant de
possibilités de textes. Alors que 1’objet posé sur la table est bel et bien unique. Constater
la variété des styles et des univers a partir d’un objet unique n’est-il pas la démonstration

de la singularité¢ de chacune ? Voir émerger sa « patte » personnelle a partir d’un seul

129 Journal Du Dimanche.

130 Annie Ernaux, Journal du dehors, Gallimard, 1993, p..512.

131 Annie Ernaux, L 'Atelier noir, Editions des Busclats, 2011, p.63, p. 177.

132 Annie Ernaux, Les Années, Gallimard, 2008, p. 1065.

133 Nathalie Froloff, « L art de la liste chez Annie Ernaux : « entre I’illusion de I’achevé et le vertige de
I’insaisissable » », Fabula / Les colloques, Annie Ernaux, les écritures a I'ccuvre.

URL : http://www.fabula.org/colloques/document6650.php
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inducteur tangible, n’est-ce pas la la meilleure fagon de démontrer que chacune possede

sa propre voix ?

Le travail durant I’atelier d’écriture est collectif, méme si chacun est seul devant
son texte lors de la rédaction. C’est la confrontation de la production des uns et
des autres qui va permettre, par émulation et stimulation, 1’acquisition d’une

pratique minimale et la progression dans cette pratique.'3

Une confrontation qui dans le cas de 1’objet est d’autant plus parlante que la
matérialité a ét¢ la méme pour toutes et que le résultat textuel compleétement différent.

Prenons un espace d’atelier ou des objets sont disposés physiquement sur la table.
Premiérement les participantes les scrutent. Selon la premiére consigne, on peut leur
demander de les lister ou de les classer en suivant des critéres déterminés (formes, couleur,
famille d’objets, utilité¢). Mais de quelle facon chaque objet capte 1’attention de celui qui
le regarde ? Quelque chose se passe qui nous dépasse et vient toucher une corde sensible

et invisible que I’atelier laisse vibrer jusqu’au texte.

3.8. De ’objet-livre au livre-objet.

3.8.1. L’objet-livre.

Ecrire, c’est apprendre & regarder autrement. On a vu que ’objet d’atelier peut-étre

des plus ordinaires. Or celles et ceux qui aiment lire manipulent fréquemment le livre,
composant du monde matériel parmi les autres. En conséquence, quoi de plus naturel que
de choisir le livre lui-méme comme inducteur en atelier ?

II n’y a qu’a observer les vidéos de Frangois Bon pour questionner la notion d’objet-
livre. Il est instructif de voir cet auteur manipuler un livre, le tordre, voire arracher des
pages de « ses » classiques si souvent convoqués en atelier qu’il avoue devoir les racheter
régulicrement. De toute évidence, son rapport aux ouvrages n’est pas celui
qu’entretiennent habituellement les lect-eur-rice's. Au-dela d’une gestuelle toute
personnelle, son comportement révele un rapport tactile avec la culture, voire sensuel.
Dans cette approche matérielle, certaines techniques d’écriture créative en atelier font

appel a I’objet-livre lui-méme et a sa transformation pouvant amener au texte.

134 Thierry Maricourt, Ateliers d’écriture : un outil, une arme, L’Harmattan, 2003.
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3.8.2. La technique du cut-up :

Ses premiers promoteurs sont le peintre américain Brion Gysin'*® et I’écrivain
William S. Burroughs'¢ (auteur notamment du Festin nu'3"). Cette technique nécessite le
sacrifice de quelques livres ou seulement la mise a disposition de pages arrachées. On peut

procéder de différentes manieres afin de créer un nouveau texte a partir de cette ressource

- Soit en découpant une page de texte en quatre, puis en permutant les quatre
¢léments, ce qui crée un texte nouveau.

- Soit en pratiquant un découpage géométrique (carre, cercle, croix) sur une page puis
en lisant ce qui subsiste.

- Soit en découpant une « fenétre » dans une page de texte, puis en 1’¢largissant
progressivement ou en la rétrécissant pour observer les effets de sens.

- Soit en noircissant des parties du texte au marqueur pour ne laisser apparaitre que
les mots qui retiennent ’attention. Cette technique nommeée « Black poetry » a été re-
popularisée par I’écrivain et dessinateur Auston Kleon'*® qui, un jour, a décidé de relever
dans le journal les mots lui sautant aux yeux pour les relier entre eux afin de créer une
phrase, une pensé€e, un poeme ou un message « caché » issu du texte d’origine. En
noircissant le texte exclu ou en reliant les groupes de mots sélectionnés, chacune peut
composer un fragment de poésie personnel en atelier. Le simple fait de s’arréter sur telle
ou telle page en feuilletant un livre et de choisir un passage, phrase ou groupe de mots,
convoque la question du choix en lien avec la sensibilité du lect-eur-rice : émerge un texte
singulier a utiliser en 1’¢tat ou a intégrer a d’autres consignes d’écriture. Les échanges de
textes sont bienvenus, d’ou I’énergie collective générée par de telles techniques faciles
d’abord.

Quelle que soit sa provenance, tout texte écrit en francais pourrait bien faire 1’affaire
mais selon Brion Gysin, les cut-ups sont d’autant plus riches qu’on part d’un matériau de
base dé¢ja élaboré (dans un de ses exemples une poésie de Rimbaud) et non de simples
articles de journaux. On peut également travailler a partir des pages imprimées d’autres
écrits d’atelier (de soi ou d’une autre participante) puis appliquer sur celles-ci un objet
cartonné type cache avec fenétre afin d’isoler des mots qui composeront le vocabulaire
mis a disposition pour une nouvelle consigne d’écriture.

Dans un souci écologique, je suggére de récolter les objets livres dans des stocks de

livres mis au rebut : livres promis au pilon, livres achetés a bas prix dans un marché aux

1351916-1986

136 1914-1997

137 William A. Burroughs, Le Festin nu, Gallimard, 2002.
138 1983-
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puces, livres récupérés aupres d’adeptes de la méthode de rangement Marie Kondo, vieux

livres abandonnés dans les greniers des maisons de campagne...

3.8.3. Photofiction - peinturefiction.

Nombreux sont les ateliers ayant pour inducteur 1’objet photographique, 1’objet-
peinture ou la sculpture. Dans ma pratique d’écriture, j’ai souvent eu recours a ce type
d’inducteur d’écriture en poussant le vice jusqu’a me rendre sur le lieu-méme d’une
photographie prise en Nouvelle-Zélande. Adepte et professionnelle de I’image, notamment
la photographie d’art et le photojournalisme, j’ai usé de ce type de ce point de départ de
récit pour la construction d’intrigue ou de personnages. Construire en atelier 1’idée d’un
déplacement virtuel a travers différentes sources d’objets visuelles comme des prospectus,
magnets, cartes postales peut ¢galement composer une base d’inspiration a proposer aux
participantes pour 1’¢laboration d’un texte « d’ailleurs». Découverts sur son site

Dreamlands'>, les voyages immobiles d’Olivier Hodassava en sont I’illustration.

3.8.4. L’ objet intime.

Voici une version plus intimiste d’un atelier a base d’objet : faire écrire a partir d’une
entité que toute participante garde constamment sur soi, a savoir un objet déniché dans son
sac a main. Il s’agit de demander a chacune d’en extraire un objet dont elle fera le descriptif
historique, précisant matériau, usage, attachement personnel et valeur symbolique sous
forme de listes ou de textes rédigés. S’en suivront d’autres consignes a imaginer, avec
pourquoi pas un échange d’objet entre les participantes pour une réinvention de son
histoire passée, présente ou future : une nouvelle facon de faire de 1’objet de 1’autre un
support de son propre imaginaire. Dans un deuxiéme temps, libre a I’animat-eur-rice de
proposer de confronter le réel et la fiction a la maniere du roman Les Gens dans
[’enveloppe'*® d’Isabelle Monnin : un roman en deux parties, une premiere ou I’auteure a
imaginé ’histoire d’inconnus a partir de photographies de famille achetées sur internet.
Une seconde ou elle a enquété sur place pour identifier le lieu véritable des prises de vue,
a retrouvé les vrais personnages, les a questionnés jusqu’a découvrir dans les faits réels
des similitudes étonnantes avec sa premiere partie romancée. Au final, Isabelle Monnin
est allée jusqu’a concevoir a partir de cette expérience artistique un objet collectif : un CD
musical avec le compositeur Alex Beaupin qui a mis en musique les paroles des
protagonistes eux-mémes, ces « gens dans 1’enveloppe » qui ont rédigé et interprété

d’émouvantes chansons.

139 https://dreamlands-virtual-tour.blogspot.com
140 Isabelle Monnin, Les Gens dans [’enveloppe, J.-C. Lattés, 2015.
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3.8.5. Quand I’écrit devient objet lui-méme : le livre-objet.

Si les ateliers d’écriture font généralement appel a des inducteurs littéraires, les textes
produits sont parfois restitués sous une forme plus ou moins originale. Cependant les
animat-eur-rice's s’averent souvent plus timides que les plasticiens pour ce qui est
d'occuper l'espace ou de générer des restitutions publiques singulieres. Est-ce de par
I’habitude d’étre prisonniers de la surface étriquée de la page qui condamne aux
mouvements de gauche a droite ou bien de haut en bas ? Le texte représentatif de 1’écrit
dans nos sociétés autorise rarement plus que la surface plane d’une page. La plupart du
temps, les techniques de calligrammes, pliages ou découpes restent cantonnées aux ateliers
récréatifs a destination d’un public scolaire ou adulte amateur. Mais il pourrait en étre
autrement. ..

En convoquant d’autres mediums artistiques, 1’animat-eur-rice peut concevoir de
nouvelles facons de déclencher le geste d’écriture. L’espace en trois dimensions des
plasticiens ou sculpteurs peut y contribuer comme déclencheur initial mais également
comme objet de restitution. Dans une volonté de désacralisation de I’écrit, le livre-objet
peut libérer I'écrivain du traditionnel rapport a la ligne, a la page, au livre. En cela, toutes
tentatives de transformer la page écrite méritent d'étre creusées, comme ce fut le cas lors
de collaborations passées entre écrivains et artistes plasticiens pour des livres-objets.

De nombreux exemples de livres-objets ou livres d’artistes'*! ont jalonné I’histoire de
la littérature. (BEuvre d’art a part entiere, le livre-objet allie la beauté plastique au champ
des idées. N¢ dans les années 1960, cet objet s’offre comme une des expressions de 1’art
conceptuel, bien qu’il tire sa source des le XVIlle siecle dans les écrits de 1’artiste peintre,
pocete et graveur William Blake'#?. Sa gravure la plus célébre The Beggar's Opera, Act III'*
comporte non seulement une gravure mais aussi une boite, un encadrement, une clé et un
tiroir secret dans lequel se trouve le manuscrit de Blake désigné comme le manifeste de
auteur.

Citons quelques exemples remarquables : La prose du Transsibérien de Sonia
Delaunay & Blaise Cendras, 1913 / Les boites surréalistes de Man Ray et Marcel Duchamp
dont La boite-en-valise en 1941 avec objets « ready-made » en taille réduite et fac-similés
de notes manuscrites dans une valise en carton fermée a clé / Priére de toucher, sorte de
catalogue d’exposition commandé a Duchamp par André Breton comprenant la

reproduction d’un sein en mousse en 1945 / Les séries de boites a jeux du mouvement

141 1,3 distinction se fait principalement au nombre d’exemplaires produits et & leur numérotation.

142 William Blake (1857-1927) a été I’auteur de nombre poésies mais aussi de livres graphiques ou
« enluminés ».

143 Visible au Metmuseum, NYC.
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Fluxus fabriquées par George Brecht en 1959 / En 1957, le livre-objet Fin de Copenhague
ou Guy Debord et Asger John éclaboussent 1’ordre établi, I’un muni de sa plume, 1’autre
de ses taches et souillures de peinture colorée / Dans le sillage de Tentative d’épuisement
d’un lieu parisien'** de Georges Perec, le singulier Topographie anecdotée du hasard'* ou
’artiste poéte et plasticien nigois Daniel Spoerri inventaire et commente les objets de sa
chambre d’hotel rue Mouffetard en 1962 / Le Catalogue d’objets introuvables de
I’illustrateur Jacques Carelman en 1969 / L’alphabet crypté de L’Atlas du poéte, photo-
reporter et libraire Marcel Broodthaers en 1970 / Your House, 1’ouvrage en volume de
Olaffur Eliasson congu pour une lecture-déambulation en 2006 / L’Accordéon
photographique d’Ed Ruschka en 2008 / Le livre-coffret Moi aussi autour des cadeaux de
rituels d’anniversaire de Sophie Calle en 2012 / L’ouvrage d’art conceptuel teinté des jeux
de I’OuLiPo de Claude Closky, Mise a plat [straighten out] en 2012.

Ces livres-objets constituent des ceuvres spectaculaires dans la mesure ou ils touchent
a ’image du livre qui est un des éléments essentiels de nos civilisations — si I’on pense
notamment au rdle que joue la Bible dans la culture judéo-chrétienne ou le Coran pour
I’Islam.

Dans cette direction, la restitution d’un atelier d’écriture peut s’envisager dans sa
matérialité : production de livrets collectifs, textes sur papier ensemencé a planter dans la
terre, arbres a lettres, textes cachetés et envoyés par la poste ; cartes postales ; bouteilles

(recyclables) jetées a la mer...

Z..4. Zoom sur le livre-objet chez Michel Butor.

Admirateur du mouvement surréaliste, 1’écrivain Michel Butor'#® fait la rencontre
d’André Breton a la fin des années 40. En 1957, il obtient le Prix Renaudot avec La
Modification'*” qui lui vaut I’attention du grand public sur son ceuvre, devenant alors
I’écrivain du Nouveau Roman qui a la plus large audience. Son roman Degrés est publié
en 1960 ainsi que son premier recueil d’articles critiques Répertoire. 1l part une premiere
fois aux Etats-Unis et inaugure a son retour une nouvelle période littéraire marquée par
des ouvrages d’une grande originalité¢ formelle destinés a faire « le désespoir des esprits
routiniers'® ». Mobile fait de collages divers, tente de rendre compte de la réalité étonnante

des Etats-Unis des grands Mall américains par des listes usuelles made in USA d’objets et

144 Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Christian Bourgois éditeur, 2008

145 Daniel Spoerri, Topographie anecdotée du hasard, 2016, Othello.

146 Pogte, romancier, enseignant, essayiste, critique d'art et traducteur francais (1926-2016). Voir a son
sujet le site http:/[remue.net/cont/butor.html

147 Michel Butor, La Modification, Editions de Minuit, 1957.

148 Michel Butor, Dialogue avec 33 variations de ludwig van beethoven sur une valse de Diabelli, Actes
Sud, 2001 (livret).
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visuels (encyclopédies américaines, descriptions d’automobiles, articles de journaux, etc.).
Viennent ensuite Réseau aérien puis Description de San Marco et lllustrations, des récits
de voyages (Génie du lieu), de réves (Matiere de réves) et de nombreuses collaborations
avec des peintres et artistes contemporains pour composer ses livres-objets, espaces
d’aventures ou I’écriture se fait « nomade »... « Souvent, a propos de I’ceuvre de Michel
Butor, on parle d’une sorte de galaxie » indique Henri Maccheroni, artiste plasticien avec
lequel il a collaboré pour I’un de ses nombreux livres-objets, représentations matérielles
de I’esprit insatiable de ce « fouisseur » d’horizons.

Dans un article intitulé Le livre comme objet, Michel Butor écrit « Le journal, la radio,
la télévision, le cinéma vont obliger le livre a devenir de plus en plus ‘beau’. Nous
retrouverons le livre comme un objet complet ».

L’écrivain phare du Nouveau Roman s’est lancé dans diverses collaborations avec
des plasticiens dans une sorte de dialogue « bilingue » entre la forme écrite et la forme
plastique. L’édition complete de Bicentenaire Kit'* intégre trois coffrets en altuglas bleu,
un ouvrage, 20 sérigraphies originales signées Jacques Monory dans une chemise
d'altuglas transparent, un bloc d'ambre contenant environ 30 objets emblématiques de la
civilisation américaine (Billet d'un dollar, étoile de shérif, pop-corn, briquet tempéte,
badge, etc...) et dans le troisiéme tiroir divers objets (un stylo-plume d'oie bleue, un coffret
contenant des masques, fac-similés de lettres, un puzzle, un disque 45 tours souple, une
carte géographique, etc...), le tout édité en 300 exemplaires numérotés. Autre livre-objet
remarquable : Provision dans lequel les aquarelles de Henri Maccheroni sont scellées dans
des bocaux de verre hermétiques fagon pots a confiture. Egalement Hoirie-Voirie'*, livre-
objet commandé¢ par la firme Olivetti agrémenté de dessins du peintre et graveur belge
Alechinsky.

Penser le texte sous forme d’un livre-objet peut ouvrir vers d’autres collaborations,
notamment avec des photographes ou plasticiens. De tels exemples laissent entrevoir la
richesse de restitutions envisageables, notamment lors de séances récurrentes ou en

résidence d’écriture.

149 Jacques Monory - Michel Butor - USA 76. Bicentenaire Kit - Jacques Monory, Philippe Lebaud
éditeur, 1975.
130 Michel Butor, Alechinsky, Hoirie-Voirie, Giorgio Soavi for Olivetti, 1970.
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4. L’objet dans les textes.

4.1. L’objet en littérature au XIXe siécle.

Entre réalité tangible et imaginaire romanesque liés aux objets, il m’a paru nécessaire
de m’intéresser de pres au XIXe et a ses mutations afin de mieux cerner le role de 1’objet
dans la littérature francaise pour une meilleure connaissance de la place de I’objet dans les
textes classiques ainsi que pour alimenter un corpus de textes inducteurs approprié¢s dans
I’optique de «de saisir la grande ambiguité du discours littéraire sur les choses
matérielles'! ».

En 1842 dans son avant-propos de La Comédie humaine, Balzac déclarait « Ainsi
I',euvre a faire devait avoir une triple forme : les hommes, les femmes et les choses, c'est-
a-dire les personnes et la représentation matérielle qu'ils donnent de leur pensée ; enfin
I'homme et la vie. ». Un siecle plus tard, Roland Barthes ajoutera « car la vie est notre
vétement'>? ».

Les objets dans les romans racontent 1’humanité, les sociétés humaines, les meeurs,
les gotits et la morale. Ils dépeignent I’image que la société a d’elle-méme, a travers les
yeux de ’auteur, telle une véritable lecture anthropologique d’une société moderne ou

historique.

4.1.1. Avant le roman réaliste.

Avant le courant du roman réaliste sont apparues les premieres fictions d’objets, le
plus souvent des utopies imaginant un quotidien idéalisé ou choses et besoins entrent en

adéquation. Robinson Crusoe'** en est le parfait exemple.

Les objets que Robinson Crusoé récupere (au chapitre intitulé « Je Me Procure
Beaucoup de Choses »), ceux qu’il fabrique, le journal qu’il écrit, participent
d’une culture matérielle d’inspiration bourgeoise et capitaliste et d’une idéologie
visible dans I’organisation dite « objective » (pour reprendre le terme de Roland
Barthes) du roman. Un des derniers chapitres s’intitule « Je Trouve Ma Richesse
Autour de Moi ») et témoigne de I’importance de la quéte des objets. Il est clair
que les objets structurent Robinson Crusoé par leurs fonctions d’instruments,

d’éléments de constructions, de moyens de transport et de réalisations diverses,

131 Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets ? Champ Vallon, 2020, p. 11.

152 Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, Paris, 1964, p. 201.
133 Inspiré de l'aventure réelle d'un marin écossais, le roman que Daniel Defoe fait paraitre en 1719 connait
un succes foudroyant.
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de sources de conservation ou de progrés, de moyens et de buts d’activité, de
signes de succés ou de prospérité. L acquisition, la possession, la transformation,
la production et la conservation des objets constituent une organisation majeure
du récit, au moins aussi importante, sinon plus, que les relations entre les
personnages. Ce qui marque I’intrigue, c’est leur récurrence thématique et la

constance d’une idéologie sous-jacente a la référence a 1’objet'>*.

Mais des I’avénement des sociétés modernes, capitalistes et industrialisées dans
I’Occident du XIXe siécle, parler des objets en littérature devient suspect. Se dresse contre
tout discours matérialiste le spectre noble de I’ame et de la pensée. Domine le mythe du
paradis perdu d’un présupposé matérialisme innocent attribué aux sociétés archaiques
préindustrielles dans lesquelles I’homme fabriquait lui-méme les objets. Or le XIXe siecle
charrie avec lui un nouvel age de 1’objet : celui de I’industrialisation en série, en opposition
avec 1’objet singulier et unique. D¢s lors, 1’objet n’est plus que tentations vulgaires, 1a ou
dans les sociétés de jadis il était porteur d’un savoir enfoui. Des que 1’objet tient une place
centrale, 'usage de figures de style (métaphore ou allégorie en référence aux objets) et de
I’emploi de sujets au-dessus de tout soupcon (comme le personnage du collectionneur
d’objets trés en vogue dans les milieux bourgeois, a mi-chemin entre [’artiste et le
commissaire-priseur) s’efforcent de dégager I’objet de son existence vulgaire pour en faire
un modele symbolique.

Or le XIXe siecle apparait aujourd’hui comme celui qui a vu se développer une
culture matérialiste inédite mélangeant objet d’art unique et objets fabriqués en série et
exposés au public notamment lors des expositions universelles. Ces objets ont fourni les
mots des auteurs littéraires contemporains de 1’époque. Tour a tour révélateurs de la
psychologie des personnages ou acteurs du récit, les objets ont trouvé leur place d’une
facon inédite notamment chez Balzac, Flaubert ou Huysmans. Qu’il s’agisse de la célebre
description du magasin d’antiquaires dans La Peau de Chagrin'> de Balzac en passant par
Le pied de momie de Théophile Gautier jusqu’a L ‘amour fou d’ André Breton, tout un bric-

a-brac d’objets a déferlé sur les romans du XIXe, XXe siecle et jusqu’a nos jours.

Elle l'entraina devant un marchand de bric-a-brac ou I'on vendait des chiffons et
des os, ou s'entassaient des chenets rongés de rouille, des lampes bossuées, des
coquillages poussiéreux, des clysopompes veufs de leurs tuyaux et des leurs becs,
des croix de la Légion d'honneur, des peaux de lapins, des boites a thé, des

hausse-cols, des léchefrites, des bottes, des jumelles sans verres, des mouchettes,

134 Laurent Lepaludier, L Objet et le récit de fiction, Presses Universitaires de Rennes, 2004.

155 Ibid.
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des vases de fleurs artificielles, couronnés d'un globe sale avec chenille rouge en

b35156

Au XIXe siecle, grand siecle de I’industrialisation, va étre repensée la place des objets
et leur rapport aux individus. Dans la littérature, on note un déferlement d’objets signifiant
de I’histoire passée, comme les objets d’antiquités ou bibelots souvenirs incarnant le désir
d’ailleurs, d’exotisme et de dépaysement : des «trucs» (selon le terme usité)
théoriquement produits par des artisans locaux, bien souvent simples imitations produites
en quantité¢ industrielle et dispersées sur des marchés touristiques du monde entier. Les
objets parfois issus de fabrication en série ou simple rebut sans plus de fonctionnalité
sortent alors de leur statut d’objet sans ame. Les écrits littéraires leur conférent une

fonction essentielle pour le personnage qui les découvre.

4.1.2. Le courant littéraire du réalisme.

A la suite du courant romantique du début du XIXe siécle nait un grand mouvement
artistique : le réalisme. N¢é avant 1850, le mot «réalisme » est d'abord utilisé¢ pour
caractériser la maniere de peindre de Gustave Courbet lorsqu'il représente une scene de la
vie quotidienne sans chercher a 1'embellir. Ce courant se prolongera avec le naturalisme
qui tendra a s’imposer a partir des années 1860.

Réalisme et naturalisme sont tous deux fruits de leur époque, soit de la révolution
post-industrielle en marche ou le matérialisme s’accentue. A 1’opposé des élans
nostalgiques du début du méme siecle (avec Hugo et Musset pour chefs de file), la
littérature se veut désormais le t¢émoin de son temps. Bourgeoisie et monde ouvrier entrent
en scene. Loin des grandes épopées, les héros peuvent s’incarner dans des étres banals,
voire médiocres, évoluant dans leur quotidien. Cet avénement du réalisme s’accompagne
d’un regain d’intérét pour la littérature, 1a ou le genre romanesque était sous considéré au
profit de la poésie ou de la tragédie. Les écrivains réalistes observent d’abord et écrivent
ensuite. Les objets deviennent porte-parole de leur contemporanéité, véritables interpretes
qui traversent le temps jusqu’a nous, lecteur-e-s d’aujourd’hui. Chaque auteur lit I’objet

dans sa propre visée aux approches plurielles, anthropologiques, esthétiques ou poétiques.

4.1.3. Le traumatisme de ’exposition universelle de 1855 : 1’objet entre fascination

et rejet.
Lors de I’exposition universelle de Paris en 1855, le public déserte le salon des

136 Joris-Karl Huysmans, Les Soeurs Vatard, 1876, Paris, 10/18, 1985, p. 416-417.
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peintures et se précipite dans la galerie des machines, un espace d’environ 1200 metres de
longueur sur 29 métres de large avec des machines a vapeur de chaque coté, toutes mises
en marche simultanément de facon a créer un effet magique du passage de 1’objet inanimé
a ’animé. Selon les catalogues, vingt-deux mille objets y sont exposés pour la premiere
fois, dont certains toujours d’actualité¢ (machine a coudre, dentier, ascenseur, machine a
écrire). Cette profusion forme une source de concurrence inédite pour les artistes et
littéraires du fait du potentiel de créativité phénoménal des objets. Elle ébranle la
traditionnelle dichotomie entre esprit et matiere, en se permettant de confondre art et
industrie sans distinction de valeur.

La réception de nature esthétique des objets du capitalisme mis en valeur par les
expositions universelles — et adulés par une certaine presse et le public qui a déplacé sur
ces machines la prévalence artistique — a posé un probléme majeur a bon nombre
d’écrivains. Chez les littéraires, deux camps s’affrontent : d’un c6té celui des inquiets dont

les fréres Goncourt :

— L’Exposition universelle, le dernier coup au passé : I’américanisation de la
France, I’industrie primant I’art, la batteuse a vapeur rognant la place du tableau,
les pots de chambre a couvert et les statues a I’air : en un mot la Fédération de la
Matiere.

— Je crois que nous finirons par mourir avec 1’idée que personne n’a lu un livre

ni vu un tableau. %7

Ou encore Théophile Gautier, grand défenseur de « I’art pour I’art »'5® qui déclare

dans sa préface de Mademoiselle de Maupin en 1835 :

Il n'y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a rien ; tout ce qui est utile est
laid, car c'est I'expression de quelque besoin, et ceux de 'hnomme sont ignobles et

dégotitants, comme sa pauvre et infirme nature.'>

Et de I’autre, le camp des auteurs qui voient dans cette mutation une promesse. La
polémique enfle, relayée par « La Revue de Paris » et Maxime Du Camp'®’, grand ami de
Flaubert qui, dans la préface de son recueil de poémes « Les champs modernes », propose

une régénération de la littérature par les domaines des sciences et de I’industrie.

157 Goncourt, Journal, t3, 1888, p. 112.

158 Formule empruntée a Benjamin Constant qui, le premier, note dans son Journal (11 février 1804) : «
L'art pour I'art, et sans but ; tout but dénature 'art. »

159 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Charpentier, 1880, p. 24.

160 Maxime Du Camp, écrivain et photographe, membre de I’ Académie Frangaise (1822-1894).
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4.1.4. L’ ére du triomphe des objets.

Au cours du XIXe siecle se juxtaposent en permanence 1’ancien et le nouveau. Une
quantité¢ inimaginable de matiéres anciennes recyclées pour de nouveaux emplois
industriels (os, chiffons...) cohabitent avec ces objets issus du passé. De nouveaux
matériaux pergus initialement comme vulgaires gagnent leur titre de noblesse, par exemple
I’aluminium initialement assez mal vu qui, des lors qu’il est autorisé par le pape a entrer
dans les rites catholiques, envahit les cimeti¢res sous la forme de fausses fleurs avant de
devenir au début du XXe siécle le matériau de prédilection de 1’aviation. Egalement le
caoutchouc qui en début de siecle va étre vu comme une maticre digne dans les garde-
robes des ¢légantes avant de devenir vulgaire quelques années plus tard (notamment par
son usage dédi¢ aux préservatifs). Chaque objet, chaque matiere fait 1’objet
d’appropriations multiples selon ses conditions de production et ses usages successifs. Les
industriels cherchent a créer des besoins et construire des marchés ciblés ou la propriété
d’objet définit le statut social de I’individu, a I’image de ces bourgeois qui s’entichent de

collections d’armures et antiquités.

4.1.5. De I’objet unique du collectionneur a la consommation de masse.

Des personnages de collectionneurs s’invitent dans la littérature. Dés Balzac, on
observe un mécanisme de création de fiction d’objets qui sont des fictions d’accumulation
d’objets, soit de collection comme dans Le Cousin Pons'' (ou la collection apparait elle-
méme comme héroine de I’histoire plus que le cousin lui-méme) mais aussi le personnage
de Des Esseintes dans A Rebours'® de Huysmans. La collection incarne la fabrication d’un
univers intérieur parfaitement unique et singulier en opposition a la société productrice et
consommatrice d’objets en série que Zola décrira dans Au Bonheur des dames'®. Toutes
ces fictions d’objets bien souvent déviantes entre sujet et objet, sont alimentées par un
processus descriptif. Non seulement la littérature se met a chérir les tableaux, sculptures
et autres artefacts raffinés, mais elle se plait alors a désigner des objets ostensiblement non
artistiques — dont certaines machines dans le roman de la seconde moiti¢ du siecle — comme
des objets d’art. L’émergence de ces objets va vite devenir un matériau de prospection
thématique et formelle pour la littérature qui, a partir de Zola, Jules Verne et jusqu’au XXe

siecle, va exploser.

161 Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, Calmann-Levy, 1847.

162 Joris-Karl Huysmans, A rebours, Charpentier, Paris, 1884.
163 Emile Zola, Au Bonheur des dames, G. Charpentier et E. Fasquelle éditeurs, Paris, 1883
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4.1.6. Du déchet en littérature.

En littérature comme dans d’autres disciplines, on valorise les objets qui peuvent faire
trace : ceux qui peuvent devenir des signes pour reconstruire une histoire disparue, intime
ou collective. Cette catégorie inclut les déchets auparavant peu traités en littérature. Dans
son essai Comment la littérature pense les objets'*, Marta Caraion dresse un parallele entre
ces collections et les disciplines de la paléontologie ou I’archéologie (disciplines de
sciences humaines apparues au XIXe siecle), la menant a la conclusion que le rebut ou le
déchet peuvent devenir un objet de sens pour les scientifiques et les chercheurs du XI1Xe
siecle ou cohabitent constamment I’objet déchet et la production industrielle. Puisqu’on
peut faire venir de loin de nouvelles matieres ou produire a meilleur coft, il devient alors
possible de jeter, raison pour laquelle les déchets triplent en volume en France entre 1880
et 1900.

Reégne I’ambivalence permanente de garder trace du passé et celle de propulser au-
devant de la sceéne les objets fascinants tournés vers I’avenir. Il est question de conserver
et de recycler, et en méme temps émerge sur le marché I’objet a courte valeur d’usage,
prémisses de I’obsolescence programmée — un concept né aux Etats Unis d’ Amérique dans
I’entre-deux-guerres. Cette ambivalence entre modernité technique et importance allouée
aux déchets tourne autour de leur singularité en opposition avec le reproductible.

La question des déchets touche également aux objets de deuil (tableaux en cheveux,
cheveux sous écrin, linceul) trés en vogue au XIXe siecle. Dans Les Misérables'®, le
passage ou Victor Hugo raconte la découverte du linceul de Marat dans les égouts de Paris
renvoie a la question de la découverte de la vérité car le déchet permet d’accéder a un

monde qui ne sera pas menteur.

L’égout, c’est la conscience de la ville. Tout y converge et s’y confronte. Dans
ce lieu livide, il y a des ténébres, mais il n’y a plus de secrets. Chaque chose a sa
forme vraie, ou du moins sa forme définitive. Le tas d’ordures a cela pour lui
qu’il n’est pas menteur. [...] Un égout est cynique, il dit tout. Cette sincérité de

I’immondice nous plait et repose 1’ame. '

164 Marta Caraion, Comment la littérature pense les objets, Champ Vallon, 2020.

165 Victor Hugo, Les Misérables, « L’Intestin du Léviathan, Tome 5: Jean Valjean”, Les Misérables,
Livre Deuxiéme, sous la dir. de Maurice Allem, Paris, Gallimard, 1951.
166 Tbid, p. 1286.
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Z.5. Zoom sur Honoré de Balzac.

Dans les choses les plus banales, des aspects nouveaux surgirent. Ils n’avaient
pas soupconné la vie moderne aussi profonde.

— « Quel observateur ! », s’écriait Bouvard.'®’

Avec le grand représentant du courant réaliste Honoré de Balzac'®®, 1’objet entre dans
le roman et le mobilier social devient langage et systéme signifiant. L.’auteur de la Comédie
humaine donne aux choses qui meublent les espaces de vie de ses personnages le role de
véritables actants dont les actions sont parfois de valeur égale sinon supérieure a 1’activité
des personnages. Balzac est non seulement le « premier liseur anthropologue des choses »
mais aussi le « premier liseur réveur des choses'® ».

Dans une veine onirique et surréaliste, voici la représentation du magasin de
I’antiquaire dans La Peau de chagrin' que Balzac qualifie lui-méme de « chaos

d’antiquités » :

Des crocodiles, des singes, des boas empaillés souriaient a des vitraux d'église,
semblaient vouloir mordre des bustes, courir aprés des laques, ou grimper sur des
lustres. Un vase de Sévres, ol Mme Jacotot avait peint Napoléon, se trouvait
auprés d'un sphinx dédi¢ a Sésostris. Le commencement du monde et les
événements d'hier se mariaient avec une grotesque bonhomie. Un tournebroche
¢tait posé sur un ostensoir, un sabre républicain sur une haquebute du Moyen
Age. Mme Dubarry peinte au pastel par Latour, une étoile sur la téte, nue et dans
un nuage, paraissait contempler avec concupiscence une chibouque indienne, en
cherchant a deviner l'utilité des spirales qui serpentaient vers elle. Les
instruments de mort, poignards, pistolets curieux, armes a secret, étaient jetés
péle-méle avec des instruments de vie : soupiéres en porcelaine, assiettes de Saxe,
tasses diaphanes venues de Chine, saliéres antiques, drageoirs féodaux. Un
vaisseau d'ivoire voguait a pleines voiles sur le dos d'une immobile tortue. Une
machine pneumatique éborgnait I'empereur Auguste, majestucusement

impassible!”!

Par son écriture romanesque, il forge un systéme signifiant des objets, développant

167 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Le Livre de poche, 1999.

168 1799-1850

169 Confére Juliette Frolich, Balzac, L objet et les archives romantiques de la création, Puf, 2000.
170 Tbid.

171 Balzac, Une fille d’Eve, La Comédie Humaine, p. 315.
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tout au long de son ceuvre sa « science des riens'”” » qui compose I’homme dans sa
représentation matérielle de « I’homme avec le texte de son existence, ’homme
hiéroglyphé'” ». Dans un article publi¢ dans La Mode'* en 1830, I’auteur présente une
nomenclature détaillée, sorte de « chosier » poétique comprenant quatre cents choses
décrivant hommes et femmes de 1’époque. Une liste incantatoire de témoins de leur temps,

véritable ode a la vie moderne :

passepoil, moustache royale, impériale, favoris, dévidoir, nageoires, moule,
coton, rouennerie, cotonnade, aiguiére, fontaine, bassins, bassinoire, demi-bain,
dé, cure dent, cure oreille, strapontin, beauté, figure, contredanse, galopade, gant,
brosse, drap, linge, toilette, cisecaux, dentelle, serviette, cachemire, cachet,
anneau, bague, boucle d’oreille, diamant, pantalon, redingote, fontange, corps,
femme de chambre, groom, tigre, laquais, chaussure, voile, organdi, mousseline,
schall, couteau-table, divan, ottomane, duchesse, tabouret, plateau, pendule,
montre, perle, chaine, armoiries, coussin, pliant, chaise, commode, secrétaire, lit,

rideaux

Par une telle nomenclature de I’amoncellement, Balzac compose un terrain poétique
permettant a I’ensemble de toutes ces choses de « pousser » dans son imaginaire, de s’y
mettre a « parler », a dialoguer et devenir « machines a récit ». L’observation est au coeur
de sa « métaphysique littéraire'” ». Au centre de I’activité créative se place I’écrivain, « ce
génie sagace et curieux qui voit et enregistre toute chose!'’® ». L’observation est adjointe a
I’expression, autre donnée nécessaire visant a donner une forme vivante aux choses
observées et enregistrées : « De ces deux dispositions intellectuelles résultent, en quelque
sorte, une vue et un toucher littéraires. »'7’, et complétés par I’indispensable « phénoménal,
inexplicable, inoui » faculté¢ de « seconde vue qui leur permet de deviner la vérité dans
toutes les situations possibles ; ou, mieux encore, je ne sais quelle puissance qui les
transporte la ou ils doivent, ou ils veulent étre. Ils inventent le vrai, par analogie, ou voient
I’objet a décrire, soit que 1’objet vienne a eux, soit qu’ils aillent eux-mémes vers
I’objet. »'78

C’est cette faculté de transfiguration du réel dont est doté I’écrivain et dont héritent

172 Balzac, Théorie de la démarche, PI., t. XII, p. 268.

173 Balzac, Traité de la vie élégante, La Pléiade, 1990, t. XII, p. 251.

174 « La Mode » est une revue hebdomadaire frangaise fondée en 1829 par le magnat de la presse Emile
de Girardon.

175 Balzac, Traité de la vie élégante, Op.Cit., p. 54.

176 Tbid, p. 52.

177 Tbid.

178 Tbid.
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ses propres personnages a laquelle fait allusion Albert Béguin dans la préface de La Peau
de Chagrin'™, décrivant le regard de Balzac destiné¢ a s’appesantir sur les choses afin
de « fatiguer cette réalité en pesant sur elle avec insistance, jusqu’a ce que sa croiite durcie
cede sous la pression et s’ouvre sur un arriere-plan qu’elle dissimulait »'%°. Observation,
expression et seconde vue sont a I’ceuvre et le moindre bibelot insignifiant posseéde une
«voix » et sait parler de I’homme, tels des indices aux fonctions tour a tour
psychologiques, poétiques ou sociologiques. Les objets s’animent, ils deviennent 1’égal

des hommes, les supplante par leur profusion et la précision du langage associé.

Non seulement Balzac donne vie aux objets, mais aprés les avoir humanisés, il
les traite comme des étres vivants. 11 leur associe par exemple des épithétes ou
comparaisons métaphoriques relevant de I’humain. On se rappelle a ce propos la
fameuse phrase qui résume le mobilier de la salle 8 manger dans la pension
Vauquer : « Pour expliquer combien ce mobilier est vieux, crevassé, pourri,
tremblant, rongé, manchot, borgne, invalide, expirant [...]'8!. » Par de semblables
procédés, de pauvres chaises peuvent montrer « des cicatrices aussi nombreuses

que celles des vieux sergents de la garde impériale »'%2.

Avant I’heure, Balzac semble avoir pris le parti pris des choses.

7.6. Zoom sur Gustave Flaubert.

Si Balzac écrit I’objet en documentariste radiologue, Gustave Flaubert'®3 I’aborde
plutét dans une observation moraliste. Cet autre archéologue du « mobilier social »
désigne en 1827 la machine a vapeur comme « reine du monde » ou d’autres objets

ordinaires comme vecteurs de récit :

As-tu pensé a ceux qui viendront maintenant dormir dans notre lit ? Qu’ils se
douteront peu [de] ce qu’il a vu ! Ce serait une belle chose a écrire que ’histoire
d’un lit ! Il y a ainsi dans chaque objet banal de merveilleuses histoires. Chaque

pavé de la rue a peut-étre son sublime. '8

179 Op. Cit.

180 Albert Béguin, Balzac visionnaire, Genéve, Editions Albert Skira, 1946, p. 46.

181 Balzac, La Comédie Humaine, éd. P.-G. Castex, Gallimard, coll « Bibliothéque de la Pléiade », La
Bourse 1, p. 412.

182 Juliette Frolich, Des hommes, des femmes et des choses, Presses universitaires de Vincennes, 1997.

183 1821-1880

184 Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 21-22 aoiit 1846, dans Correspondance, éd. Jean Bruneau,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. 11, 1980, p. 306-307.
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Avec L ’Education sentimentale's, Gustave Flaubert fait entrer le lecteur dans I’age
du kitsch sous le signe de « I’art industriel » ou régne 1’objet manufacturé, de série ou
« simili ». Suivre le parcours de ’homme dans ce Paris digne d’un immense marché de

vanités revient a déclarer la guerre a la déferlante d’objets de plus en plus industrialisés.

[...] la médiocrité s'infiltre partout, les pierres mémes deviennent bétes, et les
grandes routes sont stupides. Dussions-nous y périr (et nous y périrons,
n'importe), il faut par tous les moyens possibles faire barre au flot de merde qui
nous envahit. [...] Gueulons donc contre les gants de bourre de soie, contre les
fauteuils de bureau, contre le mackintosh, contre les caléfacteurs économiques,
contre les fausses étoffes, contre le faux luxe, contre le faux orgueil !
L'industrialisme a développé le Laid dans des proportions gigantesques !
Combien de braves gens qui, il y a un siécle, eussent parfaitement vécu sans
Beaux-Arts, et a qui il faut maintenant de petites statuettes, de petite musique et

de petite littérature !'%

Les écrits de Flaubert comme ceux de Balzac ou Proust regorgent de scénes de salons
parisiens fidelement transcrits que parcourt I’homme a la fois possesseur et doublement
possédé par les objets qui les meublent et la femme qui « I’habite », elle-méme chosifi¢e
a I’image des bibelots qui I’entourent. Son héros Frédéric tente « d’ter aux choses, parce
qu’il les possede, leur caractere de marchandise'® » dans I’espoir d’atteindre 1’objet pur,
comme dégagé de ses origines et de ses usages. Tout se passe comme si le désir

« personnifiait » les objets tout en « chosifiant » les personnes.

Il achetait des choses complétement inutiles, telles que des chaines d’or, des
pendules, des articles de ménage. Mme Arnoux montra méme a Frédéric, dans le

couloir, une énorme provision de bouillottes, chaufferettes, samovars.!'®8

Quant a Jacques Arnoux qui connaitra dans le roman grandeur et décadence, il
incarne I’homme nouveau, sorte de businessman du XIXe si¢cle aux ambitions fluctuantes

au gré des modes, cherchant « le Beau mis a la portée de tous, le Sublime a bon marché »'#.

185 Gustave Flaubert, L Education sentimentale publié chez Levy Fréres en 1869.

136 Lettre a Louise Colet, 29 janvier 1854, Flaubert, Correspondance, éd Jean Bruneau, Gallimard, coll
« La Pléiade », 11, p. 516 sgq.

187 Walter Benjamin, Le livre des passages, éd. Le Cerf, 1997, p. 52 .

188 Gustave Flaubert, L Education sentimentale, éd. Gothot-Mersch, GF, Flammarion, 1985, p. 204.

139 Descriptif relevé sur un brouillon de Flaubert (Nafr. 17600, °101).
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Z.77. Zoom sur Emile Zola.

Autre approche d’anthropologie des objets en littérature : celle d’Emile Zola' qui se
donne pour mission de préparer minutieusement chacun de ses romans-fleuves sur
plusieurs semaines de travail en amont en constituant d’épais dossiers préparatoires. Au
courant réaliste, le courant naturaliste vient ajouter une précision factuelle, voire
scientifique. Dans les cent douze feuillets du dossier préparatoire de La Fortune des
Rougon™', les six cent vingt-huit du Bonheur des dames'? ou encore les neuf cent
cinquante-trois de de Germinal'®, le méme type de matériau accumulé : ébauches, plans,
fiches de personnages, croquis relevés sur les lieux de l'action, notes documentaires,
enquétes, articles de presse, correspondances, le tout conservé dans des chemises
soigneusement étiquetées. Cet outil matérialisé constitue pour le roman a venir autant de
preuves pour 1'écrivain qui entend faire ceuvre de naturalisme, comme il en témoigne dans
Le roman expérimental'®*. Son objectif principal reste de « faire mouvoir des personnages
réels dans un milieu réel, donner au lecteur un lambeau de la vie humaine » et ainsi pouvoir

déployer la puissance de ce que Mallarmé appelait « art évocatoire ».

Le romancier est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. L'observateur
chez lui donne les faits tels qu'il les a observés, pose le point de départ, établit le
terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les
phénomeénes. Puis I'expérimentateur parait et institue l'expérience, je veux dire
fait mouvoir les personnages dans une histoire particuliére, pour y montrer que
la succession des faits y sera telle que 'exige le déterminisme des phénomeénes

mis a 1'étude'®.

Dans cette ceuvre-fleuve, d’une part les objets-mémoires vont étre fortement valorisés
parce qu’ils permettent de sortir du reproductible pour accéder a une histoire intime et
unique ; d’autre part 1’objet industriel est plébiscité parce qu’il concentre un potentiel
d’inventions d’objets nouveaux qui interpellent les littéraires, menacés dans leur démarche
créative. Une alliance complexe qu’Emile Zola fantasme dans un de ses derniers textes
Travail™® ou il relate I’histoire de la collaboration entre un scientifique génial et un artisan

artiste ou tout est merveilleusement construit socialement et esthétiquement parfait.

1901840 - 1902

191 Premier volume de la série Les Rougon-Macquart publié en 1871.

192 Onziéme volume des Rougon-Macquart publié en 1883,

193 Treiziéme volet des Rougon-Macquart publié en 1884,

194 Pyblié en 1880, cet ouvrage est considéré comme le manifeste de la doctrine naturaliste d'Emile Zola,
alors marqué par 1'Introduction a l'étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard.

195 Emile Zola, Le Roman Expérimental, G. Charpentier, 1880.

19 Emile Zola, Travail, Edition Eugéne Fasquelle, 1901.
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Z.8. Zoom sur Marcel Proust.

Véritable courant littéraire a lui seul mettant a I’honneur une écriture impressionniste
du flux de pensée, Marcel Proust dote 1’objet — ou du moins son souvenir — d’un pouvoir
mémorialiste, usant pour cela d’une écriture synesthésique grace a un rendu des choses
essentiellement métaphorique. L’ investigation autour de I’objet balaie les environnements
socioculturels représentatifs de 1’époque en pleine mutation. Si I’absence des choses au
monde ne suffit pas a éteindre leur voix, La Recherche permet de les exhumer dans un
voyage a travers I’espace et le temps afin de nous les donner a voir dans « I’albatre
translucide de nos souvenirs »'*7. Le critique littéraire belge Gérard Poulet dira que chez
Proust « les étres s’entourent des lieux ou ils se découvrent, comme on s’enveloppe d’un
vétement qui est en méme temps un déguisement et une caractérisation »'%. Tout se passe
comme si la relation du personnage a son univers le plagait dans un objet-décor servant
d’écrin : choses, vétements et salons composent des fragments de texte qui donnent son
volume romanesque au personnage. Les intérieurs sont enveloppes parlantes, hypertexte

pertinent comme cette toilette de Mme Swann :

On sentait qu'elle ne s'habillait pas seulement pour la commodité ou la parure de
son corps ; elle était entourée de sa toilette comme de l'appareil délicat et

spiritualisé d'une civilisation. '

Proust serait-il précurseur d’une certaine approche objective dans Le Chardin®®
publi¢ en 1895 ? Alors que son héros, un jeune homme heurté par les laideurs de la vie
courante va se réfugier devant les beautés du peintre Chardin, il découvre les mémes scénes
de tables encombrées sous forme de somptueuses natures mortes. « Si tout cela vous
semble maintenant beau a voir, ¢’est que Chardin 1’a trouvé beau a peindre. Et il I’a trouvé
beau a peindre parce qu’il le trouvait beau a voir »*°!. Cette démarche du peintre des objets
sera un modele pour le narrateur-protagoniste en devenir dans la Recherche : inventer une
écriture qui donnerait vie et langage aux choses et saurait exprimer le réel de maniére a
représenter les objets et fruits vivants comme des personnes grace a la prouesse poétique,
sonore et scénique des mots. A cet éclairage, 1’écriture proustienne se révéle en tant
qu’écriture « nature morte » poétique. Loin d’une posture passive et convenue, c’est un

nouveau regard attentif porté sur les choses que Proust développe en sollicitant 1’appareil

197 Marcel Proust, La Prisonniére, La Recherche, 111, p. 279.

198 Citation de Gérard Poulet L ‘espace proustien, Gallimard, « NRF », Paris, 1963.

199 Proust, A I’ombre des jeunes filles en fleurs, La Recherche, 1, p. 629.

209 Dans Proust, Contre Sainte-Beuve suivi de Nouveaux Mélanges, Le Chardin, Gallimard, Paris, 1954.
201 proust, Chardin dans Comte Sainte Beuve, Op. Cit, p. 363.
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sensoriel de ses lect-eur-rice-s.

Au-dela de sa propre époque, cet aspect offre a 1’ceuvre une seconde vie comme le
faisait remarquer Proust « Comme tout cela se rapporte a une époque, en juge le fond avec
grande intelligence, quand I’intérét du roman est €épuisé, il recommence une vie nouvelle

comme document historique®’? ».

4.2. L’objet en littérature au XXe siécle.

4.2.1. Le « material turn ».

Ce tournant fondamental nommé par les chercheurs américains en sciences sociales
« le material turn » apparait des les années 1920. Il vise a repenser le monde sous 1’angle
de la matérialité selon 1’idée que toute société est structurée par un flux de maticre, qu’il
s’agisse de découvertes de matériaux naturels ou créés industriellement. La culture
matérielle peut d’abord étre définie comme « 1I’ensemble des objets fabriqués par ’homme

et appréhendés sous un angle social et culturel®® ».

4.2.2. Le courant surréaliste.

Mouvement transdisciplinaire d’avant-garde né apres la Premiere Guerre mondiale
dans le sillage du « Dadaisme », le surréalisme incarne a la fois une attitude et un groupe
d’artistes et d’intellectuels qui cherchent a démontrer leur capacité a transfigurer la réalité.
C’est en 1924 que leur chef de file André Breton prone dans le Manifeste du surréalisme***
une poésie du langage en dehors de toute logique ou considération esthétique ou morale,
ni respect grammatical ou lexical par le biais d’un « automatisme psychique pur »
permettant d’exprimer la réalité des pensées inconscientes sans censure via 1’écriture, la
sculpture, le dessin ou de toute autre maniere. Technique phare, « 1’écriture automatique »
est aux antipodes de I'étroitesse de la pensée régie par la raison, notamment par le recours
a I’hypnose pratiquée par Robert Desnos et encouragée par Paul Eluard ou Louis Aragon.

L’introduction des objets dans les ceuvres plastiques apparait dés 1913 avec le
premier « ready-made » de Marcel Duchamp qui, en transformant le statut d’un objet
familier en objet d’art par un simple changement de contexte révolutionne la nature méme
de I’ceuvre. Rapidement, les auteurs s’emparent d’une nouvelle conception de I’objet dont
« ’homme, ce réveur définitif, mécontent de son sort, fait avec peine le tour des objets

dont il a ét¢ amené a faire 1’usage®®... » Ils questionnent ainsi la place de I’art dans la

202 proust, Contre Sainte-Beuve, Gallimard, Paris, 1954, p. 199.

203 Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin., La culture matérielle, Paris, La Découverte, 2005, p. 1.
204 André Breton, Manifeste du surréalisme, 1924.

205 Thid.
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société. « Les objets surréalistes sont au dire de Breton lui-méme, du réve solidifié »
explique en 2014 Didier Ottinger, commissaire de I’exposition « Les surréalistes et

I’objet » au Centre Pompidou.

4.2.3. Exemple d’objet chez les surréalistes : les tableaux-po€mes.

Les réalisations de Jean Arp, a mi-chemin entre abstraction et figuration, sont des
ceuvres biomorphiques situées entre le tableau et la sculpture. Dans ses « Tableaux-
poemes » des années 1920 et 1930, Miro trace des formes enfantines auxquelles il méle
des textes. On retrouve cette mixit¢ dans d’autres « po€mes-objets » ou des objets
disparates provenant souvent du marché aux Puces sont associés a des textes poétiques

originaux de leurs créateurs ou prélevés dans des journaux.

4.2.4. La révolte du nouveau roman.

Dans les années 1950 apparaissent certaines ceuvres liées par des traits
caractéristiques communs : dénonciation de I'illusion romanesque, description objective et
détaillée des objets, refus de la psychologie des personnages, minimisation de I’importance
de I’intrigue, recherche perpétuelle et déconstruction du récit au profit de la seule véritable
« aventure de 1’écriture* ». En réponse a ’incroyable profusion des objets, ces pierres
angulaires du roman réaliste, les romanciers du Nouveau Roman et leur chef de file Alain
Robbe-Grillet?*” se donnent pour mission de faire respecter un pacte de neutralité entre

I’inanimé et des personnages dénués de tout moteur socio-psychologique.

Désormais, au contraire, les objets peu a peu perdront leur inconstance et leurs
secrets, renonceront a leur faux mystére, a cette intériorité suspecte qu’un
essayiste a nommé « le ceeur romantique des choses'?*y. Celles-ci ne seront plus
le vague reflet de I’ame vague du héros, 1'image de ses tourments, 'ombre de ses
désirs. Ou plutét, s'il arrive encore aux choses de servir un instant de support aux
passions humaines, ce ne sera que temporairement, et elles n'accepteront la
tyrannie des significations qu'en apparence — comme par dérision — pour mieux

montrer a quel point elles restent étrangéres a I'hnomme?”.

206 Formule du romancier et critique Jean Ricardou (1932-2016).

207 « Enregistrer la distance entre 1'objet et moi, écrit Robbe-Grillet dans un autre texte, et les distances
propres de l'objet (ses distances extérieures, c'est-a-dire ses mesures), et les distances des objets entre eux, et
insister encore sur le fait que ce sont seulement des distances (et non pas des déchirements), cela revient a établir
que les choses sont 1a et qu'elles ne sont rien d'autre que des choses, chacune limitée a soi. Le probléme n'est plus
de choisir entre un accord heureux et une solidarité malheurecuse. 11 y a désormais refus de toute complicité.»
(Alain Robbe-Grillet, « Nature, humanisme, tragédie », [1958], in Pour un nouveau roman Op. cit., p. 64).

208 1] s’agit de Roland Barthes : Littérature objective, 1954, in Essais critiques, Paris, Editions du Seuil,
coll. Points, 1981, p. 31.

209 Alain Robbe-Grillet, Une voie pour le roman futur, 1956, in Pour un nouveau roman, Paris, Minuit,

66



Dans son manifeste, Alain Robbe-Grillet se place en détracteur d’un monde révolu,
refusant la tyrannie descriptive du courant réaliste et naturaliste. La ou Balzac et ses
congéneres créaient un monde d’objets et d’étres cohérents, le Nouveau Roman les

distingue en réfutant tout lien entre ces deux entités.

L’objet est 13, il a la méme liberté psychologique. [...] La tentative de Robbe-
Grillet (et de quelques-uns de ses contemporains : Cayrol et Pinget, par exemple,
mais sur un tout autre mode) vise a fonder le roman en surface : I’intériorité est
mise entre parenthéses, les objets, les espaces et la circulation de I’homme des

uns aux autres sont promus au rang de sujets. 2!

L’« école de Minuit?"' » surnommée « €cole du regard » se voue a faire une nouvelle
place aux descriptions d'objets insignifiants ou dérisoires. Citons le célebre quartier de
tomate du roman Les Gommes®'? de Robbe-Grillet, la veilleuse bleue de la Modification®"
de Michel Butor ou les cartes postales partout épinglées aux pages des romans de Claude
Simon. A présent, I’objet n'est plus la métaphore de 'homme puisque le paysage n'est plus
symbolique ni anthropomorphique. Seules 1’écriture et ses méandres jouent un role
prépondérant. Le personnage identifi¢ a la personne disparait, remplacé par une intense
fascination pour les objets et par un travail soigneux de la description, raison pour laquelle

le Nouveau Roman a souvent été qualifi¢ de « littérature objective ».
Robbe-Grillet décrit les objets pour en expulser 1'homme, Butor en fait au

contraire des attributs révélateurs de la conscience humaine, des pans d'espace et

de temps ou s'accrochent des particules, des rémanences de la personne?!4,

4.2.5. L’0OuLiPo et les objets : vers de nouvelles poétiques du jeu.

Fondé en 1960 par Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau. Le groupe de
recherche expérimentale L’OuLiPo?"* rassemble écrivains, peintres et mathématiciens qui
usent de regles et de contraintes comme d'un processus créatif permettant d'inventer de
nouvelles formes poétiques ou romanesques. Marcel Duchamp rejoint le groupe en 1962.

En 1966, le poéte-mathématicien Jacques Roubaud les rejoint. Puis c'est au tour

1963, p. 18- 20.
219 Roland Barthes, La littérature objective, 1957, Seuil, Points, 1964, p. 29-40.
211 En référence avec les Editions de Minuit représentative du mouvement.
212 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Editions de minuit, 1953.
213 Ibid.
214 Extrait de Roland Barthes, Essai critique, Le Seuil, 1964.
215 Quvroir de littérature potentielle.
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notamment de George Perec (1967), Marcel Bénabou et Luc Etienne (1970), Italo Calvino
(1973) et du mathématicien Hervé Le Tellier en 1992. Ce dernier obtient le Goncourt en
2018 avec L ’Anomalie*'.

L'OuLiPo n’est ni une école, ni un mouvement littéraire proprement dit, mais plutot
un lieu de recherche et d’expérimentation formelle. L’accent n’est pas mis sur 1’ceuvre
aboutie, mais plutot sur la potentialit¢ formelle de la contrainte : il s’agit moins de créer
un produit unique que de contribuer au renouvellement des procédés de la création.

La ou Stéphane Mallarmé affirmait que « Tout au monde existe pour aboutir a un
livre. », Marcel Bénabou rétorque que « Tout au monde existe pour aboutir a une lecture
oulipienne®!” ». Ainsi, la matérialit¢ du monde est source de jeu poétique. La métaphore
ludique axée sur le matériel concerne essentiellement des objets ou des ensembles d’objets
concrets dont on fait usage pour jouer : ¢’est ce avec quoi I’on joue. Sont privilégiés entre
autres les jeux phoniques ou graphiques mais certains dispositifs abordent les albums de
jeunesse synesthésiques destinés aux tout-petits ou les livres-objets.

Si I’OuLiPo opte généralement pour des contraintes cadrées par des regles

sémantiques ou structurelles, 1I’objet y fait réguliérement son apparition.

4.2.6. Exemple d’un atelier a partir des objets avec Hervé Le Tellier.

A la suite d’une inspiration soudaine pendant un atelier sur le haiku, Hervé Le Tellier
, - . . . . e e
s’emploie a « faire travailler les gens sur ce qu’ils avaient dans leurs poches ». Il écrit ainsi

un haiku sur le briquet dans cet atelier a Princeton.

T'as pas du feu ?
- Si.

Comme il est désormais loin le Néolithique.

Ces premiers essais lui donnent envie de prolonger la série qui prend « une dimension
citoyenne, plus globale. Et puis, j’en fais 40. Or, il y a derriére ’accumulation quelque
chose de touchant, de distancié€, qu’il ne peut pas y avoir derricre le haiku d’objet isolé*'®.
» La démarche spontanée de I’atelier se transforme en projet d’écriture personnelle qui

aboutit a un livre : L herbier des villes.

216 Hervé Le Tellier, L ’Anomalie, Gallimard, Paris, 2020.

217 Marcel Bénabou, le jeudi 9 novembre 2000, extrait d’une lecture dans Les Infos du neuf.

218 Entretien avec Hervé Le Tellier p. 155-159 du mémoire de Coralie Soulier « L 'influence des ateliers
d’écriture et des lectures sur l’écriture des auteurs de I’Oulipo », 2013.
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4.2.7. Un exemple de livre-objet avec Frédéric Forte.

Lors de I’exposition dans la galerie Martine Aboucaya, le visiteur a été invité a battre
des « bristols » composés par Frédéric Forte et a les positionner avec un aimant sur une
plaque de métal pour les lire. Intéressé par « la matérialité de I’objet », ’auteur a voulu
ainsi créer « une sorte de poéme-objet, manipulable [...], rapprocher le poeme de 1’objet
d’art » et faire « un poéme en trois dimensions, avec un espace*’® .»

L’objet poétique a révélé une force a la lecture quand Frédéric Forte s’est mis a battre
les cartes puis a les laisser retomber pour les relancer au fur et a mesure dans un effet
visuel. Ici la révélation de ce potentiel a poussé au développement de la forme : son auteur
a lui-méme écrit « quatre-vingt-dix-neuf nouveaux ‘vers d’autres cartes’, destinés a étre

lus en déambulation®? » pour une lecture a la Cité de I’immigration le 21 janvier 2012.

Z7.9. Zoom sur Georges Perec et Les Choses.

Les Choses?' est le premier roman d’un certain Georges Perec, prix Renaudot en
1965. L’action se situe sur un fond de guerre d'Algérie au coeur des « Trente glorieuses »,
apogée de la société¢ d’abondance. Dans la France gaulliste, Jérome et Sylvie, un jeune
couple de petits-bourgeois parisiens, révent de devenir riches sans pour autant vouloir
s’obliger a travailler a temps plein, préférant a un travail régulier et aliénant une existence
improvisée. Formés a la psychologie, ils ménent ces missions d’enquétes de motivation en
plein essor comme « psychosociologues » pour le compte d’agences de publicité. Ce
travail « qui ne manquait pas d’intérét, était relativement bien payé, et leur laissait un
temps libre appréciable » n’arrive pourtant pas a combler leurs besoins croissants de
posséder des biens matériels, marqueurs de statut social. Car en ces années apreés-guerre,
Paris n’est qu’une immense source de tentations, des magasins d’antiquaires aux grands
restaurants, aux agences de voyages, aux tailleurs, chausseurs et confiseurs : « Dans le
monde qui était le leur, il était presque de régle de désirer toujours plus qu’on ne pouvait
acquérir. ». Leurs réves enfoncés « dans la téte a longueur de journée, a coups de slogans,
d’affiches, de néons, de vitrines illuminées », Jérome et Sylvie ne sont que « les pions
minuscules » écrasés par le systeéme de la « grande machine publicitaire » dont ils sont a
la fois les acteurs et victimes. Alors que leurs amis acceptent progressivement d’étre
embauchés, le couple résiste malgré la disproportion entre les objets de convoitise et leurs

maigres revenus, révant « confusément d’autre chose ». Mais comment faire fortune sans

219 Entretien avec Frédéric Forte p. 170-174 du mémoire de Coralie Soulier « L influence des ateliers
d’écriture et des lectures sur l’écriture des auteurs de I’'Oulipo », 2013.

220 Galerie Martine Aboucaya, Exposition Oulipo, 16 décembre 2005-21 janvier 2006
(www.martineaboucaya.com/expos_loulipo_66.html)

221 Georges Perec, Les Choses, Julliard, 1965.
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pour autant s’asservir ? Quand Sylvie accepte un poste de professeure a Sfax en Tunisie,
la-bas aussi tout n’est que désillusion, ennui et frustration. Les objets des souks
n’appartiennent pas au monde qu’ils convoitent, leur possession ne leur offrirait aucun
statut espéré. C’est pourtant en Tunisie qu’ils croisent leur maison de réve, véritable
paradis sur terre, mais « ce luxe, cette aisance, cette profusion de choses offertes, cette
¢vidence immédiate de la beauté ne les concernaient plus ». Ils finiront par accepter des
postes fixes dans la publicité a Bordeaux, bénéficiant en contre-partie de la sécurité et de
salaires leur permettant de concrétiser leurs réves : 1’acquisition du fameux divan
Chesterfield, de tapis de soie, de bibliotheques de chéne clair... Ce luxe relatif enfin atteint,
« prélude d’un festin somptueux » ne suffira pourtant pas a les combler : « le repas qu’on
leur servira sera franchement insipide ».

Les Choses est le grand roman des désirs matériels inassouvis et de la frustration
matérialiste. Conte des temps modernes, ses personnages s’y dessinent sans matérialité
tels des sujets privés de libertés a I’instar des personnages de I’imagerie publicitaire. Le
roman débute au conditionnel, s’aventure a I’'imparfait et au plus-que-parfait pour finir
implacablement au futur. Avec une pointe d’ironie, Georges Perec s’adonne a 1’enquéte
sociologique. Certaines formules directement empruntées a L’ Education sentimentale®®
témoignent de I’influence de Flaubert. La rage de consommer, commune aux personnages
de Perec et Flaubert, s’exprime dans les deux romans par le montage de listes hétéroclites,
inventaires de mille choses du monde contemporain. Observer le monde autour et sa

matérialité devient pour Perec 1’outil de narration primordial :

La nature des choses répertoriées dans « Still life / Style leaf » comme dans
« Notes concernant les objets qui sont sur ma table de travail », aussi bien que les
habitudes de Perec dont témoignent La Vie mode d’emploi et son cahier des
charges, confirment I’hypothése que, pour écrire son roman, il a commencé par
regarder autour de lui et y a fait entrer sous forme de mentions, généralement a

I’intérieur de listes, ses propres choses??.

Pour I’écrire, Georges Perec assure dans I'hebdomadaire « Arts et loisirs » une
chronique intitulée « L'Esprit des choses » directement inspirée des Mythologies*** de
Roland Barthes. A 1’image des objets du catalogue de « Madame Express » qui fait office

de corpus dans lequel puiser, Jérdome et Sylvie sont les fruits de la société de consommation

222 Gustave Flaubert, Op. Cit.

223 Sylvie Thorel, Les Choses, ou le comble du réalisme, Revue d’étude des romans du XIX et XXe siécle,
roman 20-50, p.. 59 a 70.

224 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 1957.
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et d’abondance dont Perec dénonce les piéges. A quelques encablures de mai 68, I’auteur
dépeint les aliénations de son époque et l'insatisfaction permanente crée par la volonté de
posséder les objets des temps modernes dont la liste n’est qu’un puits sans fond. Les choses
et les objets, matériaux de base de cette nouvelle littérature romanesque, y sont présentés
comme I’instrument de la critique d’une société, fruits des préoccupations de Georges
Perec, qui, intéressé par les formes de vision que nous propose le roman contemporain,

n’en est pas moins soucieux de le voir s’ouvrir sur autre chose que sur un « refus du réel ».

Ainsi, le romancier invente un systéme de la fiction trés complexe, qui ne repose
aucunement sur le recours a ’imagination mais bien au contraire sur la pratique
du prélévement de choses et (ou ?) de mots dans la réalité : les mots de Flaubert,
les noms des rues, des cafés, des films, des marques de chaussures et de chemises
appartiennent au monde des choses. Il impose 1’idée borgésienne de la citation
universelle et suggere, par concentricité, que le monde entier se réserve dans

chaque énoncé?®,

Le roman d’acheve sur une citation de Karl Marx : « le moyen fait partie de la vérité,

aussi bien que le résultat ».

Tout le roman peut étre compris de cette maniére, comme 1’expression de la
volonté de Perec non seulement de décrire ce qui se trouve autour de lui mais
d’intégrer cette description a celle de ce qu’il fait en écrivant. Les Choses consiste
principalement en 1’observance d’une contrainte trés spéciale, qui se retrouvera
dans La Disparition : procéder a la transposition thématique et narrative des
procédés de 1’écriture et de la composition, afin d’établir un rapport de proximité

extréme au réel??.

Z7..10. Zoom sur Daniel Spoerri.

N¢é en 1930 en Roumanie, ce citoyen suisse ami de Tinguely et d’Yves Klein aborde
les arts plastiques ou la poésie concrete sans s’encombrer de régle. Membre du Nouveau
Réalisme, proche du mouvement d’art contemporain transdisciplinaire américain Fluxus,
initiateur de 1'Eat Art, Daniel Spoerri met en scéne avec malice et ironie les relations que
I'étre humain entretient avec 1'objet. Tour a tour danseur, po¢te, plasticien et restaurateur,

I’artiste prodige a capturé¢ dans ses fameux « tableaux-pie¢ges » les restes d’un diner

225 Sylvie Thorel, Op. Cit.
26 Op Cit.
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collectif. Le geste de l'artiste se résume a basculer la table de I’horizontale a la verticale
sans changer sa composition initiale. Apparaissent figés sous la résine assiettes sales,
serviettes froissées, mégots écrasés dans un cendrier et autres vestiges ordinaires.

D’autres de ses ceuvres plastiques font appel aux objets ordinaires comme ses
tableaux en trompe-1’ceil ou « Le vide-poches » (1975) dans lequel on place des objets en
attente que I’on se refuse a jeter. En 1983, ¢’est un banquet entier de 120 convives baptisé
« Le déjeuner sur I’herbe » qu’il fera enterrer dans une tranchée dans le parc du domaine
du Montcel a Jouy en Josas, avant de procéder 33 ans plus tard aux premieres « fouilles
archéologiques » de I’histoire de 1’art contemporain.

A la recherche d’une réconciliation entre ’art et la vie, Daniel Spoerri aurait fait
I’expérience de la perte dans sa jeunesse. Dans I’un des rares grands récits d’enfance de
’artiste relaté par lui a de trés nombreuses reprises, I’enfant Spoerri aurait caché dans un
terrier au fond du jardin??” un trésor d’objets collectés, agrégat de richesses enfantines dont
un flocon de neige mis de coté pour 1’été, d’ou sa déception de constater qu’on lui avait
volé cette neige réservée pour plus tard.

Daniel Spoerri s’est également tourné vers le langage poétique a la gloire des objets
dans son livre Topographie anecdotée du hasard®®. 1 artiste fait ’inventaire des objets
posés sur sa table de travail, décrivant chacun d’entre eux comme s’il s’agissait d’un

catalogue de musée.

Le 17 octobre 1961, dans ma chambre miteuse de 1'hdtel Carcassonne, rue
Mouffetard a Paris, j'entrepris de tracer et de numéroter sur une feuille tous les
objets qui se trouvaient sur la table de cuisine. Ce relevé est devenu la base de la
Topographie du hasard, et aujourd'hui, 37 ans plus tard, je la continue encore.
Dieu merci, je n'ai pas été trop assidu pendant ces 37 années (vous auriez une
encyclopédie monstre sous le nez), car je pensais déja a 1'époque que le monde

pouvait tenir tout entier dans un bouton de culotte??’.

Sont répertoriés sur un relevé au papier calque (fourni matériellement dans la sixiéme
réédition) forme et position des objets agrémentées d’un index numéroté dont le texte se
fait la légende. Au départ manifeste visant a se moquer du marché de I’art, le projet suscite

I’enthousiasme des amis de ’auteur qui se piquent de 1’enrichir, chacun commentant les

227 Sur cette histoire, voir par exemple Daniéle Giraudy, « Fourbis, entourloupettes et samilgondis », dans
Daniel Spoerri, éd. par Dani¢le Giraudy et Dani¢le Bourgeois, cat. exp. Antibes, musée Picasso, 1990, p. 5 ou
Wieland Schmied, « Le Hasard comme maitre », dans Daniel Spoerri : Coincidence as Master, Le Hasard comme
maitre, Der Zufall als Meister, Il caso come maestro, Bielefeld 2003, p. 22.

228 Ibid.

229 1bid, p. 25.
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notes poétiques des autres auxquelles Spoerri lui-méme répond par d’autres notes, etc...
Tentative littéraire a la Perec, le livre est une ode a 1’objet signée de grands noms du

courant d’avant-garde dont Roland Topor en préface :

Nos poches, nos tables, nos maisons sont envahies d'objets déposés par les
grandes marées terriennes. Débris, miettes, bribes, parcelles, poussiéres ont la
consistance du sable fin, les cheveux, fils, moutons laineux évoquent les algues
et le varech. Les boutons, qu'ils soient de chemise ou de culotte, ont les reflets
nacrés des coquillages. Mémes bouteilles en verre ou en plastique, mémes boites
de bicre, de coca, de conserve, méme pollution dans nos intérieurs douillets que
sur le littoral. Ces objets migrants venus échouer chez nous ont des histoires
multiples, conséquences du flux et reflux de la réalité¢ quotidienne pénétrant notre
imaginaire.

Ils sont les héros discrets d'un romanesque moderne que leur destin conduit a la

poubelle, via l'aspirateur. Bons a jeter sans commentaire, ni fleurs ni couronnes.

4.3. Des sciences sociales a I’écopoétique.

4.3.1. Le XX et XXIe siécle : I’objet super star des sciences sociales.

Ces mutations sociétales présentes dans les textes littéraires du XIXe siccle se
prolongent par les travaux de chercheurs en sciences humaines de la seconde moiti¢ du
XXe siecle. Parmi eux, Jean Baudrillard, auteur deux essais phares (Le Systeme des objets
et La Société de consommation)®°. Selon le philosophe, 1’objet se situe a la rencontre de
I’individu et du social. Il considére les objets réels comme €éléments de notre systeme de
significations. L objet est rendu rationnel par sa structure technologique, mais I’objet est
aussi en prise avec I’irrationnalité des besoins humains. En tant que chose fabriquée, c’est
« le projet vécu d’une société technique, c’est la remise en cause de 1’idée méme de la
Genese [...], ¢’est I’idée d’un monde non plus donné, mais produit — maitris¢, manipulé,
inventori€ et controlé — acquis®!' ».

Dans I’émission radiophonique "Indicatif futur : Regards sur le monde a venir" datée

du 26 novembre 1968, Jean Baudrillard s’exprime a trois reprises sur le sort de 1’objet.

- A PROPOS DE L’AVENIR DE L’OBJET :

Il n’est pas str du tout que dans 1’avenir 1’objet existe toujours. Parce que le sens

230 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968 ; et La Société de consommation, Paris,
Gallimard, 1970.
231 Jean Baudrillard, Le Systéme des objets, Paris, Gallimard, 1968, p. 12.
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de I’objet généralement c’est plutét une relation de ’homme, au service de
I’homme et il est trés net qu’il y a une tendance de plus en plus grande d’utiliser

le service plutdt que 1’objet.

A PROPOS DES MUTATIONS DE L’OBJET :

Le propre méme de la société est de changer. Il n’y a pas de société stagnante, il

y a différents rythmes, il y a des sociétés rapides; une des données
fondamentales, c’est le changement, c’est la variation. Or les objets sont liés
intimement a la société. Il n’y a pas d’objet qui ne refléte une société. Nous lisons
le passé a travers les objets : si en grattant le sol on trouve une petite cuillére
Egyptienne, un spécialiste immédiatement dira c¢’est une petite cuillére de telle
époque. Il est trés net que le temps qu’une société s’inscrit dans ses objets ; Est-
ce que cela va changer ? [...]

La porte était petite. Puis ensuite elle est devenue magistrale, trés
impressionnante, comme dans les maisons du XIXe siécle. Et puis cette porte qui
avait un poids, a chaque fois qu’on la poussait il fallait faire un effort [...] Cette
porte lourde comme un obstacle pour nous faire prendre conscience que nous
changions d’espace, que nous entrons dans un endroit privé, et bien cette porte
on la voit disparaitre peu a peu, elle se transforme en glace, en miroir transparent
a tel point que les hommes vont s’y casser le nez comme les mouches, et on est
obligés de remettre des éléments d’apparence dessus pour que les hommes voient
qu’il y a une porte. Et puis cette porte de verre va disparaitre, certains magasins
n’ont plus de porte, ils ont seulement un courant d’air chaud et puis je pense que
toute cette disparition des éléments nous montre une chose : c’est que notre
société disparait.

Je crois que c’est la lecture que nous pouvons faire de I’analyse de 1’objet, c’est
que nous sommes dans une civilisation qui est en train de disparaitre au bénéfice
d’une autre civilisation qui s’affirmera peut-étre par de nouveaux objets, mais
peut-étre aussi d’une autre manicre que nous ne pouvons malheureusement pas
appréhender puisque nous ne la vivons pas encore. C’est ¢a la question ouverte :
c’est que rien n’est gratuit. Un objet ¢a ne peut pas se séparer d’un ensemble
social et la question que vous me posez en me demandant pourquoi les objets

changent, et bien ¢’est que c’est la société tout entiére qui change.

Dans son sillage, sont publiées les études sur le quotidien d’Henri Lefebvre?* et plus

tard celles de Michel de Certeau®*, ainsi que les recherches des sociologues et

232 Henri Lefebvre, La Vie quotidienne dans le monde moderne, Gallimard, coll. « Idées », 1968 ; Critique
de la vie quotidienne, t. 1, Paris, Grasset, 1947 ; t. Il et II1, Paris, L’ Arche, 1961 et 1981.
233 Michel de Certeau, L 'Invention du quotidien. 1. Arts de faire ; et 2. Habiter, cuisiner, Paris, [1980],
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anthropologues des « material studies?* » (une discipline qui émerge avec force dans les
années 1980), le programme philosophique de Francois Dagognet**, ou méme les théories
du sociologue Bruno Latour 2¢qui questionnent les fondements de la modernité, dont les
hypothéses se trouvent toutes en germe, et parfois conceptuellement explicitées, dans les
fictions littéraires antérieures.

Bruno Latour poursuit ainsi le questionnement sur les objets en leur attribuant un

principe de fluidité qui dépasse les distinctions clivantes entre humains et non-humains :

Distinguer a priori des liens « matériels » et des liens « sociaux » avant de les
associer a nouveau n'a pas plus de sens que de rendre compte du déroulement
d'une bataille en imaginant d'un c6té un groupe de soldats et d'officiers nus
comme des vers et de 'autre tout un attirail - des tanks, des fusils, des rapports,
des uniformes - pour ensuite affirmer qu'il y a bien slir une certaine relation
(dialectique) entre les deux ». Il faut répondre résolument : « Mais non, pas du
tout! Il n'existe aucune relation entre le monde "matériel" et le monde "social",

parce que cette distinction en elle-méme est un pur artefact ».23’

Si Bruno Latour reconnait que les objets n’ont pas d’intentionnalité propre, ils
peuvent cependant déterminer une action, créant un systéme d’interactivit¢ au-dela de la
simple relation sujet-objet. Il suffit pour s’en convaincre dit Latour de « frapper un clou
avec ou sans marteau, faire bouillir de I’eau avec ou sans bouilloire, faire des courses avec
ou sans panier >**», une notion que la littérature du XIXe siecle illustre parfaitement de ses
objets hybrides (a la fois objets et sujets comme La Peau de Chagrin de Balzac ou le Pied
de Momie de Gautier) ou objets agissants ou réifiés largement présents dans ses fictions :
« les objets font quelque chose, ils ne sont pas seulement les écrans ou les rétroprojections

de notre vie sociale?® ».

Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1990 et 1994.

234 Entre d’innombrables travaux citons : David Miller, Material Culture and Mass Consumption, Oxford,
Basil Blackwell, 1987 ; The Comfort of Things, Cambridge, Polity Press, 2008 ; et Materiality, Daniel Miller
(dir.), Durham and London, Duke University Press, 2005 ; The Empire of Things. Regimes of Value and Material
Culture, Fred R. Myers (dir.), Santa Fe, School of America Research Press, 2001 ; Jean-Pierre Warnier, Construire
la culture mateérielle. L’ homme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, 1999.

235 Frangois Dagognet, Rematérialiser. Matiéres et matérialismes, Paris, Vrin, 1985 ; Eloge de I'objet :
pour une philosophie de la marchandise, Paris, Vrin, 1989.

236 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie symétrique, Paris, La
Découverte, 1991 ; Antoine Hennion et Bruno Latour, Objet d’art, objet de science. Notes sur les limites de 1’anti-
fétichisme, Sociologie de I’art, (Euvre ou objet, no 6, 1993.

237 Bruno Latour, La Clef de Berlin et autres lecons d’amateur de sciences, Paris, La Découverte, 1993,
p. 8.

238 Bruno Latour, Op. Cit., p.102-103.

239 Bruno Latour, Une sociologie sans objet ? Remarques sur [’interactivité, in Objets et mémoires, Op.
Cit., p. 48-49.
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4.3.2. L’objet détourné entre art plastique et texte.

A notre époque ou 1’on tente de recycler les déchets, certains artistes continuent
d’entretenir une relation poétique aux objets, détournant les modes de fabrication ou le
sens méme des objets comme Frangois Curlet et Franck Scurti, usant d’ironie ou d’humour
comme Léa Le Bricomte et Betty Bui, réenchantant le monde comme Art Orienté Objet,
posant un regard cynique sur notre soci¢t¢ comme Dana Wyse ou questionnant notre
frénésie de consommation comme Fabrice Hyber et ses tableaux rhizomes parsemés de
phrases ou ses « Prototypes d’Objets en Fonctionnement » (POF), prétextes a histoires
tout comme objets de langage. Le texte fait régulicrement apparition dans toutes les ceuvres

précédemment citées comme autant de facons de décoder un monde inquiet en mutation.

4.3.3. La chose non humaine : un sujet écopoétique.

La notion d’environnement sur laquelle se fonde la conscience écologique
contemporaine apparait problématique : elle suppose de positionner I’homme au centre et
la nature en périphérie dans une approche clairement anthropocentrée. Tout comme
I’usage de 1’objet continue d’évoluer, la littérature contemporaine évolue en lien avec une
nouvelle prise de conscience écologique. Dés la parution du livre de Lawrence Buell The
Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of American
Culture nait en 1995 le courant de « I’écocritique » a la croisée des disciplinaires littéraires
et environnementales. Dans cette mouvance de « ré-ensauvagement », 1’écocritique rompt
avec une approche anthropocentrique et dualiste qui consisterait a penser avec Descartes
que nous, I’espece humaine, devons-nous « rendre maitre et possesseur de la nature »
(Discours de la Meéthode, 1637), précepte dont découle entre autres une approche
utilitariste fondée sur 1’exploitation des « ressources ». Dans une démarche militante, le
courant écocritique cherche a décentrer I’homme en s’intéressant avant tout a ses rapports
avec le monde non-humain, et ce dans plusieurs domaines et disciplines : littérature et mais
¢galement sciences naturelles et de 1’environnement, philosophie, cinéma, géographie,
psychologie, sciences cognitives... Dans son prolongement a vocation purement littéraire,
le mouvement frangais baptis¢ « écopoétique » souléve des questions « qui portent sur la
poésie de la nature autant que sur la nature de la poésie : comment créer de nouveaux
langages pour dire/penser avec la nature, pas seulement ’sur’ la nature, en 1’objectivant.
Pas seulement poésie au sens classique, en tant que genre, mais aussi la littérature et les

arts en général (danse, peinture, sculpture, photo etc?¥.) ». Littérature susceptible « de

240 B¢nédicte Meillon, Le champ de recherche transdisciplinaire de ’écocritique et de I’écopoétique :
définitions et notions, septembre 2016.
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rétablir des phénomenes d’empathie envers le monde animal, végétal et minéral**! » ou
prendre le « parti-pris des animaux?# » et des « animots » (selon le mot-valise proposé par
la directrice de recherche en littérature Anne Simon), les textes issus de ce courant donnent
parfois la parole a des choses naturelles de notre monde comme le roman Heliosphéra,
fille des abysses*** de Wilfried N’Sondé relatant 1’histoire d’amour entre deux étres
microscopiques, 1’un plancton donc forme de vie non-humaine, et ’autre morceau de
plastique donc objet. Si une pierre ou une €corce ne sont pas a proprement parlé considérés
comme « objet », il apparait cependant qu’une mécanique semblable a celle de mes ateliers

a partir de 1’objet anime le courant de 1’écopoétique : il s’agit de donner vie a I’inanimé.

Z.11. Zoom sur Mauricio Rosencof.

Détenu dans les prisons d’Uruguay, ce pocte et journaliste uruguayen né en 1933 est
considéré comme ennemi des dictateurs. Dans la rigueur carcérale, Mauricio Rosencof qui
ne disposait ni de stylo ni de papier dans ses moments d’inspirations, a pu ¢élaborer des
poésies suffisamment concises pour €tre mémoris€es, qui mettent en scene un objet
inanimé — en 1’occurrence une paire d’espadrilles avec qui le détenu partage ses journées
— a la fois interlocuteur, confident, compagnon de cellule et témoin de I’innommable. Ce

témoignage a été publié dans le recueil Conversation avec [’espadrille**.

Toi, tu n’es pas un chat je Iui dis. Tu n’es rien qu’une espadrille sans vie. Elle
réfléchit. Et toi ? Elle me dit.?*

sk

La colére broie son dos, le pied presse écrase écrabouille contre le mur.

L’espadrille impotente gémit.?4¢

Son traducteur francais Guy Lavigerie (¢galement metteur en scéne de Conversation
avec [’espadrille sur les planches) en parle ainsi : « Jamais il n’a pris I’ascendant sur elle,
jamais il ne 1’a confondue avec un objet, ni ne s’est impos¢ a elle. Il lui parle avec un
respect semblable a celui qu’on réserve, normalement, a une personne humaine. Mauricio
ne cherche pas a s’imposer a 1’espadrille comme a un enfant qui serait sa propriété>’... ».

Dans un entretien paru a Londres en mai 1985, Mauricio Rosencof définissait par un objet

241 Tbid.

242 Jean-Christophe Bailly, Le Parti pris des animaux, Paris, Christian Bourgois, 2013.

243 Wilfried N’Sondé, Heliosphéra, fille des abysses, Actes Sud, Coll. Mondes Sauvages, 2023.
244 Mauricio Rosencof, Conversation avec [’espadrille, SPM -Lettrage, 1993.

245 Op. Cit., p. 21.

246 Op. Cit., p. 121.

247 Ibid, Postface p. 157.
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le concept immatériel de liberté :

Tous ces mots superbes doivent étre définis concrétement ; Ainsi, la liberté, c’est

cette glace a la vanille et au chocolat que partagent un pére et sa fille.

Z..12. Zoom sur Lvdia Flem.

Née en 1952, Lydia Flem est une écrivaine, psychanalyste et photographe et membre

de I’Académie Royale de Belgique établie a Paris et a Bruxelles. Elle a publié des livres
traduits dans une vingtaine de langues dont Je me souviens de m’imperméable rouge que
je portais [’éte de mes vingt ans**® publié¢ en 2016 ou le tres émouvant Comment j’ai videé
la maison de mes parents, tome I (chapitre « objets orphelins ») dont on pourrait aisément

tirer des consignes a partir d’objets en atelier :

« Papiers gaufrés, imprimés, & motifs de vichy rouge et blanc comme
d’authentiques serviettes de toile, marqués de noms exotiques de lieux lointains,
de slogans, de dessins attrayants ou ridicules, je vous ai ramenés sur ma table de
travail. A la maniére d’un classement de Perec ou d’un inventaire de Prévert,
vous vous enchainiez les uns aux autres. Je ne pouvais vous précipiter dans le
vide sans prendre note de 1’étrange chapelet que vous formiez : Ventimiglia, le
29 aoiit 1988, « Casa del Caffe » ; Orléans, le 2 mars 1983, « Les Musardises »,
« patisserie exclusivement au beurre fin » ; Bruges, le 18 juin 1983, « Brasserie
Lyrique » ; Copenhagen, le 15 novembre 1981, « Hotel Scandinavia ». Le
« Scaramouche » a Amsterdam, le « Casanova » a Milan, un restaurant japonais
a Hambourg, un bar grec a Rotterdam dessinaient une géographie sans queue ni
téte, comme ces dessins en pointillés dont on ne connait le sens qu’une fois tous
les points reliés. Les choses occupent dans 1’imaginaire de ceux qui les gardent
une place singuliére, prégnante, indissociable des liens parfois labyrinthiques
qu’ils nouent ensemble. Elles n’échappent pas aux halos de mystére dont on les
pare. Etrangére a la passion qui animait ces serviettes en papier et leurs
propriétaires disparus, je ne pouvais les rencontrer que par effleurement. Leurs

trajets me resteraient inconnus ».2#

Z..13. Zoom sur Christine Montalbetti.

Nous, les objets, quelques-uns, on va sortir de notre silence. On a des choses a vous dire.

248 Lydia Flem, Comment j’ai vidé la maison de mes parents, La Librairie du XXe siécle, Seuil, 2016.
24 Lydia Flem, Comment j’ai vidé la maison de mes parents, La Librairie du XXe siécle, Seuil, 2004, p.
129.
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Dans La Conférence des objets*’, 1’auteure Christine Montalbetti évoque la fagon
dont elle donne vie et voix a des objets ordinaires comme un parapluie, une lampe, un pele-
pomme. Dans ce texte destiné a la scéne, elle laisse s’exprimer des objets d’intérieur
délaissés qui attendent impatiemment le retour de leur propriétaire, tous partagés entre le
désir de le revoir et I’irritation de son pouvoir d’étre pensant et mouvant.

Pour écrire ce texte destiné a la sceéne, 1’auteure a recueilli des histoires d’objets qui
avaient compté pour ses acteurs de la Comédie Frangaise. Ces échanges ont permis de
construire un fil & la croisée du récit et de ’imaginaire. Une méthode qui pourrait bien étre
source d’inspiration pour construire un atelier d’écriture autour des objets.

Ces objets nous tendent un miroir. Ils permettent de nommer nos difficultés humaines
et la fragilit¢ de nos corps vivants. Si nous sommes capables de leur témoigner de
I’empathie alors, selon I’auteure, gardons foi en I’humanité ! Dans leurs luttes se projettent
nos propres revendications. La langue leur permet de sortir de la glue du quotidien dans
laquelle ils (et nous-mémes) sommes empétrés. Penser 1’objet ravive notre optimisme dans
un nouveau rapport au monde. Dans un précédent texte théatral Le Bruiteur®', Christine
Montalbetti évoque un bruiteur de cinéma, magicien du son donnant vie aux scenes par
I’usage d’objets sonores disparates, poétiques et décalés. Une piste d’intérét pour batir un
atelier d’écriture d’objets a partir de leur sonorité.

Les objets tiennent une grande place dans les romans de Christine Montalbetti. Dans
son dernier Le Relais des amis®?, ’auteure met autant de soin a faire parler un lieu (le café

« Le Relais des amis ») que des personnages ou certains objets comme un briquet :

Elle sort un briquet bleu dont elle actionne elle-méme la molette sous la cigarette
de Gilles qui, la téte de coté, avance sa main en paravent. Mais le courant d'air
forcit sous le tunnel des arcades et ¢a ne suffit pas, la flamme vacille. Layla ajoute
alors le rempart de sa propre main, et les voila tous deux paupiéres baissées vers
la flamme fragile qui nait entre eux dans la caverne miniature formée par
'assemblage de leurs paumes [...] Layla, comme ils vont pour se séparer, lui tend
le briquet, J'en ai un autre, vous pouvez le garder.

C'est un briquet tout simple, sans valeur marchande ni manifestement affective
(car méme un petit briquet de rien peut contenir toute une histoire, un souvenir
doux, son lot de promesses, et on peut ne pas vouloir s'en défaire pour cette

raison-1a) - peut-étre en aura-t-il une 1égere pour Gilles, s'il a envie de se rappeler

250 Christine Montalbetti, La conférence des objets, P.O.L., 2019.
251 Christine Montalbetti, Le Bruiteur P.O.L., 2017.
252 Christine Montalbetti, Le Relais des amis, P.O.L., 2023.
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cette scene.
Vous étes siire ? C'est trés gentil, répond Gilles, et c'est donc ce briquet, aussitot
empoché, qui nous sert ici de baton de relais, passé¢ ainsi de Layla a notre motard

qui s'avance vers son scooter garé a quelques métres de 1a.

Z..14. Zoom sur Cécile Curiol.
La collection « RECITS D’OBJETS » du Musée des Confluences 2Pinvite des

écrivains contemporains a choisir un objet parmi les collections afin de provoquer un désir

d’écriture et de narration. L’auteure invitée Cécile Curiol a choisi I’un des rares objets
techniques présents dans les collections de ce musée dédi¢ aux sciences naturelles : la
machine a chiffrer du nom de code KLB-7, sorte de déclinaison de la machine a coder
utilisée par les nazis que le mathématicien Alan Turing avait réussi a décrypter. Cet objet
a ¢té pour elle le point départ de son roman noir Finir par [’éternité**. D’autres objets ont
servi de point de départ a son inspiration comme une photo dans Les vieux ne pleurent
jamais®> ou une pierre dans L ardeur des pierres*°, « mine de ressources » sur laquelle
elle essaie de s’appuyer pour faire germer quelque chose. Dans un entretien filmé,>’ la
romanciere confie que « Tout est potentiellement un réservoir d’histoire », distinguant

nettement mémoire d’objet et objet réel comme inducteur.

Dans la littérature en allant « gratter les souvenirs », on les transforme aussi.
Alors que finalement dans 1’idée d’objet, ce a quoi je voulais réfléchir aussi, il y
a cette question de la permanence [...] Autant nos souvenirs peuvent étre labiles. ..
Dans ’objet, on conserve quelque chose, et c’était vraiment cette idée de la
machine a chiffrer qui ne fonctionne plus, mais on ne sait pas pourquoi elle ne
fonctionne plus. On ne sait pas si ¢’est parce qu’on n’a plus besoin 1’utiliser ou
si finalement elle est cassée. Finalement beaucoup d’objets on peut les réparer, il
y a une espéce de prolongation comme ¢a, et ¢a m’a intéressée aussi par rapport
a toute cette question d’obsolescence technologique, de la réparation, et a partir
de quel moment on décide que telle chose, tel portable, n’est plus valable. Et j’ai

I’impression que ce temps est de plus en plus raccourci. ..

233 https://www.museedesconfluences.fr/fr/ressources/editions/la-collection-litteraire-recits-

dobjets/finir-par-leternite-celine-curiol

254 Cécile Curiol, Finir par [’éternité, Cambourakis, 2021.

255 Cécile Curiol, Les vieux ne pleurent jamais, Actes Sud, 2016.

236 Cécile Curiol, L 'Ardeur des pierres, Actes Sud, 2012.

257
https://www.youtube.com/watch?v=X8BUe8mqInE&embeds_euri=https%3A%2F%2Fwww.museedesconfluen
ces.fr%2F &feature=emb_rel pause
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Z..15. Zoom sur la méthode KonMari.

La méthode KonMari est 'approche inspirée du minimalisme de 1’organisatrice
professionnelle Marie Kondo qui incite a ranger et trier les affaires catégorie par catégorie
plutot que picce par piece. L'objectif de la méthode est d'avoir une maison remplie d'objets
qui suscitent la joie. Vulgarisée par le best-seller La Magie du rangement*>*, Marie Kondo
invite a ne conserver que les objets qui parlent au cceur et de jeter ceux qui ne suscitent
plus la joie. Mais avant de s'en séparer, il convient de remercier chaque objet. Résolument

introspective, la méthode KonMari repose sur six reégles de base :

- Régle 1 : engagez-vous a ranger et a le faire avec sérieux.

- Régle 2 : imaginez votre style de vie idéal.

- Régle 3 : rangez par catégorie, pas par lieu.

- Régle 4 : suivez le bon ordre cité plus haut.

- Régle 5 : demandez-vous si cela vous procure de la joie.

- Régle 6 : prenez le temps de remercier chaque objet avant de poursuivre votre

désencombrement.

Marie Kondo apres Balzac et Perec ? Il n’y a qu’a la lire au hasard une page pour

imaginer la beauté des textes qu’une consigne inspirée de cette méthode pourrait initier :
J'ai pointé du doigt les chaussettes en boules. Regardez-les attentivement. Quand
elles sont dans le tiroir, c'est le moment ou elles doivent se reposer. Pensez-vous

vraiment qu'elles peuvent le faire dans cette position ?2%

7..16. Zoom sur Harrv Parker.

Anatomie d’'un soldat**® reste a ce jour le premier et unique roman d’Harry Parker. Ce
fils de militaire britannique a grandi en Angleterre, a étudié 'histoire de I'art a University
College London et a travaillé¢ brievement pour la publicité au Canada. Il se consacre
aujourd’hui a la peinture. Engagé volontairement dans la British Army a 23 ans, Harry
Parker se rend en Irak en 2007, puis en Afghanistan en 2009 ou il saute sur une mine et
doit étre amputé des deux jambes. De retour, il écrit ce roman inspiré de son histoire. La
force d’Anatomie d’un soldat tient dans son procédé de narration. Composé¢ de 45
chapitres, le récit de mission du jeune capitaine Tom Barnes est raconté par 45 objets

distincts congus pour assister, observer ou nuire. Ce procédé conceptuel nous fait découvrir

258 Marie Kondo, La Magie du Rangement, Pocket, 2016.
259 Ibid.
260 Harry Parker, Anatomie d’un soldat, Le livre de poche, 2016,
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de maniere inédite le destin et les pensées profondes des acteurs du conflit et de leurs
proches, qu’ils soient patriotes ou fanatiques, en partant systématiquement de la voix de
I’objet impliqué dans I’histoire. Chacun d’entre eux parle a la premiére personne, ce qui
suggere une forte implication des objets matériels dans le conflit, tout en créant une
distance avec les événements dramatiques. L’objet se contente d’observer et de décrire les
agissements humains, de relater les dialogues ou de raconter avec une certaine froideur les
faits. Parfois le passé de 1’objet surgit, et son trajet jusqu’au lieu du conflit, son histoire ou
la transaction marchande sert d’introduction au chapitre. Numéro de série, fonctionnalité
premicre énoncée comme une volonté (ce pour quoi I’objet a été fabriqué, pour le bien ou
pour le mal) et éléments défectueux rythment le récit. L’objet parle au lecteur comme une

personne vivante a I’image de cette bombe artisanale :

Pour finir, j’ai ressenti des vibrations — le rythme de pas — qui étaient tout d’abord
faibles, mais qui ont ensuite convergé vers moi. Un poids a fait pression. La boue
séche au-dessus de moi a fléchi, s’est craquelée, puis a fait se toucher mes bandes
de métal. Un circuit s’est créé, qui a immédiatement envahi mes fils de cuivre.
J’étais vivante.

La tige de métal au cceur de mon étre a détonné, force explosive puissante et
controlée qui a déclenché la réaction du mélange en moi.

Je fonctionnais.?!

Les objets décrivent parfois les soldats selon leur numéro de matricule, comme ce
BAS5799 entre les jambes duquel se tient le sac a dos vert olive de trente litres dans
I’hélicoptere d’assaut, annihilant toute hiérarchie traditionnelle entre les étres humains et

les objets. Hommes, objet ou présence animale sont ainsi mis au méme niveau de lecture,

Une araignée du désert s’est avancée d’un bout a I’autre du sol et m’a taté de ses

pattes velues en montant et en passant entiérement sur moi.2*

L’objet peut-Etre un composant végétal (comme cette matiere contenue dans la terre
desséchée a I’intérieur d’une plaie), une maquette destinée a renseigner le plan d’attaque,
une pile de bombe artisanale, un lit de camp, une mitraillette, une brouette transportant un
corps, une médaille ou une prothese). Ces témoignages désincarnés amenent une réflexion
critique détournée. L’ implacable réalité n’en est que plus absurde. Faire parler ainsi les

objets permet de transmettre avec une terrifiante distance 1’horreur de la guerre générée

261 Ibid, p. 31.
262 [bid, p. 61
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par I’espere humaine et son pouvoir de nuisance.

5. Dans ma valise d’animatrice.

5.1. A propos de ma posture d’animatrice.

D’écrivaine ayant passé 1’année précédente a rédiger une fiction documentée sur le
théme des naissances en France, je deviens a présent accoucheuse des textes des autres
produits en ateliers d’écriture. En salle de naissance comme en atelier, inutile d’agiter les
forceps sans nécessité. Ma conception se résume a accompagner « ce faire dans lequel
I’autre ou les autres sont visés comme des €tres autonomes et considérés comme 1’agent
essentiel du développement de leur propre autonomie 2*». D’ou ma volonté de disposer
d’un temps de s€ance conséquent avoisinant les trois heures, et de ne pas excéder dix

participantes par séance.

5.1.1. Lettre a une jeune participante.

Quel que soit le niveau de pratique, les enjeux restent les mémes, empruntés ici a

Claudette Oriol-Boyer qui les énonce brillamment dans le compte rendu de Cerisy :

. accroitre la connaissance de la langue et de ses usages, ouvrir a une autre
perception du réel, améliorer la communication avec soi-méme et avec autrui,
découvrir une démarche de recherche, s’emparer du pouvoir d’écrire,
s’approprier une pratique artistique du langage considérée comme réservée a une

« élite » 264

Car c’est bien de la définition de 1’écrivain dont il est question. En France, ce titre est
traditionnellement attribué aux écrivain-e's publi¢-e's, et de préférence a compte
d’éditeurs et sur un support papier, bien que cette définition soit sujet de controverse®*®
réguliérement. Si, comme 1’affirme Claude Simon dans cette citation reprise de mémoire

par Martin Wrinckler dans son Atelier d’écriture®*® « Créer, c’est produire ex nihilo, a partir

263 Cornélius Castoriadis, L Institution imaginaire de la société, Paris, Editions du Seuil, 1975.

264 Ateliers d’écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-Boyer et Daniel Bilous,
Hermann, 2011, p. 58.

265 Dans une note de bas de page, Philippe Lecarme évoque une définition de ’écrivain par Jean Ricardou
: « L’écrivain n’est pas celui qui publie, mais ¢’est un scripteur qui pratique des opérations scripturales et cise a
accroitre leurs qualités et leurs pratiques. ». Selon Lecarme, étre écrivain ne serait donc pas un acquis, mais une
visée toujours reportée sans point d’arrivée (Philippe Lecarme, Pour la passion d’écrire, un espace de liberté,
L’Harmattan, 2020, p.. 50.

266 Martin Wrinckler, Ateliers d’écriture, P.O.L, , 2010, p. 36.
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de rien. Ecrire n’est pas ‘créer’. Dieu crée. Un écrivain ne crée pas. Nous sommes les
héritiers de tous les écrivains qui nous ont précédés. », alors nous sommes toutes et tous
des auteur-e-s en puissance.

Tout a déja été raconté, mais personne ne I’a raconté comme nous.

Le processus est d’autant plus étonnant que par principe, 1’atelier d’écriture meéne a

une restitution orale : on écoute alors la parole d’autrui.

En 2006, apres une année d’atelier scénario a La Fémis, a la question « que penses-
tu avoir appris ? », j’ai répondu avec ironie « seulement qu’écrire chaque jour est
finalement possible ». Visiblement cette révélation était des plus précieuses. Par la suite,
j’ai pu constater sa justesse. Car la régularité et la perspicacité sont la clé de tout. Ecrire
un premier jet, le laisser décanter, en écrire d’autres apres, voir comment 1’histoire mise
de coté se distille dans les autres passages ou personnages, la reprendre, en extraire le sel,
se remettre a I’ouvrage quotidiennement, sans relache, voila stirement des conseils que je

professerai a mes participantes d’atelier.

5.1.2 Ecrire correctement ?

En ce qui concerne le registre de la langue et des fautes, je préfére les ignorer. Dans
le temps court d’un atelier, I’essentiel est de se jeter a I’eau. La petite voix sur notre épaule,
celle qui juge, n’a rien a faire la. Si au beau milieu se terrent quelques fautes, mauvais
accord de temps ou coquilles, nous en ferons notre affaire, et aiderons si besoin a redonner
confiance. Peut-étre décelera-t-on quelques pépites cachées. Fautes et lapsus jalonnent le
chemin de la spontanéité. Laissons-les prendre leurs aises, accueillons-les comme il doit
puisque par ailleurs, a I’école ou dans tout écrit professionnel, elles sont traquées comme

des bétes a abattre. L’atelier est avant tout un refuge...

[...] le critére de réussite d’un atelier, ce n’est pas que chacun ait passé un bon
moment ; c’est que 1’on reparte avec des textes qu’on a produits et dont on ne se

croyait pas capable.?’

Combien de fois n’ai-je pas moi-méme ¢été surprise des textes produits sous la
« contrainte » ? Cet étonnement qui a été le mien, je veux le transmettre a d’autres. En
cela, ’effet de surprise produit par la présence bien réelle d’un objet comme inducteur
d’écriture m’apparait une vraie valeur ajoutée pour aboutir des textes qui ressemblent aux

participantes. Tout comme le texte ressource, I’objet n’est jamais nommé a 1’avance, et sa

267 Philippe Lecarme, Pour la passion d’écrire, L’Harmattan, 2020, p. 20
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présence dans I’immédiateté de la consigne est une surprise propice a I’étonnement. Sa
découverte sollicite tous les sens, dont ceux rarement conviés en atelier : le toucher, 1’ouie,

I’odorat et pourquoi pas le gott ?

5.1.3. Ecrire ou ne pas écrire, la est ma question.

Avant de m’interroger sur mes propres ateliers, j’ai ét€¢ maintes fois participante. Or
jamais je n’ai vu un animat-eur-rice écrire lui aussi. Quelle n’a pas été ma surprise de

découvrir que cela peut étre envisageable.

Dans les ateliers d’écriture, je me suis toujours soumise aux consignes que je
proposais. Je ne m’exemptais ni du travail d’écriture ni du temps de lecture
collective — gageant ainsi mon intégration au groupe et, transactionnellement,
I’autorisation de lire les textes produits par les autres, tant il m’a toujours semblé
primordial qu’un animateur risque son écriture dans ’atelier. Je traiterai ici
seulement du rapport qui a pu s’établir entre pratiques d’écriture personnelles
effectuées hors ateliers (pour lesquels je manquais toujours de temps) et certaines

composantes de mon cheminement d’enseignant-chercheur®®s,

Poursuivant ma réflexion sur ce positionnement, je découvre une autre conception :

celle de Frangois Bon.

Frangois Bon, écrivain reconnu pour plusieurs ouvrages d'une qualité
incontestable, garde une modestie exemplaire : « Je ne vaux pas mieux qu'eux,
au contraire, puisqu'ils avancent en terrain vierge quand de mon c6té il faut se
battre contre les acquis, les structures mentales raidies et méme son propre savoir-
faire » On voit mal en effet pourquoi un écrivain produirait infailliblement des
textes supérieurs a ceux des autres participants. A moins de croire qu'il « tient la

formule ».2%°

Ailleurs, je lis qu’Hervé Le Tellier craint, en écrivant au sein de 1’atelier, d’installer
une inégalité dans I’approche de la contrainte : la maitrisant pour 1’avoir beaucoup
pratiquée, il s’en emparerait aisément, produisant un texte qui risquerait peut-étre d’écraser
les participantes. Il semble pourtant que la majorité des oulipiens écrivent en méme temps
que les stagiaires pour des motifs en phase avec leurs préceptes (faire ses gammes, exécuter

une commande, accumuler du texte) mais aussi pour deux raisons spécifiques : la

268 Claudette Oriol-Boyer dans Ateliers d’écriture littéraire, Cerisy, sous la direction de Claudette Oriol-
Boyer et Daniel Bilous, Hermann, 2011, p. 81
269 Philippe Lecarme, Pour la passion d’écrire, un espace de liberté, L’Harmattan, 2020, p. 20.
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stimulation du temps contraint et I’expérience collective propre au dispositif d’un atelier.
Je m’autorise a laisser les choses venir, et le cas échéant il se peut que je m’aventure

a écrire selon les consignes que j’aurai moi-méme érigées.

5.1.4. Du respect de la consigne.

Une autre question me taraude : comment réagir lorsque la consigne n’est pas
respectée ? En toute honnéteté, je dois reconnaitre que je suis de celle qui s’en écarte
souvent, a mon plus grand bonheur. Je rejoins la vision de ’artiste Francis Bacon : « Un
atelier est un espace ou ’on peut trouver son expression authentique, ou I’on peut se
donner la permission de se tromper, ou I’on peut essayer tout simplement. ». Et si1’objectif
n’était-il pas tout simplement d’amorcer un texte, quelle que soit sa direction ? Nulle place

pour la réprimande dans cette démarche.

Mais un animateur moins doctrinaire peut reconnaitre la qualité d'un texte écrit
au rebours de la consigne. Méme s'il peut s'interroger lorsqu'un participant récuse
toutes les propositions, ou les redéfinit a sa fagon : ne vient-on pas en atelier pour

se surprendre soi-méme ?%7°

Un point de vue qui concerne les textes produits tout comme mes scripts : ne suis-je

pas moi-méme animée par le désir de me surprendre dans mes ateliers ?

5.2. L’art de la liste.

Mieux qu’un inventaire, je tenterais ici de dresser la liste des listes de « choses » a

glisser dans ma fameuse valise d’animatrice.

Achetée spécialement sur le Bon Coin, celle-ci est un modele unique habilement
customisé d’autocollants désuets (le ou la propriétaire devant avoir a peu pres le méme age
que moi, au vu des logos JETABASTOPPE ou la main jaune de SOS RACISME). Cette
valise est censée disposer d’un double fond digne du sac a main de Mary Poppins, ce qui
explique la profusion de listes et d’objets que je peux y loger, son volume étant sans

commune mesure avec son format. Voyez plutot...

270 Ibid, p. 84.
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LISTE D’OUVRAGES ROMANS, NOUVELLES OU ESSAIS abordant la notion
d’objet toutes disciplines confondues, pouvant servir d’inducteur a [’usage de
I’animatr-eur-ice d’atelier d’écriture en quéte d’un bon script d’atelier autour des objets en
littérature... Vieux objets, La Parure & Le Horla de Guy de Maupassant ; La Cafeti¢re de
Théophile Gautier ; Solid Object de Virginia Woolf ; Au bonheur des dames de Zola ; Les
Choses de Perec ; le Systéme des objets de Jean Baudrillard ; La Télévision de Jean-
Philippe Toussaint ; L’Euphorie perpétuelle : Essai sur le devoir de bonheur de Pascal
Bruckner ; Entrons chez nos ancétres de Jean-Louis Beaucarnot ; Encyclopédie pratique
des outils préhistoriques : 150 outils et gestes techniques de Jean-Pierre Desruisseaux ; Les
Outils de nos ancétres de René Merckhoffer ; La société de consommation face aux défis
¢cologiques d’Edwin Zaccai ; L’Art de la simplicité : simplifier la vie ¢’est s’enrichir de
Dominique Loreau ; Le Bonheur paradoxal : Essai sur la société d’hyperconsommation de
Gilles Lipovetsky ; La Société de consommation de Jean Baudrillard ; L’ Art de vivre au
maximum avec le minimum de Jean-Roger Geyer ; Catalogue d’objets introuvables de
Jacques Carelman ; Les Objets du désir au japon d’Agnés Giard ; L’Ame des objets de
Frangois Vigouroux ; L’Ame des maisons de Frangois Vigouroux ; Comment j’ai vidé la
maison de mes parents, tome 1 & Je me souviens de ’imperméable rouge que je portais
I’été de mes vingt ans de Lydia Flem ; La Derni¢re a gauche en montant de Michele
Manceaux ; Tout ce qui reste de nos vies d’Alain Rémond ; L’inventaire de Madeleine
Chaptal ; Autobiographie des objets de Frangois Bon ; Tendres boutons de Gertrude Stein
; Le bruiteur, La conférence des objets & Le Relais des amis de Christine Montalbetti ;
Suite a I’hotel Crystal & Vider les lieux d’Olivier Rolin ; Mémoires de chaise de Corinne
Meyer ; L’¢écume des jours de Boris Vian ; Notes de chevet de Sei Shonagon ; Graveur
d’enfance de Régine Detambel ; Inventaires de Christian Boltanski ; Lecon de choses de
Claude Simion ; Mon catalogue de Claude Chomsky ; Le Rituel d’anniversaire de Sophie

Calle ; L’Espace antérieur de Jean Loup Trassard ; La Passion de I’objet d’ Anne Sauvageot
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; Le Coeur des choses d’Alain Leblanc ; Le Musée du silence de Yoko Ogawa ; La Magie
du rangement de Marie Kondo ; Seuls de Wajdi Mouawad ; Le Gardien des choses perdues
de Ruth Hogan ; Regarde les lumiéres mon amour d’ Annie Ernaux ; Finir par 1’éternité de
Cécile Curiol ; Héliosphéra, fille des abysses de Wilfried N’Sondé ; Le Bureau
d’éclaircissement des destins de Gaélle Nohant ; Petite Bande de Charles Pennequin, etc

etc...

LISTE DE TEXTES POETIQUES autour de ’objet : Le Parti pris des choses de
Francis Ponge ; les livres-objets de Michel Butor ; La Salle a manger d’Henry Jammes ;
Le buffet d’Arthur Rimbaud - Le lit de José-Maria de Heredia ; La Flite d’Alfred de
Vigny ; La Cloche du village d’Alphonse de Lamartine ; L horloge & les Fleurs du mal
dont La pipe de Charles Baudelaire ; La couronne d’Emile Verhaeren ; La Derniére mode
de Stéphane Mallarmé ; Eventail de Madame Mallarmé de Stéphane Mallarmé ;
L’avion de Guillaume ; Aux livres de chevet... d’Arthur Rimbaud ; Faubourgs de Jules
Mougin dit le facteur-poete ; Diamant enfumé de Charles Cros ; Le pot de terre et le pot
de fer de Jean de La Fontaine ; Les parfums d’Anna de Noailles ; Drouot de Barbara, etc,

etc...

LISTE DE CHOSES susceptibles de trouver leur place dans un atelier d’écriture pour
amener les participantes a faire écrire a partir de I’objet : cl¢, miroir, kaléidoscope, poupées
Sylvaner, Playmobil, maison de poupée, figurines, magnets touristiques, fléchettes, objets
de maquillage, vaisselle miniature, voitures Majorette, bonzai, empreinte dentaire,
téléphone portable cassé, stylos, vétements, chaussures, lunettes de vue, jumelles optiques,
clé USB, rouleau a liste de courses, clés, clous, vis, outils de bricolage, ampoule, bougies,
cachet de cire et sceau, set de correspondance, film négatif, camescope, bande magnétique
K7 audio, vinyle, disque dur, boite ou album photo, post-it, ensemble miniature
d’accessoires de magasin alimentaire avec marques, stickers, pin’s, parfums miniatures,
globe terrestre, cartes de visite représentants ou commerces, notice de médicaments,
prospectus, Scrabble, jeux de tarots, Jeu Oblique Strategies de Brain Eno, agendas et

emploi du temps futurs ou passés, calendrier des pompiers, etc etc...

LISTE DE CATALOGUES de Madame Express, La Redoute, Bricorama, Leroy-
Merlin, L’homme moderne, Ikea, Maison du monde, catalogue de constructeur de voitures,
de bateaux, de pavillons, de vétements professionnels (Manelli), de pécheurs (Pacific

Péche), de campeurs, de randonneurs, etc etc...
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LISTE DE MATERIAUX NATURELS NON MANUFACTURES type pierres,
cailloux, roches, fleurs séchées, feuilles, sable fin en pot, coquillages, bois flotté, méches
de cheveux, épices, essences naturelles, os, arrétes, graines, escargots, papillons,

scarabées, fossiles, etc, etc...

LISTES DE DOCUMENTS PRATIQUES type carte routiere, billets d’avion ou
train, fadettes, tickets de péage, relevés topographiques, factures d’achat cb, agenda, carte
de visite, carte de fidélit¢ de magasin, porte-clé, post-it de choses a faire ou liste de
commissions réelles, relevés bancaires, bilan sanguin, courbe de poids, lettre
administrative, lettre de refus de maison d’édition (en particulier celles de la maison
d’édition La Dilettante), bulletin de paie, lettre de motivation, annonce de déces imprimée,

faire-part de naissance, compte rendu d’assemblée générale de copropriété, etc, etc...
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PARTIE 2

MISE EN PRATIQUE D’ATELIERS
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1. Atelier « OBJETS TROUVES, avez-vous donc une dme ? ».

Atelier

Objets trouvés, avez-vous donc une ame ?
Atelier d'écriture avec la romanciere Alice Moine

Objets trouvés © Transport for London, Rob Greig / Time out

Au cours de cette séance, chaque participant pourra choisir « son » objet parmi un panel d'objets récemment
égarés a la Bpi afin de lui donner une parole imaginaire dans un texte ludique et inventif.

Nos objets nous appartiennent. Nous en prenons soin jusqu’au jour ou... par simple distraction nous les oublions
dans un recoin. Perdre un objet, aussi banal soit-il, n’est jamais agréable pour son propriétaire, mais vous étes-
vous déja retrouvé dans la peau de celui qu'on oublie ?

Dans cet atelier, nous découvrirons comment les objets trouvés peuvent devenir de merveilleux conteurs. Nous
nous mettrons a leur place pour penser comme eux, ressentir comme eux, réver comme eux. Une fois dépassé le
délai d’'un mois et un jour ou personne ne viendra plus les chercher, nous nous amuserons a leur redonner voix
par U'écrit en sollicitant notre faculté d’empathie et notre imagination sans limite.

Animé par

Alice Moine, romanciere

1.1. Préambule autour de la perte.

En février 2023, le rythme du « DU » s’accélere. L’esprit en surchauffe, je perds ma
clé a Cergy. Une petite clé jaune et grise dans le corps de laquelle se loge une puce
permettant I’accés a mon logement et aux parties communes de mon immeuble. Mille fois,
je me refais le trajet dans ma téte, espérant une révélation. A plusieurs reprises j’appelle
les services des objets trouvés de la bibliotheque universitaire, ceux de la ville, ceux du

département mais aucune trace de I’objet perdu. Je réalise a quel point son absence me
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perturbe. Le contact rassurant du plastique, promesse d’un toit sur ma téte, le sifflet doré
accroché au porte-clé, cadeau de mon mari a toutes les filles de la famille pour faire du
bruit en cas de danger... Cet objet ordinaire m’a accompagnée depuis quatorze ans. Il est
passé de sac en sac, de poche en poche et aujourd’hui, je suis contrainte de lui faire des
infidélités avec son alter ego, une clé semblable, rouge cette fois, et avec qui je n’ai aucun
passé.

Cette histoire d’objet perdu doit bien avoir un sens caché.

Ce sens espére, je le trouve dans 1’¢laboration d’un atelier.

Puisque je viens de me voir confirmer 1’animation de trois ateliers d’écriture sur le
théme de 1’objet, je transforme ma déveine en trésor. Comme toute bibliothéque, la Bpi du
Centre Beaubourg possede une armoire entiere remplie d’objets trouvés. J’y découvre
I’ordinaire, soit des parapluies a foison, des trousses et stylo, des chargeurs de téléphone
ou portable, des agendas... Quelques bijoux, des grigris, plusieurs exemplaires du méme
livre de propagande évangéliste sous blister qu'un apotre semble vouloir placer sur le
chemin des brebis égarées, un Que sais-je ? sur le theme de « la mémoire », des gourdes
en veux-tu en voila, des feuillets de cours, des lutins, des classeurs... Et bien sir une
multitude de clés. Un responsable d’accueil me conseille d’aller voir au « coffre », soit un
espace réserve aux objets trouvés de valeur situé dans le bureau de la direction. En chemin,
je fantasme sur ce mystérieux contenu pour ne finir par découvrir que de vulgaires
portables, calculettes scientifiques et autres gadgets technologiques du XXIe siecle.

A mes yeux, la valeur de ces objets ne se situe pas dans ces outils de communication
bourrés de composants rares. Bien au contraire, elle se terre dans le banal et 1’infra-
ordinaire : ces objets quotidiens oubliés sur un coin de table, une chaise ou le rayonnage
d’une bibliotheque, objets avec lesquels 1’étourdi-e a une histoire.

La perte, I’objet totem, 1’objet symbolique... Il m’a suffi de perdre une clé¢ pour

trouver mon premier atelier.

1.2. Matériel nécessaire.

Les objets trouvés sont récoltés dans le placard dédié la veille de 1’atelier : ainsi
chaque séance sera-t-elle différente de la précédente. En dehors de cette matérialité,

I’atelier ne nécessite que feuilles de papier et stylos.

1.3. Script de séance.

16h00 ACCUEIL et PRESENTATION /5 MINUTES
- QUI SUIS-JE ?
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- POURQUOI le théme OBJETS TROUVES ?
A quel point les objets sont présents dans nos vies ?

L’enjeu : apprendre a regarder ce qu’on ne voit plus.

16h05 PERDU RETROUVE 10 MINUTES
Présentation du roman LES GENS DANS L’ENVELOPPE?' d’Isabelle Monnin

(lecture de la préface).
Lecture de la préface de Roland Topor dans la réédition de Topographie anecdotée

du hasard?™ de Daniel Spoerri.

16h15 CHOIX DE L’OBJET 5 MINUTES

Chacune va choisir un objet dans le stock des objets trouvés de la Bpi.

16h20 CONSIGNE 1 /DESCRIPTIF /5 MINUTES

Je vous propose de décrire précisément 1’objet de facon factuelle : ce qu’on voit. Ou

bien en extrapolant, jouant les associations d’idées, les métaphores. Noter dans le détail
ses particularités. SOUS FORME DE LISTE : placer des mots, ce qui vous vient en téte.
Vous pouvez imaginer ce qui a pu lui arriver grace a I’observation : y a-t-il des marques ?

Des rayures ? Des « cicatrices » qui font de lui un objet différent aux autres pareils ?

16h25 RETOURS et LECTURES volontaires /5 MINUTES

16h30 CONSIGNE 2 / L’HISTOIRE DE L’OBJET /25 MINUTES
Lecture de COURAGEUSE de LIEVE JORIS (REVUE INTRANQ’ILLITES )

Ma Samsonite m'a accompagnée pendant plus de trente ans. Elle a pris le train de
Riyad a Dammam en Arabie saoudite, la poussiére rouge du Bas-Congo est
toujours dans ses nervures, une jeune Congolaise 1'a portée sur sa téte, tot un
matin brumeux ou l'air sentait l'eucalyptus. Quand je l'ouvrais, elle était comme
une maison, avec deux compartiments et des poches intérieures. Elle sentait bon,
car je cachais toujours un sachet d'ambre dans mes vétements.

Et pourtant, j'ai décidé de m'en débarrasser. Elle n'avait que deux roues, pesait
cinq kilos - non, vraiment ¢a n’allait plus. Je 1’ai sortie du grenier et mise sur le
trottoir, un jour ou I'on pouvait déposer les encombrants a Amsterdam. Je n'ai pas

pu m’empécher de la regarder une derniére fois avant de rentrer. Elle était 1a,

2771 Op. Cit.
272 Op. Cit.
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toute seule, abandonnée je dirais presque : courageuse. J'ai failli la photographier
en signe d'adieu, mais déja un motard faisait demi-tour. La voila qui partait vers

une nouvelle aventure.

Je vous propose d’inventer 1’histoire de la perte de 1’objet que vous avez choisi. Un
texte court raconté par son propriétaire : vous ou une autre personne. AU TEMPS PASSE
etau « je » (sic’est vous) ou au « il » (si c’est une autre personne) Vous décrirez le moment
précis de sa perte, comment ¢a s’est passé, pourquoi (étourderie, envie pressante, vol) en
donnant le maximum de détails sur cette situation inventée. On doit sentir une relation

entre 1’objet et son propriétaire qui le perd. Minimum 5 lignes.

16h55 RETOURS et LECTURES volontaires /20 MINUTES

17h15 INTERLUDE : écoute de BARBARA qui chante « Drouot » 3 MINUTES

17h18 CONSIGNE 3 / FAIRE PARLER L’OBJET /27 MINUTES
Lecture de deux extraits de La conférence des objets de Christine Montalbetti : LE
PARAPLUIE / LA LAMPE.

Nous allons maintenant faire parler 1’objet perdu a sa fagon. Pour cela, il faut se
mettre a sa place, sentir comme lui, avoir ses préoccupations d’objet bien différentes de
celles des humains. AU JE et AU PRESENT. Imaginez-le dans le placard a attendre qu’on
vienne le chercher (ou pas). Ecrire comme un monologue que I’objet nous adresserait a

nous les humains, pour nous faire entendre sa situation.

17h45 RETOURS et LECTURES volontaires / 15 MINUTES

1.4. Exemples de textes produits en atelier.

Ma premicre consigne offre un temps de quinze minutes incluant le choix de I’objet
puis la rédaction d’un bref descriptif sous forme de liste, suivie d’une restitution orale des
textes au complet. Voyant que le choix de 1’objet prend plus de temps que prévu, je décide
de me passer de la restitution orale de la description (Celle-ci constituera un matériau a
réutiliser pour la consigne suivante).

Rien qu’a les observer choisir « leur » objet, il semble évident que la phase de
découverte de ces objets trouvés procure un réel plaisir. Je les regarde agir, réagir,
commenter, saisir un objet, le reposer, en jauger un second pour finir par ramener I’heureux

¢lu a leur place et commencer a écrire. Alors qu’une retardataire est toujours en train de

94



chercher ’objet idéal, je I’incite gentiment a statuer afin de disposer de suffisamment de
temps.

Il est clair que durant cette phase de choix s’amorce déja le processus de la
construction d’un récit, d’ou mon souhait de prolonger cette étape dont j’avais sous-estimé
les effets. D’¢évidence le travail débute des la prise en main de I’objet qu’on regarde, saisit,
soupese, manipule jusqu’a le rendre sien. L’étiquette indiquant heure et date et lieu de la
perte est largement scrutée. Le fait de ramener I’objet a sa table (action que je n’avais pas
indiquée a I’oral, mais qui fait ’'unanimité) en dit long sur le lien entre I’objet sélectionné

et « I’écrivante » en pleine réflexion.

CONSIGNE 1 : décrire I’objet : a titre d’exemple, voici les notes descriptives qu’une

participante a accepté de me confier (phase sans restitution).

OBJET : PARAPLUIE canne classique.

Note de F.

Description de 1'objet :

Le parapluie mesure a peu prés 80 cm

Couleur caramel mou bordé d'une rayure beige

Idem le Manche recourbé ou les éclats clairs du bois trahissent les petits coups
regus

Fermoir en tissu bordé bouton inox

Des baleines en métal rigides terminées chacune par un petit capuchon marron
clair

Son pied bicolore de 10 cm environ, usé

La texture souple couleur chocolat praliné

CONSIGNE 2 : Raconter la perte de 1’objet.

La consigne consiste a raconter le récit de la perte fictive de cet objet au temps passé.

Le choix du sujet est libre (« je » ou « il » ou « elle »). Au début, les participantes penchées
sur leur feuille relévent trés souvent la téte vers I’objet mais trés vite ceux-ci sont
abandonnés au profit de I’écrit. Seule G. continue de manipuler longuement les objets (les

deux livres) avant de se mettre a écrire.

OBIJET : Une petite MONTRE dor¢e.
Texte 1 de K.
Toute la journée dans ma téte, dans un sens puis dans 1’autre. En remontant le

temps depuis I’arrivée chez Alice, moment ou je me suis rendu compte que je
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I’avais perdue. J’ai listé tous les endroits ou j’avais pu et je suis retournée, fébrile,
cherchant partout. Alors et alors seulement, je me suis résolue a t’appeler.
Gardant en téte ta prédiction du matin : « tu devrais la mettre au poignet, tu vas
finir par la perdre ». Et je devais bien reconnaitre qu’il était absurde de transporter
cette montre d’un sac a 1’autre depuis des jours sans se résoudre a la porter, ni a

la faire réparer.

Mon retour immédiat souligne I'intérét du mystére de cette montre désignée
tardivement dans le texte : la raison pour laquelle ce personnage ne se résout pas a la porter
nous est inconnue, ce qui créé un mystere. Je fais également remarquer qu’on ne sait pas
grand-chose du personnage, et ce portrait « en creux » s’avere une richesse : il donne
matiere a récit, notamment du fait que le personnage soit mouvant, va et vient a la

rechercher de I’objet, alors que la montre, elle, s’est arrétée depuis longtemps.

OBIJET : ETUI 4 lunettes en écailles brillantes et une paire de lunettes rose.
Texte 1 de M.

Ma chere fille,

Je suis contente de savoir que tu te fais ce que tu aimes et que tu es avec des bons
amis. Je vais bien mais je suis un peu triste car j’ai égaré mes lunettes, tu sais,
celles que tu m’avais apportées pour lire mon journal, les roses.

Je ne comprends pas comment cela a pu arriver. Et puis, il y avait 1’étui, tu sais,
celui qui était si gai avec ses écailles changeantes, que j’avais acheté il y a si
longtemps au Bon Marché. C’était une folle dépense pour moi a cette époque ou
je n’avais pas trop d’argent, mais la vendeuse avait bien réussi a me convaincre.
Au début j’osais méme pas le sortir de mon sac en public tant il me semblait
clinquant et puis je me suis habituée. Surtout j’aimais bien le voir a mes c6tés sur
la table quand je lisais a la bibliothéque. Aussi voyant, je m’imaginais mal
I’oublier. Je devais étre préoccupée ce jour-la ou je 1’ai laissé. C’est terrible
comme il me manque. Les lunettes, je les ai tout de suite rachetées a la pharmacie,

mais lui, ¢’est fichu.

A T’entendre dire, la participante a vraiment intégré le fait que cet objet était le
« sien » — du moins celui de son personnage — qu’il « a servi », qu’il « est déformé ». Elle
confie oralement qu’il a fallu «s’y habituer », s’émerveillant du fait qu’il soit
« changeant » (les reflets de ses écailles prenant la lumiére), argumentant la géne de le
posséder en public « au début, quand on est un peu discret, houlala... ». J’appuie en ce
sens : dans le texte, ces détails descriptifs en disent long sur son personnage, sur ce qu’il

voudrait étre mais qu’il n’ose pas toujours, notamment grace a 1’anecdote de son élan
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d’achat malgré le manque d’argent... Je pointe la justesse de la quéte devenue
obsessionnelle exprimée par 1’expression « je ne comprends pas »... Ainsi que le lexique
qui connote le personnage d’une fagon désuéte « la folle dépense ». L usage du pronom
dans la phrase est un indice de possession net « j’aimais bien LE voir a mes c6tés » : I’objet
est déja personnifié. En écoutant I’enregistrement de la s€ance, je m’entends dire tout haut
que « ¢a vient » (cette phrase en dit long sur mes intentions d’animatrice alors que les

consignes suivantes n’ont pas encore €té dévoilées...).

OBJET : Deux LIVRES, I’un blanc, I’autre rouge.

Texte 1 de G.

Deux livres : rouge et blanc.

A expédier. A affranchir.

A remplir aussi peut-étre ?

Ils ne contiennent que des pages blanches, des feuilles volantes. Sur leur
couverture, on s’interroge.

Wilde, pensif, Apollinaire, dans 1’expectative.

L’un aimerait aimer de fagon belle. L’autre se plaint de n’obtenir que des
réponses idiotes.

Mais quelles sont les questions ?

La premiére pourrait étre celle-ci : comment ai-je fait pour les perdre ?

Réponse : parce que tu perds tout. Et comme tu n’as pas grand-chose, ¢’est con.
Et ou ? Hein, ou les as-tu perdus ? Stirement pas a la Bpi. On me les aurait rendus.
J’y avais noté mes initiales, et puis a la Bpi je suis connu. J’y vais souvent. Pour
y réver. Pour me réchauffer aussi certains soirs. Non, ce devait étre slirement ce
soir de janvier lorsque mes mains étaient transies de froid, je ne pouvais plus rien
serrer.

- Qu’est-ce que vous foutez la ? a gueulé un propriétaire dont je squattais la cage
d’escalier. A cette heure-ci, par cette température ? Vétu de la sorte ? Eh bien
mon bon monsieur, je tente de profiter de votre cachette pour approcher une
étoile. Le propriétaire s’en foutait de mes lunes et ne voulait rien savoir des lettres
que je projetais d’écrire sur les feuilles volantes de rouge et de blanc. Pour aimer
de fagon nouvelle, je propose quelque chose d’explosif, une grenade. Tout faire
péter oui !

Le propriétaire m’a jeté dehors, je n’ai pas pu tout emporter. Dommage, je venais

de trouver une réponse intelligente.

En retour direct, je demande précision quant a la chute : j’apprends que les objets ont

¢été perdus, mais la cage d’escalier n’est qu’une supposition du lieu de leur perte. Vu que
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ces objets appartiennent aux objets trouvés de la Bpi, il me semblait clair que leur perte ait
eu lieu a la bibliotheque, G. a envisagé une autre situation, ce qui m’interpelle. J’appuie
sur la densité du portrait de personnage qui se dessine, un précaire pocte et instruit, et
I’aspect romanesque que cela génere dans le texte. Mention spéciale pour le passage en
monologue intérieur. Je questionne la participante concernant le processus d’¢élaboration.
Initialement, G. n’avait pas fait de liste descriptive par manque de temps (elle a regu un
SMS durant la premiere consigne et est sortie longuement de 1’atelier). Elle a donc opté
pour une description sommaire ouvrant le texte, avant de poursuivre cette forme de
monologue intérieur. C’est seulement 1a que le personnage lui est apparu dans le but de
répondre a la consigne de la perte. J’appuie sur la fluidité de ce texte non prémédité issu
du flux de pensée, et porté par I’idée de la perte.

Toutes les participantes s’intéressent alors aux deux carnets et c’est seulement alors
que G. constate qu’ils ne contiennent aucun feuillet blanc pour son « poéte » imaginaire :
il s’agit bien de deux livres imprimés, I’un rouge et I’autre blanc, avec Wilde et Apolinaire
en couverture. Comble de I’ironie : G. a trés longuement observé ces livrets avant d’écrire,
ce qui ne 1’a pas empéchée de s’écarter de la réalité¢ de I’objet. J’en déduis qu’il n’y a pas
de nécessité a étre fidele a I’objet déclencheur de récit. Celui-ci a été détourné par G. (« J’ai
cru que... » dit-elle). Il a ét¢ le point de départ d’une inspiration personnelle, d’ou la
possibilité d’une ré-interprétation libre.

G. a alors cette formule merveilleuse : « je me suis fait toute une histoire ».

OBJET : TROUSSEAU de CLES sur cordon rouge avec étiquette « GASTON ».
Texte 1 de L.

Jean-Yves me tendait le verre en carton avec I’expresso. L’odeur imposante de
ce grain a I’état aqueux se répandait amérement dans les entrées de couloir mais
il faisait froid. Un froid qui dit « je n’ai pas envie » et qui oblige a dire « je n’ai
pas envie ». Un froid frissonnant la peau sous le coton, le probléme c’est que ¢a
tient pas chaud en fait pendant que les aisselles sont mouillées. Un froid illuminé
par les LED blanches.

Méme si ce froid ne permet pas de penser quoi que ce soit qui sorte du négatif,
mon cortex le plus logique commande que « ¢a pourrait me faire du bien » de
faire un tour.

- Je vais juste monter au secrétariat voir mon casier.

Posé devant le casier, un dring sonne dans mon cerveau au bout de quinze
secondes a fouiller dans mes poches. Je pose mon intention, donc, sur la
recherche des clés, autour du cou, les poches mais au fond des poches, pantalon,

un petit tour sur moi-méme inutile, je reléve la téte, je ne comprends pas. Elles
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sont toujours dans la poche droite de ma veste. Méme en sautant ou bougeant
sans en avoir conscience elles ne tombent pas, je les aurai senties. Je les utilise
pour rien d’autre. Jeremy qui cherchait une clé USB les a peut-étre sorties... C’est
bizarre, mais ¢a doit étre ¢a. Je ne vois pas ce que ¢a peut étre d’autre. Je

chercherai a la maison.

Mon premier retour pointe 1’étendue des possibles : le portrait du personnage est tres
ouvert, sont cités quelques personnages secondaires dont les prénoms me semblent justes
(de I’ordre du quotidien, du banal). Le style littéraire renvoie au monologue intérieur, avec
la présence de répétitions et d’énumérations créant un effet de cadence tres particulier. De
ce dont on ne sait que peu de choses, il n’y a plus qu’a tirer le fil.

Dans un atelier récurrent, j’aurais stirement appuy¢ davantage sur la question du style
qui demanderait retravail, mais nous sommes ici dans un atelier unique dédié¢ a un public
large, parfois débutant. Ne disposant pas d’un temps suffisant pour interroger certaines

tournures, j’axe mes commentaires sur I’imaginaire qu’ouvre cette proposition.

OBJET : AGENDA en simili cuir

Texte 1 de C.S.

Le simili cuir marron avait glissé. La mémoire du temps qui ne voulait pas 1’avait
laissé 1a avec cette seule écriture pour futur : trouvé, table sciences.

Le présent qui n’existerait jamais avait noté a I’encre bille rouge : cote de
référence SP3. Ne pas choisir ni le rayon, ni le périmétre de la perte. Date du 9
février, la saison derniére a I’heure d’hiver avait choisi un jeudi comme
aujourd’hui. On n’était pas encore ni au printemps ni a I’heure d’été. 20 avril
2023 se souvient : lundi 7 janvier semaine 3, 8h, cours de philo, la perte en
partance. 17 mardi 8h, FM bilan personnel. La bille de I’encre bleue rouille déja
dans ce qui va se perdre. A chaque fois, cent points pour arréter cela. 20 en rouge,
vendredi en gris, 8h encore, DS maths. Se souvient lui aussi a trois mois de ce
qui sera perdu. Le planisphére de ce jeudi 9 février architecturé depuis la direction
de la rotation de la terre, depuis la ligne internationale du centre, une date aprés
I’autre, a chaque minute passée, fil du méridien de Greenwich. Jeudi 9 février
2023 le simili cuir marron glissa depuis 1’heure zéro. Compta moins trois heures,
moins quatre heures, moins cing heures, moins huit heures trente, moins neuf
heures trente. Sur la table de sciences perlait tout ce qui reliait : le planning 2023
n’était plus ainsi. La carte de France a plat, la carte de I’Europe comme une
mappemonde offrait le monde de ses doigts, la carte du métro de Paris, c’était
écrit en anglais, les notes du planning 2024, tout échappait a ce jeudi 9 février. 1l

n’y avait plus de bornes, plus assez de limites aux bornes. Pourtant jeudi 9 mars,
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semaine 10, avait tenté d’inscrire 8h, 22 fiches mémo. Mais jeudi 9 février 2023
avait glissé, avait été laissé 1a, avait été trouvé par quelqu’un, un autre, pour que
ce qui n’existerait jamais plus soit, presqu’au hasard, perdu, trouvé, tout, dans la

perte.

Je note la forme bouclée de ce récit écrit en peu de temps. Le texte va jusqu’a une fin
tres poétique avec le temps qui s’ interrompt soudainement, venant buter sur cette date du
Jeudi 9 février 2023 de la perte de 1’objet (date stipulée sur une étiquette). Je sens qu’a
travers ce langage poétique, quelque chose résiste de I’ordre du ressassement. Je pointe
certaines formules séduisantes « pas assez de bornes, plus assez de limites aux bornes » et
des phrases nominales « se souvient lui aussi ». Loin du narratif, le texte joue sur un jeu
de répétitions émanant de I’observation et de la maigre récolte d’informations a
disposition. Ce texte se passe de personnage humain. Il est basé principalement sur un
descriptif qui nous fait voyager dans une langue singulicre.

J’évoque la « petite mort » de 1’objet du fait que le propriétaire de cet objet égaré
avait noté dans cet agenda des choses auquel I’agenda n’assistera pas. Nous philosophons
collectivement sur ce futur envisagé qui n’adviendra plus. La participante parle d’un

« hommage a I’objet »...

OBJET : PARAPLUIE canne classique.

Texte 1 de F.

11 le sortait les jours de pluie, on voyait qu'il y était attaché, on se moquait parfois.
Quand il arrivait a I'entrée de la banque ou il se rendait pour travailler comme
conseiller de clientéle, il le fermait avec délicatesse, le posait sur pied, secouait
les baleines qui dessinaient au sol une arabesque de gouttelettes d'eau.

Satisfait il poussait sur le bouton fermoir afin de s'assurer qu'il ne s'ouvrit pas.

Il accrochait le manche en bois recourbé a son bras gauche, invariablement.

11 tirait sur la manche d'un pardessus en laine réche pour mieux installer son
parapluie.

Il n'aurait pas pris plus de précaution s'il s'était agi d'un animal ou d'un enfant.
Je souriais de ces maniaqueries de vieux gargon.

J'étais aussi intriguée car ce parapluie d'environ 80 cm couleur chocolat praliné
rayé en son bord de beige, au tissu soyeux, au fermoir en onyx était féminin.

Ma curiosité me permit d'apprendre qu'il avait appartenu a sa mére dont il n'avait
pu conserver qu'un seul objet, qu'il chérissait.

Au point que pendant plusieurs années il 1'avait laissé accroché et le contemplait
chaque jour.

Mais ayant perdu le sien, me dit-il, il passa au-dessus de son conformisme et
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décida de s'en servir.

Une fois de plus, je prends la parole en premier. Je note le passage du « il » au « je »
au milieu du texte. On ne sait pas vraiment qui « il » est, seulement que ce personnage
possédait un seul objet hérité¢ de sa mere, un €lément « a aller fouiller » car surprenant. Il

y a donc matiere a récit...

CONSIGNE 3 : donner vie a I’objet.

La deuxiéme étape d’écriture consiste a raconter la perte de I’objet vue par 1’objet

lui-méme avec 1’'usage du « je » et un respect de cohérence avec les données élaborées en
partie 1 (consigne 1 et 2). J’amorce cette phase par la lecture des deux extraits courts du
texte théatral La Conférence des objets de Christine Montalbetti. L’effet immédiat de la

consigne s’illustre dans les textes produits.

OBJET : Deux LIVRES, I’un blanc, I’autre rouge.

Texte 2 de G.

Je n’ai aucune envie d’étre 1a. J’étais bien mieux avec Gaston. Dans la poche
large, immense de sa veste, a cotoyer une bouteille de biére, un morceau de chips.
Cette veste sentait terriblement mauvais mais bien moins que ’intérieur de cet
appartement, parquet qui grince, rideaux velours, miroir doré. Ce type-la, ¢’est
lui qui m’a ramassé sur la carpette de la cage d’escalier ou Gaston et moi nous
devions rejoindre la lune. Le salaud. Lui ne remplira pas mes pages. Non. Il
m’expose sur sa cheminée. A coté de 1’horloge qui me tue les tympans. Je suis

réduis a prendre la poussiére. Et écouter le temps qui passe.

Mon retour exige une précision. A I’écoute, j’avais perdu le fil, croyant que les objets
(ces deux livres) allaient retrouver leur libert¢ dans la poche de Gaston alors qu’ils ont
atterri sur la cheminée du propriétaire. A entendre les participantes énumérer les scénarios
possibles pour que 1’objet puisse échapper a ce triste sort statique (un vol, un
déménagement, des nieces cleptomanes, une cheminée qui prend feu ce qui permettrait a
I’objet de rejoindre la lune...), « ’illusion de réel » semble créé pour chacune d’entre elles.
Nous cherchons a lui rendre sa liberté. .. Je note le réemploi du prénom « Gaston » : celui-
ci provient d’un objet choisi par quelqu’un d’autre que G. (Les clés du texte de L).
Japprécie intérieurement le principe de vases communiquant a 1’ceuvre dans cet atelier.

Une porosité qui a du bon, dans les textes comme dans les retours...
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OBIET : CLE avec porte-clé sandales.

Texte 1 de A.

Je suis chez Lili. Mon maitre Bibo m’a oubli¢e chez elle. Je m’inquiéte comment
est-ce qu’il va rentrer chez lui ? Enfin c’est pas grave, il reviendra me chercher.
Moi j’avais compris qu’il y avait un probléme. Quand il est arrivé il y a deux
jours, il m’a installée sur la glissiére comme d’habitude. Mais j’avais bien vu
qu’il y avait rien, alors que d’habitude il y avait ma copine la clé de Lili. On
forme comme une paire de sandales et on est contentes d’étre ensemble. Ils
s’entendent bien Lili et Bibo. Mon maitre vient de plus en plus souvent et ils
restent longtemps chez Lili. IIs vont finir par habiter ensemble : chez Lili
stirement et alors ils n’auront plus besoin de ma clé. Je serai réduit a la sandale,
et ils feront un double avec la clé de Lili : c’est I’essentiel, la sandale. Toute ma

vie avec la clé de Lili : on devient jumeaux a cent pour cent.

Cette lecture est joyeuse, le style dialogué et les talents de lectrice rendent ce texte
plaisant. Peu de commentaires apres restitution finalement, car les rires de 1’assemblée

parlent d’eux-mémes. ..

OBJET : PARAPLUIE canne classique.

Texte 2 de F.

J'ai pris sa place je ne m'en remets pas.

Le manche recourbé sur le tissu réche d'un bras robuste, je ne m'y habitue pas.
Moi ['élégant, drapé de rayonne marron a bord beige je me suis balancé
longtemps au bras d'une diva auréolée de gloire, dont l'entrée dans le hall
majestueux de 1'Opéra déclenchait des mouvements de foule émue.

Mon pied dansait comme elle, sur ses pointes, et ma téte tournait au rythme de
ses pas légers.

Raccrocher pour croupir au porte manteau, dans I'entrée de l'appartement d'un

vieux garcon quel sort ! Quant aux rares sorties, quel ennui !

La encore les rires de 1’assemblée accueillent le texte. Pour préciser, j’appuie sur le
principe des émotions ressenties par les objets mises en avant dans ce second texte
touchant de F. qui éclaire le premier. Pour étayer mon propos (valable pour I’ensemble du
groupe), je mets en avant certains détails parlants : la 1égéreté du pas de la premiere diva
qu’appreéciait le parapluie, la tristesse de son triste sort actuel chez le sinistre banquier...
Mouvement et immobilité parcourent la vie de ces objets inanimés dans I’imaginaire des

participantes, comme le prouve cet autre extrait :
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OBJET : TROUSSEAU de CLES sur cordon rouge avec étiquette « GASTON ».
Texte 2 de L. (Extrait)

11 est allé chercher un ouvrage dans un rayon de la Bpi, s’est baissé et s’est relevé
une fois, mais c¢’était la fois de trop. J’ai glissé, il s’est redressé vivement, on a
fait les mouvements en trajectoire inverse. Quelque pas vers la droite et il est

parti. Notre vie ensemble tenait donc a cela.

Des livres qui ne demandent qu’a s’échapper au parapluie qui s’ennuie, les objets
inanimés tendent vers un futur souhaitable. Nous concluons qu’une troisiéme vie de 1’objet
est toujours possible, ce qui allége le sort des mal lotis. Un trait de caractére que I’on
retrouve également dans le second texte de K. a propos du désir de fugue de la petite

montre dorée :

OBJET : Une petite MONTRE dorée.

Texte 2 de K (extrait).

Je dépéris, vous comprenez ? J’arrive pas a me faire a ma nouvelle vie. Alors
quand vous récupérerez votre foulard avant de partir, emportez-moi, j’ai encore

tant a offrir...

Les objets se montrent souvent soucieux du sort de I’humain auquel ils sont dédiés

comme ici dans le texte de M.

OBIJET : ETUI 4 lunettes en écailles brillantes et une paire de lunettes rose.
Texte 2 de M.

Comment j’avais pu imaginer un truc pareil que tu m’oublies, moi tes lunettes
qui te protégent ! Te voir ramasser ton sac en hate, me tourner le dos et t’éloigner
si vite, j’en ai le souffle coupé. Cette rapidité inhabituelle. Il t’était arrivé déja
des moments de distraction ou amorgant quelques pas sans moi, tu te retournais,
sentant que quelque chose n’était pas juste, que je n’étais pas en bonne place. Ma
place, c’était dans ton sac, bien serré contre le portefeuille en vrai cuir, lui.
Comme il le revendiquait haut et fort au début. Il m’avait bien fait sentir que
j’étais un roturier en quelque sorte, et d’un vulgaire. Et puis nous avons appris a
nous apprécier dans nos différences.

Il me manque lui aussi.

Quand je repense a ce moment, je me fais du souci pour toi. J’ai bien vu ton
regard inquiet sur le SMS que tu as recu ce jour-1a de ma perte. Je me demande

ce qui a bien pu te bouleverser ainsi pour tu te précipites a quitter la bibliothéque
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avant ’heure habituelle vers les 17h de maniére a arriver pile pour le thé chez
Brigitte en passant par le patissier de la rue du Temple. Oh 1a 1a, toutes ces
habitudes ensemble. Comment va-t-on faire ainsi séparés ? Plus les jours passent
sans nouvelle, plus je me fais du souci. Ca devrait étre grave pour que tu ne te

souviennes pas du moment de notre séparation.

Se dégage du texte I’empathie de I’objet envers I’humain étourdi, ainsi qu’un
sentiment d’intimité vis a vis du propriétaire, caractéristiques récurrentes dans 1’ensemble
des textes liés a la consigne 3. Ces objets sont doués de sentiments. Ils se montrent
protecteurs et fidéles comme des animaux de compagnie. Ils ont une fonction dont ils se
trouvent démunis du fait de leur perte, comme la petite lampe dans La Conférence des

objets de Christine Montalbetti.

OBJET : AGENDA en simili cuir

Texte 2 de C.S.

Et le simili cuir marron de la peau de mon cceur tambour battant bat et ne bat
plus, bat entre les battements. Je sens la présence se perdre, je sens la perte se
présenter, s’ imprégner dans la présence et la perte. Combien de lignes battements
par heure, de 7 a 20, par jour, de lundi a dimanche sur deux pages, de dates par
semaine par mois par années. Combien de griffures continues en rouge inscrites
en marge alternative, inscrits du vertige de la perte qui est en train de gagner du
terrain. L’espace-temps se rétrécit, devient éreintant. C’est la perte qui
m’encercle dans son territoire, qui sert I’alchimie impossible que je contenais. Le
simili cuir marron de ma peau comme une couverture, une filature du temps a
inventer, a éventer, la grande voie du temps a la perte ¢’est mourir sans avoir
choisi, c’est d’étre séparé de tes mains avant de mourir par les doigts d’un autre,
c’est d’étre baillonné attaché 13, table science. J’ai essayé de perdre la perte pour
que tu oublies la perte, (...) que tes doigts et tes mains a mon simili cuir marron,
pour que tes doigts et tes mains a la peau de mon cceur tambourinent, pour que
tes doigts et tes mains ne fassent pas écran, pas les yeux bandés, pas battants,
entre les détails, échoués 1a.

A Dinfinitif et au participe passé, jeudi 9 février bille rouge encre la perte, accent

aigu et point sur le i déplacé n’ont pas suivi, toi non plus, moi éventré.
De I’objet inanimé, nous voila passées dans un lexique poétique. A la jonction du

sensuel et de la quéte de sens, le cuir du carnet est devenu une peau vivante et parlante,

parfaitement incarnée pour cette participante.
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CONCLUSION :

La deuxiéme partie de 1’atelier (consigne 3) donne lieu a de franches rigolades.

Je vois deux avantages a cette proposition dans le cadre d’un atelier grand public :

- du fait que I’objet tangible soit sous nos yeux, quel que soit le niveau de la
participante, aucune panne d’inspiration n’est possible puisqu’il suffit d’observer et de
décrire pour créer de 1’€crit.

- Deuxieémement, aucun pathos. L’objet ne meurt pas, il se recycle ou se réinvente de
propriétaire en propri€taire, et s’il est finalement voué a une destruction, il ne souffre pas
dans sa chair. Peut-étre souffre-t-il dans son ame ? semblent s’interroger ces textes

d’ateliers.

1.5. Laboratoire d’une expérience menée sans présence d’objet.

La premicere session de 1’atelier « objets trouvés » ayant €té reporté pour cause de
greve, j’ai décidé de la mener en amont @ mon propre domicile. Trois participantes se sont
prétées a cette séance d’entrainement. Bien sir, cette version de 1’atelier ne comportait pas
I’essentiel, a savoir la présence d’un de ces « objets trouvés » dont on ne sait pas a I’avance
lesquels seront a disposition puisque purs fruits du hasard.

Dans cette version beta, la consigne tend a faire imaginer la découverte d’un objet
trouvé par un personnage, a la premiere personne. Un texte m’a paru intéressant d’étre
analysé en particulier : celui de M.T., une grande lectrice qui n’a jamais pratiqué d’ateliers

d’écriture auparavant.

Texte 1 de M.T.

(Extrait Texte 1)

J’ai trouvé gare de Lyon, juste en descendant de mon train venant de Toulon une
prothése auditive de 1'oreille gauche.

Je le sais, car moi-méme malentendante et appareillée, je suis trés familiere de ce
petit rivet en plastique : allant vers la gauche, oreille droite, allant vers la droite,
oreille gauche.

Je suis trés embétée pour la personne qui I'a perdu, mais en le prenant dans ma
main, je suis assez dégoltée, car I'appareil n'est pas trés propre avec des petits

fragments de cérumen qui se sont solidifiés...

Le sujet «je» n’est pas le propriétaire mais bien celle qui retrouve 1’objet, en
I’occurrence 1’alter ego de M.T. Pour construire son personnage, elle se met en scéne,

hantée par ses préoccupations profondes puisqu’elle-méme est malentendante. Dans
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second un texte, imaginant cette fois le propri¢taire de 1’objet égaré, elle continue

d’alimenter son texte de ses propres peurs.

(Extrait Texte 2)

Outre, les frais énormes que cela allait engendrer, presque 3000 €, je suis envahie
par un sentiment de honte, car si une personne 1'a trouvé et 1'a pris en main, elle
n'allait pas étre décue du voyage ; car complétement débordée ces derniers temps,
j'avais plus que négligé I'hygiéne et la propreté de mes oreillettes.

Honte de ne plus entendre.

Honte de l'aspect douteux de ma perte.

J'avais égaré ma normalité auditive, méme si elle était bancale.

Si la lecture de ce témoignage est particuliecrement émouvante, c’est qu’on la sent
habitée du sentiment universel de la « honte ». Celui-ci nous atteint en plein coeur, quand
bien méme nous ne souffrirons d’aucun handicap. De méme lorsqu’il s’agit de faire parler

I’objet perdu en consigne 3, la participante se montre inspirée :

Texte 2 de M.T.

Moi, prothése auditive d'Hortense Le Cceur, j'ai perdu mon oreille !

Qui peut imaginer le degré d'intimité que j'ai eu avec ma propriétaire ? J'ai aimé
étre lovée au creux de son dortoir minuscule, m'imprégner de la chaleur émanant
de son orifice, me bercer au tempo du battement de ses tempes.

J'ai tout vécu, tout entendu de cette oreille invalide.

Les mots méchants et injustes de son pére.

Les rires fabuleux avec ses amies de cceur, qui pour une oreille dont la
propriétaire s'appelle Hortense Le Coeur est un pléonasme.

Les murmures amoureux susurrés par son homme.

Les expressions et les trouvailles langagiéres de son petit quand il était petit.

J'ai entendu ses éternuements, ses rots et ses vents, émanant d'autres orifices, j'ai
toujours ét¢ jalouse de la tonitruance de ces bruits-1a.

En perdant mon oreille, j'ai perdu ma moitié. Je sais a présent que mon destin est
scellé et que je vais me retrouver au mieux au fond d'un tiroir dans une petite

boite a jamais abandonnée a moi-méme.

Pour son premier texte écrit en atelier, M.T. s’est réfugiée dans un personnage tres
proche d’elle. Le résultat est convaincant, mais cependant je ne peux cesser de
m’interroger sur la question de I’imaginaire et de son renouvellement. Car si M.T.

prolongeait cette expérience d’atelier, serait-elle en mesure de s’éloigner aisément de son
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propre personnage ? L’€crivain Georges Picard?”® nous dit qu’« on ne parle jamais aussi
bien de ce qu’on ne connait pas mais I’on désire connaitre ». De ce fait, j’ai la conviction
que I’objet réel pourrait s’avérer suffisamment intrigant pour réussir a la sortir du sillon
alimenté par son propre vécu. Bien sir, rien ne I’oblige a s’écarter I’écriture de soi, un
genre qui peut €tre son choix, mais lorsqu’elle me confie que cette littérature ne I’intéresse
pas et qu’elle se trouve peu d’imagination, alors I’inducteur d’un objet réellement

convoqué en atelier me semblerait propice au déploiement de son imaginaire.

2731945 -
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2. Atelier « Le pouvoir magique du CAPHARNAUM ».

Atelier

Le pouvoir magique du capharnaim
Atelier d'écriture avec la romanciere Alice Moine

Licence Creative Commons

Lors de cet atelier, nous allons nous inspirer des objets qui peuplent notre quotidien pour créer des textes
ludiques et inventifs. Les objets sont partout. Ils encombrent nos maisons, attisent nos désirs et font parfois de
nous leurs marionnettes. Qu'ils soient jetables ou recyclables, ils s'invitent souvent dans la littérature et dans les
ceuvres d'art. Choses inertes qui nous mettent en mouvement, les objets sont aussi une part de nous-mémes...

Découvrez comment les objets méme ordinaires peuvent devenir un merveilleux terrain d’exploration dans le
processus d’écriture. Chaque participant partira du souvenir d'un ou plusieurs objets familiers afin de rédiger de
courts textes créatifs. Tous ensemble, nous découvrirons comment la matérialité des objets bien réels peut étre
une source d’'inspiration pour entrainer nos plumes et libérer nos imaginaires.

Animé par

Alice Moine, romanciere

2.1. Préambule surréaliste.

Tout comme Alberto Giacometti et André Breton déambulaient entre les étalages du
marché aux Puces de Saint-Ouen dans I’espoir d’un heureux hasard dans I’Amour fou?™*, a
quelques jours de mon tout premier atelier d’écriture, je me promenais sous la halle de la

Roche-Guyon. La communication de 1’atelier avait été soigneusement rédigée en amont,

274 André Breton, L’Amour fou, André Breton : L ’Amour fou, dans : Euvres complétes II (n. 5).
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les textes méticuleusement choisis, un détail restait a régler et pas des moindres : a savoir
quel objet inducteur j’allais présenter aux participantes. Le nez au vent, j’étais a I’affiit
d’une « trouvaille », cet objet matériel dont jaillirait une multitude de possibles. C’est alors
qu’elle m’a appelée, cette petite maison de poupée dont j’avais di réver, abandonnée au
milieu de tout un bric-a-brac. C’¢était du bel ouvrage fabriqué main, posée a méme le sol
depuis I’aube sans que personne daigne s’y intéresser. Son propriétaire semblait las. Le
soleil, I’age, le distributeur de billets hors service, I’indifférence des passants devant la
patisserie d’en face lui avaient fait perdre tout espoir de remballer léger. Quant a moi, je
décidai de I’acheter colite que cofite. Le hasard, cet « évenement amené par la combinaison
ou la rencontre de phénomenes qui appartiennent a des séries indépendantes dans 1’ordre
de la causalité »*” avait-il sciemment mis cet objet sur ma route ?

De retour chez moi, il a bien fallu empécher le chaton intrépide de grimper dessus,
commander un taxi pour me rendre a I’atelier avec cet objet trop encombrant pour un trajet
en métro, se voir demander par le vigile de Beaubourg si la chose dissimulée sous une
écharpe ne contenait pas une poule interdite d’acces, et enfin arriver a bon port pour ma
séance. Apres Iatelier, la maison de poupée a trouveé une place sur une étagere a I’aplomb
du bureau ou j’écris ces lignes, gardienne de mes futurs écrits. Dans L ’Amour fou, la
présence du masque de fer redonne I’inspiration a Giacometti préoccupé par sa sculpture
en cours. Quant a Breton, la petite cuillére au soulier donne corps a I’objet qu’il avait réve,
comme dans une impression de « déja-vu ».

Jattends de la maison de poupée qu’elle agisse sur les participantes comme un
catalyseur. Que sa simple présence en atelier génere « un précipité de notre désir »*’¢ selon
la jolie formule dévoilée lors de « I’exposition surréaliste d’objets » de mai 193627,
Qu’elle ouvre en grand des portes de I’inconscient, faisant surgir a I’écrit tout ce que nous
pourrions étre et qui nous est encore étranger, dans 1’espoir qu’advienne ce petit miracle?’

qui oblige pour « rompre avec les choses qui sont et [...] leur en substituer d’autres »*”.

275 André Breton : L ’Amour fou (n. 8), p. 630.

276 André Breton: Le Surréalisme et la Peinture, dans: (Euvres complétes 1V, Paris : Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 2008, p. 692.

277 Tenue du 22 au 29 mai 1936 a la Galerie Ratton, Paris.

278 Au cimetiére des Batignolles, il est inscrit sur la pierre tombale d’André Breton : « je cherche 1’or du
temps ».

279 André Breton : Dictionnaire abrégé du surréalisme dans : (Euvres complétes II, Paris : Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1992, p. 846.
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2.2. Matériel nécessaire.

En dehors de la maison de poupée, 1’atelier nécessite au préalable la fabrication d’un
support cartonné, soit trois feuillets A4 collés bout a bout dans leur largeur, destiné a

recevoir le schéma du relevé topographique des objets, ainsi que d’un marqueur.

280

280 Schéma du relevé topographique inclus dans la 6™ édition du livre de Daniel Spoerri.
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2.3. Script de séance.

16h00 ACCUEIL et PRESENTATION / 5 MINUTES
- QUI SUIS-JE ?
- POURQUOI le théme « CAPHARNAUM » ?

Parce qu’enfant, j’adorais me promener avec mon pére au marché aux puces. Je me

racontais des histoires en regardant les objets, j’inventais des récits de vie. Les

accessoiristes de cinéma le savent bien : les objets racontent bien plus qu’on ne croit...

16h05 VISUEL PORTRAIT SPOERRI / 15 MINUTES

Présentation de 1’artiste Daniel Spoerri, historique et lecture de cet extrait de

Topographie Anecdotée du hasard®® écrit par [Dauteure Déborah Laks

Plus qu'a des objets, la Topographie anecdotée du hasard est ainsi consacrée a
des choses, dont certaines sont des fragments, a peine des traces de matiére. Le
titre sous lequel elles sont décrites vient parfois en redoubler la banalité, comme
pour le « bouchon de liége ordinaire », ou le « clou rouillé ».

Loin de la lisséité du neuf et du plastique donc, mais au plus prés d'un quotidien
¢grené le long de gestes répétés et anodins, les choses de la Topographie sont de

celles sur lesquelles le regard ne s'arréte pas??.

16h15 LECTURES de 3 extraits du livre / 5 MINUTES

Objet 16. Pot de colle « Vanilic » en matiére plastique blanche, consistant en un
récipient terminé par un tuyau flexible et, au-dessous, par une pression, outil trés
pratique, sa flexibilité permettant de se faufiler entre les objets que 1'on veut coller
sans les déplacer et de leur conserver ainsi leur forme d'origine. Acheté au sous-
sol du Bazar de 1'Hétel de Ville il y a deux ou trois mois, pour la somme - si ma
mémoire est bonne - de 260 francs.

Objet 21. Pot en verre de Paprika doux, acheté chez Irma (n°15,19) a utiliser
avant juillet 1962.234

Objet 44. Tres belle bouteille bleu foncé a large encolure, achetée dans une

21 Op. cit.

282 [bid, p. 300.
25 [bid, p. 109.
284 [bid, p. 123.
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boutique en face de la galerie Raymond Cordier, rue Guénégaud, un jour ou, sans
raison apparente, j’ai visité cette galerie ; ladite bouteille supporte une douille et

une ampoule, le tout formant lampe de chevet.?®

16h20 CONSIGNE 1 / APPRENDRE A REGARDER L[’ORDINAIRE / 20
MINUTES

Présentation de la maison de poupée. Comme Daniel Spoerri, vous allez faire un

relevé des objets contenu dans cette picce.

1/ RELEVE TOPOGRAPHIQUE A LA SPOERRI / 5 MINUTES.
Chacune va tracer sur une feuille le plan VU DU DESSUS en indiquant

grossierement la place de chaque objet par une forme sommaire (un rond, un carré, comme
sur la carte de Spoerri). Ensuite on numérote chaque objet sur le schéma.
On peut se rapprocher ou la photographier avec son téléphone si besoin.
2/ REDACTION DES LEGENDE / 15 MINUTES.
Sur une seconde feuille A4, on va légender certains objets a la maniere de Spoerri.
LA LEGENDE :

- Soit rédigée comme une simple description.

- Soit en jouant les anecdotes, en imaginant des situations autour de I’objet, comment
il a été acheté, comment il est arrivé la... a quoi il sert, s’il est encore utile, si c’est juste
de la décoration... Inventer un maximum de détails et de digressions.

- On peut rajouter si besoin un objet trés personnel qui n’apparait pas dans la pice :
aller chercher dans son souvenir. Les 1égendes peuvent évoquer par exemple notre relation
personnelle a cet objet (comme si cette piece €tait la ndtre). Texte libre qui peut étre a
rallonge ou trés bref, a I’image de la variété des extraits lus. Essayer de 1égender au moins

5 objets.

16h40 CONSIGNE 2 / La premiére fois que j’ai vu ’objet / 15 MINUTES.

On en choisit UN OBJET. A partir de 13, on va écrire un texte personnel qui démarre

par : « Quand je I’ai vu XXXX pour la premiére fois »... en racontant notre premicre
rencontre avec 1’objet. On écrit a la premiere personne du singulier « je ». On décrit la
situation, 1’endroit, 1’époque, ce qu’on a éprouvé en découvrant 1’objet (indifférence,
attirance, ou juste une nécessité parce que 1’objet nous était utile). Faire de cet objet un
personnage... AIDEZ-VOUS DE VOS SOUVENIRS et des objets qui vous rappellent

celui-ci. Possibilit¢ d’inventer en partant d’un objet non présent.

285 Ibid, p. 233.
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16h55 LECTURES volontaires / 15 MINUTES

Enoncé du texte personnel et retours collectifs.

17h10 INTERLUDE par une écoute de « LA COMPLAINTE DU PROGRES » de
BORIS VIAN.

17h14 CONSIGNE 2 / CES LIVRES DONT NOUS SOMMES LE DERNIER
LECTEUR /16 MINUTES

Présentation et lecture d’un extrait de Comment j’ai vidé la maison de mes parents**
de LYDIA FLEM.

Les objets vivent plusieurs fois. Transmis a de nouveaux propriétaires, garderont-
ils quelque trace de leur existence antérieure ? Il n’est pas indifférent de les
imaginer ailleurs, dans d’autres mains, pour des usages qui se superposeront a
ceux qu’ils ont précédemment connus. J’avais besoin de croire que ceux qui
avaient été choisis et soignés par mes parents seraient aimés, investis, choyés par
leurs nouveaux acquéreurs. Pour les donner sans regret ni culpabilité, je voulais
penser qu’ils s’useraient et vieilliraient entourés d’attention. Les choses ne sont
pas trés différentes des personnes ou des animaux. Les objets ont une ame, je me

sentais chargée de les protéger d’un trop funeste destin?¥’.

17h20 TECHNIQUE BLACK POETRY / 10 MINUTES.

Distribution d’un livre chacune. Ce sont des livres de la Bpi mis au rebut car trop

abimés ou trop anciens, leur départ faisant place aux nouveaux livres que les chargé-e-s de
collections renouvéelent en permanence pour que les fonds soient réactualisés, complets,
intéressants et en bon état pour le public. La plupart de ces livres sont confiés a des
associations et ont une seconde vie, ceux-ci non car aucun preneur. On va leur permettre
de finir en beautg.

Dans votre livre, vous allez choisir une page, juste parce que vous aimez son numeéro
ou au hasard... Ensuite vous allez repérer des mots permettant d’écrire une phrase
compléte dont le sens est compréhensible ou au contraire une phrase poétique sans
signification. Essayez de composer une seule phrase qui vous plait a partir des mots
choisis. Avec le marqueur, noircissez le reste de la page pour ne garder que ces mots

visibles.

286 Lydia Flem, Comment j’ai vidé la maison de mes parents, La Librairie du XXe siécle, Seuil, 2004.
27 [bid, p. 123.
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17h30 CONSIGNE 3 /LA VOIX DE L’OBJET / 15 MINUTES

On va écrire la rencontre d’un objet avec son propriétaire décrite par 1’objet lui-méme

dans un texte au PRESENT et & la premiére personne. Vous pouvez décrire la méme scéne
que votre premiére rencontre ou choisir un autre objet dans votre RELEVE topographique
légendé. CONTRAINTE supplémentaire : la phrase de BLACK POETRY doit trouver sa

place dans le texte. Minimum 4 lignes.

17h45 RETOURS et LECTURES volontaires / 15 MINUTES

Chacune dévoilera son objet et son texte associé, en précisant a la toute fin quelle

¢tait la phrase ¢laborée.

2.4. Exemples de textes produits en atelier.

La partie historique de I’atelier intéresse les participantes. Daniel Spoerri n’est pas
toujours connu du grand public et ses dispositifs amusent. Le livre ressource s’avere
inspirant. Je déroule la carte contenue dans le livre Topographie anecdotée du hasard*®
qui reprend schématiquement les contours des objets posés sur sa table d’hdtel. Apres
distribution des feuilles cartonnées, j’observe que cette premiere tiche graphique séduit
les participantes. Elle agit sur elles comme une entrée en matiere douce. En solitaire,
chacune s’attéle a dessiner ce qu’elle voit de la maison de poupée. La plupart d’entre elles
se déplacent pour aller la voir de pres (la table est posée sur un guéridon au centre de la
piece). Seules deux participantes sur les dix dessinent d’aprés une photo prise au
smarphone : visiblement, la matérialit¢ de 1’objet semble plus parlante « en vrai ». Ces
quelques minutes sont une belle entrée en écriture « quand on vient du dehors » me dira-

t-on plus tard.

289

28 Op, Cit.
289 Reproduction avec 1’accord aimable de la participante.
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TEXTE / LEGENDE de F. :

Le 8 c'est le banc des amoureux de Brassens dont me vient la mélodie, en

instantané.

Le 21 c'est le poéle brilant qui rougeoie, dans la pénombre de la cuisine de
grand-mere.

Le 22 bis c'est 'odeur des fines percales dans 'atelier des dentelliéres du Puy.
Le 2 c'est la petite chaise rose de mon enfance sur laquelle je me suis
recroquevillée, en vain, pour y tenir grande.

Le 10 c'est la lampe briilante des nuits sans sommeil quand le livre tombe des
mains.

Le 16 c'est l'assiette de faience dont Picasso aimait tant la maticre, que, prolixe a
son habitude il tourna des milliers d'objets.

Le 5 c'est la vapeur du fer a repasser qui écrasait les carreaux rouges et blancs

des torchons

F. est partie dans une énumération a la Perec des index de son schéma vu du dessus.
Le «je » ne s’y invite que sur les propositions 2 et 10 des objets, puis redisparait pour
reprendre ses distances. La maison devient la sienne, refuge d’une enfance inventée,
stirement fortement inspirée de ses propres souvenirs. En un temps imparti relativement

court, la participante s’est appropriée 1’espace.

TEXTE de N. :

Dans mon souvenir, il y a un assortiment de bobines de fil dans une boite
métallique qui contenait a 1’origine des gateaux secs.

La boite est presque carrée, mais rectangulaire, ce qui fait qu’il faut veiller a
replacer le couvercle dans le bon sens pour qu’il puisse fermer, redécouvrant ainsi
a chaque manipulation qu’il ne s’agit pas d’un carré parfait comme le voudrait
un désir d’ordre et d’harmonie sous-jacent.

Sur la boite, une image stylisée de femme en costume traditionnel, de Bretagne
semble-t-il, en différents tons de bleu, uniquement du bleu. En fait deux tons
suffisent pour créer le contraste. Peut-étre un filet orange pour souligner les
contours, je n’en suis pas slire mais j’aimerais bien que cela soit ainsi.

A T’intérieur, il y a un assortiment éclectique de bobines de toutes tailles et de
toutes couleurs que I’on essaye sans cesse de replacer dans un ordre logique sans

jamais y parvenir.

N. ne s’est pas concentrée sur un objet unique. En regardant la maison de poupée,

elle a « cru » voir des bobines de fil posés sur la hotte, mais apres observation il n’y en a
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pas dans cette maison miniature. Elle a juste laissé le fil de son imaginaire se dérouler. Je
pointe le doigt sur ce « je » qui incarne la description factuelle. N. confie qu’elle a recréé
un souvenir imaginaire a partir de I’objet devant elle. Un souvenir d’une grande précision
jouant les associations d’idées avec son propre vécu : ces bobines de fils qu’elle a

réellement cotoyées autrefois.

TEXTE de K. :

1 / Vaisselier bois 3 portes 3 compartiments. Du merisier peut-étre, ¢a se faisait
beaucoup a cette époque.

Massif, ¢’est sir, reconnaissable au travail des portes.
Bien trop haut pour entrer dans ma cuisine.

2/ Banc de bois vernis.

Les enfants peuvent s’y tenir a 3, 4, 5, question de gabarit.
A deux, question d’équilibre.

Seul, glisser de long en large.

3/ Tapis synthétique. Se nettoie mieux.

Mais trop clair. Se nettoie mal.

4/ Lampe en verre.

Multicolore. Je pense aux vitraux.

Epoque Art Déco. Je pense a Mucha.

Ne s’allume plus. La prise n’est plus aux normes.

5/ Casserole en cuivre. Frotter pour faire briller.

Y faire roussir du caramel.

Frotter (de nouveau) pour faire briller.

Entre notice et souvenir, K. oscille entre la phrase nominale et les commentaires
personnels qui viennent ajouter une touche d’humour. Le langage publicitaire n’est pas
loin dans sa tonalité désucte des publicités des années 60 — probablement 1’époque de cette

maison de poupée.

TEXTE de M. :

Le 1. Un broc d’eau au ventre blanc et col bleu, verseur d’eau claire, posé sur le
haut d’une étagére. Sert-il encore a nous désaltérer ?

Le 2. 3 1és de dentelles pas laides, mais belles blanches ajourées suspendues
pointant vers le sol comme un voile de mariée.

Le 3. Une poéle en cuivre a cuire 7 escargots, pas un de plus, pas une douzaine
ni méme une demie. Un set de 7.

Le 4. Un lavabo intégré qui lave et rend beau aux 2 robinets rutilant eau chaude
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cau froide a tous les étages, maintenant.
Le 5. Un hachoir haché menu sur le dessin vu du dessus. Qu’hache-t-il encore,
sans viande consommée, hachoir rutilant, métallique, magnifique inutilité a

laisser choir.

Le texte roule dans la bouche, les objets teintent a I’oreille de jeux de sonorités

amusantes... Du méme objet nait une variété de formes et contenus.

TEXTE de C.S.

Numéro 1 : porte-fenétre a trois battants, paravent a trois volets. Cadre bois
rayures. Feuilles écrues a I’intérieur.

Pot de peinture a coté. Extérieur blanc ne laisse rien voir a I’intérieur. Laisse
imaginer.

Gouache. Bouchon noir 2 entre bouchon rouge 1. De la peinture, couleur
inconnue dans tube a café, en anglais.

Bouchon rouge 1. A gauche gauche, petit pot en cuivre.

A gauche, moyen pot en cuivre.

A droite sol, petits murs moyens moins. Pot en cuivre, pas de trace au marqueur.
L’absence de trace n’a pas d’odeur.

Repliez la feuille A4 en trois battants, refermez le souvenir.

Laissez battre le temps dans son bras de 1’instant.

L’histoire finit par se boucler avec un début, un milieu et une fin. Le texte nous fait
vivre un petit moment intime qu’on referme avec beaucoup de douceur. Je remercie C.S.
pour son talent de lectrice qui accompagne bien le caractére intime de son texte au style

reconnaissable.

TEXTE de X :

Grande poéle a frire, encore 1égérement graisseuse, permet de cuire des aliments
nécessaires aux besoins fonctionnels de votre corps. Chaise utile mais non
rembourrée, postérieur fragile s’abstenir. Rideaux de grand-mére achetés sans la
grand-meére, permet de voir sans étre vu chez les voisins. Lampe de chevet
absolument quelconque, peut s’allumer mais aussi s’éteindre grace a son

interrupteur d’une absolue banalité.
Voila encore un texte bourré d’humour et de malice. Une autre participante (F.)

souligne que les textes inducteurs de Daniel Spoerri I’ont incitée a introduire humour et

détournement.
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TEXTE de O. :

5. Lampe transparente et bariolée de couleur verte, rouge et jaune sur certains
carreaux. D'autres restent pour laisser passer la lumiére. Seulement la lumicre
naturelle car ce n'est pas une lampe électrique mais une lampe a huile et elle n'a
pas été utilisée comme telle depuis qu'elle se trouve sur le petit meuble bleu
foncé.

6. Petit meuble bleu foncé qui soutient la lampe au pied marron en bois. Pas de
place pour grand-chose d'autre ici. Avant, ces deux objets étaient utilisés pour
éclairer l'affiche de I'autre co6té de la piéce.

16. Affiche collée a la vitre, rebords haut et bas en bois pour pouvoir l'enrouler
si on veut 'emmener facilement ailleurs. Elle représente un bouquet de fleurs. Le

bas tient mal a la vitre et est 1égérement recourbé.

Ici, les objets passent le « relais » de I’un a I’autre en fil rouge. Ils operent un saut
dans I’espace et tressent un lien entre eux. Chacun de ces objets semble avoir une histoire.
Aucune présence humaine n’est convoquée, I’ensemble composant une valse d’objets tels

les personnages centraux d’une histoire.

TEXTE de N. :

Un buffet en bois clair. La marque des ans se voit. Le bois est teinté, noirci sur le
dessus. Sur les étagéres, des pots, une lampe rouge cassée, d’autres lampes, des
pots et gobelets en laiton.

Des pots en porcelaine blanche décorés, la partie basse est fermée par des portes
a poignée de laiton.

Le buffet est un meuble passé de mode, pourtant il était imposant dans les
cuisines d’antan.

Numéro 5, le poéle a bois noir est solide et en fonte. Il sert a cuisiner mais aussi
a chauffer une partie de la maison. Je me souviens des plats qui pouvaient cuire
doucement et longuement dans mon enfance sur un poéle qui lui ressemble. Et

puis il y a un objet absent : il manque une table.
Factuel et usant de répétitions, ce nouveau texte se conclut d’une chute brutale qui
rompt avec le ton de I’énumération. La participante a di trancher net par manque de temps,

puisque les durées d’écriture sont particulierement courtes dans cette premiere partie.

Fin de premiére partie d’atelier : A mi-chemin, je constate que le temps file, mais ne

regrette pas non plus ne leur avoir que 15 minutes pour écrire : au final, les textes légendés
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fonctionnent, alternant souvenirs et observations, 1’objet matériel venant en aide dans la
brieveté du temps imparti. Malgré la pression, chacune a pu rédiger un texte complet, voire

trouver un ton singulier et apporter une cohérence a I’ensemble.

BLACK POETRY

\

Etre autorisée a écrire au marqueur directement sur 1’objet livre impressionne

fortement les participantes. Je vois bien dans leur regard que cette possibilité ne coule pas
de source. Nous sommes dans une bibliotheéque, les livres (ici de la poésie en francais)
paraissent en relativement bon état, ils ont été écrits avec fougue, imprimés, reliés... Mais
des que le geste du tracé s’amorce, les réticences s’envolent. Voila les participantes qui
noircissent non pas une page comme je le leur avais demandé mais plusieurs, composant
avec entrain plusieurs phrases poétiques qui devront trouver leur place dans leur texte

suivant (un détail que je ne révele qu’a la fin de I’étape).

LA VOIX DE LOBJET

Les phrases issues de Black Poetry sont notées en gras.

Texte 2 de C.

Blanche-Neige, tu es une fille biiche. Traversée I’océan, un petit bout de forét,
de trés bonne heure. Dans I’isba, sans un mot. La nuit tu t’actives et mitonnes
dans la poéle en cuivre a cuire 7 escargots, pas un de plus pour les 7 nains qui

rentrent.

Revoila les 7 escargots qui dévoilent le pourquoi de leur quantité par la présence des
7 nains. Rires. Avec une économie de mots, C. a réussi a créer un monde logique aux

références universelles.

Texte 3 de K.
Quand j’ai découvert ce broc d’eau au ventre blanc et col bleu, je n’avais pas
conscience de la pénurie présumée de ce liquide vital. Sur quoi repose le monde,

sur trois baleines, le silence parle, aimer toujours oui. Question réponse.

La participante avoue que ces textes sont tres ¢éloignés de ses élans naturels
mais qu’étrangement, elle s’y « retrouve ». Elle trouve ce processus « trés curieux »
et « n’en revient pas » du résultat. Grande surprise concernant la crainte initiale du
temps d’écriture. K. pensait qu’elle n’allait pas y arriver et a été treés surprise du

résultat. Des bienfaits de la contrainte... de temps... Une aide « a la liberté »
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déclarée !

Texte 2 de F.

Je préparai mon sac a dos, la 16 l'assiette en faience bien enveloppée,

silence, pas de quoi mourir de chagrin, essaie d'égayer tout ca avec de la
musique.

Je lui envoyais un télégramme : Et si c'était une ceuvre de Picasso ?

Mon état d'esprit ébouriffé de contradictions laissait sa trace.

Je ne pouvais travailler que la découverte des hommes.

Au diable le trésor possible dans le capharnaiim de mes sentiments.

Comment se pénétrer des soucis d'autrui si 1'on ne se retrouve pas dans les
siens.

Or la confusion m'habite.

Devenir milliardaire j'en réve. Perdre ma belle j'en meurs.

L'inextricable s'accomplit car je décidais, oh vilénie infamante, de mentir.

Je compléterai le télégramme avec ces mots cruels :

"C'est une assiette de Picasso".

Puisque que tu me renies je te spolie !

C'est ma vengeance Blanche, je ne fais plus allégeance a tes caprices ma belle
amante.

Ainsi te souviendras-tu de moi a jamais !

Je l'entendais me répondre

- va te faire foutre, puissance mille, connard.

La surprise vient d’une certaine cohérence entre les deux phrases, malgré 1’ajout de
ces phrases additionnelles issues du livre. La participante s’é¢tonne du principe de ses
« bascules » entre imaginaire, phrases et ¢léments déja élaborés dans le premier texte.
L’intrusion de I’hétérogene des dialogues en fin de paragraphe montre I’espace de libertés

auquel F. s’autorise progressivement a partir des mots d’autrui.

Texte 2 de O.

J'étais au bout du quai, a chercher un oiseau. La rame arriva, pleine de sueurs
inconnues. Pas d'oiseau auquel me raccrocher. Je décidai d'attendre un peu plus
longtemps que prévu. Les petits regards serrés m'observaient. "Pourquoi je ne
montais pas me coller & eux ?" Leur question en suspens n'elit comme réponse
que la porte sur leurs joues écrasées.

Je soupirai tranquille prenant nonchalamment appui sur une jambe. Mon souffle

n'elit pas le temps de finir de se plaindre que les portes se rouvrirent. Quelqu'un
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quelque part bloquait la fermeture des portes avec une basket.
Je tournai la téte vers le reste de la rame comme si j'étais intéressée par la suite
de l'intrigue mais c¢'était plutdt pour éviter la question que me posait a nouveau
tous ces yeux ; " T'as le temps d'attendre, t'es stre de toi ?"

Mon regard détourné accéléra le temps ; un rouleau blanc tomba a terre sur le
quai  plus loin, les portes se refermérent, tous étaient partis.
J'étais seule avec l'affiche a mes pieds. Un élastique usé la tenait enroulée, je
l'enlevai.

Une phrase difficilement lisible était inscrite, je la découvrirai mot a mot au fur
et a mesure de mes mains dépliant I'affiche.

"L'étreinte : Vent, donne a 'amoureuse l'invisible fureur sauvage de son

apre silence." J'avais trouvé un oiseau.

O. est partie d’un autre espace, le métro, bien loin de la maison de poupée. La place
du dialogue donne un aspect trés contemporain au texte-fleuve (notamment au regard du
temps d’écriture). Prenant appui sur 1’objet, elle a basculé vers une saynéte imaginaire
incluant ’affiche présente dans la maison de poupée. Un bel exemple de salto arricre

particuliérement bien réussi.

Texte 2 de X.

Le vaisselier du salon nous paraissait un monstre inattaquable. Les bons raisins

secs que la tante Léonie y planquait poussaient encore. Il fallait se tenir en

équilibre sur la porte en bois basculante pour s’emparer de ses fruits de paradis

; Sous I’arbre, prés de I’entrée, ma cousine faisait le guet et sifflait a I’approche

de I’aicule des mélopées inconnues, ou d’étranges cris d’oiseaux.

Voici un bel exemple de souvenir réinventé a partir de bribes de phrases

n’appartenant pas aux souvenirs de la participante. La maison de poupée y apparait en toile

de fond sur laquelle s’est tissée une scéne d’enfance totalement plausible.

Phrase de S.T.
La nuit a la peau brune, gracieuse reine, I’adolescence sourit aux rayons du
soleil. Douce ivresse, le cceur prend son ascension ce passé féérique dort dans

la vie et bénit mon ceeur qui n’a pas oublié I’inaccessible avenue.
La phrase énoncée est entierement issue du livre. Depuis le début de 1’atelier, S.T.

avance pas a pas vers 1’écriture. Elle reconnait sa surprise a entendre le résultat de cette

phrase composite de mots d’autrui, en I’occurrence ceux du pocte de son livre promis a la
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destruction. Cette phrase « lui parle », elle s’y « retrouve », et je pointe le fait qu’aucune
autre participante n’aurait écrit la méme. Naviguer dans les mots des autres revient a écrire,

ce que S.T. constate aujourd’hui avec étonnement.

Phrase de N.
Bonsoir a vous, vivez heureux bons visiteurs, quel soleil, quel malheur vous
améne ? Car vous n’étes pas de ce pays. Que nous mangions vos maladies,

bonnes gens, que nous mangions vos maladies, bons étrangers.

N. s’est amusée a passer du temps dans le livre et ce bref résultat lui convient. Je
m’amuse de voir que le « Eat art » de Daniel Spoerri a resurgit malgré elle entre ses lignes.
La porosité des mots imprégne les écrits, ceux des textes inducteurs, les miens mais

¢galement ceux des participantes entre elles, en un joli cocktail d’influences.

L'ECHELLE D'ARGENT 67

inconnus

CONCLUSION

Dans cet atelier, j’ai mis en avant 1’aspect ludique de la création avec pour Mentor

I’artiste Daniel Spoerri. La découverte de son univers a longuement occupé la premiére
partie de I’écriture, mais il semblerait que cette présentation combinée avec 1’étape du
tracé ait porté I’inspiration des participantes. Ensuite, elles ont pu écrire sur des temps trés

concis, s’amusant a combiner de bric et de broc leurs textes avec pour béquille cette maison
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de poupées sous leurs yeux. Lors des restitutions, le mot « surprise » est revenu souvent
dans leur bouche : surprise de se lire autrement, surprise d’avoir écrit en un temps record.
Rien ne semblait trop sérieux pour étre intimidant, et elles ont su s’emparer de cet espace
de liberté a leur guise. Malgré les rajouts extérieurs, I’alchimie s’est faite, dévoilant ainsi

I’univers de chacune au grand jour.
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3. Atelier « Parlez-vous BEAUBOURG ?»

Atelier

Parlez-vous Beaubourg ?

© Jean-Pierre Dalbéra_CC BY 2.0

Venez découvrir le jargon adopté par les architectes historiques de Beaubourg afin de mieux comprendre les
mystéres de ce batiment hors du commun.

En plein cceur de Paris, la silhouette remarquable du Centre Pompidou offre a un large public l'accés libre aux
savoirs et a la création contemporaine sous toutes ses formes depuis 45 ans. Mais saviez-vous que certains
éléments de son architecture ont leur dénomination propre ? Au cours de cet atelier, nous vous initierons a ce
vocabulaire imagé a travers des jeux d’écriture insolites suivis d’une visite toute particuliére pour découvrir « en
vrai » ce qui se cache derriére les mots.

Animé par

Alice Moine, romanciére
Maita Lucot-Brabant, chargée de collections Architecture et Patrimoine a la Bpi

3.1. Préambule « Moviment ».

En 1977, jour de I’ouverture du Centre Beaubourg. Francis Ponge rédige une sorte
d’« inauguration textuelle », une commande éditée par le CNAD?°. Centré sur une
réflexion autour des écarts entre arts plastiques et arts du langage, ce texte résonne comme

une célébration des audaces architecturales du batiment d’avant-garde.

290 Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou dit « Centre Beaubourg ».
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Au cceur donc de Paris — et je compte bien, si le loisir m'en est laissé, accorder
mieux, c'est le mot, mon instrument personnel a tout l'orchestre de mes
connaissances physiques et culturelles de ce lieu — au cceur donc de Paris, un
ceeur : un muscle, une pompe aspirante et refoulante, aux battements
ininterrompus, animant sans repos, régulierement, moins réguliérement parfois,
aux moments d'émotion ou de fiévre, un corps en forme d'hexagone et, plus
lointainement, d'autres corps auxquels, comme on dit, ce corps touche... et, plus
lointainement encore, de proche en proche... je n'en finirais plus : voila ce que
devait étre, serait, sera, est déja le batiment Beaubourg.

Moins donc un monument, que, s'il me faut inventer ce mot : un moviment.?’!

Ce « gros objet », jouet XXL d’architectes impertinents, est naturellement devenu le
théme de mon troisieme atelier. Son histoire m’a inspirée, tout comme ces heures passées
seule sur le plateau les jours de fermeture ou de greve.

L’¢établissement pluridisciplinaire®? est né de la volonté¢ du président Georges
Pompidou, grand amateur d'art moderne. Avec plus de six-cents dossiers réceptionnés,
c’est la réponse audacieuse de jeunes architectes italiens et anglais aux idées propres a
I’¢élan contre-culture de 1’apres 68 : Richard et Su Rogers, Gianfranco Franchini et Renzo
Piano. Le « projet 493 » est inspiré par le FUNPALACE jamais construit (un performing
art center, lieu dédié¢ a stimuler la vie des gens, acteurs et visiteurs), selon 1’idée d’une
université de la rue. Beaubourg est une utopie devenue tangible, celle de batir une
infrastructure urbaine qui répond aux besoins et attentes des citoyens dans un mouvement
collaboratif (et non a sens unique du pouvoir vers les citoyens). Les mots d’ordre sont
légereté, flexibité, transparence, espaces ouverts, accessibilité, possibilité de
remaniements infinis a I’image des évolutions de la société tout enticre. Le centre doit
accueillir la « création » dans son ensemble, terme préféré a celui plus élitiste d’« art ». 1l
a fallu I’alliance avec le cabinet d’ingénierie de pointe?> Ove Arup (Edmund Happold et
Peter Rice) pour rendre possible la prouesse technique des cinq plateaux libres de 7500
metres carré (soit la surface de cinq stades de foot) dégagés de toute contrainte de murs
porteurs donc parfaitement modulables. Quatre piliers remplis d’eau assurent la stabilité
de DI’ensemble et certaines pieces inspirées des ponts et chaussées ont été créées

spécifiquement comme la « gerberette » en acier moulé d’un seul tenant de huit metres de

291 Francis Ponge, L Ecrit Beaubourg, 1977, CNAC.

292 Dimensions sociales et culturelles cohabitent en permanence, du musée a la Bpi en passant par la
bibliothéque de recherche Kandinsky a I’atelier Brancusi et 1’Ircam, Institut de recherche et coordination
acoustique/musique.

293 Le bureau d’étude Ove Arup & Partners conduit par Peter Rice, ingénieur ainsi qu’Edmund Happold,
ingénieur et architecte.
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long, a la fois levier et pivot de transmission des charges. Derri¢re les parois en verre,
toutes les colonnes techniques sont visibles depuis le parvis, sorte d’exosquelette relevé de
couleurs primaires qui habillent les divers conduits : bleu pour la climatisation, vert pour
le circuit d'eau, jaune pour les gaines ¢€lectriques, blanc pour les tours de refroidissement
et rouge pour les liens de communication, ascenseurs et escaliers.

Considéré parfois comme le plus grand événement architectural francais du XXe
siecle, son inauguration a suscité de trés vives critiques accompagnées de lancés de
tomates et quolibets?**. Le batiment illustre a merveille la typologie architecturale adéquate

d’un lieu ou la forme suit parfaitement la fonction :

Beaubourg, ¢’est en quelque sorte 1’aboutissement de théories fonctionnalistes :
ou I’architecture doit traduire la vérité du batiment, qui est une sorte d’hyper-
vérité. [...] Le squelette est lisible, avec toutes ses tripes dehors, et les nerfs aussi,

tout est exposé a vue, a un degré qui n’a jamais été dépassé?®>.

Le Centre est I’écrin d’une « culture qui est par définition immatérielle, volatile et
mobile?® » en permanente réinvention. Promis a une fermeture de plus de cinq années pour
cause de travaux entre 2025 et 2030, j’ai mesuré ma chance de « I’habiter » jusqu’a

¢laborer un atelier autour de cet « objet Beaubourg ».

3.2. Objectifs.
Cette fois, I’objet, c’est le Centre Beaubourg en entier.

L’idée est de construire un atelier ludique DANS 1’objet, celui que les participantes®’
fréquentent parfois sans le regarder vraiment. Puisque 1’objet posséde un jargon singulier,
le batiment sera lui-méme notre dictionnaire.

Me concernant, il s’agit donc de faire écrire sur cet « objet » afin d’en faire découvrir
certains mysteres aux usagers et leur apprendre a le regarder différemment a partir du
vocabulaire associé. Pour I’institution, I’objectif est double : offrir gracieusement un temps
d’écriture tout en les amenant a la rencontre des collections des fonds architecture ou
littérature. J’ai congu I’atelier avec 1’aide précieuse de Maita Lucot-Brabant pour une
médiation a quatre mains, puisant dans les ressources mises a ma disposition et les

informations transmises par Luis Cercos, architecte personnel de la Bpi, lors d’une visite

294 On parle d’usine a gaz, de raffinerie, de Pompidolium, de hangar et de verrue avant-garde.

295 Jean Baudrillard et Jean Nouvel, Les Objets singuliers, Architecture et philosophie, Calmann-Levy,
2000.

2% Renzo Piano (ITV) dans 1968-1971 LIVE CENTRE OF INFORMATION, DE POMPIDOU A
BEAUBOURG, Boris Hamzeian, p. 316.

297 Pardon aux trois inscrits de sexe masculin, mais j’appliquerai ici la régle de la majorité qui I’emporte.
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privée particulierement instructive.

3.3. Dispositif particulier a cet atelier.

Pour préparer cet atelier en trois dimensions (historique, littéraire et ludique), je
dispose des ressources d’un site créé¢ par Maita Lucot-Brabant sur les « génies du lieu*® »
concernant le vocabulaire architectural et des foisonnants rayonnages des collections de
livres d’architecture — le plus difficile étant de ne pas s’y perdre comme dans une forét...
Fidéle a I’esprit transversal et & une certaine vision de la création propre au Centre, je
décide d’allier au temps d’écriture la fabrication d’un cartel d’ceuvre d’art, cette « étiquette
fixée sur le cadre d’un tableau, le socle d’une statue et portant une inscription qui identifie
I’ceuvre » selon la définition qu’en donne le Larousse. L’idée émane d’une recherche sur
internet évoquant le geste du jeune artiste Cyprien Desrez*”® qui en 2017 a parsemé les
collections du Centre de « faux » cartels a proximité des extincteurs ou banales prises
d’¢lectricité. Il sera ensuite question de créer le titre d’une ceuvre d’art singuliére puis un
texte retracant son processus d’élaboration fictif a la fagon d’une recette de cuisine

artistique, apres lecture d’un extrait de 1I’Anthologie Nomade*® de Michel Butor.

3.4. Matériel nécessaire.

Le batiment est notre matériau : un objet singulier et monumental qu’il serait bien
outrageux de qualifier « d’inanimé ». Pour se rendre a 1’atelier, les participantes ont
emprunté la « piazza », le « forum » puis les escalators d’acces par les « chenilles » avant
de rejoindre le « plateau », des tuyauteries bleutées surplombant leurs tétes. L atelier est
une totale immersion dans 1’anti-monument Beaubourg.

Je prépare au préalable un nuage de mots issus d’¢léments de vocabulaire
« Beaubourgien » projeté sur écran géant. Marqueurs, cartels vierges, et stylos sont
¢galement distribués. Des ouvrages d’architecture restent consultables durant toute la

durée de I’atelier.

3.5. Script de séance : « PARLEZ-VOUS BEAUBOURG ? »

16h00 ACCUEIL + PRESENTATION ATELIER /25 MINUTES
LECTURE d’un extrait de L’ECRIT BEAUBOURG de FRANCIS PONGE « Moins

donc un monument, que, s’il faut inventer ce mot : un moviment®'. »

298 https://balises.bpi.fr/dossier/beaubourg-les-genies-du-lieu-feuilletons/
299 https://www.instagram.com/cypriendesrez/?hl=en

300 Michel Butor, Anthologie Nomade, Gallimard, 2004

301 Op,Cit.
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PRESENTATION DE LIVRES REFERENCE EN ARCHITECTURE : BREF
HISTORIQUE du CENTRE POMPIDOU.

16h20 INTRODUCTION AU NUAGE DE MOTS /5 MINUTES : nous allons refaire

collectivement et a I’oral le trajet de I’extérieur du batiment jusqu’a I’atelier de 1a BPI avec

énumération et explication par les animatrices de certains termes comme PIAZZA,
FORUM, CHENILLE, CODE COULEUR...

16h25 GENIES DU LIEU / 5 MINUTES

Projection en grand écran d’un nuage de mots.

Pilog;, notre %m

ut‘,’Ple l'o
OVimehy

16h30 CONSIGNE 1 /20 MINUTES

- Création D’UN TITRE d’une ceuvre d’art imaginaire qui inclut au minimum trois
mots du nuage (méme ceux dont on ne connait pas encore le sens).

L’ceuvre peut étre UN LIEU comme LE CENTRE BEAUBOURG, mais aussi UN
TABLEAU, UNE SCULPTURE, UN OBJET DU MUSEE ou UNE INSTALLATION,
soit UNE (EUVRE D’ART ARCHITECTURALE ou d’ARTS PLASTIQUES. Si besoin,
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on peut s’écarter de ces mots et n’en garder que quelques syllabes. Possibilité¢ de les
inverser et de déformer les mots.

- Fabrication DU CARTEL d’une ceuvre d’art imaginaire dont chaque participante
est I’artiste a ’image de 'INVENTIVITE DE BEAUBOURG...

- Invention d’un nom d’artiste, d’'une année et d’un lieu de création, d’une technique
aussi originale que possible. Possibilité de rester classique (peinture huile, acier, verre) OU
totalement innovant avec des techniques hétérogenes : matériau solide, liquide, gazeux,

organique, minéral, cuivre, feutre, acier.

16H50 TEXTE INDUCTEUR / 5 MINUTES

Bréve présentation de Michel Butor + Lecture d’un extrait d 'Anthologie Nomade**.

Pour réussir votre (vraie) salade du comté, selon les conseils du Député-maire,
grand spécialiste en cuisine locale,

vous couperez pour six couverts dix tomates moyennes en quartiers et les salerez
légérement une premicre fois sur la planche,

couperez aussi trois ceufs durs en quartiers ou rondelles. détaillerez 12 filets
d'anchois en trois ou quatre morceaux chacun,

mais vous n'oublierez pas les églises a dentelle de marbre, les eucalyptus et les
mimosas venus d'Australie,

le fantome des carnavals de jadis et des hommes de Terra Amata qui chassaient
1'éléphant, le rhinocéros et le cerf.

sur un fond d'arriére-pays a grandes solitudes ;

et hatez-vous d'en profiter, la pollution monte.

16h55 CONSIGNE 2 /20 MINUTES
Ecrire la fabrication de votre ceuvre a la fagon d’une RECETTE DE CUISINE en

utilisant le nuage de mots. Minimum cinq lignes.

17h15 LECTURE DES CARTELS & TEXTES volontaires / 15 MINUTES

17h30 REVELATION VOCABULAIRE DE BEAUBOURG /5 MINUTES

Alternativement, Maita et Alice révéelent la définition exacte du jargon Beaubourg...

et expliquent leur fonction liée au batiment... Maita présente des ouvrages en rayon pour

ceux qui voudraient aller plus loin dans la connaissance du batiment.

302 Op, Cit.
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CONCLUSION par lecture d’un extrait d’interview de Renzo Piano dans un ouvrage

de référence.

Ce qui fait la chance et la force de Beaubourg c'est d'étre un batiment congu pour
étre a la fois tolérant et résistant au temps et au changement. Un peu comme un
destrier qui supporte le poids de son cavalier mais qui peut aussi, trés facilement,

le désargonner et se débarrasser de tout ce qui le dérange.’*

17H35 VISITE EN GROUPE DE BEAUBOURG /25 MINUTES

3.6. Exemples de textes produits en atelier.

Comme de bien entendu, ’atelier a dévi¢ légerement de son script théorique... Il se
trouve que le public était tres différent des autres séances : environ la moitié¢ des
participantes n’écrivaient jamais. Deux d’entre eux étaient de tout jeunes stagiaires de la
Bpi que la promesse d’une visite avait séduits.

In situ, les consignes 1 et 2 ont ét¢ compactées pour plus de fluidité. La restitution
des textes, cartels et recettes créés a été assez amusante car trés variée dans les
propositions.

La visite a finalement été annulée car I’historique a passionné 1’auditoire. En

conséquence, nous avons pris notre temps.

_Pt'ajja-, Forum dw moviment

Ceuvzees C;Ol(méres dard vivant

Con tributeors mulli s biecnvenus

Maliere - Eobre inspiration
respect, becenvec Hance

Format: enlre A eb €O minutes
e 410h & 22K

Serie Lmhl'éd

303 Renzo Piano (ITV) dans 1968-1971 LIVE CENTRE OF INFORMATION, DE POMPIDOU A
BEAUBOURG, Boris Hamzeian, p. 316.

130



CONSIGNE 1+2 : Titre de I’ceuvre

CARTEL de M. :

Titre : Structure de meccano en libre acces.

Auteur : M.

Descriptif : Sculpture de 2007, exposé a Beaubourg.

Matériau habitacle : paille et branchage
Toit : tuiles de terre cuite

Revétement des parois : plexiglas
Eléments du meccano en pate a pain

Dimension 4 m2.

RECETTE de ’ceuvre de M. :

J’ai commencé par imaginer une structure sur pilotis avec des tubulures verts

mais apres réflexion, j’y ai renonc€. Je souhaitais une plus grande flexibilité pour

ce libre accés et je ne voulais surtout pas le cloisonner dans les carcans

Pompidoliens. Alors je me suis lancée a la maniére du Funpalace dans 1’utopie

de la piazza. J’ai remonté mes manches, j’ai mis sur ma poitrine le Brisemiche et

sur ma téte comme un couvre-chef, le cul-de-sac Bertaud. J’approchais pas a pas

de cet anti-monument modulable, pluridisciplinaire, vide et libre. J’avais enfin

créé cette verrue avant-garde dont je révais.

Dans les retours directs, je valorise largement la fagon dont M. s’est jouée des mots,

notamment des plus cocasses (Brisemiche et cul-de-sac Bertaud, deux rues 1’'une existante,
I’autre disparue du quartier). M. s’est emparée de la consigne en optant pour le « je » et a
ainsi fait sienne cette recette détonante. Le texte créé sonne intime et autobiographique. Il
retrace le trajet vers cette ceuvre sous la forme d’un taitonnement, d’une quéte, une forme
accrocheuse pour le lecteur, et notamment les autres participantes qui ’accueillent avec

beaucoup d’enthousiasme. Je pointe le détail de la « pate a pain » comme un ¢lément fort

et original en lien avec le nom de rue Brisemiche...

Fait étonnant : une autre participante s’étonne que cette ceuvre n’existe pas en vrai en

demandant a quel étage on pouvait la voir (sic). Avec autant de fantaisie, le texte convainc

et amuse.

CARTEL deF. :
EXOSQUELETTE DU FUN PALACE

Acier vert et jaune FLASHI et poussiéres d'étoiles, articulations titane or mat.

Hauteur 1,40m diamétre 70cm

No. 1037 série limitée GALERIE DU DORT DEBOUT, Gengve.
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RECETTE de ’ceuvre de F. :

Casque d'or féminin résillé sur fines lamelles de cheveux,

Visage en poussieres d'étoiles évanescentes,

20 kgs de Tubulure robotique poids lourd

Badigeon pigmenté d'acrylique vert Beaubourg

Rayures cinétiques jaunes a la vitesse de la lumiére du monde
Mini Gerberettes des genoux souples matinées de rayons rouges
Jambes d'acier dansantes au FUN palace

Pour obtenir ce Robot facétieux.

RETOUR direct :

Je pergois cette ceuvre comme issue du passé (années 70 de la création de Beaubourg)

tout en sonnant futuriste. J’y décele I’idée d’un androide humain « a la jambe dansante »
dans I’esprit du Centre Beaubourg tourné vers 1’avenir. Une impression forte d’autant que
F.a 76 ans. A distance, je trouve ce texte particuliérement émouvant. Il m’évoque certains

films de Science-fiction (Blade runner de Ridley Scott en téte).

L’EUVRE de D :

D. n’a pas écrit, il a préféré dessiner une tour Eiffel parfaitement conforme a

I’originale qu’il compare a Beaubourg. Puisqu’il n’a pas écrit, les autres participantes le
questionnent oralement sur son ceuvre. Nous cherchons collectivement a lui faire étoffer
sa proposition pour qu’elle devienne la sienne, et non seulement le monument célebre
symbole de Paris. Cette étape d’échanges est 1égére, ’ambiance reste bienveillante malgré
les différences de niveau de pratique, les participantes se gardant bien de tout jugement.
Apres hésitation, D. accepte que sa tour Eiffel échappe a son nom d’origine (non sans
quelques insistances de ma part). Il la baptise la « Tour D. » avant d’envisager qu’elle

puisse €tre mobile (« elle a des jambes »). Un autre moviment est né.
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CARTEL de N. :

Titre du cartel : REGARDER LES COQUILLES DU FUNPALACE VOUS
RENDRA PLUS VIVANT.

Inspiré du « magasin de Ben », fer, bois, photographies argentiques

Titre 2 : LE FORUM DE L’UTOPIE VERTE

Matériau : végétaux, structures décarbonées.

Inspiré de I’art environnemental et de la fagade végétale du quai Branly.

N. n’a pas eu le temps d’écrire sa recette mais 1’a ¢laborée par la pensée. L'échange
est davantage oral qu’écrit, ce qui donne une tournure treés vivante a cet atelier. Chacun
réagit librement au descriptif de I’ceuvre, les évocations d’ceuvres similaires émanent de

ci de la. La parole est plurielle, fluide et vivante.

(EUVRE de S. :

Une fois de plus, la restitution se fait a ’oral. Je distingue pourtant un long texte sur

la feuille de S., feuille qu’elle ne regarde pas, se contentant de nous raconter une ceuvre
inspirée des bijoux en céramique €laborées par sa sceur jumelle, joaillier amateure. Puisque
S. ne semble pas vouloir lire, je précise que I’atelier d’écriture tel que je le congois peut
prendre une forme tres libre et que les consignes restent uniquement destinées a créer une
premiére impulsion. Libre a chacun de s’en écarter, I’essentiel étant de s’étonner soi-
méme. S. commence par lire sa recette rédigée sur le papier, mais tout de suite reprend en
improvisation orale...L’explication dure. Je fais remarquer a S. qu’a travers la création
d’une autre (sa sceur), elle-méme est devenue créatrice d’un récit qui intéresse son
auditoire. Malgré cela, S. continue d’attribuer exclusivement le rdle de créatrice a sa sceur.
Je pointe le fait qu’il existe bien une base écrite. Un texte donc. Il semble évident que S. a
un grand besoin de partage. Elle viendra d’ailleurs me voir a la toute fin pour me remercier
de I’effet produit sur elle. Quand bien méme elle n’a pas « lu » son texte, cette restitution
est pour elle un grand pas et elle envisage de réitérer I’expérience en participant a mon

dernier atelier prévu dans 15 jours (une session « objets trouvés » reprogrammeée).

EUVRE de M. :
Titre du cartel : PIAZZA FORUM MOVIMENT.

(Euvre éphémere d’art vivant,

contributeurs multiples bienvenus,
maticre : libre inspiration, respect, bienveillance.
Format : entre une et vingt minutes de 10h a 22h

Série illimitée.
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RECETTE de ’ceuvre de M. :

Avant la réalisation de I’ceuvre, s’installer seul ou a plusieurs face au

Pompidouium avec instruments de musique, costume, accessoires divers, au
choix. Aspirer trés fort les couleurs, les tubulures, rajouter le mouvement des
piétons. Laisser lever en son for intérieur jusqu’a sentir des picotements dans le
corps. Quand cela frémit ou bouillonne, recueillez soigneusement 1’écume,

tamisez, extrayez le moviment.

Le texte plait a 'unanimité. Toutes pointent les pépites (« laisser lever en son for
intérieur », « rajouter le mouvement des piétons »), ainsi que la belle cohérence entre les
ingrédients et le titre de I’ceuvre. L’ensemble se recoupe. Un univers se dessine, juste,
poétique et puissant.

Une participante exprime son plaisir d’entendre les textes des autres. Il est vrai qu’au
cours de ce troisiéme atelier, la parole circule tres librement. Certaines, déja présentes aux
précédentes sessions, font remarquer qu’on commence a reconnaitre les styles. Finalement

ces séances considérées comme indépendantes finissent par composer une série.

EUVRE de G. :

Titre du cartel : UTOPIE SUR PILOTIS OU LE VIDE
Artiste : Suzy Maar

Année 2028

Bois, verre, acier,

Dimension 2X2m.

RECETTE de ’ceuvre de G. :

Imaginez une sphére, arrosez-la, faites germer, accueillez la vie sans la détruire,

révez-y et qui sait, elle vous survivra.

Dans mes retours, je souligne la poésie des impératifs qui donnent envie (« révez-
y »). L’utopie du Centre est 1a, symbolisée par cette sphére imaginaire, ceuvre textuelle

créée par G dans une économie de mots efficace.

(EUVRE de S.T. (énoncée a 1’oral, sans rédaction — précise 1’auteure)
Titre du cartel : EXOSQUELETTE VIDE.

Exposition entre 2023 et 2024 sous forme de circuit en deux étages d’un théatre
participatif sur fond sonore respectif, chaque étage ayant son fond sonore et sa

couleur respective.
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Dans chaque étage, I’exposition mime les scénes qui se déroulent dans des picces
d’une maison. Chaque étage a exactement le méme décor mais le premier est
dans une nuance de rouge et le deuxiéme une nuance de vert.

Le circuit entre le premier et le deuxiéme se rejoignent.

Matériaux : chaises et portes, avec des trous dans les portes pour épier les scénes
du quotidien. Autre matériau : la chair des humains qui jouent des scénes entre
15 et 20 minutes. Le spectateur va déambuler dans les espaces et pourra méme
se rapprocher de trés prés des acteurs. La seule régle est de ne pas les toucher.
On peut voir et revoir la scéne, méme intervenir.

C’est une exposition sur « la relation »...

A la place d’un tracé de cartel, S.T. nous dévoile un schéma du circuit de I’exposition
: des pieces cloisonnées dans lesquelles se rejouent les mémes scénes d’un étage a 1’autre.
S.T. nous dit qu’une seule chose différe dans la scéne : c’est un événement infime dans la
« relation ». Les courbes sont des circuits de circulation qui permettent aux spectateurs de
déambuler. Ce dispositif d’exposition est en adéquation avec I’ame du lieu qui nous regoit.
On note la présence d’objets dans les picces représentant le quotidien, appartement,
cuisine, etc... La restitution s’achéve. S.T. demande alors a lire une seule et unique phrase
: « Et si le secret du temps se situait dans la fatalité de nos liens, de nos dialogues ? ».

Il est trés touchant de voir a quel point S.T. « tourne » autour du texte écrit que
J’apercois sur sa feuille. Son unique phrase résonne étrangement dans la salle silencieuse.
Parti d’un batiment-objet, nous avons regu une proposition libre pour conclure sur cet
adage. Cette intervention me permet d’aborder 1’importance de la ponctuation, de la
typographie et également du sous-texte.

En fin d’atelier, Maita et moi-méme abandonnons 1’idée d’une visite faute de temps,

et terminons 1’atelier sur les dernieres explications du jargon du « nuage de mots ».

CONCLUSION : Cet atelier hybride entre histoire du batiment et élaboration de
courts textes a donné lieu a un moment d’échanges et de partage tres vivant, parfaitement
en phase avec la philosophie du lieu ouvert a tous. L’objet « Cartel » n’a pas été exploité
par toutes les participantes comme je 1’avais imaginé. Je m’en suis étonnée a posteriori
car seules trois personnes I’ont « physiquement » ¢€laboré, les autres se contentant au
mieux d’écrire le contenu sur une feuille libre sans le fabriquer réellement sur le matériel
a disposition. Certains m’ont confié ne pas avoir compris la consigne. J’avais pourtant pris
la peine d’afficher sur I’écran des exemples de cartels assez simples. J’ai probablement
sous-estim¢ la méconnaissance des musées de certaines participantes. Malgré ce

flottement, on ne peut que se réjouir de les avoir amenées a toucher du doigt la création
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originale d’un objet artistique par le biais des mots, inspirées par la puissance évocatrice
de « I’objet-Beaubourg », et ce quelles que soient les différences de niveaux de pratique

trés divers dans cet atelier.

4. Retour des participantes : ’expérience de I’objet en atelier.

A distance de Datelier, j’ai souhaité interroger les participantes sur la question de la

présence de I’objet en atelier a travers un questionnaire.

EN QUOI LA PRESENCE CONCRETE D’UN OBJET DANS L’ATELIER VOUS
A-T-ELLE INSPIREE ?

A ->La présence concréte de l'atelier de cet objet - un porte-clefs avec chaussure
type « Minorque » - m'a inspirée, car c'est un objet émouvant, qui évoque les
vacances, avec soleil.

L - > La présence concréte de 1'objet m’a drastiquement aidé pour débloquer mon
¢criture, car il m'a servi de point de départ. Sans 1'objet, je n'aurai pas su comment
ni par ou commencer.

F - > Pour ma part, la présence d’objets a permis de débloquer le récit grace au
descriptif en amont. J’ai beaucoup aimé cette contrainte qui oblige a mobiliser
un certain vocabulaire.

O - > L'objet a permis de matérialiser 1'idée du « Capharnaiim » qui n'était pas
¢évidente d'emblée. D'autant que I'objet choisi était trés original et présenté avec
son histoire a lui, ce qui lui ajoutait une valeur. Le fait que 1'objet soit arrivé
comme une surprise, sans qu'on s'y attende a joué. La maison de poupée vitrée,
avec tous ces objets a l'intérieur, ces détails, était vraiment particuliére et sa
présence ne pouvait qu'étre bénéfique. Tout a coup, la question n'était plus fixée
seulement sur le stress de savoir quoi écrire. Cette sensation s'est transformée en
curiosité et en enthousiasme face a cet objet.

J'ai senti pendant l'atelier que la présentation et le coté ludique apporté par
l'intervenante a permis d'alléger l'atmospheére. La pression sur 'écriture était
moins présente parmi les participantes, ce qui a aussi favorisé I'écriture il me

semble.
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A-T-ELLE EU POUR EFFET DE DEBLOQUER VOTRE ECRITURE ?

A -> La consigne étant d'écrire, la description seule de 1'objet aurait été moins
efficace que sa présence réelle. Regarder — on peut aussi toucher 1'objet — est
empreint de sensualité, et met en état d'exprimer 1'effet que provoque 1'objet.

F - > J’avais besoin de débloquer quelque chose chez moi pour me remettre a
I’écriture et ¢’est chose faite, merci ! Je travaille sur des saynétes liées a des
souvenirs d’enfance a la campagne et donc, & un monde en partie disparu. Des
objets y étaient présents sans que je m’en rende compte. Suite a I’atelier, j’ai fait
le chemin inverse et me suis souvenue d’objets présents chez mes grands-parents
et de ce qu’ils soulevaient chez moi d’interrogations.

O - > Je ne dirai pas que ¢a a débloqué mon écriture car j'ai I'habitude des ateliers
et d'écrire au quotidien de mon c6té. Donc je sais que j'aurais pu produire quelque
chose méme sans 1'objet. Par contre, j'ai trouvé que celui-ci était une vraie plus-
value. J'ai écrit différemment de ce que j'aurais pu faire si je ne m'étais inspirée
que de ce qui me venait a l'esprit sur le moment. Il permettait d'avoir une base
méme si on s'en €loignait au bout d'un moment. J'ai aimé pouvoir revenir a

certains détails pour nourrir le texte au fur et a mesure.

LE SOUVENIR D’UNOBJET VOUS AURAIT-IL SUFFIT OU SA
MATERIALITE SOUS VOS YEUX VOUS A-T-ELLE ETE BENEFIQUE ?

A -> Le souvenir de 1'objet me fait plaisir car c'est un objet attachant évoquant
une vie agréable, sans culpabilité, comme sont ou devraient étre les vacances.

L - > Je pense qu'un souvenir d'objet, étant abstrait et immatériel m'aurait été
beaucoup plus difficile a écrire. Pouvoir le toucher et le voir a servi vraiment de
point de départ concret ; lorsque mes pensées partaient ailleurs, je pouvais revenir
m'attacher a cet objet, tandis que cela n'aurait pas été possible s’il se trouvait
seulement dans mon esprit.

O - > Le souvenir d'un objet aurait donné autre chose. La, avoir un objet qui
n'avait pas de lien avec moi m'a permis de sortir de ce que j'ai I'habitude d'écrire
méme si je suis retournée vers des souvenirs ou des impressions personnelles.
Cela ajoutait une fraicheur, une possibilit¢ de nouveau et d'imaginaire quand

parfois I'écriture peut vite revenir a soi.
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CONCLUSION

Avant de conclure le mémoire que vous tenez entre vos mains, permettez-moi
d’attirer votre attention sur sa matérialité. Ses pages dénombrées au premier coup d’ceil,
son poids, la semi-rigidité¢ du papier, la qualité de son encre et la lisseité de sa couverture
plastifiée. Ses spirales sont encore intactes. L’usure ordinaire, la lumiére, sa manipulation
feront leur ceuvre. Au-dela du sens que le mot « mémoire » du genre masculin m’a tout
d’abord inspiré, ce manuscrit constitue un objet censé durer dans le temps, bien que
compos¢ de matieres périssables, feuilles, encres, plastiques.

Restitution de mon expérience, sa présence au monde me prouve qu’un apprentissage
a eu lieu. D’étudiante, je suis devenue animatrice d’atelier. Entre vos mains, cet objet garde
trace de mon cheminement dans un nouveau champ de compétences.

Imaginer batir des ateliers autour de I’objet n’a rien d’anodin. Fruit d’une réflexion
issue de mon parcours personnel, I’étude de 1’objet, de sa typologie a sa présence en poésie
et littérature m’a permis de me constituer un corpus de textes instructif. La ou la littérature
convoque habituellement le souvenir dans le but de reconstituer I’illusion du réel, j’ai
choisi en atelier de convoquer le monde réel dans sa matérialité, celui précisément auquel
je tente d’échapper par le refuge de 1’écrit. Cependant cette spirale ne s’est pas montrée
infernale. Au contraire : par I’observation de mes tiers, j’ai pu constater de visu que la
matérialité €tait une porte d’entrée incroyable vers 1’€criture pour les autres, comme il en
a été (et sera encore) pour moi-méme.

Dans le dispositif ordinaire d’un atelier en absence d’objet, la participante va
s’appuyer sur les textes inducteurs proposés ainsi que sa propre expérience du réel issue
du souvenir. Puisque rien de matériel ne s’impose, elle ne s’aventurera pas nécessairement
vers I’inconnu. Dans un temps d’écriture condensé, la représentation mentale d’une
saynete, d’'un décor et de ses accessoires, va émerger de ses propres souvenirs
d’environnements familiers. Certains raccourcis vont s’imposer : ces cheminements de la
pensée issus de souvenirs que 1’esprit restitue contre la montre. Or I’objet invité en atelier
offre des escapades alternatives totalement différentes. Il dessine de nouveaux territoires
d’altérité et constitue pour 1’auteure un sujet a conquérir dans toute sa singularité,
jusqu’aux textes en émanant. Pour D’auteure qui s’en empare, 1’objet inconnu rend
accessible un sujet étranger a elle-méme puisque cet objet ne lui appartient pas. Il permet
de se batir des souvenirs d’emprunt et de se glisser dans la peau d’une ou d’un autre.

En présence de I’objet, la question du temps d’écriture change considérablement. Plus
besoin de trier les souvenirs affluant puisque la chose réelle s’offre au regard. Comme en

situation d’urgence, il fallait agir vite et bien pour statuer sur un passé et un futur narratif
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possible, mais avec 1’objet en guise d’appui. La chose en atelier dans son immédiateté
devient alors un accélérateur de processus. Ainsi 1’objet oblige a faire appel aux sens
rarement convoqués en atelier. Il se voit, se sent, se touche, se gotte, ou s’entend. Qu’elle
soit commune ou précieuse, la chose fait irruption au présent, telle une invitée surprise.
Elle constitue I’élément déclencheur d’un chaos salutaire puisqu’inattendu, bousculant
I’équilibre dans I’effort de s’en approcher. Une démarche a laquelle I’ensemble de mes
participantes s’est ralliée volontairement, sans essayer de forcer I’objet a ressembler a autre
chose qu’il n’est : elles I’ont inclus dans leurs écrits tel quel. J’ai pu ainsi observer que
quand le choix était possible (notamment lors de [’atelier « objets trouvés»), les
participantes n’allaient pas nécessairement vers la solution de facilité, a savoir choisir un
objet familier. Au contraire, leur préférence allait vers un objet dont 1’esthétique ou 1’'usage
n’avait rien en commun avec leurs golts ou leurs habitudes. Comme elles me I’ont
témoigné, cette différence leur a semblé alors un atout qui a suscité en elles de la surprise.
Elles ont pu ainsi découvrir de nouvelles facettes de leur propre écriture. L’objet les a
prises en flagrant délit d’imagination, €largissant le champ des possibles. Il s’est fait
messager, dessinant de ses contours un ailleurs. Preuve en est cette double expérience
d’atelier autour des « objets trouvés », I’'un en présence d’objets, 1’autre non. Dans le
premier cas, une participante s’est échappée de ses propres figures d’obsession, dans
I’autre elle s’est engouffrée en plein dedans, usant de la facilité d’aborder un sujet qu’elle
maitrisait sans sortir des sentiers battus. Son récit comme figure ressassée risquait
rapidement de s’essouffler dans le cadre d’ateliers récurrents ou de projet d’écriture au
long cours, ce que 1’objet imposé lui permettait d’éviter. Avec un objet sous ses yeux, la
méme participante s’est surprise a parler d’autres voix que la sienne, se découvrant une

certaine aisance d’écriture prometteuse.

Convoquant I’objet en atelier m’a également permis d’¢élargir le champ littéraire a
d’autres inducteurs comme les arts plastiques ou I’architecture. Libérée des catégories
restrictives qui enferment trop souvent les champs artistiques, la créativité de chacune s’est
exprimée sans cloisonnement au gré des aptitudes et appétences. L’une a dessiné avec
plaisir un schéma avant de le 1égender, I’autre a dressé des listes, une troisieme n’a fait
appel qu’a ’oralité en phase de restitution.

Par I’objet, chacune entre en écriture a son rythme et a sa facon.

En dehors de leur pratique, ces inducteurs de champs variés leur ont fait découvrir de
nouvelles ceuvres pour compléter leur panthéon secret : ce cabinet de curiosités
s’agrémente ainsi de nouvelles ressources et méthodologies créatives a disposition de leur

imaginaire.
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Au-dela de I’observation de I’atelier, la découverte des bienfaits de ’objet m’a permis
d’envisager de nouveaux territoires a explorer pour 1’animatrice que je suis. Puisque
I’objet peuple tous les musées de la terre, il est aisé de proposer des séries d’ateliers sur-
mesure destinées a valoriser leurs collections. Musée d’archéologie ou I’objet ordinaire est
omniprésent ; musée de peinture ou 1’objet est représenté ; musée d’art contemporain ou
I’objet témoigne des révolutions du monde ; fondation valorisant le patrimoine ; chambre

b
des métiers d’artisanat ; bibliothéque ou I’objet-livre est roi : dans bien des domaines,
’atelier a partir de 1’objet peut se montrer adéquat. Dans un autre registre, j’envisage dans
b
les choses a disposition en milieu naturel d’incroyables inducteurs pour aborder les
nouveaux enjeux de notre monde en souffrance. Quel que soit le public, ces ateliers
peuvent étre précédés d’une expérience d’observation in situ au préalable. Oralité,
fabrication plastique et prélévement sur site peuvent ainsi composer de belles récoltes

matérielles avant de s’atteler au texte.

Mes animations d’ateliers a la Bpi m’ont permis d’aller a la rencontre d’une
expérience collective a I’image de la philosophie du lieu. Fait du hasard ou pure
coincidence, la pluralité de mes centres d’intéréts a pu s’y déployer. Armée des outils
découverts lors de mon année universitaire au sein de la faculté de Cergy-Pontoise, j’ai pu
batir des ateliers a destination des autres, tout autant que pour moi-méme. Est-il nécessaire
de préciser que j’y ai pris un plaisir immense ? J’y ai découvert ma faculté de fédérer un
groupe de sujets pluriels tout en me montrant équitable dans mes retours. Un
positionnement de bienveillance que je souhaite, d’autant que tout texte m’intéresse, des
plus aboutis aux embryons de récit. Partant d’une intuition que nous sommes toutes et tous
capables de tirer d’immenses bénéfices a 1’écriture solitaire dans un contexte collectif
désinhibant, j’ai pu mettre mon expérience a profit. L usage de I’objet qui m’a souvent été
bénéfique en narration peut désormais venir en aide a quiconque en a déja fait I’expérience
en atelier. Si besoin, celles qui veulent continuer I’aventure n’ont plus qu’a ouvrir les yeux
sur le monde alentour.

Initiée sur la base d’une simple intuition, cette expérience m’a été particulicrement
instructive d’un point de vue professionnel et humain. Avec ce mémoire, j’y mets

aujourd’hui un point final, sachant qu’il s’agit plutot de points de suspension.

A suivre donc...
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MERCI

d’avoir pris le temps de me lire.
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