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INTRODUCTION

Avis au lecteur : L’ensemble des images et QR codes sont issus du film Le Quattro Volte (Mi-

chelangelo Frammartino, 2010), sauf précision autre en légende.

« Vivre de mort, mourir de vie. »

Héraclite, 500 av.J.C.

Cette citation du philosophe présocratique illustre trés justement la pensée conflictuelle de
son auteur, ainsi que la tension organique qui est au cceur du cinéma du réalisateur contemporain
italien Michelangelo Frammartino. Vivre et mourir sont deux événements en perpétuelle communi-
cation, qui, constamment se construisent et se nourrissent I’un de 1’autre. Cette pensée héraclitéenne
de la contradiction apparente permet de considérer le vivant comme un ensemble complexe, hétéro-
gene et fécond. Et justement, ce qui m’intéresse tout particulierement dans 1’ceuvre du cinéaste
transalpin, c’est sa capacité a créer une ceuvre vivace et cyclique, au ceeur de laquelle vie et mort re-
lévent d’une énergie commune, celle du vivant.

En effet, ses ceuvres sont tout aussi burlesque que funéraires, magiques qu’organiques,
riches que secrétes. Comme un plongeon au cceur du vivant, 'univers de Frammartino est celui
d’un paysage qui s’exprime, d’un animal qui attend, d’un étre humain qui se tait. Le réalisateur
transalpin déplace 1’action et repense le silence pour ouvrir les portes d’un vivant qui n’appelle qu’a
s’échapper du cadre. Si les sujets qu’il met en scéne s’accordent par leur complexité, sa maniere
d’aborder 1’art audio-visuel n’en n’est pas moins une exploration et une expérimentation continue.
Comme une mati¢re organique en train de se tisser, ses ceuvres se répondent les unes aux autres au
fur et a mesure de sa carriére. De I’installation muséale aux long-métrages primés dans les plus im-
portants festivals internationaux, Frammartino explore la vidéo et le cinéma a la recherche d’un
mode de création le plus en adéquation possible avec le vivant.

Dés lors, le cinéaste milanais, né en 1968 de parents calabrais, découvre 1’art audiovisuel par
le biais de I’installation vidéo durant ses études. Ses premiéres installations, telles qu’Ora (1999) et
lo non posso entrare (2002), comportent déja une réflexion sur la place du spectateur et sur la plas-
ticit¢ de I’image, des questions qui seront au cceur de mon mémoire. Puis, il s’aventure dans la créa-
tion de long-métrages de fiction. En 2003 il réalise 1/ dono, dont I’'univers énigmatique et organique
annonce le ton de sa cinématographie a venir. En 2010, il crée Le Quattro Volte - qui constitue 1’ob-

jet d’étude de mon mémoire -, puis en 2021 sort I/ Buco, une exploration spéléologique de la grotte

1 M. CONCHE, Héraclite, Fragments, Paris, Presses universitaires de France, 2011, p. 374.



la plus profonde d’Italie.

L’expérimentation de la mise en scéne du vivant qui se trouve dans sa filmographie se mani-
feste tout particulierement dans son second film, Le Quattro Volte. Celui-ci constitue un tournant
dans la carriére cinématographique du réalisateur, puisqu’il a recu le grand prix du festival d’ Anne-
cy, et a été sélectionné a la Quinzaine des Réalisateurs du festival de Cannes 1’année de sa sortie. Le
long-métrage de quatre-vingt huit minutes est une expérimentation cinématographique autant
qu’une ode au vivant. Souvent qualifiée d’ceuvre hybride, voire documentaire, elle manie la fiction
assez subtilement pour y laisser surgir le réel a chaque instant.

Le Quattro Volte se déroule dans un petit village calabrais, Alessandria del Carretto, ou les
habitants vivent comme dans un ancien temps, dans des maisons de pierres entourées de collines et
embrassées par les sons des animaux sauvages ou qu’ils ¢lévent. Frammartino explore quatre vies
qui s’entremélent, celle d’un vieux berger, celle d’un chevreau, celle d’un sapin et enfin celle du
charbon et de sa fumée. Au cours du film, s’exhalent les étres et les ¢léments qui composent le vil-
lage au travers de plans longs, souvent fixes et aussi détachés des humains qu’attachés aux ani-
maux, aux végétaux et aux minéraux. Des lors, si le cinéaste manifeste dans I’ensemble de son
ceuvre une recherche constante d’un mode d’étre sensible au monde, mon étude tend a démontrer
dans quelle mesure Le Quattro Volte déploie I’une des maniéres possibles d’habiter le vivant, par la
mise en exergue d’une méthode sensorielle et spirituelle d’attention a son environnement.

La sensibilité sera un point central de mon ¢étude. En effet, cette recherche s’inscrit dans le
cadre d’un discours écologique, qui convoquera, en plus du cinéma et de 1’audiovisuel, les do-
maines d’étude de la philosophie et de 1’anthropologie. Je comprendrai 1’écologie comme un mode
d’étre au monde en accord et en communication avec son milieu. Je me positionnerai dans la conti-
nuité¢ de la théorie de Baptiste Morizot, qui pense la crise écologique que nous traversons comme
une « crise de la sensibilité », autrement dit comme une crise de nos relations avec le vivant®. En ef-
fet, si Le Quattro Volte n’est pas une ceuvre engagée écologiquement, elle incarne pour autant une
véritable rencontre avec le vivant par 1’exaltation de la sensibilité du spectateur, a la fois en tant que
capacité sensorielle et faculté émotionnelle.

Le Quattro Volte sera considéré comme une exploration poétique, et parfois méme bur-
lesque, du sensible et de notre propre sensibilité. Si le chercheur Jacopo Rasmi évoque I’importance
du décentrement de 1’étre humain dans le film’, je défendrai plutot la pertinence de ’idée d’une
chute de 1’étre humain, a la fois comme motif esthétique et comme outil de redistribution ontolo-
gique. Ainsi, la disparition de 1’étre humain dans les Quattro Volte, comprise comme une véritable

chute dans la matiére sensible sera une maniere de penser une nouvelle forme d’attention au vivant.

2 B. MORIZOT, Maniéres d’étre vivant, Arles, Mondes sauvages, Actes Sud, 2020, p.17.
3 J. RASMI, Le Hors champ est dedans !, écologie, cinéma, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2021, p.84.



Par ailleurs, I’étude de la chute au travers de la mise en scéne particulierement créative et singuli¢re
de Frammartino me ménera a caractériser un retour a la sensibilité par /’écoute. En effet, I’'un des
enjeux de cette recherche se trouvera dans le concept d’écoute, qui sera développé en continuité de
celui de la chute. A ce propos, le travail du son et du hors-champ dans le film révéleront, d’une part,
I’importance d’une attention particuliére a la maniere d’écouter le film. J’étudierai alors la bande-
son des Quattro Volte sous 1’égide du concept de paysage sonore, développé par le musicien cana-
dien Raymond Murray Schafer. D’autre part, 1’écoute s’affirmera comme une véritable méthode
d’étre au monde, et dépassera 1’étude du son dans son acception classique.

Dés lors, la chute et 1’écoute s’affirmeront comme des états créatifs nécessaires comme au-
tant de propositions d’étre au monde par la sensibilité, et avec le sensible. A ce titre, je propose de
définir une premicre fois ces deux concepts. La chute sera entendue comme une condition créative
d’horizontalisation des relations de pouvoir entre ’humain et le vivant, quand 1’écoute sera un
mode d’attention au monde par I’expérience du son et du hors champ.

Pour ce faire, mon approche des Quattro Volte sera esthétique, analytique et génétique.
D’une part, j’appuierai ma pensée sur des ouvrages clés, notamment Le hors-champ est dedans !,
publié par Jacopo Rasmi en 2021, une étude précieuse, consacrée au travail de Michelangelo Fram-
martino. D’autre part, j’étayerai mes propos grace aux entretiens que j’ai réalisé¢ avec le réalisateur
transalpin ainsi qu’avec 1’'un de ses ingénieurs du son Simone Olivero. Grace a ces rencontres qui
me sont cheres a la fois personnellement et dans le cadre de mon travail, je pense avoir saisi une
part importante de la maniere dont a été pensé et créé Le Quattro Volte. En effet, depuis ma partici-
pation au workhop présenté par Michelangelo Frammartino en octobre 2023 a Prato, j’ai pu m’en-
tretenir avec ces deux hommes, qui m’ont partagé leurs impressions de tournage, leurs idées, la ma-
ni¢re dont ils ont travaill¢ le film, ainsi que quelques documents de pré-production dont je me servi-
rai au cours de mon mémoire. D¢s lors, j’appuierai mes propos de documents visuels mais égale-
ment sonores, grace a des insertions d’images et a un systtme de QR codes qui méneront directe-
ment aux pistes audios analysées.

De¢s lors, j’étudierai dans quelle mesure la chute et 1’écoute dans Le Quattro Volte seraient
des réponses a la crise de la sensibilité, et ce a travers trois chapitres.

D’abord, plus qu’un simple décentrement de 1I’étre humain, la chute s’imposera comme un
motif nécessaire au renouement avec le sensible. Ensuite, j’explorerai le pendant de la chute comme
une méthode de réalisation au cceur du sensible. Enfin, j’étudierai la bande-son des Quattro Volte,
en vue de concevoir I’écoute comme un véritable mode d’attention au vivant, singulier a I’ceuvre de

Michelangelo Frammartino.



CHAPITRE 1 : Du décentrement de I’étre humain a sa chute

1.1. Le quattro volte : une mise en scéne de I’ame du vivant

1.1.1. Un film écologique en réponse a la crise de la sensibilité

C’est dans sa région natale calabraise que Michelangelo Frammartino choisit de mettre en
scéne Le Quattro Volte. Son équipe et lui méme s’installent et tournent dans trois lieux qui ne
forment qu'un dans le film : les villages d’Alessandria del Carretto et de Caulogna, ainsi que les
paysages des Serre. La, les maisons de pierre et de bois marbrent les collines tandis que les ruelles
s’escaladent au rythme des habitants, eux qui semblent étre aussi nombreux que les chévres du trou-
peau du vieux berger. Au loin, la fumée de la charbonniére se méle au vent qui ondule les arbres, et,
la-bas, la poussiere de 1’église valse et scintille comme une énigme. Le village vit au rythme d’un
autre temps, ou la musique est régie par le souffle des plantes, des insectes, des animaux, des étres
humains, et, parfois, par celui du tracteur ou de la camionnette. Le Quattro Volte s’inscrit dans 1’ur-
gence d’un discours écologique, en réponse a la crise que nous traversons. Pour définir a quel type
de discours écologique je fais allusion, je choisis d’emprunter I’explication développée par Jacopo
Rasmi dans Le hors champ est dedans ! :

[la question écologique doit remettre] globalement en question notre présence et notre agentivité

dans le monde qu’on habite : « les organismes sont des nceuds au sein du réseau ou du champ de la
biosphére, ou chaque étre soutient avec ’autre des relations intrinséques »*.,

Or, le film, par le choix de son sujet et sa mise en scéne, remet en question la maniére dont
nous habitons notre milieu, et dévoile une manicre de concevoir et de percevoir nos « relations in-
trinseéques » avec les autres vivants. Par 13, Le Quattro Volte s’écarte largement d’une vision du
monde moderne progressiste selon laquelle ’homme moderne serait émancipé de toute relation
avec la nature, afin d’agir pleinement sur elle. Dés lors, il conviendra moins d’utiliser le concept de
nature dans cette étude que celui de vivant — terme permettant de concevoir le monde animal et vé-
gétal comme un ensemble d’entités actives, régies par une énergie vitale. En effet, aujourd’hui, le
concept de nature comprend le végétal et ’animal comme un ensemble homogéne, comme une uni-
té passive sur laquelle I’humain est capable d’agir. Cette conception exclut d’ailleurs I’homme de la
question animale. A ce propos, Philippe Descola précise que dés la fin du XVle siécle :

La nature cessa d’étre une disposition unifiant les choses les plus disparates pour devenir un do-

maine d’objets régi par des lois autonomes sur le fond duquel I’arbitraire des activités humaines pou-
vait déployer son séduisant chatoiement’.

4 J. RASMI, Le Hors champ est dedans !, écologie, cinéma, op.cit, p. 14, citant A. NAESS, Ecologie, communauté et
style de vie, Paris, Dehors, 2008, p. 58.
5P. DESCOLA, Par-dela nature et culture. Paris, Gallimard, 2005. p. 9.



Toutefois, le concept de nature, tout comme celui de culture — qui lui est opposé -, n’est pas
totalement a balayer de cette étude, mais il est a considérer au sens ou il incarne un mode de pensée
qui nous sépare du non-humain. Il ne s’agit pas de supprimer les idées de nature et culture, mais de
passer outre leur opposition pour aller du coté de la relation entre I’humain et le non-humain. Dés
lors, la démarche écologique mise a I’ceuvre dans ce mémoire consiste a retrouver un rapport non
pas a une « nature » en tant qu’élément dissocié de la « culture », mais bien au « vivant ». En effet,
dans Le Quattro Volte, les €tres humains, la végétation et les animaux, qui entourent et composent le
village, sont mis en scéne comme un tout hétérogéne, une harmonie a voix multiples, comme si la
vie grouillait de chaque c6tés de 1’espace-temps du film. Cette orchestration met en exergue 1’inco-
hérence d’une pensée divisionniste opposant I’homme et une certaine idée de la nature. J’émets
alors I’hypothéese selon laquelle c’est justement cette pensée qui nous aurait mené a la crise écolo-
gique que nous traversons, congue dans cette étude comme une « crise de la sensibilité® ». Par
conséquent, il est préférable de favoriser le terme d’humain, plutét que d’homme. En effet, I’étre
humain est compris comme une espéce animale, tandis que le poids sémantique d’« homme »
contient une idéologie associée au concept de nature, tel que je viens de le décrire (en plus d’intério-
riser un discours sexiste inopportun).

Ce concept développé par Baptiste Morizot s’apparente a un « appauvrissement de ce que
’on peut percevoir, comprendre et tisser comme relations a ’égard du vivant’ ». Autrement dit, la
crise du sensible est avant tout une une crise de nos relations au sensible. L’idée de perte de sensibi-
lité n’est pas a entendre au sens d’un retour fantasmé a un temps ou 1’étre humain était en phase
avec le vivant, d’abord parce qu’il existe aujourd’hui des sociétés dont le mode de vie s’adapte a ce-
lui du vivant (comme c’est le cas dans le village calabrais dépeint par Frammartino). Mais avant
tout, cette formule ambigué est en réalité une invitation a « inventer® » des formes de vie attenantes
au vivant. Et cela en créant « un monde qui n’est pas organisé, structuré, tout entier rendu intelli-
gible a partir de ces catégories [le Civilisé, le Progrés, la Culture, la Nature]’ ». Or, dans cette néces-
sité d’inventer des formes de vies en relation avec le vivant, résiderait un besoin de créativité, un
désir de poésie. Cette créativité artistique nécessaire a la re-création d’un monde régi par 1’interac-
tion respectueuse entre les especes humaines et non-humaines, Frammartino la délivre dans chacun
de ses plans, ainsi que dans sa maniere de les monter entre eux. Chaque coupure devient une analo-

gie et chaque jonction une métaphore.

6 B. MORIZOT, Maniéres d’étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 17.
7 Ibid.

8 Ibid. p.21.
9 Ibid. p.23.



1.1.2. Une crise de la relation

L’enjeu de la crise de la sensibilité est la relation entre les vivants. Dés lors, la maniére dont
Frammartino développe sa mise en scéne est au cceur de cette étude, puisqu’elle constitue le mode
de médiation — de mise en relation - entre I’objet représenté et le spectateur. Mais le cinéma n’est-il
pas justement le fruit de la modernité scientifique et technologique, qui est a I’origine de notre déta-
chement sensible au vivant ? A cet égard, Teresa Castro affirme que le cinéma permet de percevoir
et de concevoir le vivant autrement :

Le cinéma est le fruit de la modemité scientifique et technologique, de la civilisation techni-
cienne, le fer de lance de ’objectivité mécanique, un nouveau moyen permettant a ’Homme d’exercer
son pouvoir sur le monde. Et pourtant. Méme sur le terrain utilitaire du cinéma scientifique, qui
illustre le mieux ces ambitions, les images de cinéma ne cessent d’éveiller d’autres manieres de voir.
Au lieu de désenchanter, le cinéma ré-enchanterait le monde : il révéle des intériorités, chez les ani-
maux, les plantes, les objets, les phénoménes météorologiques, les machines, etc.'.

« Et pourtant » : cette formule souligne la tension inhérente au cinéma écologique, un ciné-
ma funambulisme qui oscille sur un fil entre rites archaiques et modernité, entre fiction et surgisse-
ments de réel, entre amour du vivant et peur de la catastrophe, entre regard émerveillé et poing le-
vé... Mais qu’est ce qu’un cinéma ré-enchanteur ? Peut-€tre est-ce justement cette maniere inventive
de voir le monde. Peut-étre I’invention d’un monde sensible qu’espére Morizot est d’abord une ma-
niére de voir le vivant, une maniére de se représenter I’Autre. A cet égard, Le Quattro Volte « in-
vente'' » un certain regard, un point de vue poétique et attentif aux événements qui composent la
mati¢re vivante. Il convient d’illustrer ce propos par la derni¢re séquence du film, celle du travail
des charbonniers. Il n’est pas tout a fait exact d’intituler la séquence ainsi, puisque les humains ne
sont pas le sujet de cette s€quence. Le sujet est plus délicat, plus vaporeux : c’est cette fumée qui se
disperse et se dissipe dans 1’air, tout en formant un épais voile mouvant sur 1’image (fig. /). La fu-
mée s’échappe vaillamment des trous de la charbonniére en visant directement la caméra (fig.2).
Elle s’envole, rejoint les grandeurs des collines calabraises, et s’enfuit enfin vers le ciel (fig. 3). Elle
n’est pas une simple fumée, elle est une émanation vivante, elle est mati¢re, elle est action : elle
s’empare du cadre, le fait voyager, le transporte jusqu’a se dissiper totalement sous nos yeux. Les
mouvements évanescents et captivants de cette fumée nous envoltent, tandis que le voile qu’elle
compose sur I’écran nous invite a matérialiser ’image elle-méme, et a la repenser d’un ceil enchan-

J4

te.

10 T. CASTRO, « A I’écran, le végétal s’anime. Cinéma, animisme et sentience des plantes. », in T. CASTRO, P. PI-
TROU, M. REBECCHI (dir.), Puissance du végétal et cinéma animiste, La vitalité révélée par la technique, Dijon, Les
presses du réel, 2020, p.44.

11 Ibid. p.21.



Fig. 2 : La matiere s’échappe...

Fig. 3 : Puis s’envole.

Perig Pitrou ajoute que la technique permet de révéler la « puissance du végétal'? ». Si Pitrou
évoque exclusivement le cas des végétaux, sa pensée pourrait s’appliquer a toute forme de vie non-

humaine. Le concept qu’il déploie est a entendre de la sorte :

La puissance renvoie d’abord au pouvoir propre des organismes a croitre et a se reproduire, a
faire apparaitre des formes et des couleurs, a créer des odeurs, a habiter et a transformer des lieux en y
imprimant une marque — parfois fugace — a chaque espéce. Mais, au moins aussi important, est ce qui
est en puissance — avant de devenir en acte — au ceeur des végétaux. En ce sens sont visés les poten-

12 P. PITROU, « La vitalité du végétal révélée par la technique », dans Puissances du végétal et cinéma animiste, op.-
cit., p.16.



tiels de vie ouverts a chaque instant pour un organisme, les innombrables pistes de développements in-
dividuels et collectifs susceptibles d’étre empruntés selon le milieu, les conditions atmosphériques, les
interactions avec d’autres organismes [...]".

Or, le cinéma de Frammartino permet de penser un double mouvement esthétique. D une
part, la technique serait un révélateur de la puissance du vivant au sens ou elle invente un point de
vue singulier sur celui-ci par sa mise-en-scéne, permettant au spectateur de réveiller ses sens.
D’autre part, la technique serait également — et plus simplement — un indicateur de la puissance du
vivant. Autrement dit, le film serait une modeste fenétre, un cadre au travers duquel se manifeste-
raient eux-mémes les vivants. Ce déplacement sémantique permet de penser le cinéma comme un
¢lément plus en retrait, simple révélateur, et permet de développer la pensée d’un vivant puissant,
capable d’exprimer — au travers de regards non-humains — sa propre vision sans lui imposer la

notre.

1.1.3. Des regards animaux comme autant de voyages a travers les strates temporelles

En effet, Le Quattro Volte regorge de regards animaux. Ces regards qui percent la caméra
des Quattro Volte déploient une puissance enchanteresse singuliére : ils nous transportent au-dela du
temps présent.

Par regard animal, je parle de la manifestation d’une forme de vitalit¢ non-humaine, qui ré-
véle la possibilité d’entrer en contact avec d’autres modes de voir. A ce titre, Arnaud Hée pose 1’hy-
pothése du regard bestial comme « vecteur de réenchantement d’un monde épuisé'* ». En effet, un
corps animal qui regarde la caméra, la regarde sans pour autant pouvoir communiquer grace au
méme langage que 1’étre humain : 1’écran souligne cette tension de similitude tout autant que d’op-
position entre I’humain et les autres especes animales. Dans Le Quattro Volte, apres la naissance du
chevreau, de nombreuses cheévres sont filmées en gros plan. Leurs yeux fascinants et leurs pupilles
rectangles figées rencontrent nos regards (fig 4, 5, 6, 7). C’est le regard animal qui réveillerait a
I’écran les autres formes de regard, les autres maniéres de voir : « Oui, I’animal nous fait voir autre

chose que lui-méme et autre chose que nous mémes" », affirme Hervé Aubron.

131bid.
14A. HEE, « Sang des bétes et recommencement animal. », Images Documentaires, 2015, n°84, p.20.
15H. AUBRON, « L’espoir inconnu de I’escargot », Vertigo 2010, n°19, p. 12.



Fig. 6 : Regard en gros plan. Fig. 7 : Regard de profil.

Et c’est grace aux nombreux gros plans sur les yeux des animaux dans Le Quattro Volte que
nous nous plongeons au cceur d’un voyage hors de nous et hors du temps présent, pour rejoindre un
mystere qui nous lie profondément au vivant autant qu’il échappe notre entendement. L’intensité du
regard non-humain ne parle pas a notre raison mais elle communique en nous, s’infiltrant dans nos
corps par notre sensibilité. Et il convient d’ajouter les mots de Jean-Christophe Bailly a ce propos :
« Cet air d’ancienneté, cet air d’avoir €té 1a avant, ils I’ont tous et c’est ce qu’on voit en les voyant
nous regarder comme en les voyant simplement étre entre eux, dans leur domaine'® ». Le regard ani-
mal nous transporte a un état a la fois relatif a I’intime le plus profond et au cosmique dans son ac-
ception la plus large, dans I’intensité d’un sentiment décrit par Baptiste Morizot, alors qu’il est im-
mergé dans le chant d’une meute de loups : « Dans le courant de cet affect, j’ai a nouveau vingt ans
et des millions d’années."” »

Par ailleurs, le rituel s’impose également comme une maniere de renouer avec des millions
de strates temporelles. Dans le village d’Alessandria del Carretto, le rituel de la Pita est essentiel.
Au cours de ce rite, les étres humains célébrent un arbre pour enfin le transformer en charbon et
chauffer le village. Durant ces instants, les villageois communiquent par un autre langage que leur
langue courante, un langage déployant un éventail d’espace-temps imbriqués les uns dans les autres.
En effet, ce rituel est enraciné dans leur culture, il est le témoin d’un mystére partagé. Le temps du

rituel est intensément présent en ce qu’il permet le délassement des habitants, tout en rejoignant un

16 J-C. BAILLY, Le versant animal, Lyon, Bayard, 2007, p.32.
17 B. MORIZOT, Maniéres d ’étre vivant, op. Cit., p. 46.
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temps arrété, qui renvoie a la fois a lui-méme et a un temps outre-humain, rejoignant « cet air d’an-

cienneté » qui « nous fait voir autre chose que lui-méme et autre chose que nous mémes. ».

1.1.4. Animisme Pythagorique

Le Quattro Volte tend a sonder non pas seulement les étres vivants mais bien la vie elle-
méme, la plus complexe, la plus sobre et la plus passionnée. Cet €tre, cette ame aux origines de la
vie, qui englobe toutes les entités et les lie entre elles, embrasse 1’ensemble du film. D’ailleurs,
Frammartino déclare que I’inspiration premiere de son film est la pensée pythagorique a propos des
quatre vies — ou quatre femps - dont chaque étre humain serait doté — d’ou il tire d’ailleurs son
titre'®,

Selon un recoupement de sources évoquant ou réunissant la pensée de Pythagore a propos de
I’animisme, sa doctrine peut étre expliquée comme suit : nous aurions en nous quatre vies succes-
sives imbriquées les unes dans les autres : le temps du minéral au végétal, en passant par celui de
I’animal et de 1’étre rationnel®. 11 serait alors nécessaire de nous connaitre quatre fois. Le Quattro
Volte traite alors de la connaissance de soi, et plus précisément de la connaissance de soi en tant que
condition premicre a la renaissance de notre sensibilité, & la fois comme aptitude sensorielle et
comme capacité a se laisser émouvoir par le vivant. Il s’agit en effet de se connaitre soi-méme en
tant qu’étre profondément organique afin de prendre conscience de notre familiarité avec notre mi-
lieu. Ces quatre vies se rejoignent dans I’idée d’une ame insaisissable qui lie le vivant. L’ceuvre de
Frammartino n’illustre pas seulement d’autres formes de vies, mais elle indique en quoi nous
sommes profondément liées a celles-ci. Ainsi, lorsqu’il est question d’un arbre, il est également
question d’un chien, de la vapeur et de nous-méme. Le film nous permet de renouer avec notre en-
vironnement par notre plus profonde intériorité, notre sensibilité la plus humaine et la plus singu-
liére. La crise du sensible est tout autant une crise de 1’étre humain avec son milieu que de ce der-
nier avec lui-méme. A ce titre, la technique ne révélerait pas a proprement parler la puissance du vi-
vant mais le pouvoir de notre sensibilité face a la puissance du vivant. Et ce en sa qualité¢ d’indica-

teur et d’intermédiaire entre le spectateur et le vivant.

Mais qu’est ce que I’animisme au cinéma ? L’animisme, tel que Teresa Castro le définit, est

« la croyance [...] qu’un grand nombre d’entités des éléments de la nature possédent une ame® ».

18 A. GALBIATI R. RIPPA, « Michelangelo Frammartino. Conversazione », Rapporto Confidenziale, 2011. Lien

URL : (3) Michelangelo Frammartino | Conversazione — YouTube, consulté le 10 mars 2022.

19 J. RASMI, Le hors-champ est dedans, op.cit, pp.94-100., D. LAERCE, Vies et doctrines des philosophes illustres,
Paris ,Librairie générale frangaise, 1999. pp. 964-966 et D. LAERCE, La vie de Pythagore, Bruxelles, Académie royale
de Belgique,1922. pp. 213-215.

20 T. CASTRO, op.cit., p. 49.

11



Elle ajoute que « si le cinéma peut étre pensé — et a été pensé depuis ses débuts — comme un mé-
dium animiste, c’est essentiellement grace a sa capacité a animer (ou a ré-animer) les étres et les
choses du monde?' ». Dés lors, le cinéma aurait la capacité de mettre en scéne un milieu - I’image —
dans lequel les éléments organiques s’éveilleraient a nouveau : le cinéma réveillerait le vivant. Si
cette notion d’animisme résonne avec 1’idée qui parcourt le film, il est nécessaire de préciser que
I’animisme de Pythagore — mis en scéne dans Le Quattro Volte - est trés singulier : il est moins
question d’une multitude d’éléments naturels étant dotés d’une ame afin de composer le vivant, que
d’une ame commune, une énergie vitale partagée. L’animal, le végétal, le minéral et 1’étre spirituel
partagent la méme « unité intérieure* ». L’ame valse entre les corps, qui, eux, forment le paysage
par leurs différences extérieures. L’image des Quattro Volte incarne ainsi ce milieu dédié au souftle
de 1’ame commun au vivant, o les corps du paysage calabrais s’animent une seconde fois. A partir
de I’animation continue du vivant, surgit I’animation par la médiation sensible de Michelangelo
Frammartino. Cette ré-animation par le film agit alors comme un médium entre 1’dme du vivant, et

le spectateur a qui elle est révélée.

1.1.5. Un personnage invisible

Cet insaisissable, ce « personnage invisible” » qui parcourt tout le film, se manifeste dés les
premicres minutes, dans 1’église, a travers la poussiere. Or, il incarnerait la présence de 1’ame pytha-
gorique, cette présence indiscernable a nos yeux, qui pourtant, lorsque nous portons toute notre at-
tention au vivant, se révele a travers la matiére, par nos sens. En journée, le vieux berger se rend a
1I’église. Nous n’entrons pas avec lui. Nous sommes déja a I’intérieur. Durant un doux panoramique
de vingt-six secondes, le plafond décoré de moulures laisse le premier plan a une pluie de poussiére
lumineuse, a une valse de particules incontrdlables (fig. 8). Si la fin du plan laisse entendre le pas-
sage du balai de la gardienne, nous percevons surtout une sorte de bruit sourd, assimilable au son du

microphone.

21 1bid. p. 48.

22 B. MORIZOT, op.cit., p. 100.

23 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, « Michelangelo Frammartino.
Conversazione », op.cit.



Fig. 8 : Poussiere dansante.

En atteignant le microscopique, on se centrerait sur un espace-temps outre-humain, réveillé
par la technique. Et la poussiére renferme en elle la 1égereté de I’impénétrable, la petitesse de I’im-
perceptible - rappelant celle des molécules qui composent notre monde et notre corps — et la ri-
chesse volatile du temps. La poussiére, en tant que particules de matiéres réduites en poudre, com-
prend des milliers de strates spatio-temporelles, une histoire des matiéres organiques parcourant
I’air et le sol : une histoire de 1’organique comme matiére grise entre signe de vie et de mort, de
mouvement continu et d’absence d’intention.

Afin d’éclairer 1’analyse de ce plan dans Le Quattro Volte, je souhaite compléter celle-ci
d’une étude de la scéne du cimetiere dans le désert d’Atacama dans Nostalgie de la lumiére (Patri-
cio Guzman, 2010). Le cimetiere comme le désert sont des lieux apparemment inanimés et pourtant
chargés d’histoire organique, d’autant que le désert par sa sécheresse permet de conserver les corps
décédés mieux que nulle part ailleurs. Les ossements sans ame cotoient les énergies errantes trans-
portées par le vent. Ces énergies sont autant de particules de poussi¢re que de capsules de vie en dé-
composition. Dans un cabanon abandonné dans le désert, des cuilleres abimées par le temps, atta-
chées a des cordes au plafond, s’entrechoquent 1égérement (fig. 9). Le son scintillant du métal ré-
sonne avec les étincelles volatiles formées par le voile de poussiere qui tapisse I’image (fig. 10). La
poussiére incarne le signe d’une autre vie, transportant avec elle la mort et I’énergie vitale, en agi-

tant les ames disparues et en les faisant valser a travers les éléments organiques.
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Fig. 9 : Cuilleres. Fig. 10 : Poussi¢res étincelantes.

Ainsi, la poussiére apparait comme 1’¢lément le plus & méme d’illustrer les différentes vies
que nos ames traversent et qui s’emboitent les unes dans les autres, comme un vaste souffle parcou-
rant les objets a travers le vent. Dans Le Quattro Volte, nous apprenons que le vieux berger utilise
cette poussieére comme remede a sa maladie. La gardienne de 1’église ou il se rend balaie la pous-
siére, puis en empaquette une petite partie a 1’intérieur d’un morceau de journal. Elle bénit la ma-
tiere mystérieuse et tend le paquet au vieil homme, qui I’échange contre une bouteille de lait de
chévre. Tous les soirs, il ingére la solution miraculeuse diluée dans un verre d’eau. Il tousse, puis il
se couche. Mais le jour ou son sachet de poussi¢re disparait, il s’éteint. Ce remede impénétrable se
révele avoir été le dernier souffle qui le maintenait en vie, autant qu’il irritait sa gorge et accentuait
sa toux. Un antidote qui meéne au dernier souffle. La poussiére serait cette mati¢re témoin de la vie
et de la mort, de I’ame et du corps, une figure des molécules imperceptibles mues par les forces in-
saisissables de I’air.

En outre, selon Frammartino, Pythagore per¢oit dans la poussiere des ames en attente de
corps®. La poussiére est ce « personnage invisible » rendu visible par la caméra, cette 4me compo-
sée de quatre temps, mais €galement cette matiére en tension entre vie et mort. Ce personnage invi-
sible, cette matiére insaisissable pour 1’étre humain s’apparente a I’énergie vitale qui parcourt et em-
brasse le vivant tout entier. La caméra permet de rendre visible ou au moins de faire ressentir méme
I’invisible, si par « invisible » j’entends un corps ou une matiére bien présente au monde mais ab-
sente aux yeux de I’humain. En 1’occurrence, il s’agit de I’ame pythagorique. Or, Jean Epstein dé-
clare a propos du cinéma :

Un animisme étonnant est rené¢ au monde. Nous savons maintenant, pour les voir, que nous sommes
entourés d’existences inhumaines [...] le cinématographe, en développant la portée de nos sens et en

jouant de la perspective temporelle, rend perceptibles par la vue et par 1’ouie des individus que nous

tenions pour invisibles et inaudibles, divulgue la réalité de certaines abstractions™.

24 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, op.cit.
25 J. EPSTEIN, L’Intelligence d’une machine, Paris, Jacques Melot, 1946, p.244.
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Dés lors, si le cinéma posséde la « capacité a animer [...] les étres et les choses au
monde® », les films auraient en plus la faculté — plus que de simplement stimuler - d’exacerber
« nos sens ». Autrement dit, le cinéma serait en mesure d’accroitre notre faculté a percevoir les sen-
sations qui nous lient a notre milieu. Le septiéme art permettrait de contrer la crise du sensible par

sa faculté presque intrinséque a renouer avec notre sensibilité.

1.1.6. ’animisme comme logique esthétique

Pour autant, I’animisme des Quattro Volte n’est pas un animisme magique ou mystique. Il
n’est pas question de surgissement d’une présence magique comme c’est le cas par exemple chez le
cinéaste Apichatpong Weerasethakul. Ce dernier met en scéne un véritable personnage fantomatique
dans Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures (2010). En fait, I’animisme de
Frammartino est un animisme qui peut étre qualifié de pragmatique et spirituel. Dés lors, il est plus
juste d’affirmer que Le Quattro Volte est régi non pas par une croyance animiste mais par une idée
esthétique animiste, inspirée par la pensée de la métempsychose pythagorique. En cela, le film in-
carne véritablement un milieu propice au développement d’une pensée animiste chez le spectateur,
sans passer par un processus de démonstration d’une croyance animiste. L’animisme est le fonde-
ment esthétique du film, concrétisé par le montage, qui accompagne et créé les liens entre les diffé-
rentes étapes des métamorphoses vécues par les ames. Par exemple, c’est bien la mort du visible —
la disparition de I’image aprés la mort du vieil homme - qui révéle la mise-bas de la chévre. A ce
propos, le cinéaste confie qu’il ne croit pas en I’animisme, mais qu’il « aime I’idée que les gens y
croient’” »: ce n’est pas la foi dans I’animisme qui régit le film mais la possibilité d’une telle
croyance. Cette potentialité n’est pas fortuite, mais elle est justement la condition nécessaire a
I’éthique écologique telle qu’elle est travaillée par Frammartino.

Deés lors, I’épisode de la poussicre valsant dans 1’église n’est pas emprunt d’une présence
mystique, mais il n’est autre qu’un zoom dans le réel, qu’une attention pragmatique au milieu. Et
c’est justement cette attention profonde et intense a son milieu qui permet de percevoir une forme
d’animisme. En effet, I’aspect des Quattro Volte que je qualifie d’écologique, Frammartino I’envi-
sage comme un accueil du vivant ; c’est-a-dire comme un conditionnement de soi ouvert au sen-
sible”. C’est a ’instant o nous sommes les plus disposés a recevoir le vivant dans ce qu’il a de
plus matériel et organique, que nous sommes les plus &8 méme de nous sentir li¢ au vivant, et donc

de ressentir la possibilité qu'une méme ame relie tous les éléments entre eux. En effet, il est pos-

26 T. CASTRO, op.cit., p. 48.

27 1. REGNIER, « Michelangelo Frammartino : « Je peux prévoir mais pas tout contrdler » », Le Monde, 2010. Lien
RL : Michelangelo Frammartino : "Je peux prévoir mais pas tout controler" (lemonde.fr), consulté le 23 février 2022.

28 J.RASMI, Le hors-champ est dedans !, op.cit., p. 31.
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sible d’accueillir en soi le vivant des lors que nous reconnaissons une altérité capable de se mou-
voir, de s’émouvoir et de s’exprimer, et que nous lui octroyons 1’espace-temps nécessaire pour le
faire. Jacopo Rasmi exprime justement cette idée par les questionnements suivants : « Reconnais-
sons-nous une puissance communicative aux choses, un langage ? Laissons-nous les choses et les
étres nous parler 7%’ ». Le spectateur des Quattro Volte, le temps du film, est enveloppé dans une
forme particuliére d’attention au vivant qui lui permet d’acclimater sa réceptivité sensible a 1’ac-
cueil des étres qui I’entourent. Le Quattro Volte met en scéne une condition de communication avec
le vivant.

Or, le film est en cela particulierement pédagogique : le temps du film, le vivant s’anime
sous les yeux du spectateur, a la maniére d’une formation de 1’attention. L’animisme en puissance
qui innerve les plans - cette potentialité vivace — participe également de cette fonction pédagogique.
C’est justement parce que le film n’est pas construit comme une démonstration mais bien comme
une exploration par 1’attention de différentes vies et de différents corps, que le spectateur peut en-
core explorer par lui-méme ’univers qui lui est présenté. A cet égard, Rasmi affirme que Le Quat-
tro Volte reconnait une « puissance communicative aux choses », donc une possibilit¢ de communi-
quer avec le spectateur a travers 1’écran. Il poursuit par le questionnement suivant : « par les biais
de quels outils et quelles tactiques techniques [les choses peuvent-elle communiquer] ? Bien sir,
pour les entendre, il faut prendre du temps et faire attention. ». C’est a mon sens cette attention par-
ticuliére au vivant le temps du film qui permet de « former » le regard du spectateur. Ainsi, le film
contient un véritable aspect pédagogique : Frammartino choisit de ne pas imposer au spectateur une
vision définie mais de stimuler son regard et 1’entrainer a s’approprier une maniere singuliére de re-
cevoir le vivant par les sens. A ce titre, le réalisateur déclare au cours d’un entretien qu’il veille &
laisser une grande profondeur de champ dans la plupart de ses plans, afin de donner la plus grande
liberté possible au regard du spectateur™. Celui-ci est libre de voyager dans le cadre par lui-méme,
comme a travers la narration. Ainsi, I’animisme des Quattro Volte est un motif esthétique compris
comme une puissance active, a la fois condition du dévoilement de la complexité du vivant, et abou-
tissement de /’accueil de ses propres sensations par par I’étre humain. Plonger dans un état d’ac-
cueil du vivant signifie a la fois se centrer sur ses propres sensations, tout en oubliant son mode
d’étre en tant que « moderne moyen®' », et donc en quelque sorte en passant outre sa propre indivi-

dualité.

29 J.RASMI, op.cit., p. 104.

30 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, « Michelangelo Frammartino.
Conversazione », op.cit.

31 B. MORIZOT, op. cit. p. 30.



1.1.7. La mort comme révélatrice de vies non-humaines

La mort du berger, et de 1’étre humain par la méme occasion, se manifeste dans Le Quattro
Volte comme la condition nécessaire a la révélation de ces « existences inhumaines ».

La tension esthétique entre vie et mort est au cceur de la pensée animiste de Pythagore, dont
la « cosmologie se base sur un mécanisme de métempsychose qui pense la succession vie-mort
comme une transmigration perpétuelle d’une 4me unique®® ». La mort, plutdt que d’étre opposée a la
vie, bénéficie d’une place fondamentale au sein de I’énergie vitale qui régit le vivant : la vie puise
ses racines dans la mort. Le Quattro Volte confére a la mort une place fertile et fondamentale. Pour
illustrer ce propos, il convient de prendre I’exemple le plus évocateur du film, situé¢ en son cceur :
une chevre nait quand le vieux berger meurt. Il expire son dernier souffle de vie dans son lit.
L’homme solitaire meurt sans larme ni drame. Ses yeux se ferment lentement, son souffle se coupe,
son corps se fond aux couleurs froides et ternes qui I’encadrent (fig. 1/). Au son de la cloche de
I’église, les porteurs funéraires sortent le cercueil de la maison. Leur difficulté a descendre les esca-
liers en colimagon confére a la scéne mortuaire une dimension pragmatique particulierement inté-
ressante : le spectateur se concentre sur I’aspect pratique du déces, s’¢loignant de tout drame qui au-
rait pu étre lié a I’événement (fig. 12). La fixité du plan sur les hommes en train de porter doulou-
reusement le cercueil - attendus par 1’évéque en bas de 1’escalier - confére a la scéne une pointe
d’ironie, qui permet de distancier encore un peu plus le spectateur de toute possibilité de dramatisa-
tion. La mort n’est pas un drame. Il convient de 1’accueillir comme elle survient : simplement. Un
mince cortége filmé en panoramique et en plan large accompagne le cortége jusqu’au cimetiere (fig.
13). Le porteur monte quelques escaliers et fait coulisser le cercueil en bois dans le caveau de pierre
(fig. 14). Nous sommes alors a I’intérieur du caveau, aux cotés du cercueil. Le porteur ferme le ca-
veau. Durant seize secondes, 1’image est totalement noire (fig. /5). Soudain, un chevreau nait au
centre du cadre (fig. 16). Le montage de ces trois plans a la suite créé une analogie entre le déces du
vieil homme et la naissance de la chévre, presque comme si le premier événement était la condition
du second. Mais qu’en est-t-il du plan noir ? Ce plan lie la mort et la vie en effagant I’image. C’est
le son qui permet la transition, c’est ’invisible qui invite a ressentir 1’impalpable souffle de vie qui
lie le décés a la naissance et inversement. Cette image noire rappelle la poussicre de 1’église : d’un
profond mystére elles lient la vie et la mort en manifestant la présence de I’invisible, du hors-

champ, de I’outre-humain.

32 J. RASMI, op.cit., p. 100.
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Fig. 11 : Grand repos. Fig. 12 : Porter le cercueil.

Fig. 13 : Vers le tombeau. Fig. 14 : Bient6t I’obscurité.

Fig. 15 : Obscurité. Fig. 16 : (Re)naissance.

1.2. Décentrer I’étre humain de ’action

1.2.1. Ecarter I’étre humain de I’image

Le Quattro Volte affirme sa singularit¢ dans sa maniere de « décentrer » I’€tre humain de
I’action. J’emprunte la notion de « décentrement » a Frammartino lui-méme, qui affirme « La ques-
tion n’est pas seulement que 1’humain n’occupe plus le centre, mais que la caméra ne le reconnaisse
pas comme maitre®® ». L’étre humain ne constitue pas le cceur de ’action, il en est une part au méme
titre que les autres étres qui I’entourent. Frammartino affirme a cet égard que le spectateur de ciné-

ma a pour habitude de suivre les drames humains, tandis que la nature constitue seulement un décor,

33 Voir I’annexe p. 203 dans J. RASMI, Une écologie des méthodes documentaires a partir d’écritures filmiques et lit-
téraires de I’Italie contemporaine, Grenoble, Université Grenoble Alpes, 2019, 784p.
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’arriére-plan passif de I’action humaine*.

Le Quattro Volte incarne une intention singuliére aux choses, dépourvue d’une figure hu-
maine a laquelle se rattacher. En effet, I’étre humain est bien présent mais il apparait de maniére va-
poreuse, insaisissable, au méme titre que les autres éléments du vivant. C’est le cadrage qui mani-
feste le plus explicitement cette volonté d’indifférencier 1’étre humain du reste du vivant. Nous ac-
compagnons le vieux berger a la fin de sa vie, sans rien connaitre de son passé, de la méme maniere
que lorsque nous observons une fleur dans un film : nous la capturons au beau milieu de sa vie, sans
nous questionner sur son histoire antérieure. Les humains ne parlent pas, ou si c’est le cas, ils sont
filmés de maniére lointaine, comme pour nous exclure suffisamment de la conversation pour que
nous nous en sentions étrangers. Nous sommes des témoins extérieurs. Nous pouvons prendre pour
exemple la scéne du rituel de I’arbre. Le rituel a pour finalité le fait de couper du bois pour en faire
du charbon. Pour cela, I’arbre est coupé, taillé et replanté au centre de la place du village, célébreé, et
puis découpé en petits morceaux de bois, qui seront transportés a la charbonniére. Les scénes sont
filmées en plan trés large, afin de saisir la quasi entiéreté de 1’arbre a chaque plan (fig. 17). A coté,
les humains apparaissent de dos, petits, sillonnant et fourmillant les sentiers pour porter le bois (fig.
18). lls entourent le sujet végétal, filmés non pas comme des dirigeants d’exploitation maitres de
leurs outils, mais plutét comme un groupuscule de travailleurs non identifiés, servant a diriger et a
accompagner les mouvements des outils mécaniques, la scie par exemple. Comme la fourmi, 1’étre
humain des Quattro Volte travaille avec son milieu, sans pour autant maitriser totalement son envi-
ronnement. [’association entre les deux étres vivants par le cadrage n’est pas anecdotique. Filmé en
gros plan, le berger adossé contre un arbre se repose. Une fourmi parcourt son visage comme un
paysage. De la méme maniére, un plan serré sur I’écorce d’un arbre illustre le parcours d’une four-
mi sur son écorce rugueuse. La fourmi parcourt les sillons de I’homme et les rides de I’arbre de la
méme maniere, tous font partie du méme univers.

Ce lien entre I’insecte et 1’étre humain peut étre étendu a une véritable exemplification de
I’éthique du travail et de la communauté inspirée par le travail des fourmis. Les étres humains tra-
vaillent a la maniére des fourmis. Ils agissent sur le vivant, sur un arbre. Ils n’exploitent pas leur mi-
lieu mais ils travaillent avec, afin de I’habiter. Et, de la méme maniére, cette analogie permet de
penser 1’étre non-humain, en 1’occurrence la fourmi comme un étre capable de mettre en place des
techniques et d’utiliser des outils en vue de parvenir a ses fins. A ce propos, Pitrou évoque 1’impor-
tance, dans une pensée ¢écologique, de considérer que les étres non-humains ont aussi des compé-
tences techniques™: nous ne sommes pas les seuls étres a pouvoir agir sur I’environnement et & mai-

triser des connaissances spécifiques.

34 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, « Michelangelo Frammartino.
Conversazione », op.cit.

35 P. PITROU, op.cit., p. 14.
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Fig. 17 : Le géant vert. Fig. 18 : Fourmillements humains.

1.2.2. La technique échappe a I’étre humain

Dr’ailleurs, tout comme le vivant peut surprendre I’étre humain, les outils mécaniques qu’il
utilise peuvent lui échapper. Justement, Frammartino créé un discours écologique singulier alliant la
technique au vivant. Le Quattro Volte conjugue le vivant et les outils mécaniques : tous deux sont a
la fois aussi organisés ou automatisés (dans le cas des outils mécaniques) qu’imprévisibles. Il
convient alors de prendre 1I’exemple de 1’épisode de 1’ouverture de I’enclos des chévres. Lors de la
féte pascale, le chien du berger déplace la cale qui retenait une camionnette. La camionnette dévale
la pente, se presse vers la cloture des chévres, et la rompt. Cet acte signe la délivrance des chévres
et leur conquéte de la maison du berger. C’est donc la concordance de 1’action du chien et de celle
de la camionnette qui déclenche une perte de contrdle totale de 1’étre humain sur son milieu. Si cette
scéne démontre que 1’outil technologique peut échapper au contrdle de 1I’étre humain autant que les
animaux le peuvent, la mécanisation est pour cette raison totalement liée a 1’idéologie écologique de
Frammartino. Les deux éléments apparaissent aussi fascinants que mystérieux, en ce qu’ils ré-
pondent a une logique qui nous est étrangeére — et ce méme si 1’outil technologique fut créé par I’étre
humain.

Dans le cadre de notre recherche, cette logique étrangere qui nous transcende s’apparente en
réalité a la force vivace et tétue de la gravité qui a lié et déclenché cette suite d’événements. Dés
lors, I’utilisation du médium cinématographique dans un discours €cologique est particuliérement
pertinent chez le cinéaste. Frammartino capture un vivant actif au travers d’un médium maitrisable
et maitrisé par ’humain tout autant que pourvu d’une logique interne propre, qu’elle soit régie par
le vivant ou par un mécanisme automatisé. Le réalisateur conjugue 1’idée d’une nature active et
d’un enregistrement technologique automatique. Le mouvement des images au cinéma et celui du
vivant partageraient le méme mystere fondamental. C’est d’ailleurs le mouvement énigmatique de
la course d’un cheval qui fut I’'un des premiers sujets du cinéma®®. En décryptant le rythme de la

course cavaliére par la chronophotographie, 1’on s’en remet au fondement de I’image elle-méme, au

36 Je pense notamment aux chronophotographies d’Etienne-Jules Marey.
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plus petit dénominateur du mouvement : le photogramme. En effet, la scéne de la libération des
chévres est mise en scéne par un panoramique horizontal qui la balaie au rythme d’allers-retours in-
cessants et quasi automatiques. Je les qualifie d’automatiques puisque leurs mouvements ne suivent
pas une logique narrative mais obéissent a un rythme fixe.

Dr’ailleurs, le réalisateur déclare qu’il est fasciné par le processus de suite automatique des
objets”. I cite a cet égard la vidéo-performance suisse Le cours des choses (P. Fischil et D. Weiss,
1987), qui illustre en plan séquence une suite d’actions créées et provoquées a la chaine par des ob-
jets (fig. 19). Des réactions chimiques et mécaniques déclenchent une multitude d’action en « effet
domino ». Cette performance fonctionne a la maniére d’ un microcosme conjuguant les forces tech-
niques et chimiques aux lois naturelles qui fondent notre univers. A la maniére de ce film, Le Quat-
tro Volte explore, avec 1’acuité et I’habileté d’un plan-séquence, la matrice étrange et constante qui
anime le vivant. Chaque transition, chaque procédé chimique ou mécanique qui permet a une action
de laisser la place a une autre s’apparente alors a cette idée si particuliére d’un animisme fondé sur
la métempsychose. Nous sommes le bidon d’eau, la goutte, la flaque et la chaise qui s’effondre.

Nous sommes a la fois le vieux berger, le chevreau, le sapin, le charbon.

X ~ 0 & Re. 3

Fig. 19 : Les choses s’animent.

Ainsi, le spectateur des Quattro Volte prend part a cette logique animiste, selon le procédé de
« participation polymorphe du spectateur’® » développé par Edgar Morin. Selon le philosophe, 1’ab-
sence relative de figures humaines dans une composition artistique meéne a une identification du
spectateur bien particuliére : ce dernier ne s’identifierait pas seulement aux personnes, mais égale-
ment aux choses, aux objets et aux événements. D¢s lors, en écartant I’€tre humain du centre de
I’action, Frammartino n’exclue pas le regard du spectateur, bien au contraire, mais il cherche a lui
faire prendre part autrement a ’action, et a lui faire ressentir 1’idée méme d’une présence organique

qui traverse les corps. Je reviendrai sur ce point un peu apres.

37 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, op.cit.
38 E. MORIN, Le cinéma ou [’homme imaginaire, Minuit, 272p. p.110
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1.2.3. Renouer avec le sensible griace au médium

Par ailleurs, Le Quattro Volte choisit de placer le médium — en I’occurrence le cinéma - au
fondement de la rencontre entre I’humain et le non-humain. Le cinéma n’est pas seulement 1’¢lé-
ment de rencontre mais il en est également la cause. C’est par le film et parce que son réalisateur
créé un usage singulier de la technique qu’a lieu une liaison entre I’humain et le vivant. Pour autant,
le regard du cinéaste n’est pas mis de coté. Frammartino ne prétend pas a une objectivation de ce
qui est montré. C’est justement le regard profondément subjectif du réalisateur qui créé un décentre-
ment de 1’étre humain. Par conséquent, Le Quattro Volte fagonne une tension entre 1’exacerbation
d’un regard profondément humain et sensible sur le vivant, et le décentrement de 1’étre humain dans
le cadre. Il s’agit de reconstruire une manicre d’étre humain par le regard. La position de I’humain
qui se manifeste dans Le Quattro Volte est particulierement complexe et toute en tension. Il est a la
fois le fruit d’une observation trés singuliere et intime, et un regard qui semble extérieur voire étran-
ger aux événements. Le regard de Frammartino n’est pas celui d’un interpréte ou d’un traducteur
mais celui d’un récepteur : un récepteur actif, en ce qu’il entre en interaction sensible et organique
avec son milieu. Il regoit activement les informations qui lui sont transmises au sens ou il les traite
avec empathie. Dans Le Quattro Volte, il ne s’agit pas de considérer une immédiateté de la relation
entre les deux poles mais bien de mettre en exergue le moyen de communication lui-méme. Ainsi,
I’apparent calme et le semblant de silence qui innervent le film - a I’instar du plan sur la poussiére
dans I’église durant lequel le son de ’enregistreur est audible - révelent le dispositif lui-méme. Cela
invite a prendre conscience du film comme une matiére organique qui s’immerge dans le milieu
qu’elle capture et interagit avec lui, mettant en lumiére la matérialité de 1’espace-temps. A ce pro-

pos, André Habib, qui étudie justement ce phénomene, déclare :

Ce sont ces événements de « rien » qui médiatisent le temps et le lieu, I’atmosphére et le milieu.
Ces ceuvres fonctionnent, nous le verrons, comme des dispositifs de captation qui viennent amplifier —
en nous y rendant attentif — le son ambiant, la poussiére, les ombres, le « bruit blanc » du support (pel-
licule ou disque vinyl). Elles rendent sensibles et nous invitent [...] & capter a notre tour la solidarité
des éléments disparates (matériels sensibles, politiques) qui constituent les phénoménes®.

Le médium révélé en tant que tel, se dévoilant comme un élément organique, prend part a la
rencontre avec le vivant. Cette pratique de mise en lumiere du médium est qualifiée d’« immédia-

tion » par Jacopo Rasmi, qui explique :

Il s’agit plutot de faire appel a ces pratiques d’immédiation qui congoivent et pratiquent la dimension
technique et médiale ni comme un instrument de maitrise extérieure ni comme opération de séparation.

39 A.HABIB, « ... et des poussiéres. Autour de Zen for film (19162-1964...) de Nam June Paik », Communication &
langages, 2021, n°208-209, pp.98-99.



Mais plutdt comme condition plastique de rencontre et d’accompagnement des milieux de vie (impré-
visibles, instables) que nous habitons®.

L’immédiation, ou l’art de « médiatiser I’immédiat* » se manifeste également dans Le
Quattro Volte par la part d’automatisation des mouvements de caméra a I’ceuvre dans le film. Cette
maniere mécanique de capturer le vivant nous place en témoins étrangers a 1’action. L’ immédiation
se poursuit également dans la tension inhérente a 1’image des Quattro Volte, une image constam-
ment positionnée entre absence et présence. Ces éléments créent un sentiment d’étrangeté, qui per-
met au spectateur de questionner son regard et la maniére dont il le pose différemment selon qu’il le
pose sur un étre humain ou sur un autre étre vivant. Ce déplacement de notre regard permet de ques-
tionner notre point de vue sur le monde. C’est en effet notre maniére de prendre en compte et d’ob-
server le vivant qui révéle comment nous le considérons®. Ce déplacement optique implique ainsi
un déplacement ontologique : notre mani¢re de mettre en scéne le vivant constitue un discours sur
notre maniere de le percevoir. Nous reconsidérons notre relation au vivant par le déplacement de
notre regard sur ce dernier. Le quattro volte questionne sans cesse le regard et le langage cinémato-
graphique, en faisant de I’image a la fois le support et la matrice de la vie. En cela I’image est elle-
méme organique.

A cet égard, Frammartino déclare qu’il refuse que le sujet entre dans le cadre par ses cotés®.
Il tient & ce que ce soit I’'image elle-méme qui « enfante*™ » le sujet. L’exemple le plus parlant est le
plan du chevreau qui nait au cceur de I’image : Nous n’assistons pas au long processus de la mise-
bas de la mére mais seulement a I’instant le plus délicat, celui du chevreau qui tombe au sol pour la
premiére fois. D’une maniere plus subtile, les sujets apparaissent quasi systématiquement du fond
du cadre plutdt que sur les cotés, quand il n’est pas déja installé, immobile, au sein de I’image. Cet
effet permet de mettre sur le méme plan les éléments mobiles et immobiles. Tous peuvent apparaitre
de la méme manicre : inutile de bouger, I’image vient a tous. L’image animée ré-animerait les ¢l¢é-
ments qui la composent, au sens étymologique de 1’animation : I’image de cinéma confére a ses su-
jets une nouvelle vie, un « ré-enchantement® » selon les mots de Teresa Castro. A ce sujet, la cher-
cheuse évoque la vidéo-installation Uma Arvore (Katia Maciel, 2009), qui illustre un arbre qui se
gonfle et se dégonfle au rythme d’un cceur. Si I’image d’Un arbre respire presque littéralement, et
semble répondre a I’exigence de Frammartino, qui veut que son image enfante son sujet, I’'image

des Quattro Volte diftere de celle-ci. Outre le fait qu’elle ne résulte pas d’une animation amplifiée

40 J. RASMI, op.cit., p. 156.

41 V. FLUSSER, Post-histoire, Monlet, T&P Work UNit, p. 180.

42 A ce propos je pense notamment aux études sur le regard masculin au cinéma, le male gaze, et son impact sur le
corps féminin, développées par Laura Mulvey dans « Plaisir visuel et cinéma narratif », traduit dans : G. VINCEN-
DEAU, B. REYNAUD, « Vingt ans de théories féministes sur le cinéma », in Cinémaction, n°57, 1993.

43 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATTI, R. RIPPA, op.cit.

44 Ibid.
45 T. CASTRO, Puissances du végétal, op.cit., p. 44.
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par un procédé au montage, I’image d’Un arbre s’impose comme une véritable matrice organique,
révélatrice de I’ame de I’arbre. Or, I’image des Quattro Volte, elle, se révele non pas véritablement
en tant qu’image animée mais comme une image en train de s animer. Pour reprendre les mots de
Frammartino, I’image des Quattro Volte est en train d’enfanter. Elle surgit dans 1’éclat le plus pré-
cieux et le plus fragile de la vie, celui de la naissance. Ainsi, I’image de Frammartino est fondamen-
talement fragile et en tension, entre présence et absence, entre naissance et déces, entre champ et

hors-champ.

1.2.4. Puissance du hors-champ

Le hors-champ joue un role fondamental dans Le Quattro Volte. Lorsque j’évoque le décen-
trement de 1’image, il est question a la fois d’affirmer que 1’étre humain n’est pas le centre de
I’image, c’est a dire qu’il n’est pas le seul personnage actif au sein de 1’image, tout en pensant la né-
cessité de I’écarter totalement du cadre. J’émettrai alors I’hypothése selon laquelle c’est en écartant
la figure humaine de 1I’image que le vivant se révéle au mieux. La scéne centrale du film - au cours
de laquelle le vieil homme décéde - métaphorise cette nécessité de I’écartement de I’étre humain
afin de percevoir au-dela. Lorsque I’homme agonise dans son lit, son souffle mourant accompagne
I’image de son visage en gros plan : il occupe tout 1I’espace sonore car il représente le ceeur de 1’ac-
tion. Nous sommes focalisés sur ses derniers instants de vie. Lorsque son souffle se coupe enfin,
I’image et le son se dissocient. Le berger est toujours au centre de 1’image mais il n’est plus le
maitre du son : nous focalisons notre attention sur les béguctements des chevres situées hors du
champ. Si le son des chévres était présent dans le champ sonore depuis le début du plan, ¢’est seule-
ment lorsque le souffle de I’homme se coupe que nous y prétons attention. C’est lorsque le vieil
homme décede que les cheévres prennent place dans I’imaginaire du spectateur. D une part, la mort
du seul étre humain assimilable a un protagoniste apparait nécessaire a la reconsidération du vivant
en tant qu’espace actif et non comme une « zone de silence*® ». D’autre part, la mort du visible ré-
vele la présence d’une myriade d’autres vies. Le hors champ tient a ce titre une place fondamentale
dans le film : il métaphorise la nécessité de percevoir au-dela de 1I’image, au-dela du visible : le
ceeur du film se trouve au-dela du corps, du c6té de I’ame. Le sujet des Quattro Volte se trouve litté-
ralement dans le hors-champ. L’image apparait alors comme un « voile* » ondulant, masquant et
révélant I’essentiel : I’insaisissable, le souffle de la vie.

Le voile est un élément qui a la fois masque et indique une présence. Il suffit que le vent on-

dule le voile de I’image pour qu’il révele ce qu’il y a derriére, cet autre qui se manifeste que lorsque

46B. MORIZOT, Maniéres d’étre vivant, op.cit., p. 19.
47 J. RASMI, Le hors champs est dedans !, op.cit., p. 30.
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I’on lui préte suffisamment attention. Le hors-champ est ce fil conducteur nécessaire aux Quattro
Volte, a la fois souftle de vie et mort du visible. En effet, atteindre 1’ame équivaudrait a se défaire de
la chair et donc atteindre la mort. A ce titre, I’image noire qui précéde la fermeture du caveau du
berger est particulierement parlante. Durant ces seize secondes, nous entendons d’abord le son des
pas du croque-mort qui descend 1’échelle. Puis ces derniers se mélent a des bruits de battements de
ceeur. Enfin, nous entendons le cri d’une chévre. Ces battements semblent alors tout a fait mysté-
rieux, d’abord parce qu’ils interviennent dans un contexte funéraire, et puis parce que nous n’en
connaissons pas la provenance. Ils incarneraient alors véritablement I’idée selon laquelle la vie se
trouve au-dela de I’image, aprés la mort. Paradoxalement, ces battements de cceur rendent a I’image
toute sa dimension vivante et donc mortelle. L’image est morte, I’image bat. L’image n’est plus,
I’image respire. De surcroit, le cri de la chévre se manifeste avant que nous la voyions : le son pré-
existe a ’image. Or, le son manifeste ce hors-champ en puissance, chargé d’une puissance insaisis-
sable. Ce plan est un tournant dans le film puisqu’il sépare nettement une premicre partie dans la-
quelle I’étre humain se manifeste a la caméra — ne serait-ce que sommairement — pour se concentrer
sur d’autres formes de vies. Il se manifeste comme une véritable invitation a I’écoute d’un ailleurs,
a se détacher du visible pour saisir ce qui se manifeste dans le hors-champ. Ce plan noir se mani-
feste presque comme une invitation a fermer nos yeux de spectateurs pour nous concentrer sur

I’écoute de la polyphonie du vivant.

1.2.5. La mort de I’étre humain

Si le plan noir nous invite a renouer avec le sensible par 1’absence, la mort de 1’étre humain
nous appelle a retrouver notre propre sensibilité en nous décentrant nous-méme de ’action.

Seuls les animaux, végétaux et minéraux peuvent le droit de s’approcher de I’objectif. Apres
la mort du berger, les étres humains sont véritablement filmés de maniere annexe. Il n’est que trés
rarement question de voir les humains de face, tandis que le gros plan est proscrit. Plus de ne plus
constituer le coeur de ’action, les étres humains sont filmés de maniére annexe. A ce propos, Fram-

martino déclare :

Au cours du film, en effet, c'est précisément le processus auquel nous assistons : une sortie pro-
gressive de la scéne des étres humains (habituellement considérés comme les protagonistes de I'his-
toire et de l'image cinématographique) en faveur d'une avancée d'éléments qui sont au contraire nor-
malement relégués au second plan : animaux, végétaux, minéraux™,

Prenons I’exemple de la scene du rituel de 1’arbre, appelé le rite de la Pita. Les étres humains

sont filmés autour du sujet végétal. Le plan est cadré a 1’échelle de I’arbre gigantesque : on le voit

48 Propos tenus par Michelangelo Frammartino dans A. GALBIATI, R. RIPPA, op.cit.
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dans son ¢élégante enti¢reté tandis que les humains apparaissent minuscules a ses racines. Plus qu’un
décentrement, s’opere un renversement esthétique de la valeur de 1’étre humain et du paysage. En
effet, de la méme manicre que 1’humain perd son droit au gros plan, il perd sa capacité a intégrer
I’« image-affection » telle qu’elle est définie par Gilles Deleuze®. L’humain n’est plus en mesure de
transmettre ses émotions et ses affects a travers I’image. Il passe alors du coté de 1’« image-action »,
qui désigne habituellement des scénes tournées vers le paysage, en raison de son lien habituel avec
les personnages et avec le scénario. Le protagoniste devient I’arbre, et I’humain un ¢élément de son
milieu. L’étre humain devient alors le paysage, il enfoure ’arbre, il interagit avec lui, il agit sur lui
mais ne véhicule pas d’affect. L’arbre, lui se meut et transmet ses émotions au spectateur. L’humain
subit alors un double décentrement au sein du film : d’abord un décentrement de 1’action, au sens ou
il n’est plus le personnage principal de celle-ci mais un élément narratif parmi d’autres. Puis, 1’étre
humain fait face a un décentrement esthétique : il perd de sa capacité a transmettre des affects a tra-

vers I’image.

1.3. Chute et destitution

1.3.1. Vers une horizontalisation des relations humaines et non-humaines

Si Le Quattro Volte décentre I’€tre humain de 1’action, le film organise également une chute
de ce dernier. Cette chute dépasse 1’image pour emporter avec elle le spectateur. Or, plus que de dé-
crire et analyser cette organisation, cette étude visera a démontrer en quoi la chute de 1’étre humain
s’avere étre la condition nécessaire au dépassement de la crise de la sensibilité que nous traversons.
Commencons toutefois par préciser que le concept de chute qui parcourt cette étude est a distinguer
de I’idée d’effondrement, 1i¢ au concept écologique de la collapsologie. L’effondrement indique un
irrémédiable anéantissement généralisé des sociétés humaines comme du vivant. La chute, elle, est
celle de I’homme « moderne moyen® », un « momo’' » qui s’écroule, emportant dans son déclin ses
idéaux et ses acquis sociaux, pour s’étendre sur le sol, en plein dans le vivant.

Le film se positionne éminemment contre 1’idée d’une supériorité de I’homme par rapport a
une idée d’une « nature » lui obéissant. Cette conception de supériorité, additionnée a celle d’une
pensée de 1’émancipation - selon laquelle 1’étre humain est coupé de toute relation sensible avec le
vivant afin d’agir pleinement sur lui -, impliquent une relation verticale entre I’étre humain et le vi-
vant. L’image d’une pyramide en bas de laquelle les éléments naturels s’adaptent aux besoins de

I’€tre humain situé¢ au sommet illustre justement cette pensée. A ce propos, Frammartino déclare :

49 G. DELEUZE, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, pp.145-172.

50 B. MORIZOT, Maniéres d’étre vivant, op. cit. p. 30.
51 Ibid.
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Si I’€tre humain est écarté du centre de I’action, il s’agit surtout d’un aplanissement des relations

au sein du vivant : I’homme n’incarne plus le sommet d’une pyramide idéale mesurant les échelles du
pouvoir mais bien une partie d’un ensemble horizontal™.

En effet, I’on parle de chute lors de I’effondrement des pouvoirs, par exemple au sujet de la
chute d’un Empire : la chute se manifeste alors comme un aplanissement des pouvoirs institutionna-
lisés, de sorte a les redistribuer autrement. Le concept de chute implique cet aplanissement hiérar-
chique : il s’agit de mettre en scéne I’humain sur le méme plan que les autres étres vivants. Il n’est
jamais question d’une suppression de la figure humaine mais d’un refus de sa suprématie sur le
reste du vivant. Il n’est pas seulement décentré de ’action mais il chute dans le vivant. De¢s lors,
I’étre humain qui a chuté se trouve sur le méme niveau que le vivant : il se sent faire partie de lui.
L’humain est alors un étre vivant parmi les vivants. Le montage et les jeux d’échelles dans le film
créent sans cesse des analogies entre les différentes composantes du vivant, comme c’est le cas pour
la fourmi sur le visage du vieil homme ou encore pour le chevreau qui nait apres la mort du vieil
homme. D¢s lors, les étres humains sont redistribués dans tout le film et interagissent avec leur mi-
lieu, de la méme maniere que les autres €tres. Parfois il sont au premier plan, parfois ils sont relé-
gués au second, emmitouflés par la fumée de la charbonniére qui s’épanouit dans le cadre. Et de la
méme maniere, la participation polymorphe du spectateur lui permet d’expérimenter la chute — a
travers 1’écran — dans le vivant, en éprouvant les effets d’un aplanissement des jeux de hiérarchies

au sein du vivant.

1.3.2. Atterrir, ou se heurter a la matiére

La chute est un mouvement, un instant d’incertitude entre libération et heurt, une envolée
vers la terre. C’est cette complexité qu’induit ce concept qui est au cceur de cette étude. C’est cet
instant fugitif entre stabilité et turbulence, entre atterrissage et terrassement. Or, comment atterrir de
cette chute ? Quelle est la manicre la plus juste d’atterrir dans le vivant, pour nous qui nous sommes
tant accoutumés au confort de notre pensée moderniste ? Dans Ou atterrir, comment s orienter en

politique 77

, Bruno Latour explique le concept d’atterrissage comme une prise de conscience des
liens qui nous attachent a la terre et a ses habitants non humains. En effet, 1’atterrissage signifie lit-
téralement le fait de rejoindre la terre ferme. Contre 1’idée d’émancipation de de 1’étre humain par
la modernité, Latour affirme une volonté d’étre en prise avec la terre, avec le vivant et les éléments
qui nous entourent. Il s’agit d’établir une véritable relation avec le vivant. Or, la maniére d’ atterrir

envisagée dans cette étude est moins raisonnée que purement sensible et matérielle. Plus qu’un at-

52 J. RASMI, op.cit., p. 124.
53 B.LATOUR, Ou atterrir, Comment s’orienter en politique ?, La Découverte, Paris, 2017, p. 117.
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terrissage, il s’agit d’une chute presque dans ce qu’elle implique de plus violent et douloureux. En
effet, I’instant durant lequel I’humain réalise qu’il n’est pas maitre de son milieu est un moment de
douleur : il tombe littéralement de son piédestal orgueilleux pour réaliser qu’il n’est « qu’un » ¢él¢é-
ment vivant parmi tant d’autres.

Par ailleurs, il subit une seconde douleur, li¢e a la crise écologique que nous traversons.
L’étre humain réalise dans le méme temps qu’il est tout autant concerné que les plantes et les ani-
maux par la menace écologique. D¢s lors, je développerai I’hypothése selon laquelle il s’agit de
tomber presque douloureusement afin de pouvoir véritablement renouer avec le sensible, et nous
sentir véritablement concerné et impliqué par ses enjeux. En outre, si la chute illustre le mouvement
de perte d’équilibre, elle est également la fin du mouvement, le heurt lui-méme. Or, j’envisage la
chute presque en son sens le plus vulgaire et le plus imagé : comme si 1’étre humain se heurtait a
une branche en courant, tombait a plat contre le sol, le torse sur I’herbe, le visage dans la boue, les
oreilles assourdies par le choc, et les yeux a hauteur d’insectes. La chute de I’humain est un retour a
la matiére organique, au concret, hors de la narration, hors de la fiction et du drame. Par « retour »,
je n’entends pas un retour chronologique vers un pass¢ fantasmé d’une harmonie entre I’humain et
le monde du vivant, mais une idée d’un « devenir sensible », d’un véritable renouveau par la créa-
tion d’un nouveau mode d’étre sensible. En chutant, nous réalisons que nous pouvons nous blesser.
Le vivant peut agir sur nous comme nous agissons sur lui, il peut nous faire tomber. Une fois au sol,
il s’agit de considérer la chute comme un véritable contact avec la matiére, un contact sensible qu’il
s’agit d’accueillir. Apres la chute, 1’étre humain fait face a une perte de ses reperes et donc a une ré-
adaptation et a une redécouverte du milieu. Or, cette conception de la chute violente impose une
certaine humilité : le fait de tomber, de se heurter a la matiére violemment rappelle que I’on n’est

pas maitre de son environnement.

1.3.3. Chuter en soi

La chute entraine 1’humilité de I’étre humain en son sens le plus fort : par la chute, il
s’abaisse, retourne a la terre et se heurte & ’humus. Or, le terme « humilité » puise ses racines dans
celui d’« humus ». C’est lorsque I’étre humain est en contact avec le sol, avec la terre qu’il est litté-
ralement le plus humble. Le retour au sol, a la matiére terrestre a donc a voir avec le plus intime de
I’homme social : il a a voir avec ses valeurs : il se heurte a ce qui fait de lui un « momo ». L’humain
qui a chuté retourne a ce qu’il est de plus profond et de plus intense, rejoignant ainsi les racines
communes qu’il entretient avec I’humus et I’humilité : il devient un étre-humus. En outre, rejoi-
gnant le sensible non pas par un atterrissage controlé mais par une chute douloureuse, 1’étre humain

se heurte avant tout a sa propre sensibilité. Par la rencontre avec la terre, ¢’est d’abord lui-méme
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qu’il trouve, c’est sa propre douleur a laquelle il fait face. C’est une rencontre « avec le vivant en
soi et hors de soi’* ». La chute, par le contact brutal de notre corps avec la matiére, induit un contact
externe direct avec I’immensité cosmique du vivant tout en effectuant un retour interne a notre inti-
mité la plus immense. En effet, c’est dans le retour le plus intime et le plus précis a sa propre huma-

nité que se dévoile le macrocosme du vivant, puisque 1’un et I’autre partagent la méme existence.

1.3.4. La chute comme une avancée vers [’enfance

Tout au long du film, Frammartino destitue peu a peu 1I’étre humain de I’action. C’est le dé-
but de la chute du spectateur : il se heurte a une image dont il n’a pas les codes. Le spectateur perd
son repere fondamental : la figure humaine (d’abord par le décentrement de 1’humain dans 1’action,
et puis par la mort du berger). Délié¢ du sujet humain, le spectateur doit trouver de nouveaux reperes
non-humains. Aprés €tre tombé et avoir été étourdi, 1’on doit préter une nouvelle attention au
monde : il faut retrouver ses repéres, il faut tatonner, découvrir, et écouter nos sens. Cette re-décou-
verte reléve d’un rapport quasi enfantin au monde. L’enfance est en effet un état particuliérement

évocateur chez Frammartino. A ce propos, Rasmi déclare:

Le cinéma de Frammartino pourrait étre globalement interprété comme un long chemin de retour
a I’expérience enfantine : plus encore au sens ontologique et langagier qu’au sens géographique et mé-
morial. L’enjeu en est moins de reconstituer des souvenirs enfantins personnels que de redécouvrir un
régime perceptif — magique, enchanté — propre a I’attention de I’enfant, congu ici comme I’in-fans :
celui dont la sensibilit¢ au monde n’a pas encore ¢té formatée par les catégories et les valorisations
instituées par le langage humain.”

Dérouté par sa chute, le spectateur redécouvre un « régime perceptif » enfantin, au sens ou il
tient ses sens tout en éveil afin de se repérer au mieux. En explorant son milieu, ce sont ses propres
sensations et sa relation au vivant qu’il exacerbe. L in-fans caractérise en premier lieu une phase de
I’enfance au cours de laquelle 1’étre n’est pas doué de parole. En effet, durant le film, le spectateur
expérimente une humanité détachée de tout dialogue. Plus largement, I’étude de 1’in-fans dans Le
Quattro Volte permet de mettre en exergue l'importance de 1’état enfantin en tant qu’étre ne
connaissant pas les codes de 1’étre humain en société. L ’in-fans s’apparente a un état dans lequel les
sens et I’attention a 1’autre est fondamental. Il est alors nécessaire de préciser que la chute n’est pas
en cela une « régression » de 1’étre humain vers son enfance : il n’est pas question de revenir a son
propre passé, mais bien de tendre a une forme de devenir, un mode d’exploration vers le vivant, une

condition nécessaire au dépassement de la crise de la sensibilité que nous traversons.

54 B. MORIZOT, Maniéres d’étre vivant, op.cit., p. 10.
55 R. RASMI, Le hors-champ est dedans !, op.cit., p.38.



1.3.5. Comment se relever ?

Se relever de la chute par un sourire, c’est ce qu’Yves Citton et Jacopo Rasmi préconisent
dans leur guide pour vivre I’« effondrement écologique » qui nous attend™. Si la chute n’est pas tout
a fait envisagée de la méme manicre chez Citton et Rasmi que dans cette étude — ils théorisent la
chute comme une maniére d’« habiter » un monde effondré, tandis que cette étude I’aborde comme
une maniere d’éviter I’effondrement -, nos concepts se rejoignent dans le concept de métempsy-
chose. Se relever en riant, observer le monde comme un absurde étranger. Le Quattro Volte com-
porte en effet une dimension ironique non négligeable. Le film peut se lire, a I’aune de notre chute,
comme un monde étranger ou tout nous échappe d’une maniére détachée, I’air de rien, au détour
d’un « ¢’est comme ¢a ». Un univers ou les constructions humaines échouent a I’invasion animale -
I’enclos construit par I’étre humain est détruit par le chien qui enclenche la camionnette tandis que
la porte de la maison ne suffit pas a empécher les chévres de la pénétrer — est un univers ou 1’hu-
main ne peut que sourire de lui-méme et de son échec a maitriser son milieu. A ce titre le rappro-
chement des Quattro Volte avec les ceuvres de Jacques Tati par Rasmi’’ prend tout son sens, Tati qui,
lui, pousse a I’extréme la maitrise de ’humain dans son milieu jusqu’a ce que transparaissent les
dysfonctionnements absurdes de sa construction. Par ailleurs, le rituel de la Pita s’impose alors
comme I’exaltation nécessaire d’un arrét ludique des codes sociaux’®. Le temps du rituel, la commu-
nauté¢ du village s’empare joyeusement des traditions, du jour jusqu’au petit matin suivant, pour
s’amuser de leur devoir. En effet, le rituel se termine en un découpage de bois servant a nourrir la
charbonniére. Si le rituel répond forcément a des codes, a des maniéres de faire, c’est au moins un

autre mode de les appréhender, li¢ a une autre temporalité, par le délassement le plus amusé.

1.3.6. Le guide-cinéaste

Frammartino serait comme un guide pour le spectateur, I’invitant a vivre 1’expérience dérou-
tante de la chute de 1’étre humain le temps des Quattro Volte, a travers cette narration sensorielle en-
ivrante.

Il n’est pas un guide prophétique mais plutot une sorte de berger, qui, comme le vieil homme
du premier épisode des Quattro Volte, méne son troupeau de chévres sur les collines pour se nourrir.
Mais le berger meurt et les cheévres prennent possession de son espace personnel, et, de la méme

maniere, apres la projection, les spectateurs s’empareraient de I’expérience sensorielle et sensible

56 Y. CITTON, J. RASMI, Générations collapsonautes. Naviguer par temps d’effondrements., Paris, Seuil, 2020, p.
108.

57 J. RASMI, Le hors-champ est dedans ! op.cit., p.123.
58 J. RASMI, Le hors-champ est dedans ! op.cit., p. 122.
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des Quattro volte. 11 s’agit donc de créer une relation entre étres vivants (étres humains, animaux,
plantes, etc) grace au médium cinématographique. Le Quattro Volte constitue en effet une véritable
expérimentation et une exploration du médium audiovisuel, allant de pair avec la filmographie de
Frammartino, qui dépasse le cadre de la salle de cinéma pour rejoindre les musées au travers d’ins-
tallations, des ceuvres qui résonnent comme des lieux d’expérimentations esthétiques et narratives
audiovisuelles. Son installation muséale A/beri (2013, MoMA) en est un parfait exemple : cette vi-
déo congue comme une boucle plonge le spectateur au cceur d’un rituel calabrais : des Romitis — des
villageois déguisés en arbres — composent leur costume puis célebrent I’événement au village. Or le
spectateur peut arriver a n’importe quel moment du processus, qui se répete a 1’infini, sans étre in-

terrompu par le moindre générique. Chaque élément représente 1’événement, son début ou sa fin.

1.3.7. L’humain chute, le vivant grouille

Le Quattro Volte est un film tout en tension temporelle. S’il témoigne d’une maniére de
vivre en voie de disparition, ce n’est pas dans I’urgence qu’il le fait, loin de la. Chaque événement
est filmé dans le temps long. Chaque événement est regardé pour lui-méme. Les images des Quat-
tro Volte sont en cela particulierement 1égéres, presque évanescentes : tout apparait comme si tel ou
tel événement pouvait ne pas étre. Or, il est. Et, par son existence, il stigmatise le film et la mémoire
du spectateur de son irremplagable présence. Frammartino déclare jouer constamment avec 1’incon-
trolable. Dans Je peux tout prévoir mais pas tout contréler’’, il affirme la part d’accident qui peut
survenir a 1’écran. En effet, il joue avec des éléments vivants et les laisse s’exprimer : forcément, il
répondront et affirmeront leur place a 1’écran. Cette part d’accidentel confére a I’image toute sa sin-
gularité et sa sensibilité. Faire face a la crise du sensible, c’est forcément accepter sa vulnérabilité
face a la puissance du vivant. En effet, lorsque le berger décede, les chévres mais aussi les escargots
prennent le contrdle de la maison : ’espace intime du berger est conquis par les animaux. Les
cheévres tapissent la cuisine, I’'une d’entre elles trone sur la table, au chevet des escargots qui
s’échappent de la marmite. Cette scéne oscille entre prévision et perte de controle : si Frammartino
prévoit cette conquéte de I’écran et de la maison par les animaux, il ne sait pas exactement comment
celle-ci prendra effet. Cette irruption dans 1’écran de la vie qui se manifeste par la présence des
chévres qui envahissent 1’écran dans tous ses recoins, et des escargots dans la maison, mais aussi de
la fourmi sur le visage de I’homme et des mouches sur son excrément témoigne, plus que d’un ins-
tant vraisemblable, d’un véritable sursaut de réel qui bouscule I’image en s’en emparant. Georges

Didi-huberman déclare a cet égard :

59 1. REGNIER, « Michelangelo Frammtino : « Je peux prévoir mais pas tout contrdler » », Le Monde, 2010. Lien

URL : Michelangelo Frammartino : "Je peux prévoir mais pas tout controler" (lemonde.fr), consulté le 23 février 2022.
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La mouche peinte manifeste les pouvoirs de la mimesis et les « progrés », comme on dit, du détail
réaliste. Mais elle le fait a condition d’étre 1égérement posée sur les marges du tableau, et de nous faire
croire qu’on pourra la chasser d’un simple revers de main. Une mouche qu’on ne chasse pas, une
mouche qui revient, qui reste, qui rameute ses congéneéres et qui s’agglutine en masse, cette mouche-la
émet un tout autre relent, qui est un relent de réel (et non de vraisemblance) : je veux dire un relent de
pourriture. Ce qu’elle touche devient ’équivalent d’une chose qui est en train de se décomposer.”

Dans Le Quattro Volte, il est en effet question, plus que d’un « détail réaliste », d’un véri-
table « relent de réel ». Les insectes, les animaux qui grouillent dans 1’écran, sur la matiére orga-
nique, manifestent leur réalité tout autant qu’ils t¢émoignent de la mort (fig. 20, 21). C’est particuli¢-
rement le cas pour les mouches présentes dans le film - insecte cité par Didi-Huberman a propos
d’Un chien andalou de Luis Buiiuel (1929) - qui manifestent ce « relent de réel » par un « relent de
pourriture ». Or, ce que la pourriture « touche » dans Le Quattro Volte — créée par les insectes et les
animaux qui grouillent -, ¢’est I’image. Celle-ci est alors révélée comme véritable matié¢re organique
interagissant avec son sujet. C’est I’image-méme et donc la représentation du vivant en soi qui est
questionnée a travers ces irruptions de réel. La mouche, symbole le plus parlant de la pourriture, de-
vient également le symbole d’une nouvelle image ; la pourriture constituant biologiquement a la
fois le cercueil et le berceau de la vie. La pourriture s’affirme alors a la fois comme un élément per-

turbateur, répulsif en ce qu’il est 1i¢ a la mort, tout en représentant une fenétre sur la vie.

De¢s lors, les insectes et les animaux qui grouillent sur 1’écran sonnent le glas d’un regard or-
gueilleux et inattentif au vivant pour accueillir, avec la mort, une nouvelle image. Une image neuve,
animée, envahie de vies. Le Quattro Volte fait partie de ces films qui déclenchent la chute de
I’image forte, inébranlable et infaillible qui, s’imposant sur le grand écran de la salle de cinéma de
toute sa splendeur, s’expose dans nos esprits comme un guide lumineux, une loi, une foi, une
croyance. Une chute qui se révele aussi violente que ludique, violente parce qu’elle procéde de I’in-
vasion belliqueuse du vivant, et ludique car c’est une agression qu’elle a elle-méme déclenchée. A

ce titre, les propos d’Hervé Aubron véhiculent trés justement I’idée ludique selon laquelle 1’image

60 G. DIDI-HUBERMAN, « Images-contacts », in Phasmes. Essais sur I’apparition, Paris, Minuit, 1998, p.29.
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et le vivant sont tour a tour les agresseurs, les victimes et les maitres du jeu :

Mais, aprés tout, le cinéma n’est-il pas cet art carnassier du découpage, du montage, du mixage ?
En un juste retour des choses, il peut bien, de temps en temps, se faire un peu violenter. Fantasme d’un
écran intégralement livré aux animaux, mangé, troué, rapiécé par eux : voir le dernier plan des Oi-
seaux. [...]*

1.3.8. La mort de I’étre humain face a la caméra comme reconsidération éthique des étres vivants

Le décés du vieil hommes — unique protagoniste humain des Le Quattro Volte — qui passe
notamment par la monstration de son agonie en gros plan — permet de conférer un espace précieux
aux non-humains, non pas seulement dans le champ visible et narratif, mais ¢galement au niveau
¢thique. Arnaud Hée évoque I’intense récurrence de la mort animale a 1’écran dans le cinéma docu-
mentaire, a tel point qu’il s’agit d’un motif quasi archétypal®. A I’inverse, il est particuliérement
rare d’y observer la mort d’un étre humain. La transgression de cet interdit implicite « se trouve ain-
si dotée d’une dimension scandaleuse, tandis que méme le dévoilement d’un cadavre humain fait
I’objet de toutes les précautions et s’avére rare.” ». Si Le Quattro Volte n’est pas un documentaire
mais un film de fiction, sa dimension d’improvisation et de rencontre avec le réel 1égitiment qu’il
soit qualifié d’« objet hybride® », de fiction tachetée de « relents de réel ». En outre, s’il ne s’agit
pas d’une mort véritable, la naissance du chevreau qui lui succede, elle, est réelle. C’est I’associa-
tion de ces deux événements qui confere a la mort de 1’étre humain sa 1égitimité en tant qu’événe-
ment réel. Arnaud Hée poursuit en affirmant que, plutot que de filmer la mort humaine, la mort ani-
male apparait souvent comme « un substitut fort pratique, qui a I’avantage d’étre en plus doublé
d’une valeur métaphorique du trépas des humains® ». Ainsi, dans le documentaire, la mort animale
apparait souvent comme une construction culturelle, un symbole, une métaphore, ou encore comme
le témoin des valeurs humaines dans telle ou telle région du globe. La mort animale sert d’image, de
bouclier-simulacre a celle de I’humain. Elle est plus acceptée, elle choque moins. Comme si elle
n’était pas elle aussi synonyme de souffrance, ou pire, comme si sa souffrance nous concernait
moins, qu’elle n’était pas dramatique. Comme si I’humain était un étre véritable, charnel, pensant,
souffrant, tandis que I’animal était destiné a étre 1’objet de ’humain, une image, une métaphore a
déployer au moment opportun. La mort de 1I’étre humain dans Le Quattro Volte permet ainsi de

questionner et de rééquilibrer la relation de la représentation de la mort de I’animal et de I’humain a

61 H. AUBRON, « L’espoir inconnu de 1’escargot », op.cit., p. 15
62 A. HEE, « Sang des bétes et recommencement animal », op.cit., p.15.
63 Ibid.

64 Ibid. p.17. Plus loin dans le texte, I’auteur évoque Le Quattro Volte en le qualifiant d’« objet hybride » plus que de
« documentaire en tant que tel ».
65 Ibid. p.15.
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I’écran. C’est encore une fois une question d’aplanissement éthique de la verticale a 1’horizontale.
En effet, plus que de montrer un homme mourant, c’est un chevreau qui nait juste apreés. L’écran
noir apparait alors comme la matérialisation du seuil entre ces deux événements, un seuil de recon-
figuration éthique par 1’égalisation des représentations de I’é€tre humain et de I’animal, une transi-

tion le temps d’une passation de la puissance de 1’étre humain au vivant.
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CHAPITRE II : Ethique de la chute : filmer le vivant et I’é¢tre humain

2.1 Une éthique de la chute dans le vivant

2.1.1 Travailler dans la chute : perdre le controle ?

Si Le Quattro Volte est bien une fiction traversée de « relents de réel® », ce n’est pas seule-
ment d’un point de vue esthétique, mais c’est en grande partie parce que Michelangelo Frammartino
adopte une véritable éthique de réalisation a ce propos.

Justement, le réalisateur déclare lui-méme que « Lors de la production [au sens du processus
de réalisation du film] des Quattro Volte, le plus important était la perte de contrdle®” ». Or, cette
perte de contrdle est un élément clé du processus de la chute : elle en est a la fois la condition et
I’aboutissement. Dés lors, la chute dans Le Quattro Volte est non seulement un motif esthétique
mais avant tout une méthode essentielle au fondement du projet cinématographique. C’est justement
parce qu’elle est intentionnelle qu’elle constitue une véritable éthique et méthode de travail. Celle-ci
est caractérisée par une redéfinition des codes cinématographiques usuels et traditionnels, qui en-
traine une véritable déstabilisation de 1’équipe technique. Cette derni¢re expérimente la chute, oscil-
lant entre désapprentissage et assimilation d’un autre langage. Or, puisque la chute est intention-
nelle, elle peut advenir si et seulement si I’équipe du film accepte pleinement cet état de déroute
personnel et technique. Dans un premier temps, I’équipe du film doit s’ouvrir a des méthodes de
tournage particuliéres, au coeur desquelles le décentrement de 1’étre humain est au fondement méme
du processus créatif. A cet égard, Michelangelo Frammartino affirme qu’il a fallu recréer un langage
cinématographique, qui ne soit pas « fondamentalement anthropographique [...] et dont les échelles
de plans par exemple ne se basent pas uniquement sur la corporalité des étres humains® ». En effet,
les humains quittent les champs visuels et sonores le temps des Quattro Volte pour laisser place aux
yeux des chévres, a la texture des rochers et aux mouvements des plantes, et ce, certes a 1’écran,
mais avant tout lors du processus créatif du film.

Comme je I’expliquerai tout au long de cette partie, cette méthode de travail par la chute in-
tentionnelle permet de laisser entrer le vivant et d’autres étres vivants participer au processus de

création, et, par conséquent, de laisser entrer des instants de non-intentionnalité.

66 G. DIDI-HUBERMAN, « Images-contacts », in Phasmes. Essais sur I’apparition, Paris, Minuit, 1998, p.29. 51
67 Conférence menée par Michelangelo Frammartino le 19 octobre 2022 au Centre Pecci de Prato.
68 Ibid.



2.1.2 Accueillir le vivant

Dans un premier temps, afin de laisser advenir la perte de contréle désirée par le cinéaste
italien, I’équipe du film doit s’ouvrir intimement a son environnement, et 1’accueillir au cceur de la
réalisation des Quattro Volte.

Sur le tournage par exemple, les techniciens doivent étre constamment en alerte a propos des
événements qui les entourent et €tre en mesure de s’y adapter. Il doivent accepter d’entrer dans un
état d’ouverture profond a I’ Autre. Frammartino explique en effet « Ne pas controler signifie laisser
entrer les choses” ». Les techniciens explorent un état a la fois méditatif - au sens ou ils doivent se
recentrer sur leurs sens et apprendre a les écouter - et un état d’alerte a 1’événement, d’attention pro-
fonde au vivant. Ils doivent les laisser entrer non seulement dans le film mais véritablement en eux.
Deés lors, le réalisateur raconte que 1’équipe technique et lui-méme ont di étre en permanence atten-
tifs aux moindres mouvements des étres vivants, afin de pouvoir capturer des images uniques et au-
thentiques.

Pour cela, travailler sur le temps long est essentiel. Durant les phases de pré-production,
Frammartino explique avoir passé des heures de repérages dans le village, a observer le comporte-
ment des animaux, de sorte & pouvoir comprendre ces derniers lors du tournage. Puis, durant le
tournage, c’est le temps long qui s’est imposé a travers chaque plan. Effectivement, plus un plan
s’inscrit dans la durée, plus il peut s'imprégner du réel qu’il cherche a capter. Je précise également
que le tournage en pellicule 35mm imposait un nombre de prises limitées. Ainsi, il était nécessaire
de disposer d’une méthode de tournage rigoureuse : il serait erroné de penser que les scénes des
Quattro Volte relévent de I'improvisation. Je reviendrai en détail sur cette derniére. Or ¢’est bien
d’une tension entre rigueur, précision et accueil de I’inattendu que nait la création du long-métrage.
En ce sens, le réalisateur parle d’un tournage qu’il a cherché a exécuter selon le « modele de la per-
formance” », ¢’est-a-dire d’une mise en scéne dont la ligne directrice est précisément élaborée au
préalable, mais au cours de laquelle chaque mouvement en influence librement un autre, et tout se
joue sur le fil fragile et précieux de I’inattendu.

Deés lors, ce sont les mouvements des étres vivants qui ont guidé les méthodes de travail de
I’équipe du film, et non I’inverse : « mon but est toujours d’éviter de forcer la réalité’' », affirme
Michelangelo Frammartino. Et, paradoxalement, le réalisateur affirme en toute simplicité : « Tout
ce qui devait arriver est arrivé’™” ». En effet, le sujet des Quattro Volte, ¢’est justement le mouvement

vivant de I’ame, des transferts et des métamorphoses. Ainsi, chaque souffle, chaque regard, chaque

69 Ibid.
70 Entretien que j’ai réalisé avec Michelangelo Frammartino, le 3 mars 2023 traduit en frangais par mes soins.
71 Ibid.
72 Ibid.
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impulsion insufflés par un étre vivant dans le champ était apprécié en tant qu’événement. En effet,

Frammartino se détache de 1’action classique et narrative, pour toucher a /’événement vivant.

2.1.2 Laisser I’événement pénétrer la création

A mon sens, dans Le Quattro Volte, il est plus juste de parler d’événements que d’actions.
En effet, selon la pensée de Jacques Derrida, contrairement a I’action, 1’événement, s’il peut étre at-
tendu, ne peut pas étre totalement prévisible et déterminé. En effet, selon le philosophe déconstruc-
tiviste, notre anticipation d’un événement est toujours influencée par notre cadre de référencement
préexistant, c'est-a-dire par notre langage, notre culture et notre pensée. Or, un événement est in-
fluencé par une multitude de facteurs interconnectés et interinfluencés”. Ainsi, grice a 1’éthique de
travail frammartinienne d’écoute et d’attention au vivant, une part de réel non-intentionnel pénétre
l'ceuvre. A cet égard, j’aimerais citer I’ingénieur du son des Quattro Volte, Simone Olivero qui, au
cours de notre entretien, raconte 1’'un des événements marquants de ce tournage :

Tourner un film comme Le Quattro Volte, c’est vivre dans la surprise et 'émerveillement
de I'imprévu ! [...] Je me rappelle d’un moment magique... La scéne de la chévre qui monte
sur la table. Lorsqu’on I'a vue sauter, on était trop heureux ! En fait, on voulait que cela arrive,
mais comme on ne forgait aucun événement [a se produire], surtout quand on travaillait avec
les animaux, on ne savait pas si on aurait ce plan ou non. [...] C’est une grande émotion quand
on voit des choses comme celles-ci se produire, et je pense que c’est ¢a ce qui fait la force de
la scéne™.

Ainsi, c’est lorsque la part de non-intentionnalité - 1’événement - surgit durant le tournage,

que I’ceuvre devient a proprement vivante, et que 1’idée de chute de I’étre humain prend tout son
sens : il n’est qu’un élément parmi d’autres, qu’un acteur-créateur du film parmi d’autres. Je revien-
drai un peu plus tard sur la pertinence du concept d’événement, qui régit 1’idée de construction de

I’image chez le réalisateur transalpin.

2.1.3 Un tournage sous le signe de la confiance et de la connaissance

A ce sujet, Simone Olivero affirme que « Michelangelo [Frammartino] a vraiment réussi a
créer cette atmosphere particuliere a Alessandria, ou nous étions un groupe [...] toujours attentifs
aux uns et aux autres, mais surtout a ce qui se passait autour de nous [...]” ». Dés lors, la dimension
collective de la chute vers le vivant est fondamentale, car elle permet de créer un véritable climat de

confiance entre chacun des membres de I’équipe. En effet, comme je I’ai évoqué, la chute comme

73 F. VIRI, Essai d’une cartographie de la notion d’« événement » dans la phénoménologie francaise contemporaine,
Methodos [en ligne], n°17, 2017, p.18. Consulté le 8 avril 2023.

74 Entretien que j’ai réalisé avec Simone Olivero, le 6 mars 2023, traduit par mes soins.

75 Ibid.
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¢thique de réalisation est une chute provoquée volontairement. Si cela peut sembler contre-intuitif,
c’est en réalité cette tension entre pure chute dans le vivant et I’inconnu et création d’un état de
confiance profond au sein de 1’équipe qui permet d’obtenir un abandon de soi dans le vivant. Pour
chuter volontairement, donc en conscience, il faut avant tout instaurer un climat de confiance au
sein de I’équipe technique. Olivero ajoute : « Michelangelo nous a toujours fait confiance. Il y avait
une relation forte entre nous sur le set, mais ce n’était pas une relation de contréle. ». De méme,
chaque €quipe portait une attention particuliére aux autres, d’une maniére qui a surpris Olivero :

Il n’est pas fréquent que le chef opérateur soit aussi attentif aux ingénieurs du son, ce n’était
absolument pas I’image qui régissait tout le tournage, comme on en a I’habitude... C’est une méthode
de tournage que je n’ai jamais retrouvé avec les autres réalisateurs avec qui j’ai travaillé.”

De¢s lors, la perte de reperes qui est a ’origine de 1’éthique développée par le réalisateur,

passe avant tout par une connaissance intime des lieux et des étres vivants qui les habitent. C’est
bien la connaissance et I’expérience du milieu, en plus de la confiance au sein de 1’équipe, qui ré-
gissent I’éthique de travail des Quattro Volte. La chute vécue par 1’équipe technique s’apparente
alors a une expérience volontaire vers une connaissance profonde du milieu. Et celle-ci intervient
grace a I’écoute profonde de ses propres sens, plus que par des exigences techniques pures. Ainsi,
lorsque Michelangelo Frammartino parle de « laisser entrer les choses’” », il s’agit d’une éthique de
tournage déterminée par I’accueil des événements, grace a la situation particuliere de tournage créée
par le réalisateur. Pour autant, peut-on parler véritablement de “perte de controle” de la part de
I’équipe de tournage? Dans quelle mesure le scénario est-il ouvert a des modifications spontanées

lors du tournage et du montage ?

2.1.4 Le dessin : entre rigueur de I’imagination et accueil de I’événement

Si Le Quattro Volte se décentre totalement de 1’idée d’une narration classique, ce refus de
I’action anthropocentrée se retrouve déja en phase d’écriture, ou plutdt de dessin, puisque Miche-
langelo Frammartino troque systématiquement le stylo pour le crayon de bois. Il raconte :

Quand j’ai une idée de film, je ne passe pas par I’écriture et encore moins par le scénario. Mais
pour les dossiers de production il faut bien en fournir un. [...] C’est une scénariste qui 1’écrit pour moi.
Moi, je dessine.”™

A priori, j’ai pensé que le dessin était pour le réalisateur un moyen de ne pas se figer au tra-

vers des mots, de laisser une certaine liberté a I’image au moment du tournage. En effet, tout au
long de nos discussions, Michelangelo Frammartino parlait de I’'importance de ne pas tout controler,
de laisser le réel advenir de lui-méme. Le dessin me semblait alors assez souple, assez généreux

pour pouvoir accueillir I’inattendu, tandis que I’écriture m’apparaissait plus figée, engoncée dans

76 Ibid.
77 Entretien réalisé avec Frammartino.
78 Ibid.
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les artifices de langages et les lignes étroites qui composent les lettres. Mais je faisais fausse route.
Afin de comprendre 1’éthique de travail du cinéaste italien, je propose que nous rebroussions che-
min en nous interrogeant d’abord sur la nature de ses dessins. Sont-ils des story-boards? Dans L’art
du story-board, Giuseppe Cristiano définit ce type de support comme une succession de dessins sé-
quencés, qui constituent « la base de la mise en scéne du film [...], I’évaluation du budget. Il permet
de planifier chaque plan, chaque séquence, et de calculer plus facilement leur colit et le temps né-
cessaire a leur production.” ». Les dessins de Frammartino qui ont servi de support scénaristique
lors du tournage permettent en effet de visualiser nettement la mise en scene du film a la fois d’un

point de vue technique et artistique.

79 G. CRISTIANO, L’art du story board, Paris, Eyrolles, 2017, p.6.
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Scena 3, Via San Zaccheria, esterno giorno (mattino)

‘f"q ‘i' EE 2

Parte I 1l gruppo dei fedeli é arrivato sul ciottolato, esce di campo a destra; li segue
di buon ordine 1'auto del parroco; costui continua a conversare infervorato; sul
portapacchi 1'asse di legno ben in vista; subito dietro il furgone, nella cabina due
uomini barbuti con i cappelli di lana; la mdp segue il furgone panoramicando a dex
fino a incorniciare una via lunga, dritta e stretta che sfuma in profondita di campo.
Parte II' 1l furgoncino quasi pieno di sacchi di carbone si infila in questa stessa
stradina e passa a malapena. Al passaggio del furgone si vedono riapparire i fedeli
che, fuori campo, si erano rifugiati in fretta nei portoni della case; il gruppo si
ricompone, si riconoscono le andature degli anziani: procedono tutti nella stessa
direzione, tranne un vecchio con una sacca di tela e un catino di zinco che avanza
verso la mdp.

Figure 23 : extrait du scénario des Quattro Volte"

Comme le figure cet extrait (fig. 23), le scénario des Quattro Volte est en réalité un mélange
de scénario traditionnel et de story-board. En effet, sont présentes des descriptions écrites détaillées,

ainsi qu’un dessin détaillé illustrant le mouvement d’un panoramique. A cela s’ajoutent des photos

80 Traduction en francais de 1’extrait de scénario (réalisée par mes soins) :

« Partie I : Le groupe de fideles est arrivé sur la petite route, puis sort du champ par la droite ; I’automobile du prétre les
suit de pres ; celui-ci continue a s’exprimer avec ferveur ; sur le porte-bagages la planche de bois est bien visible ; juste
a droite du fourgon, dans la cabine deux hommes barbus aux chapeaux de laine ; la caméra suit le fourgon en panora-
mique jusqu’a cadrer une rue longue, droite et étroite qui s’estompe au fond du champ.

Partie II : La camionnette quasiment pleine de sacs de charbons s’enfile avec peine dans cette rue. Au passage du four-
gon on voir réapparaitre des fideles, qui, hors-champ, s’était réfugiés promptement dans les encadrures des maisons ; le
groupe se recompose, on reconnait la démarche des anciens ; ils avancent tous dans la méme direction, et parmi eux un
vieil homme avec un sac de toile et une bassine de zinc avance vers la caméra. »
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prises par le cinéaste lors des repérages, qui précisent encore un peu plus le plan a filmer. Ainsi, une
décomposition des images en trois parties annonce clairement un panoramique horizontal gauche-
droite (une fleche indique le sens du mouvement), tandis que la netteté réglée seulement sur le plan
initial et sur le plan final illustre d’autant mieux cet effet de caméra. De fait, Frammartino utilise le
dessin comme un élément de visualisation de 1’image particuliérement précis, et qui a son sens 1’est

bien plus que I’écriture.

2.1.5 Le dessin comme matérialité de 'image mentale

Or, cette rigueur du dessin n’est pas due a un calcul préalable mais plutét a un sentiment
d’urgence d’extérioriser et de fixer une image mentale sur un support palpable. En effet, Michelan-
gelo Frammartino déclare qu’il choisit avant tout de travailler ses films a travers le dessin car c’est a
son sens le moyen le plus prompt et surtout le plus direct, le plus brut, de retranscrire ses images
mentales®'. Ainsi, les dessins préparatoires qui sont a I’origine du film, avant méme la constitution
du scénario, permettent de saisir cette idée d’une urgence d’accoucher une image, une vision in-

terne.

Figure 24 : Dessins préparatoires de I’épisode du chevreau

81 Entretien avec Frammartino.
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Ces dessins témoignent avant tout d’un désir esthétique et d’idées d’images internes, qui se
manifestent avant tout dans 1’imagination du réalisateur (fig. 24). Les dessins ne sont pas seulement
descriptifs mais ils révélent une véritable volonté esthétique a la fois au sens étymologique latin,
donc du beau, mais avant tout au sens grec aisthetikos, qui signifie « qui a la faculté de sentir, d’étre
pergu par les sens ». En effet, le noir et blanc témoignent de la nécessité de retranscrire une image le
plus rapidement et directement possible, tandis que les détails qui composent le corps du chevreau
témoignent d’une attention particuliére a I’animal, et surtout d’une grande observation de ce dernier
ainsi que du milieu dans lequel il agit. Ainsi, le dessin apparait comme une conception mentale du
réalisateur de ce que seront les plans filmiques, une retranscription sur papier de la pré-image ciné-
matographique dans son état le plus direct et sensible. Il est donc doté d’une véritable puissance
sensible, pivot entre I’intériorité de I’artiste et 1’image cinématographique, en tant que création
commune et partagée avec les spectateurs. Plus qu’a un story-board, ces dessins s’apparentent aux
dessins préparatoires ébauchés par les peintres sur la toile avant d’y ajouter le pigment. Ils ont cela
en commun qu’ils contiennent en puissance 1’esthétique finale autant que 1’idée originelle de
I'ceuvre. Le dessin est alors une clé essentielle a la compréhension de 1’image qui compose Le Quat-
tro Volte. Cette derniére reléve a la fois de la vision artistique de 1’auteur, de son expérience en tant

qu’observateur, et de son besoin de coucher sur un support sensible ses idées esthétiques.

2.1.6. ’art de composer 1’espace : le fond engendre les formes

Ainsi, I’'importance de 1’image en tant que matiére témoigne d’une tension active entre ima-
gination intérieure et besoin d’ancrage sensible. Or, c’est avant tout un attrait pour 1’espace et une
urgence a créer au cceur de celui-ci, qui anime 1’imaginaire de Michelangelo Frammartino. C’est
une idée de composition spatiale qui régit les fondements des Quattro Volte. En effet, la planche de
dessins qui illustre le chevreau dans la forét témoigne de ce désir d’organiser les formes et le fond,
de créer un cadre spatial. A cet égard, le cinéaste déclare « Je me concentre beaucoup plus sur 1’es-
pace que sur les formes humaines [et animales]** ». C’est le fond - au sens d’espace - qui domine les
formes. Le coeur du décentrement de 1’étre humain réside dans ce paradigme de 1’espace en tant que
fond hégémonique et matriciel. Ainsi, il n’est plus question de considérer les formes comme des
points d’intéréts centraux, qui agissent devant un fond, considéré comme le cadre ou le contexte de
I’action. Chez Frammartino, 1’événement, 1’inattendu, remplace 1’action, et le fond est une matiére
vivante qui impulse justement cette naissance de I’événement. Dans Le Quattro Volte, c’est bien le
fond qui crée la forme. Dans les dessins que m’a partagé Michelangelo Frammartino, ¢’est en fait la
forét et la manieére dont I’animal s’y fond qui prime. Les animaux et les étres humains émergent

constamment du fond, un fond qui est incarné au cinéma par 1’écran.

82 Propos rapportés de la conférence de Frammartino
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Ainsi, lorsque le vieux berger décéde et laisse sa place a I’animal, le plan noir qui sépare les
deux étres apparait comme la manifestation de 1’image-créatrice elle-méme. C’est I’image dans ce
qu’elle a de plus pur, un écran noir, qui engendre le chevreau. Le fond est en cela une véritable ma-
tiére créatrice, qui se manifeste treés distinctement lors de certains épisodes des Quattro Volte. Je
pense en particulier aux plans des charbonniers, lors desquels la fumée, plus qu’une matiére qui va
et vient sur 1’écran, joue littéralement avec le fond, se fond a lui, I’incarne, le révele, puis I’aban-
donne pour aller chercher le spectateur : elle donne vie a ce renversement des perspectives qui est
au cceur de la pensée artistique de Frammartino. Ce que je qualifiais de spiritualité au cours de mon
précédent chapitre, a propos de la présence de ces fumées et de la poussiere dans 1’église, incarne
plus précisément une succession de manifestations de I’imaginaire du réalisateur en tant que désir
d’espace. L’espace est en cela concreétement spirituel puis qu’étroitement lié¢ a la plus profonde inti-
mité du réalisateur. Dés lors, si la forme émerge du fond, 1’étre humain est relégué au second plan,
celui de la forme, tandis que I’espace, lui, est au premier plan.

Aussi, a propos du fond comme surface créative, le mode de création des dessins de certains
artistes modernes - a I’instar d’Henri Michaux - aident a éclairer nos propos. Bien entendu, les
ceuvres de Michaux et de Frammartino se distinguent grandement sur de nombreux points, notam-
ment par le fait que - sur le plan esthétique pur - Michaux crée ses ceuvres a partir d’un travail
d’abstraction de la réalité, tandis que Frammartino s’engage a travailler le réel de maniére docu-
mentaire. Pour autant, les deux artistes partagent un désir de création par le renversement des hié-
rarchies entre fond et forme, et je crois sincérement que la méthode de I’un peut éclairer le travail
de I’autre. Ainsi, le poéte Franck Leibovici déclare a propos de la composition des dessins de Mi-
chaux :

Elaborer un espace plan apte a engendrer des formes et le peupler de créations mentales, tel est le
programme que se donne Michaux en 1930. [...] La notion du fond peut étre thématisée de différentes
facons, I’important étant que la surface choisie puisse, a la fois, servir de surface de projection
(“Pécran”) et d’espace permettant I’émergence de formes.®

Ainsi, le fond est a la fois un espace de projection et un espace permettant 1’émergence des

formes. Comme je I’évoquais, c’est véritablement 1’espace qui, dans les deux cas, donne naissance a

la forme.

2.1.7. Ecran-statique et écran-cinétique

En outre, dans le cas de Frammartino, ce que Leibovici qualifie métaphoriquement
d’’écran” en est véritablement un. De plus, le fond, c'est-a-dire I’espace retranscrit par I’image de
Frammartino, est en lui-méme un espace de projection. Dé¢s lors, le cinéma du réalisateur italien se

révele étre un cinéma de la profondeur et de I’espace en perspective : il comprend plusieurs couches

83 F. LEIBOVICI, Henri Michaux : Voir, Paris, PU Paris-Sorbonne, p.117.
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de projection, plusieurs espaces de créations, les uns stratifiés sur les autres, et tous se répondant
entre eux. Dés lors, I’image de Frammartino est avant tout un espace éminemment cinétique, dans
lequel fond et forme semblent constamment interagir et se révéler I’'une 1’autre, débordant bien sou-
vent les frontieres de I’écran, puisqu’il devient lui-méme une part de ce fond matriciel. Chez Fram-
martino, coexisteraient alors deux écrans : un écran-statique, une surface dure et plane de projection
(visible dans la salle de cinéma), et un écran-cinétique, une surface de projection qui déborde de
profondeur sur 1’écran-statique, tant elle contient de strates et de mouvements internes, qui permet
de questionner constamment ses frontiéres (perceptible depuis I’image du film). A cet égard, il me
semble bon de citer a nouveau Leibovici a propos du fond qui “déborde, fonctionnellement, large-
ment ces frontiéres, étant présentée comme un « gouffre profond” aux limites infinies* ». Ce
« gouffre profond », c’est 1’écran-cinétique, dont les « limites infinies », débordent méme sur
I’écran-statique, jusqu’a questionner sa matiere elle-méme, sa planéité.

Afin d’exemplifier mon propos, j’aimerais revenir au plan noir qui fond la mort de 1’étre hu-
main a la naissance de I’animal, ainsi qu’au plan qui illustre la poussiére volant dans I’église. Ces
deux plans, par leur obscurité, permettent ¢galement de comprendre la pensée frammartinienne du
cinéma. En effet, ils s’intégrent parfaitement dans I’espace de la salle de cinéma, plongée dans le
noir total, et brouillent ainsi totalement les frontieres de 1’écran-statique. Il n’est plus possible de
distinguer ou commence et ou se termine 1’écran de cinéma. Or, cette question traverse tout 1'ceuvre
du cinéaste italien, qui déclare : « J’aime jouer avec la salle de cinéma [...], avec les lumiéres et
avec I’écran géant.e® ». C’est d’ailleurs une idée qu’il a amplement développée lors de la création
de son dernier long-métrage, I/ Buco (2021). Ce film, tourné dans I’une des grottes les plus pro-
fondes d’Italie, est particulieérement sombre, et les lumiéres des torches des spéléologues illuminent
partiellement 1’écran, tantot ici, tantot la- bas, au point de brouiller la netteté des fronticres de
I’écran-statique du cinéma. Et, parfois, nous ne voyons que des points de lumiéres aux fronticres
brumeuses vaciller en face de nous. C’est d’une expérience trés concréte que s’est renforcée cette
idée esthétique qui parcoure le cinéma du cinéaste italien : lors du tournage de I/ Buco, Frammarti-
no a passé une nuit dans la grotte en question. Il y a été pris d’une grande angoisse lorsqu’il ne par-
venait pas a se repérer dans le noir profond, et t¢émoigne avoir ressenti « I’impression d’étre devenu
I’obscurité elle-méme *». C’est justement cette idée, poussée a son paroxysme, que cherche a at-
teindre le réalisateur, celle de brouiller toutes les frontiéres, jusqu’aux corps du spectateur, plongé

dans le noir face a un fond brumeux et des formes anecdotiques.
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2.1.8 Brouiller les frontiéres entre fond et formes

Au regard de cette notion de fond matriciel, les épisodes de la fumée et de la poussiere appa-
raissent comme autant de révélateurs de la relation entre fond et forme que de brouilleurs de piste.

En effet, Frammartino joue avec les frontiéres entre ces ¢éléments, et bien souvent il les
floute, et je tiens a préciser que c¢’est d’un ton presque amusé qu’il travaille ces interactions. A ce
titre, le brouillard et la poussiére masquent les effets de perspective au sein de I’image. Aprés Le
Quattro Volte, Frammartino exacerbe cette volonté d’explorer la plasticité entre fond et forme, et de
brouiller les frontiéres entre ces éléments. C’est dans son installation vidéo A/beri (2013) que ’effet
est le plus probant. Cette vidéo retrace le parcours des Romiti, des figures nées du folklore du vil-
lage calabrais de Satriano. Les Romiti sont des villageois, entieérement vétus de feuillages, qui ar-
pentent silencieusement les rues a 1’occasion du carnaval. L’'un des plans est un panoramique sui-
vant des Romiti avancer dans la forét. Il est particulierement difficile de distinguer les figures hu-
maines de I’ensemble forestier. Les formes humaines se fondent totalement au fond, a I’espace de la
forét. Le réalisateur affirme : « J’ai tourné ce film pour ce plan®’ ». C’est précisément cette idée de
jeu presque plastique entre les différents plans de 1'image, entre la forme et le fond et leurs fron-
tieres qui est a ’origine du film. Ainsi, ¢’est bien une idée esthétique, une idée d’espace, qui est au
ceeur de la pensée cinéphile du réalisateur, et le travail de I’image dans toutes ses strates révele cette
idée puissante. C’est le mouvement méme de 1’image, qui agit comme un écran-cinétique, un fond,
un écran de projection des formes, tout en agissant sur I’écran-statique, en questionnant ses limites
en tant que surface plane, lumineuse et bien délimitée spatialement. Le Quattro Volte s’affirme ainsi
comme une ceuvre clé dans la compréhension de la filmographie du réalisateur, puisqu’elle incarne
a la fois un véritable laboratoire d’expériences esthétiques, déployées ensuite dans sa filmographie
(comme nous 1’avons vu avec I/ Buco et Alberi), qui constituent la véritable méthode de réalisation
et de pensée de Michelangelo Frammartino : une éthique du fond matriciel, révélateur de sa propre

matiere ainsi que des formes qu’il engendre.

2.1.9 Perdre le contrdle du spectateur

Or, si je parlais de perte de contrdle comme étant 1’éthique qui conditionne le cinéma de
Frammartino, 1’idée de ce fond matriciel engendre une perte de controle esthétique du spectateur
lors de la projection du film. Ne pas contrdler le spectateur est une idée primordiale pour le ci-
néaste. Il est a la fois question de lui laisser une liberté d’agir spatialement a travers son regard, une
liberté¢ de penser, ainsi que de lui conférer un espace de liberté avec lequel discuter, voire jouer.

C’est offrir la liberté au spectateur de se mouvoir comme il le souhaite a travers les différentes
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strates de I’écran-cinétique. Ainsi, lorsque Frammartino parlait de « laisser entrer les choses®™ » dans
I’image, il me semble juste d’affirmer qu’il est également question d’y laisser pénétrer les pensées
du spectateur, qui se perd dans les strates du fond, en cherchant a distinguer les formes, ou encore
en s’abandonnant totalement au mouvement des étres vivants qui constituent Le Quattro Volte. Ain-
si, I’écran-cinétique, ce deuxiéme écran de projection, integre également les images mentales du
spectateur, et c’est en cela qu’il est d’autant plus dense et capable de déborder sur I’écran-statique.
Cette idée de perdre le contrdle du spectateur se manifeste également dans 1’absence de narration et
de personnage principal humain, comme je 1’évoquais au cours du premier chapitre. Mais avant

tout, cette idée est a assimiler au concept d’échec.

2.1.10. L’échec au ceeur de la pensée frammartinienne

Michelangelo Frammartino affirme fréquemment son attrait pour 1’échec comme moteur de
création. C’est la quéte vers une idée qui s’échappe lui toujours un peu plus dés lors qu’elle est sur
le point d’aboutir qui tient les créations frammartiniennes a ce point mystérieuses et briilantes de
vie. D’ailleurs, le terme italien qui désigne I’échec est fallimento. J’apprécie particulierement cette
dénomination, qui porte en elle le bagage étymologique de la chute. Le terme est une construction
sémantique issue du latin fallere - qui signifie a la fois « se tromper » et « glisser » - et de 1'allemand
fallen qui signifie « tomber® ». Ainsi, peut-étre inconsciemment, lorsque le réalisateur transalpin
parle de I’'importance du fallimento dans son ceuvre, c’est a la fois une idée d’échec et de chute qui
imprégnent ses mots. Cette idée d’échec s’apparente profondément aux concepts de chute et d’hu-
milité comme moteurs du cinéma de Frammartino.

En effet, le réalisateur porte un point d’honneur a faire de ses films une quéte vers le vivant
dans sa forme la plus brute, véritablement comme si 1’on tombait vers elle, et qu’on la découvrait,
encore un peu étourdi. Le Quattro Volte, ¢’est cette €lan vers '« informe® », vers I’inconnu, vers cet
instant imperceptible de mystére que constitue la rencontre avec 1’Autre, cette fraction de seconde
durant laquelle on ne sait pas le nommer, et qui se perd aussitdt que la rencontre a lieu. Le Quattro
Volte, c’est en un sens I’histoire d’une rencontre impossible avec 1’Autre en tant qu’inconnu, avec
I’espace en tant que forme sans forme, sans frontiéres, sans délimitations données. Ainsi, Frammar-
tino plonge fréquemment le spectateur dans une position inconfortable de perte de reperes, afin
qu’il expérimente cette vaine quéte vers 1’Autre. Les formes qui émergent du fond s’apparentent

alors a autant d’ames innommables qui se présentent anonymement au spectateur.
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2.1.11 Un spectateur a la rencontre de 1’« informe »

Dans le film, de nombreux plans relévent d’une construction par couches organiques ou vé-
gétales, sans forcément qu’un étre animal ou humain n’incarne le protagoniste de 1’image. Ainsi,
I'ceil du spectateur attentif s’habitue dans un premier temps a ne pas penser ces plans comme des
arriére-plans, ou de simples fonds, mais a en saisir les formes et les nuances qui éclosent constam-
ment. Dans un second temps, le spectateur doit chercher par lui-méme les formes a distinguer du
fond. Il fait I’expérience de ce que le cinéaste dénomme « I’informe », ou la rencontre avec 1’ Autre.

Le spectateur cherche a rencontrer une forme connue sans étre guidé par I’image elle-méme.

Figure 25 : Plan d’un ciel stri¢ de nuages dans Le Quattro Volte

Sur cette image (fig. 25), nous observons un ciel particulierement complexe, d’'un bleu
sombre a un gris traversé de faisceaux solaires, particulierement texturés. Le réalisateur n’a pas
choisi cette parcelle de ciel fortuitement, c’est justement ces nuances et cette organicité qui I’inté-
resse. En effet, nous observons dans I'un de ses dessins préparatoires que son idée se centrait préci-
sément sur un ciel tissé de lumiéres éblouissantes sur un fond bistre et houleux (fig. 26). D’ailleurs,
il nomme ce plan « cielo striato di nubi », c’est-a-dire « ciel stri¢ de nuages ». Les stries sont 1’¢l¢é-
ment principal de ce plan, ils indiquent mille chemins a suivre pour son spectateur, mille formes a

coOtoyer naissant et mourant d’un fond brumeux.
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Figure 26 : Dessin d’un ciel strié de nuages

En effet, le spectateur des Quattro Volte est « libre de se balader dans I’image’ ». Cela im-
pliquerait dans un premier temps que la construction de I’image est pensée pour n’étre pas totale-
ment fiée — de sorte que le spectateur s’implique dans son processus de création -, et dans un second
temps que celle-ci serait construite a partir d’une idée de matérialité faite de volumes et de textures
t92

a parcourir. Or, justement, le réalisateur italien affirme vouloir créer une « image-événement™ », sy-

nonyme selon lui d’une « image-objet”™

». En effet, il cherche a créer une image qui ne présente pas
un événement, mais qui I’incarne véritablement. J’aimerais alors m’arréter sur cette notion d’événe-
ment, essentielle a la compréhension du cinéma de Frammartino, en m’appuyant sur la pensée de
Jacques Derrida a ce sujet. Il affirme a ce titre s’assimiler plutoét & un architecte qu’a un conteur
d’histoires : il cherche a sculpter I’image comme un objet matériel, et a créer 1’événement a I’inté-
rieur de celle-ci, I’événement de sa propre construction. En effet, Frammartino veille toujours a
créer des images multidimensionnelle, dans lesquelles le spectateur doit chercher a se frayer son
propre espace, a distinguer les formes du fond, etc. Ainsi, ’événement est I’image elle-méme, et
rend justice a la volonté du réalisateur de « construire plutdt que raconter’™ ». Le spectateur participe
a construire une image en méme temps que le film se déroule devant lui. Cette intention est en effet
la corollaire de sa volonté de déconstruire la narration. Il n’est pas question de créer une histoire qui

aurait un début et une fin, mais de modeler une création en constante évolution. Cette image-événe-

ment est ¢galement une mise en pratique de la pensée de 1’échec frammartinienne : 1’image est

91 Conférence de Frammartino.
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constamment en construction, et ne sera jamais totalement achevée tant qu’un ceil se posera dessus.
Dés lors, la conception de 1’événement chez le réalisateur italien est en ce point concordante avec la
pensée de Derrida : I’image-événement est aussi puissante que fragile en ce sens que Frammartino
lui-méme cherche a ne pas I’engoncer dans ses propres idées, tout en renaissant et se ravivant a tra-

vers le regard de chaque spectateur.

2.1.12. La chute du spectateur : vers un rapport horizontal a I’écran

C’est ainsi que Michelangelo Frammartino se délie du spectateur - il en perd le contrdle -, le
laissant suivre les chemins qu’il souhaite a travers ses images. Le spectateur, en cherchant des
formes a détacher du fond, ne fait que se perdre un peu plus entre les prétendues frontieres qui sé-
parent fond et forme. Il expérimente alors un effet de chute dans les strates de 1’image. Frammartino
créé en effet, a travers son écran-cinétique, un « gouffre profond” », ¢’est-a-dire 1’occasion d’une
chute dans I’écran de cinéma, au sein duquel des milliers de couches et de strates guident le specta-
teur vers une abysse profondément terrestre. Dés lors, la chute frammartinienne est en réalité une
chute non pas verticale mais horizontale, a I’intérieur du double écran statique et cinétique, qui dé-
ploient a la fois une dialectique du fond profond et stratique, assimilable a une igue, et des formes
mouvantes et vivantes. Le spectateur expérimente ainsi la chute, déstabilisé et en quéte de I’ Autre.

1% », selon les termes de

L’écran de cinéma incarne alors une terre, ou plutdt un « terrain », un « so
Franck Leibovici a propos des dessins d’Henri Michaux. En effet, en tant que fond matriciel, engen-
dreur de formes, le double écran de Frammartino incarne un véritable terrain fertile et organique,
dans lequel le spectateur chute ; une chute visuelle et esthétique au cceur de 1’éthique du cinéaste.
Le spectateur partagerait alors cette éthique grace a cette expérience de la chute et donc de I’humili-
té provoquée par I’élan vers le sol fertile de I’écran frammartinien (rappelons I’importance des ter-

minologies « terrain » et « sol » qui renvoient a I’élément le plus organique et le plus primaire, la

terre, 1'humus).

2. Filmer la Pita : Se décentrer de ’humain pour faire communauté ?

2.2.1 La Pita, une féte unique et essentielle a Alessandria del Carretto

La féte de la Pita est un épisode central des Quattro Volte. Elle est une cérémonie propre au
village d’Alessandria del Carretto, la plus importante de 1’année. Elle se déroule durant plusieurs

jours au mois de mars, et chaque habitant y joue un role clé. D’abord, un groupe d’hommes du vil-
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lage part en forét, afin de chercher I’arbre qui deviendra 1’égérie de la Pita. Habituellement 1’on
choisit I’arbre le plus imposant en hauteur. Le lendemain, le méme groupe abat 1’arbre a coup de
haches, accompagné des enfants et des plus anciens, qui jouent de la musique et s'enivrent de 1’évé-
nement. Tous ensemble apportent leur trophée végétal au village. Le jour suivant, les femmes
dressent un diner collectif, préparé pendant que les hommes étaient en forét. Tous se réunissent en-
fin, autour de chants et de musique. Ensemble, ils taillent 1’arbre et le décorent, puis le dressent au
centre de la place du village. Un.e volontaire se désigne alors pour grimper jusqu’au feuilles les plus
hautes de ce géant vert. Enfin I’on fait tomber ’arbre une seconde fois, pour lui retirer les cadeaux
et les sucreries que I’on avait caché dans ses feuillages. Pour clore le rituel, ’arbre est amené a la
charbonniére afin de garantir au village du charbon de bois pour la nouvelle année. Ainsi, le coni-
fére, dans tous ses états et dans tout son potentiel pour 1’étre humain, est célébré durant la Pita, une
féte que Michelangelo Frammartino qualifie également de sagra®’. Et pour cause, la sagra désigne
une féte populaire traditionnelle italienne, qui chante 1’accord entre 1’étre humain et les éléments
naturels et/ou artisanaux. La Pita est en effet une véritable ode au vivant et a I’étre humain dans son

aspect le plus biologique.

Cette féte unique forge la communauté d’Alessandria del Carretto, a travers ses liens étroits
a son environnement, comme ’explique vivement le réalisateur italien :
La Pita permet de créer un fort sentiment collectif au village. Certains anciens habitants qui ont
quitté Alessandria ne reviennent pas pour Noél ou Paques mais seulement pour la Pita. Ce rite, cette

féte, permet au village de survivre. [...] D’ailleurs, le prétre du village y participe depuis quelques an-
nées, ce qui prouve a quel point cette féte pourtant paienne est essentielle 4 Alessandria.”

En effet, dans un village comprenant si peu d’habitants, et étant a ce point isolé, un tel rite
agit comme le véritable ciment de la communauté, au point que les habitants ne se I’expliquent
plus : I’événement s’affirme pour lui-méme, au dela de tout questionnement ou de la moindre bar-

riére. On féte la Pita simplement parce que « si € sempre fatto cosi® ».

La Pita est un événement qui fait société a Alessandria del Carretto, durant lequel chaque ha-
bitant joue un rdle précis et ancré dans la dynamique de vie au village, et pourtant ce n’est pas véri-
tablement cet aspect profondément humain qui ressort de cette séquence dans Le Quattro Volte.
J’ajouterais méme que c’est au coeur de cet instant le plus intimement humain, que Frammartino se
décentre au mieux de I’étre humain... Afin de développer au mieux mon propos, j’étudierai deux
films documentaires dont le sujet est cette méme féte : ils permettront de mettre en lumiere les

choix artistiques particuliérement singuliers de Frammartino.
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2.2.2. Etude comparée de deux documentaires sur la Pita : [ dimenticati (Vittorio De Seta, 1959) et

La Pita (Pierluigi Laffi, 2008)

Si quelques films documentaires existent a ce sujet, j’ai centré mon attention sur des ceuvres
en particulier. D’abord, I Dimenticati, réalisé en 1959 par le réalisateur italien Vittorio De Seta. J’ai
choisi ce film car il permet de comprendre tout le potentiel ethnographique compris dans ce rituel,
dont le réalisateur s’est saisi avec brio. Et La Pita, un documentaire réalisé¢ par Pierluigi Laffi. Ce-
lui-ci est tres intéressant d’abord car il a été réalisé récemment, donc il permet de comparer 1’évolu-
tion du rite depuis le précédent documentaire. Ensuite, son étude est d’autant plus pertinente que le
film a été réalisé en méme temps que Le Quattro Volte. En effet, ce documentaire est disponible
dans les bonus de I'ccuvre de Michelangelo Frammartino. Puisqu’il a été tourné a partir du méme es-
pace-temps, du méme jus, il permet concrétement de mettre en lumiére ce qui fait que les choix ar-
tistiques de notre réalisateur sont complexes et singuliéres, et modifient tout a fait la perception de
I’événement de la Pita. A partir du méme événement, deux films radicalement différents ont pris

vie.

Dans les deux documentaires, le sujet est I’étre humain, et plus précisément celui que 1’on
oublie, nous, citadins du XXe siécle ou des années 60, en plein boom économique. En effet, le titre
du film de De Seta se traduit littéralement par « Les oubliés ». A son propos, Andrea Chimento dé-
clare :

I dimenticati est un film qui se place, du début a la fin, dans une dimension en rupture totale

avec I’Italie d’alors, celle qui était en plein boom économique, durant lequel de nouveaux appareils

¢électroménagers entraient dans les foyers - parmi lesquels figurait la télévision - et qui se prépare a de

grands changements au niveau des transports.’”

Le film s’adresse essentiellement aux citadins, en dressant un hommage a d’autres manieres
d’étre homme et femme que celle qu’ils connaissent, et ce dans un lieu ou leur écosystéme leur de-
mande de s’adapter a ce dernier. Si Frammartino et De Seta choisissent tous deux Alessandria del
Carretto comme environnement de leur film, c’est précisément parce que le vivant y est omnipré-
sent et qu’il s’impose de sorte que 1I’€tre humain doit s’y adapter, et non I’inverse. Pour autant, 1a ou
Frammartino y voit 1’occasion d’écarter I’€tre humain du centre de son cinéma, De Seta, lui, s'inté-
resse non pas au milieu en lui-méme, mais a la manicre dont les hommes composent avec ce dernier
; et a la facon dont ils font communauté, reclus dans un cercle trés proche, loin des autres groupes
d’étres humains, aussi bien spatialement que temporellement, puisque ces calabrais vivent a dis-

tance d’une époque qui s’industrialise. De Seta souhaite faire découvrir et apprécier ces modes

100 A. CHIMENTO, « Tra documentari e racconti di vita », in R. DELLA TORRE, Fuori Circuito, Altre forme di
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d’étre humain a ceux dont la vie est prise par le rythme d’un boom frénétique.

A cet égard, Chimento précise que les films de De Seta sont moins des documentaires, que
des « récits de vies'™ ». Le réalisateur dresse une myriade de portraits de ces habitants en leur of-
frant un espace d’expression et de liberté a travers sa caméra. C’est ainsi que le film incarne un « ci-
néma dans lequel 1’étre humain est toujours le protagoniste, méme lorsqu’il est ancré dans des pay-
sages qui tendent a le faire disparaitre'® ». Si Frammartino joue justement avec la puissance vivante
de ces paysages pour y fondre, voire d’y dissoudre 1’étre humain a la maniere de la vapeur du char-
bonnier, De Seta en fait de ’humain une véritable force attractive au sein de 1’écran, et ce de la
méme manicre que Pierluigi Laffi dans La Pita. J’étudierai alors comment ces deux réalisateurs
veillent a placer 1’étre humain au centre de leurs films, au cceur du rituel de la Pita, qui exerce une
véritable tension entre un milieu profondément vivant et libre de 1I’€tre humain, et une tradition inti-
mement ancrée dans la culture de ce peuple calabrais. Cette étude mettra en lumicre la mise en
scene de Michelangelo Frammartino, qui se saisit de cette tension d’une maniére tout a fait opposée
a nos deux cinéastes de 1'étre humain. Je tiens a préciser que ce distinguo de mise-en-scéne va au-
dela de la dichotomie fiction/documentaire, mais touche véritablement a des questions éthiques et

esthétiques de choix de mise en scene.

2.2.3. Echelles de vies

Que ce soit a la fin du film chez Pierluigi Laffi ou a I’ouverture chez De Seta, les deux docu-
mentaires informent directement les spectateurs a propos de la situation du village et du rituel de la
Pita, grace a I’utilisation de cartons explicatifs (fig. 27 et 28). Lafti décrit le déroulement factuel de
la cérémonie. De Seta fait de méme, tout en teintant son discours d’une expression de sa sensibilité.
En affirmant que la Pita est une « féte antique et merveilleuse » (fig. 28), c’est tout son amour pour
les habitants du village qu’il raconte. Or en effet, contrairement a Frammartino qui se délie comple-
tement des villageois, Lafti et De Seta expriment clairement leur point de vue personnel et mettent

en avant une véritable rencontre humaine a travers leurs ceuvres.

101 Ibid, p. 25.
102 Ibid.

52



Dai primi del ‘900 ad Alessandria del Carretto,
sulle montagne calabre del parco del Pollino,
si celebra la festa della Pita.

Un rituale antico, che si svolge con qualsiasi

condizione metereologica, dura diversi giorni e ha
il suo culmine nella giornata dle 3 maggio di
ogni anno, coinvolgendo tutti gli abitanti del paese.

Figure 27 : Carton explicatif de la Pita dans La Pita'”

Alla fine dell'inverno esplode improvvisa
1a celebrazione della primavera, detta "Festa
dell'abete”, una sagra antica e meravigliosa.

Figure 28 : Carton explicatif de la Pita dans I dimenticati'"*

D’abord, les deux réalisateurs filment leurs discussions avec des habitants d’Alessandria. Ils
leur offrent un espace de parole d’autant plus personnel et singulier par ’'usage du gros plan. Les in-
terrogés s’approprient I’espace de I’image et y font vibrer leurs histoires (fig. 29). Les gros plans sur
les visages conferent une intensité intimiste aux personnages filmés, ainsi qu’un potentiel drama-
tique fort aupres du spectateur. Ces plans rapprochés ne se focalisent non pas seulement sur les vi-
sages des hommes et des femmes du village mais également sur leurs mouvements, leur langue,
leurs habitudes et leurs regards. Dans les deux films, des inserts cadrent les mains des hommes qui
coupent I’arbre ainsi que celles qui jouent de la musique, ils capturent des sourires puis ¢élargissent
légerement le cadre pour figurer une démarche ou une danse (fig. 30 a 38). Par exemple, dans les
deux documentaires, de nombreux plans soulignent la coupe de I’arbre, et plus précisément sur les

outils utilisés : ces derniers expriment une culture qui a évolué, tout en portrayant des corps et des

103 Traduction du texte : « Depuis le début des années 900 a Alessandria del Carretto, sur les montagnes calabraises du
Parco del Pollino, on célébre la féte de la Pita. Un rituel antique, qui se déroule qu’importe les conditions météorolo-
giques, durant plusieurs jours et lors de son temps fort le 3 mars de chaque année, elle inclut tous les habitants de la
contrée. »

104 Traduction du texte : « A la fin de I’hiver se déroule la célébration du printemps appelée « Féte de I’arbre », une sa-
gra antique et merveilleuse. »
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mouvements singuliers. En effet, nous voyons dans le documentaire de De Seta qu’en 1959, les
hommes coupent a la scie manuelle (fig. 40), tandis que cet outil est remplacé par la scie électrique
en 2008, comme le montre Laffi (fig. 39), et comme I’expriment les hommes interviewés. Ainsi,
c’est une accumulation d’étres humains, vivant en communauté et évoluant ensemble, qui forme cet
événement. Les hommes et les femmes d’Alessandria del Carretto ont une personnalité propre a
chacun, qui s’exprime a travers ce rituel commun et traditionnel, mise en valeur a travers ces docu-
mentaires. La Pita, tout comme 1’arbre, sont en arriére-plan des sourires et des rires de ces indivi-

dus.

Fig 29 : Des alessandriens racontent le Fig 30 : Un vieil homme taille le tronc a la
déroulement de la Pita (La Pita). hache (La Pita).

Fig 31 : Les hommes poncent le tronc Fig 32 : Les hommes s’apprétent a soulever

(I Dimenticati). I’arbre (I Dimenticati).
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Fig 34 : Les villageois portent ensemble le
tronc (La Pita).

Fig 35 : Les villageois mangent tous ensemble Fig 36 : Les femmes préparent le repas (I Di

apres le retour des hommes (La Pita). menticati).

~

A 2L

‘
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Fig 37 : Les hommes jouent de la musique Fig. 38: Un alessandrien joue de la

(La Pita). cornemuse (La Pita).
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Fig 39 : Le tronc et les scies (La Pita). Fig 40 : I’arbre et les haches (I Dimenticati).

Or, chez Frammartino, 1’échelle des plans est tout autre, aucun gros plan ne cadre un étre hu-
main lors de la séquence de la Pita. Le personnage, c’est ’arbre, 1’arbre filmé en gros plan, arborant
un feuillage fierement garni (Fig 41), ou encore I’arbre filmé en plan moyen, du feuillage aux ra-

cines, qui éclipse les individus humains (Fig. 42).

Fig 41 : Feuillage du conifere Fig 42 : Plan moyen de I’arbre

Deés lors, la séquence chez Frammartino ne présente pas des étres humains mais un arbre. A
ce propos, le réalisateur déclare :
L’arbre n’est pas le fond mais devient un personnage. C’est un moyen de se rappeler qu’il y a

d’autres présences qui ont leur propre espace-temps. Filmer cette féte signifiait pour moi rebattre les
hiérarchies. L’arbre devient le personnage principal et les hommes sont le fond.'®

Ainsi, le sapin est filmé comme une présence ayant son propre espace-temps. A cet effet, il
me semble juste d’étudier les choix de cadrage chez Michelangelo Frammartino comme une mise
en lumiere d’espaces-temps animés et singuliers. Ici, il est question de celui d’un arbre. Dés lors, le

plan d’ensemble, qui permet d’englober le conifere et les étres humains est en réalité un plan

105 Entretien avec Frammartino.

56



moyen, comme je le disais précédemment, puisque le réalisateur ne cadre non pas selon une échelle
humaine mais végétale. Grace a ce choix de mise en scéne, le sujet prend vie dans son propre es-
pace, un espace bien plus vaste que celui que nécessite un étre humain, et il s’incarne totalement
grace au temps que lui confére Frammartino, une temporalité non-humaine. En effet, si Laffi et De
Seta enchainent de nombreux plans courts, rythmés par la musique entrainante qui anime la féte de
la Pita, Frammartino privilégie la longueur. Celle-ci confére a I’arbre le temps de s’exprimer a tra-
vers I’écran, de se mouvoir, grace au vent ou aux insectes qui le parcourent. Cette autre manicre de
cadrer, distante des étres humains, releéve d’une volonté de suggérer au spectateur de chercher autre

chose dans le cadre, un autre personnage, une autre manicre d’habiter le monde.

2.2.4 Filmer la foule

Pour autant, les étres humains ne sont pas éclipsés de la séquence. Bien présents mais filmés
de loin, ils n’expriment non pas leurs individualités, mais 1’essence du groupe, d’une vie commune,

qui enveloppe autant celle de ’arbre que celle de 1’étre humain.

Si Frammartino parle parfois de présences plutdt que de personnages, c’est pour exprimer
plus justement sa conception des étres vivants dans son cinéma. Selon cette approche, les étres hu-
mains sont a envisager comme des présences comme les autres, plutét que comme des individuali-
tés. Ce terme coincide effectivement avec 1’idée pythagoricienne d’une d&me commune au vivant,
dont chaque étre en serait la manifestation, 1'incarnation, la présence. Par ailleurs, identifier les hu-
mains de cette manicre permet de les envisager comme des formes, des formes aux contours poreux,
qui s’impregnent du fond et I’enrichissent en retour. Ces formes-présences sont alors autant d’étres
vivants qui évoluent dans leur propre espace-temps, dans leur écologie singuliére, sans jamais 1’im-
poser aux autres. Les étres humains de Frammartino sont formes et corps mais ne sont pas protago-
nistes, ils sont bruits et mouvement, mais ils n’ont pas de voix. D’ailleurs, le réalisateur tenait, en
filmant la Pita, & ce qu’on ne puisse pas « déchiffrer'® » les voix des habitants d’Alessandria. Ne
pas déchiffrer, c’est ne pas individualiser, et créer, au son comme a 1’image, un effet de foule insé-

cable, de présences perméables les unes aux autres.

Je tiens a préciser que lors de notre entretien, Michelangelo Frammartino m’a confié que cet
effet visuel et sonore de foule en mouvement permet de rendre compte de I’ambiance du lieu a ce
moment donné, et des habitants du village comme une véritable communauté qui forme un tout.
Toutefois, il me semble bon de nuancer ce propos pour le confronter avec les effets que produit la

mise-en-scéne du réalisateur fondée sur 1’idée de décentrer 1’étre humain. En effet, le sentiment de

106 Ibid.
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véritable fusion entre les habitants d’Alessandria au moment de la Pita est parfaitement présenté
dans les documentaires de Laffi et de De Seta, justement parce qu’ils mettent en avant des identités
uniques, qui, ensemble, forment un tout. Par exemple, en alternant les échelles de plans entre gros
plans et plans plus larges sur les différents protagonistes de la féte, ainsi qu’en harmonisant le mon-
tage au rythme de la musique jouée pendant la Pita et enregistrée en prise directe. A ce propos,
méme lorsque De Seta et Laffi filment les habitants comme une foule, c’est toujours a échelle de
plan humaine : nous sommes face aux alessandriens, nous reconnaissons certains visages et nous
sommes inclus dans ce mouvement humain (fig. 30 a 38). En revanche, chez Frammartino, la foule,
qui devient alors une simple masse d’étres vivant, est toujours filmée de loin ou au moins en plon-
gée, comme pour ne jamais pouvoir saisir réellement les étres humains, comme pour ne jamais y
voir qu’une masse de formes en mouvement, inséparables du fond (fig. 43, 44). Ainsi, aucune iden-
tit¢ humaine durant la Pita n’est singularisée, ce qui donne un sentiment non pas d’un tout harmo-
nieux d’étre humains, mais d’une foule de présences. Et ¢’est précisément 1a que réside 1'éthique de
décentrement de 1’étre humain chez Frammartino. En fait, il n’écarte pas 1’étre humain de son ciné-
ma, mais I’individualité. Et c’est a cet instant, lorsque 1’étre humain n’est plus un personnage singu-
lier, mais une présence comme une autre, qu’il devient appréciable en tant qu’étre simplement vi-

vant.

Fig 43 : Vus de haut, les villageois rentrent a Alessandria del Carretto.
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Fig 44 : Au loin, la masse humaine rejoint le village.

2.2.5. Limites d’une telle éthique ?

Michelangelo Frammartino joue constamment avec les frontieres : Le Quattro Volte se situe
a la lisiere entre fiction et documentaire, I’imaginaire et le vrai, I’homme-personnage et la forme-
présence. Cette complexité souléve a mon sens une problématique éthique. De Seta et Lafti ont
centré leur regard sur la rencontre avec les habitants d’ Alessandria. Leurs échanges de sourires sont
au cceur des deux documentaires : les villageois sont heureux de partager leur quotidien et leurs
coutumes avec les équipes techniques, et, par la suite, avec les spectateurs. De la volonté de De Seta
de faire voyager le mode de vie alessandrien hors des frontiéres calabraises, rayonne une véritable
volonté d’échange profond entre humains en tant qu’étres sociaux. Or cette idée d’échange et de
partage des cultures est neutralisée des lors que le décentrement de 1’individu est au fondement de
I’éthique artistique du réalisateur. En effet, Michelangelo Frammartino a passé de nombreux mois
aux cOtés de ces habitants ; pour autant, lors de la projection des Quattro Volte, dans le village
d’Alessandria del Carretto, les alessandriens ont été dégus du résultat'”’. Eux qui s’attendaient a voir
une représentation d’eux ou de leur mode de vie n’ont apercu qu’arbres, chévres, vapeurs... Parfois
des étres humains ci et 1a, mais filmés seulement comme des présences, ils ne s’y reconnaissent pas.
Faire de 1’étre humain une présence comme une autre est a mon sens quelque peu problématique en

pratique, puisque cela signifie aussi décentrer les hommes et les femmes d’ Alessandria del Carretto,

107 Propos rapportés de la conférence de Frammartino.
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qui ont transmis avec fierté leurs modes de vies et leurs rituels a 1’équipe du film, sans recevoir en
retour la fierté de se reconnaitre a I’écran. Le cinéma frammartinien, tout aussi passionnant qu’il
soit d’un point de vue théorique et philosophique, me semble quelque peu discutable en termes
éthiques d'exécution. Et ce bien que, paradoxalement, le message véhiculé me semble nécessaire,
afin d’impacter les spectateurs plus en profondeur, et de les inviter a réfléchir autrement sur leur
condition d’étres vivants. En outre, cette méthode va de paire avec des idées de mise-en-scéne parti-
culiérement créatrices et novatrices, puisque le décentrement de I’individu invite a repenser la ma-
nicre dont il est filmé, certes, mais également la maniere de concevoir sa présence par rapport a son

écosysteme.

2.2.6. Décentrer ’homme : potentiel créatif d’un autre espace

Le décentrement de 1’individu comme méthode de mise en scéne chez Frammartino permet
de repenser totalement I’espace. Je parlais plus tot du fond et des formes, qui sont deux éléments
constitutifs de I’espace de 1’écran cinématographique. Mais Frammartino ne reconfigure pas seule-
ment cet espace-ci : sa pensée de I’espace est déja au cceur de son scénario. Ainsi, dans Le Quattro
Volte, le poumon de la séquence de la Pita, c’est I’espace. En effet, Michelangelo Frammartino af-
firme que ce qui l'intéresse durant cette célébration, ¢’est la maniére dont 1’espace est modifié, celui

de la forét, d’abord, lorsque I’arbre est coupé, puis celui du village'®

. Durant quelques heures, le sa-
pin en devient le point culminant ainsi que 1’épicentre, puisqu’il n’est situ¢ nulle part ailleurs que
sur la place du village, a coté de 1’église. L’arbre redéfinit totalement 1’espace d’Alessandria del
Carretto, et c’est précisément ce phénomeéne qui passionne le réalisateur. Il n’est donc pas assez pré-
cis d’affirmer que 1’arbre est le protagoniste de la sceéne. En réalité, c’est la réorganisation spatiale

du village qu’il impose, qui est au cceur du chapitre.

Ce positionnement scénographique explique alors les choix de cadrage du réalisateur lors de
la « plantation » de I’arbre sur la place du village. En effet, si au moment crucial ou les habitants du
village dressent le sapin a coté de 1'église, De Seta et Lafti sont au plus pres des personnages, Fram-
martino s’en ¢loigne considérablement. Depuis la forét, en dehors du village, les toits des maisons
voient peu a peu se dresser au-dessus d’eux le feuillage décoré de cet arbre, puis son tronc limé (fig.

45). L’arbre semble se lever seul, presque magiquement, sans la moindre intervention de I’homme.

108 Ibid.



Fig 45 : L’arbre de la Pita trone sur le village

2.2.7. L’arbre de la Pita : une présence en métamorphose

Ce sapin, puisqu’il est I’arbre choisi pour exercer le rituel de la Pita, incarne parfaitement
I’idée de présence qui anime Frammartino. Durant la cérémonie, le conifére est en constante évolu-
tion et transformation, comme si ses frontiéres, ses contours, étaient aussi souples qu’un trait de
crayon. En effet, ’arbre est d’abord coupé de ses racines et de la terre, puis il est limé pour ne plus
étre conique mais parallélépipédique. Il est alors orné d’artefacts divers, et planté dans un autre mi-
lieu que son environnement naturel. Puis il choit a nouveau. Apres cette seconde chute, il est emme-
né a ’extérieur du village pour poursuivre une vie sous le signe du feu, puisqu’il est transformé en
morceaux de charbon. C’est enfin en particules de carbone et d’azote qu’il se désintégrera dans
I’air. Durant la Pita, I’arbre figure parfaitement 1’idée d’une ame unique transfusée d’un corps a
I’autre. Les formes chez Frammartino, selon cette conception, sont sans cesse poreuses et prises
dans un processus de métamorphoses constantes. Or, ¢’est bien en ce sens qu’il faut comprendre

I’usage du terme de présence.

Frammartino joue en effet avec cette ambiguité de la forme et du fond, et nous en sommes
prévenus dés 1’ouverture de la séquence de la Pita. Si chez Pierluigi Laffi et Vittorio De Seta, la sé-
quence s’ouvre sur des sourires et des corps humains aux c6tés de I’arbre, celle de Frammartino dé-
bute par trois plans qui, au lieu de présenter les étres humains, dressent le portrait du conifére. Filmé

en plan moyen, I’arbre se dresse a 1’écran en hiver, enseveli par la neige (fig. 46). Quelques instants
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plus tard, une fourmi parcourt les chemins sinueux de ses écorces (fig. 47). Enfin, le sapin est cadré
de la méme maniére qu’au premier plan, au mois de mai cette fois-ci, le mois de la Pita (fig. 48). Le
deuxiéme plan est particulierement intéressant puisqu’il permet de rendre compte a I’image a la fois
du fond en tant qu’écran-statique et en tant qu’écran-cinétique : I’écorce est pratiquement filmée sur
le méme plan que la fourmi (2 quelques millimetres prés), pour autant elle incarne ici le fond, le ter-
rain de jeu de I'insecte. L’écran-statique rend compte de toute sa planéité (1I’horizon est obstrué),

tout en débordant de hors-champ (ce morceau d’écorce n’est qu’une infime partie de I’arbre).

e

Fig. 48 : En mars, I’arbre ne sait pas encore qu’il est I’élu de la Pita...
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A la fois fond accueillant la fourmi et présence centrale et imposante, 1’arbre durant la Pita
n’est pas seulement la figuration d’une ame en métamorphose, mais également celle d’une présence
dont les frontiéres poreuses permettent de penser un tout autre statut de 1’arbre. Celui-ci n’est pas
une partie du fond classique d’un environnement forestier, ni le personnage principal de la sé-

quence. Il est une Ame en transition.

2.2.8. Image en crise

Ainsi, les frontieres spatiales de 1’écran frammartinien sont constamment en crise, poreuses,
vivantes et fragiles. Si j’évoquais l'importance de I’échec au travers de 1'ceuvre du réalisateur italien,
c’est bien parce que ce dernier joue constamment entre les frontiéres. L’espace est pensé comme un
¢état de crise, a la fois fruit d’une composition rigoureuse ou le fond orchestre les formes avec préci-
sion, et un lieu de porosité accueillant 1I’événement. Or, il semblerait que I’image soit perpétuelle-
ment travaillée et perturbée de I’intérieur par un élément qui domine la pensée du cinéaste : le son.
L’¢élaboration de la bande-son est au cceur des Quattro Volte : Michelangelo Frammartino cherche a
créer une ceuvre sonore vivante, impulsant a 1’image un rythme invisible et insaisissable. Si I’on
croit a un film a priori silencieux, c’est en fait, dans Le Quattro Volte, «le son qui guide
I’image'” ». Or, j’aimerais a cet effet citer les propos de Michel Chion lorsqu’il affirme que « dans
un premier contact avec un message audio-visuel, 1'ceil est [...] plus habile spatialement, et 1’oreille

temporellement'"

». En effet, si I'ceil explore a la fois 1’espace, tout en suivant un rythme temporel,
l'oreille, elle, travaille par isolement d’un point d’écoute, qu’elle suit dans le temps. Dés lors, si le
rythme de I’image est effectivement ordonné par celui du son, le mouvement des images serait per-
turbé par un rythme qui n’est pas le sien. Ainsi, si une image qui s’étend temporellement dans Le
Quattro Volte peut sembler s’épuiser, c’est en fait parce que c’est au son que se joue I’énigme du vi-
vant. 4 priori, ’on pourrait prendre le contre-pied de mes propos, en affirmant qu’une telle concep-
tion de la relation image/son est classique au cinéma, puisqu’a de nombreuses reprises, le son sert
de guide au spectateur. En effet, si je prends I’exemple d’une scéne particulierement rapide, le son

marque fréquemment les actions dont I'ceil doit se saisir. Mais chez Frammartino, le son n’arbore

pas une valeur démonstrative, mais bien créative.

De ce fait, I’image, dont la structure est composée avec attention, est sans cesse travaillée de
I’intérieur par le rythme du son. Dé¢s lors, le brouillage des fronti¢res au sein de ’espace de I’image

serait d(i au travail temporel qui I’impulse tout au long du film. Ainsi, les lignes d’un brouillard en-

109 Entretien avec Frammartino.
110 M. CHION, Audio-vision, Malakoff, Armand Colin, 2021, p.19
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ivrant le charbonnier seraient autant d’indicateur qu’il faut « regarder ailleurs'! », regarder avec ses

oreilles et « écouter I’image''? », comme I’indique 1’ingénieur du son Simone Olivero.
9

111 Entretien avec Olivero.
112 Ibid.
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CHAPITRE III: La création d’une bande-son fondée sur une certaine écoute du vivant

3.1. Le Quattro Volte est-il un film silencieux ?

3.1.1. Une conception du silence vococentriste

Pour saisir ce qu’il faut écouter chez Frammartino, et comment 1’écouter, il est nécessaire de
comprendre en premier lieu ce qu’est le silence. En effet, Le Quattro Volte est a priori un film silen-
cieux, au sens ou trés peu de voix humaines sont enregistrées, et, lorsqu’elles le sont, elles ne sont
que tres difficilement perceptibles. Aussi, Michel Chion avance que le cinéma est un art centré sur
I’€tre humain. De fait, les ingénieurs du son placent généralement la voix humaine avant tout autre
¢lément dans leur travail. Mais plus que la voix, qui peut étre cri ou gémissement, c’est le verbe, ou
plus exactement la parole qui est au cceur du septieme art. En effet, puisque ’homme place la parole
au centre de ses interactions et que le cinéma est profondément humain, il me semble juste de quali-

3 Ainsi, de nombreux films mettent en scéne le silence

fier le septiéme art d’art vococentriste

comme un arrét de la parole, comme le rappelle le chercheur Anthony Fiant a propos de Bande a

part (Jean-Luc Godard, 1964), lorsqu’au cceur du film, le fameux trio se rend au café de Vincennes
, . : : . . 114 .

et Franz propose, désespéré de ne pas savoir que dire, une « minute de silence » *. Par conséquent,

sonder 1’écoute et le silence au cinéma revient a questionner la manieére dont le film considére et

congoit I’étre humain. En effet, concevoir la parole comme 1’essence de ’homme et le cceur des re-

lations entre étres humains implique une certaine conception de ce dernier.

Si I’on confére a la parole un statut profondément humain, notons que le silence est bien
souvent détaché de I’homme, pour étre relégué au plan de la nature, selon la dichotomie nature/
culture. En effet, ce serait ’apparition du langage chez I’humain qui aurait rompu le silence, apa-

15 Ainsi, au cinéma, mettre en scéne un homme tout en silence - comme c’est

nage, lui, de la nature
le cas pour le vieil homme des Quattro Volte - n’est jamais un acte anodin. Si la parole est ce qui
fait de I’homme un homme, alors son silence dévoilerait, a son insu, ce qu’il a en lui de plus brut,
comme un soupir insondable et convulsif émanant de son corps, presque comme une connexion a
un espace-temps qui ne lui appartiendrait pas totalement. Ce silence révélerait sa part d’étre humain

en tant qu’étre vivant plutét qu’en tant qu’homme, selon la définition des termes qui se trouve au

début de ce mémoire.

113 M. CHION, op.cit., p.14.
114 A. FIANT, L’attrait du silence, Crisnée, Belgique, Yellow now, 2021, p.10.
115 Dictionnaire de Philosophie, “SILENCE”, Paris, Nathan, 2018, p.331.



3.1.2. Ecouter le silence

Ainsi, le silence des Quattro Volte n’est pas muet, il raconte une histoire, celle d’une
connexion intense de I’étre humain qui écoute son environnement, qui écoute tout simplement. Afin
d’illustrer mon propos, j’aimerais m’appuyer sur I’ouverture du film et la premiére apparition du
berger. Ce dernier n’est pas présenté par son visage ou son corps, mais moins encore par sa voix.
Filmé au loin dans un plan d’ensemble, il suit son troupeau de chévres (fig. 49). Elles bélent, se
poussent, agitent leurs cloches, tandis que le chien court et aboie, intrépide. Le vieil homme, lui, est
silencieux. Ce sont ces sons qui I’entourent qui dressent son portrait, ainsi que son silence. Son si-
lence ne serait pas une négation, une absence de parole, mais bien 1’affirmation d’une identité qui se
définit par I’écoute et I’attention. L’écoute et I’attention de I’autre, du troupeau, des chevres, du
chien, du son des arbres. D’ailleurs, il ne se présente jamais autrement que par ses gestes et son si-
lence : jamais I’on entendra son prénom, son nom, son dge, ni méme I’histoire de sa vie passée. A
ce propos, je précise que ce silence n’est pas simplement subi par le berger qui vit pour la majorité
de son temps entouré d’animaux, puisqu’il rencontre également des pairs, notamment a 1’église, a

qui il ne parlera pas, voire trés succinctement.

Fig. 49 : Le berger et son troupeau au loin.
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Deés lors, cet étre est simplement 1a, entierement présent a nous par son silence. Et justement,
son portrait se poursuit avec un plan en contre-plongée illustrant le feuillage d’un arbre dans le vent
(fig. 50). Or, a cet instant, ce qui importe n’est pas moins ce qu’il faut voir que ce qu’il faut en-
tendre. Si I’image montre dans un premier temps les animaux au loin sur les collines, puis dans un
second temps le feuillage, le son, lui, superpose le bruit du vent animant la ramée de ’arbre a celui
des chévres et du chien fig. 51). Ce montage sonore singulier, résultat d’un travail par superposition
de strates - spécificité technique sur laquelle je reviendrai en détail un peu apres - permet d’insister
sur I’importance de I’écoute sur plusieurs niveaux, et d’habituer 1’oreille du spectateur a écouter les
sons plus en profondeur. D’abord les sons les plus manifestes : les bélements, les sons de cloche, les
aboiements, puis des bruits plus subtils : le vent caressant un arbre... Or, ce qui confirme 1I’impor-
tance de 1’écoute des sons a cet instant, c’est le silence du vieil homme, qui, a l'occasion d’un troi-

siéme plan, est assis contre le tronc d’arbre et tend le visage vers les feuilles ramageant (fig. 52).

Fig. 50 : A ’image : un feuillage. Fig. 51 : Au son : le feuillage et le troupeau.

Fig. 52 : Le berger écoute.
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3.1.3. Faire du spectateur un auditeur attentif

J’insiste sur la qualité active de ce silence, qui semble également inviter le spectateur a re-
joindre le berger dans cet état d’attention auditive au vivant. Je précise que mon intention n’est pas
d’idéaliser le silence du berger pour le réduire a une attention fonciérement et uniquement médita-
tive, mais plutdt de porter mon attention sur la mise-en-scéne de ce dernier, comme une présence''®
invitant le spectateur de la salle a écouter par lui-méme, a écouter les sons autrement. Or, I’écoute,
dans le cadre de mon travail, constitue une véritable méthode d’attention au vivant. J’estime que
c’est par la création d’une bande-son tout a fait particuliére, que Michelangelo Frammartino partage
avec les spectateurs-auditeurs une sensibilité envers le vivant. A ce propos, ce n’est pas un hasard si
I’homme est la premicre espece présentée dans le film. Cette derniere joue le rdle d'accompagnateur
pour le spectateur, comme je le démontrais au cours du premier chapitre, mais également d’initia-
teur a une certaine forme d’attention auditive au vivant. Ainsi, 1’imitation de la posture du specta-
teur - ou plutdt de ’auditeur - de la part du berger, permet de stimuler I’écoute du spectateur dans la
salle de cinéma. Comme deux voix qui se cherchent sans bruisser, le berger et le spectateur

conjoignent leur méditation auditive vers le méme ¢lément, I’ame du vivant.

Or, le silence humain, lorsqu'il n’est pas seulement subi, mais également souhaité et partagg,
s’avere €tre un lien puissant entre les étres humains. Je souligne la préposition « entre », puisque le
lien qui les joint trouve son nceud véritablement entre les étres : le silence aurait avoir avec cette
union animiste que nous évoquions, cette connexion vers un autre espace-temps. En effet, rappelons
que le silence est également synonyme de recueillement, de priere, de religion - au sens étymolo-
gique de religio'’ - ¢’est-a-dire d’un lien unissant ’homme a I’outre-humain. Et, justement, je tiens
a rappeler la scéne de 1’église, ou la poussiére s’envole dans les airs, un instant qui dévoilerait subti-
lement cet « entre humain » tout en silence. Or, ¢’est précisément parce que ce plan est présenté si-

lencieusement qu’il acquiert toute sa valeur contemplative.

3.1.4. Peut-on vraiment parler de silence ?

Ainsi, le silence dans Le Quattro Volte apparait moins comme une absence passive de pa-
role, mais bien comme une invitation a considérer voire a contempler les présences qu’il entoure.

Toutefois, je ne peux échapper au poids sémantique de la notion de silence, et il est important de

116 Je rappelle que les personnages des Quattro Volte sont en réalité a considérer comme des présences partageant une
ame commune.

117 C. AUVRAY ASSAYAS, « Comptes rendus des séances de 1'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres »,

2016 160-1, pp. 363-378.



préciser ce qu’elle implique ainsi que d’établir ses limites plus en détail. Au début du chapitre, j’in-
diquais le lien étroit entre le concept de silence et celui de culture, par opposition a I’idée de nature.
Puisque le silence est fréquemment congu comme une propriété dite naturelle, contrairement aux
bruits incessants qui assaillent les villes, 1’idée d’un lieu silencieux est systématiquement liée a celle
de la “nature”. Le silence et la nature sont apparentés a une idée d’absence et de fixité, 1a ou le bruit
et I’activité humaine (issue de 1’idée de culture) relévent de la présence sensorielle et du mouve-
ment. Or, j’aimerais rappeler les propos de Baptiste Morizot a cet égard. Il affirme que notre peuple
est atteint d’une cécité globale et sensorielle, qui se manifeste par des affirmations telles que “il ne
se passe rien”, ou encore « la forét est silencieuse », dans des lieux dits « naturels »''*. Le philo-
sophe marque alors 1I’importance de retrouver notre sensibilité aux sons du vivant, aux autres ma-
ni¢res d’écouter et de porter notre attention a d'autres formes de vie. Ainsi, comme je 1’évoquais, le
frémissement du feuillage d’un arbre caressé par le vent, n’est pas silencieux mais il est bel et bien
sonore et mérite que notre attention lui soit prétée. Il convient alors de préciser mon propos afin

d’attribuer un qualificatif plus adapté aux sons qui composent Le Quattro Volte.

3.1.5. La bande-son des Quattro Volte et le Paysage sonore

Raymond Murray Schafer invite a relativiser la notion de silence en développant 1’idée de
paysage sonore. Le paysage sonore désigne « L’environnement des sons. [...] Le terme s’applique

aussi bien a des environnements réels qu’a des constructions abstraites'"”

, qui vont du paysage mé-
tropolitain aux fonds marins. Son étude porte notamment sur deux concepts : celui de paysage so-
nore lo-fi et celui de paysage sonore hi-fi. Le théoricien de la musique explique qu’un paysage so-
nore hi-fi se distingue par un rapport signal/bruit satisfaisant (chaque son y est clairement pergu)'*’.
Une forét dans laquelle nous entendons distinctement le son des oiseaux et le craquement de la terre
sous nos pas, est un exemple de paysage sonore hi-fi. Au contraire, le paysage sonore lo-fi se carac-
térise par une « cacophonie » ambiante et confuse'!, que Schafer condamne. En effet, Schafer in-
siste sur la nécessité de protéger nos oreilles de la pollution sonore, omniprésente dans les métro-
poles et les grandes villes. Ainsi, 1’étude du paysage sonore vise a rechercher les principes qui per-
mettront d’améliorer la qualité esthétique de I’environnement sonore. Ce dernier étant entendu

comme une grande composition musicale, dont les sons sont analysés individuellement afin de pen-

118 B. MORIZOT, op.cit., p. 22.

119 R. MURRAY SCHAFER, Le Paysage sonore, Marseille, Wildproject, 2010, p. 384.
120 Ibid, p. 77.
121 Ibid, p. 339.
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ser et créer le meilleur agencement possible ; ¢’est le travail du designer sonore'>,

Dés lors, Frammartino s’aveére étre un véritable guide pour 1’oreille, voire un designer so-
nore, a la fois par sa mise en sceéne et par les techniques rigoureuses de prise de son et de montage
sonore, comme nous le verrons plus en profondeur par la suite. Les paysages calabrais des Quattro
Volte ne sont pas des paysages silencieux mais bien des paysages hi-fi, ou chaque son trouve son
amplitude et son importance, et ce jusqu’aux sons que nous, étres humains, n’entendons pas forcé-
ment. Ainsi, Simone Olivero, ingénieur du son sur le tournage, déclare avec amusement avoir
consacré des heures entiéres a enregistrer le son des escargots : “Le reste de I’équipe technique me
prenait pour un fou lorsque j’annongais : « Aujourd’hui je vais enregistrer les escargots ! »'* ». En
effet, dans la cuisine du berger, une vingtaine de ces colimagons ondulent autour d’une casserole,
cherchant a s'échapper de leur sort macabre (fig. 53). Si nous sommes attentifs, aux cotés des bruits
des clochettes, nous entendons effectivement le mucus qui s'échappe des corps des petits gastéro-

podes, lorsqu’ils se déplacent sur les différentes surfaces du plan de travail'*.

Fig. 53 : Les escargots s’échappent.

3.1.6. Sons-émanations

Or, en portant une telle attention acoustique aux sons d’¢léments que nous n’entendons ou
que nous n’écoutons treés rarement, a 1’instar des salivements d’escargots ou de la fumée qui se dé-
gage des charbonniers, Frammartino vise a porter ’attention du spectateur sur des éléments que

nous pourrions qualifier de “silencieux”. A cet égard, Olivero déclare qu’il cherchait a enregistrer

122 Ibid, p. 338.
123 Entretien avec Olivero.
124 Cf. fig. 56, p.80 pour scanner le QR code.
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chaque son que 1’on voyait, mais aussi chaque son que 1’on ne voyait pas [hors-champ]'®. Cette
quéte de la sonorisation d’éléments parfois méme inaudibles pour I’oreille humaine, tels que la terre
ou la poussiere, apparait comme un idéal, un idéal qui confine paradoxalement avec celui de vouloir
enregistrer le silence. De la méme maniére, il s’agit de conférer un espace matériel a une réalité
temporelle qui nous échappe totalement. A cet effet, le critique d’art Guillaume Desanges déclare :

Le silence n’est [...] jamais absolu ni achevé, mais reste un horizon qui se dérobe sans cesse,
et que I’ceuvre approche dans la diversité et la fertilité de ses applications.'*®

Chaque son ou chaque silence dévoilent sans cesse un autre silence ou un autre son, se déro-
bant I’un et I’autre sans cesse a 1’outil cinématographique. Dés lors, Le Quattro Volte serait moins

un recueil de sons qu’une quéte vaine et insatiable vers les confins de notre sensibilité acoustique.

De ce fait, la recherche sonore dépasse amplement la prise de sons dits « démonstratifs'?” »,

c’est-a-dire de sons qui illustrent une action ou une image. J’emprunte ce qualificatif a8 Andrea Chi-
mento, qui affirme que I'usage de I’audio dans I Dimenticati est « purement démonstratif'*® ». En
effet, dans le documentaire, une image équivaut a un son. C’est-a-dire que le son accompagne
I’image et appuie sa compréhension. Par exemple, lorsque 1’on voit un vieil homme chanter, on en-
tend le méme événement au son. De son coté, Frammartino tend vers une volonté de capturer un en-
vironnement sonore dans sa globalité, et j’irai jusqu’a parler de I’ame du lieu, que j’entends au sens
de genius loci. Le son existe pour lui-méme et révele le génie de son milieu, sa spécificité et son
histoire globales. Ainsi, Frammartino chercherait a révéler des sons relevant du microscopique (la
poussiere dans 1’église, le vent) jusqu’au macroscopique intangible (I’atmosphére terrestre). Or,
dans ce contexte, il n’est pas question de silence ou de bruits, mais de ce que je qualifierais de
“sons-émanations”, selon la formule de Michel Chion, la “parole-émanation”. Le théoricien définit

ce concept comme suit :

La parole-émanation est une parole hors de 1’action, anti-théatrale, qui n’est parfois méme pas enten-

due. [...] Elle peut aussi murmurer comme la rumeur du monde'®.

Chion évoque un certain type de parole que je qualifierais d’inutile du point de vue narratif,
a tel point qu’elle n’est parfois « méme pas entendue™ ». C’est une parole qui survient comme un
soubresaut de réalité dans le film, puisqu’en effet, au cinéma, les dialogues sont toujours retravaillés

et “purifiés” de tout détail vocal qui nuirait a leur clairaudience. Frammartino déclare a ce propos :

125 Ibid.

126 G. DESANGES, Introduction au journal de I’exposition Nul si découvert, Le Plateaw/FRAC Ile de France, 9 juin-7
aott 2011, p.5.

127 A. CHIMENTO, « Tra documentari e racconti di vita », in R. DELLA TORRE, Fuori Circuito, Altre forme di pro-
duzione del cinema italiano, Milan, Educatt, 2021, p. 24.

128 Ibid.

129 M. CHION, op.cit., p.135.

130 Ibid.
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Considérons une discussion au cinéma : les dialogues sont toujours propres et nets, mais dans la
vie, ce n’est pas comme ¢a. [...] Il y a toujours des personnes qui coupent la parole, qui disent quelque
chose trop fort ou au contraire que 1’on entend pas. [...] Il y a toujours une rumeur ambiante."!

Or, lorsque Chion parle d’un murmure de la “rumeur du monde”, il fait référence a un type
de parole qui s’extirpe de 1’action narrative, renouant ainsi avec une certaine idée du silence. En
fait, lorsque nous entendions le silence comme un soupir appartenant a un espace-temps outre hu-
main indicible et inaudible, il s’agissait 1a plutdt de sons-émanations. Ainsi, ce néologisme apparait
comme une terminologie idéale pour définir la conception sonore chez Michelangelo Frammartino :
les sons sont présents, parfois positionnés les uns sur les autres, parfois inaudibles. Il faut porter une
attention particuliére a la matiére sonore pour pouvoir y déceler les différents éléments qui la com-
posent. Si je parle de matiére c’est parce que la bande-son des Quattro Volte est véritablement
considérée comme un témoignage, une empreinte de différentes catégories de sons, au sein de diffé-
rents espace-temps. Le son est effectivement le pendant temporel d’une situation spatiale et maté-
rielle’ : il est une matiére, une trace qui émane véritablement d’un corps. Les sons sont I’empreinte
matérielle, ’émanation charnelle d’une présence, une véritable matiére aux multiples dimensions.
De la méme maniére que nous parlions des personnages comme des présences, les sons sont des

émanations de ces derniéres, autrement dit des marqueurs temporels de ces présences.

3.2. La création d’une bande-son comme méthode d’attention au sensible

3.2.1. I’idée de non-impérialisme sonore au cceur du concept de 1’écoute

Ainsi, ces émanations acoustiques, de la méme maniére que les présences dont elles té-
moignent, sont placées sur le méme plan sonore, selon 1’idée de ne pas imposer 1’émanation d’une
présence plus qu’une autre. Frammartino refuse en effet que I’é€tre humain “qui a I’habitude d’étre
au sommet de la hiérarchie sonore [et donc de décider quels sons nous entendons plus ou moins],

soit I’élément dominant de la bande-son'**”.

En effet, Murray Schafer déclare que I’étre humain assoit sa domination sur son environne-
ment par un « impérialisme sonore », synonyme de pollution sonore, un phénomeéne qu’il définit
comme suit : « Lorsque la puissance sonore est telle qu’elle s’impose a un paysage, on peut égale-
ment parler, a son sujet, d’impérialisme."** ». Et c’est tout a fait ce que Michelangelo Frammartino

cherche a contrer. Ainsi, il me tient particulierement a cceur de démontrer I’importance du son et de

131 Entretien avec Frammartino.
132 M. CHION, op.cit., p.19.
133 Entretien avec Frammartino.

134 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.123.
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I’écoute dans Le Quattro Volte, car c’est précisément au niveau acoustique que se joue le plus inten-
sément 1’idée de décentrement de 1’étre humain. Le décentrement de I’homme serait effectif seule-

ment dans un espace-temps marqué par une idée de non-impérialisme sonore.

3.2.2. Troquer ses yeux pour ses oreilles

Or, afin d’embrasser au mieux la maniere dont a été pensée et construite la bande-son des
Quattro Volte, il est important de saisir le lien entre I’impérialisme sonore et notre culture marquée
par une large domination visuelle. Paradoxalement, I’impérialisme sonore - donc la domination
d’un type de son par rapport aux autres dans un paysage acoustique - n’est possible que dans un en-
vironnement régi par ’image. A ce titre, Murray Schafer affirme qu’un paysage sonore lo-fi est
marqué par la domination d’un sens par rapport aux autres - en I’occurrence la vision - comme c¢’est
le cas au sein de nos milieux citadins occidentaux. Cela n’est pas en rapport avec I’humain en lui-
méme ou méme avec sa densité¢ dans un milieu donné, mais bien avec une société qui se base sur
une surutilisation de la machine, de I’image publicitaire. Obstrués par une surstimulation de la vi-
sion, les autres sens seraient constamment contraints et guidés par celle-ci. Murray Schafer résume
ainsi cette situation : « Le cloaque sonore a beaucoup plus de risques de voir le jour dans une socié-

té qui troque ses oreilles pour ses yeux.'* ».

Michelangelo Frammartino cherche justement a contrebalancer cette « domination de la

culture visuelle'*

», conséquence directe d’une société imposant sa domination anthropologique.
Or, le cinéaste qualifie ce type de domination humaine et visuelle de moteur de I’industrie cinéma-
tographique, a un niveau industriel, voire « économique et politique'’ », tant elle est diffusée et ac-
ceptée globalement. Ainsi, conférer une importance radicale au travail de la bande-son du film,
comme le fait le réalisateur italien, est une volont¢ marquée par une idée théorique et philoso-
phique, voire spirituelle dans le cas des Quattro Volte. En effet, travailler ainsi la bande-son permet-

trait de stimuler D’oreille, en la considérant comme un « antidote au surmenage visuel de notre

époque® », afin de retrouver un équilibre, une harmonie entre les cinq sens humains.

Un surmenage, qui, a mon sens, obstruerait ¢galement la vision elle-méme, ou plutot la

« clairvision'”’ ». Ainsi, une société qui surexploite la vision par rapport aux autres sens, surexploi-

135 D’ailleurs, le musicien poursuit en affirmant que cela n’a rien a voir avec la « densité humaine ni d’un accroisse-
ment des naissances. Une visite des souks et des villes traditionnelles du Proche-Orient impressionne par le calme et la
maniere presque furtive dont une population trés nombreuse vaque a ses affaires sans géne mutuelle.”. Dans R. MUR-
RAY SCHAFER, op.cit., p.339.

136 Entretien avec Frammartino.

137 Ibid.

138 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.339.

139 Néologisme adapté du concept de “clairaudience” développé par R. Murray Schafer dans R. MURRAY SCHAFER,
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terait en réalité un certain type d’image dont I’archétype trouverait sa place dans les publicités. Je
parle des « images collectives'®” », qui s’apparentent a des « icones » tant elles forment une unité
collective de représentation, a tel point qu’elles obstrueraient paradoxalement le sens de la vue lui-
méme, occultant par la méme occasion ce que nous qualifions lors du premier chapitre la “vision”,
autrement dit I’imagerie interne et singuliére propre a tout étre humain. Cette faculté sensorielle,
Marc Augé la qualifie de capacité de « réve », ¢’est-a-dire de formation d’”’images personnelles” is-
sues d’imagination singulieres. Ces images personnelles permettraient de recentrer 1’étre humain sur
ses propres sensations en tant qu’étre vivant. D’ailleurs, puisque 1I’image frammartinienne nait
d’une urgence de retranscrire des images mentales, celle-ci reléve directement du concept de
«réve'' » que j’évoquais plus haut : elle transmettrait ainsi au spectateur une certaine sensibilité

qui dépasse I’idée d’image matérielle pour rejoindre une sensibilité spirituelle et sensorielle

Dés lors, j’aimerais revenir sur I’importance de 1’image dans ce processus de création so-
nore. Dans Le Quattro Volte, les plans sont en grande majorité particulierement lents, et leur ca-
drage vaste. En outre, ils sont pour la plupart sobres et spacieux. Ainsi, nous avons le temps de nous
y plonger et de les sonder avec attention. L’apparente simplicité de ces cadrages permet au son de
prendre toute son ampleur et de le laisser guider les yeux du spectateur, curieux de découvrir ce
qu’il entend. Cette sobriété visuelle permet d’¢élargir le champ d'attention du spectateur, d’autant
plus que la lumiére des images est quasi systématiquement une lumicre naturelle. Ainsi, certains
plans sont marqués par une certaine obscurité (fig. 54). Je pense par exemple a la scéne du berger
chez lui, ou les tonalités sont presque grisatres (fig. 55). L’usage des lumicres naturelles, ainsi que
le choix d’une colorimétrie marquée par le réalisme et la sobriété, permettent également d’intensi-
fier 1’attention sensible du spectateur. A ce titre, j’aimerais citer ici une maxime de Murray Schafer
selon laquelle « le romantisme nait avec le crépuscule ; il meurt avec 1'électricité.'** ». Le musicien
entend le romantisme comme 1’art d’exalter les sens, or a son sens, 1’¢re industrielle - marquée par
I’avénement de 1'¢lectricité - aurait participé au déclin des capacités sensibles et sensorielles des
hommes touchés par le phénomene. Le faible faisceau lumineux de la bougie ou encore le coucher
et le lever du soleil, entrainant avec eux une ouverture et une restriction du champ visuel permet-
traient d’amplifier nos capacités sonores. Je trouve cette pensée particuliérement lyrique et perti-
nente dans I’analyse du couple image-son dans Le Quattro Volte. Le spectateur du film, grace a
I’immersion du réalisateur dans un village aux allures traditionnelles et au rythme marqué par les
saisons naturelles, voit & mon sens ses sens exaltés et célébrés, notamment 1’ouie, libérée d’une

image surchargée, et libre d’écouter un paysage sonore subtil et complexe.

op.cit., p.385.
140 Marc Augé, La Guerre des réves, Paris, Seuil, 1999, p. 74.
141 Ibid.

142 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.100.
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Fig. 54 : A la tombée de la nuit, le berger rentre son troupeau.

Fig. 55 : Quelques instants avant le coucher.

Je tiens a nuancer toutefois le lien entre le travail de Schafer et celui de Frammartino, en
précisant que la pensée du musicien repose sur une forte conviction écologique, tandis que I'ceuvre
du cinéaste releve plutdt d’une pensée philosophique et spirituelle du vivant. Quoi qu’il en soit,
I’harmonie sensorielle chére au musicien canadien est fondamentale dans la pensée cinématogra-
phique de Frammartino, celle-ci étant basée sur un certain animisme, une idée de I’ame comme une
entité globale et vivante entre les éléments de notre écosystéme. Or, cette ame n’est perceptible qu’a
travers un usage aiguisé de I’ensemble de nos sens. A ce titre, Simone Olivero explique sa compré-
hension des Quattro Volte de la sorte :

C’est un film spirituel avant tout selon moi, au sens ou ce n’est pas un film qui explique
quelque chose et qui impose directement un discours, mais il faut que le spectateur trouve les instru-
ments pour voir ce qui s’y trouve, c’est une ceuvre mystique ! Dans de nombreux autres films, tout
cela est montré a travers les yeux des hommes, alors que dans Le Quattro Volte, I’étre humain est au
méme plan qu’une chévre ou méme qu’un rocher.'*

Dés lors, Le Quattro Volte a pour ambition de véritablement décentrer non pas [’homme

143 Entretien avec Olivero.
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mais bien les images collectives, ou plutot les icones, construites et imposées par I’homme moderne
occidental, et ce grace a une utilisation singuliére et importante de la prise de son et du montage so-

nore.

3.2.3. La création de la bande-son au fondement de la méthode de réalisation

Michelangelo Frammartino insiste sur I’importance du montage sonore, une étape cruciale
dans la réalisation des Quattro Volte. D’ailleurs, il souligne le choix de son monteur en charge du

son : Benni Atria. Atria posséde « une véritable vision du son sensible'*

», qui est due non seule-
ment a son expérience en tant qu’ingénieur du son sur de nombreux tournages, tels que La vie est
belle (R. BENIGNI, 1997), ainsi qu’a ses précédents travaux de en tant que monteur musical, qui

requierent une approche beaucoup plus expérimentale du son.

Ainsi, lors de notre entretien, le cinéaste transalpin raconte les difficultés techniques qu’il a

rencontrées, liées a une “conception du son [au cinéma] généralement construite et fondée a partir
de I’image'*” :

En général [...] au cinéma, on monte les images de la premiére sceéne, et lorsque cela est fait,
c’est un son trés ¢lémentaire que 1’on vient travailler par la suite. C’est un probléme qui est au cceur de
I’acte méme de monter un film : il n’est pas possible de faire dialoguer entre eux les logiciels de mon-
tage de I’image et du son, et leur construction méme induit que 1’on travaille I’image d’abord, et ca
c’est vraiment handicapant. Mes monteurs et moi travaillons sur Avid comme logiciel de montage
principal. Avid ne permet de travailler le son que trés succinctement et grossiérement, ce qui oblige a
terminer le montage d’une scéne dans un premier temps, puis de passer au montage sonore sur un logi-
ciel de montage sonore et de mixage [Pro Tools en I’occurrence], pour commencer la véritable élabo-
ration du son. Cela signifie vraiment que c’est la scéne [I’image] qui dirige le film, sa syntaxe, sa com-
plétude, son sens, et le son intervient seulement lorsque toutes les décisions de la scéne visuelle sont
prises.'*

Frammartino pointe du doigt ce manque de dialogue entre les logiciels de montage vidéo et
sonore, qui empéche a son sens une créativité au cinéma guidée par 1’audio, tout en imposant une
domination par I’image. Il porte un point d’honneur a rebattre les cartes et inverser ces jeux de hié-
rarchie. Accompagné de Benni Atria, Frammartino monte le son déja durant les phases initiales du
montage, et en vient méme parfois a créer et finaliser certaines bandes-sons avant d’avoir terminé le
montage de ’image pour la scéne en question. D’ailleurs, Atria est intervenu a plusieurs reprises
lors du tournage, afin de s’imprégner sensiblement des méthodes de travail de 1’équipe technique,
mais surtout de celles des ingénieurs du son, afin d’intégrer au mieux leurs intentions au montage.

Cette domination visuelle au cinéma, qui se manifeste trés clairement lors du montage, fait déja foi

144 Entretien avec Frammartino.
145 Ibid.
146 Ibid.
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au moment du tournage. Frammartino explique ce systéme et comment il tente de 1’inverser :

Lors du montage, je confére au son une attention toute particuliére. Par exemple, je répéte tou-
jours la scéne entiérement si le son n’est pas satisfaisant. Lorsque cela arrive, habituellement, les ingé-
nieurs reprennent le son “a vide” [c’est-a-dire sans filmer en méme temps]. Autant durant les phrases
de tournage que de montage je veille a ce que le son soit au centre de la création artistique.'?’.

Simone Olivero, I’un des ingénieurs du son des Quattro Volte, précise la singularité d’un tel
tournage, non seulement au niveau de la prise sonore elle-méme, particuliecrement exigeante, mais

¢galement par la collaboration trés étroite et singuliere de I’équipe technique:

La méthode de tournage de Michelangelo était vraiment portée sur le son et a impacté 1’ensemble
de I’équipe technique. Durant le tournage, mon équipe du son n’était pas de coté par rapport au chef
opérateur. Nous collaborions véritablement, a tel point que le directeur de la photographie [Andrea Lo-
catelli] en fonction des besoins du son, ce qui ne m’est plus jamais arrivé lors de mes tournages. [...]
Par exemple, lors des moments ou les microphones se concentrent sur certains éléments, on cherche a
capter des sons en particulier et a en exclure d’autres, en particulier les bruits causés par le reste de
I’équipe technique, alors ces derniers ne doivent pas faire de bruit a cet endroit. Mais lorsque nous pre-
nons le son depuis plusieurs postes différents pour une méme scéne, comme nous le faisons quasi sys-
tématiquement pour les Quattro Volte, il faut que 1’équipe toute entiere s’adapte a nous et travaille par-
faitement silencieusement.'**

Ainsi, Frammartino met au point une méthode de travail qui vise a construire un autre lan-
gage cinématographique, fondé sur une ré-harmonisation des sons, excluant le mieux possible la pa-
role humaine pour se recentrer vers d’autres voix, d’autres sons, et construire au niveau de la bande-

son ce qui s'apparenterait le mieux a un paysage sonore hi-fi.

3.2.4. Le montage d’une bande-son sans dialogue

Pour ce faire, le réalisateur tend a définir un autre mode de langage cinématographique, en
particulier au travers du montage sonore. Lors de notre entretien, Michelangelo Frammartino m’ex-
pliquait que sur Pro Tools, le logiciel de montage utilisé¢ pour le film, la ligne sonore principale est
celle des dialogues (comme c’est le cas pour I’ensemble des logiciels de montage a ma connais-
sance). Chaque ligne de montage correspond, lors de la diffusion du film en salle de cinéma, a un
certain type et emplacement d’enceinte. Dans ce contexte, la ligne de dialogue est pensée pour étre
diffusée sur les hauts parleurs situés derriere 1’écran : c’est la ligne sonore que les spectateurs en-
tendent le plus frontalement et distinctement. C’est donc, en quelque sorte, la ligne la plus impor-
tante a définir lors du montage. Or, puisque celle-ci est destinée aux dialogues [humains, bien en-
tendu], une telle conception du montage centrée sur la ligne des dialogues ne convenait pas a Fram-

martino. Ce dernier m’expliquait le cceur de ce probléme : les sons principaux a définir lors du mon-

147 Ibid.
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tage sont ceux des protagonistes, mais dans Le Quattro Volte, ces derniers ne sont pas, ou sont trés
rarement, des étres humains. Dans le second épisode du film, la présence-personnage principale est

la chévre!®

. Ainsi, Frammartino raconte qu’il a dG convaincre son monteur de placer les bélements
des chévres sur la ligne des dialogues. Malgré les désaccords, la proposition a été entendue : les cris
animaux sont placés au premier plan sonore, bien distinctibles de ce que je qualifie pour le moment
d’environnement sonore (a savoir le vent, les pas du berger, le reste du troupeau, etc)'™.

Toutefois, outrepasser la frontiére animale au niveau sonore est plus complexe. En effet, les
troisiéme et quatrieme épisodes ont respectivement pour protagoniste un arbre et une envolée de fu-
mée. Dans ces cas, il est bien plus complexe de distinguer et de décider quels sons sont a placer sur
la ligne audio, et lesquels sont a reléguer sur les lignes destinés au fond sonore. En effet, dans Le
Quattro Volte, lors des deux premiers épisodes, les éléments végétaux et minéraux sont majoritaire-
ment positionnés sur les lignes annexes. Sur la ligne des dialogues, Frammartino place alors tantot
le crépitement du bois qui brille dans la charbonniére, tantdt le vent qui valse avec les feuilles du sa-
pin de la Pita. Cet effet, au niveau esthétique et sensible, crée une forme de paysage sonore com-
plexe d’ou le son provient de chaque coin du cadre a la fois, ainsi que des éléments hors-champs.
Puisque des sons tels que celui du feuillage, des insectes, du bois, de la poussiere, etc, glissent tour
a tour sur la ligne des dialogues - celle que 1’on entend le plus distinctement dans la salle de ciné-
ma"' - le spectateur-auditeur se sent entouré de multiples strates sonores provenant de différentes

directions et de différentes situations (inserts, enregistrements d’ensemble, etc).

3.2.5. Transmettre au spectateur le golit du mystére sonore qui anime le vivant

La bande-son s’imposerait alors plus comme une ceuvre musicale complexe a part entiere,
qu’une composition sonore destinée a accompagner la vidéo. En effet, si Frammartino refuse 1’utili-
sation d’une musique traditionnelle qui rapporterait « le spectateur sur le territoire de la parole, de
I’émotion humaine et de la narration'* », le réalisateur tient a créer une « composition sonore [...]
marquée par une sensation d’harmonie incontrolée' » et non-fagonnée par I’homme. Si, évidem-
ment, la bande-son des Quattro Volte est construite artificiellement, elle permet de recréer un pay-
sage sonore hi-fi, ou s’entremélent a la fois complexité et clairaudience. Ainsi, elle se rapproche de
la composition musicale au sens ou I’idée qui la régit est celle de recréer une harmonie complexe,

envoltante et rythmée. Il s’agit d’une orchestration des enregistrements sonores naturels. En ce

149 Entretien avec Frammartino.

150 Propos rapportés de la conférence de Frammartino.

151 Frammartino insiste sur le fait que ses films sont pensés pour étre visionnés en salle de cinéma. Dans : Entretien
avec Frammartino.

152 Entretien avec Frammartino.
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sens, le travail de Beni Atria et Michelangelo Frammartino s’apparente au « design sonore'* »”,
c’est-a-dire a une conception d’une composition sonore artificielle visant a reproduire 1’idée d’équi-
libre sonore naturel.

Or, c’est justement grice a cette orchestration artificielle d’éléments sonores issus du vivant,
que Frammartino peut au mieux inciter le spectateur-auditeur a 1’attention auditive. Je tiens a préci-
ser que ce n’est pas simplement le montage de sons quelconques enregistrés dans un milieu naturel
entre eux qui permet cela, mais cela est dii a la création d’une bande-son motivée par I’idée de
transmettre une émotion sonore complexe et mystérieuse, dont je vais tenter d’en expliquer certains
secrets. Je parle de mystere car le son des Quattro Volte n’est pas démonstratif ; ainsi le spectateur
est incité a chercher par lui-méme d’ou proviennent les sons qu’il entend, a en lier certains a
I’image, d’autres a sa propre imagination, créant ainsi un flux actif et vivant de sensations collec-
tives et personnelles. Frammartino crée, le temps d’un film, une idée du mystére sonore qui anime
le vivant, grace a la mise en lumiére de sons au premier plan, dont on n’est pas sirs de 1’identité,
des sons qui nous sont a la fois familiers et impénétrables. Ces mystéres que Simone Olivero cher-
chait lors du tournage a enregistrer non seulement avec précision mais surtout avec sensibilité, afin

de rendre justice a autant de sons que de « souvenirs ancestraux'> ».

3.2.6. Ecouter les vibrations

Michelangelo Frammartino cherche a restituer au mieux 1’idée de ces « souvenirs ances-
traux », en créant une bande-son multidimensionnelle. L’idée est de créer une expérience d’attention
au vivant pour le spectateur, en le sensibilisant a I’écoute des sons auxquels il ne préte pas attention
habituellement, tels que le mucus d’un escargot. Reprenons alors I’exemple de la scéne du berger
qui cherche a faire entrer les gastéropodes dans sa marmite. Nous entendons sur le méme plan so-

nore le son des escargots qui se déplacent et les bruits des clochettes des chévres'™ (fig. 56)

154 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.340.

155 Durant notre entretien, Simone Olivero qualifie les sons que 1’on entend dans Le Quattro Volte de “souvenirs an-
cestraux”.

156 Je précise que les sons sont effectivement placés sur la méme ligne de montage, mais cela n’est pas a confondre
avec le niveau d’intensité sonore : le son des clochettes est plus fort que celui des escargots, pour autant, puisque les
sons sont placés sur le méme plan, nous entendons aussi distinctement celui des gastéropodes que celui des chévres, ce
qui n’est pas le cas pour une oreille humaine dans la réalité.



Fig 56 : Les escargots et les clochettes.

Ce rendu sonore, loin d’étre réaliste, bien que trés subtil, est di au fait que le monteur a pla-
c¢ le son des salivations du gastéropode sur la ligne de montage principale. Elle est donc la plus
forte, et celle que 1’on entend le plus distinctement au cinéma. Ce jeu de réglages d'intensité sonore
permet d’obtenir a la fois un rendu extrémement réaliste - les aboiements sont tout de méme nette-
ment plus forts - tout en apportant une dimension subtile et complexe, qui incite quasi inconsciem-
ment le spectateur a s'intéresser de prés au déplacement des escargots. Le fait d’augmenter le son de
cet enregistrement au montage, en le rendant net et audible pour I’oreille d’un étre humain, permet
d’ouvrir I’imagination du spectateur a ’existence d’autres sons, d’autres types de vibrations que
nous n’entendons pas forcément, car leurs fréquences sont trop hautes ou trop basses, mais qui sont
bien présents autour de nous.

Je tiens a rappeler que chaque son est une vibration, une matiére vivante et fugace, que nous
ne pouvons pas toujours entendre a 1’aide de notre seul appareil auditif humain. L’avantage du mi-
crophone est de pouvoir capter certains sons qui ne nous sont pas accessibles, de pouvoir les écou-
ter, et ainsi affiner notre regard sur certains étres vivants trop petits ou trop grands pour nous. A ce
propos, I’écoacousticien Jérome Sueur affirme qu’il n’existe pas de silence dans le monde vivant
car « tout est [...] vibration et il faut chercher les sons la ou on ne les imagine pas, des petits aux
géants, dans I’eau, les plantes, les sols, partout.””” ». La bande-son des Quattro Volte, en créant un
espace d’écoute du vivant privilégié dans la salle de cinéma, en valorisant certains sons qui appar-
tiennent a une plus petite échelle, tels que la salivation des escargots ou méme le bruit quasi inau-
dible de la poussiere dans I’église, nous pousse a percevoir au-dela de nos connaissances, a cher-
cher, a ouvrir nos sens et notre imaginaire. Et I’intensité des enceintes sonores dans une salle de ci-

néma permet de valoriser au mieux ces enregistrements et ce montage sonore.

157 J. SUEUR, Le son de la Terre, Arles, Actes sud, 2022, p.135.

80



3.2.7. Un enregistrement sonore par strates

Maintenant que nous avons détaill¢ la pensée de Michelangelo Frammartino a propos du son
dans son ceuvre, j’aimerais me pencher sur la méthode d’enregistrement sonore des Quattro Volte,
qui est @ mon sens tout a fait singuliere et intéressante, et qui permet de comprendre d’autant mieux
la mani¢re dont le réalisateur italien congoit sa bande-son.

En effet, dés mes premiers échanges avec I’ingénieur du son Simone Olivero, il a ét¢ ques-

¥ qui émanent des Quattro Volte,

tion de grande sensibilité au vivant, et d’une idée de spiritualité
ainsi que de la maniére dont I’ingénieur du son a percu ces éléments en participant a la conception
du film. Son attention aux sons s’est « considérablement développée grace a ce tournage et aux co-
tés de Michelangelo [Frammartino]’ », et c'est cette sensibilité accrue qui a guidé sa maniére de
travailler tout au long du tournage. Or, comprendre 1’état d’esprit et la sensibilité de cet ingénieur
du son au moment du tournage est a mon sens essentiel a la compréhension du film et plus précisé-
ment de la construction de la bande-son du long-métrage.

Ainsi, les deux ingénieurs du son, Simone Olivero et Paolo Benvenuti, ont véritablement
cherché a rendre compte de cette sensibilité au vivant quasi mystique. Pour ce faire, Olivero raconte
qu’ils ont adopté une technique d’« enregistrement sonore par strates'® ». C’est-a-dire que les ingé-
nieurs ont pour chaque scéne au moins deux systémes d’écoute : ils placent un microphone stéréo
au dessus ou au dessous de la caméra afin de capter I’environnement sonore dans sa globalité, ainsi
qu’un microphone mono placé en direction de 1’action ou du protagoniste film¢, et enfin une multi-
tude d’autres microphones monos placés dans le cadre sur d’autres types de détails. Cela permet de
créer une multitude de points d'écoutes, que le monteur pourra sélectionner ou non. Ce tournage par
strates permet également de créer différents types d’enregistrement.

En effet, le microphone accolé a la caméra, et celui qui pointe le sujet de la scéne au bout
d’une perche, permettent d’obtenir des sons de manieére manipulée, c’est-a-dire que les appareils
d’enregistrement sont tenus par 1’équipe technique et orientés vers le sujet souhaité. Mais il en va
différemment des autres microphones placés et cachés a I’intérieur du champ visuel. Ceux-ci per-
mettent d’obtenir des sons détaillés sous un mode d’enregistrement phénoménologique : les micro-
phones laissés durant toute la prise au cceur de I’image ne subissent aucune interférence humaine.
Ainsi, I’événement sonore peut intervenir de lui-méme. Ces sons échappent au contréle humain et
par la également a une hiérarchisation - méme involontaire - de la part de 1’équipe technique, qui

vise a capter en priorité les sons qui se trouvent au coeur de la narration et ’action. C’est seulement

158Je rappelle alors les propos d’Olivero qui affirmait durant notre entretien que Le Quattro Volte est un « film spirituel
avant tout ».

159 Entretien avec Olivero.
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au montage que I’homme sélectionne ce qu’il juge utile a la création du film. Dés lors, I’enregistre-
ment des sons par différentes distances, différentes qualités audios et qualités de prise permet de
créer au mieux un environnement sonore complexe et englobant pour le spectateur-auditeur.

Par conséquent, les sons ne sont pas exactement additionnés les uns aux autres, mais ils sont
assimilés entre eux par fusion. Pour illustrer mon propos, je reprends volontiers I'exemple des
scénes des charbonniers (fig. 57). Nous entendons a la fois la fumée en ébullition, le crépitement du
bois, le bruit ferreux des instruments, et 1’herbe sous le pied des travailleurs. Tous ces sons sont pla-
cés sur le méme plan et la méme intensité sonores, fusionnant a la fois comme un ensemble harmo-
nieux empreint d’une réalité vivace et fugitive, et d’une unité esthétique et artistique qui dépasse
subtilement le réel pour confiner avec 1I’animisme et 1’exaltation des sens. Le temps d’un plan, ces
¢léments éparses visuellement forment un tout unique et global a travers le son. C’est ainsi, lors de

ce montage par « fusion », que la méthode d’enregistrement sonore par strates prend tout son sens.

Fig. 57 : Charbon et charbonniers.

3.3. La bande-son des Quattro Volte comme design sonore

3.3.1. Un spectateur-auditeur en alerte

Ainsi, la bande-son est véritablement construite pour recréer un paysage sonore hi-fi com-
plexe, au travers duquel le spectateur peut se plonger et apprendre a écouter, mais surtout se (re)fa-
miliariser avec le concept méme de paysage sonore hi-fi, non pas sur le plan uniquement esthétique
mais également sur le plan concret de I’expérience. 11 s’agit alors d’un paysage empreint d’une véri-
table matérialité et puissance des sons, sons qui incarnent de véritables outils de repere et de mise
en alerte.

J’aimerais d’abord revenir sur la figure du berger. Cette dernicre est particulierement perti-
nente dans cette volonté de guider le spectateur vers une posture d’auditeur attentif. Comme 1’ex-
plique Murray Schafer, ces hommes vivent a la lisiére entre le monde sauvage et le monde rural. Ils
écoutent autant qu’ils se fondent aux sons naturels'®'. En effet, le berger appelle son troupeau ou
bien communique avec ses comperes grace a sa voix ou des instruments a vent. Dans Le Quattro

Volte, notre berger rompt un instant son mutisme pour crier au loin et appeler son troupeau a se re-

161 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.79.
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grouper. Sa voix se méle aux aboiements du chien, et I’un et 1’autre se distinguent tout en s’harmo-
nisant. Frammartino compléte le portrait du berger comme un guide vers 1’attention, 1’écoute, et
I’harmonie avec le vivant dans /I Buco, (M. Frammartino, 2021), en mettant en scéne deux bergers
ayant créé une maniere de communiquer bien a eux. Au début du film, les deux hommes s’ex-
priment dans un langage singulier, qu’eux seuls connaissent, un langage qui confine autant avec la
voix humaine que le cri d’un animal en alerte. Ces sons mystérieux, qui dominent les collines, font
office de repéres dans le monde du vivant. Puisque le paysage sonore hi-fi permet de distinguer les
sons entre eux, tout en préservant leur part de mystere - on ne sait pas toujours d’ou il viennent, ni
quel est le corps qui les a produits - le son joue un role de véritable repére, puisque c’est un récep-

1162

teur sensible qui « analyse, travaille et synthétique plus vite que I’ceil ®* ». Schafer affirme avec ly-

risme que lorsque « I’homme craignait les dangers d’un environnement inconnu, le corps tout entier

se faisait oreille'®

». Michel Chion, quant a lui, illustre son propos en prenant I’exemple d’un mou-
vement visuel brusque : il apparaitra flou aux yeux, et « ne sera pas mémorisé comme un trajet pré-
cis'® ». A I’inverse, « dans le méme temps, le trajet sonore pourra dessiner une forme nette et affir-
mée, individualisée, reconnaissable entre toutes'® ».

Or, dans un environnement marqué par le vivant, par un florilége de plantes et d’animaux en

liberté, chaque instant est nouveau, et rien ne peut étre totalement sous le controle de I’étre humain,

et ce n’est pas le but, au contraire.

3.3.2. Lacher prise pour écouter

En outre, cet « environnement inconnu », ce peut étre justement l'ceuvre elle-méme, Le
Quattro Volte, aux yeux du spectateur. Le film se démarque d’un bon nombre de long-métrages de
I’époque par son spiritualisme, son animisme, ainsi que par le décentrement de 1’étre humain qui
s’affirme de maniere tres spécifique.

En ce sens, le spectateur des Quattro Volte ne peut que ressentir cette étrangeté, ce mystere
qui se dégage de cette ceuvre, et ce méme de maniere négative. En effet, il est important je pense de
rappeler que ce film, par sa lenteur, I’absence d’étres humains - que je décris ici par la non-exis-
tence de dialogues et de musique -, peut étre dérangeant, voire méme ennuyeux pour de nombreux
spectateurs, et cela est tout a fait compréhensible a mon sens. Je pense qu’il faut garder en téte cet
aspect du film, ce sentiment d’ennui qui peut s’en dégager, et pourquoi pas méme s’en amuser. Si

cela peut paraitre anecdotique, voire quelque peu contre-productif pour mon mémoire, j’aimerais

162 M. CHION, op.cit., p.19.

163 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.51.
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souligner une phrase que m’a lancé en riant Michelangelo Frammartino, lorsque je lui ai parlé de
mon travail : « Un mémoire entierement sur Le Quattro Volte | Qu’est-ce que ce sera
ennuyeux !'% ». Cette conscience qu’a le réalisateur de ce sentiment que peut dégager son film, et
son recul par rapport a cela, sont & mon avis particulierement représentatifs de la manicre avec la-
quelle il est important de se saisir du long-métrage. Le Quattro Volte est emprunt d’une véritable
ironie burlesque'®’ et d’un lacher prise a la fois sur la narration cinématographique, sur 1’étre hu-
main et sur ce qu’est et doit étre un film. En ce sens, ce film est poétique et sensoriel avant de forcer
a l'intellectualisme. Par 1a j’entends que jamais Le Quattro Volte ne donne de legon. Le Quattro
Volte est plutot une expérience de tournage et de visionnage unique a mes yeux, qui révele toutes
ses facettes les plus belles et les plus subtiles seulement dés lors que 1’on a compris I’ambition du
réalisateur, qui est de créer une ceuvre tout autant poétique, spirituelle que 1égere et généreuse.

Ainsi, c’est en acceptant de lacher prise sur nos attentes de spectateur, et de s’ouvrir au
voyage sensoriel qu’il nous offre, que notre attention peut s’ouvrir a 1’écoute des Quattro Volte et
des tonalités subtiles des ¢léments sonores qui composent le vivant. A ce propos, Simone Olivero
déclare :

Je ne définirais pas Alessandria del Carretto comme un lieu silencieux, mais c’est I’impression
qu’on peut en avoir lorsque nous [citadins] ne sommes plus immergés dans tous ces sons industriels,
comme c’est le cas dans les métropoles. C’est comme quand tu restes longtemps dans un lieu trés lu-
mineux : quand tu te retrouves soudainement dans le noir, tu t’habitues progressivement & mieux voir,
mais au début tu n’y vois rien du tout.'*®

En effet, lorsque notre oreille s’extirpe de la fatigue auditive a laquelle elle est confrontée
constamment, constamment surstimulée, notre systéme sensible connait un instant de flottement. En
effet, je dirais vulgairement que l'oreille, contrairement a 1'eeil, n’a pas de paupicre : elle entend
constamment. L’oreille ne peut pas, contrairement a l'ceil, se reposer, se refermer sur elle-méme.
Ainsi, I’ouie est chez 1’étre humain le sens le plus 8 méme d’alerter, mais aussi de saturer, selon
I’environnement dans lequel il se situe. Or, cet instant de flottement que j’évoquais, je le qualifierais
de brouillard sensoriel, peut-&tre symptomatisé par 1’ennui, qui ménerait a un « sentiment de paix
[qui] s’empare du spectateur'® ». Et ¢’est alors que « de prés, comme de loin, I’oreille répond avec
une sensibilité de sismographe.'™ ».

Une fois que I’étre humain a retrouvé un paysage sonore hi-fi, et a outrepassé le brouillard,
c’est similaire a n’importe quel animal qu’il entre en alerte auditive, car chaque son ou chaque si-
lence peut étre le signal d’une présence ou d’un danger. C’est a cet instant que le spectateur expéri-

mente la chute et I’écoute au sens d’une attention profonde au vivant. C’est seulement lorsqu’il s’est

166 Entretien avec Frammartino.
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heurté a cette nouvelle matérialité sonore, dont 1’intensité acoustique est plus faible, qu’il doit, pour
se relever et s’adapter a cet environnement étranger, écouter, écouter avec attention. En effet, 1'ceil
de suffit pas a une personne pour se repérer dans un nouveau milieu : si I'eeil posseéde une vision pé-

riphérique limitée, I’oreille peut entendre a plusieurs distances et localisations différentes a la fois.

3.3.3. La vie et la chute du son dans Le Quattro Volte

C’est ainsi que le spectateur-auditeur des Quattro Volte pourrait sentir I’énergie acoustique
quasi vivante qui agit au cceur de la création sonore du film. En effet, si je parlais de fusion des
strates sonores, il a été question, tout au long du montage, de laisser les sons vivre le plus pleine-
ment leur matérialité corporelle.

Ainsi, Frammartino affirme que, dés que cela a été possible, il a laissé « le son vivre'”' ». Or,
le terme de « vie » employé¢ par le réalisateur a 1’égard du son est particuliérement pertinent : il
concevrait le son quasi comme une présence non pas seulement acoustique mais biologique. Et en
effet, le son a bel et bien une naissance, une constante, puis il s'atténue jusqu’a s’estomper plus ou
moins doucement. En effet, le son est une véritable matieére, composée de ce que 1’on appelle en
acoustique une attaque, une partie stationnaire et enfin une chute sonore. Murray Schafer précise a
ce titre que le terme de « corps » convient mieux que celui de partie stationnaire pour désigner la
médiane sonore, puisqu’un son « ne se fige ni ne stagne jamais'’? », d’ou l'intérét de considérer la
mati¢re sonore comme une véritable chair vivante totale et insécable. Ainsi, des lors que 1’on coupe
une partie d’un son au montage, c’est son unité sonore qui est tronquée, et il perd aussitdt en harmo-
nie avec le paysage qui I’entoure.

En effet, laisser un son chuter jusqu’a sa mort permet de rendre toute la puissance de sa ré-
verbération, c’est-a-dire, au niveau sonore, de laisser le son s’allonger parmi son environnement so-
nore, et par 1a de se méler a ce dernier. C’est la chute du son, sa réverbération, qui permet de re-
transcrire 1’harmonie d’un paysage sonore, c’est a cet instant que tous les éléments du milieu se
mélent en une matiére commune. C’est a cet instant aussi précieux que fugace que le son nous
échappe, et que la sensibilité de 1’enregistrement sonore compense les lacunes humaines. Olivero
raconte alors I’importance de retranscrire les sons dans leur enticreté, et I’effort de précision et d’at-
tention sensible que cela demande :

Lorsque I’on enregistre des sons qui ne sont pas humains, on ne sait pas exactement ce qu’ils
vont devenir pendant I’enregistrement, a quel moment ils vont s’arréter, ou reprendre en se mélangeant
avec une nouvelle vie. [...] Ca nous force a adopter des points d’attention sonore extrémement précis,
que ce soit au moment du tournage que de I’écoute en studio. [...] On cherche a retranscrire la naturali-

171 Entretien avec Frammartino.
172 R. MURRAY SCHAFER, op.cit., p.194.
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té des sons dans leur intégrité.'”
L’opérateur évoque cet état de flou qu’il a parfois ressenti durant I’enregistrement des sons

non-humains : lorsqu’il n’est pas question de dialogues prédéfinis, les techniciens ne savent pas tou-
jours quand le son prendra fin, et c’est lorsqu’il faiblit qu’ils doivent lui porter toute leur attention,
grace a la sensibilité du microphone, afin de « retranscrire la naturalité [la vie] des sons dans leur
intégrité ». Ainsi, c’est véritablement a cet instant de chute acoustique que se joue tout le mystere
du son ; en s’échappant il se détache doucement de 1’oreille humaine, puisqu’il est difficile d’en-
tendre sa réverbération a notre échelle, et il rejoint alors d’autres corps plus sensibles a sa vibration.
Or, nous pouvons encore I’imaginer s’allonger doucement dans le paysage sonore, rejoindre la ma-
tiére sonore d’un bélement ou d’un craquement de bois. Ecouter ¢’est aussi étre capable d’imaginer,
de porter toute son attention sur ce que 1’on entend et que I’on entend pas, car ¢’est s’ouvrir a la
possibilité que d’autres étres vivants captent autrement les sons, plus ou moins intensément. Dés
lors, le concept d’écoute que je développe a travers mon mémoire dépasse le niveau acoustique pour
désigner une idée d’attention pleinement sensible et sensorielle au vivant. En effet, ¢c’est a mon sens
a travers la bande-son que Frammartino concrétise le plus intensément son idéal de sensibilité au vi-
vant, mais celle-ci transcende largement le son pour imprégner 1’image et la globalité du film.

Or, cette pensée du son qui est au coeur des Quattro Volte reléve quasiment d’une idée biolo-
gique de retranscription exacte d’un environnement sonore. Mais peut-on pour autant comparer la

bande-son des Quattro Volte a un paysage sonore ?

3.3.4. Design sonore et conception de la bande-son des Quattro Volte

Le paysage sonore désigne « I’environnement des sons'™ », et son étude désigne la descrip-
tion sonore d’un milieu donné. Ainsi, retranscrire ou reconstituer un paysage sonore doit constituer
une ceuvre congue a la maniére d’ une composition musicale selon un schéma précis.

Murray Schafer affirme a ce titre que trois ¢léments doivent intervenir dans une telle compo-
sition'””. D’abord, les sonorités toniques, ou key notes, désignent la « mélodie » fondamentale, elle
est la base a partir de laquelle les autres sons sont percus. Le son du vent en est un exemple. En-
suite, les sons a valeur signalétique figurent au premier plan du paysage sonore, ils se dénotent net-
tement de la fondamentale. Je pense par exemple a un son de cloche. Enfin, les empreintes sonores.
Ce sont les sons archétypaux d’un lieu donné a un moment donné, par exemple le chant d’une es-
pece d’oiseau endémique. Or, si je parlais de la création de I’image de Frammartino comme d’un

couple fond-forme, dont le fond matriciel engendre les formes, il apparait que selon la pensée de

173 Entretien avec Olivero.
174 R. MURRAY SCHAFER, Op.cit., p.389.
175 Ibid., p.31.
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Murray Schafer, je pourrais rapprocher les sonorités toniques au fond de la composition sonore, ain-
si que les signaux et les empreintes sonores composaient les formes du paysage.

Toutefois, comme je 1I’évoquais en parlant de la prise de son lors du tournage comme au mo-
ment du montage, chaque son composant Le Quattro Volte peut appartenir au fond ou a la forme,
chacun naitrait d’un autre, et tantdt le bélement d’une chévre est au premier plan sonore, tantdt il in-
carne le fond et donne naissance au craquements des morceaux de bois jonchant la forét. A ce pro-
pos, Olivero affirme :

Chaque personne qui travaillait au son concevait la bande-son comme une ligne unique : nous
ne pensions pas a des éléments éparses que nous devions modeler et additionner pour en faire une
composition finale, mais nous pensions une unité comme si tout était 1’¢élément principal, comme si
tout était dialogue par exemple. [...] En fait, ¢’est comme si tout était a la fois musique, dialogue, envi-
ronnement sonore... [...] L’ensemble de la bande-son finale, nous la voyons comme un seul et méme
moment sonore.'”°

Ainsi, les éléments sonores captés étaient considérés comme un environnement unique et in-
sécable, sans marqueur ou empreinte sonore, et donc sans hiérarchisation. Pour autant, j’aimerais
nuancer ce propos, puisqu’il me semble que les sons émis par les personnages principaux sont mis
en évidence lors du montage, mais également des lors du tournage, grace au microphone mono vi-
sant 1’é1ément principal. Ces éléments sonores soulignés se rapprochent & mon sens de ce que Mur-
ray Schafer qualifie de sons a valeur signalétique. En effet, lorsque les personnage-présences s’ex-
priment sur le plan sonore, c’est trés souvent pour transmettre un signal. Je pense par exemple aux
bélements de la chévre ou au cri du vieil homme qui appelle son troupeau. Pour ce qui est des sons
végétaux et minéraux, cela est un peu plus confus, car ils incarnent des éléments fonciérement
constitutifs des sonorités toniques, ou du fond sonore. Quoi qu’il en soit, ¢’est en discutant avec Mi-
chelangelo Frammartino et Simone Olivero, que j’ai réellement saisi que cela n’est pas seulement
une idée esthétique, mais une véritable méthode de travail, depuis la prise de son par strates au
montage sonore par fusion. En effet, si effectivement il a été¢ nécessaire de monter et sélectionner
les sons entre eux, ils I'ont été dans I’idée qu’ils composent un tout unique, qu’il faut veiller a
conserver, une idée bien différente de celle de Murray Schafer, lui qui cherche a décomposer I’envi-
ronnement sonore pour 1’étudier et enfin le recomposer élément par élément.

Dr’ailleurs, I’opérateur poursuit en affirmant que dés que cela était possible, I’entiereté des
sons était placé sur la ligne des dialogues'”’. Dés lors, il n’est pas question dans Le Quattro Volte de
distinguer et d’analyser les sons que composent le paysage enregistré pour en retranscrire la carte
musicale. En effet, le coeur du projet de Schafer réside dans la considération du paysage sonore
comme une composition musicale, ¢’est a dire un « art de combiner des sons'” » pour créer une

harmonie. A I’inverse, Frammartino considere sa bande-son non comme une composition de sons

176 Entretien avec Olivero.
177 Ibid.

178 Le Petit Robert de la langue francaise, “Musique”, Paris, Le Robert, 2017.
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mais presque comme une seule et méme sonorité : celle du vivant, ou plutot de I’ame du vivant. En
fait, toute la bande-son semble incarner le fond sonore, tant ce dernier dans I'ceuvre du cinéaste ita-
lien s’impose comme une unité, et tant c’est I’ensemble sonore comme unité qui s’avere riche et
fertile.

Par ailleurs, le travail de Schafer se distingue totalement de celui de Frammartino au sens ou
le référentiel du musicien et théoricien est en grande majorité humain. Dans Le Paysage sonore,
Schafer retrace I’histoire des environnements sonores qui ont entouré les étres humains, tels que les
paysages post-industriel, composant par exemple la symphonie typique d’une métropole. Et lors-
qu’il recense les paysages du vivant, tels que les chants des oiseaux, un parall¢le est fait avec
I’homme et avec sa maniére dont il compose avec ces éléments. Or, ce qui intéresse Frammartino
reléve uniquement des environnements non-urbains, marqués par une prédominance des vies non-
humaines. En outre, Le Quattro Volte compose avec certaines ambiances sonores extrémement pré-
cises, dont I’échelle est fondamentalement non-humaine. Par exemple, Olivero a enregistré le pay-
sage sonore de 1’arbre de la Pita, en se centrant sur ses écorces et les fourmis qui les parcouraient,
de maniére « extrémement rapprochée et minutieuse'” ». En outre, les microphones mono placés
dans le champ ont parfois capté des sons extrémement précis des feuillages et des plantes, ainsi que
de la vie intérieure qui les composent, explorant ainsi des paysages sonores endophytes, la ou, si
Schafer explore les détails du vivant, 1’étude de paysages sonores microscopiques n’est pas men-

tionnée dans son ceuvre principale (fig. 58).

Fig. 58 : Tout un monde dans le feuillage.

Je tiens a ajouter que le travail de Schafer ne s’applique pas seulement aux sons du vivant
mais également a la composition musicale d’environnements urbains, or l'intérét de Frammartino se
porte exclusivement sur les environnements plus sauvages, moins peuplés et non dominés par I’étre
humain. D’ailleurs, Olivero déclare que c’est grace au tournage des Quattro Volte qu’il a véritable-
ment « découvert son amour pour les sons de la nature », et sur les différentes méthodes d’enregis-
trement du vivant, méthodes qui sont au cceur de son travail depuis ses premiers pas avec Frammar-

tino. Il affirme : « Aujourd’hui, lorsqu’un réalisateur fait appel a moi, c’est justement pour ces mé-

179 Entretien avec Olivero.
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thodes de travail [par I’attention au vivant] que j’ai acquis avec ce film'* ».

3.3.5. Une étude sonore assimilable a la bioacoustique ?

Simone Olivero affirme alors que sa démarche en tant qu’opérateur sonore relevait presque
de celle du biologiste, et de 1’étude scientifique tant il cherchait a « restituer une représentation
exacte des éléments par 1’observation profonde et non par une manipulation'' » des sons selon une
narration précise. Pour autant, je ne pense pas que le travail de cette bande-son reléve d'une véri-
table opération scientifique de bioacoustique - qui cherche a découvrir de nouveaux sons et en ana-
lyser les données - puisqu’il est moins question d’une analyse scientifique que d’une véritable fasci-
nation autant pour le son lui-méme que pour le vivant.

En fait, I’idée qui anime la création de la bande-son des Quattro Volte se rapprocherait plus
de I’écoute audionaturaliste que scientifique ou musicale. L’audionaturalisme est une discipline
contemporaine, créée par le chercheur frangais Fernand Deroussen. Etre audionaturaliste, c’est par-
ticiper a « la découverte et [la] mise en valeur artistique des sons et ambiances de la nature et du
monde sauvage'® », ou, plus succinctement et poétiquement, ¢’est devenir un « créateur d’émotions
sonores et sauvages'® ». Etre audionaturaliste, ¢’est écouter son environnement naturel avec atten-
tion et passion, pour valoriser grace aux appareils d’enregistrement et transmettre la sensibilité et
I’amour du vivant. Ainsi, Fernand Deroussen parcourt le monde animalier et végétal les oreilles
grandes ouvertes, prét a enregistrer la musicalité du vivant. Si je parle de musicalité, ¢’est parce que
c’est un terme de I’audionaturaliste emploie lui-méme. Pour autant je tiens a distinguer 1’usage qu’il
fait de ce terme avec celui de Murray Schafer. Chez Deroussen, 1'idée musicale est avant tout esthé-
tique et contemplative. Jamais il ne se déclare musicien, car en effet ’audionaturaliste ne crée pas
de composition. Il enregistre les sons des environnements qu’il parcourt, et y entend déja une mu-
sique, au sens d’une harmonie vivante et sensorielle enivrante, et non au sens technique d’une com-
position a recréer a partir d’éléments sonores naturels et bruts.

Et justement, c’est toute cette démarche artistique, émotive, sensorielle et contemplative qui
régit la bande-son des Quattro Volte. Une démarche pleine de sensibilité et loin d'étre naive, puis-
qu’elle cherche I’exactitude et la précision justement par un biais d’écoute sensible. C’est une sensi-
bilité et une profonde attention pour le vivant qui constituent la méthode d’enregistrement de 1’au-
dionaturaliste comme des opérateurs des Quattro Volte.

Olivero déclare a propos de cette passion pour les sons du vivant : « En fait, sur le tournage,

180 Ibid.
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182 F. DERROUSEN L'audionaturalisme - naturophonia (naturo-phonia.com), consulté le 7 février 2023.
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quand j'enregistrais un son, je m’en imprégnais totalement'® », et ¢’est précisément ce que je quali-
fie d’éthique de travail par la chute, c’est le fait de tomber véritablement dans le milieu, de s’y
fondre, de maniére charnelle, pour s’en imbiber. Dans la chute, ¢’est proprement 1’idée de s’assimi-
ler a son milieu qui prédomine, de la méme maniére que le son se réverbére dans son environne-
ment lorsqu’il décline. A ce propos, Deroussen décrit avec émotion la maniére dont il congoit sa

maniére d’opérer : « j’écoute et j’enregistre comme un animal, et, alors, je deviens animal.'® ».

Finalement, la bande-son des Quattro Volte constitue une véritable méthode d’enregistre-
ment guidée par I’attention sensible au vivant, une attention telle que 1’opérateur se fond totalement
a son environnement. Ainsi cette volonté de retranscrire a la fois les sons authentiques du milieu et
une émotion singuliére du vivant rejoint la méthode d’enregistrement passionnée de 1’audionatura-
liste. Et ¢’est avec la création une bande-son aussi singuliére qui sensibilise le spectateur a 1’écoute
attentive et sensible, que I’idée méme d’écoute dépasse 1’ouie pour confiner avec un mode d’atten-
tion au vivant. Ecouter, c’est se pencher vers la matiére, oublier I’espace d’un instant sa propre
échelle humaine, se taire, pour chercher a percevoir d’autres singularités, ces vibrations par milliers
qui composent ces paysages hi-fi calabrais, ces vibrations qu’il faut parfois imaginer, puisqu’elles

outre-passent notre audition.

184 Entretien avec Olivero.
185 F. DERROUSEN, op.cit. L'audionaturalisme - naturophonia (naturo-phonia.com). consulté le 7 février
2023.
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CONCLUSION

Tout au long de ce mémoire, j’espere avoir déployé au mieux dans quelles mesures la mise-
en-scene ainsi que la méthode de réalisation des Quattro Volte constituent des modes de réponses a

la crise du sensible.

Pour rappel, je reprends ce concept du philosophe Baptiste Morizot, selon lequel la crise
écologique que nous traversons est due a une crise de notre sensibilité au vivant, c’est-a-dire un
¢branlement de nos relations non seulement aux étres vivants non-humains, mais également aux
étres humains en tant qu’étre vivants. Dans mon mémoire, j’ai eu pour ambition d’étudier Le Quat-
tro Volte comme une ceuvre permettant de guider le spectateur vers un recouvrement de son atten-
tion envers le vivant, et, par corollaire, d’une acuité sensible avec sa propre organicité. Si, je le rap-
pelle, le film de Michelangelo Frammartino n’a pas été congu selon une volonté de transmettre un
discours écologique, le spiritualisme qui en émane - notamment lié a une pensée animiste du réali-
sateur — permet de penser le vivant comme un ensemble harmonieux dont 1I’€tre humain n’est

qu’une partie.

En effet, comme nous ’avons vu, cette ceuvre tout a fait singuliére est rythmée par
une énergie qui dépasse celle de I’étre humain pour confiner avec celle, bien plus complexe et plus
dense, du vivant. Cette énergie est celle d’une présence qui se manifeste en chaque étre vivant et qui
se transmet d’ame en ame. Or, comme nous 1’avons étudié, c’est la pensée pythagorique de ’ani-
misme qui a motivé la réalisation des Quattro Volte. L’€étre humain incarne alors une partie de cette
vitalité¢, au méme titre que les animaux ou les végétaux. C’est en ce sens que le décentrement de
I’étre humain prend tout son sens. Il n’est pas exclu du film, mais il est plus compris comme une
présence, une forme parmi d’autres, qu’un protagoniste. Ainsi, ce n’est pas I’humain lui-méme mais
plutdt la notion d’individualité, et, par corollaire, celles de dialogues et de narration, qui sont décen-
trées. Et ¢’est par une volonté de définir un autre mode de créer une ceuvre cinématographique, en
décentrant 1’individu humain de I’écran, que le cinéaste milanais a pu élaborer autant une méthode
de travail que des idées créatrices particulicrement prolifiques. En effet, I’image est un ¢élément
constamment en crise, motivé par I’idée d’une rencontre avec I’informe, avec I’inconnu. Ainsi, les
étres vivants sont des formes sans nom, ou plutdt des présences, qui témoignent non pas d’actions
mais d’événements, au sein d’une image pensée, elle-aussi, comme une entité vivante matricielle et

multidimensionnelle.

Cette image est en cela le résultat d’une chute dans le vivant, délaissant 1’étre humain pour
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la matiére organique, condition nécessaire au recouvrement de notre sensibilité au vivant. Or, 2 mon
sens, le spectateur expérimente cette chute, accompagné par le réalisateur, qui I’habitue peu a peu a
quitter le point de vue humain, pour se heurter a I’image construite comme une mati¢re vivante et
en constante recréation, des lors que le spectateur y conjoint son regard, fondement d’une image
construite comme « image-événement'*® ». L’image et I’espace sont ainsi constamment en crise, tra-

vaillés de I’intérieur par des modes de temporalités sonores non-humaines.

Effectivement, Michelangelo Frammartino choisit de rythmer son ceuvre par le travail du
son. Comme nous 1’avons étudié grace aux témoignages de Simone Olivero, lors du tournage, la
prise de son était particuliecrement méticuleuse et sensible, relevant quasiment d’un travail audiona-
turaliste, tandis qu’au montage, le son a été placé au premier plan, influant ainsi bien souvent sur
I’espace-temps de 1’image. Or c’est justement en nous initiant a I’écoute au travers des Quattro
Volte que notre attention se porte sur des éléments qui nous sont naturellement inaudibles. Fram-
martino nous invite a nous pencher vers des environnements sonores aussi bien microscopiques que
macroscopiques, et, par la méme occasion a déployer nos sens au-dela de notre échelle acoustique
humaine. C’est en cela que 1’écoute dépasse la seule question de 1’audition, pour s’apparenter a une
véritable méthode d’attention au vivant, grace a la tension entre le décentrement de nos habitudes

sensorielles humaines, et le retour a nos sens en tant qu’étres organiques.

De¢s lors, c’est en travaillant 1’espace de I’image comme un €lément poreux, capable d’ac-
cueillir I’événement et le regard créateur du spectateur, ainsi qu’en conférant a la bande-son un réle
vital a I’ceuvre, que Le Quattro Volte s’inscrit comme un film qui transmet une maniére de recouvrer

la sensibilité au vivant.

Finalement, cette étude des Quattro Volte a été pour moi une expérience trés enrichissante,
qui m’a permis de comprendre les modes de créations des images et des sons chez Michelangelo
Frammartino, ainsi que de m’imprégner de méthodes de tournage véritablement portées sur 1’atten-

tion et 1’accueil du vivant.

A mon sens, il serait particuliérement intéressant de poursuivre les pistes d’analyses que j’ai
déployées le long de mon mémoire au travers du dernier long-métrage du réalisateur, I/ Buco
(2021). Le film raconte I’histoire d’un groupe de spéléologues qui explore la grotte la plus profonde
d’Italie. Celle-ci se trouve aux confins de la Calabre, dans un village ou quelques bergers vivent en-
core. C’est alors jusqu’a sept-cent metres sous terre que Frammartino décide de tourner. Ce film, in-

carne selon moi véritablement I’idée de décentrement de 1’étre humain portée a son paroxysme, que

186 Entretien avec Frammartino.
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ce soit a niveau de la mise-en-scéne comme de la maniére de créer. Le choix d’une grotte aussi pro-
fonde comme lieu de tournage résume tout a fait 1’état d’esprit du réalisateur, selon lequel c’est a
I’€tre humain de s’adapter a son environnement. Le personnage principal est la grotte elle-méme,
comme le titre I’annonce déja'’. Ainsi, les concepts de chute et d’écoute que j’ai développés trou-
veraient tout leur sens dans I’analyse de ce film, puisque - trés littéralement - 1’équipe technique
doit incarner le mouvement de la chute vers la matiére et dans la terre pour pouvoir créer, tout en
expérimentant un état de vigilance et donc d’écoute attentive constant durant tout le tournage. Ef-
fectivement, la grotte est aussi sombre qu’hostile, et bien que les personnages sont de véritables
spéléologues, le réalisateur et son équipe n’en sont pas (bien qu’ils se sont entrainés de nombreux
mois avant le tournage). A ce sujet, Frammartino déclarait lors de sa conférence a Prato que la per-
sonne qui dirigeait // Buco n’était pas lui-méme mais bien la grotte. La prise de son comme celle de
’image ont été particuliérement intéressantes en ce sens'™. Par ailleurs, les idées de formes et de
fond que j’évoquais a propos des Quattro Volte se retrouvent ¢galement décuplées dans // Buco. En
effet, la spéléologie est littéralement une rencontre avec 1’informe et I’inconnu, si bien que le réali-
sateur raconte avoir perdu le contréle de sa propre matérialité, et, dans la grotte il ressentait 1’im-

pression d’étre devenu lui-méme une part de I’obscurité...

187 Il Buco signifie littéralement « trou », ou « cavité ». Par extension le terme désigne la grotte en question.

188 Frammartino évoquait par exemple le souvenir de I’'un de ses cameramen tenant la caméra entre ses jambes, en
pleine descente en rappel dans la grotte, tandis que le directeur de la photographie Renato Berta, situé en dehors de la
grotte, le dirigeait a I’aide d’un moniteur vidéo et d’un talkie walkie.
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