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Introduction

Professeure de littérature spécialiste des utopies, Lee Cullen Khanna écrivait dans un article de
1984 : « Parfois les artistes nous disent ou nous en étions et ou nous allons plus clairement que
les historiens ou les scientifiques »*. Affirmer avec elle la Iégitimité de la fiction comme objet
d’étude me parait un bon point de départ pour ce mémoire consacré a des utopies féministes. Je
suis en effet parvenue 4 mon sujet a partir d’une réflexion sur la politique dans la fiction. A mes
yeux, on ne trouve pas la pensée politique uniquement dans les traités philosophiques ou les
pamphlets. Un roman peut étre écrit avec 1’intention de transmettre un message politique. Le
public peut aussi y lire un message politique malgré ou contre la volonté de son auteur. Une
ceuvre de fiction est de plus un objet historiquement situé : il a été écrit a une certaine époque,
par un individu ancré dans des structures sociales (son genre, sa classe...) et des débats
intellectuels dans lesquels son ceuvre doit étre replacée pour étre comprise.

Avec cette grille de lecture — que j’expliciterai ci-apres - on peut étudier les discours politiques
produits par tout type de média. J’ai ici choisi de travailler sur un genre littéraire politique par
excellence, I'utopie. J’ai pensé particuliecrement pertinent d’étudier un genre préoccupé avant
tout par 1’imagination d’une cité parfaite. La définition la plus commune qu’on puisse donner
de I'utopie, celle que j’avais en téte au début de mes recherches, est la suivante : I’histoire d’une
communauté humaine vivant dans des conditions idéales. Dans le langage courant, le terme est
fréquemment utilisé dans ce sens ou d’une maniére péjorative, pour désigner un projet ou une
idée irréaliste. Je vais ici en apporter une définition de travail au terme d’un historique du genre
et de sa théorisation.

Par gott personnel, j’ai voulu travailler plus spécifiquement sur des utopies féministes. En effet,
je m’étais déja demandée a quoi ressemblerait une société non-patriarcale, et j’avais eu du mal
a la définir autrement que par le négatif, par ce qu’elle ne serait pas. Si le futur n’est pas sexiste,
que sera-t-il ? Qui a tenté de ’imaginer ? Je conserverai a ce stade une définition négative des
utopies féministes comme des récits mettant en scéne des sociétés ou les hommes ne dominent
pas les femmes. La notion fera également 1’objet d’une étude davantage approfondie dans la

premiere partie.

! [“Sometimes artists tell us where we have been and where we are headed more clearly than historians or
scientists.”, Ma Traduction], L. C. KHANNA, « Frontiers of imagination: Feminist worlds », Women’s Studies
International Forum,vol. 7,n° 2, 1°" janvier 1984, p. 97



Ayant donné des définitions de base essentielles a mon sujet, je peux a présent justifier la
période et I’aire géographique que j’ai choisies d’étudier ici. Il était nécessaire de restreindre
les ceuvres de mon corpus a une période ou une thématique réduite pour avoir le temps de les
traiter en profondeur dans le cadre d’un mémoire.

Dans le cadre de ma démarche d’histoire de la pensée, il m’a paru intéressant de me concentrer
sur une « génération » d’utopies, un corpus produit au cours d’une décennie en 1’occurrence.
Car comme I’écrit I’'un des spécialistes actuels des utopies, Lyman Tower Sargent : « Dans leur
immense majorité, les utopies n’ont donc pas été écrites comme des descriptions de perfection
immuable. [...] elles sont comme une photographie qui capture un moment dans le temps, qui
a un passé et qui aura un futur. »%. Il est raisonnable de supposer que les utopies féministes
écrites dans le méme pays en 1’espace de quelques années ont €t¢ modelées par un contexte
commun, répondent aux mémes controverses et ont parfois été influencées les unes par les
autres, ce qui les rend d’autant plus intéressantes a étudier de maniere comparative. Nous y
reviendrons dans la deuxiéme partie.

Mes recherches bibliographiques préliminaires sur les utopies féministes m’ont amenée a me
concentrer stratégiquement sur les années 1970 aux Etats-Unis.

Ce paysa un rapport particulier a I’utopie : fondé par des puritains cherchant une Terre promise,
c’est une terre d’expériences utopiques dont I’histoire est jalonnée de communautés (en anglais
«commune ») religieuses ou autres. Des quakers aux féministes séparatistes lesbiennes, ce
mode d’expérimentation politique plus courant que dans d’autres pays va de pair avec une
production utopique (littéraire et théorique) conséquente depuis deux-cents ans. On peut citer
par exemple le développement de nombreuses communautés utopiques a la fin du XIXé™ sigcle,
dont certaines qu’on pourrait qualifier de féministes®, une période qui correspond a la
publication d’un certain nombre d’utopies écrites par des femmes.

Les années 1970 apparaissent comme une autre période d’intense optimisme et activisme
politique. Susan Magarey reléve que la part d’utopies féministes a bondi de 8 a 32% de toutes
les utopies publiées entre 1960 et 1970, cette « apogeée coincidant avec la période de plus grand
optimisme et d'inventivité du mouvement des femmes de la fin du vingtieme siecle »*. Ce pic

consiste en dix-sept utopies, ce qui en fait la décennie la plus productive en utopies écrites par

2 L. TOWER SARGENT, « Pour une défense de I’utopie », Diogéne, vol. 209, n° 1, 2005, p. 12

3 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, Paris, Ellipses, 2003, p. 22-23

4 [« peak coinciding with the period of the greatest optimism and inventiveness in the Women's Movement of the
late twentieth century.”, Ma Traduction], S. MAGAREY, Dangerous Ideas. Women'’s Liberation — Women'’s Studies
— Around the World, Adelaide, University of Adelaide Press, 2014, p. 124



des femmes de I’histoire des Etats-Unis®. Le contexte de cet age d’or des utopies féministes

américaines sera exploré dans la deuxieme partie.

Ayant choisi cette aire géographique et cette période, j’ai sélectionné un corpus, que j’ai lu avec
toute la littérature secondaire que j’ai pu trouver a son sujet. A partir de ce travail, j’ai construit
mon approche et répondu a mes questions pour le sujet que je m’étais donné. Je propose dans

cette introduction de retracer les étapes de ma réflexion pour arriver au coeur de mon sujet.

Etat de Iart

J’ai commencé par faire un état de 1I’art non-exhaustif des travaux sur 1’utopie en général et sur
les utopies féministes en particulier. L’ambition de cette partie d’introduction n’est pas de
résumer toute la littérature existante (entreprise a laquelle ont été consacrés des livres entiers)
mais d’expliquer mon positionnement vis-a-vis des approches les plus célébres du sujet. La
sélection des « grandes » approches de 1’utopie est en elle-méme un positionnement, qui n’aura
ici rien d’original. Dans le cadre d’un mémoire de Master et n’étant pas philosophe, je ne
prétends pas juger de I’utilité ou faire de hi¢rarchie dans ces travaux. Je les présenterai d’une
maniere chronologique, en m’appuyant sur les bibliographies que j’ai trouvées dans la

littérature et la pertinence pour mon sujet des différentes theses.

Tout d’abord, mon propos n’est pas de construire ou reprendre une définition universelle de
I’utopie, de ce qu’elle devrait étre a toutes les époques et du role qu’elle devrait jouer. C’est en
partie pour cela que je ne me place pas dans la continuité des plus anciennes théorisations
modernes de I’utopie, qui étaient des approches militantes €laborées dans un but précis.

La tradition marxiste a consacré a la suite d’Engels de nombreux travaux a 1’utopie avec une
vision généralement négative du genre. Dans son ouvrage de synthése sur la question, Ruth
Levitas juge que le rejet marxiste de I’utopie vient de « la fonction sociale qui lui est attribuée,
a savoir détourner les classes laborieuses d'une activité politique plus appropriée »°. S’étant
construit en opposition a d’autres traditions socialistes, qu’Engels qualifia d’utopistes dans

Socialisme utopique et socialisme scientifique (1880)’, le marxisme se méfie la plupart du temps

5 C. F. KESSLER (éd.), Daring to dream: Utopian fiction by United States women before, 1950, Syracuse, N.Y,
Syracuse University Press, 1995, p. 236

6 [« its imputed social function — that of distracting the working classes from more suitable political activity” , Ma
traduction], R. LEVITAS, The Concept of Utopia, Oxford, Peter Lang, 2011, p. 66

"' F. ENGELS, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Les Editions sociales, Paris, 1950, p. 33-42



des réveries politiques qui permettent de fuir de terribles conditions matérielles dans un idéal
imaginaire inatteignable plutdt que de faire advenir la révolution dans la vie réelle. Je ne suivrai
pas ce jugement, qui est le produit d’un contexte de rivalités politiques au sein du socialisme
européen, et ne souhaite pas 1’appliquer a des ceuvres féministes des années 1970 manifestement
reliées a un activisme politique concret. Cependant, le marxisme ayant irrigué la plupart des
pensées critiques du 20°™ siécle, cette tradition de pensée est incontournable pour évoquer les
conceptualisations de 1’utopie au 20°™ siécle, qui se positionnent toutes plus ou moins
ouvertement vis-a-vis d’elle.

L’approche du marxiste hétérodoxe et sociologue hongrois Karl Mannheim a été souvent
commentée pour ses divergences a 1’égard du reste de la tradition marxiste. Son essai Idéologie
et Utopie (1929) distingue deux concepts-clés, I’idéologie et 1’utopie, qui sont pour lui deux
types de discours politiques produits par deux types de groupes sociaux. Ludovic Gaussot

résume cette opposition en écrivant que Mannheim :

« congoit ’utopie et I’idéologie en tant que visions du monde non congruentes avec la réalité,
orientées vers des objets n’existant pas dans la situation réelle et qui la dépassent
(situationnellement transcendantes). Mais 1’idéologie conforte 1’ordre des choses régnant, tandis
que 1’utopie, tournée vers ’avenir, ébranle cet ordre. »°

Si on reformule, les dominants d’une société donnée désignent comme utopiques — au sens
d’irréalistes — les projets politiques ebranlant leur domination tandis que les dominés qualifient
d’idéologiques les discours hégémoniques que les dominants peuvent tenter de faire passer pour
naturels®. Il est intéressant de relever que chez Mannheim, ces concepts ne sont pas des
catégories scientifiques que le savant peut appliquer a priori et indépendamment sur des
discours politiques : utopie et idéologie sont inséparables 1’'une de I’autre et n’existent que dans
des rapports de force entre groupes sociaux. Ce ne sont que les « intellectuels sans attaches
sociales », la couche sociale cultivée et indépendante de tout engagement politique, qui peuvent
tenter de produire une connaissance plus neutre des idéologies et utopies en place dans leur
société!?. Mannheim se distinguait donc clairement du dogme marxiste incarné a I’époque par
le régime soviétique : il ne défendait pas le role d’avant-garde joué par le Parti pour conduire
la Révolution mais faisait plus confiance aux intellectuels, et il faisait de 1’utopie un concept

relationnel sans charge négative. Je trouve son travail compatible avec mon approche pour son

8 L. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de 1’utopie pour la recherche féministe », Cahiers
internationaux de sociologie, vol. 115, n° 2, Presses Universitaires de France, 2003, p. 296

% Ibid., p. 297

10 T. BONNIER, « L’utopie dans les limites de la simple raison : lectures de Bronistaw Baczko et Paul Ricceur »,
Mouvements, vol. 108, n° 4, 2021, p. 53-54 ; L. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de
I’utopie pour la recherche féministe », op. cit., p. 297



aspect contextualiste mais Mannheim parlait spécifiquement des discours politiques de son
temps et ne faisait pas de I’histoire des idées. Ses concepts sont donc utiles, mais je n’ai pas
construit ma méthodologie sur une théorisation qui reste militante.

Le philosophe frangais Paul Ricceur a reformulé les travaux de Mannheim dans les années 1990
avec un point de vue autrement pessimiste sur I’utilité de ’utopie et le réle des intellectuels®®.
Dans L'idéologie et I'utopie (1997), il reprend la distinction utopie/idéologie et leur fonction
politique respectivement créatrice et conservatrice?, en soulignant les aspects positifs et
négatifs des deux types de discours. Une idéologie peut étre autant intégratrice que clivante, et
une utopie peut permettre d’imaginer une meilleure société mais aussi risquer de se perdre dans
des fantasmes stériles3. 1l pose cependant « la révolution comme limite au-dela de laquelle
I’utopie perd son statut d’utopie ; [...] le socialisme est voué a I’échec, non en raison d’une
éventuelle contre-révolution, mais a cause de I’écart entre I’imaginaire et le réel. »'4, Cette
posture « résolument rationaliste »'° signale le scepticisme de Ricceur face a la mise en pratique
de I’utopie, une position plutdt commune dans la deuxiéme moitié du 20°™ siécle alors que
I’imagination utopique est associée par beaucoup a des expériences autoritaires voire
totalitaires. Vouloir mettre en pratique des changements sociaux radicaux suscite I’inquiétude
de tous ceux qui considérent le régime sovietique comme un repoussoir pendant la Guerre
Froide. Ricceur utilise le concept d’utopie pratique pour qualifier celles qui ont un « désir
d’effectivité »16, une volonté de se réaliser, et se positionnent dans des luttes sociales concretes.
Dans un article tres éclairant sur le sujet, le doctorant en littérature Tristan Bonnier objecte a
cette posture « réesolument rationaliste » de traiter I’utopie comme un simple « exercice mental
au moyen duquel on échapperait aux mensonges des gouvernant-es. [Ricceur] prétend ainsi
pouvoir, en vertu de la raison, mieux voir — ou dire mieux — ce que d’autres, les utopistes,
auraient entrevu et énoncé obscurément »17. Je rejoins cette critique car si le fait de produire un
jugement de valeur sur les utopies en fonction de leur réalisme est valide en philosophie, ce

n’est pas ma démarche en histoire des idées ; et cette approche juge de la faisabilité voire de la

11 1.. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de 1’utopie pour la recherche féministe », op. cit.,
p. 298

214,

18 R. LEVITAS, The Concept of Utopia, op. cit., p. 89

14 T. BONNIER, « L’utopie dans les limites de la simple raison : lectures de Bronistaw Baczko et Paul Ricceur »,
op. cit., p. 65

B rd.

16 S. ROMAN, « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Riceeur », Le Philosophoire, vol. 44,
n° 2, 2015, p. 74

17 T. BONNIER, « L’utopie dans les limites de la simple raison : lectures de Bronistaw Baczko et Paul Ricceur »,
op. cit., p. 65
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désirabilité des utopies avec des critéres extérieurs et non avant tout en fonction de I’intention
des auteurs.

Dans un monumental ouvrage de 1955 (Le Principe Espérance, publié en deux volumes en
1977 et 1982 en francais), le philosophe allemand Ernst Bloch apporte une pierre hétérodoxe et
controversée a 1’édifice des rapports entre marxisme et utopie. Sa tentative d’intégrer au
marxisme une vision mystique de l’utopie a été plus ou moins bien accueillie par ses
contemporains - marxistes ou autres — car difficile a situer®®. Il n’est pas fréquemment repris
par les universitaires travaillant sur I’utopie mais a eu comme impact une revalorisation du
concept aupres de certains marxistes, notamment I’Ecole de Francfort dont il fut proche, et dans
le champ de la théologie®®. Bloch part d’une distinction qui ressemble a celles des auteurs
précédents et a également une part de subjectivité dans 1’établissement des critéres. Il parle
d’utopies abstraites (qui ont une fonction compensatoire d’évasion dans 1’imaginaire) et
concrétes (qui constituent des futurs possibles) mais ne les oppose pas absolument : ’utopie la
plus abstraite qui soit vaut déja mieux que du pessimisme ou du nihilisme pour lui, car le désir
d’un futur meilleur est une force d’action politique. Pour lui ’utopie réelle, achevée, celle du
socialisme, si elle n’est décrite, est caractérisée par la fin de 1’aliénation, donc par une
émancipation individuelle et collective?®. La ou il diverge de Marx, c¢’est dans sa vision de
I’émancipation déconnectée des rapports de production mais définie subjectivement, avec un
vocabulaire tiré du christianisme?’. Cette tentative de rapprochement originale mérite d’étre
citee. Néanmoins, avec Bloch comme avec les auteurs précédents, je ne suis pas a 1’aise avec
le fait d’utiliser scientifiquement des catégories concues a des fins évaluatives, ce qui me
semble contradictoire et difficilement tenable.

La conceptualisation de I’utopie par Foucault (dans la conférence « Des espaces autres » donnée
en 19672%), a été comparée a la distinction de Ricceur entre les utopies littéraires irréalistes et
les « utopies pratiques », mais présente une différence conceptuelle?®. Foucault distingue
I’utopie, un lieu qui n’existe pas (et qui est idéal précisément parce qu’il n’existe pas) et
I’hétérotopie, c’est-a-dire « une utopie réalisée, un lieu qui contient tous les autres ou qui les

reflete tous, mais pour suspendre, neutraliser, ou inverser leurs rapports. Elle est la

18 R. LEVITAS, The Concept of Utopia, op. cit., p. 97-98

¥ 1bid., p. 119-121

2 Ipid., p. 111

2L Ibid., p. 114-116

22 Reproduite ici : M. FOUCAULT, « « Des espaces autres » », Empan, vol. 54, 1n° 2, 2004, p. 12-19

23 Voir notamment les articles de Sébastien Roman et Maélle Caugant : S. ROMAN, « Hétérotopie et utopie
pratique : comparaison entre Foucault et Ricceur », op. cit. ; M. CAUGANT, « Construire un autre monde : penser
la place des hétérotopies dans les luttes révolutionnaires. Exemple du féminisme autonome bolonais de 1971 a
1986. », Matériaux pour [’histoire de notre temps, vol. 139-142, n° 1-4, 2021, p. 139-144
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matérialisation d’un espace autre, qui invite également a un temps autre (hétérochronie) par sa
force contestataire. »%*. Contrairement a Ricceur, qui pense idéologie et utopie pratique comme
des forces opposées dans des conflits politiques, Foucault théorise 1’hétérotopie comme un
espace autre, en dehors du cadre dominant, une alternative au sens littéral®. Cet espace peut
selon les interprétations étre physique ou imaginaire, ce qui rend le concept plus ou moins

adapté a 1’¢étude d’utopies littéraires que j’entreprends.

Guy Bouchard, chercheur québécois que je mobilise considérablement dans ce mémoire,
reprend le concept foucaldien d’hétérotopie dans un sens métaphorique — j’y reviendrai dans la
premiére partie. Avec ce sociologue, on entre dans une phase universitaire des études de
I’utopie, nourrie de conceptions philosophiques antérieures mais écrite avec une intention
différente. Depuis les années 1980, un nombre conséquent de travaux académiques ont été
consacrés au sujet en littérature, en philosophie et en histoire des idées. Ce sont ces analyses de
I’utopie que je vais utiliser, pour leur objectif analytique et non évaluatif. Les rares chercheurs
francophones du champ et les nombreux universitaires anglophones se rattachant aux Utopian
Studies ne cherchent pas a déterminer le role ou la dangerosité de I’utopie pour un mouvement
politique ou la société. Ils étudient des ceuvres utopiques de différentes époques avec des
programmes de recherche, pour répondre & des questions telles que la fonction qu’occupait la
production d’utopie pour tel groupe social, la persistance ou 1’évolution des codes du genre,
etc... Cela ne signifie pas qu’ils étudient leur sujet en toute objectivité alors que les approches
normatives n’ont aucune valeur du point de vue de la recherche. La connaissance universitaire
n’est jamais totalement descriptive et explicative, elle contient & mes yeux toujours une part de
subjectivité, ne serait-ce que dans le choix de son sujet et les questions qui guident la recherche.
Réfléchir sur ses biais, se positionner vis-a-vis de son sujet, constitue en revanche une attitude
de chercheur qui, peu importe I’empathie qu’il peut ressentir pour son sujet, cherche a répondre
a des questions pour contribuer a créer de la connaissance plut6t que de formuler un programme
politique.

Bouchard a consacré quasiment toute sa carriére a 1’utopie, en reprenant de nombreux concepts

de Foucault avec un point de vue féministe assumé?®. J’ai résumé précédemment certains de ses

24 S, ROMAN, « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricceur », op. cit., p. 74

25 M. CAUGANT, « Construire un autre monde : penser la place des hétérotopies dans les luttes révolutionnaires »,
op. cit., p. 140

% Ci-aprés une sélection non exhaustive de ses travaux : G. BOUCHARD, « Les modéles féministes de société
nouvelle », Philosophiques, vol. 21, n° 2, 8 aott 2007, p. 483-501 ; G. BOUCHARD, « Marx, Bloch et 1’utopie »,
Philosophiques, vol. 10, n°2, 1983, p.265-288; G. BOUCHARD, « L’hétéropolitique féministe », Laval
théologique et philosophique, vol. 45,1n° 1, 1989, p. 95-120 ; G. BOUCHARD, « Typologie des tendances théoriques
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travaux qui ont la spécificit¢ dans le contexte francophone de s’intéresser aux utopies
féministes. D’aprés mes recherches, cet objet est peu présent dans le reste de la littérature
existante en dehors de quelques articles et chapitres?’ et d’un livre de 2000 de Claude Cohen-
Safir, Cartographie du féminin dans I'utopie : de I'Europe a I'Amérique?. Les travaux d’Anne
Besson?® ou William Blanc® ont introduit I’étude du politique dans I’imaginaire a I’université
ces derniéres années, mais la science-fiction féministe reste un sujet de niche comparé aux
ceuvres plus connues (Le Seigneur des Anneaux, les comics Marvel ou DC) que ces chercheurs
étudient pour leur impact sur la culture populaire. Il est par conséquent malaisé de distinguer
des lignes de fracture au sein de ce champ. Je remarquerai simplement que le choix d’étudier
des utopies féministes est un positionnement en soi, qui critique implicitement en s’en éloignant
I’androcentrisme des chercheurs qui n’incluent pas ces ceuvres dans leurs études de 1’utopie.
Faire I’histoire d’utopies écrites par des femmes méconnues de 'université implique une
historiographie critique. Je ne me servirai de ces travaux que dans la mesure ou ils ont un rapport
étroit avec mon sujet (notamment pour les articles qui ont des objets de recherche trés précis ne
correspondant pas forcément au mien).

Dans le champ académique frangais de I’'utopie et sans considération particuliere pour I’utopie
féministe (il est plutét spécialiste des utopies de la Renaissance), je souhaite tout de méme
signaler ma dette envers Pierre-Francois Moreau, qui travaille sur ’utopie depuis les années

1980 lui aussi. Son histoire du genre a été trés utile & ma premiére partie, et j’ai été influencée

du féminisme contemporain », Philosophiques, vol. 18, n° 1, 1991, p. 119-167 ; G. BOUCHARD, « Foucault, le
féminisme et la condition masculine », Laval théologique et philosophique, vol. 54, n° 3, 1998, p. 565-577 ; G.
BOUCHARD, « Le savoir-pouvoir de/du sexe », Laval théologique et philosophique, vol. 52, n° 2, 1996, p. 527-
549 ; G. BOUCHARD, « L’androgynie comme mod¢le hétéropolitique », Philosophiques, vol. 15, n° 1, 1988,
p. 210-220 ; G. BOUCHARD, L. GIROUX et G. LECLERC, L ‘utopie aujourd hui, Montréal, Sherbrooke, Presses de
I’Université de Montréal ; Editions de 1’Université de Sherbrooke, 1985

21'S. ALLOUCHE, « Politique de 1’altération des corps et des facultés reproductrices humaines dans quatre utopies
féministes de science-fiction », Michel Houdiard, 2006, p.255; N. AUMAIS, L. DORION et O. GERMAIN,
« L’entreprise au prisme de la premiére science-fiction féministe. Le monde glorieux (1666) de Margaret
Cavendish », Entreprises et histoire, vol. 96, n° 3, 2019, p. 130-147 ; H. BREDA, « Science-fiction féministe, des
ccuvres aux fans », ReS Futurae. Revue d’études sur la science-fiction, n°13, 30 mars 2019 (DOI:
10.4000/resf.2271) ; L. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de 1’utopie pour la recherche
féministe », op. cit. ; M. RIOT-SARCEY, T. BOUCHET et A. PICON, Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2008 ;
A. TURBIAU, « Une utopie féministe est-elle possible? », Hypothéses, 6 septembre 2020 (en ligne:
https://engagees.hypotheses.org/2492 ; consulté le 3 mai 2023) ; A. TURBIAU, « Sortir de I’enfer unidimensionnel ?
L’utopie “réelle” de Monique Wittig », Mouvements, vol. 108, n°4, 2021, p. 80-93 ; N. VAS-DEYRES, « Les
Utopies féminines/féministes de la science-fiction face a I’histoire : figures de I’alternative ou de 1’artifice ? »,
dans C. Bard, G. Bertin et L. Guillaud, Figures de [ 'utopie, hier et aujourd "hui, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2014, p. 139-150

28 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans [ 'utopie : de I’Europe a I’Amérique, Paris, Harmattan, 2000

29 Voir principalement A. BESSON, Les pouvoirs de l’enchantement : usages politiques de la fantasy et de la
science-fiction, Paris, Vendémiaire, 2021

30 W. BLANC, Super-héros, une histoire politique, Paris, Libertalia, 2018 ; W. BLANC, Winter is coming: une bréve
histoire politique de la fantasy, Montreuil, Libertalia, 2019
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par son approche de I'utopie dans son contexte. En témoigne le programme de recherche sur

I’'utopie qu’il conseille dans un entretien de 2021 :

« il me semble qu’il ne devrait pas se contenter d’énumérer les contenus de ces utopismes, mais
qu’il devrait chercher aussi a quelles formes de conscience ils répondent (une conscience de
catastrophe, par exemple ; ou une conscience d’injustice ; ou une indignation devant la misere
[...]. Ces différentes formes de conscience induisent des formes d’espérance différentes. [...]
C’est pourquoi, me semble-t-il, une telle enquéte devrait se demander non seulement : de quoi
révent-ils ? Mais aussi : qu’est-ce qui produit leur imaginaire ? Que mettent-ils entre
parenthéses 2»*

Dans le monde anglophone, les Utopian Studies se sont constituées dans les années 1980
principalement autour de Tom Moylan et Fredric Jameson®. Il ne s’agit pas d’une discipline
mais d’un champ de recherche investi par des chercheurs en littérature, philosophie, histoire
des idées... Il faut relever que 1’abondance d’utopies, notamment féministes, dans le monde
anglophone comparé a la France explique la relative popularité de cet objet de recherche. Les
controverses du champ d’étude tournent principalement autour de la caractérisation des utopies.
Les spécialistes les plus influents des utopies féministes, Moylan, Barr et autres, ont tous leurs
concepts et leurs catégories qui se concurrencent pour analyser la spécificité des ceuvres d’une
période. Ces divergences ne sont pas des simples affaires d’ego mais mettent en jeu comme
souvent la délimitation de I’objet d’étude. Les définitions de 1’utopie et de I'utopie féministe
données sous differents noms par ces auteurs incluent ou excluent des formes littéraires, des
auteurs ou des themes, leur conférant une 1égitimé ou non comme objet d’étude. Je ne vais pas
faire un exposé fastidieux de toutes les ceuvres appartenant de prés ou de loin aux Utopian
Studies mais citer les chercheurs ayant proposé des définitions originales et/ou ayant été
beaucoup re-utilisées.

L’une des précurseures de ce champ a théoriser les fonctions spécifiques des utopies féministes
fut Marleen Barr. En 1993, dans Lost in Space: Probing Feminist Science Fiction and Beyond,
I’autrice présentait la science-fiction féministe et la théorie féministe comme formant un
ensemble, la « feminist fabulation »®3, un terme parapluie pour rassembler les textes qui
« démasquent la fictionnalité des récits patriarcaux, réécrivent les histoires patriarcales... »*.
Elle analyse la « fabulation féministe » comme une technique proche du post-modernisme,

déconstruisant les codes du genre (au sens sexué et littéraire) pensés par des hommes, un point

31 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », Mouvements, vol. 108, n° 4,
2021, p. 27-28

32 Voir notamment F. JAMESON, Archéologies du futur : Le désir nommé utopie, Paris, M. Milo, 2007

3 M. S. BARR, Lost in space: probing feminist science fiction and beyond, Chapel Hill, University of North
Carolina Press, 1993, p. 105

3 [« unmask the fictionality of patriarchal master narratives, rewrite patriarchal tales ... », Ma traduction], Id.
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de vue logique pour les autrices qui ont écrit de la fiction et de la non-fiction en jouant avec les
formes comme Joanna Russ.

Cette définition tres large qui fait un pont entre écrits politiques de toute sorte, science-fiction
et utopie, est clairement différente des utopies critiques théorisées par 1’un des fondateurs des
Utopian Studies, Tom Moylan, dans Demand the Impossible. Science Fiction and the Utopian
Imagination en 1986. Ce terme s’applique spécifiquement a certaines ceuvres de science-fiction
américaines des années 1970 qui constituent pour 1’auteur une rupture dans la fonction politique
de I'utopie (en particulier féministe). Moylan distingue les objectifs historiquement situés des
auteurs d’utopie a travers I’histoire, une typologie dont je me servirai ultérieurement dans ma
bréve histoire du genre®®. L utopie critique est consciente des défauts de ses prédécesseurs et
rejette I’utopie traditionnelle comme mod¢le & mettre en ceuvre tout en la gardant comme réve®.
Caractérisées par leur réflexivité vis-a-vis du genre littéraire dans lequel elles s’inscrivent (et
dont elles ne reprennent pas forcément les codes), les utopies critiques des années 1970
présentent des histoires d’émancipation, des sociétés en mouvement et diverses, pas des cités
idéales décrites par un voyageur masculin, blanc et hétérosexuel®’. Ancrées dans les luttes

politiques de leur temps, ces ceuvres ont une valeur programmatique :

"La ou l'utopie en tant que systéme ne peut étre que souhaitée passivement, l'utopie en tant que
lutte peut étre entreprise dans un effort volontaire pour transformer le systéme social.””*®

Cette définition ne s’applique qu’a quelques ceuvres et dénote du contextualisme fort de
Moylan, qui étudie une génération bien précise d’utopies, qu’on peut toutes qualifier de
féministes (les ceuvres de Le Guin, Russ, Tiptree, Piercy et Delany principalement). La
coincidence entre les travaux de Moylan et mon sujet les rendent particuliérement pertinents
pour ce mémoire.
Ellen Peel a une démarche et donc une typologie différente. Cette philosophe féministe et
pragmatiste fait dans un ouvrage de 2002 une distinction clé entre utopies statiques et
pragmatiques :

“Le féminisme, comme la plupart des autres convictions politiques, se manifeste par deux modes

utopiques fondamentaux : le mode statique met 1'accent sur des idéaux fixes, tandis que le mode
pragmatique implique des modéles provisoires et des remises en question incessantes.”

% Voir T. MOYLAN, Demand the impossible: science fiction and the utopian imagination, Oxford, Lang, 2014,
p. 5-9

% Ibid., p. 10

87 Ibid., p. 45

38 [“Where utopia as system can only be passively wished for, utopia as struggle can be taken on in a willed effort
to transform the social system”, Ma traduction], /bid., p. 48-49

39 [“Feminism, like most other political beliefs, is manifested in two basic utopian modes: the static mode
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L’autrice observe de plus en plus d’utopies féministes pragmatiques depuis les années 1970, et
s’appuie sur des sources antérieures pour justifier son choix de vocabulaire. Les deux mots ont
été associes explicitement par Charlene Haddock Seigfried dans Pragmatism and Feminism :
Reweaving the Social Fabric ainsi que dans une special issue (hors-série) de la revue féministe
Hypatia®®. Elle théorise également quatre types de « feminist focuses », de points de vue
féministes exprimés dans des utopies, qui recoupent presque les catégories de Bouchard que
j’ai utilisées pour analyser mon corpus. La singularité féminine (« la norme féminine est
I’unique norme »*') et la centralité féminine (« il y a deux normes mais la féminine est
meilleure »*2) font penser au patriarcat en ce qu’elles élévent une norme au-dessus de I’autre?®.
En revanche, la dualité accorde le méme respect au féminin et au masculin, selon diverses
modalités comme celle de I’androgynie complémentaire, ¢’est-a-dire une combinaison de traits
masculins et féminins, a laquelle on peut objecter qu’une société ou un individu androgyne ne
garantit pas I’égalité des sexes si on conserve la domination et la servitude comme roles de
genre méme combinés ; ou une dualité similaire (qui se concentre sur ce qu’on a en commun
au-dela du genre)*. Enfin la multiplicité remet en cause la dualité avec une conception des
sexes comme continuum (certaines femmes ressemblent plus a des hommes pour certaines
choses qu’a d’autres femmes)*®, une multiplicité des genres, encore plus riche vu que le genre
est acquis et culturellement situé, donc trés fluide méme si 1’autrice convient que les deux (sexe
et genre) sont entremélés dans la réalité*®. L autrice favorise cette derniére option, qui laisse
davantage de liberté (pas d’essentialisme, pas de catégorie monolithique mais une libre
détermination de ses appartenances) et offre le plus de possibilités d’imagination utopique,
méme si tout déconstruire porte le risque d’atomiser le groupe des femmes et donc de disperser
le sujet politique du féminisme*’. Le point de vue militant de I’autrice, qui prend clairement
position vis-a-vis des catégories d’analyse et donc des ceuvres qu’elle étudie, me les a faite
manipuler avec prudence. Sa typologie est détaillée et cohérente, mais je n’ai pas basé mon

travail de recherche sur une analyse aussi normative.

emphasizes fixed ideals, while the pragmatic mode entails provisional models and ceaseless, striving questioning”,
Ma traduction], E. S. PEEL, Politics, persuasion, and pragmatism: a rhetoric of feminist utopian fiction, Columbus,
Ohio State University Press, 2002, p. 2

0 Ibid., p. 10

4 [“the female norm is, in effect, the only one”, Ma Traduction], Ibid., p. 67

42 [“there are two norms but that the female one is worthier”, Ma Traduction], Id.

3 Ibid., p. 68

4 Ibid., p. 68-69

* Ibid., p. 71-73

4 Ibid., p. 74-75

4 Ibid., p. 76-78
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Enfin, une myriade d’articles en anglais sont disponibles sur les utopies les plus célébres des
années 1970. Quelques ceuvres concentrent la quasi-totalité de I’attention académique, pour
leur succes commercial, leur impact sur le champ de la SF féministe et les informations
disponibles sur les auteurs. Les analyses littéraires des ceuvres me sont moins utiles que les
approches historiennes de ’'utopie féministe de I’époque, qui se concentrent généralement sur
une ceuvre ou sur un théme revenant dans plusieurs ceuvres. Je m’appuierai sur un certain
nombre de ces travaux pour puiser des €léments de contexte intellectuel, social et politique, sur
le féminisme de I’époque notamment, sans pouvoir relever un auteur qui m’ait plus influencée

qu’un autre.

Méthode et positionnement

A partir de cet état des lieux de la recherche sur mon sujet, je peux situer ma méthodologie et
mes objectifs dans ce mémoire par rapport aux approches existantes.

Quand j’ai commencé a réfléchir a mon sujet, mon ambition était d’apporter une nouvelle
perspective sur les utopies féministes en faisant une typologie des modeles politiques proposés
par leurs autrices, ce qui avait en fait déja été tenté (par Guy Bouchard et Ellen Peel entre
autres). Mes recherches bibliographiques étaient parties de la question : « a quoi ressemblerait
une société féministe ? » et les utopies m’étaient apparues comme I’espace d’imagination
politique du féminisme, permettant une projection vers une société meilleure ou au moins
alternative. Cette intuition a été confirmée par les lectures qui m’ont amenée a choisir mon
corpus. J’ai expliqué plus haut le processus de sélection d’une période et d’une zone
géographique plus précises. Une fois mon sujet déterminé, ma lecture de la littérature
secondaire et une réflexion sur la problématique a adopter m’ont fait évoluer dans mon angle
d’approche. Méme si une critique ou une actualisation des travaux existants sur les modeles
politiques des sociétés utopiques aurait pu étre intéressante, j’ai réorienté mon sujet pour ancrer

mon angle d’analyse dans I’histoire de la pensée politique, la discipline de mon master.

J’exposerai a présent mes trois fondements méthodologiques.

La justification premié¢re de mon choix de sujet est I’assomption suivante : je considere que
I’utopie crée un discours politique, elle ne procéde pas d’une analyse. Ce pré-requis a pour but
de donner une légitimité & mon corpus comme objet d’une histoire de la pensée politique et non
uniquement d’une analyse littéraire. Elle constitue également une prise de position théorique

vis-a-vis de conceptions existantes de I’utopie. Marleen Barr, que je citais ci-dessus, définit la
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fabulation féministe comme un continuum dans lequel la théorie féministe est mise en pratique,
réalisée dans l’utopie, dans le méme ordre d’idée que la féministe matérialiste francaise
Christine Delphy*. Dans la lignée de Bouchard, j’aborde au contraire I’utopie comme le produit
d’une pensée individuelle, ce qui la distingue de I’idéologie?°.

Je considere les utopies comme des discours politiques de leur propre droit, d’un genre différent
que des essais ou des manifestes. Elles s’en distinguent en utilisant I’outil de la fiction pour
proposer non pas un programme ou une critique théorique mais des mises en situation concretes.
Leurs auteurs écrivent dans un contexte intellectuel marqué par des débats, ils baignent dans
des idéologies politiques, surtout s’ils cotoient des milieux militants, mais dire que leurs ceuvres
ne sont qu’une mise en application d’idées antérieures hiérarchise implicitement deux formes
d’inventivité qu’on peut au contraire mettre en paralléle. Dans un article consacré aux utopies

féministes, Natacha Vas-Deyres écrit ainsi :

« La pensée politique est de nature fondamentalement utopiste, créant une convergence forte avec
la science-fiction : toutes deux portent sur le réel un regard oblique qui constitue la méme
expérience mentale, la méme critique conduisant a 1’élaboration de mondes paralléles mais
différents »*.

La différence entre écrits théoriques et utopies vient de 1’outil principal du deuxiéme genre : la
fiction. Je rejoins la encore Bouchard quand il écrit que « I’utopie au sens strict se situe a la
confluence de la série romanesque et de la série théorique, la ou la thématique socio-politique
idéalisée s’intégre & une fiction idéique »°. C’est ce caractére hybride qui fait tout I’intérét de
I’utopie pour formuler des critiques ou des alternatives paraissant absurdes ou inatteignables en
théorie. L’utopie permet de montrer ce que la pensée politique classique ne dit pas : une vie
quotidienne, des personnages auxquels s’identifier, un attachement émotionnel envers un lieu
et une culture idéaux.
Contre I’avis selon lequel les utopies sont inutiles quand elles ne peuvent pas se réaliser, une
des chercheuses des Utopian Studies, Barbara Goodwin défend dans The Politics of Utopia® la
fonction spécifique de ’'utopie comme théorie politique. Comme 1’écrit Ruth Levitas dans sa
discussion de I’ceuvre de Goodwin :

« Lorsque la fonction de I'utopie est de catalyser le changement, la question de la possibilité

pratique devient évidemment importante. Mais méme dans ce cas, il n'est pas nécessaire que
l'utopie soit concrétement possible ; il suffit qu'elle soit pergue comme telle pour mobiliser les

48 L. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de I’utopie pour la recherche féministe », op. cit.,
p. 302

49 G. BOUCHARD, L. GIROUX et G. LECLERC, L ‘utopie aujourd "hui, op. cit., p. 238

% N. VAS-DEYRES, « Les Utopies féminines/féministes de la science-fiction face & I’histoire », op. cit., p. 140

51 G. BOUCHARD, L. GIROUX et G. LECLERC, L 'utopie aujourd "hui, op. cit., p. 165

52 B. GOODWN et K. TAYLOR, The politics of Utopia: a study in theory and practice, London, Hutchinson, 1982
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gens en vue d'une action politique »*

Je me place tout a fait dans la lignée d’une telle conception de 1’utopie et de son usage politique.
Sans juger de la désirabilité des utopies a 1’étude, je considérerai toujours implicitement que
ces ceuvres ont eu un effet sur le réel par le simple fait d’exister en tant que discours politiques
subversifs. C’est d’autant plus le cas car elles ont ét¢ publiées et lues par des publics intéressés

et souvent politisés qui les ont discutées et reliées a leur expérience.

Aprés ’autonomie de ’utopie en tant que discours politique, la deuxiéme pré-notion que je
souhaite poser est en effet I’ancrage de I'utopie dans I’histoire.

L histoire des idées politiques n’est pas une discipline autonome : aux XIXéme et XX sigcles,
elle dépend des facultés de droit ou de philosophie et consiste en I’étude de quelques grands
textes. C’est surtout dans les années 1960 que des critiques de cette approche apparaissent,
notamment a Cambridge ou J. G. A. Pocock, John Dunn et surtout Quentin Skinner plaident
pour une nouvelle histoire des idées. Plutdt que de sélectionner des textes canoniques de Platon
a Hegel et de les mettre en dialogue sur des sujets de réflexion philosophiques universels par-
dela les époques et les cultures®, Skinner et I’Ecole de Cambridge ont souhaité étudier les
auteurs dans leurs contextes.

La thése de Skinner, que je rejoins, est que la sélection et ’interprétation des idées des
« grands » auteurs par les historiens sont des choix arbitraires. Il critique I’histoire des idées
classique, qui conduit par exemple a dire que Machiavel a tenté de répondre a de grandes
questions existentielles qui occupent toute la philosophie occidentale sur la base d’une lecture
biaisée de son ceuvre (visant consciemment ou non a y trouver des thémes qui semblent
familiers a I’historien). La méthode qu’il préconise consiste non pas a partir d’'une hypothése
toute faite qu’on cherche a prouver en piochant ce qui nous arrange dans les textes du passé,
mais a reconstituer le contexte dans lequel ces ceuvres ont été produites. Pour lui, les discours
politiques sont imaginés et publiés dans un contexte intellectuel situé. Les auteurs répondent a
des controverses de leur temps, font des références qui nous échappent parfois a posteriori, et
utilisent un vocabulaire dont le sens n’est pas forcément le méme qu’aujourd’hui. Le travail de
I’historien des idées est de décoder par une analyse linguistique du texte et une reconstruction

du contexte I’intention de I’auteur. Voulait-il apporter une contribution a un débat

8 R. LEVITAS, The Concept of Utopia, op. cit., p. 221

% Pour un apercu synthétique de 1’approche traditionnelle de 1’histoire des idées et ses critiques par Skinner, voir
J. WEISBEIN et S. HAYAT, Introduction a la sociohistoire des idées politiques, Louvain-la-Neuve, De Boeck
supérieur, 2020, p. 7-9
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philosophique éternel ou plus prosaiquement répondre a un rival sur un débat de son temps ?
Ce travail permet de restituer la performativité des idees politiques : ce que leur auteur a voulu
leur faire faire®. Skinner a consacré plusieurs écrits méthodologiques a son programme de
recherche qui a par ailleurs été abondamment discuté. Le sujet n’est pas ici de le reconstituer
dans son entier mais plut6t de situer mon approche par rapport a celle de Skinner car elle est
incontournable en histoire des idées tant il a bouleversé la discipline.

Déterminer dans quelle mesure 1’historien peut effectivement accéder a I’intention de 1’auteur
comme Skinner le préconise est sujet a débat. Pour ma part, je conserverai une certaine prudence
en interprétant ce que les autrices de mon corpus ont voulu faire. Je considére que méme
I’historien des idées le plus réflexif ne peut totalement se libérer des biais dénoncés par
Skinner en étudiant les textes du passé. On approche toujours un corpus (choisi) avec une
problématique qui oriente notre lecture. Je retiens de la méthodologie de Skinner son approche
du texte comme I’expression relativement autonome d’une idée individuelle, ancrée dans un
contexte qui I’informe sans le déterminer. Ce pdle de recherche a guidé I’écriture de ce

mémoire, par conséquent centré sur le contexte intellectuel et sur I’intention de I’auteur.

Le travail de Skinner est aussi caractérisé par sa méfiance envers un trop grand contextualisme.
Le rejet d’une histoire des idées personnalisée et anhistorique peut mener a 1’extréme inverse,
c’est-a-dire a renier toute autonomie aux textes politiques en considérant qu’ils ne sont que le
produit d’une époque. Apres avoir martelé I’importance du contexte pour analyser des idées
politiques, il faut souligner la critique que Skinner adresse & des approches contextualistes
comme les lectures marxistes traditionnelles de la culture, qui ne laissent aucune part a
I’imagination individuelle. Cette critique est a mes yeux justifiée : 1’étude seule du contexte
économique, social et politique (I’infrastructure pour parler grossiérement en termes marxistes)
nous fait négliger I’originalité d’une pensée. L’attention portée par Skinner a I’intention de
I’auteur redonne a celui-Ci une agentivité sans pour autant le désencastrer du contexte dans
lequel s’ancre sa réflexion.

Pour apporter un autre regard sur la question, je signale I’existence en France d’une autre
approche plus récente, 1’histoire sociale des idées®® (représentée principalement par des

sociologues et politistes d’inspiration bourdieusienne comme Frédérique Matonti, Chloé¢

% J’emprunte le terme de performativité dans ce contexte & Weisbien et Hayat dans Ibid., p. 13

% Pour un ouvrage collectif rassemblant une partie des chercheurs s’inscrivant dans cette mouvance, voir C.
GABORIAUX et A. SKORNICKI, Vers une histoire sociale des idées politiques, Villeneuve-d’Ascq, Presses
universitaires du Septentrion, 2017
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Gaboriaux, Arnault Sknornicki ou Mathieu Hauchecorne), qui insére les idées politiques dans
des champs sociaux et des rapports de pouvoir. Plus intéressée par les espaces sociaux qui
produisent les discours, « la circulation des textes et leurs usages que leur force illocutoire »°7,
cette histoire sociale des idées s’appuie beaucoup sur les trajectoires biographiques des
individus et leurs diverses socialisations pour tracer le « portrait social de 1’auteur »%8. Ses
adeptes osent, contrairement a Skinner, tracer des liens causaux entre les champs sociaux dans
lesquels évoluent les auteurs et le contenu des ceuvres étudiés, et accordent moins d’autonomie
que lui aux textes. Les deux approches ne sont cependant pas incompatibles®®. Sur le continuum
qui structure le champ de recherche allant de 1’autonomie des idées individuelles a leur
détermination par les conditions matérielles, Skinner est légerement plus proche du premier

pdle tandis que I’histoire sociale des idées se rapproche résolument du second.

Or, ajouter une dose de matérialisme (puisque c’est de cela qu’il s’agit quand on parle de
contextualisme pour I’histoire des idées) au programme de recherche intellectualiste de Skinner,
centré sur I’histoire des idées et moins sur le contexte politique, économique ou culturel, me
parait pertinent. Les idées n’existent pas dans un monde séparé de la réalité sociale. Etudier
I’organisation politique de 1’eutopie The Wanderground de Sally Miller Gearhart (I’'une des
ceuvres du corpus) en s’appuyant uniquement sur les écrits non-fictionnels de 1’autrice et pas
sur les pratiques des séparatistes lesbiennes des années 1970 signifie se priver d’une clé de
lecture précieuse. Les combats pour le droit a I’avortement, a la contraception et le
développement de la médecine féministe sont aussi importants pour comprendre les prises de
position des autrices de mon corpus que les débats théoriques entre universitaires et entre
militantes. Une approche a la fois matérialiste et intellectualiste se justifie donc ici. J’essaierai
de marcher sur la ligne fine qui consiste a accorder a une autrice 1’ originalité de sa pensée tout

en la replacant dans le contexte qui I’a influencée et qu’elle a influencé.

Enrésumé, je mobiliserai des outils issus de la tradition skinnerienne et de I’histoire sociale des
idées pour étudier des utopies en tant que discours politiques autonomes. Sans prétendre

révolutionner le champ d’étude, je souhaite apporter une contribution inédite en frangais en

5 M. HAUCHECORNE, « L’histoire sociale des idées politiques peut-elle s’en tenir aux intentions ? », dans C.
Gaboriaux et A. Skornicki, Vers une histoire sociale des idées politiques, Villeneuve-d’ Ascq, Presses universitaires
du Septentrion, 2017, p. 144

58 J. WEISBEN et S. HAYAT, Introduction a la sociohistoire des idées politiques, op. cit., p. 14

% Comme le souligne Mathieu Hauchecorne dans M. HAUCHECORNE, « L’histoire sociale des idées politiques
peut-elle s’en tenir aux intentions ? », op. cit.
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¢tudiant les conditions matérielles et intellectuelles d’imagination des utopies féministes des
années 1970, en quoi elles ont influé¢ sur leur contenu et ’impact de ces ceuvres sur leur
contexte. La relation dialectique ceuvre-contexte sera analysée a partir d’une mise en contexte
historique et intellectuel des utopies a I’é¢tude dans deux champs américains, ceux du féminisme
et de la science-fiction; mais aussi a partir des trajectoires biographiques des autrices
(reconstituées grace a des interviews, écrits de non-fiction, biographies et autres travaux

universitaires produits par et sur les autrices).

Je conclurai cet exposé méthodologique en précisant mon positionnement vis-a-vis de mon
sujet. Une question m’a préoccupée durant toutes mes recherches : choisir d’écrire sur un
corpus féministe est-il en soi un acte militant ? Le sous-entendu étant : peut-on étudier de
maniere neutre un objet chargé de significations politiques ? La réponse est a mes yeux nuancee.
Je ne me lancerai pas dans une reconstitution du débat centenaire qui agite les sciences
humaines a propos du degré de neutralité attendu d’un chercheur®, je me contenterai d’exposer
ma position.

Le but de ce mémoire est de produire de la connaissance, en interprétant des données brutes
(ici, un corpus) ou en discutant des travaux existants, pas de batir soi-méme un discours
politique ni méme de juger de I’utilité politique ou de la désirabilité des discours politiques
qu’on étudie. En un mot, je ne formulerai pas de discours normatif (sur ce que devrait étre mon
objet ou quoi que ce soit d’autre). Cette posture de retrait vis-a-vis de mon sujet est une forme
d’objectivité : j’ai tenté tout au long de mon travail de laisser de coté, ou au moins d’avoir du
recul pour les corriger, mes opinions philosophiques et politiques.

N’étant pas une spécialiste de mon sujet, j’ai découvert les utopies et leur étude en novice en
une année, ce qui peut expliquer des angles morts dans les références que j’ai trouvees. Je suis
arrivée sans préconception vis-a-vis de cet objet au-dela de ma définition basique de I’utopie.
Pour autant, et comme je ’ai laissé entendre dans ma présentation de Skinner, je pense que la
posture au combien délicate du chercheur ne permet pas une neutralité absolue. J’ai choisi ce
sujet précis parce qu’il m’intéressait. Cela signifie d’abord que j’y ai trouvé une résonance avec
des questionnements philosophiques personnels, ce qui me parait inévitable quand on étudie
des idées politiques. Le fait d’avoir sélectionné un corpus féministe en particulier est un
positionnement en soi. Sans étre militante d’aucune maniére, j’ai des convictions quant a

I’égalité hommes-femmes, qui font que I’histoire des écrits politiques féministes présente plus

8 Sur le sujet, voir notamment la discussion des concepts de Max Weber et leur réception en France par Isabelle
Kalinowski dans M. WEBER et I. KALINOWSKI, La science, profession & vocation, Marseille, Agone, 2005
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d’attrait que d’autres pour moi. Faire de 1’histoire ou de la littérature centrée sur les ceuvres
écrites par des femmes est I’angle de travail de nombreux chercheurs en Europe et aux Etats-
Unis®. Cette orientation est partie dans les années 1970 du constat d’un désintérét relatif des
sciences humaines envers ’histoire des femmes et de leurs idées. Le vide engendré par ce biais
dans la littérature est peu a peu rempli depuis une cinquantaine d’années, au point que les
autrices que j’étudie ont des carrieres et des ceuvres trées documentées. De ce fait, mon travail
n’est pas une archéologie du passé visant a « redécouvrir » des autrices oubliées. Celles que j’ai
choisies ont précisément été retenues pour le volume d’informations disponibles a leur sujet et
toute la littérature dont elles ont déja été I’objet. En ce qui concerne I’histoire intellectuelle a
laquelle je vais me livrer, j’y ai un rapport assez distancié. Les débats des féministes des années
1970 ont acquis une mesure d’exotisme d’un point de vue actuel tant le mouvement et ses
préoccupations ont évolué en quelques décennies, ce qui me donne un recul bienvenu sur mon

objet d’étude.

Sans renier I’appétence personnelle qui m’a menée & mon sujet et les raisons pragmatiques de

son choix, je m’efforcerai donc de produire un travail le plus neutre possible.

Présentation du corpus

Ayant exposé ma méthode, je peux a présent introduire le corpus auquel se consacre ce
mémoire.

J’ai suggéré plus haut les raisons qui ont motivé son choix. Le temps réduit dont on dispose
pour écrire un mémoire de Master couplé a mes faibles connaissances du sujet m’ont poussée
aréduire mon corpus a cing ouvrages. A partir de mes recherches bibliographiques, j’ai identifié
rapidement la dizaine d’utopies féministes écrites dans les années 1970, puis sélectionné mon
corpus a partir de trois critéres.

Premiérement, j’ai souhaité étudier des utopies présentant des modéles divers, afin de pouvoir
comparer les prises de position des autrices sur des débats de leur époque a partir de leurs choix
narratifs.

Deuxiémement, vue mon approche relativement contextualiste, j’ai sélectionné des autrices

pour lesquelles je disposais du plus de sources primaires et secondaires possibles. Une de mes

81 Pour un état des lieux de la recherche sur le sujet, voir I’anthologie G. LEDUC (éd.), Nouvelles sources et
nouvelles méthodologies de recherche dans les études sur les femmes, Paris, Harmattan, 2004
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ressources principales pour cela fut la thése de Patrick Belk datant de 201452, qui compile une
somme énorme d’informations sur les autrices de mon corpus.

Enfin, I’interconnaissance bien documentée de quelques autrices est un parametre inattendu qui
m’a décidée a les retenir car il reliait plus étroitement que je ne I’avais imaginé les ceuvres a
I’étude. Dans son essai “Recent Feminist Utopias” (1981), Joanna Russ (I’'une des autrices du
corpus) faisait ainsi une liste d’écrivaines liées au mouvement féministe ou elle incluait entre
autres Ursula Le Guin, Marion Zimmer Bradly, Marge Piercy, Sally Miller Gearhart et elle-

méme, soit toutes les autrices de mon corpus®?,

La premiére ceuvre que j’ai choisie, La Main Gauche de la Nuit®, est apparue comme une
¢vidence. Publi¢e par Ursula Le Guin en 1969, cette utopie féministe est la premiére d’une
géneration. Elle « est considérée comme le premier roman SF basé sur le genre a remporter un
succés commercial et critique »%°. En plus de remporter le prix Hugo et le prix Nebula, elle est
citée parmi les romans qui ont fait de la science-fiction un genre respectable, lu au-dela du
fandom restreint des décennies précédentes®. De plus, I’utopie ambigué proposée par Le Guin
est originale en ce qu’elle imagine un monde asexué, ou les étres humains ne sont pas des
hommes ou des femmes ou les deux mais des autres. Cette experience de pensee lui permet de
déconstruire toutes les structures sociales rattachées au sexe sans pour autant représenter un
monde ideal.

Joanna Russ écrivit le manuscrit de The Female Man®’ en 1969-1970, le fit relire par Samuel
Delany et Ursula Le Guin mais ne put le faire publier qu’en 1975, apres qu’il ait été rejeté par
de nombreux éditeurs®. Un style et une structure non-conventionnels ainsi que des thémes trés
politiques ont dérouté les lecteurs et font de cette ceuvre un classique subversif de la SF. Russ
y dépeint la rencontre de quatre femmes qui sont des alter ego venues de réalités paralléles.

Deux d’entre elles ressemblent a la notre, la troisiéme est une dystopie en pleine guerre entre

62 P. N. BELK, Let’s just steal the rockets: 1970s feminist science fiction as radical rhetorical revisioning, Thése
de doctorat de philosophie, 2014, University of North Carolina, 2014 [sous la direction de Hephzibah Roskelly]
83 Ibid., p. 75

6 En version originale The Left Hand of Darkness, d’abord traduit chez Robert Laffont en 1971. Jai utilisé
I’édition U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, Paris, Le livre de poche, 2006

8 [“is considered to be the first gender-based SF novel to win both critical and commercial success”, Ma
traduction], D. HIGGINS, « Science Fiction, 1960-2005 : Novels and Short fiction », dans R. A. Reid (éd.), Women
in science fiction and fantasy, Westport, Conn, Greenwood Press, 2009, p. 77

86 R. SCHOLES et E. S. RABKIN, Science fiction: history, science, vision, New York, Oxford University Press, 1977,
p. 78-79

67 J utiliserai 1’édition J. RUSS, The Female Man, London, Gollancz, 2010

8 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 54-55

24



hommes et femmes et la derniere est une eutopie gynocentrique (qui nous intéressera
particuliérement ici).

Woman on the Edge of Time® de Marge Piercy, paru en 1976, eut un certain succés aux Etats-
Unis et reste comme les deux ceuvres précédentes une référence incontournable des utopies de
sa génération. C’est le roman de mon corpus qui se rapproche le plus de la structure narrative
classique de 1’utopie : une voyageuse (ici temporelle) découvre tous les aspects d’une société
eutopique. Ancrée dans de multiples luttes sociales des années 1970, cette société idéale est
androgyne, post-capitaliste, écologiste, non-raciste et radicalement démocratique.

The Wanderground de Sally Miller Gearhart (SMG), publié en 1978, est construit comme un
recueil de tranches de vie des femmes des collines « Hill women »). L’histoire est située dans
un futur proche ou la violence masculine est devenue insupportable a certaines femmes qui se
sont réfugiées dans la campagne de I’Ouest américain, protégées par de nouveaux pouvoirs
psychiques. Cette société gynocentrique fait directement référence aux expériences de
communes séparatistes lesbiennes qui se multipliaient dans les années 1970. Le roman est un
symbole de ce courant mais a eu une audience plus confidentielle au-dela, notamment en dehors
des Etats-Unis.

Les Ruines d’Isis’* de Marion Zimmer Bradley (MZB), paru en 1978, est I’ceuvre la moins
connue du corpus, et celle que j’ai le plus hésité a inclure. Son contenu est tout a fait pertinent :
il s’agit d’une utopie gynocratique explorée et changée par deux chercheurs venus d’une autre
planete. L’intention de 1’autrice est en revanche difficile a décrypter pour deux raisons. Les
choix narratifs sont ambigus a cause du peu de fiabilité de la narratrice et surtout, cette autrice
est moins connectée que les autres a des engagements militants. Sa relation au féminisme fut
conflictuelle de son vivant et elle fait I’objet depuis sa mort d’accusations d’abus de la part de
ses enfants, ainsi que de complicité envers les actes pédophiles de son mari’2. J’ai choisi de
I’étudier en tout connaissance de cause : sans prendre ces révélations post-mortem comme grille
d’interprétation exclusive de 1’ceuvre, qui doit étre considérée dans son contexte, mais sans
éluder cette question qui se posera a nouveau dans le mémoire quand j’analyserai le rapport de
MZB au féminisme. Je pense qu’il est intéressant d’une part d’accorder de I’attention a une

ceuvre moins étudiée que les quatre autres (peut-&tre a cause de son message ambigu) et d’autre

8 M. PIERCY, Woman on the edge of time, London, Del Rey, 2019

0 S. M. GEARHART, The Wanderground: Stories of the Hill Women, London, Women’s Press, 1985

I M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, Paris, Pocket, 1998

2 A. FLOOD, « SFF community reeling after Marion Zimmer Bradley’s daughter accuses her of abuse », The
Guardian, 27 juin 2014 (en ligne: https://www.theguardian.com/books/2014/jun/27/sff-community-marion-
zimmer-bradley-daughter-accuses-abuse ; consulté le 22 juin 2023)
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part de ne pas me cantonner a des autrices aux positionnements clairs et assumés mais de
m’intéresser également a une figure célebre (pour ses romans de fantasy notamment) mais jugée

problématique aujourd’hui.

J’ai choisi de lire mon corpus en anglais ou dans leur traduction frangaise selon la disponibilité
des livres en France (The Wanderground n’a jamais été traduit et a 1’exception de La Main

Gauche de la Nuit les autres sont difficiles a trouver car peu réédités).

Problématisation du sujet

J’ai construit ma problématique de recherche a partir de plusieurs questionnements imbriqués.
D’abord, comment les autrices de mon corpus se situent-elles vis-a-vis du mouvement
feministe ? Se qualifient-elles et qualifient-elles leurs ceuvres de féministes ?

Par ailleurs, quelles sont les controverses au sein du mouvement féministe américain de
I’époque ? Dans quelle mesure les utopies, considérées comme des discours politiques d’un
genre particulier, contiennent des prises de position sur ces débats ? En tant qu’espaces
d’expérimentation politique, les récits etudiés sont-ils le liecu d’une réflexion sur les stratégies
a adopter pour le mouvement féministe ?

A partir de 13, dans quel but ces utopies ont-elles été écrites ? En somme, & quel type de discours
politique a-t-on affaire ? Doivent-elles étre lues comme des discours critiques ou
programmatiques ? Jusqu’ou peut-on accéder a I’intention des autrices sur ce point ?

Enfin, si I’enjeu de la domination masculine est le prisme majeur a travers lequel ces ceuvres
seront étudiées, par rapport a quelles autres luttes politiques de 1’époque (contre le racisme, la
guerre, le capitalisme) les autrices prennent-elles position dans ces romans ?

Cet enchainement de questions peut étre réesumé en une problématique : dans quelles conditions
et avec quelle intention une génération d’utopies féministes des années 1970 furent-elles

écrites ?

Avant de détailler le plan avec lequel je compte répondre a cette problématique, je pense
important de spécifier ce que ce mémoire ne sera pas. Il n’inclura pas un travail « littéraire » a
proprement parler sur la construction des récits et les choix stylistiques, ce qui serait au-dela de
mes compétences et & coté de ma problématique. Le contenu des utopies, y compris les

intrigues, sera analysé d’abord comme un discours politique écrit dans une certaine optique.
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Il ne s’agit pas non plus d’un travail d’historien ou de sociologue sur la réception des ceuvres
par le public de I’époque. Je m’intéresserai davantage a I’impact des ceuvres sur le débat
intellectuel et encore de maniere limitée (pour des questions de faisabilité) ...

Je souhaite soulever une limite possible de mon approche a prendre en compte : a quel point les
controverses et courants féministes que je vais définir et analyser dans ce travail sont-ils
reconstruits a posteriori par les chercheurs ? L’histoire des idées comme le reste des sciences
sociales procéde nécessairement a une simplification et a une généralisation des phénomeénes
étudiés pour en faire sens. Ranger des étres et des ceuvres en camps, traditions, partis, a toujours
une part d’artificialité, mais le caractére archétypal de la catégorisation ne la rend pas moins
pertinente pour comprendre le réel. Ici, je m’appuie sur des catégorisations en partie produites
par des commentateurs postérieurs mais aussi par des féministes de I’époque. Ce mouvement
est caractérisé par une grande réflexivité sur son unite, ses fractures, ses debats internes. Pour
le dire en une phrase, définir qui peut étre féministe et pour qui se battent les féministes (le sujet
politique du mouvement) est un objet de débat intense que je qualifierais d’intrinséque a cette
famille idéologique. Par conséquent, je peux appuyer ma réflexion non seulement sur des
travaux universitaires (parfois produits par des universitaires féministes) mais aussi sur des
sources d’époque (des revues militantes aux manifestes en passant par les conférences et les
fanzines de science-fiction féministe) analysant « en direct » les divisions du mouvement. Pour
donner un exemple, quand on parle de séparatisme lesbien, il ne s’agit pas d’un concept
scientifique construit par des sociologues ou politistes mais un terme indigéne, utilisé par des
militantes. L’auto-positionnement des autrices étudiées vis-a-vis des débats identifiés par les
féministes des années 1970 est donc particulierement intéressant a prendre en compte méme

s’1l peut étre discuté.

J’ai construit mon plan de maniére thématique, en m’intéressant a trois débats politiques du
mouvement féministe américain des années 1970 dans deux parties articulées entre elles.

Dans un premier temps, aprés un rappel sur 1’histoire de 1’utopie, j’examinerai la fonction de
I’utopie féministe dans les mouvements sociaux des années 1970 et les stratégies politiques qui
peuvent en étre tirées. Je me pencherai ensuite sur le positionnement des utopies étudiées sur
des débats féministes de 1’époque : la question épineuse de la nature féminine, c’est-a-dire de
la revendication ou la dénaturalisation par les courants féministes de la feminité et des traits qui
y sont traditionnellement rattachés et la place des hommes dans le mouvement et surtout dans

un futur féministe.
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|.  De lacritique au programme : les fonctions de [ 'utopie
féministe des années 1970

Le terme d’utopie est polysémique, et appliqué en conséquence a un certain nombre de discours
politiques. Il est nécessaire de faire un retour sur ce que le terme a signifié et pourquoi il a été
utilisé au fil de I’histoire pour interpréter les utopies des années 1970 que j’ai choisi d’étudier.
Cette introduction a I’histoire d’un genre littéraire particulier me permettra de situer mon corpus
parmi les utopies de son temps. J’esquisserai alors une typologie des prises de position des
autrices de mon corpus dans le débat aussi vieux que le genre sur la fonction et la définition de
I’utopie. Cette catégorisation sera basée sur I’intentionnalité des autrices, que je tenterai de
reconstruire a partir des sources & ma disposition et de I’analyse des textes comme discours

politiques.

A/ Un genre et ses utilisations

De More aux marxistes : breve histoire de ['utopie

Pour commencer, faisons un retour sur les usages politiques et scientifiques de 1’utopie depuis
la Renaissance. L’utopie est un terme « indigene », chargé de connotations politiques. Peut-il
étre également un concept scientifique ? Les universitaires qui 1’utilisent dans les nombreux
travaux existants justifient cet usage par un rigoureux effort de définition, qui implique de dire
ce qu’est 'utopie et ce qu’elle n’est pas. Comme 1’écrit un spécialiste frangais de I’histoire du
concept, Pierre-Francois Moreau, « la démarcation [entre utopies et autres récits] est une étape
nécessaire si 1’on veut ensuite chercher ce qui réunit sans tomber dans I’illusion des

rapprochements par similitude »"3,

Les histoires de 1’'utopie remontent souvent jusqu’a Platon et Saint-Augustin pour trouver des
théorisations de cités idéales’*. Le but de ce travail n’étant pas une généalogie du concept, je
me contenterai de rappeler que selon 1’historiographie consacrée, le terme utopia, traduit en
francais comme « utopie », fut inventé par 1’écrivain anglais Thomas More dans son ceuvre

éponyme de 1516. Ce neologisme a une double origine grecque. Il peut venir de ov-toémog / ou-

8 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », op. cit., p. 25

4 Pour un panorama historique de I’utopie et son historiographie, voir entre autres I. GILCHER-HOLTEY, « Les
formes changeantes de 1’utopie de Thomas More a Jiirgen Habermas », Diogene, vol. 273274, n° 1, 2021, p. 64-
85
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topos, « en aucun lieu », et désigne alors une société qui n’existe pas — ce qui ne signifie pas
qu’elle est impossible”. Mais il peut également étre issu de ev-témog / eu-topos, signifiant
littéralement « le lieu du bon » 6, Cela fait du terme utopie un mot ambigu dés sa création :
c’est un lieu bon et/ou imaginaire.

Comme le rappelle Tom Moylan, on peut en chercher des ancétres ou des équivalents dans
d’autres cultures et dans I’histoire, mais ’utopie littéraire au sens ou on I’entend aujourd’hui
en Occident a été inventée par Thomas More au XVI°™ siecle, dans un contexte de profond
changement. La découverte du Nouveau Monde rend I’imagination d’une ile merveilleuse
plausible. Les nouvelles terres sont souvent pensées par les Européens comme des lieux
d’expérimentation. C’est 1’époque des balbutiements du capitalisme et des nations, en bref
I’entrée dans la modernité politique et économique, une ére ou le changement social et politique
est plus facilement concevable que dans des sociétés froides aux structures presque inchangées
depuis des siecles comme au Moyen Age’’. Le récit utopique de la Renaissance est donc « une
pensée de 1’Etat abstrait »® née dans un contexte de bouleversements économiques, politiques,
institutionnels, intellectuels concomitants™.

Ce nouveau genre se distingue des récits de I’age d’or existant depuis 1’ Antiquité (chez Hésiode,
Ovide ou Virgile). Pour reprendre la formule concise de Moreau, « I’utopie est une société
autre, alors que 1’age d’or est antérieur a la société »%°. Ce mythe représente des humains en
harmonie avec la nature, sans institutions créées par I’homme. C’est un idéal pré-politique,
naturel, tout comme le paradis des religions monothéistes : il n’est pas créé par la volonté
humaine mais existe simplement &L,

Au contraire, Thomas More puis Francis Bacon et les autres auteurs d’utopies du début de 1’¢re
moderne sont des membres des appareils d’Etat naissants, autour desquels se centre leur
réflexion®, Leurs récits mettent en scéne des communautés politiques qui ont une histoire et ne

sont pas organisées de maniére « naturelle ». Ce sont des expérimentations sous cloche

75 Sur cette nuance, voir notamment R. MORDACCI, « Essence et méthode de 1’utopie », Diogene, vol. 273274,
n° 1, 2021, p. 7-22

76 Dans la premiére édition de L’Utopie, More ne parle que de la premiére origine, ou-tdpos. Le double sens est
évoqué pour la premiére fois par More dans une lettre a Erasme datée du 3 septembre 1517. Voir A. KOUVOUAMA,
« Les figures narratives et descriptives de 1’utopie : entre nature et communauté / société », Diogene, vol. 273274,
n° 1, 2021, p. 53

"' T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 2-3

8 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », op. cit., p. 21

™ Ibid., p. 23

8 P.-F. MOREAU, Le récit utopique : droit naturel et roman de I’Etat, Paris, Presses universitaires de France, 1982,
p. 32

8 Ibid., p. 35-40

8 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », op. cit., p. 16
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caractérisées par leur imperméabilité que seule contredit la venue exceptionnelle du visiteur qui
décrit ’utopie. Les sociétés utopiques modernes sont repliées sur elles-mémes pour protéger
leur idéal d’un extérieur corrupteur. Au contraire d’autres discours politiques et moraux,
I’'utopie pense la gestion concréte de la cité, ce qui se fait plus facilement dans un espace
fermé®. C’est aussi cette fermeture qui rend possible une « anthropologie de ’égalité » : au
sein de I’espace de la cité on peut « annuler les disparités entre sujets », les rendre
insignifiantes®. A la Renaissance, 1’expérimentation politique de ’utopie « a contribué a
répandre, dans une société en transformation réelle et progressive, 1’idée d’une possible
transformation du monde de fond en comble. »8. Ce filon a été creusé jusqu’a la fin du X VIII®™
siecle dans des utopies mettant en scene des sociétés ideales dans des lieux imaginaires ou des
temps futurs (comme L’4n 2440 de Louis-Sébastien Mercier en 1780)%,

Les « utopies sociales » du XIX®™e sigcle marquent une rupture. Ingrid Gilcher-Holtey qualifie
ainsi les ceuvres de ceux que les marxistes appelleront les socialistes utopiques et qui se
caractérisent par la centralité de la question sociale. Ces utopies écrites par des activistes du
mouvement ouvrier (qui n’ont plus le profil de politicien ou haut-fonctionnaire des More et
Bacon) sont des programmes politiques. Avec Fourier ou Proudhon, I’utopie devient un « projet
annonciateur », ce qu’elle n’avait pas vocation a étre au XVI®™ siécle®’. La mutation de la
fonction sociale de I’utopie va de pair avec une mise en pratique des expérimentations jusque-
la virtuelles de 1’espace utopique. Les expériences de phalanges, des communautés inspirées
par les travaux du socialiste francais Charles Fourier, furent nombreuses en France et Etats-
Unis au XIX®™ sigcle, notamment a Guise dans 1’Aisne (jusqu’en 1968). C’est pourquoi

Moreau ajoute a la définition classique — littéraire - de I’utopie :

« des programmes d’action qui ressemblent parfois a la mise en ceuvre de fictions (ou qui s’en
inspirent) ; des réalisations concretes qui s’¢loignent, sur un plan ou un autre, des formes de vie
sociale usuelles (aussi bien dans des communautés que dans des initiatives paternalistes) ; et des
mouvements qui s’activent pour mettre en ceuvre tel ou tel programme ou exiger ou imposer la
satisfaction de telle ou telle revendication avec plus ou moins de maximalisme »®,

La faisabilité et la scientificité de I’approche des socialistes utopiques fut battue en bréche par

les marxistes, donnant a I’utopie une connotation négative d’idéalisme, déja suggérée par les

8 P.-F. MOREAU, Le récit utopique, op. cit., p. 44-47

8 Ibid., p. 54

8 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », op. cit., p. 24

8 1. GILCHER-HOLTEY, « Les formes changeantes de 1’utopie de Thomas More a Jiirgen Habermas », op. cit., p. 68
8 Ibid., p. 70

8 N. LE BLANC et P.-F. MOREAU, « “Il n’y a rien de plus réel que I’imaginaire” », op. cit., p. 24

30



critiques conservatrices rattachant ce genre littéraire aux Lumieres et a la Révolution
francaise®.

L’utopie retrouva un sens positif sous la plume de communistes hétérodoxes comme Bloch et
Mannheim au tournant du XX®™ siécle®. Cependant, entre le milieu du XIX¢™ siécle et le
milieu du XX®™ siécle, I’utopie reste principalement cantonnée au monde des théories. Le
genre littéraire est peu usité en Europe et aux Etats-Unis en dehors de quelques exceptions telles
que Herland de Charlotte Perkins Gilman (publié en 1915). Les contre-utopies ou dystopies se
développent en revanche tout au long du XX¢™ siécle, de Nous d’Evgueni Zamiatine (1920) a
1984 de George Orwell (1948) en passant par Le Meilleur des Mondes d’ Aldous Huxley (1932)
pour citer les plus célébres.

Le genre connait un regain puis un pic de popularité dans les années 1970, notamment dans le
monde anglophone. L’état d’esprit optimiste du temps est exprimé par Herbert Marcuse dans
sa conférence « La fin de I’utopie » donnée le 13 juin 1967 a I’Université libre de Berlin. Le
penseur-phare de la contre-culture des années 60 récuse le caractére irréaliste associé au concept
d’utopie par le marxisme orthodoxe et affirme la nécessité de I’imagination utopique pour les
mouvements sociaux®’. Je m’attarderai plus en détail sur les caractéristiques des utopies des
années 1970, la période que j’étudie ici, dans la sous-partie suivante.

La société occidentale plus individualisée et désindustrialisée de la deuxiéme partie du XXéme
siécle se détourne des utopies sociales centrées sur le travail et I’économie au profit de ce

qu’Ingrid Gilcher-Holtey appelle des utopies de la communication.

« L’objectif de I’utopie est désormais une société émancipée par la communication, qui serait
capable d’identifier et d’appliquer les conditions de la possibilité d’une communication libre de
toute domination et de permettre ainsi aux participants de réaliser les possibilités concretes d’une
vie meilleure [...] en fonction de leurs propres besoins et intuitions »*.

Quand on a détaillé (rapidement) les formes historiques de I'utopie, on réalise les tensions
internes au concept, qui rendent impossibles I’adoption d’une définition unique. Une utopie est-
elle avant tout une ceuvre critique ou doit-elle étre réalisable ? Doit-elle étre universelle ou
répondre a des besoins particuliers ? La societé décrite doit-elle étre un idéal universel ou étre
appréciée dans son contexte ? Autant de choix scientifiques et normatifs qui ont été débattus

par des générations de théoriciens, comme 1’état de 1’art I’a montré.

8 1. GILCHER-HOLTEY, « Les formes changeantes de 1’utopie de Thomas More a Jiirgen Habermas », op. cit., p. 70-
71

% Voir supra, p. 7-9.

91 1. GILCHER-HOLTEY, « Les formes changeantes de ’utopie de Thomas More a Jiirgen Habermas », op. cit., p. 76
% Ibid., p. 79
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J’ai fait le choix d’une définition stricte et fonctionnelle pour ce mémoire. Sans s’attaquer de
front a la question épineuse du rdle politique que devrait jouer I’utopie, les catégories d’analyse
proposées dans les années 1980 par le chercheur québécois Guy Bouchard ont le mérite d’étre
des outils descriptifs simples & comprendre et & manier. Elaborées a partir d’une comparaison
de la plupart des définitions existantes, elles sont pertinentes pour mon sujet. Bouchard
rassemble « le théme sociopolitique idéalisé en général, c'est-a-dire [...] la présentation d'une
société qui n'existe qu'au niveau des idées et qui est non seulement différente des sociétés
connues, mais encore meilleure ou pire que celles-ci. »* sous le terme d’hétéropolitique,

emprunté a Foucault. Il déroule plusieurs concepts emboités au sein de 1’hétéropolitique :

« l'utopie, c'est la pensée hétéropolitique qui s'exprime sur le mode de la fiction; elle s'incarne en
eutopie lorsqu'elle présente une société meilleure que la société de référence, comme 1 'Utopie de
Thomas More ou Herland de Charlotte Perkins Gilman; et en dystopie s'il s'agit d'une société pire
que la société de référence, comme 7984 d'Orwell et L'Euguélionne de Louky Bersianik. Quant a
l'incarnation de la pensée hétéropolitique sur le mode de la théorie, elle reléve de la para-
utopie. »*

En plus de leur clarté que je soulignais plus tot, j utiliserai les catégories de Bouchard pour
deux raisons.

Comme je le suggérais a I’instant, son approche de I’utopie a ’avantage d’évacuer la question
normative du réle de ’'utopie en prenant pour critéres de définition une forme littéraire (le
roman) et un théme (sociopolitique). En cela, elle constitue un outil scientifique moins chargé
normativement que des approches théoriques plus connues de 1’utopie comme celles de
Mannheim ou Ricoeur. Dans ce mémoire d’histoire de la pensée, je ne prends pas part a un
débat philosophique sur I'utopie. J’étudie des formes historiques précises d’utopies dont la
qualification en tant que telles par leurs autrices et les commentateurs et les objectifs de cette
qualification seront discutées. En un mot, je ne répondrai pas a la question « Qu’est-ce que
I’utopie devrait étre ? » mais j’essaierai de reconstituer comment les autrices que j’étudie 1’ont
fait dans leurs ceuvres.

A partir de la se dessine une deuxiéme motivation prosaique de mon choix. La neutralité de la
définition de 1’'utopie me parait utile pour englober toutes les ceuvres de mon corpus sans se
prononcer sur la désirabilité des sociétés décrites. L’intérét de ces idéaux-types est qu’une
ceuvre peut étre qualifiée d’utopie quand elle mélange des caractéres eutopiques et dystopiques
ou qu’on ne sait comment la ranger. En effet, apposer 1’étiquette « eutopie » ou « dystopie »

sur une ceuvre ambigué serait une prise de position a priori sur les intentions de 1’autrice pour

% G. BOUCHARD, « L’hétéropolitique féministe », op. cit., p. 97-98
% G. BOUCHARD, « Les modéles féministes de société nouvelle », op. cit., p. 485
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son ceuvre, question épineuse qui mérite une réflexion en profondeur au préalable. Les
categories utopie/eutopie/dystopie/para-utopie de Bouchard me permettent donc une certaine

prudence.

Ceci étant dit, le bref apercu historique et la définition que j’ai donnés de I’utopie ont un angle
mort. Peu d’utopies écrites par des hommes ont remis en cause la domination masculine, du
XVIeme au XXI¢™ sigcle. L’ordre des utopies classiques est trés conservateur en matiére de
genre® et 'université s’est peu intéressée a la question®. La doctorante en littérature comparée
Aurore Turbiau remarque que 1’utopie est traditionnellement considérée a I’université comme
écrite par des hommes. Elle est étudiée dans une optique patriarcale, avec un « fondateur »
reconnu du genre, Thomas More, alors que Le Livre de la Cité des Dames de Christine de Pizan
(paru en 1405) est une ceuvre plus ancienne pertinente a considérer comme utopique méme si
elle n’a pas inventé le terme®. Sans me lancer dans une contre-histoire de "utopie®® qui n’est
pas le sujet, je vais me tourner vers un sous-genre particulier, I’utopie féministe (inclue ou
distinguée selon les auteurs dans la science-fiction féministe), qui fait partie du genre canonique
de I’utopie qu’on a exploré jusque-la tout en s’en ¢éloignant sur un point crucial : sa focalisation

sur les rapports hommes-femmes et les roles de genre.

Qu’est-ce qu ‘une utopie féministe ?

« Le féminisme, aujourd'hui, est le projet le plus utopique que I'on puisse trouver. Cela signifie
qu'il exige la plus radicale et la plus authentiqguement révolutionnaire transformation de la
société, et qu'il s'incarne d'une extraordinaire variété de maniéres. »*. Ce genre de définition
du féminisme (ici sous la plume de Daphne Patai, professeure de littérature a 1’Université du

Massachussetts) est courante chez les universitaires travaillant sur les utopies féministes'®. Cet

% A. TURBIAU, « Une utopie féministe est-elle possible ? », op. cit., p. 5

%A titre d’exemple, dans L ‘utopie, une somme accessible sur le sujet publié en 2005 par Roger-Michel Allemand,
I’utopie féministe n’occupe en tout et pour tout qu’un paragraphe... (R.-M. ALLEMAND, L ‘utopie, Paris, Ellipses,
2005)

% A. TURBIAU, « Une utopie féministe est-elle possible ? », op. cit., p. 3-4

% Pour des histoires féministes de 1’utopie, voir par exemple : R. ROHRLICH et E. HOFFMAN BARUCH, Women in
search of utopia: mavericks and mythmakers, New York, Schocken, 1984 ; G. LERNER, The creation of feminist
consciousness: From the Middle Ages to Eighteen-seventy, New York, Oxford Univ. Press, 1994 ; H. MERRICK,
The secret feminist cabal: a cultural history of science fiction feminisms, Seattle, WA, Aqueduct Press, 2009

% D. PATAL « Afterword », dans K. Burdekin, The End of This Day’s Business, New York, NY, Feminist Press at
the City Univ. of New York, 1989, p. 151

100 Autre exemple, cette assertion de la philosophe féministe Mary O’Brien : « L'objectif de la praxis féministe,
c'est d'inventer un futur [...] » (M. O’BRIEN, La dialectique de la reproduction, Montréal, Editions du Remue-
menage, 1987, p. 19)
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objet d’étude est un enfant (illégitime) du genre de I’utopie et a fait I’objet de peu de travaux

en francais en dehors de ceux de Guy Bouchard, que je vais a nouveau mobiliser dans un instant.

Définir ce qu’est une utopie féministe est délicat a deux niveaux : aux problématiques entourant
la définition de I’utopie que j’ai évoquées plus haut s’ajoute 1’élusive définition du féminisme.
Le mot désigne un mouvement politique et une famille de pensées diverses et en concurrence.
Pétri de contradictions et de controverses, le féminisme est le plus souvent défini par ce qu’il

n’est pas, donc assimilé au rejet du patriarcat.

« Le patriarcat est l'organisation et la division de toutes les pratiques et significations dans la
culture en termes de genre, et le privilége d'un genre sur l'autre, donnant aux hommes le contrdle
sur la sexualité, la fertilité et le travail des femmes. Bien qu'apparemment universelle, la structure
particuliére du patriarcat & un moment donné est toujours historiquement déterminée puisqu'elle
se forme en conjonction avec une formation sociale spécifique et son mode de production
dominant. »'*

Une société féministe sera donc caractérisée par la philosophe pragmatiste Ellen Peel comme
« I’absence d’un pouvoir et d’un point de vue dominants masculins »'%2, Elle souligne qu’il est
plus aisé d’approcher le féminisme par les questions et problémes qu’il pose pour accommoder
les différents courants du féminisme qui n’y apportent pas les mémes solutions.
A partir de cette définition négative, on peut arguer que tout discours présentant autre chose
que les rapports hommes-femmes et les roles de genre d’une société patriarcale (pour le meilleur
et pour le pirel®®) est féministe. L effort d’imaginer une société différente est un positionnement
politique en ce qu’il dénaturalise et questionne des structures sociales qui sont si ancrées dans
nos pratiques et nos manieres de pensée qu’elles paraissent évidentes. C’est ce que le sociologue
Ludovic Gaussot appelle la « fonction épistémologique de I'utopie »% : elle permet de
dé-fataliser, de dé-nécessiter, de dénaturaliser, de rendre a la fois contingent (produit ici et

maintenant) et arbitraire (pas de justification absolue), donc finalement modifiable,
transformable, renversable, mais avant cela pensable, ce qui, faute d’étre remis en question et

01 [“Patriarchy is the organization and division of all practices and signification in culture in terms of gender and

the privileging of one gender over the other, giving males control over female sexuality, fertility, and labor. While
seemingly universal, the particular structure of patriarchy at any given moment is always historically determined
since it is formed in conjunction with a specific social formation and its dominating mode of production.”, Ma
Traduction], T. L. EBERT, « The Romance of Patriarchy: Ideology, Subjectivity, and Postmodern Feminist Cultural
Theory », Cultural Critique, n° 10, University of Minnesota Press, 1988, p. 19-20

02 [« the absence of dominant male power and focus », Ma Traduction], E. S. PEEL, Politics, persuasion, and
pragmatism, op. cit., p. 63

103 Cet article d’Elisabetta Di Minico défend par exemple d’un point de vue féministe la puissance critique des
dystopies présentant des rapports hommes-femmes encore plus violents et inégalitaires qu’ils ne sont : E. MINICO,
« Spatial and Psychophysical Domination of Women in Dystopia: Swastika Night , Woman on the Edge of Time
and The Handmaid’s Tale », Humanities, vol. 8§, n° 1, 26 février 2019, p. 38

104 ., GAUSSOT, Pensée sociologique et position sociale : I 'effet du genre et des rapports sociaux de sexe, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 77

34



faute d’étre pensé comme pouvant étre remis en question, était resté impensé, non questionné'®.

Avec ce postulat, je considére que des ceuvres peuvent étre qualifiées de féministes méme quand
leurs autrices ne se revendiquent pas comme telles — ou que le qualificatif n’existe pas encore
pour des ceuvres anciennes'®. Dans ces cas, comme I’ écrit sur le sujet Lisa Maria Hogeland, de
I’Université de Chicago, le plus important n’est pas le label attribué¢ aux autrices par elles-
mémes et par les autres mais « en quoi les romans participerent, faconnérent et furent fagconnés,
reflétérent et approfondirent les débats, discours et idées féministes des années 1970 »97,
Cependant, I’utopie a a I’ évidence une fonction créative. Si on conserve une définition négative
de I’'utopie féministe pour y inclure une variété d’ceuvres, I’objet de ce mémoire sera d’analyser

le contenu positif que les autrices donnent a leur vision du féminisme.

Le choix d’une définition ouverte est logique pour les tentatives d’histoire des utopies
féministes, qui remontent souvent jusqu’a La Cité des Dames susmentionnée (qui dépeint une
cité idéale réservée aux femmes) ou au Monde glorieux de Margaret Cavendish (1666), dont
I’héroine  philosophe devient I’impératrice d’un univers paralléle plus avancé
technologiquement (ce roman protéiforme est aussi considéré comme précurseur de la science-
fiction18). Ces entreprises viennent souvent de chercheuses féministes qui souhaitent mettre en
lumiére une tradition a laquelle 1’historiographie classique n’a pas accordé d’importance. C’est
le travail militant que réclame 1’une des autrices de mon corpus, Joanna Russ, dans son célebre
essai de 1983 How to Suppress Women'’s Writing. Elle souligne que « quand le souvenir de ses
devancieres est enfoui, I’assomption persiste qu’il n’y en a aucune et chaque génération de
femmes se croit chargée du fardeau de tout faire pour la premiere fois »1%°. De fait, ¢’est a partir

des années 1970, dans un contexte de militantisme ardent sur les campus universitaires, que des

195 1bid., p. 77.

106 par exemple chez Gayle Greene : « quelle que soit la relation d’un auteur avec le mouvement de libération des
femmes, un roman peut étre qualifié de ‘féministe’ pour son analyse du genre comme socialement construit et pour
son engagement dans le processus du changement » [“whatever a writer's relation to the women's movement, a
novel may be termed "feminist" for its analysis of gender as socially constructed and capable of being
reconstructed and for its enlistment of narrative in the process of change.”, Ma Traduction], G. GREENE, « Feminist
Fiction and the Uses of Memory », Signs, vol. 16, n° 2, 1991, p. 291

W7 [“the ways that the novels participated in, shaped and were shaped by, reflected and furthered feminist debates,
discourses, and ideas in the 1970s”, Ma Traduction], L. M. HOGELAND, « Sexuality in the Consciousness-Raising
Novel of the 1970s », Journal of the History of Sexuality, vol. 5, n° 4, 1995, p. 605

108 Pour une présentation extensive de cette ceuvre dans son contexte, voir N. AUMAIS, L. DORION et O. GERMAIN,
« L’entreprise au prisme de la premiére science-fiction féministe. Le monde glorieux (1666) de Margaret
Cavendish », op. cit.

109 [“When the memory of one’s predecessors is buried, the assumption persists that there were none and each
generation of women believes itself to be faced with the burden of doing everything for the first time”, Ma
traduction], J. Russ, How to suppress women’s writing, 1st ed, Austin, University of Texas Press, 1983, p. 93
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utopies féministes du XIX®™ siécle ou antérieures ont été rééditées et étudiées aux Etats-
Unis*to,

Le travail de bibliographie exhaustif effectué par la professeure de littérature Carol Kessler a la
Library of Congress a partir des années 1980 a ainsi permis de découvrir que 137 romans
utopiques écrits par des femmes étaient parus aux Etats-Unis uniquement entre 1830 et 1980
(elle les qualifie ou non de féministes selon le type de société proposé) 1. Le tournant du XX&me
siecle est un moment de forte production utopique états-unienne, féministe ou non, qui coincide
avec une prolifération d’expériences communautaires de différente nature (communautés
religieuses, féministes comme la Hull House a Chicago!*?...). Mizora de Mary E. Bradley Lane
(1880) depeint une société de femmes avec une technologie avancée (et qui pratique
I’eugénisme, un théme a la mode...). Beatrice the Sixteenth d’Irene Clyde (1909) suit une
voyageuse dans un monde peuplé d’étres qu’on peut considérer comme asexués. Herland de
Charlotte Perkins Gilman (1915) présente une communauté de femmes découvertes par des
hommes de notre monde.

Les utopies féministes connaissent dans les décennies suivantes le méme relatif déclin que le
reste du genre a I’exception de quelques ceuvres ayant eu du succés comme Memoirs of a
Spacewoman de Naomi Mitchison (1962), les aventures d’une astronaute venant d’une société
égalitaire, ou hommes et femmes peuvent diriger. Ce sont les années 1970 qui voient un
renouveau et un succes critique et commercial du genre, comme je 1’ai relevé en introduction.

Des efforts semblables de bibliographie n’ont pas été entrepris pour la production utopique
francophone & ma connaissance, mais il apparait de toute fagcon que les Etats-Unis ont été un

foyer particulierement prolifique pour ce genre.

Des précautions épistémologiques et un apercu historique ayant ét¢é donnés, j’en arrive a la
définition de I’utopie féministe avec laquelle j’ai travaillé dans ce mémoire. Comme je
I’évoquais en amont, je m’appuie sur les travaux de Guy Bouchard. Il résume de maniére claire
I’objectif de ce genre, qui
«nous oblige a concevoir que la monarchie, l'aristocratie, la démocratie, le
totalitarisme, les rébellions, révoltes et révolutions du passé, bref, que toutes les

formes de gouvernement et de changement de gouvernement que nous avons
connues, ont été les formes d'un unique pouvoir : I'androcratie. La perspective

110 J, VOISIN, Making Dreams Come True: Feminist Speculative Fiction And Cultural Politics, Mémoire de Master,
Ottawa, Carleton University, 1996 [soutenu le 9 avril 1996], p. 62

111 C. F. KESSLER, « Bibliography of Utopian Fiction by United States Women 1836-1988 », Utopian Studies,
vol. 1,n° 1, 1990, p. 1-58

12 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, op. cit., p. 22-23
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féministe oblige la politique, sa théorie et les fictions qui I'illustrent, a dévoiler leur
idéologie masculiniste. »™*3

Lui aussi définit les utopies féministes par leur point commun : présenter autre chose qu’une
androcratie, ¢’est-a-dire une société ot les hommes ont le pouvoir. A partir de 13, il établit une
typologie des sociétés proposées par ces ceuvres. Malgré la diversité du genre au cours de
I’histoire, ses trois archétypes fonctionnent, sans doute parce qu’ils sont trés simples. La société
androgyne, la gynocratie et le gynocentrisme sont définis par la localisation du pouvoir et les

rapports hommes-femmes.

La notion d’androgynie est empruntée par Bouchard a Carolyn Heibrun, chez qui elle renvoie
a une société idéale ou les attitudes et les caractéristiques ne sont pas rattachées a un genre mais

choisies librement par les individust**. Bouchard précise bien qu’il ne s’agit pas

« d'un simple cumul des traits actuellement considérés comme masculins ou féminins, mais de
leur redéfinition réciproque, et donc de leur dissolution éventuelle. [...] en dissolvant Ila
polarisation du féminin et du masculin, l'androgynie sape le fondement du rapport de domination-
subordination greffé & cette polarisation.»'

Bouchard considere que beaucoup de féministes, des libérales aux marxistes (des courants
définis ultérieurement) défendent une forme d’androgynie dans le sens ou elles remettent en
cause — plus ou moins radicalement — la naturalité de ’ordre genré'1e,

Le modele gynocratique désigne littéralement une société dominée par les femmes. Il peut
prendre différentes formes selon les autrices, mais pour Bouchard il n’est jamais
programmatique, un jugement que je partage comme on le verra dans la troisieme partie. Dans
les années 1970, certaines féministes recherchent en revanche dans un passé mythifié des
origines matriarcales aux sociétés actuelles, ce qui est une entreprise se rapprochant de la
construction d’un age d’or'!’. Les gynocraties utopiques reposent généralement sur un
cataclysme majeur qui a permis de « déconstruire toutes les relations de pouvoir actuelles et
instaurer une société différente »*8, Imaginer une société ot les femmes dominent les hommes
(dans un retournement du patriarcat ou dans des modalités plus subtiles) reléve a part exception
d’une expérimentation de pensée qui permet de démontrer I’absurdité de la binarité des roles

de genre et déenoncer la domination masculine.

113 G. BOUCHARD, « Les modéles féministes de société nouvelle », op. cit., p. 486-487

114 C. HEILBRUN, « Further Notes Toward a Recognition of Androgyny », Women's Studies, 2,1974, 2, p. 143-
149; Toward a Recognition of Androgyny, New York, W. W. Norton and Co., 1982, p. ix-xv)

115 G. BOUCHARD, « Les modéles féministes de société nouvelle », op. cit., p. 487-488

16 Ipid., p. 488

7 Ipid., p. 491-492

18 fpid. p. 492
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Encore moins de féministes réclament ou envisagent la disparition totale de I’homme mais
certaines se contentent d’un « gynocentrisme symbolique » pour «créer un nouvel
environnement spatio-temporel permettant aux femmes de s'évader de la culture masculine pour
édifier une culture au féminin »'%°, Une société gynocentrique est en effet une société de
femmes, vivant séparées des hommes ou leur ayant survécu a la suite d’une catastrophe (ou
autre outil narratif) ayant entrainé la disparition de la gent masculine. Ce modele repose souvent
sur I’idée que I’ennemi est les hommes en tant que classe, que ce soit avec une base essentialiste
ou matérialiste (des catégories explicitées dans la deuxiéme partie). On observe souvent dans
ce type d’utopies un mécanisme d’inversion des valeurs, le féminin devenant le positif et le
valorisé, ce qui reproduit les dichotomies homme/femme et 1’inégalité qui s’y rattache.
L’essentialisme que Bouchard reproche a ce modéle!® et son usage stratégique seront

également discutés ultérieurement.

Pour continuer a justifier I’'usage de la typologie de Bouchard et la compléter, j’ajouterai qu’elle
est proche de celle proposée par Isabelle Knight a la méme époque, dans les années 1980 , et
reprise par Jean Pfaelzer. Elle distingue les utopies « mono-genrées » (« monogendered »), ou
une culture féminine est centrale et valorisée (dans un cadre gynocentrique) ; les sociétés
fusionnées (« gender-merged ») ou les traits masculins et féminins traditionnels sont autant
valorisés mais pas déconstruits (ce qui est généralement le cas des gynocraties) ; et les modéles
d’androgynie dialectique (« dialectical androgyny »), ou la binarité des genres n’existe
pas/plus, une correspondance évidente!?!, Cette typologie recoupe a peu pres celle de Bouchard
mais repose sur un critere différent, la culture plutét que la répartition du pouvoir, ce qui rend

les deux complémentaires.

La différence entre utopie et science-fiction : une parenthése

Au terme du processus de définition des termes de mon sujet, il est un mot que j’ai quasiment
laisse de cote : la science-fiction (SF). Ce genre et 1’utopie se croisent ou se superposent selon
les auteurs, donc toutes les ccuvres de mon corpus peuvent étre considérées comme relevant de

I’utopie et/ou de la science-fiction. Les querelles définitionnelles sur ce dernier genre n’ont que

119 Ibid., p. 493

120 Ibid., p. 495

1211, KNIGHT, « The Feminist Scholar and the Future of Gender », Alternative Futures, n® 4, Spring/Summer 1981,
p- 29-30
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peu d’intérét pour mon sujet, les dimensions utopique et féministe des ceuvres étudiées
m’apparaissant comme les caractéristiques les plus pertinentes a discuter.

Je noterai simplement ici que la science-fiction, souvent définie littéralement comme un récit
reposant au moins en partie sur des avancées technologiques, est en fait un genre aux contours

flous car comme I’ écrit Suzanne Damarin :

«la science-fiction n’est pas un genre pur mais emprunte généreusement a d’autres formes
littéraires pour rendre le familier étrange et 1’ étrange familier. »'%

En ce sens, les utopies que j’étudierai correspondent bien aux critéres de la SF. J utiliserai ce
terme a plusieurs endroits du mémoire pour son intérét biographique. De fait, alors que 1’utopie
était en berne au milieu du XX®™ siécle, la science-fiction américaine était en plein
fleurissement. Toutes les autrices étudiées dans ce mémoire furent biberonnées aux magazines
pulp des années 1950, format privilégié de la science-fiction et de la fantasy américaine d’alors.
Plutdt adressées a un public masculin, les nouvelles publiées dans ces magazines a succes
comme Weird Tales avaient pourtant un lectorat féminin considérable (au moins un quart des
lecteurs si on se base sur les lettres de fans aux signatures clairement genrées'?3).

Toute une génération d’autrices s’est construite en opposition aux réles de genre caricaturaux
des (rares) personnages féminins de ces histoires et a leur approche de la science!?*. Comme

I’écrit David Higgins, cette nouvelle génération

« chercha a combiner le pouvoir d’exploration et le sens de 1’émerveillement de la SF avec des
expérimentations littéraires d’avant-garde et une emphase sur les sciences humaines (comme la
psychologie et la sociologie) au contraire des sciences dures (physique, biologie, mathématiques)
préférées par la SF traditionnelle. Les écrivains de la Nouvelle Vague des années 1960 étaient
déterminés a rejeter et/ou exposer les sous-bassements idéologiques des conventions du pulp »**

La Nouvelle Vague s’est d’abord formée au Royaume-Uni dans les années 60 autour de la revue
New Worlds de Michael Moorcock, puis a été popularisée aux Etats-Unis par Harlan Ellison,

notamment via des anthologies'?® qui inclurent entre autres Ursula Le Guin et Joanna Russ,

122 [“science fiction is not a pure genre but borrows liberally from other literary forms to make the familiar strange

and the strange familiar”, Ma Traduction], S. DAMARIN, « Chapter Three: Required Reading: Feminist Sci-Fi and
Post-Millennial Curriculum », Counterpoints, vol. 158, 2004, p. 53

1Z3E. L. DAVIN, « Science Fiction, 1900-1959: Novels and Short Fiction », dans R. A. Reid (éd.), Women in science
fiction and fantasy, Westport, Conn, Greenwood Press, 2009, p. 47

124 p N. BELK, Let s just steal the rockets, op. cit., p. 100-101

125 [“sought to combine SF’s extrapolative power and sense of wonder with avant-garde literary experimentation
and an emphasis on the soft sciences (such as psychology and sociology) in contrast to the hard physical sciences
(physics, biology, mathematics) championed by traditional SE. New Wave writers of the 1960s were determined to
reject and/or expose the ideological underpinnings of pulp conventions.”, Ma Traduction], D. HIGGINS, « Science
Fiction, 1960-2005 : Novels and Short fiction », op. cit., p. 74

126 R. SCHOLES et E. S. RABKIN, Science fiction, op. cit., p. 88-93
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deux autrices du corpus®’. Les autres ne se rattachent pas a ce courant littéraire caractérisé par
« une nouvelle conscience littéraire et une nouvelle conscience sociale »'%8, mais leurs ceuvres
ontaussi été écrites dans ce contexte d’expérimentations stylistiques et de d’apparition de sujets
politiques dans la SF. Tout le monde se connait dans le petit monde des lecteurs et auteurs de
science-fiction de 1’époque. Aux Etats-Unis jusqu’au milieu des années 1970, entre 10 et 20%
seulement des auteur.ice.s de SF étaient des femmes (selon les estimations)!?®. Les
correspondances entre autrices et avec le public sont monnaie courante dans les fanzines, les
magazines de fan, et particulierement pour les autrices et les lectrices®*°. Comme I écrit Patrick
Belk :

« Il est impossible de comprendre pleinement le fonctionnement du dialogue des écrivaines
féministes de SF dans les années 1970 sans comprendre la place des fanzines dans cette
conversation. Plus encore que les précieuses lettres, et souvent de concert avec elles, les fanzines
- magazines créés et imprimés par des éditeurs fans souvent dévoués et parfois distraits, sans
véritable soutien financier - constituaient le principal moyen de communication entre ces
écrivaines. »*

C’est aussi a cette période qu’on commence a parler de science-fiction féministe. Damarin en
donne une definition extensive, que je releve ici car elle nous donne une idée des themes
hégémoniques de la SF féministe de 1’époque. Elle voit quatre caractéristiques particulieéres de
ce sous-genre par rapport au reste de la SF : un brouillage des catégories manichéennes de Bien
et Mal (I’eutopie et la dystopie sont étroitement imbriqués) et de sexe et de genre, peu d’intérét
pour la technologie guerriére (ce qui me parait discutable comme la sous-partie suivante le
montrera) et un usage massif de capacités extra-sensorielles et psychiques!®?,

On peut faire correspondre ce sous-genre a celui de 1’utopie féministe, 1a encore selon les
définitions. Ayant adopté une lecture neutre et trés englobante de I’utopie féministe, j’utiliserai

les deux termes indifféremment.

121 D, HIGGINS, « Science Fiction, 1960-2005 : Novels and Short fiction », op. cit., p. 75

128 [« a new literary self-consciousness and a new social awareness », Ma traduction], R. SCHOLES et E. S. RABKIN,
Science fiction, op. cit., p. 88

129 B, L. DAVIN, « Science Fiction, 1900-1959: Novels and Short Fiction », op. cit., p. 48

130 Voir notamment la these de Patrick Belk qui compile beaucoup d’informations précieuses sur les fanzines et les
liens entre auteur.ice.s et lecteur.ice.s de SF, sur lesquelles je m’appuierai dans la suite du mémoire. [P. N. BELK,
Let’s just steal the rockets, op. cit.]

181 [“It is impossible to fully understand how the conversation of feminist SF writers worked in the 1970s without
understanding the place of fanzines in the conversation. Even more than the valuable letters, and often in concert
with them, fanzines — magazines created and printed by often dedicated and sometimes distracted fan editors with
no real financial backing — provided the primary means of communication between these writers.”, Ma traduction],
Ibid., p. 82

1325, DAMARIN, « Chapter Three: Required Reading: Feminist Sci-Fi and Post-Millennial Curriculum », op. cit.,
p. 57
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Pourquoi écrire des eutopies : les motivations d une génération

A partir de ces définitions, j’en arrive au cceur de mon argument, ¢’est-a-dire la caractérisation
d’une génération d’utopies féministes et ma proposition d’une typologie des intentions de leurs
autrices. Il ne s’agit pas d’une théorie générale applicable a I’ensemble du genre, elle provient
de I’étude de mon corpus et est déterminée par les caractéristiques d’une génération d’utopies

féministes.

Quelles sont-elles ? Qu’y a-t-il de particulier dans cette génération d’utopies ? On peut d’abord
considérer (élément que j’emprunte a Jean Pfaelzer) que ces utopies développent une
épistémologie féministe :
« Privées de pouvoir et vivant en marge de la vie politique et sociale, les femmes ont un point de
vue privilégié. Elles peuvent voir des réalités et envisager des possibilités qui sont inaccessibles
a ceux dont l'attention est concentrée sur la préservation du pouvoir. [Leur altérité devient une

opposition au patriarcat, a 1'idéologie. Pour notre propos, cette altérité devient le point de vue de
l'utopie féministe, le lieu qui représente le refus des femmes d'intérioriser le patriarcat. »**

Marquées par la Deuxieme Vague du féminisme, les cinq autrices que j’ai étudiées ont en
commun d’interroger la naturalité de la hiérarchie entre hommes et femmes. Il n’était pas
inévitable qu’elles s’attaquent a cette question parce qu’elles étaient des femmes. Pour des
raisons différentes, que j’exposerai, elles ont fait le choix de proposer des histoires racontées et
vécues par des étres ayant une conception différente des rapports entre les sexes, ce qui a produit
une génération d’utopies qu’on peut qualifier de féministes. La science-fiction féministe des
années 1970 fut un mouvement, elle correspondit a une période ou les éditeurs comme
Silverberg et Ellison osérent publier des ceuvres radicales comme celles de mon corpus, ou les
critiques accordérent beaucoup d’attention a des utopies souvent écrites par des universitaires,
et avec une communauté de fans trés active, notamment dans les magazines dédiés au sujet*.
Les ceuvres de mon corpus partagent donc le plus petit dénominateur commun du féminisme et
des conditions matérielles d’imagination communes que j’identifierai dans la deuxiéme partie.
Si on reste pour I’instant dans 1’histoire intellectuelle, je rejoins 1’appréciation de nombreux

commentateurs!3® selon lesquels cette décennie a vu s’imposer un nouveau type d’utopie. Tom

133 [« Barred from power and living as political and social outsiders, women have a privileged vantage point.

Women can see realities and envision possibilities which are inaccessible to those whose attention is focussed on
preserving power. [...] Their otherness becomes an opposition to patriarchy, to ideology. For our purposes, this
otherness becomes the vantage point of the feminist utopia, the place which represents women's refusal to
internalize patriarchy. ”, Ma traduction/, J. PFAELZER, « The Changing of the Avant Garde: The Feminist Utopia »,
Science Fiction Studies, vol. 15, n° 3, 1988, p. 287

134 p N. BELK, Let s just steal the rockets, op. cit., p. 105

135 Voir en particulier T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit. ; E. S. PEEL, Politics, persuasion, and
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Moylan différencie les utopies critiques des années 70 de leurs prédécesseures car dans ces

oeuvres .

« L'utopie elle-méme est présentée de manicre ambigué comme imparfaite, sujette a des
difficultés, des incohérences, des défauts, des changements. Et l'utopie n'est pas un résultat
nécessaire du présent, mais un futur possible, qui peut ou non étre réalisé. En effet, les romans
récents contiennent souvent des futurs alternatifs dystopiques et eutopiques, comme des
avertissements de ce qui pourrait arriver si des mesures appropriées n'étaient pas prises »**.

Il interpréte cette prudence comme une nécessité pour la survie du genre : une utopie ambigué
est moins susceptible d’étre accusée de totalitarisme, elle est aussi moins statique et donc
ennuyeuse que lesanciennes utopies. Le point de vue féministe des autrices les amenait d’autant
plus a remettre en cause la perfection supposée des utopies classiques, notamment leur caractere
rigide et homogéne. La prise en compte de la diversité humaine (sexuelle, culturelle...) par les
autrices des années 1970 rendait improbable la possibilité d’imaginer une utopie universelle
satisfaisant tout le monde.

C’est pourquoi cette génération d’utopies présente des sociétés en mouvement, qui n’ont pas
atteint un stade de perfection (si tant est qu’il existe) mais connaissent des défis internes ou
externes, du conflit politique... Ce sont souvent des eutopies en devenir, ou des ceuvres qui
balancent entre eutopie et dystopie, ce qui est plus réaliste’®’. Le fait qu’elles soient concentrées
sur I’action et pas sur un systéme parfait témoigne mieux de la volonté de transformation de
I'utopie’®. Comme 1’écrit la sociologue britannique Hilary Rose : « Alors que l'ancienne
dystopie ou utopie était compléte, fixe et définitive dans son inexorabilité lugubre ou sa
perfection ennuyeuse, la nouvelle accepte que la lutte soit continue et intéressante »'3°. Ces
utopies ont toutes en commun de connaitre du désordre, ce que Bouchard analyse finement

comme une condition de possibilité de I’eutopie :

« la décision de maintenir 1’ordre en sacrifiant nos possibilités de désorganiser I’ensemble social
constitue elle-méme un acte libre qui n’est pas nécessairement posé une fois pour toutes : 1I’eutopie
doit étre assumée par chacun, et quotidiennement. C’est précisément lorsque cette assomption

n’est plus possible que 1’eutopie se transforme en dystopie »'%.

pragmatism, op. cit. ; G. BOUCHARD, L. GIROUX et G. LECLERC, L ‘utopie aujourd "hui, op. cit.

136 [« Utopia itself is presented ambiguously as imperfect, subject to difficulties, inconsistencies, faults, change.
And utopia is not a necessary outcome of the present but a possible future, which may or may not be achieved.
Indeed, recent novels frequently contain alternative dystopian futures as well as eutopian ones, as warnings of
what may come about if appropriate action is not taken”, Ma traduction], T. MOYLAN, Demand the impossible,
op. cit., p. 198

187 P, N. BELK, Let’s just steal the rockets, op. cit., p. 56

138 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 198-199

139 [“Whereas the old dystopia or utopia was complete, fixed and final in its gloomy inexorability or its boring
perfection, the new accepts that struggle is continuous and interesting”, Ma traduction], H. ROSE, « Dreaming the
Future », Hypatia, vol. 3,n° 1, 1988, p. 121

140 G. BOUCHARD, L. GIROUX et G. LECLERC, L 'utopie aujourd "hui, op. cit., p. 210
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Dans le méme ordre d’idée, Nadia Khouri considére que le besoin d’utopie nait dans les textes
d’une dynamique de réactions-contre-réactions : les obstacles a 1’utopie sont paradoxalement
nécessaires car ils apportent du réalisme au processus de construction d’une société
meilleure4!,

Comme le souligne Ruth Levitas, les utopies existent dans des contextes historiques ou un
certain écart entre les désirs et les satisfactions disponibles s’observe!#?. Les utopies de cette
génération répondent donc a des besoins spécifiques, qui se retrouvent dans leurs themes
récurrents.

Michéle Riot-Sarcy souligne la décentralisation du pouvoir dans ces utopies, au contraire des
Etats tout-puissants des dystopies comme 1984143, La question de 1’organisation politique
renvoie a deux motifs plus subtils et qui me paraissent centraux pour caractériser cette
génération d’utopies : la stratégie féministe et le rapport a la violence. La philosophe allemande
Eva von Redecker conceptualise une strategie féministe distincte des logiques violentes, de
tabula rasa ou de miracle qui dominent les différentes théories de la révolution (léniniste,
anarchiste, de Rosa Luxembourg ou d’Hannah Arendt). Ni martiale ni évenementielle, ce serait
« la réalisation progressive de moments utopiques dans la vie quotidienne »'44, Inspirée par le
sociologue marxiste Erik Olin Wright, elle théorise un changement politique « interstitiel »
inspiré de la tradition anarchiste, mais avec la stratégie du nouveau mouvement des femmes qui
offre une perspective bien plus vaste et emblématique. On peut résumer cette stratégie qu’elle
observe dans le mouvement féministe, comme suit : « Au lieu d’attendre la révolution, des
‘modéles de société utopique’ devront étre développés des a présent. La révolution n’est plus
un moyen pour donner corps a I’utopie, celle-ci se développera peu & peu de maniére provisoire
et autonome. »45, Cette extension temporelle et dans les pratiques quotidiennes de la révolution
permettrait de contourner la question difficile de la transition entre ancien régime et futur
utopique : celui-ci serait mis en pratique a 1’échelle locale, sans scénario pré-établi ou objectif
figé!4®. Cette stratégie politique contourne la dichotomie classique entre réforme et révolution
en se concentrant non sur une échéance temporelle ou la compromission avec un systéeme en

place mais sur un changement radical de toute la société!4’. 11 s’agit de construire une utopie,

141 N. KHOURI, « The Dialectics of Power: Utopia in the Science Fiction of Le Guin, Jeury, and Piercy », Science
Fiction Studies, vol. 7,n° 1, 1980, p. 49

142 R. LEVITAS, The Concept of Utopia, op. cit., p. 210

143 M. RIOT-SARCEY, T. BOUCHET et A. PICON, Dictionnaire des utopies, op. cit., p. 65

144 B, VON REDECKER, « Stratégie féministe et révolution », J. Heinen et R. Pfefferkorn (trad.), Cahiers du Genre,
vol. 56,1n° 1, 2014, p. 153

15 Ihid., p. 154

16 Ipid. p. 155-156

7 Ibid., p. 156-157
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un espace d’hétéropolitique comme Foucault le théorise. Von Redecker répond a une
objection évidente : «une structure comme le systeme économique capitaliste — fondée
notamment sur le patriarcat et les roles genrés — est-elle construite de telle maniere que des
subversions et des alternatives locales puissent la changer en profondeur ? »' en affirmant que
I’infrastructure économique et genrée est dépendante de la maniére dont chacun la renforce ou
la subvertit : I’échelon local a son sens pour faire révolution, ce qui n’exclut pas une articulation
des actions au niveau global'#. La stratégie révolutionnaire de von Redecker s’inspire de
visions anarchistes antérieures mais elle ’applique le mouvement féministe, pour elle
particuliérement adaptée a une forme d’action locale et parfois sécessionniste vis-a-vis du reste
de la société. L’idée pratique de cette stratégie est que « Si au moins une partie de 1’ordre
nouveau est en place, on devra moins se préoccuper de son surgissement magique apres la
révolution. »'%°, Cette autrice identifie selon moi un débat-clé qui agitait le mouvement
feministe des années 1960-1970 : la stratégie politique a adopter. Celle qu’elle décrit renvoie
pour moi a la troisiéme voie séparatiste empruntée par certaines féministes de 1’époque en
opposition au réformisme des libérales et a la vision de la révolution des radicales.
J’approfondirai ce débat et celui qui entoure la feminité et de la maternité dans la deuxieme
partie, mais je les cite ici car ils sont pour moi les themes majeurs qui relient les utopies de cette
génération, se répondant les unes les autres sur le sujet.

Le deuxieme théme majeur que je vais traiter plut6t dans cette partie, et qui est lié a la stratégie,
est la vision de la violence (masculine et autre). Les utopies féministes des années 1970 oscillent
entre deux poles : le rejet complet ou un usage stratégique de la violence (dans le deuxiéme cas,
avec pour horizon une société pacifiée), ce qui se retrouve au ceeur des utopies. Stratégie et
violence sont évidemment liées : les utopies, terrains d’expérimentation théoriques ou ancrés
dans le réel, permettent a des autrices d’explorer la désirabilité de telle et telle solution politique

pour le mouvement, a court et long terme.

On peut reconstruire une génération d’utopies féministes dans les années 1970, fondée sur des
conditions matérielles proches pour des autrices qui se connaissaient, mais aussi des themes
communs et surtout une fonction politique qui se distingue de celles des générations
précédentes. Il y a eu un tournant dans le role social de ’'utopie dans cette décennie : de

compensatoire, elle est devenue soit critique soit propositionnelle.

8 1bid., p. 157
149 Id
10 1bid., p. 158
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« S’1l fallait identifier, au-dela de ces manifestations multiples, une constante du genre, ¢’est sans
doute paradoxalement la valeur toujours délibérément instrumentale du récit utopique : quelle que
soit 1’époque en effet, I’utopie est une arme spécifiquement congue pour livrer bataille sur le
terrain de I’hégémonie symbolique. L utopie se définit ainsi d’abord comme la reconnaissance en
acte de I’utilit¢ immédiatement pragmatique de 1’imaginaire. »**

L’utopie considérée comme un discours politique permet de rendre accessible a un large public
une vision du futur plus apte a étre appropriée par I’imaginaire politique que des théories
érudites'®. Pour affiner cette vision instrumentale de ’utopie, rappelons que plusieurs auteurs
ont souligné que [I’utopie oscille depuis More entre deux fonctions, critique et
propositionnelle®®3. Pour faire simple, on peut placer les motivations politiques des auteurs
d’utopies sur un spectre qui relie deux poles : la critique de la société d’une part et la description
d’un monde meilleur « réaliste » ou du moins réalisable de ’autre.

Si une ceuvre est plus proche du premier pole, elle ne cherche pas a proposer un futur idéal qui
puisse étre atteint a plus ou moins long terme par des moyens humains. Ce type d’ceuvre propose
une expérience mentale : les auteurs imaginent une société différente de la leur, en mieux ou en
pire, mais pas une société qu’ils souhaitent voir advenir dans la réalité. Imaginer des structures
sociales et politiques alternatives permet de mettre en lumiére I’absurdité, la désirabilité ou la
dangerosité de celles qui existent dans la réalité. Que le but de ’auteur soit de défendre le statu
quo ou de le critiquer avec ce type d’utopie, sa fonction est comparative. Elle met a distance le
réel pour produire un discours politique a son sujet.

Au contraire, plus une utopie se rapproche du deuxieme pdle, celui de la proposition politique,
plus elle dépeint une société réaliste et idéale — une eutopie. Ces deux éléments (le caractére
atteignable et désirable de I’eutopie) sont articulés entre eux car I’auteur cherche a mettre en
application un programme politique. Ce terme n’est pas a comprendre littéralement comme le
manifeste d’un parti ou d’un candidat, mais comme un ensemble d’objectifs politiques, qui
peuvent appartenir a une organisation ou étre articulés par 1’auteur seul a partir de ses
convictions. Dans ce type d’utopie, les auteurs essayent de prouver que certains changements
politiques et sociaux sont possibles et souhaitables.

Les deux poles ne s’excluent pas mutuellement, puisqu’ils sont comme je 1’ai dit 1es extrémités
d’un spectre de possibiliteés. Je distingue deux outils avec lesquels placer les utopies de mon

corpus sur ce spectre : le texte et le contexte.

151 S, COTTIN-MARKX et al., « Editorial. On est plus tard ou le moment réaliste de I’utopie », Mouvements, vol. 108,
n° 4, 2021, p. 10-11

152 M. EICHLER, « Science fiction as desirable feminist scenarios », Women’s Studies International Quarterly,
vol. 4,n° 1, 1981, p. 51

183 R. MORDACCI, « Essence et méthode de Iutopie », op. cit., p. 8
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Pour ce qui est du second, il est possible d’interpréter les indices laissés par les autrices dans
leur correspondance, conférences, essais ou interviews pour reconstruire leur vision
contemporaine et postérieure de leur propre ceuvre. Méme si le jugement porté a posteriori est
a manier avec encore plus de précaution que le reste, tant les changements de circonstance
peuvent biaiser les souvenirs, I’intention des autrices pour leur ceuvre peut étre exprimée
ouvertement. De plus, les trajectoires biographiques et la connaissance de 1’environnement
social et intellectuel dans lequel elles évoluaient au moment de I’écriture offrent une grille
d’interprétation du texte.

J’ai dit ultérieurement laisser de cOté toute interprétation littéraire de mon corpus. Cela ne
signifie pas qu’on ne peut rien tirer du texte en termes d’histoire des idées. Je I’analyse avec
des criteres ayant trait au contenu moins qu’au style, et toujours avec les éléments de contexte
en téte. J’al conscience que I'interprétation des choix narratifs reste pour autant toujours en
partie biaisée, méme avec les critéres les plus factuels possibles. J’assume cette part de
subjectivité, qui ne remet pas en cause la validité de mon analyse (prudente) de I’intentionnalité
des autrices. L’interprétation que je donne d’éléments des intrigues des utopies a I’étude ne nie
pas non plus la pertinence d’autres travaux, les discours étant toujours sujets a de nombreux

angles d’analyse. Le méme élément textuel peut étre analysé de dix maniéres pertinentes.

Les trois critéres avec lesquels j’ai approché mon corpus sont les suivants.

L’utilisation d’éléments fantastiques, futuristes, relevant de la science-fiction ou de capacités
surnaturelles, est commune a toutes les utopies de mon corpus, mais a plus ou moins grande
échelle. Marge Piercy adapte la convention utopique du voyageur découvrant une société idéale
(un outil narratif utile pour exposer tous les aspects de la société utopiquel®*) en voyageur
temporel, une touche de surnaturel qui n’a pas de conséquences sur la faisabilité des
changements sociaux dépeints. De méme, imaginer des avancées technologiques ne fait pas
automatiquement d’une ceuvre un fantasme irréaliste : faire des projections a partir des
connaissances scientifiques de son temps est la base de la science-fiction et lui donne sa valeur
expérimentale®®, En revanche, faire reposer sa société idéale sur des événements surnaturels et
improbables tels que 1’obtention de pouvoirs extra-sensoriels ou la disparition opportune de la

gent masculine signifie que I’autrice ne cherche pas absolument a produire un programme

154 Notamment décrit par Lucy Sargisson : L. SARGISSON, Contemporary feminist utopianism, 1. publ, London,
Routledge, 1996, p. 179

15 Sur le sujet, voir notamment Y. RUMPALA, « Science-fiction, spéculations écologiques et éthique du futur »,
Revue frangaise d’éthique appliquée, vol. 2, n° 2, 2016, p. 74-89
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d’action applicable mais que son ceuvre a une valeur plus critique et permet de s’évader dans
un monde meilleur. On voit se dessiner mon critére d’interprétation : plus I’usage d’éléments
surnaturels conditionne I’existence de la société utopique, moins celle-ci constitue un
programme d’action. Au contraire, plus cette société fictive est ancrée dans le réel, plus elle
prend une valeur programmatique.

Deuxiémement et dans le méme ordre d’idée, I’ancrage de I’histoire et de ses thémes dans le
contexte des années 1970 signale I’intention propositionnelle de I’autrice. Quand on représente
une société utopique sur une autre planéte, sans faire référence aux mouvements sociaux et aux
événements historiques de son époque, comme Ursula Le Guin, on trace une frontiére entre
I’utopie et la réalité. Méme si I’ceuvre est dans tous les cas influencée par son contexte, plus sa
sociéte fictive est éloignée géographiquement et culturellement de celle de ’autrice, plus une
mise a distance s’opere, et moins I’identification de références a I’actualité politique est possible
pour le lecteur. Au contraire, une autrice qui place son ceuvre aux Etats-Unis, utilise le
vocabulaire politique de son temps et fait des références a des controverses brilantes au sein
du mouvement féministe, ancre son texte dans le réel. Elle peut aller jusqu’a répondre point par
point a des débats politiques que les lecteurs n’auront pas de mal a identifier. L analyse du
vocabulaire et des thémes prégnants dérive donc en partie de 1’attention portée a I’ancrage
géographique et culturel de I’intrigue.

Mon dernier critere est le plus nébuleux. La suggestion ou I’affirmation du caractére eutopique
et donc desirable de la société dépeinte est difficile a discerner, en fonction des commentaires
laissés ou non par les autrices autour de I’ceuvre, et du message politique assumé ou flou de
I’ceuvre elle-méme. Pour autant, je soutiens qu’on peut prudemment supposer une différence
d’intention entre Joanna Russ, qui s’adresse au lecteur a la premicre personne dans son utopie,
dans des passages qui relévent de ’essal politique, et Marion Zimmer Bradley, dont les
personnages ont des opinions si changeantes qu’on finit son livre sans étre certains de ce

qu’eux-mémes pensent de I’utopie décrite, sans parler de 1’autrice.
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B/ De I’expérience mentale au programme politique : mon corpus sur le spectre
de I’intentionnalité utopique

Esquisser les trajectoires biographiques des autrices de mon corpus et leur relation au
mouvement féministe me permettra de donner un contexte a leur vision de 1’utopie, et ainsi de

confronter les ceuvres a la typologie que je viens d’esquisser.

Pour commencer, qui sont les autrices de mon corpus ? J’ai évoqué leurs noms et le synopsis
de leurs ceuvres dans 1’introduction mais sans donner plus d’informations sur elles ni les situer
en détail dans leur contexte d’écriture. Ce sont cing autrices de science-fiction qui ont eu plus
ou moins de succes mais ont toutes été actives dans le fandom de la SF féministe et ont interagi
entre elles par le biais de lettres et de magazines durant toute la décennie.

Les fanzines explicitement féministes apparurent en 1974, autour de la critique de la
représentation des femmes dans la SF classique et du manque d’autrices dans le genre®®®, Les
autrices de mon corpus écrivaient toutes régulierement des contributions dans Khatru ou

Janus®®’, des publications qui permettaient une

« convergence [...) entre autrices et réceptrices, la frontiére entre ces deux statuts pouvant étre
brouillée. [...] Une contributrice pouvait par ailleurs publier sa critique féministe d une ceuvre de

science-fiction et recevoir une réponse de la romanciére visée, 1’un et I’autre texte étant publiés

dans des numéros différents du méme magazine amateur »™.

Il a indubitablement existé une communauté de fans de SF féministe des années 1970, a partir
de la publication de La Main Gauche de la Nuit, qui suscita des débats parmi les féministes
(pour qui il provoqua de la frustration comme chez Joanna Russ ou de I’inspiration comme chez
Marge Piercy)*. Les critiques de I’époque (Linda Hogeland ou Jennifer Burwell notamment)
et les universitaires des décennies suivantes (Tom Moylan, Fredric Jameson...) sont unanimes
dans leur appréciation de cette utopie comme ayant ouvert la boite de Pandore de la question
des femmes dans la SF*®, Je dirais que ce roman et le mouvement qu’il a lancé sont également
caractérisés par une nouvelle vision de I’utopie, que j’ai exposée dans la partie précédente.

C’est pourquoi il me parait pertinent de reconstruire ’intention des principales autrices
d’utopies de la décennie en relation avec leur vision de la SF et du féminisme. A mes yeux La

Main Gauche de la Nuit et Les ruines d’Isis sont clairement des expérimentations et Woman on

1% B. L. BosKY et A. D. HLAVATY, « Fandom », dans R. A. Reid (éd.), Women in science fiction and fantasy,
Westport, Conn, Greenwood Press, 2009, p. 286

157 1

18 H. BREDA, « Science-fiction féministe, des ceuvres aux fans », op. cit., p. 5

18 P N. BELK, Let s just steal the rockets, op. cit., p. 128
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the Edge of Time une proposition politique. J’ai eu plus de mal a placer The Wandergound et
The Female Man, qui ont des eléments critiques et programmatiques, je les ai donc positionnées

dans une catégorie intermédiaire.

Les utopies critiques : formulation d 'une critique politique sans solution

Deux des ceuvres du corpus sont purement critiques : elles furent congues par leurs autrices
comme des opérations intellectuelles, & la qualification féministe débattue a 1’époque. La Main
Gauche de la Nuit et Les ruines d’Isis ont un propos politique et constituent de fait des prises
de position dans les débats féministes de 1’époque (ce qui sera approfondi dans la deuxiéme

partie) — mais elles n’ont pas de valeur programmatique contrairement a d’autres utopies.

La Main Gauche de la Nuit : une expérience au-dela du genre

Ursula Kroeber est la fille de deux anthropologues de Berkeley. Diplédmée en anthropologie
elle-méme, elle fit une these en France, intitulée Les idées de la mort dans la poésie de Ronsard,
et elle épousa I’historien francais Charles Le Guin, dont elle prit le nom*6L, Ils vécurent dans
I’Oregon avec leurs trois enfants a partir de la fin des années 195092, Aprés avoir écrit de
nombreuses nouvelles dans des magazines de SF, Le Guin se lanca en 1964 dans le Cycle de
I’Ekumen, qui comporte six romans et quatre nouvelles écrites entre 1964 et 1974 163, Sans avoir
d’intrigues connectées entre elles, les histoires de ce cycle se déroulent dans le méme univers
dominé par I’Ekumen, une fédération de 83 planétes rassemblant 3000 nations humaines'®*. Le
narrateur de La Main Gauche, un envoyé de cette organisation, la décrit ainsi : « L’Ekumen
n’est pas un royaume, c’est un organisme de coordination, une chambre de compensation
commerciale et culturelle, faute de quoi les relations interplanétaires se feraient a I’aveuglette
et les échanges commerciaux seraient aléatoires. »*%°. La Main Gauche de la Nuit, qui parait en
1969, n’est pas le premier tome du cycle mais celui qui rendit son autrice célébre, et lui fit
remporter les prix Nebula et Hugo, les plus prestigieux du monde de I’imaginaire. Le dernier

roman du cycle, Les Dépossédés (1974) est une autre utopie ambigué et I’une de ses ceuvres les

161 A. SOUCHEYRE, « Ursula K. Le Guin a quitté notre réalité », L’ ’Humanité, 28 janvier 2018 (en ligne :
https://www.humanite.fr/culture-et-savoirs/ursula-k-le-guin-quitte-notre-realite-649429 ; consulté le 16 juillet
2023)

162 S, MAGAREY, Dangerous Ideas. Women’s Liberation — Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 131
163 B, CUMMINS, Understanding Ursula K. Le Guin, Columbia, University of South Carolina Press, 1993, p. 68
164 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 46

165 Ipid., p. 47
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plus célébres. Le Cycle de Terremer est I’autre série de livres de Le Guin, cette fois en fantasy.
Autrice respectée de science-fiction et de fantasy (méme si elle est moins connue en France
qu’aux Etats-Unis), Ursula Le Guin est de loin la figure la plus célébre de mon corpus, et aussi
celle qui a laissé le plus de commentaires sur sa propre ceuvre, écrivant jusqu’a son déces en
2018.

Elle a notamment laissé un certain nombre d’essais ou de conférences sur son rapport compliquée
au féminisme. Dans ses écrits des années 1970, Le Guin décrit son ceuvre comme
essentiellement apolitique et rejette globalement les critiques ou revendications de La Main
Gauche par les féministes - qui discutent énormément cette utopie a sa sortie, vu le
bouleversement qu’elle imprime a la SF et a toutes les réflexions sur le genre. Mais elle a
lentement évolué au fil des décennies vers plus de réflexivité sur son ceuvre, jusqu’a réécrire
certains textes et regretter certains choix'%®. Cette ambivalence quant a son ceuvre est concentrée
sur La Main Gauche, dont je vais analyser les buts politiques en lien avec les autres écrits de
Le Guin et le contexte d’écriture. Ma source la plus précieuse est 1’essai de I’autrice « L’identité
de genre est-elle une nécessité ? », écrit en 1976 et révisé en 1987 (les deux versions sont prises

en compte).

La Main Gauche de la Nuit décrit le périple d’un voyageur terrien sur la planéte glacée nommée
Gethen ou Nivdse. Ce narrateur, Genty Ai, est un envoyé de I’Ekumen censé entrer en contact
avec la civilisation de ce monde reculé, et éventuellement négocier une adhésion a la fédération.
Les Géthéniens, qui sont répartis en quelques Etats aux régimes différents, ont une particularité
commune qui laisse les autres mondes perplexes : ce sont des étres asexués la plupart du temps.
Ils ont chaque mois une période de chaleurs, la kemma, durant laquelle ils développent des
organes génitaux féminins ou masculins selon les stimulations auxquelles ils sont exposés.
Cette détermination biologique conditionne leur rythme de vie et a de fortes conséquences sur
leur organisation sociale, car celle-ci ne connait pas de genre!®’. Genty Ai résume la
conséquence philosophique de ce caractére biologique en une pensée :

« Pas de division de I’humanité en forts et faibles, protecteurs et protégées, étres dominateurs et

créatures soumises, maitres et esclaves, éléments actifs et passifs. Toute cette tendance au
dualisme qui imprégne la pensée humaine peut se trouver atténuée ou modifiée sur Nivose. »'®

166 Sur le sujet, voir D’article suivant: A. LOTHIAN, « Grinding Axess and Balancing Oppositions: The
Transformation of Feminism in Ursula K. Le Guin’s Science Fiction », Extrapolation, vol. 47, 2006, p. 380-395
87 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 112

168 Ipid., p. 113
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L’intérét de cette utopie, aux dires mémes d’Ursula Le Guin, est qu’elle a « éliminé I’identité
de genre pour voir ce qui resterait. Selon toute probabilité, me disais-je, la part restante serait,
tout simplement, I’humain. Elle délimiterait strictement ce qu’hommes et femmes ont en
commun »*°, Le Guin se considérait comme une féministe a ce moment de sa carriere, mais
admit en 1976 qu’elle n’avait pas plus réfléchi a ce que cela impliquait avant d’écrire cette
utopie, fruit de son cheminement intellectuel : « je n'étais ni philosophe, ni politicienne, ni
militante, ni sociologue. J'étais et je reste une écrivaine de fiction. Ma maniére de réfléchir,
c’est le roman. Et le roman que j’ai écrit, La main gauche de la nuit, retrace ma propre prise de
conscience, mon processus de pensée personnel. »7°. Ce point de vue situé, qui ne prétend pas
a I’'universel, se ressent dans le choix de I’autrice de raconter 1’histoire du point de vue exclusif
d’un narrateur qui ne cache pas ses bais. Ainsi au début du roman, il prévient les lecteurs (qui
sont dans I’histoire ses mandataires de I’Ekumen) : « Je donnerai & mon rapport la forme d’un
récit romancé. C’est que I’on m’a appris lorsque j’étais petit, sur ma plancte natale, que la Vérité
est affaire d’imagination. Un fait irréfutable peut étre accepté ou refusé suivant le style dans
lequel il est présenté »7%, Reliée a ’auto-réflexion de I’autrice, cette citation est le signal d’un
storytelling assumé : ni 1’autrice ni le protagoniste n’ont de prétention a la vérité, ils partagent
simplement une histoire avec un public intéressé. Ce choix narratif concorde avec la fonction
critique que j’attribue a cette utopie.

Les modeéles politiques des deux Etats décrits sur Gethen, la Karhaide et Orgoreyn, sont loin
d’étre idéaux. L’autrice admet y avoir reproduit des « structures étatiques familiéres (une
monarchie féodale, une bureaucratie moderne) »'’? alors que des sociétés avec une différence
aussi profonde pourraient étre totalement autres. Le propos de Le Guin n’est pas d’imaginer des
modeles cliniquement purs de régimes parfaits. Elle se méfie méme de cette tendance typique
de I'utopie dans un essai de 1982 (« Une vision non-euclidienne de la Californie comme lieu
froid d’étre au monde ») oU elle écrit que « I’utopie rationaliste est une ivresse de pouvoir »*"
qui échappe difficilement a 1’auto-destruction. A ses yeux, avoir foi en la raison humaine pour
imaginer ce qu’il y a de mieux c’est vivre dans une projection vers un futur parfait qui ne
garantit en rien le bonheur au présent.

Le Guin assume proposer un modele imparfait, marqué par un certain désordre, en un mot une

utopie et pas une eutopie. L’instabilité de la société utopique de Gethen fait partie de sa fonction

169 U. K. LE GUIN, Danser au bord du monde : mots, femmes, territoires, Paris, Editions de I’Eclat, 2020, p. 23
1 1bid., p. 20-21

171 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 9

172 bid. p. 29

13 U. K. LE GUIN, Danser au bord du monde, op. cit., p. 110
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critique. L’autrice n’écrit pas pour proposer un programme politique ou une stratégie d’action
pour le mouvement féministe mais une expérience de pensée. Cependant, sa vision du
changement politique, de la violence ou de I’histoire sont des prises de position dans des débats
de philosophie politique.

Contrairement aux autres ceuvres du corpus qui fondent leur société utopique sur une révolution
OU Une sécession, la société géthénienne vient probablement d’une expérience scientifique.
C’est en tout cas I’hypothése des savants de I’Ekumen qui se sont penchés sur la question. La
scientifique dont Genty Al lit le rapport a ce sujet suppose que les Géthéniens sont le résultat
d’une expérience visant a voir ce qu’une société d’eunuques peut accomplir culturellement :
« Les anciens Hainiens [auteurs probables de cette expérience] auraient-ils postulé un rapport
de cause a effet entre la capacité sexuelle continue et 1’agression collective organisée, qui ne se
rencontrent I’une et I’autre chez aucun mammifére a I’exception de I’homme ? »'74, Sorte de
méta-référence a sa propre entreprise en créant cette utopie, Le Guin justifie son existence dans
le livre par une expérimentation.

Il est notable que ’hypothése la plus probable motivant la création des Géthéniens ait été un
lien supposé entre sexe et violence. La question de la violence est de fait centrale dans La Main
Gauche comme dans toutes les utopies de cette génération.

Les personnages de La Main Gauche remarquent tous le relatif pacifisme de 1’ensemble des
Géthéniens, qui n’ont pas connu de guerre en plusieurs siécles d’histoire. Des formes de
violence existent (assassinats, querelles, vols) mais jamais a grande échelle. Genty Al juge cet
état de fait avec une forme de mépris ou au mieux d’incompréhension : « ils ne faisaient pas la
guerre. Il leur manquait pour cela, semblait-il, la capacité de mobiliser. Ils se comportaient a
cet égard comme des animaux, ou comme des femmes. I1s ne se conduisaient pas en hommes,
ni comme des fourmis. »>, La distinction faite inconsciemment par le personnage est
significative : sur la Terre dont il vient comme sur la ndtre, la masculinité et 1’agressivité sont
traditionnellement associées, alors que la feminité est reliée a une forme de passivité. Cela ne
signifie pas qu’il y a un lien naturel, biologique, entre le fait d’avoir des attributs sexuels
masculins ou féminins et un caractére ou une maniére d’étre. J’explorerai dans la deuxieme
partie sur la vision du genre de Le Guin, mais je peux déja souligner que Genty parle plutot
d’une culture qui valorise plus le pacifisme que la violence. Gethen est une sociéte ou personne
ne prouve sa virilité en étant agressif et dominant, car ce concept n’existe pas. Les valeurs

géthéniennes sont totalement différentes. Par exemple, le «shiftgrethor » est un « mot

174 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 115
175 bid., p. 62
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intraduisible et principe essentiel du pouvoir social »7® qui renvoie au prestige et la réputation
que les Géthéniens essayent de préserver dans tous les rapports humains. Je signale sans m’y
attarder qu’une autre explication de la passivité gethénienne est citée dans les rapports des
scientifiques de I’Ekumen : le climat. De fait, « le facteur dominant de la vie nivésane n’est ni
la sexualité ni aucun autre élément humain ; c’est le milieu naturel, c’est leur monde glacial. Ici
I’homme a un ennemi encore plus cruel que lui-méme. »*’7. Pour notre propos, je retiendrai que
la premiére chose que Le Guin a imaginé dans son utopie sans roles genrées est I’absence de
guerre, comme elle le reléve elle-méme dans son essai de 1976 : méme si la concurrence et des
formes circonscrites de violence existent sur Gethen, on n’y trouve pas d’invasion, d’empire,
d’Etat centralisé... Cela vient selon elle de la structure sociale de base qu’est le foyer (les
Géthéniens vivent toujours en communauté), or celui-ci vient de nécessités biologiques (il faut
qu’il y ait un certain seuil d’individus en kemmer en méme temps pour que personne ne soit
frustré)'’®. En anthropologue, Le Guin a projeté des fonctions sociales pour les structures
qu’elles imaginaient, ou 1’inverse. Elle I’écrit en 1987 : « A ’origine, j’avais envie d’écrire un
roman mettant en scéne les habitants d’une planéte qui n’avait jamais connu la guerre. Telle
¢était mon intention premicre. Le théme de I’hermaphrodisme est venu en second. (Lequel est la
cause et lequel I’effet ?) »'7°, Le Guin a déconstruit les qualités rattachées en Occident a la
masculinité et a la féminité pour les replacer dans un contexte radicalement autre, pour proposer
au lecteur un recul inédit sur des structures sociales tellement évidentes qu’on ne les questionne

pas :

« Sur Gethen, les deux poles que notre conditionnement culturel nous améne a percevoir comme
masculine et féminin ne sont ni I’un ni 1’autre, et coexistent en équilibre : consensus et autorité,
décentralisation et centralisation, souplesse et rigidité, circularité et linéarité, hiérarchie et
structure réticulaire. Mais il ne s’agit pas d’un équilibre figé, car dans la vie, ¢a n’existe pas ; et
au moment ou se déroule le roman, cet équilibre est dangereusement perturbé. »'®

Dans le méme ordre d’idée, la vision terrienne du progres et de I histoire est étrangére a Gethen.
L’idée que I’histoire est un mouvement, qu’il faut « aller de ’avant », n’a pas tellement de sens
sur cette planéte prise dans un hiver éternel et qui n’est pas mue comme les Terriens par une
soif de conquéte. Genty Ai constate dans ses observations 1’absence de Révolution industrielle
sur Gethen, comparée au destin de sa planéte d’origine : « Nivdse n’a pas accompli en trente

siecles ce que la Terre réalisa autrefois en trente décennies. Mais Nivose n’a jamais eu a payer
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le prix qu’il en a cofité a la Terre. »8

. Les Géthéniens n’ont pas soumis la Nature a leurs
besoins, peut-étre parce qu’ils n’en avaient pas I’envie, peut-étre parce que leur environnement
était particulierement hostile. Cela signifie qu’ils vivent au jour le jour, ont une civilisation qui
évolue lentement, et peu d’avancées technologiques. « La marche du progrés sur Nivose n’est
pas le cours bondissant du torrent mais le lent cheminement du glacier. »82, écrit encore Genty.
Cependant, dans cette utopie comme dans Les Ruines d’Isis, qu’on examinera juste apres,
I’arrivée de voyageurs étrangers sur une planéte autarcique a un effet déstabilisateur irrésistible.
A la fin de La Main Gauche, alors qu’aprés maintes péripéties et intrigues politiques Genty a
obtenu de la Karhaide qu’elle recoive une délégation de I’Ekumen pour négocier une adhésion,
I’autrice commente dans une rare intervention que « Cet homme d’un autre monde, qui était
malade, cloué au lit dans sa chambre de Sassinoth et indifférent a tout, causa en dix jours la
chute de deux gouvernements. »'8, Le choc culturel posé par I’arrivée du Terrien et surtout le
bouleversement politique qu’amenerait une adhésion a I’Ekumen en reliant Gethen au reste de
la galaxie, ont en effet modifié les équilibres politiques des deux principaux Etats de la planéte,
la Karhaide et 1’Orgoreyn. Genty, manipulé et malmené par différents camps politiques, n’a pas
orchestré ces évolutions, mais a été un catalyseur pour le changement dans un contexte
favorable.

Comme Le Guin le soulignait dans sa citation sur I’équilibre menacé plus haut, Gethen est au
seuil d’une guerre. Apres des siécles de paix, le développement d’une forme de patriotisme
dans les Etats voisins de Karhaide et d’Orgoreyn et surtout la centralisation développée par le
second grace a une stabilité matérielle plus grande (aprés 1500 ans d’habitat sur cette planéte,
la survie est assurée et de nouvelles préoccupations politiques naissent), causent des tensions
grandissantes entre les deux Etats. La Karhaide, effrayée par la puissance de son voisin, voit un
« moyen infaillible, rapide et durable de transformer un peuple en une nation : la guerre. »,
Le Guin admet dans son essai de 1976 ne pas étre certaine elle-méme de pourquoi elle a choisi
d’introduire cette déstabilisation qui contredit la base de son utopie, si ce n’est pour souligner
le realisme de celle-ci et le fait que I’équilibre entre « pression centralisatrice et
décentralisatrice, rigidité et flexibilité, linéarité et circularité » est « par nature précaire »%, Le

désordre introduit dans I’utopie par des défis internes et externe fait partie du genre dans les

181 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 118
182 17

192 1bid p. 331

194 [bid. p. 122

18 U. K. LE GUIN, Danser au bord du monde, op. cit., p. 25
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années 1970, notamment dans les utopies critiques. L’autrice ne prétend pas dépeindre une

sociéte parfaite, juste une société qui peut nous faire réfléchir.

Dans son essai sur la question, Le Guin est trés claire sur les intentions qui 1’animaient durant
I’écriture : elle n’a pas écrit ces personnages pour « en faire un modéle pour ’humanité [...]
C’était un procédé heuristique, une expérience de pensée »'8, Elle ne considére pas son livre
comme une utopie (entendue au sens eutopie) car il « n’offre aucune solution de rechange
réalisable a la société contemporaine puisqu’il se fonde sur une altération imaginaire et radicale
de I’anatomie humaine. »%87. Je trouve cette réflexion particulierement intéressante pour notre
propos. Lorsqu’elle écrit en 1969, Le Guin voit I’utopie comme un genre programmatique, dont
elle distingue son ceuvre car celle-ci a une fonction différente, de dénaturalisation des évidences
qui fondent notre société. Cela la place clairement dans le pole critique de 1’utopie : de fait, La
Main Gauche ne peut étre considéré comme un modele a appliquer dans la mesure ou sa société
repose sur des caractéristiques biologiques imaginées. On en revient au critére que j’avais
évoqueé dans la premiére partie : on peut raisonnablement affirmer au vu de ses propos et du
texte que Le Guin n’a pas recherché a représenter le possible ou le souhaitable mais a proposer
une expérience de pensée, un voyage vers un univers radicalement différent du notre —
littéralement sur une autre planéte. Méme le Terrien dont on suit le point de vue vient d’une
Terre alternative dont on sait peu de chose. Le sentiment d’altérité est total est a la lecture de
cette utopie, et si on croit Le Guin elle-méme, ¢’était 1’effet recherché. Cette fonction utopique
critique, qui s’accommode de plus de fantaisie qu’une proposition d’avenir possible, est ancrée

dans le mouvement féministe américain de 1I’époque.

Le fait que Le Guin ait eu I’idée d’imaginer un monde androgyne n’est pas venu de nulle part.
Sans citer d’inspiration particulicre, elle décrit avoir baigné dans un environnement ou les livres
féministes « en vogue » aux Etats-Unis circulaient : du Deuxiéme Sexe de Beauvoir (1949,
traduit en anglais en 1953, dans une version tronquée mais qui eut beaucoup de succes) a La
Femme mystifiée de Betty Friedan (1963). Dans le milieu universitaire dont elle et son mari
étaient issus, et dans le monde de la SF féministe, qu’elle connaissait par le biais des fanzines
ou elle était trés active'®®, les années 1960 virent un intérét grandissant pour les droits des

femmes. Le Guin connaissait des féministes radicales comme Joanna Russ, avec qui elle

16 bid., p. 22-23
187 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 31
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échangea des lettres aprés la parution de La Main Gauche. Russ le jugeait trop peu subversif,
un point de vue sur sa propre ceuvre que Le Guin rejoindrait dans les années 1980, Elle écrit

dans la version revisitée de son essai sur La Main Gauche en 1987 :

« Voici comment je vois les choses aujourd’hui : les hommes ont aimé le livre parce qu’il leur
permettait de s’aventurer sans risque dans 1’androgynie et d’en revenir indemnes, et tout en se
plagant d’un point de vue éminemment masculin. Mais beaucoup de femmes auraient voulu qu’il
aille plus loin, qu’il ait plus d’audace, afin d’explorer I’androgynie d’un point de vue féminin et
masculin. »'%

Le livre fut en effet accueilli d’une maniére mitigée par les féministes de 1’époque. On ne peut
surestimer I’impact qu’a eu cette utopie d’un genre nouveau sur la science-fiction de 1’époque
VU son succes critique et commercial, qui a donné a Le Guin une autorité certaine dans ce
champ®. Une lettre de James Tiptree Jr. (de son vrai nom, Alice Bradley Sheldon, une des
autrices de SF féministe faisant partie de la génération de mes autrices) a Joanna Russ analysa
I’ccuvre de Le Guin comme un livre féministe « modéré » qui pouvait étre critiqué d’un point

de vue radical, mais qui avait le mérite de toucher un public inédit pour le mouvement.

« Tu es un Malcolm X ; elle est une sorte de Martin King. Sa Main Gauche de la Nuit [...] met a
mal, de manicre discréte et inoubliable, les stéréotypes sexuels pour certains lecteurs que tu ne
peux pas atteindre... [...] Comme le disait Lénine ou Marx, a chacun selon ses pouvoirs. Elle
utilise ses pouvoirs. Tranquillement, avec persistance, elle donne l'impression qu'il y a quelque
chose de trés injuste et d'absurde entre les sexes. (Tu ne te rends peut-étre pas compte a quel point
cette idée transparait clairement ? C'est le cas.) C'est une fonction trés utile »'%

La fonction politique de cette utopie, qui a fait réfléchir toute une génération de lecteurs de SF
et de féministes (deux mondes qui se rencontraient justement a cette époque) n’était pas
forcément voulue par I'autrice mais ses effets de politisation, de dénaturalisation et de
déconstruction des structures patriarcales de la société furent indéniables. Comme Le Guin
I’écrivit elle-méme a propos des autrices de SF : « notre imagination sur la facon dont les
choses pourraient étre différentes, ou meilleures, est requise de toute urgence » par les
féministes a la recherche d'alternatives!®3, La Main Gauche est née d’un contexte ol une utopie

féministe était une lecture possible pour un public assez large pour produire des effets sur les
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56



champs féministes et de la SF. Les débats provoqués dans ces deux aires sociales par une ceuvre
produite a la confluence de celles-ci ont certainement rendu possible la floraison d’utopies
féministes dans la décennie suivante. Le Guin avait un rapport contrarié au féminisme, qu’elle
revendique naturellement tout en se méfiant de ses aspects extrémes. Pour autant, 1’ceuvre
critique qu’elle a produite sur le genre, qu’elle voyait avant tout comme un roman de SF et une
réflexion personnelle, a produit des effets de politisation que ’autrice n’avait peut-étre pas

envisageés.

Les Ruines d’Isis : entre critique du sexisme ordinaire et défense du statu quo

Marion Zimmer est née dans une famille modeste dans la campagne de I’Etat de New York, en
1930%4. Introduite a la littérature par sa mére, elle commenca a lire de la science-fiction a la fin
de I’adolescence dans des pulp magazines, les publications bon marché en plein essor au milieu
du siecle!®. Elle commenca a écrire des nouvelles pour des fanzines pendant ses études au
Teachers' College d’Albany, ou elle étudiait la musique grace a une bourse. Elle épousa en
1949 un fan de SF rencontré via leur passion commune, Robert Alden Bradley. De trente-deux
ans son ainé, ce télégraphiste I’emmena vivre au Texas, ou elle mit au monde leur fils David en
1950'%, Peu épanouie dans son role de femme au foyer de province, MZB publia son propre
fanzine, Astra’s Tower, et continua a écrire des nouvelles de SF%7. Au bout de quelques années,
elle gagna suffisamment bien sa vie grace a la vente de ses histoires a des pulp magazines pour
financer une licence de littérature au Hardin-Simmons College. Aux dires de sa belle-sceur

Diana Paxson, qui a écrit sur sa vie,

« son succes en tant qu'autrice de fictions commerciales 1'a empéchée d'étre tentée d'écrire des
fictions "littéraires", qui auraient pu &étre plus respectables selon les normes de 1'époque, mais qui
n'auraient pas touché autant de personnes et qui ne lui auraient pas permis de gagner sa vie »%.

Elle quitta son premier mari en 1964 pour Walter Breen, un numismate lui aussi passionné de
SF et rencontré via des fanzines. Elle eut avec lui deux enfants biologiques, Patrick et Moira,
et en adopta plusieurs autres. Sa sexualité a été sujette a débat, 1’autrice ayant écrit un certain
nombre de textes sur le leshianisme et ses proches attestant de sa liaison avec sa secrétaire

Elizabeth Waters - confirmée plus tard par leurs dépositions judiciaires®®. Dans le méme temps,

1% D, L. PAXSON, « Marion Zimmer Bradley and The Mists of Avalon », Arthuriana, vol. 9, n° 1, 1999, p. 110
195 J. VOISIN, Making Dreams Come True: Feminist Speculative Fiction And Cultural Politics, op. cit., p. 66

1% D, L. PAXSON, « Marion Zimmer Bradley and The Mists of Avalon », op. cit., p. 112
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je n’ai pas trouvé de trace attestant que son orientation sexuelle ait été connue des féministes
de I’époque, avec qui elle a pu correspondre sur I’homosexualité et 1’hétérosexualité. A une
époque ou les orientations sexuelles étaient de plus en plus revendiquées, MZB a toujours
entretenu un certain flou.

C’est elle qui soutenait financiérement le foyer avec ses revenus d’écrivaine, son mari n’ayant
pas de poste de titulaire a I'université jusqu’au début des années 1970%%. Elle put alors se
concentrer sur I’écriture de romans, et sortit en 1972 le premier tome du Cycle de Ténébreuse
(Darkover en anglais), une série de romans se déroulant sur la méme planéte et mélangeant
fantasy et science-fiction. Darkover rencontra dés sa sortie un grand succes, et installa MZB
comme I’une des autrices de science-fiction les plus lues de sa génération. Elle écrivit des
dizaines de romans et de nouvelles de SF et de fantasy jusqu’aux années 1990, mais sa série la
plus célébre aprés Darkover fut sans conteste le Cycle d’Avalon, dont le premier tome, Les
Dames du Lac, remporta en 1984 le prix Locus (attribué par les lecteurs du célébre magazine
de SF du méme nom). Réécriture de la légende arthurienne du point de vue des femmes de
I’histoire, c¢’est notamment ce classique de la fantasy qui valut a MZB une réputation de
feministe sur laguelle je me concentrerai dans un instant. A la fin de sa vie, MZB écrivait moins
a cause de problémes de santé récurrents, et prit sous son aile de nombreuses jeunes autrices de

fantasy et de science-fiction, qui continuérent certaines de ses séries de livres?°L,

La biographie (officielle) que je viens de dérouler est entrée en collision depuis quelques années
avec une contre-histoire. MZB se sépara de son époux en 1979 mais ne divorga qu’en 1990,
quand il fut arrété pour pédophilie. 1l avait déja été condamné avec sursis pour viol sur mineur
en 1954. La connaissance de cette condamnation était a priori peu répandue, en revanche ses
penchants étaient dans une certaine mesure connus dans le monde de la SF: il fut
temporairement exclu de conventions de fans au début des années 1960 apres que le fanzine
Breendoggle (le nom donné a I’affaire dans la communauté de SF) ait révélé qu’il avait eu des
relations sexuelles avec un enfant de dix ans?%2. La méme année, il publia sous pseudonyme un

livre intitulé Greek Love, édité par MZB, dans lequel il faisait 1’histoire de 1’homosexualité et

https://web.archive.org/web/20160825222220/http://www.stephengoldin.com/MZB%20Website/MZB%20Depos
itions%201&2.html ; consulté le 24 juillet 2023)
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WWAC, 24 décembre 2019 (en ligne : https://womenwriteaboutcomics.com/2019/12/a-tarnished-legacy-the-end-
of-marion-zimmer-bradleys-sword-and-sorceress/ ; consulté le 24 juillet 2023)
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de la pédérastie a Athenes, en justifiant la deuxiéme pratique, c’est-a-dire le mentorat de
garcons par des hommes adultes accompagne de relations sexuelles (une position qu’il défendit
dans de nombreux articles et conférences dans les années 1970). Breen ne fut pas condamne et
le scandale fut peu a peu étouffé dans les années 1960, des figures proéminentes du fandom
prenant la défense de Breen et rejetant les accusations comme des calomnies. Son arrestation
pour viol sur mineur en 1990 concernait Ken Smith, le beau-fils adolescent de Stephen Goldin,
un écrivain de science-fiction et ami du couple. Il plaida coupable et fut condamné a trois ans
de prison avec sursis, puis fut condamné a dix ans de prison I’année suivante pour huit viols sur
mineurs avérés?%, Il mourut en prison en 1993. Une fois majeur en 1997, Ken Smith poursuivit
MZB et Elizabeth Waters en justice pour complicité. Elles déposérent de leur cdté une plainte
contre la mere du jeune homme, arguant qu’elle était au courant des agressions sur son fils
depuis le début. Aprés des dépositions devant une cour, une décision fut prise en aolt 1999 en
faveur de la tenue d’un procés suite a la plainte de Smith tandis que MZB et Waters étaient
déboutées. Le proces n’eut cependant jamais lieu car MZB mourut d’un infarctus du myocarde
le 25 septembre de la méme année. Aprés les révélations de sa fille Moira Greyland en 2014
sur les abus subis par sa mere et sa complicité dans lesactes de son mari, ses éditeurs américains
décidérent de reverser les revenus issus de la vente de ses livres a des associations pour les
droits de I’enfant?®*, Elizabeth Waters, qui est jusqu’a ce jour la bénéficiaire du Marion Zimmer
Bradley Literary Works Trust, et qui édita ses anthologies jusqu’a sa retraite en 2018, n’a jamais
fait de commentaire sur les affaires, mais a été accusée par Moira Greyland dans son
autobiographie d’avoir couvert les viols et les maltraitances perpétrés par MZB et son mari?®,
Il est difficile de savoir rétrospectivement dans quelle mesure les affaires de pédophilie de
Breen et MZB étaient connues dans le petit monde de la SF, mais il est certain qu’elles ont
échappé au grand public jusqu’en 20142%. Il faut relever que les affaires concernant des
mineurs, avaient été traitées a huis-clos et que jusqu’a Moira Greyland s’exprime en 2014, les
victimes n’avaient pas pris la parole dans les médias. Greyland a déclaré avoir eu peur de la
réaction des fans de sa mére, et de ne pas étre crue?®’. Stephen Goldin, beau-pére de Kenneth

Smith, a créé en 1999 un blog (toujours accessible) retranscrivant notamment in extenso les
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dépositions de MZB devant la justice?®®. Elle y admet avoir appris les penchants de son mari

juste aprés son mariage et n’avoir rien fait pour I’empécher de violer des enfants.

Ces révélations tranchent radicalement avec le récit que MZB a fait de sa propre vie, a travers
ses publications et celles de ses proches, notamment Elizabeth Waters. Il me paraissait
important d’y revenir en détail avant de me lancer dans une analyse de son texte. Je ne prendrai
pas ces informations pour seule grille de lecture d’un roman qui comme les autres ceuvres de
mon corpus est ancrée dans une génération d’utopies, et a en tant que tel sa place dans ce
mémoire. En revanche, je ne pouvais pas en toute bonne conscience faire comme si ce pan de
la vie de MZB n’existait pas, particulierement pour traiter le sujet qui va nous occuper a présent.
En effet, une question épineuse s’est posée au fil de mes recherches : la relation de Marion
Zimmer Bradley au féminisme. Savoir qu’elle a été complice d’un pédocriminel et est accusée
d’en étre une elle-méme doit pour moi étre pris en compte quand on tente de déterminer sa
vision du féminisme. Se demander si une personne accusée de viols et complice d’actes
pédocriminels peut étre féministe est un questionnement politique et moral entendable. Mon
role dans le cadre de ce mémoire n’est pas de me prononcer en la matiere, mais de tenter de
reconstituer la trajectoire d’une autrice pour expliquer ses positionnements politiques dans une
utopie. Il est difficile de faire ce processus de maniére détachée et sans se laisser influencer par
notre connaissance des révélations postérieures, mais j’essaierai, car ¢’est la méthodologie de
ce mémoire, de replacer Les Ruines d’Isis dans son contexte, y compris celui de la vie de
’autrice, sans basculer dans un jugement moral sur celle-cCi.

Les lecteurs et les universitaires ont eu des difficultés a situer Marion Zimmer Bradley par
rapport au féminisme dans les années 1970, et d’autant plus aujourd’hui a la lumiere des
accusations de pedophilie dont elle a fait I’objet apres sa mort. Le probléme principal vient du
peu de sources disponibles sur le sujet comparé aux autres autrices de mon corpus. MZB a écrit
dans de nombreux fanzines ou elle a parfois commenté son ceuvre, mais il est difficile de mettre
la main sur ces publications tirées a trés peu d’exemplaires, particuliérement depuis la France.
La plupart des informations que j’ai tirées de MZB elle-méme sur ses positionnements
politiques et ses relations avec les féministes sont rapportées, en dehors d’un long billet
consacreé a sa série Darkover, disponible sur le site du Marion Zimmer Bradley Literary Works

Trust?®, Ses proches ont beaucoup écrit sur elle, entretenant sa légende aprés sa mort, et

208 S, GOLDIN, « MZB Depositions 1&2 », op. cit.
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présentant sans doute un récit orienté de sa vie. Diana Paxson se décrit comme la belle-sceur de
MZB (son mari avait été adopté par la famille Zimmer). Elles fréquentaient le méme cercle de
femmes au Center for Non-Traditional Religion, ou elles discutaient de spiritualité féminine et
du culte de la Déesse. Paxson, elle-méme une écrivaine de science-fiction, écrivit quelques
livres en collaboration avec MZB ainsi que plusieurs textes biographiques sur elle apres sa mort.
Moira Greyland innocenta Paxson de toute connaissance des faits lors de ses révélations en
2014, a la suite desquelles Paxson se dit « choquée et horrifiée »21%, En attendant, les textes
publiés sur elle avant 2014 sont hagiographiques envers MZB, trés aimée des fans de SF.

Cela rend délicat mon travail de reconstruction de I’intention de 1’autrice vis-a-vis de son
utopie. Je serai plus prudente encore dans mes analyses des Ruines d’Isis que tout le reste de

Mmon corpus pour cette raison.

MZB a cultivé une image d’autrice progressiste et paradoxalement retirée du monde politique
et militant. Dans ses souvenirs sur sa série Darkover, elle décrit de maniére tres intéressante les
réactions a sa représentation d’une scéne de sexe homosexuelle dans un roman de la série (une

premiére dans le genre) :

« parce que j'étais la premicre a attaquer ce probléme de front, j'ai acquis une réputation de grande
sympathie ; en fait, pendant un certain temps, j'ai réussi a devenir en quelque sorte I'homosexuelle
de service de la science-fiction ! Je n'avais pas d'aversion particuliére pour cette position ; mais
je suis stre qu'elle a encouragé beaucoup d'autres écrivains a ne plus avoir peur du sujet, tant dans
leurs écrits que dans leur vie privée. J'ai recu beaucoup de courrier a ce sujet. »***

Elle poursuit en déclarant que 1’accueil positif réservé a cette scéne avait encouragé son éditeur
a autoriser des scénes similaires chez d’autres auteurs. Cette anecdote laisse voir pour moi la
volonté de MZB de se positionner comme une autrice progressiste sans pour autant avoir un
activisme politique qui menacerait son succés commercial en lui aliénant une partie de son
public.

J’ai évoqué I’activité intense de Marion Zimmer Bradley dans la communauté des fans de SF,
deés les années 1950 via les fanzines. Ce fandom étant relativement réduit, elle y a croisé la route

de toutes les autrices que j’étudie dans ce mémoire, et débattu sur leurs ceuvres respectives par
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le biais de lettres publiées dans les fanzines. Plus encore qu’Ursula Le Guin, MZB fut
régulierement critiquée par les féministes radicales pour son manque d’engagement envers la
cause en dehors du fait de représenter des héroines dans ses récits de SF (ce qui était déja plus
féministe que la plupart des récits écrits par des hommes a 1’époque). MZB fut accusée par
’autrice de SF féministe Dorothy Bryant d’avoir réussi a étre publiée uniquement car elle s’ était
« vendue » a I’establishment masculin de ’industrie en acceptant d’écrire une SF commerciale
et pas trop politique?*2.

Mais c’est une controverse en particulier qui a été relevée par les spécialistes de SF féministe :
une série de lettres entre MZB et 1’autrice de SF Vonda Mclntyre puis Joanna Russ dans The
Witch and the Chameleon, un fanzine de science-fiction canadien®'3. Les deux autrices
accusaient MZB d’antiféminisme dans son roman de SF La Planéte aux vents de folie
(Darkover Landfall en version originale, publié en 1972), le premier roman du Cycle de
Ténébreuse qui I’a rendue célebre. Le point de discorde venait en substance du fait que MZB
défendait la morale du livre, selon laquelle « la survie de la race humaine sur Ténébreuse
pourrait, et devrait, étre autorisée a supplanter la convenance personnelle de n'importe quelle
femme du groupe »? et de maniére générale qu’elle réduisait les femmes de son histoire a leur
fonction biologique de mére. En plein débat sur le droit a disposer de son corps (I’avortement
fut autorisé par la Cour supréme des Etats-Unis le 20 janvier 1973 dans I’arrét Roe vs Wade),
I’argument nataliste justifié par MZB dans son livre provoqua I’ire des autrices féministes avec
qui elle discuta vivement dans plusieurs numéros du fanzine. Dans ses souvenirs de 1980, elle
refusa d’aborder a nouveau le sujet a part pour conclure qu’elle demandait « a ceux qui refusent
d'accepter le principe selon lequel "la biologie est le destin”, [...] de me montrer un lion ou un
tigre végétarien avant de poursuivre le débat »?%5, Cette analogie entre le régime alimentaire et
la maternité suggeére 1’opinion de ’autrice sur la question : pour elle, avoir un utérus est une
détermination biologique qui destine les femmes a étre méres. Cette position peut étre qualifiée
d’essentialiste : elle réduit 1a moitié de la population a une caractéristique. L’ essentialisme n’est
pas par essence antiféministe, comme on le verra dans la deuxiéme partie. Cependant ici, MZB
reproduit indéniablement I’un des roles de genre attribués aux femmes dans une société

patriarcale, une position qui n’a rien de subversif. C’est pour moi un exemple de I’ambivalence

212 J. VOISIN, Making Dreams Come True: Feminist Speculative Fiction And Cultural Politics, op. cit., p. 85

213 P N. BELK, Let’s just steal the rockets, op. cit., p. 83

214 [“that the survival of the human race on Darkover could, and should, be allowed to supersede the personal
convenience of any single woman in the group”, Ma Traduction], M. ZIMMER BRADLEY, « A Darkover
Retrospective », op. cit.

215[“to those who refuse to accept the tenet that "Biology is Destiny," [...] to show me a vegetarian lion or tiger
before they debate the issue further”, Ma Traduction], Id.
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de I’autrice vis-a-vis des mouvements sociaux de son temps : ses livres ont été lus comme
progressistes par le grand public et la critique de son temps en dehors de militants plus critiques,
sans pour autant que les prises de position de MZB aillent au-dela d’une représentation
d’héroines ou de thémes tabous.

Je ne peux ainsi m’empécher de relever son étonnement face aux « méchantes lettres » qu’elle
recut d’hommes homosexuels du Gay Activist Movement apres la parution de L'Héritage
d'Hastur (quinziéeme tome de Darkover en 1975). Le roman traite de plusieurs relations
homosexuelles, et décrit le viol d’un adolescent par un homme adulte. Les courriers I’accusaient
« de préjugés parce que, professant ma sympathie pour I'hnomosexualité, javais perpétué le
stéréotype de I'nomosexuel en sadique brutal, s'attaquant a de jeunes gargons »26, Elle répond
simplement : « Je ne suis pas une défenseuse de quoi que ce soit, si ce n'est du droit de chacun
a étre ce qu'il doit étre, sans étre brutalisé par les opinions d'autrui. »?Y. Je trouve son
commentaire éclairant sur son intentionnalité politique dans ses romans : elle ne considére pas
avoir le devoir de bien représenter telle ou telle cause (homosexuelle, féministe, pacifiste...).
Ce sont surtout les fans qui s’emparérent des sous-textes réels ou supposés de la série Darkover,
dont les romans laissaient peu d’indices sur ce que MZB pensait des motifs représentés.

Je reviens en detail sur ces differentes controverses, qui permettent de reconstruire en pointillé
I’intention de ’autrice pour Les Ruines d’Isis, paru en 1978 en anglais (sous le titre The Ruins
of Isis). L’éditeur frangais de MZB a publié Les Ruines d’Isis comme le troisiéme tome de la
trilogie de 1’Unité, ce qui est totalement artificiel car le roman est indépendant en version
originale. Le seul point commun des deux premiers romans de la «trilogie » (Chasse sur la
lune rouge et Les Survivants, écrits avec son frére Paul Zimmer en 1973 et 1979) avec Les
Ruines d’Isis est qu’ils se déroulent dans le méme univers, mais les personnages et les planétes
mentionnées n’ont rien a voir. L’Unité, une fédération de planétes faisant penser a I’Ekumen
d’Ursula Le Guin, est tout ce qui relie les trois romans. Aucun n’a été un grand succes, comparé
au phénomene Darkover, méme si Les Ruines d’Isis a été plus réédité et est cité ¢a et la dans
des travaux sur la science-fiction féministe (c’est ainsi que je 1’ai trouvé). Je n’ai en revanche
pu mettre la main sur aucun travail universitaire consacré a ce roman, au contraire des autres

ceuvres du corpus, a I’exception d’un article de 2022 traduit de I’allemand?®®,

216 [“of prejudice because I, professing to be sympathetic toward homosexuality, had perpetrated the stereotype of

the homosexual as brutal sadist, preying on young boys”, Ma traduction], 1d.

217 [“I am not a crusader for anything except the right of everyone to be what he must be, without being brutalized
by the opinions of others”, Ma traduction], ./d.

218 C. Z. OVERMANN, « Gender, Science, and Two Cultures in Marion Zimmer Bradley’s The Ruins of Isis
(1978) », Zeitschrift fiir Fantastikforschung, vol. 10, n° 1, Open Library of Humanities, 19 décembre 2022 (DOI :
10.16995/z£.7937 consulté le 25 février 2023)
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Ce roman est raconté du point de vue de Cendri, une anthropologue envoyée par 1’Unité en
mission d’observation sur la planéte appelée Cendrillon ou Isis. Elle est accompagnée de son
mari archéologue, Dahl, qui n’est pas la pour étudier la société d’Isis mais des ruines. La
particularité de cette planéte est d’abriter un matriarcat unique dans la galaxie. Cette société est

née quelques siécles plus tot de la volonté d’un

« groupe d’historiennes, tenantes de la théorie insensée selon laquelle la souche humaine
originelle provenait d’une culture matriarcale primitive, et que la décadence avait commencé
quand I’adoration de la Déesse Meére, sorte de Terre-Mére planétaire, avait ét¢ abandonnée a la
faveur de changements climatiques ayant convaincu cette société primitive que 1’adoration des
dieux du 2sl(sleil et de la pluie, qui régulaient le climat, était plus importante que les cultes de la
Déesse. »

Complétement autarcique, cette planéte est vue par I’Unité comme fondée sur le « fanatisme
religieux »%?° car une sorte de culte de la Déesse, qui parle aux femmes (et pas aux hommes)
sur le lieu saint des ruines étudiées par Dahl, régit toute 1’organisation sociale. Sur Isis,
I’inégalité entre hommes et femmes est renversée : ce sont les femmes qui asservissent les
hommes, utilisés pour la reproduction et les travaux de force mais considérés comme inférieurs.
L’arrivée de Dahl et Cendri, venus d’une planéte universitaire ou les hommes et les femmes
sont égaux en droits (méme si Dahl est né sur une planete plus machiste), perturbe la hiérarchie
d’Isis. Inversement, la domination soudaine exercee par Cendri sur son mari a cause des lois
d’Isis fait naitre des tensions dans leur couple.

La trame narrative est proche de celle de La Main Gauche : des voyageurs bouleversent par leur
arrivée I’ équilibre politique d’une planéte autarcique, dont la société radicalement différente de
la leur bouleverse en retour leur vision du monde. L’intrigue se déroulant sur une autre planéte
sans lien avec la Terre, I’identification est également difficile pour le lecteur. Le dépaysement
est visé¢ par la description d’une société totalement différente de la ndtre. La suspension
consentie de I’incrédulité par le lecteur fait partie intégrante de la science-fiction, qui postule
I’existence d’autres mondes, de technologies plus avancées, de formes de vie imaginaires. Les
Ruines d’Isis ne fait pas exception a la régle : I’organisation matriarcale de la planéte repose
ainsi en partie sur la communication entre les femmes et des entités extra-terrestres qu’elles
prennent pour une Déesse. Les éléments surnaturels essentiels a 1’intrigue montrent & mes yeux
que I’autrice ne cherchait pas forcément le réalisme. Je reléve cependant que les institutions

scientifiques de 1’ Unité rappellent un peu le monde universitaire américain, un élément familier

219 M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 81-82
20 1bidl p. 81
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pour le lecteur. Comme je le montrerai dans un instant, les inégalités hommes-femmes a
I’université est justement pour moi 1’un des points sur lesquels MZB se montre la plus

clairement critique.

Le roman est pour le moins ambigu, et discerner I’intention de I’autrice pour son utopie est
donc compliqué. Nous découvrons I’'univers matriarcal d’Isis uniquement du point de vue de la
narratrice, qui n’est pas forcément fiable : elle a ses propres biais, dont elle a en partie
conscience en anthropologue. Cependant, son ton de scientifique donne a ses observations un
vernis de neutralité démenti par les jugements personnels qui ressortent régulierement. Par
exemple, quand elle décrit les « femmes-par-courtoisies », des hommes autorisés a se

comporter comme des femmes, elle cache avec difficulté sa révulsion :

« La transformation de male en femme-par-courtoisie était-elle chirurgicale ou simplement
psychologique ? [...] Elle dissimula le dégoiit qu’éveillait en elle cet obése qui avait renoncé a
son sexe pour vivre parmi les femmes. Apparemment, cette société récompensait les
comportements féminins méme chez les hommes ; elle aurait dii s’y attendre. »***

Le récit de Cendri est donc a prendre avec autant de pincettes que celui de Genty Ai dans La
Main Gauche, a la différence que dans cette utopie, on est prévenus que 1’histoire qu’on va lire
est racontée d’un point de vue situé¢, comme on 1’a vu. Dans Les Ruines d’Isis, la posture
d’anthropologue de Cendri entretient le flou sur un point important : le point de vue de la
narratrice reflete-t-il celui de 1’autrice ? Par moments on peut penser que oui et a d’autres on
peut lire de I’ironie dans la maniére dont MZB fait réagir son héroine. Quand Cendri décrit la
lutte de succession entre deux candidates au poste de Grande Matriarche (cheffe du

ouvernement), sa réflexion politique sur la situation n’est contredite par aucun sarcasme :
p q p

« C’était le vieux débat entre la régle de la majorité, la tyrannie et I’anarchie, pensa Cendri, la
lutte éternelle entre 1’efficacité et la liberté personnelle. La plupart des sociétés sacrifiaient un peu
de I’'une et de I’autre et choisissaient une forme ou une autre de démocratie participative. Les

tyrans sacrifiaient la liberté individuelle, les anarchistes sacrifiaient 1’ efficacité. Chaque forme de

gouvernement avait son prix. »?,

En revanche, je lis de I’ironie dans la description de certaines réactions de Cendri par MZB,
comme par exemple quand elle s’étonne innocemment de 1’unicité des vétements portés par les
hommes et les femmes sur Isis : « Il lui aurait semblé normal qu’une société structurée par des
femmes donne beaucoup d’importance a la mode. N’¢tait-ce pas 1’une des préoccupations

essentielles des femmes dans toutes les sociétés ? »223, J’ai lu la question rhétorique au second

221 1pid., p. 74
222 [pid., p. 255-256
223 [pid., p. 62
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degré, comme une trace d’humour de 1’autrice pour dénoncer subtilement le sexisme ordinaire
qui se cache derriére des phrases de la vie quotidiennes sur les hommes et les femmes. Ces
éléments sont assez discrets pour ne pas remettre en cause la posture de neutralité de ’autrice,
qui présente son ceuvre au lecteur sans décrire la planete matriarcale comme meilleure ou pire
que la notre. Le processus d’inversion presque satirique des clichés entre hommes et femmes
(qu’on retrouve dans d’autres ceuvres de 1’époque comme Les filles d’Egalie, de Gerd
Brantenberg, publié en 1977 en norvégien) permet également de mettre a distance le sexisme

ordinaire sans questionner les racines systémiques du patriarcat.

Tous ces éléments placent a mes yeux Les ruines d 'Isis dans le pdle critique de I’'utopie. Comme
La Main Gauche, cette ceuvre ne dépeint pas un avenir radieux. La société matriarcale peut
avoir des aspects seduisants pour la narratrice, mais celle-ci rejette du début a la fin son
fondement inégalitaire. On peut supposer que 1’exotisme de cette société vise a faire réfléchir
le lecteur sur la naturalité des inégalités de genre de notre monde en les retournant, et que MZB
y affirme discrétement mais srement ses opinions sur plusieurs débats féministes. Enrevanche,
rien dans le texte ne permet de discerner I’intention de dépeindre une eutopie et un programme
d’action pour y parvenir. Le matriarcat est un mélange de théocratie et de gynocratie justifié

par 'une de ses dirigeantes comme suit :

« Oui, nous pourrions faire une société fondée non pas sur la volonté de la Déesse, mais sur notre
volonté, appuyée sur des lois faites par les femmes elles-mémes. De telles lois engendrent toujours
la tyrannie ; nous vivons mieux sous la douce main de la nature, sous la loi de la Déesse, que sous
des lois que nous aurions inventées nous-mémes et qu’il faudrait faire respecter par la peur, la
menace et les chatiments.»?*

Ce rejet patent de la modernité politique est a I’opposé de la philosophie de la non-domination
qui anime le féminisme de 1’époque. Les modeéles politiques de ce roman et de La Main Gauche
sont les plus dystopiques du corpus, car les plus centralisés et inégalitaires, ce qui est aussi
révélateur en miroir d’une tendance plus large a la décentralisation et 1a non-domination dans
les utopies de 1I’époque, qu’on retrouvera dans le reste du corpus.

L’autre point commun intéressant des Ruines d’Isis avec sa génération d’utopies est sa vision
de la guerre. On retrouve dans les discours en miroir de Dahl (représentant de la science
androcentrée de I’Unité) et des habitantes d’Isis (des scientifiques tenant pour vraie la

supériorité intellectuelle des femmes) une réflexion sur la violence et le progres en lien avec le

24 Ibid., p. 239
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genre. Dahl voit I’histoire comme une conquéte, un progrés vers la domination d’une société

humaine sur la nature, et ce progres vient des hommes :

« il existe certaines priorités qui, dans une société aussi jeune que la leur, doivent passer avant des
choses aussi inutiles que le confort matériel. D’abord, la conquéte — et s’il n’y a pas d’ennemis a
combattre, le terrain et le climat doivent étre conquis et soumis. Puis viennent 1’expansion,
I’instauration d’une hiérarchie, et les directives permettant de structurer les objectifs sociaux. Une
société donnant la priorité a des choses importantes uniquement pour les femmes n’atteindra
jamais aucun de ces stades d’évolution sous une forme viable ou vigoureuse. »*%

A ses yeux, les femmes vivent au présent, sont centrées sur la survie, et n’ont aucun intérét pour
la perspective historique, réservée a I’esprit masculin??®, Cette assomption est en quelque sorte
confortée par les dirigeantes d’Isis qui expliquent plusieurs fois a Cendri « que toute société
gouvernée par les hommes a toujours été détruite de I’intérieur par des guerres, parce que telle
est la nature compétitive et agressive de I’animal male. »?%’, Elles ont aussi une vision linéaire
de I’histoire, mais partant d’un matriarcat originel idéalisé pour arriver a I’oppression des
femmes et a la guerre a cause de la nature belliqueuse des hommes. On retrouve les mémes

débats sur I’association entre masculinité et violence qu’on a évoqué pour La Main Gauche.

Mon interprétation est que Marion Zimmer Bradley a été imprégnée par le Zeitgeist de son
temps. Et dans le monde de la SF, cela a signifié remettre en cause la représentation des femmes
dans la SF et plus largement intégrer des discours féministes de plus en plus mainstream sur
I’oppression des femmes dans une société patriarcale. La simple prise en compte des acquis de
la Deuxiéeme Vague féministe (I’égalité hommes-femmes en termes de capacité, de
rémunération, le droit a disposer de son corps, la libération sexuelle...) dans ses textes a fait
d’elle une féministe aux yeux du public et des critiques. Sa sexualité ambigué et sa
représentation de ’homosexualité féminine et masculine dans plusieurs textes ont renforcé cette
image, savamment entretenue par son entourage. Pour autant, MZB avait des relations
compliquées avec les féministes radicales, pour qui elle était au mieux modérée, et n’a pas eu a
ma connaissance de militantisme dans des organisations féministes de 1I’époque. Les Ruines
d’Isis est donc certainement le produit d’une époque propice a 1’écriture d’utopies féministes,
dont elle reprend des codes, et a constitué¢ une expérience d’écriture pour 1’autrice, qui lui a

permis de faire des critiques prudentes du patriarcat, notamment par 1’ironie, tout en présentant

225 [pid., p. 57-58
226 [pid., p. 58
227 Ipid., p. 49-50
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I’histoire d’un couple hétérosexuel qui ne remet pas en cause les roles de genre et un matriarcat

qui n’est guere eutopique.

La Main Gauche comme Les Ruines d’Isis ne sont pas des ceuvres de stratégie pour le
mouvement féministe au sens ou elles présentent des sociétés éloignées géographiquement et
culturellement des nétres (sans identification évidente d’éléments de ces livres aux mouvements
sociaux de 1’époque) et ou leurs modeles politiques qui oscillent entre eutopie et dystopie ne
sont pas des idéaux a atteindre. Ces deux utopies critiques proposent a un large public de
lecteurs de SF peu familiers avec le féminisme un voyage dépaysant dans une contrée étrange

car non-patriarcale, sans étre rebutés par un contenu trop militant.

Les eutopies a l'intentionnalité ambigué : les réves séparatistes et le probléme de leur mise en
application

Les deux ceuvres que nous allons examiner a présent ne prennent pas les mémes pincettes pour
confronter le lecteur a la violence de la domination masculine. Joanna Russ et Sally Miller
Gearhart, deux militantes féministes et leshiennes, ont produit dans leurs utopies féministes des
modeéles de changement politique radicaux tout en s’autorisant une mesure d’escapism vers une

réalité gynocentrique eutopique.

The Female Man : une évasion vers le gynocentrisme et une stratégie pour les féministes

Joanna Russ est née en 1937, et a grandi a New York dans une famille juive du Bronx.
Passionnée de littérature, elle fit des études d’art dramatique & Cornell et Yale. Elle enseigna
I’anglais dans plusieurs universités jusqu’a sa retraite en 19942%, et fut une pionniére des
Women'’s studies, un champ d’études émergeant avec le féminisme de la Deuxiéme Vague et
faisant entrer une perspective féministe dans les sciences sociales. Elle publia sa premiére
nouvelle de SF, « Nor Custom Stale », en 1959, et devint tres active dans les fanzines??.
Jusqu’a son déces en 2011, elle écrivit une douzaine de romans et de recueils de nouvelles en
plus de celles jamais publiées ailleurs que dans les fanzines?%. Son premier roman, Pique-nique

au Paradis, (Picnic on Paradise, 1968) suivait les aventures d’ Alyx, une aventuriére temporelle

228 ], TOLBERT, «In Memoriam: Joanna Russ (1937-2011)», sur SFWA, 29 avril 2011 (en ligne:
https://www.sfwa.org/2011/04/29/in-memoriam-joanna-russ-1937-2011/ ; consulté le 26 juillet 2023)

29 17

230 S, MAGAREY, Dangerous Ideas. Women's Liberation — Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 126

68



qu’elle avait déja fait figurer dans plusieurs nouvelles. Mais c¢’est The Female Man?! qui lui
attira une certaine célébrité et est aujourd’hui considéré comme un classique de la SF?%2, La
nouvelle When it changed (1972), qui se déroule a Whileaway, 1’utopie gynocentrique de The
Female Man, lui fit également remporter le prix Nebula. En plus de ses activités de professeure
d’université et d’écrivaine de SF, elle était connue dans les années 1960-1970 pour son role de
critique dans The Magazine of Science Fiction and Fantasy, qui lui fit remporter un Pilgrim
Award en 198823, Ses essais incluent How to Suppress Women'’s Writing (1983) et To Write
Like a Woman (1995), s’intéressant a I’histoire de la littérature d’un point de vue féministe*.
Comme je I’ai évoqué dans la premiére partie, elle faisait partie des universitaires ayant
recherché et republié des ccuvres écrites par des autrices oubliées comme Mary Shelley,
redécouverte dans les années 19702%, Elle était enfin une pionniére des études sur I’ancétre de
la fan-fiction, le slash, une forme de fiction homoérotique écrite et lue principalement par des
femmes lesbiennes dans les années 1980. Son étude de 1985, Pornography By Women for
Women, With Love reste une référence dans ce champ d’études marginal®3.

Critique littéraire intransigeante, écrivant de et sur la science-fiction, Joanna Russ n’a jamais
caché ses opinions féministes radicales. Dans un style post-moderniste typique de la New Wave
de la science-fiction dont elle faisait partie, Russ a dans toutes ses ceuvres dépeint des héroines
éloignées des clichés de demoiselles en détresse ou de femmes fatales dévolus aux personnages
féminins dans la SF traditionnelle?®”. De par son relatif succés commercial et son role critique
dans le monde de la SF, elle s’est impliquée dans de nombreuses controverses avec les auteurs
et autrices du genre?®, n’hésitant pas a critiquer durement les autres autrices féministes pour
leurs choix narratifs?®. Elle échangeait également beaucoup de lettres avec celles-ci, et les
quelques auteurs masculins & écrire de la SF féministe tel que Samuel Delany (qui était
ouvertement homosexuel et féministe). Dans leur correspondance de 1970, ils discutaient du

Deuxieme Sexe de Beauvoir, qu’ils avaient manifestement tous deux lu, et débattaient des

231 Traduit en francais en 1977 sous le titre L ‘autre Moitié de I’homme, il sera réédité en aoit 2023 sous le titre
L’Humanité-Femme.

232 J. TOLBERT, « In Memoriam », op. cit.

23 17

2% C. PREST, «Joanna Russ obituary», The Guardian, 12 mai 2011 (en ligne:
https://www.theguardian.com/books/2011/may/12/joanna-russ-obituary ; consulté le 26 juillet 2023)

235 P N. BELK, Let’s just steal the rockets, op. cit., p. 28-29

2% Sur le sujet, voir I’interview de Joanna Russ par deux universitaires en 2011 : J. Russ, C. FRANCIS et A.
PIEPMEIER, « Interview: Joanna Russ», Journal of Popular Romance Studies, 31 mars 2011 (en ligne :
https://www.jprstudies.org/2011/03/interview-joanna-russ/ ; consulté le 26 février 2023)

237 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 55

238 C. PRIEST, « Joanna Russ obituary », op. cit.

239 P, N. BELK, Let’s just steal the rockets, op. cit., p. 140-141
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changements que verrait le monde si I’ égalité hommes-femmes était une réalité?*. Je n’ai pas
trouvé de trace que Joanna Russ ait fait partie d’une organisation féministe en particulier mais
elle a pris position publiquement sur de nombreux débats du temps, dans ses essais et ses ceuvres
de fiction. Elle écrivit en 1998 qu’clle était devenue féministe « dés qu’elle a su que le
mouvement existait », en 1969, sans doute politisée par le biais des mobilisations étudiantes se
déroulant sur les campus ou elle enseignait?!. Dans le méme texte, elle tire trois lecons

majeures de ces décennies de lutte :

« La logique du féminisme est de s'étendre inexorablement vers un radicalisme généralisé. [...]
que l'activisme sur une seule question est une impasse, que les classes, le sexisme et le racisme
dépendent les uns des autres et que le féminisme qui ne comprend pas cela se décomposera
inévitablement en carriéres pour les femmes blanches bien formées (qui pensent qu'elles sont
représentatives de toutes les femmes du monde), et que le féminisme ne peut pas se contenter
d'étre un mouvement de masse. »**

Elle regrette la radicalité du mouvement des années 1960-1970, remplacé a ses yeux par une
instrumentalisation du terme “féminisme” par les riches femmes blanches pour leur avancement
personnel et un féminisme académique aux écrits tellement jargonneux qu’il est
incompréhensible pour les non-initiés?43. Pour elle, I’erreur fondamental du mouvement a été «
d'ignorer l'interconnexion de toutes les oppressions. La théorie féministe ne peut pas expliquer
toutes les oppressions »?*4, Ce regret, qu’elle adresse peut-étre aussi a elle-méme, correspond
bien a 1’¢re du temps : dans les années ou elle écrit, le féeminisme américain est travaillé en
profondeur par le concept d’intersectionnalité, théorisé par la juriste Kimberlé Crenshaw pour
articuler les oppressions croisées du genre, de la race et de la classe et surtout analyser les
formes de domination spécifiques produits par cette intersection. Ce genre de commentaire a
posteriori ne doit pas étre pris comme une grille de lecture facile de I’ceuvre qu’on va étudier
ici : ce n’est pas parce que Russ écrit qu’elle souhaite plus d’intersectionnalité dans les années
1990 qu’elle croise les formes de domination dans son livre de 1975. Au contraire, les
personnages de The Female Man sont tous blancs, et le livre se concentre sur le féminisme plus

que sur tout autre mouvement social de I’époque, méme si la description de Whileaway, le futur

eutopique, donne 1’occasion de voir ce a quoi une société post-capitaliste ressemblerait.

240 Ipid., p. 48

241 J. RUSS, « Introduction », dans C. Fraser, Revolution, She Wrote, Seattle, Red Letter Press, 1998, p. 15

2482 [“The logic of feminism is to expand inexorably into generalized radicalism. [...] that single-issue activism is a
dead end, that class, sexism and racism depend upon each other and that the feminism which doesn’t understand
this will inevitably decay into careers-for-well-todo-white-ladies (who think that somehow they are representative
of all the world’s women”, Ma Traduction], Ibid., p. 13

283 Ibid., p. 17

24 [“to ignore the interconnectedness of all oppression. Feminist theory can’t explain every oppression”, Ma
traduction], /d.
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Joanna Russ fit son coming-out a la période ou elle écrivait The Female Man en 1969, mais fut
ensuite trés discréte sur sa vie privée, méme si le leshianisme fut un théme récurrent de ses

livres, notamment I’ceuvre a I’étude?*.

Celle-ci a une genése particuliérement connectée a une autre ceuvre du corpus : The Female
Man a été congue par Joanna Russ comme une réponse radicale a La Main Gauche de la Nuit
d’Ursula Le Guin. Ecrit entre 1969 et 1971, le manuscrit fut relu par Delany et Ursula Le Guin
elle-méme mais rejeté par de nombreux éditeurs avant d’étre finalement publié en 197524, Elle
avait auparavant réussi a publier la nouvelle « When It Changed » que j’évoquais plus tét, qui
dépeint ’arrivée d’hommes venus de notre réalité a Whileaway, le monde de femmes inventé
par Russ. La nouvelle et le roman sont le produit de la réflexion de Russ sur La Main Gauche.
Gwyneth Jones, qui écrivit I’introduction de la réédition de The Female Man, résume son
sentiment ainsi : « La grossesse du roi [une péripétie célébre dans La Main Gauche], ne
répondait pas a la soif de Russ d'un monde ou les femmes pourraient étre la mesure de
I'humanité »?4’. Elle articula ses critiques envers 1’ceuvre de Le Guin dans un essai de 1971,
« The Image of Women in Science Fiction », qui causa une controverse dans le milieu lors de
sa republication dans le fanzine féministe Vertex en 1974 : elle lui reprochait principalement le
manque de femmes dans I’histoire, dont le narrateur était un homme qui considérait les
hermaphrodites qui I’entouraient comme des hommes (il utilisait le pronom « il » par défaut)?.
Elle considérait globalement (constat partage par Le Guin elle-méme dans les années 1980) que

le roman n’était pas assez radical, comme on I’a vu dans la partie qui lui était consacrée.

Dans The Female Man, Russ a au contraire voulu proposer une ceuvre décidément politique,
qui ne cherche a ménager personne, confrontant les lecteurs a la domination masculine tout en
inspirant la colére et ’espoir d’une mobilisation féministe radicale. Ce roman a la structure
particuliere met en scéne la rencontre de quatre femmes, des alter-egos venues de quatre réalités
paralléles qui voyagent dans les mondes les unes des autres. On suit leurs différents points de
vue et I’autrice s’exprime parfois directement, le tout a la premiere personne, ce qui désarconne

le lecteur qui se demande fréquemment qui parle. Ce patchwork de points de vue brouille peu

245 C. PRIEST, « Joanna Russ obituary », op. cit.

248 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 54-55

247 [“q pregnant king did not address Russ’ hunger for a world where female human beings could be the measure
of humanity”, Ma traduction], G. JONES, “Introduction”, dans J. RUsS, The female man, op. cit., p. xii

248 7. RUSS, “The Image of Women in Science Fiction”, p. 214, citée pat P. N. BELK, Let’s just steal the rockets,
op. cit., p. 135
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a peu les différences entre les personnages (les J) et Russ, et donne a toute I’ ceuvre une tonalité
tres personnelle, particulierement quand le lecteur est pris a partie par des passages entiers écrits
au «You». Celui-ci peut s’adresser aux femmes, ou comme ici, aux hommes, tel un
réquisitoire :
« Vous ne voulez pas que je perde mon ame ; vous voulez seulement ce que tout le monde veut,
que les choses aillent dans votre sens ; Vous voulez une aide dévouée, une mére qui se sacrifie,
une nana sexy, une fille chérie, des femmes a regarder, des femmes dont on peut rire, des femmes
a qui on peut demander du réconfort, des femmes qui lavent vos sols, achetent vos courses,
cuisinent votre nourriture et gardent vos enfants hors de votre portée, des femmes qui travaillent
quand vous avez besoin d'argent et qui restent a la maison quand vous n'en avez pas besoin, des
femmes qui sont des ennemies quand vous avez envie d'une bonne bagarre, des femmes qui sont
sexy quand vous avez envie de sexe, des femmes qui ne se plaignent pas, des femmes qui ne
harcélent pas et ne poussent pas, des femmes qui ne vous détestent pas vraiment, des femmes qui
connaissent leur travail et, surtout, des femmes qui perdent. Pour couronner le tout, vous me
demandez sincérement d'étre heureuse ; vous €tes naivement perplexes quant au fait que je sois si

malheureuse et si pleine de venin dans ce meilleur des mondes possibles. Quel peut bien étre mon
probléme ? Mais ce refrain est plus que désuet. »**

La premicre J, Janet Eavson, vient de Whileaway, le lointain futur d’une réalité paralléle ou les
hommes ont disparu des millénaires auparavant a cause d’une maladie®°. Les femmes y ont
développé une méthode de reproduction impliquant uniquement des ovules?®! et une civilisation
pastorale qui mélange un mode de vie trés simple et une technologie avancée?®?. Janet est
I’équivalent d’une policiere mais a exercé de nombreux autres métiers comme toutes ses
compatriotes?>3, Elle a été choisie pour expérimenter cette sorte de voyage temporel qui I’améne
vers les personnes aux motifs genétiques les plus proches des siens, non parce qu’elle est
particulierement qualifiée mais parce qu’elle n’est pas indispensable?>*. Elle reste six mois dans
I’Amérique des années 1970, émissaire de son monde. Elle y rencontre Joanna, le personnage
le plus proche de I’autrice, une écrivaine new-yorkaise, et elles sont rejointes par Jeannine
Dadier. Elle vient d’une troisiéme réalité, un 1969 proche du nétre mais ou la Grande

Dépression ne s’est jamais arrétée et la Seconde Guerre Mondiale n’a pas eu lieu?®,

249 [“You don 't want me to lose my soul; you only want what everybody wants, things to go your way; you want a

devoted helpmeet, a self-sacrificing mother, a hot chick, a darling daughter, women to look at, women to laugh at,
women to come to for comfort, women to wash your floors and buy your groceries and cook your food and keep
your children out of your hair, to work when you need the money and stay home when you don’t, women to be
enemies when you want a good fight, women who are sexy when you want a good lay, women who don’t complain,
women who don’t nag or push, women who don’t hate you really, women who know their job, and above all —
women who lose. On top of it all, you sincerely require me to be happy; you are naively puzzled that I should be
so wretched and so full of venom in this best of all possible worlds. Whatever can be the matter with me? But the
mode is more than a little outworn.”, Ma Traduction], J. RUSS, The female man, op. cit., p. 188-189

20 Ipid., p. 11

51 Ipid., p. 12

22 Ipid., p. 13-14

23 Ipid., p. 1

24 Ipid., p. 21

25 Ibid., p. 26-27
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Bibliothécaire et malheureuse dans son couple, elle met trés longtemps a comprendre ce qui lui
arrive mais finit par se résigner a ses voyages dans le temps intempestifs. On ne rencontre la
quatrieme J, Jael, que dans le dernier quart du livre. C’est un assassin, venu d’une quatrieme
réalité ou aprés une guerre nucléaire qui a tué la moitié de la population mondiale, les survivants
ont fini par se séparer entre hommes et femmes. Depuis quarante ans, une guerre froide a lieu
entre les deux sexes®®®, et Jael a provoqué la rencontre entre les J car elle cherche des bases
arriére a implanter dans les réalités paralléles pour gagner I’affrontement : « Nous voulons des
bases sur vos mondes, nous voulons des matiéeres premiéres si vous en avez. Nous voulons des
endroits pour récupérer et pour cacher une armée ; nous voulons des endroits pour stocker nos
machines. Surtout, nous voulons des endroits d'ou partir, des bases que l'autre bord ne connait
pas. »?’. A la fin du roman, aprés 1’avoir accompagnée dans son monde, les autres J acceptent

de I’aider.

Cette utopie est pour le moins paradoxale : elle use d’éléments surnaturels mais son histoire
fantastique et onirique est ancrée dans les mobilisations féministes des années 1970 (voire dans
la vie de ’autrice). De fait, plusieurs éléments majeurs du récit relévent de 1’imagination, du
voyage dans le temps a la reproduction entre femmes des habitantes de Whileaway. The Female
Man se rapproche de I’expérimentation mentale en ce qu’elle imagine une société de femmes a
partir d’un choix narratif opportun (la disparition des hommes a la suite d’une maladie). Mais
contrairement aux ceuvres de la sous-partie préceédente, la société imaginée est une eutopie
assumée. Le contraste entre les trois autres realités et Whileaway renforce méme la désirabilité
de celle-ci. Onreléve également les références permanentes de I’autrice a la société américaine,
au mouvement féministe et a I’expérience quotidienne du patriarcat par les femmes. Whileaway
et le monde de Jael sont lointains, mais 1’essentiel du récit se passe dans notre monde quand
Janet et Jeannine s’y trouvent. Notre propre société devient étrange sous les yeux de Janet
notamment. Ce personnage est un modéle de femme qui ne cherche pas a étre féminine ou
masculine, mais incarne les valeurs de courage, de compassion et de fierté de sa sociéte,
effrayant les hommes et inspirant les femmes qu’elle rencontre aux Etats-Unis. Elle est la
représentante d’un futur eutopique venue confronter les Américaines soi-disant libérées et les

Americains soi-disant ouverts d’esprit des années 1970 a leurs contradictions. La critique

26 Ipid., p. 157-159

257 [“We want bases on your worlds; we want raw materials if you 've got them. We want places to recuperate and
places to hide an army; we want places to store our machines. Above all, we want places to move from — bases
that the other side doesn’t know about.”, Ma Traduction], Ibid., p. 192
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frontale des limites de I’égalité hommes-femmes de I’époque est a mes yeux I’intention majeure
de Joanna Russ dans cet ouvrage au sarcasme incisif.

La deuxiéme est la fonction d’évasion de Whileaway, la société idéale de femmes. Ce role
compensatoire de 1’imaginaire est particulierement précieux pour la communauté lesbienne,
trés marginale dans la société américaine de 1I’époque et en tension comme en solidarité a la
fois avec les hommes gays et les féministes hétérosexuelles. Pour faire court, lire la description
d’une société sans hommes ou toutes les femmes sont parfaitement heureuses sert
d’échappatoire pour les femmes qui s’étouffent dans les différentes situations décrites par le
livre.

Les adolescentes qui découvrent leur homosexualité et se sentent en décalage avec leur famille
peuvent se reconnaitre en Laura, une jeune fille que Janet rencontre sur Terre et qui analyse

avec réalisme la société qui I’entoure :

« Les femmes n'ont que des sentiments, les hommes ont un ego. Le psychologue de 1'école m'a
dit que je ne m'en rendais peut-&tre pas compte, mais que je vivais un style de vie trés dangereux
qui pourrait a terme conduire au lesbianisme (ha ! ha !) et que je devais essayer d'avoir une
apparence et un comportement plus féminins. J'ai ri jusqu'aux larmes. Puis il m'a dit que je devais
comprendre que la féminité était une bonne chose et que, méme si les fonctions des hommes et
des femmes dans la société étaient différentes, ils avaient la méme dignité. Séparés mais égaux,
n'est-ce pas ?7%®

Toutes les femmes, et particulierement les lesbiennes, peuvent étre attirées par le safe space de
Whileaway, un lieu de liberté fantasmé aux antipodes de la marginalisation de leur communauté
aux Etats-Unis. Russ se référe aux préoccupations de la vie de tous les jours des femmes
ameéricaines en écrivant : « On ne peut pas sortir trop tard a Whileaway, ou se lever trop t6t, ou
dans le mauvais quartier de la ville, ou sans escorte. Vous ne pouvez pas sortir du réseau de
parenté et devenir une proie sexuelle pour des étrangers, car il n'y a pas de proie et il n'y a pas
d'étranger - le réseau est mondial »?%°, La fiction peut offrir un sanctuaire ou vivre ses désirs de
tous ordres, ici celui d’expérimenter un monde sans domination masculine.

Toutes les femmes qui ont un jour été en colére contre une injustice liée a leur genre peuvent

étre inspirées par Whileaway, ou exulter de la rage revancharde des femmes en guerre contre

28 [“Women only have feelings; men have egos. The school psychologist told me I might not realize it, but I was

living a very dangerous style of life that might in time lead to Lesbianism (ha! ha!) and I should try to look and
act more feminine. I laughed until I cried. Then he said I must understand that femininity was a Good Thing, and
although men’s and women’s functions in society were different, they had equal dignity. Separate but equal,
right?”, Ma Traduction], Ibid., p. 66

29 [“There’s no being out too late in Whileaway, or up too early, or in the wrong part of town, or unescorted. You
cannot fall out of the kinship web and become sexual prey for strangers, for there is no prey and there are no
strangers — the web is world-wide.”’, Ma Traduction/, Ibid., p. 80
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les hommes dans le monde de Jael. Comme le remarque justement le journaliste du Guardian

Christopher Priest dans son portrait posthume de Joanna Russ :

« Russ ne s'est pas contentée de faire la chronique des problémes des femmes, mais a ouvert le
débat pour y inclure un examen franc des faiblesses des femmes. En particulier, elle n'a pas hésité
a dépeindre ses personnages féminins comme étant capables d'une violence destructrice et a utilisé
le support de la fiction spéculative pour placer les femmes dans des situations extrémes ou
militantes d'une complexité refusée aux écrivains féministes plus conventionnels »*®

Parfait exemple, Jael est une tueuse froide et calculatrice dont la violence décomplexée envers
les hommes est jouissive autant qu’effrayante pour les autres J (et supposément pour les
lectrices). Il n’est pas anodin qu’on assiste a une scéne ou Jael utilise un androide a ’apparence
humaine pour son plaisir dans une scéne de sexe qui renverse les rapports de pouvoir hommes-
femmes habituels. La soumission sexuelle de 1’ersatz d’homme contrebalance I’attitude
agressive de Jael, qui ne se limite pas a son activité guerriére. L’association entre sexe et
violence est différente de celles suggérées par La Main Gauche et Les Ruines d’Isis : Si la
violence n’y était pas condamnée en soi, les discussions autour du sujet dans les deux romans
associaient la violence, le désir de conquérir, dominer et posséder a ce qu’il y avait de plus
destructeur dans la masculinité traditionnelle. Dans The Female Man, les femmes sont capables
de violence et de domination, pas par nature mais par nécessité de survie (voire par vengeance :
Jael est notamment devenu un assassin parce qu’elle a été violée dix-sept ans auparavant?®?).
Le sous-entendu est que la violence n’est pas réservée aux hommes : dans un monde ou les

femmes peuvent répondre a 1’agression masculine et gagner, elles sont aussi violentes.

Cette revendication de la violence n’a rien d’anodin. On verra en détail dans la deuxiéme partie
les prises de position de Russ sur des débats féministes de 1’époque, dans lesquels elle intervient
aussi par ses écrits académiques et ses essais. Pour I’instant, afin de finir de cerner I’intention
politique de Russ pour son utopie, je pense intéressant de relier sa vision de la violence a la
stratégie qu’elle préconise pour le mouvement féministe.

Whileaway est la plus statique des utopies étudiées ici, et on y passe finalement peu de temps
puisque pour I’essentiel de I’histoire ¢’est Janet, la voyageuse venue de cette eutopie, qui visite

d’autres réalités moins roses (par rapport auxquelles Whileaway ressort toujours comme

260 [“Russ was not content merely to chronicle women's issues but to open the debate to include a frank examination

of women's weaknesses. In particular, she did not shrink from depicting her female characters as capable of
destructive violence and used the medium of speculative fiction to place women in extreme or militant situations
of a complexity denied to more conventional feminist writers.”, Ma Traduction], C. PRIEST, « Joanna Russ
obituary », op. cit.

281 J, RUSS, The female man, op. cit., p. 186
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meilleure en comparaison). Mais a la fin du roman, Jael suggere que la guerre entre les sexes
que mene son €poque a conduit a I’existence de cette société idéale grace a 1’élimination de

tous les hommes. Elle dit ainsi a Janet que :

« Les lignes des mondes autour de toi ne sont pas si différentes des miennes, des tiennes, des
leurs, et il n’y a de maladie dans aucune d’entre elles. La maladie de Whileaway est un gros
mensonge. Tes ancétres ont menti a propos de ¢a. C’est moi qui vous ai donné votre « maladie »
ma chere, a propos de laquelle vous pouvez a présent moraliser autant que vous voulez ; moi,
moi, moi, je suis la maladie, Janet Evason. Moi et la guette que j’ai menée ont bati votre monde
pour vous, moi et celles comme moi, nous vous avons donné un millier d’années de paix et
d’amour et les fleurs de Whileaway se nourrissent des os des hommes que nous avons tués »?%

On peut tirer trois interprétations de ce retournement de situations.

Sur un plan littéral, on peut raisonnablement penser que Russ ne conseille pas un génocide des
hommes. Pour Guy Bouchard, les récits gynocentriques ne sont pas programmatiques en tant
que tels, ils relévent plus d’un intérét critique et d’un fantasme sécessionniste?63, une
interprétation que je rejoins. La liberté et la non-domination dont disposent les femmes de
Whileaway peuvent étre propositionnelles, et envisagées pour notre monde, mais la fonction
d’évasion de cette eutopie et certainement les convictions sécessionnistes de Russ ont fait
qu’elle a préféré représenter un monde sans hommes.

Plus métaphoriquement, on peut lire cet élément narratif comme une illustration de la
conviction de Russ que, stratégiquement, les femmes seront peut-étre contraintes a une forme
de violence pour se protéger et obtenir 1’égalité, qui ne sera pas accordée gracieusement mais
devra étre conquise par la force comme dans toute révolution.

Enfin, le message qui ressort de cette révélation et de la décision en conséquence des trois autres
J d’aider Jael dans son combat, est que la solidarité entre toutes les femmes est la condition sine
qua non pour qu’advienne un futur féministe. Les protagonistes acceptent d’aider Jael dans la
guerre que menent les femmes de son époque contre les hommes car elles pensent que c’est le
meilleur moyen de parvenira Whileaway. Le message politique subtil de The Female Man reste
sans doute que I’alliance de toutes les femmes est nécessaire pour parvenir a la révolution. Cela
peut sembler banal mais prend tout son sens dans le contexte de division qui marque le
mouvement féministe de 1’époque, sans parler de I’articulation avec d’autres mouvements

sociaux (pour les droits civiques, le mouvement gay et lesbien, pacifiste, les différentes formes

262 [“The world-lines around you are not so different from yours or mine or theirs and there is no plague in any of

them, not any of them. Whileaway’s plague is a big lie. Your ancestors lied about it. It is I who gave you your
“plague, ” my dear, about which you can now pietize and moralize to your heart’s content; I, I, I, I am the plague,
Janet Evason. I and the war I fought built your world for you, I and those like me, we gave you a thousand years
of peace and love and the Whileawayan flowers nourish themselves on the bones of the men we have slain.”’, Ma
Traduction], /bid., p. 205

263 G. BOUCHARD, « Les modeles féministes de société nouvelle », op. cit., p. 496
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d’opposition au capitalisme...). C’est ce que souligne Moylan dans son livre sur les utopies des
années 1970, dont The Female Man est un exemple. Whileaway n’est qu’un futur possible mais
il est le futur pour lequel les personnages sont prétes a se battre a la fin : cela signifie que cette
eutopie est inscrite dans une histoire incertaine et qu’elle est symboliquement 1’ objectif de la
révolution?®*, Le roman promeut une stratégie d’« effort collectif et non hiérarchique »2° plutot
que de suivre une avant-garde éclairée pour arriver a la révolution. Moylan distingue trois axes
complémentaires dans la stratégie politique développée par Russ dans ce livre : I’éducation ou
consciousness-raising, au ceeur du mouvement féministe de 1’époque et qu’on voit a I’ceuvre
entre les J ; la violence, par le biais de Jael ; et la déconstruction du discours dominant allant de
pair avec le développement d’un systéme de valeurs alternatif?®®, L’alliance des quatre J
apparait comme une version réduite de I’alliance de toutes les femmes en dépit de leurs
différences que veut Russ?®’.

Je tendrais a adopter cette interprétation. De fait, la vision de la violence et de I’histoire de The
Female Man est bien différente des réflexions prudentes des deux précédentes ccuvres. Les
réalités paralléles dont sont issues les quatre héroines témoignent de I’imprédictibilité de
I’histoire et donnent a la lutte féministe un caractére urgent et vital : Whileaway doit étre
préservee par la lutte coordonnée des femmes de toutes les époques. Gwyneth Jones n’en dit
pas moins dans son introduction a la réédition de The Female Man : « On peut affirmer que
chaque décision banale que nous prenons crée un moi différent, avec un présent et un passé
différents. Mais toutes les décisions ne sont pas anodines »2%. Le futur eutopique est donc loin
d’étre acquis : méme s’il ne fait face a aucune menace extérieure, il est toujours en risque de ne

jamais exister si les hommes gagnent la guerre des sexes.

La conclusion guerriére de The Female Man oscille a I’'image de tout le livre entre espoir et
violence, satire et stratégie pratique, faisant de ce récit décousu a la forme inédite une utopie
d’un nouveau genre. Répondant a La Main Gauche de la Nuit autant qu’elle s’inspire de toutes
les autrices d’utopies féministes qui I’entourent, Joanna Russ offre avec son roman le plus
célebre un brdlot politique visant a choquer pour éveiller les consciences autant qu’une legon

d’organisation pour les féministes divisées de son temps et un apergu de ce qu’un monde sans

264 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 68-69

285 [“collective and non-hierarchical effort”, Ma traduction], Ibid., p. 72

266 1,7

287 Ibid., p. 72-73

268 [“Arguably, every trivial decision we make creates a different self, with a different present and a different past.
But not all decisions are trivial.”’, Ma Traduction], G. JONES, “Introduction”, dans J. RUSS, The female man,
op. cit., p. iX
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hommes aurait de bon (a prendre littéralement, comme un échappatoire, ou métaphoriquement,
comme une proposition de tout ce qu’il y a a rejeter dans la masculinité traditionnelle pour batir
un futur féministe). The Female Man est travaille par une intentionnalité complexe et

multiforme, a son image.

The Wanderground : un manifeste séparatiste

Sally Miller Gearhart (SMG) est née en 1931 dans une petite ville de Virginie. Fille d’un
dentiste et d’une secrétaire qui divorcérent quand elle était enfant, elle fut principalement élevée
par sa grand-meére qui tenait une pension de famille?®. La biographie disponible sur le site de
SMG reléve que la vie de communauté qu’elle a connue dans son enfance « lui a appris tres t6t
a s’attendre et a faire confiance a la force collective des femmes. Elle a appris d'elles que les
femmes "sont la source du pouvoir, le coeur de 1'action et le point central de l'amour" »27,
Elle fit des études d’anglais et de théatre a Briar College, puis une these en théatre soutenue a
I’Université d’Illinois en 1956. Jusqu’en 1970, elle passa toute sa carriere a 1’université,
enseignant dans divers établissements de seconde zone au Texas et au Kansas, cachant
soigneusement son orientation sexuelle et étant victime de plusieurs tentatives de chantage a ce
propos comme elle le révéla plus tard?’. En 1970 elle déménagea a San Francisco, la ville oU
le plus d’homosexuels hommes et femmes trouvaient refuge pour vivre leur sexualité
ouvertement a 1’époque. Elle devint la premiére personne ouvertement homosexuelle
embauchée comme professeure dans une grande université américaine, en l’occurrence
I’Université de San Francisco, ou elle resta vingt ans?’2, Elle y contribua notamment a
développer I’'un des premiers programmes de Women et gender studies.
En plus de ses activités académiques, elle devint une personnalité publique prenant position
dans de nombreux mouvements sociaux de I’époque, et une écrivaine de fiction et de non-
fiction. Comme elle I’écrit elle-méme :

« J'ai passé les deux décennies suivantes non seulement dans les salles de classe, mais aussi dans

les rues, a lutter pour des causes progressistes et a écrire des articles et des récits qui ne reflétaient
que quelques-unes - mais, pour étre juste, certainement certaines - des valeurs qui avaient ét€ une

%9 C. CoOLE, «Small Town Girl Gets Bigger», sur Sally Miller Gearhart, 2023 (en ligne:
https://sallymillergearhart.net/sallys-story/ ; consulté le 20 mars 2023)

210 [“taught her early to expect and trust the collective strength of women. From them, she learned that women
“are the source of power, the heart of action, and the focal point of love.””, Ma Traduction], Id.
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partie si formidable de mon éducation et de mes premiéres années professionnelles »*®

SMG produisit de nombreuses conférences et des essais sur le féminisme et le lesbianisme. Elle
co-écrivit en 1974 Loving Women/Loving Men: Gay Liberation and the Church, s’adressant
aux églises conservatrices qui refusaient d’accueillir des homosexuels. Elle édita I’année
suivante un tarot féministe, la premiére publication de Persephone, une maison d’édition
lesbienne qui publia également en 1978 I’utopie féministe de SMG, The Wanderground, Stories
of the Hill Women, sur laquelle je me pencherai dans un instant?’4. Elle apparut dans le film
documentaire Word Is Out: Stories of Some of Our Lives, qui racontait en 1977 la vie de vingt-
six personnes gay et leshiennes en Californie, et est intervenue dans d’autres documentaires sur
Ihistoire des personnes gay et lesbiennes aux Etats-Unis?>,

Engagée pour les droits des femmes, des homosexuels et pour 1’environnement, elle s’impliqua
notamment dans la campagne d’Harvey Milk contre la Proposition Six, ou Initiative Briggs,
moment clé de I’histoire des mobilisations LGBT en Californie. Le sénateur conservateur John
Briggs proposa en 1978 par referendum une loi interdisant aux homosexuels d’enseigner en
Californie. Harvey Milk, conseiller municipal ouvertement gay de San Francisco et figure
politique locale, mena la campagne du non au référendum. SGM prit notamment part a un débat
télévisé trés regardé a ses cotés contre Briggs®’®. La proposition de loi fut rejetée a 58% des
voix lors du référendum, qui constitue la derniére tentative de mobilisation contre les droits des
homosexuels en Californie via des réféerendums locaux.

Installée dans un chalet en bois dans la zone rurale du centre de I’Etat avec sa compagne et
collégue de 1’Université de San Francisco, Jane Gurko, SGM recut des amies, formant une
communauté de femmes nommée Women’s Land?’’. Elle lut et écrivit de la science-fiction en
plus de ses activités militantes, qui se traduisaient notamment dans les années 1970-1980 par
des articles et interviews dans des journaux de la communauté leshienne?’®. Elle écrivit des
nouvelles publiées dans des fanzines et une duologie dystopique, publiée beaucoup plus tard
sous le titre The Kanshou (2002) et The Magister (2003). Aprés sa mort en 2021, I’Université

213 [ spent the next two decades not only in the classroom but in the streets, fighting for progressive causes and
writing articles and stories that reflected only a few — but, to be fair, certainly some — of the values that had been
such a formidable part of my upbringing and early professional years”, Ma Traduction], S. GEARHART, « Sally’s
Story », 2023 (en ligne : https://sallymillergearhart.net/sallys-story/ ; consulté le 26 février 2023)

214 C. COLE, « Small Town Girl Gets Bigger », op. cit.

215 17

216 17

27 S, LUEDERS, «Sally Miller Gearhart papers», sur Archives West, s.d. (en ligne:
https://archiveswest.orbiscascade.org/ark:/80444/xv81757 ; consulté le 4 aoit 2023)

218 C. COLE, « Small Town Girl Gets Bigger », op. cit.
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d’Oregon a établi un Sally Miller Gearhart Fund for Lesbian Studies au sein du Women'’s and

Gender Studies program.

Publié en 1978, The Wanderground. Stories of the Hill Women peut étre décrit comme un roman
car il aune intrigue qui se dévoile peu a peu, mais aussi et plus justement comme une collection
d’histoires centrées sur différents personnages reliés entre eux. Dans un avenir proche (par
rapport aux années 1970), une partie des femmes s’est réfugiée dans les collines de 1’Ouest
américain pour fuir la violence masculine. Une panique morale s’était emparée des Etats-Unis
quelques temps plus tot a la naissance d’enfants sans peres dans une communauté de femmes.
Les religieux conservateurs réussirent a imposer dans de nombreux Etats des lois obligeant les
femmes a étre mariées, leur interdisant de porter des pantalons, leur imposant un couvre-feu...

Comme un personnage ayant vécu cette periode le raconte :
« Les femmes sont devenues de plus en plus divisées. Toutes celles qui avaient l'air bizarre ont
été rassemblées - vous savez, celles qui ne voulaient méme pas porter de longues robes hippies,
ou celles qui ne se peignaient pas, celles qui préféraient étre avec des femmes plutot qu'avec des
hommes, ou celles qui donnaient du fil a retordre a leurs maris. C'était un véritable cauchemar.
Seules celles qui avaient l'air et se comportaient comme des dames avaient une chance. Et elles

n'étaient pas prétes a défendre les femmes qui refusaient de se conformer. “Ne me regardez pas,
je ne suis pas une sorciére ! Je ne suis pas une sorciére !> »?°

Les femmes refusant de se conformer au nouvel ordre fuirent dans les zones rurales, ou elles
furent traquées lors des Cunt Hunts organisées par des groupes d’hommes avec 1’assentiment
des propriétaires des terres, pour violer et tuer les femmes cachées qu’ils trouvaient. Mais un
jour, les hommes devinrent impuissants en dehors des villes, leurs machines ne fonctionnant
plus et les animaux refusant de leur obéir. Depuis ce basculement, les avions se crashent apres
une heure de vol, les automobiles, les bateaux a moteur et les trains tombent en panne dés qu’ils

pénétrent dans la nature. L’une des Hill women raconte simplement ce moment ainsi :

« "Il était une fois" [...] "un viol de trop". Il était une fois..." |...] "le moment ou la Terre a
finalement dit 'non'. 1l n'y a pas eu de tempéte, de tremblement de terre, de raz-de-marée ou
d'éruption volcanique, ni de moment précis pour marquer son arrivée. Il est seulement devenu
évident que cela s'était produit, et que cela s'était produit partout »**

219 [“Women became more and more divided. All the freakylooking ones were rounded up—you know, those who

wouldn’t wear even long hippie dresses, or those who didn’t comb their hair, the kind that would rather be with
women than with men, or the kind who gave their husbands any taste of a hard time. God, it was a nightmare. Only
the ones who looked and behaved like ladies had a chance. And they weren’t about to defend women who refused
to conform. ‘Don’t look at me. I'm no witch!””, Ma Traduction], S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit.,
p. 165

280 [“Once upon a time,” [...] “there was one rape too many. Once upon a time...” |...] “The earth finally said
‘no.’ There was no storm, no earthquake, no tidal wave or volcanic eruption, no specific moment to mark its
happening. It only became apparent that it had happened, and that it had happened everywhere.”, Ma Traduction],
Ibid., p. 171-172
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Plusieurs générations plus tard, quand commence le roman, les femmes des collines de 1’Ouest
ameéricain sont auto-suffisantes et ont formé une micro-société eutopique dans la nature, le
Wanderground, tandis que les hommes vivent dans la Ville avec les femmes qui sont restées,
traitées comme des prostituées. lls mangent des substituts chimiques a la nourriture et
communiquent peu avec les autres villes a part via des messagers a pied. Les Hill women, elles,
ont développé des pouvoirs psychiques : elles peuvent projeter leurs sens et leur esprit par
télépathie et communiquer avec les éléments et les animaux, en tirer de la force et vice-versa.
Elles ont des enfants - uniquement des filles - par parthogénése?8. Certaines se travestissent
pour espionner les hommes en Ville. Elles maintiennent un contact psychique occasionnel avec
d’autres groupes de femmes séparatistes, et rencontrent de temps en temps leurs alliés, les
gentles, les hommes qui ont quitté les villes et vivent en communauté, ayant renoncé au sexe et

a la violence. Elles se sont fixées une tache :

« Travailler comme si la Terre, la Mére, pouvait étre sauvée. Travailler comme si nos soins de
guérison n'étaient pas trop tardifs. Travailler pour arréter la main du tueur, L'aider a changer ou
l'aider & mourir. »*?

Elles sont dirigées par The Long Dozen, un gouvernement formé de représentantes des trois
régions du Wanderground, qui tournent parmi toute la communauté. Quand le roman
commence, une femme s’étant enfuie des villes a été violée, et retrouvée par une Hill woman,
ce qui a causé une intense inquiétude parmi toute la communauté. Une délégation est envoyee
discuter avec les gentles des derniers développements. Cette intrigue reste secondaire et est
surtout dévoilée dans les derniers chapitres, 1’essentiel des histoires assemblées décrivant
surtout les différents aspects de la vie quotidienne des Hill women, dans un style tres réaliste

malgré les nombreux éléments surnaturels du récit.

Sally Miller Gearhart cite Joanna Russ comme sa premicre source d’inspiration en science-
fiction : « elle est celle qui a commencé a lier féminisme et science-fiction » a ses yeux, tandis
qu’elle reconnait que Marion Zimmer Bradley écrit de bonnes histoires mais n’est pas
féministe?®, Ce jugement est formulé lors d’une interview de 1980 dans un journal lesbien, que

je réutiliserai car SMG y discute de ses intentions pour The Wanderground. Elle donne une idée

281 Voir infra, p. 132-133

282 [“To work as if the earth, the mother, can be saved. To work as if our healing care were not too late. Work to
stay the slayer’s hand, Helping him to change Or helping him to die.”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, The
Wanderground, op. cit., p. 211

283 S, M. GEARHART et S. STURGIS, « Interview: Discovering The Wanderground : An interview with Sally
Gearhart », Off Our Backs, vol. 10, n° 1, 1980, p. 26
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de sa vision des utopies féministes et de leur fonction politique, plus proche du radicalisme de
Russ que des prises de position ambigués de MZB.

The Wanderground est I’ceuvre du corpus faisant le plus appel a la magie pour rendre possible
sa société idéale, mais elle est aussi la plus proche d’expérimentations politiques réelles de
I’époque, en I’occurrence les communautés de femmes dans des zones rurales américaines
auxquelles elle rend hommage. Ce paradoxe illustre la vision particuliére de I’utopie de son
autrice. Dans un de ses essais, Sally Miller Gearhart écrit pour justifier le pouvoir politique de
I’'utopie : « Je crois que la fantasy/le fantasme est I'une des premiéres étapes de l'action
politique »%4.

De fait, son utopie est en partie fantasmagorique, et joue le méme réle d’évasion que Whileaway
dans The Female Man. Cependant, dans son interview de 1980, SMG défend le role
métaphorique des éléments surréalistes du récit, qui ne doit pas étre uniquement pris comme un
fantasme, une expérimentation mentale, mais comme un programme. Par exemple, les pouvoirs
psychiques exagérent métaphoriquement le travail de protection par le fantasme que de
nombreuses femmes font au quotidien pour échapper a leur malheur ou leur frustration?®. De
maniére générale, il me parait crucial de comprendre que le changement psychologique et
spirituel est pour Gearhart plus important que toute autre forme de mobilisation politique?®.
Elle déclare ainsi : « Le féminisme tel que je le concois est une idéologie de la possibilité, non
pas de la probabilité mais de la possibilité »?%’. Elle s’autorise une dose d’imaginaire dans son
utopie pour rendre tangibles ses opinions politiques : la communauté de destin des femmes et
de la nature face a la violence masculine, la nécessité pour les femmes de pouvoir controler la
reproduction pour ne pas en étre prisonniere, I’importance des communautés de femmes pour
la sécurité matérielle et spirituelle qu’elles offrent... Je rejoins sur ce sujet le point de vue
d’Elaine Baruch et Ruby Rohrlich, autrices d’une synthese de 1984 sur I’utopie féministe. Elles
considérent que pour Sally Miller Gearhart la fonction politique de 1'utopie féministe est de
comparer notre société a une alternative eutopique, critiquer les valeurs dominantes actuelles,
démontrer en quoi les maux de la société actuelle viennent du patriarcat et présenter les femmes
comme non seulement les égales des hommes mais aussi les seules maitresses de leur

reproduction?®,

284 [“I believe in fantasy as one of the first steps in political action”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, “The
Scholar as Activist”, 1980, p. 4, cité dans P. N. BELK, Let s just steal the rockets, op. cit., p. 123

285 S, M. GEARHART et S. STURGIS, « Interview: Discovering The Wanderground : An interview with Sally
Gearhart », op. cit., p. 24

286 |

B [“feminism as I understand it is an ideology of possibility, not probability but possibility”, Ma Traduction], Id.
28 R. ROHRLICH et E. HOFFMAN BARUCH, Women in search of utopia, op. cit., p. 297
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Etant donné ce parti pris, I’intention de [’autrice pour son utopie me parait autant
programmatique que critique. Peut-étre plus que toute autre ceuvre du corpus, The
Wanderground est remplie de références précises aux combats des années 1970, notamment a
I’expérience séparatiste lesbienne. La deuxiéme partie du mémaoire sera notamment consacrée
au débat du mouvement féministe sur le séparatisme, I’occasion d’explorer en profondeur
I’apport de SMG sur le sujet. Pour 1’instant, je me contenterai de considérer qu’imaginer une
société de femmes qui s’émancipe totalement des hommes est peut-étre utopique (au sens
d’irréaliste), mais cela offre une mythologie aux communautés de femmes de 1’époque.
Imaginées comme des espaces de guérison, de spiritualité et de lesbianisme libre, ces
expérimentations politiques jouérent le méme role que le havre de paix imaginaire offert par
The Wanderground aux féministes des années 1970, fatiguées par leurs camarades de lutte
masculins. L’aspect dystopique de [I’histoire (les persécutions des queers, le backlash
conservateur en devenir) étaient un avertissement dans le contexte de la fin des années 1970,
alors que le désenchantement gagnait de nombreux militants et que les chrétiens évangéliques
et leurs mobilisations contre I’avortement et les droits accordés aux homosexuels envahissaient

la politique américaine.

The Wanderground est ancré dans le mouvement séparatiste lesbien, dont faisait partie SMG,
et dont les principes se retrouvent radicalement mis en application dans I’ceuvre. Elle martéle
dans le roman « la connaissance fondamentale essentielle : les femmes et les hommes ne
peuvent pas encore, ne pourront peut-étre jamais, s'aimer sans violence ; ils ne sont plus de la
méme espece »289, Ce présupposé entraine une stratégie politique légérement différente de celle
préconisée par The Female Man pour arriver a une société séparatiste (au-dela des €léments
surnaturels). La violence n’est absolument pas défendue par SMG, au contraire. The
Wanderground rejette radicalement la violence, associée au genre masculin et a son appétit de

domination. Ce refrain que les Hill women consacrent aux hommes I’illustre parfaitement :
« Si ¢a bouge : abattez-le.
C’est sauvage : apprivoisez-le, revendiquez-le.
Ca coule : un harnais.

Ca brille ou briile : creusez-le.

289 [“the essential fundamental knowledge: women and men cannot yet, may not ever, love one another without

violence; they are no longer of the same species.”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit.,
p. 125
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Elle est femelle : violez-la »*°

L’eutopie séparatiste de The Wanderground est en opposition totale avec cette logique de
conquéte. Pour Sally Miller Gearhart, le futur féministe ne se construit pas par la guerre mais
par la fuite dans la nature, ce qui reflete des tactiques de lutte differentes dans le monde réel.
Le travail de Francoise Flamant sur les communes séparatistes de I’époque nous donne une idée

du programme de ce mouvement typique de la décennie :

« Résolument féministes, ayant fait le choix du lesbianisme, elles allaient chercher a réaliser leur
utopie en créant, selon la formule de Michel Foucault, des hétérotopies : des microsociétés
tournées vers un nouvel art de vivre, une nouvelle culture dans un contexte qui assurerait leur
sécurité. La majorité d’entre elles étaient de jeunes adultes d’une trentaine d’années qui venaient
de découvrir et de révéler leur homosexualité. »**

Dans un article de 1979, SMG expose une vision de I’activisme politique qui s’accorde a sa
volonté de se séparer d’une société si violente et injuste qu’elle ne peut étre sauvée. Elle y
déclare que [/’intention de changer 1’autre est un acte de violence. Historiqguement, les
interactions humaines se sont majoritairement faites sur le mode de la conquéte, de
I’appropriation de I’autre, parfois déclinée en conversion, une invasion plus insidieuse de
I’esprit, qui donne «[I’illusion de I’intégrité », voire qui convainc la victime que cette
domination était désirée?®2, La révolution féministe consiste donc d’abord a arréter d’aborder
toute interaction avec 1’intention de changer son interlocuteur : « Nous sommes la matrice, nous
sommes celle qui est le foyer de cette interaction humaine particuliére, nous sommes co-
créatrices et co-soutiens de I'atmospheére dans l'infinité des transformations possibles de laquelle
nous allons tous changer. »2%, Cette nouvelle forme de communication basée sur I’expérience
des femmes est caractérisée par le respect de I’intégrité physique et psychique du vivant dans
toute sa diversité?®*. Pour elle, ce changement de paradigme est crucial pour I’avenir de
I’humanité étant donné que la conquéte systématique de la Terre et de ses ressources sous

I’influence des valeurs masculines de domination et d’exploitation sont en train de détruire la

290 [“If it moves: shoot it down. It is wild: tame it, claim it. If it flows: a harness. It shines or burns: gouge it out.

1t is female: rape it.”, Ma Traduction], Ibid., p. 209

21 F. FLAMANT, Women’s Lands : construction d 'une utopie, Oregon, USA, 1970-2010, Donnemarie-Dontilly,
Editions iXe, 2015, p. 13

292 [“the illusion of integrity”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, « The womanization of rhetoric », Women’s
Studies International Quarterly, vol. 2, n° 2, 1* janvier 1979, p. 196

28 [“We are the matrix, we are she-who-is-the-home-of-this-particular-human-interaction, we are a co-creator
and co-sustainer of the atmosphere in whose infinity of possible transformations we will all change.”, Ma
Traduction], /bid., p. 200
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planéte®®. Les valeurs féminines de respect de I’autre et de communion avec la nature fondent
I’alternative qui pourra réinventer les rapports humains et avec la nature.

L’autre message politique de The Wanderground quant a la stratégie politique du mouvement
politique concerne les relations avec ses alliés. Comme elle I’explique dans son interview de
1980, I’autrice a commencé par réserver les pouvoirs psychiques aux femmes, dont « lorsque
nous aurons une nouvelle société, ce sont les valeurs qui prévaudront. Les hommes n‘auront que
tres peu d'importance. lls ne feront pas de bruit, et il n'y aura aucune chance pour que ce pouvoir
violent se léve a nouveau »?%, Elle ne s’attendait pas & une bonne réception de ’ceuvre de la
part des hommes hétérosexuels mais elle a eu quelques collegues intéressés, ce qui lui a fait se
demander si ils avaient un recul sur ce qu’il y a de violent dans leur sexualité, ce qui est un effet
bienvenu mais inattendu de ’ceuvre?®’. Elle a une vision plus ambigué de I’alliance politique
effective entre lesbiennes et gays. Elle affirme dans I’interview que la solidarité féminine prime

pour elle sur I’alliance entre personnes LGBT, un positionnement mal recu par ses camarades
gays :

«Ils ne comprennent pas pourquoi je suis si contrariée, pourquoi je vote pour une femme
hétérosexuelle plutét que pour un homosexuel ? Comme si j'avais une affinité avec eux autre que

le fait que la société nous a liés et nous a pressés ensemble parce que nous aimons des personnes

du méme sexe. Et les sexes sont si différents »2%.

C’est la morale qu’elle voulait imprimer & son utopie mais elle n’arrivait pas a écrire le dernier
chapitre dans ces termes et s’est laissée porter vers la version définitive, ou les gentles
commencent a développer des dons psychiques différents de ceux des femmes, méme si cela
I’effrayait. Dans la réalité, elle avait peur que les gays, qui sont apres tout trés proches des
dominants (les hommes blancs hétérosexuels), ne soient le groupe minoritaire le plus co-optable
par le systeme?®®. Malgré tout elle encourageait le féminisme a défendre tout le monde et les
gays a devenir féministes®®. Les derniers chapitres donnent la parole aux gentles, qui
représentent métaphoriqguement les hommes gays ou éventuellement les hommes hétérosexuels

féministes. SMG s’est finalement rangée a 1I’idée selon laquelle

2% Ipid., p. 201

2% [“they're the ones who ultimately, when we have a new society, whose values are going to be the ones that
prevail. Men will be of very little consequence. They aren't going to make any noises, and there's not going to be
any chance for that violent power to rise up again”, Ma Traduction], S. M. GEARHART et S. STURGIS, « Interview:
Discovering The Wanderground : An interview with Sally Gearhart », op. cit., p. 25

297 17

298 [“They do not understand why it is that I'm so upset, why am I voting for a straight woman instead of a gay
man? As if I had an affinity with them other than the fact that society has linked us together and op pressed us
together because we love people of the same sex. And the sexes are so different.”, Ma Traduction], Id.

29 17

300 S, M. GEARHART, The Wanderground, op. cit., p. 25
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« il est possible que les hommes soient en mesure de faire quelque chose de non-violent, qui soit
néanmoins aussi nourrissant et égal a ce que font les femmes des collines. Selon mes convictions
politiques, cela n'arrivera pas, mais quelque chose en moi me pousse a dire que nous devons
permettre a cette possibilité d'étre exprimée. Je considére ce chapitre sur les gentles comme une
déclaration de la possibilité de ce que les hommes peuvent réellement faire d'une manicre
séparatiste. »**"

L’ceuvre est radicale, pleine de colére et d’espoir comme The Female Man. Elle partage avec
elle une intention politiqgue ambigué : entre le safe space imaginaire, le programme eutopique
et la mise en application d’une stratégie politique. Fable écoféministe et programme de
résistance a la domination masculine et hétérosexuelle, The Wanderground est avant tout le
manifeste d’un mouvement, le séparatisme lesbien. Cette utopie refléte et révele ses
ambiguités : le roman va au bout de la logique de I’expérimentation bien réelle de micro-
sociétés gynocentriques, mais ne peut le faire qu’au prix d’outils narratifs rendant possible

I’eutopie.

Sally Miller Gearhart et Joanna Russ ont en commun d’user de beaucoup de surnaturel pour
expliquer ce qui rend possibles leurs sociétés séparatistes eutopiques mais de proposer des
programmes de lutte faisant référence a des mouvements sociaux dans lesquels les autrices ont
été impliquées. Toutes deux sont des universitaires et des militantes avant d’étre des écrivaines
de science-fiction, ce qui explique que leur positionnement politique soit plus assumé que pour

Marion Zimmer Bradley et Ursula Le Guin.

L’eutopie accessible de Marge Piercy

Marge Piercy est née en 1936 dans une famille juive ouvriére de Detroit. Petite-fille d’un
syndicaliste assassiné pendant qu’il organisait une greve des boulangeries de la ville, elle a
grandi dans un milieu marqué par le militantisme de gauche3%. Dans une interview de 2004
revenant sur son parcours politique et littéraire, elle souligne que I’antisémitisme était alors une
réalité quotidienne, tout comme I’assujettissement des femmes qui étaient dans sa famille
« comme dans la société en géneral, des citoyennes de seconde zone. Je ne voyais pas pourquoi

je devrais accepter ces limitations forcées sans me battre. Le fait d'étre libre de faire mes propres

301 [“it's a possibility that men may be able to do something that is nonviolent, that is nevertheless as nurturing

and as equal to what it is that the hill women are doing. Now, my politics say that's not going to happen, but
something in me wants to say that we've got to allow that possibility to be stated. I look upon that chapter about
the gentles as a statement of the possibility of what men really can do in a separatist way.”, Ma Traduction], S. M.
GEARHART et S. STURGIS, « Interview: Discovering The Wanderground : An interview with Sally Gearhart »,
op. cit., p. 25

%2 S, MAGAREY, Dangerous Ideas. Women's Liberation — Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 134
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choix est donc devenu trés important pour moi des mon plus jeune age »3%. Je me garderais de
tirer de ces souvenirs d’enfance une explication trop facile de I’engagement politique
posterieure de Piercy, mais il est pertinent de relever qu’elle a grandi dans un environnement
politisé et a été victime de discriminations. Méme si elle reconstruit en partie le récit de sa vie
a posteriori, comme toujours lorsque 1I’on parle de soi, I’'importance qu’elle accorde a la lutte
contre le racisme dans son utopie ne vient pas de nulle part.

L’engagement militant fit partie intégrante du reste de sa vie. Elle fit des études de lettres a
I’Université du Michigan (elle était la premicre de sa famille a accéder a I'université, grace a
une bourse). Aprés étre diplomée d’un master, elle vécut quelques temps en France avec son
premier mari, un physicien francais, avant de rentrer seule a Chicago en 1959%%, Elle y vécut
difficilement d’emplois a mi-temps en tentant en vain de faire publier ses recueils de poésie et
ses romans de SF (elle était depuis I’adolescence une lectrice avide du genre). Elle rejoignit le
mouvement pour les droits civiques et le soutint trés naturellement3%®. Comme elle I’explique

dans une autre interview en 2019 :

« Les Juifs et les Noirs ont toujours été mis dans le méme sac lorsque j'ai grandi. Je n'ai pas grandi
en étant "blanche". Les Juifs n'étaient pas blancs. Mon premier petit ami était noir. Je n'ai
découvert que j'étais blanche que lorsque nous avons passé du temps a Baltimore et que je suis
allée dans un lycée ségrégationniste. Je ne peux pas dire a quel point c'était bizarre. »*®

Remariée en 1962 a un ingénieur informatique, elle forma avec lui une union libre, et rejoignit
également a cette époque le célébre groupe anarchiste Students for a Democratic Society (SDS),
qui se formait en opposition a la guerre du Vietnam3%’. Elle continua a y étre active une fois
installée a New York, ou elle fit partie des fondateurs du North American Congress on Latin
America (NACLA), une ONG publiant des informations sur les relations entre les Etats-Unis
et I’ Amérique latine®®, Elle ne quitta le SDS qu’en 1969, quand I’ organisation était au bord de
I’implosion a cause de disputes en interne3®. Elle juge a posteriori : « Mon engagement

politique était trés important d'un point de vue psychologique lorsque je ne pouvais pas étre

303 [“as in society at large, very much second-class citizens. I did not see why I should accept these forced

limitations without a fight. Being free to make my own choices thus became very important to me at an early age.”,
Ma Traduction], M. PIERCY et C. TEMPLIN, « An Interview with Marge Piercy », The Writer’s Chronicle, vol. 36,
n°6, mai 2004 (en ligne: https://margepiercy.com/about-marge/interviews/the-writers-chronicle-interview ;
consulté le 6 aott 2023)

304 T. MCMANUS, « Bio », sur Marge Piercy, 2021 (en ligne : https://margepiercy.com/bio ; consulté le 6 aofit
2023)

305 S, MAGAREY, Dangerous Ideas. Women’s Liberation — Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 134
306 A. E. SCHWARTZ et M. PIERCY, « At Home With Marge Piercy », sur Moment Magazine, 3 juin 2019 (en ligne :
https://momentmag.com/at-home-with-marge-piercy/ ; consulté le 6 aotit 2023)

307 T. MCMANUS, « Bio », op. cit.

308 E. FURLANETTO, « There is No Silence », Utopian Studies, vol. 25, n° 2, 2014, p. 416-417

%09 M. PIERCY et C. TEMPLIN, « An Interview with Marge Piercy », op. cit.
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publiée. Au moins, javais un certain impact sur le monde, un certain sentiment
d'accomplissement. »*0, Elle s’impliqua également dans des groupes féministes a partir de
1966, et écrivit des essais et articles, méme si elle considére aprés coup que ses écrits militants
de I’époque présentaient peu d’intérét. 11 s’agissait surtout de « modes d’emploi » concrets pour
laction militante et d’agitprop>**.

Installée & Cape Cod dans le Massachussetts (ou elle vit toujours), Piercy se consacra a la lutte
féministe & partir de 1970, pour la méme raison que de nombreuses militantes de gauche de
I’époque : « Je voulais explorer mon propre potentiel et celui des femmes avec lesquelles je
travaillais - trouver de nouvelles facons de faire de la politique et d'atteindre des objectifs que
nous considérions comme importants. »312, Séparée de son mari a partir de 1976, elle se remaria
en 1982 avec Ira Wood, un écrivain avec qui elle a écrit plusieurs piéces ou romans a quatre
mains. Elle est trés impliquée depuis une quinzaine d’années dans le Jewish renewal, un
mouvement religieux mystique et méditatif au sein du judaisme marqué par la contre-culture
des années 1960-1970%3,

Jugeant des décennies aprés de I’impact de ses années de lutte sur sa maniere d’écrire, Piercy
considérait en 2004 que comprendre la situation politique et étre capable de lire les rapports de
pouvoir lui permirent d’ajouter de la profondeur a ses écrits de fiction3!4, Elle a publié une
quinzaine de romans et autant de recueils de poésies. Ses ceuvres les plus connues sont ses deux

romans de science-fiction, Woman on the Edge of Time (1976) et He, She and It (1991).

Woman on the Edge of Time (WOTEOT) met en scene Connie, une femme d’origine mexicaine
d’une quarantaine d’années. Au début du roman, elle est injustement enfermée dans un asile
dans le New York des années 1970. Le proxénéte de sa niéce 1’a faite interner aprés qu’elle ait
essaye de la défendre contre lui. Il n’a eu aucun mal a convaincre les médecins qu’elle était

dangereuse étant donné qu’elle a déja fait un long séjour en hopital psychiatrique des années

310 [“My political involvement was very important psychologically when I could not get published. At least I was

having some impact in the world, some sense of purpose fulfilled.”, Ma traduction], Id.

311 Traduction d’un mot-valise russe signifiant a la fois agitation et propagande (eeumayuu u nponazanovi).
Popularisé par la Révolution russe, il s’agit d’une forme de propagande en faveur du communisme,
particuliérement exercée par le biais d’ceuvres culturelles. Le terme est utilisé dans les mouvements de gauche
radicale du monde entier au 20°™ si¢cle. BRITANNICA, « Agitprop », sur Encyclopedia Britannica, 2023 (en ligne :
https://www.britannica.com/topic/agitprop ; consulté le 6 aolt 2023)

312 [“I was bored with defending feminism to men who were threatened by it, and wanted to explore my own
potential and that of the women I was working with — to find new ways of doing politics as well as working toward
goals that we saw as important”’, Ma Traduction], M. PIERCY et C. TEMPLIN, « An Interview with Marge Piercy »,
op. cit.

313 T. MCMANUS, « Bio », op. cit.

814 M. PIERCY et C. TEMPLIN, « An Interview with Marge Piercy », op. cit.
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plustét. Son compagnon, un voleur a la tire, est mort est prison des suites d’une expérimentation
médicale lors de laquelle on lui a inoculé la grippe. Connie a alors sombré dans la depression
et négligé sa fille Angelica, jusqu’a lui faire mal en la repoussant un jour qu’elle était saoule.
Lorsqu’elle a emmené sa fille aux urgences, on 1’a enfermée et la garde de sa fille lui a été
retirée. Quand elle est sortie de 1’hopital, Angelica avait été adoptée par un couple de Blancs de
la classe moyenne et elle ne I’a jamais revue. A nouveau a I’hdpital, elle commence a avoir des
visions d’une visiteuse du futur lui permettant de découvrir par projection mentale un avenir
utopique bien éloigné de son présent. Luciente possede le méme don de connexion mentale que
Connie, et a son époque elle est engagée dans une expérience : elle tente de contacter les
personnes réceptives dans le passé pour en apprendre plus sur leur mode de vie. Elle vient de
la communauté utopique de Mattapoisett, au XXI1¢™ si¢cle. Ce village fait partie de 1’archipel
de communautés qui parseme la planéte. Luciente en dit peu a Connie sur 1’enchainement
historique qui a mené a I’émergence de cette société androgyne ou la domination masculine
n’existe plus (les pronoms he/she ont été par exemple abandonnés au profit d’un pronom neutre,
per). On sait simplement que les désastres écologiques et les guerres entre grandes puissances
ont failli détruire le monde, mais qu’une révolution a permis aux survivants de prendre le
pouvoir. A I’époque de Luciente, les ennemis du nouveau monde sont repliés dans les poles et
sur une base sur la Lune. Tous les citoyens font une sorte de service militaire car les combats
n’ont jamais cessé, mais cela n’empéche pas la vie de suivre son cours dans les petites unités
organisées comme une fédération. Luciente emmeéne régulierement Connie a son époque, ou
elle découvre tous les aspects de 1’organisation d’une société anarchiste, post-raciste, post-
patriarcale et écologique. En paralléle de cette découverte du futur eutopique de Mattapoisett,
I’intrigue du roman tourne autour du danger qui guette Connie dans son époque : les médecins
de son hopital veulent expérimenter sur leurs patients une puce capable de contréler leurs
émotions. Le but est de canaliser ou supprimer ce qui pose probléme chez eux pour qu’ils
puissent regagner la société. Les premiéres personnes a étre opérees, un homme et une femme
noirs, ont été enfermées pour leur sexualité¢ débridée et/ou homosexuelle. L’implant réussit a
les rendre non-réactifs a toute stimulation sexuelle pour I’homme (qui se suicide a la premiére
occasion) ou a faire d’eux des légumes (pour la femme). Connie est la prochaine a devoir étre
operée, et toute la fin du livre consiste a la voir tenter de fuir (avec les conseils de Luciente),
étre rattrapée et finalement faire un choix radical pour mettre fin a I’expérience. Elle a en effet
compris que Luciente ne I’avait pas contactée par hasard : I’avenir de Mattapoisett dépend de
sa capacité a empécher la réussite de cette expérimentation scientifique. Elle s’en rend compte

lorsqu’elle est projetée vers un avenir alternatif. L’économie de ce monde souterrain repose sur
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une médecine ségréguée. La majorité de la population ne sont « méme pas des gens [...], de
simples banques d'organes ambulantes » 315, Les femmes sont des « caricatures de féminité »
apres des operations destinées a les rendre plus désirables sur le marché du sexe, que les
hommes assez riches s’achétent par contrat. Les docteurs se consacrent & une forme de
transhumanisme réservée a une poignée d’ultra-riches®! et tout le monde est contr6lé de pres
par la police politique grace a des implants cérébraux - sans doute des lointains héritiers de celui
de Connie. Apreés cette vision, celle-ci choisit d’empoisonner les médecins de son hépital (avec
un pesticide qu’elle a volé dans la serre de son frére lors d’une visite chez lui pour No€l) pour
supprimer I’idée méme de I’implant et donc garantir ’avenir de Mattapoisett. Elle sait qu’en
agissant ainsi elle se condamne a rester enfermée toute sa vie mais préfere se sacrifier pour que

ses amis du XXII¢™e siécle batissent un monde meilleur.

Lors d’une interview en 2016, Marge Piercy explique avoir lu toutes les eutopies et dystopies
qu’elle avait pu trouver, pour comparer les stratégies narratives et ainsi dessiner un modéle qui
ne soit pas statique3'’. De méme, elle était trés intéressée par les histories de voyage dans le

temps et voulait écrire une histoire avec une visiteuse qui ne soit pas un homme blanc :

« Lorsque j'étais enfant, j'ai remarqué pour la premiére fois que ni l'histoire telle qu'on me 'avait
enseignée, ni les histoires que 1'on me racontait ne semblaient mener a moi. J'ai commencé a les
réparer. Je n'ai jamais cessé de le faire depuis. Nous avons besoin d'un passé qui nous mene a
nous. De méme, ce que nous imaginons €tre en train de faire contribue grandement a définir ce
que nous considérerons comme une action réalisable visant & produire I'avenir que nous voulons
et a prévenir I'avenir que nous craignons »*'

Ce roman est en effet bati sur une opposition ouverte entre la réalité de la narratrice et le futur
qu’elle entrevoit, ce qui souligne tous les combats (contre le racisme, I’impérialisme et le
capitalisme notamment) qui ont été menés pour arriver a une société idéale - bien qu’en lutte

pour sa survie. Dans I’introduction a la réédition de 2016 de WOTEOT, Piercy reconnaissait :

« Pour imaginer une bonne société, j'ai emprunté a tous les mouvements progressistes de 1'époque.

315 [“not like they re people. [...] just walking organ banks”, Ma Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of
time, op. cit., p. 318

316 « ils sont trop occupés a prolonger la vie pour passer ici » [“they re too busy prolonging life to hang around
down here”, Ma traduction)], Ibid., p. 319

317 M. PIERCY, « Woman on the Edge of Time , 40 years on: “Hope is the engine for imagining utopia” », The
Guardian, 29 novembre 2016 (en ligne : https://www.theguardian.com/books/2016/nov/29/woman-on-the-edge-
of-time-40-years-on-hope-imagining-utopia-marge-piercy ; consulté le 19 mars 2023)

318 [“The other genre I was working in was time travel. I was weary of affluent white males hogging the genre, and
1 did not feel that they were the sort of visitors I would prefer if I were a future good society. When I was a child, 1
first noticed that neither history as I was taught it, nor the stories I was told, seemed to lead to me. I began to fix
them. I have been at it ever since. We need a past that leads to us. Similarly, what we imagine we are working
toward does a lot to define what we will consider doable action aimed at producing the future we want and
preventing the future we fear.”, Ma Traduction], Id.
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Comme la plupart des utopies féministes, Woman on the Edge of Time est profondément

anarchiste et vise a réintégrer les gens dans le monde naturel et a éliminer les rapports de

force »°°.

La caractéristique premicre de cette utopie est qu’elle se veut réaliste, comme le souligne Hilary
Rose dans un article de 1988 sur les écrivaines de SF féministe320, A partir des propos tenus par
I’autrice sur sa propre ceuvre et a la lecture de celle-ci, il est certain que Piercy a voulu proposer
dans WOTEOT une vision de ce qu’un futur meilleur et accessible pourrait donner. La force
critique de I’ceuvre, qui disséque les rapports de pouvoir de la société américaine, est indéniable.
Mais I’intention de Piercy pour son ceuvre a été de montrer que tel et tel changement social était
possible et désirable. La visite de sa communauté que propose Luciente a Connie est aussi
destinée au lecteur : ses explications convainquent celui-ci que la fin du racisme est possible,
qu’une nouvelle maniére d’imaginer la parentalité ou le gouvernement est souhaitable. Le
modele utopique n’est pas présenté comme idéaliste mais plutdt comme sens€, pragmatique,
par opposition a un XX®™ si¢cle inconscient. L’étonnement sincére de Luciente face a ce que
Connie lui raconte de son époque sert a 1’autrice d’outil pour dénaturaliser nos structures
actuelles et présenter comme des évidences le bon sens de 1’organisation de Mattapoisett. Ainsi,
sur 1’éthique dans la science (un sujet central du roman comme on le verra dans la deuxiéme
partie), Luciente déclare a Connie : « Vos scientifiques étaient si... puérils ? Soigneusement
élevés a travers un cursus d'études entamé tét sans jamais demander les conséquences, sans
jamais considérer un large éventail d'effets, sans jamais demander au nom de quoi... » %2, Au
contrairea  Mattapoisett les orientations scientifiques majeures sont décidees
démocratiquement, une compléte redéfinition de 1’éthique scientifique reflétant le sens des

responsabilités des habitants de Mattapoisett vis-a-vis de leur communauté :

« Bien siir que vous pouvez décider. Cela vous concerne, comment faire autrement ? Un
représentant de la base parle. Au niveau local pour un petit projet. Mais si c'est un projet majeur,
comme la recherche sur la prolongation de la vie, alors tout le monde décide. Ce que cela coliterait
pour commencer. Ce qu'il consommera en termes de ressources et de travail. Tout cela serait
exposé. Quelles seraient les conséquences sur 1'ensemble du yin et du yang, que nous pourrions
prévoir ou deviner. » *2

319 [“In imagining a good society, I borrowed from all the progressive movements of that time. Like most women’s

utopias, Woman on the Edge of Time is profundly anarchist and aimed at integrating people back into the natural
world and eliminating power relationships.”, Ma Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit.,
“Author Introduction”, p. ix

320 H. ROSE, « Dreaming the Future », op. cit., p. 132

32 [“Your scientists were so ... childish? Carefully brought up through a course of study entered on early never to
ask consequences, never to consider a broad range of effects, never to ask on whose behalf ...”, Ma traduction],
M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit., p. 212

322 [“Of course you could decide. It affects you—how not? A rep from the base talks. On the local level for a small
proj. But if it’s a major proj—such as research on prolonging life would be—then everybody decides. What it
would cost to begin. What it would use up in the way of resources and labor. All that would be set out. What would
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WOTEOT est ancré dans son contexte d’écriture, avec le méme degré de référence a des débats
intellectuels et politiques et des évenements historiques que The Wanderground. Ils seront
discutés ultérieurement, mais pour rester sur ’intention qu’on peut y discerner, je soulignerai
la volonté de I’autrice de permettre une forte identification de ses lecteurs américains a
I’histoire. Celle-ci se déroule en Nouvelle-Angleterre, dans des lieux reconnaissables et avec
des références a la culture et la politique américaine de I’époque. Les deux époques qu’on suit
sont liées par un rapport de cause-conséquence. La dualité temporelle du roman est la pour
rappeler constamment au lecteur sa responsabilité de citoyen dans 1’avenir du monde. De
Connie, qui n’a guére de pouvoir dans les années 1970, dépend métaphoriquement le futur de
I’humanité. Cela ne signifie pas a mes yeux que Piercy attend I’action salvatrice d’un héros (ou
d’une héroine). Il parait également simpliste de penser que d’une seule découverte
technologique dépend I’avenir de I’humanité®?®, La bataille autour de I’implant cérébral est pour
moi symbolique : il raméne & la hauteur d’un personnage les enjeux collectifs que Piercy veut
illustrer. Ce personnage est un soldat, une militante de base dont le sacrifice restera anonyme.
Dans un ouvrage sur les femmes dans I’histoire des idées, I’historienne Susan Magarey souligne
I’importance de I’action collective et non individuelle dans le parcours militant de Marge
Piercy, une donnée qui explique sans doute I’accent mis sur la lutte collective dans le roman3?.
Dans un article notamment consacré a WOTEQOT, Bulent Somay souligne que pour Piercy
« l'avenir se construit dans le présent, et pas seulement par les décisions des gouvernants, mais
par chaque action humaine - par chaque pas de chacun d'entre nous, aussi insignifiant soit-il -
chaque personne est responsable de l'avenir »32°. De tous les modéles utopiques étudiés dans ce
mémoire, Mattapoisett est de loin le plus stable : il ne fait face a aucune menace interne. Piercy
a fait le choix de présenter un futur plus eutopique que tous les autres utopies féministes de sa
génération, car le conflit de son roman repose sur le combat métaphorique et bien réel pour le
faire advenir.

L’interdépendance du présent de Connie, du futur eutopique de Mattapoisett et du futur
alternatif dystopique qu’elle entrevoit montre que le pire comme le meilleur sont des
possibilités parmi d’autres, dont I’existence sera déterminée par les choix faits par la génération

de Connie. Toute la fin du roman se centre sur une guerre qui n’a rien de métaphorique entre la

be consequences on the whole yin-and-yang of it, that we could foresee or guess.”, Ma Traduction], /bid., p. 302
323 B. SOMAY, « Towards an Open-Ended Utopia », Science Fiction Studies, vol. 11, n° 1, 1984, p. 31

324 S MAGAREY, Dangerous Ideas. Women’s Liberation — Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 135
325 [“the future is shaped in the present, and not just by the decisions of the rulers, but by every single human
action-by every single step taken by every one of us, however insignificant it may seem-each person is responsible
for the future”, Ma Traduction], B. SOMAY, « Towards an Open-Ended Utopia », op. cit., p. 37
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science arrogante du présent (qui peut engendrer ce cauchemar) et le futur utopique. Un réve
de Connie durant lequel elle se visualise se battant aux cotés de Luciente et ses autres amis du
futur, affrontant les médecins, juges et travailleurs sociaux qui I’ont opprimée le symbolise.
Apreés des semaines a rendre visite a Mattapoisett par 1’esprit, Connie se considére comme un
soldat dans la guerre pour faire advenir un meilleur futur que sa vie actuelle : « La guerre faisait
rage en dehors de son corps, en dehors de son crane, mais I'ennemi continuerait a violer ses
frontieres dés qu'il aurait choisi sa prochaine avancée. » 32, La fin du livre est donc logiquement
marquée par un acte de guerre de Connie. Pendant une visite chez son frére pour les fétes, plutot
que d’essayer de s’enfuir en vain avant sa deuxieme opération (un premier implant lui a été
retiré apres qu’elle ait feint des effets secondaires préoccupants), elle choisit de voler des
pesticides toxiques dans sa serre : « c'était une arme, une arme puissante qui venait du méme
endroit que les électrodes, la Thorazine et le dialytrode. Une des armes des puissants, de ceux
qui contrdlent. Personne n'était autorisé a posséder ce poison sans licence. Elle volait un peu de
leur pouvoir dans cette petite bouteille. » 327, Quand elle parle a Luciente de son projet
d’empoisonner les médecins pour enterrer le projet d’implant, elles ont ce dialogue éclairant :
«[J’ai volé ce poison] pour tuer quelqu'un qui a du pouvoir sur moi. Qui veut m'achever.” - "Le
pouvoir est une violence. Quand l'a-t-on détruit pacifiquement ? On se bat tous quand on est
dos au mur - ou pour abattre un mur. » 3%, C’est pourquoi la deuxiéme partie du roman présente
une grammaire de la résistance aux oppressions du XXM siécle en plus de D’alternative
utopique du 22éme. Connie pense le meurtre qu’elle a perpétré comme un acte de réclamation
du pouvoir de vie et de mort accaparé par les dominants : « Je les ai tués. Parce qu'ils sont les
plus enclins a la violence. Ils ont I'argent et le pouvoir, ils ont les poisons qui ralentissent I'esprit
et émoussent le cceur. Ils ont le pouvoir de vie et de mort. Je les ai tués. Parce que c'est la
guerre.» 329, Piercy justifie donc sa conceptualisation de la révolution par tous les moyens, y

compris violents, en soulignant I’extréme violence a laquelle les dominants de tous ordres

326 [“The war raged outside her body now, outside her skull, but the enemy would press on and violate her frontiers

again as soon as they chose their next advance.”, Ma traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit.,
p. 367

327 [“this was a weapon, a powerful weapon that came from the same place as the electrodes and the Thorazine
and the dialytrode. One of the weapons of the powerful, of those who controlled. Nobody was allowed to possess
this poison without a license. She was stealing some of their power in this little bottle.”, Ma Traduction], Ibid.,
p. 396

328 [“To kill someone with power over me. Who means to do me in.” - “Power is violence. When did it get destroyed
peacefully? We all fight when we 're back to the wall—or to tear down a wall.”’, Ma Traduction], Ibid., p. 405

329 [“I murdered them dead. Because they are the violence-prone. Theirs is the money and the power, theirs the
poisons that slow the mind and dull the heart. Theirs are the powers of life and death. I killed them. Because it is
war.”, Ma traduction], Ibid., p. 410
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soumettent les corps et les esprits des personnes dominées dans la société actuelle. Pour Connie
et les autres patients de I’hopital psychiatrique, fuir ou se battre contre ce qu’on veut leur
imposer est littéralement une question de vie ou de mort.

Selon Tom Moylan, la stratégie de lutte qui ressort de cette histoire est triple : la lutte
idéologique et politique (discussions, apprentissage, art) a laquelle Connie est initiée dans le
futur et la lutte armée (avec le sabotage de Connie et la guerre future) permettent de se consacrer
dans un troisieme temps au développement personnel (les structures sociales eutopiques des
habitants de Mattapoisett sont aussi le fruit dun travail personnel sur de nouveaux rapports aux
autres®3. Dans le roman, Connie et Luciente forment une alliance de femmes (ici présentes et
futures) qui ceuvrent ensemble a faire advenir et garantir I’utopie, d’abord par la fuite de Connie,
par sa résistance a I’implant qui lui permet de le faire retirer, puis en volant du poison pour
empoisonner les médecins®3!. Connie paye son engagement d’une vie d’enfermement car la
lutte politique inclut pour Piercy de prendre des risques et de se confronter a I’Etat. Je rejoins
Moylan sur le message de WOTEOT pour le mouvement féministe : Piercy appelle a une
alliance de tous les mouvements progressistes, qu’ils soient féministe, LGBT, défendant les
minorites ethniques, les travailleurs, les réformateurs de 1’éducation et de la santé mentale, les
activistes pacifistes et anti-nucléaire3¥?... Comme d’autres utopies de cette génération,
notamment The Wanderground, elle fonde sa vision politique sur une alliance oppositionnelle

ancrée dans celles bien réelles de la New Left333,

Woman on the Edge of Time est I’ceuvre du corpus avec le plus de valeur programmatique, qui
se trouve étre la plus réaliste (avec le moins de surnaturel). Cette utopie propose une image la
plus séduisante possible d’une société sans domination d’aucune sorte pour encourager une
alliance de tous les mouvements de gauche de 1’époque dans la lutte politique et in fine armée
contre le systéeme en place. Fruit des engagements militants divers de son autrice, cette utopie
se veut aux dires de son autrice un apercu de 1’avenir meilleur auquel tous les dominés peuvent

aspirer — et pour lequel lutter.

Les cing utopies de mon corpus ont donc été imaginées avec des intentions diverses, qui ont

influencé les choix narratifs des autrices et leur maniére de faire référence a leur contexte

330 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 139
31 Jbid., p. 131-140

2 Ibid. p. 139

% Jhid.. p. 196-197
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d’écriture. Celui-ci a en partie déterminé le contenu des ceuvres, dans le sens que les autrices
ont été influencées par ce que j’appellerais des conditions d’imagination : les conditions
matérielles et théoriques dans lesquelles elles ont imaginé des utopies, en relation avec les
débats qui dominaient leur milieu social, ici le milieu féministe en particulier. Quelles furent

ces conditions ?
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II. Débats feministes et positionnements utopiques : quelles
conditions matérielles d’imagination ?

Ce n’est pas par hasard que la génération d’utopies féministes que j’ai choisie d’étudier est plus
importante numeriquement et symboliquement que toutes les précédentes. J’ai cité en
introduction le pic de production utopique durant les années 1970, dans un pays, les Etats-Unis,
avec une tradition littéraire plus développée pour ce genre qu’en France. Cette génération est
née d’un contexte politique, militant et intellectuel particuliérement propice a la critique
politique décomplexée et un optimisme pour I’avenir. Marge Piercy, 1’'une des autrices du
corpus, écrit dans la préface a la réédition de son livre : « les utopies féministes furent créées a
partir du désir de ce que nous n’avions pas a une période ou le changement ne semblait pas
seulement possible mais probable. Les utopies sont nées du désir d’imaginer une société
meilleure quand on osait encore le faire. »*3. Quel est le cadre qui permettait un tel espoir pour
les féministes de I’époque ?

Aprés une introduction a I’histoire des mobilisations féministes de cette période, je me
concentrerai sur les débats qui sont les lignes de fracture principales du mouvement dans les
années 1960-1970.

Le mouvement féministe oscille entre deux visions du genre : essentialiser les valeurs et les
pratiques féminines pour les valoriser ou déconstruire les caracteéres affectés aux hommes et
aux femmes par la société patriarcale. Cette tension se retrouve dans les utopies,
particulierement sur un théeme : le rapport a la maternité.

Un deuxieme débat, celui-ci autant philosophique que pratique, concerne les rapports des
femmes féministes aux hommes. Faut-il construire un avenir féministe avec les hommes, en
partenaires égales ? A quelles conditions est-ce possible ? Obtenir une égalité de droits devant
la loi suffit-elle ou des changements sociaux plus profonds sont-ils nécessaires ? Les féministes
devraient-elles au contraire batir des utopies entre elles et se séparer des hommes plutdt que
d’espérer les changer ? En somme, pour qui et avec qui se battent les féministes ?

Les deux questions que je souleve sont évidemment articulées : la vision du genre est liée a la
définition du sujet politique du féminisme. Je les ai identifiées a partir de ma connaissance des
débats théoriques au sein du mouvement féministe et des themes apparaissant dans toutes les

utopies de mon corpus mais aussi en relation avec les mobilisations et pratiques militantes de

334 [“Feminist utopias were created out of a hunger for what we didn’t have at a time when change felt not only

possible but probable. Utopias came from the desire to imagine a better society when we dared to do so.”, Ma
Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit., “Author Introduction”, p. viii
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I’époque, notamment la longue lutte pour les libertés reproductives et 1’organisation du
mouvement (entre grandes organisations nationales, groupes locaux et communautés de
femmes).

Des sous-thé¢mes sont emboités dans les deux questions que j’ai évoquées : I’association entre
les femmes et la nature, le lien entre une nature féminine et une spiritualité particuliére, le
rapport des féministes a la reproduction (la maternité est-elle un don ou une prison
biologique ?). On les voit émerger a différents degrés dans les utopies du corpus.

Les positionnements des autrices dans ces débats conditionnent les modéles sociaux et
politiques qu’elles décrivent. En analysant ces prises de position, je ne perdrai pas de vue les
trajectoires biographiques et les écrits non-fictionnels des autrices. Leurs intentions pour leurs
utopies, que j’ai reconstruites dans la partie précédente, découlent de leurs opinions sur le

féminisme autant qu’elles déterminent leurs choix narratifs sur les débats politiques a I’étude.

A/ Les divisions du mouvement féministe

Etat des lieux du féminisme américain des années 1970

Le contexte politique général en Amérique du Nord & partir des années 1960 était celui d’une
tension montante entre une grande prospérité économique, le relatif conservatisme politique
d’un pays au sommet de sa puissance, et les frustrations et mobilisations de plusieurs catégories
de population. Le réve américain fut fracturé par le mouvement des droits civiques qui souligna
les inégalités raciales persistantes, la guerre du Vietnam qui opposa toute une génération a la
politique étrangére interventionniste et anti-communiste des Etats-Unis et 1’éclosion de
mouvements féministes et homosexuels remettant en cause 1’ordre genré, autant de
mobilisations sociales ayant influé sur I’art et notamment la SF3%°,

Les années 1960 sont vues comme une décennie contestataire, marquée par 1’émergence de la
contre-culture, « catégorie fourre-tout » rassemblant des pratiques notamment artistiques, des
représentations nouvelles « dont le champ d’intervention se définit essentiellement a travers ses
rapports antagonistes avec une culture officielle »33%, Pourtant, ce sont les années 1970 qui ont
vu le plus grand fleurissement de mouvements sociaux, de la naissance des mobilisations gay

et leshiennes a la cause animale en passant par les opposants au nucléaire®’. La thése de

335 P, FITTING, « Positioning and Closure: On the “Reading Effect” of Contemporary Utopian Fiction », Utopian
Studies, n° 1, 1987, p. 28-29

33 M. RIOT-SARCEY, T. BOUCHET et A. PICON, Dictionnaire des utopies, op. cit., p. 63

337 J. FREEMAN (éd.), Social movements of the sixties and seventies, New York, NY London, Longman, 1983,
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Micheal Denning dans The Cultural Front33®, est que ’absence de partis ouvriers a toujours
conféré au « front culturel » une importance plus grande aux Etats-Unis qu’ailleurs : « sans
possibilit¢ de s’intégrer a des structures partisanes proprement politiques, les militants

investissent I’art, la culture ou encore I’académie »33°

. Le fait est que I"université et I’art furent
des espaces d’expression politique privilégiés a partir des années 1960, alors que de plus en
plus de jeunes gens issus de différentes classes sociales accédaient a 1’enseignement supérieur,
formant un milieu tres sensible a la politisation. La Nouvelle Gauche (New Left) fut
I’incarnation de cette « convergence d’un esprit avant-gardiste, d’une culture de masse
florissante et d’une conscience générationnelle, le tout dans le cadre d’un ordre international
fluide et ouvert. »**9, Ce terme englobe les formes nouvelles de mobilisations, principalement
¢tudiantes, qui émergerent d’abord en soutien du mouvement des droits civiques et en
opposition a la guerre du Vietnam avant de constituer un essaim de nouvelles pensées critiques
dont les principales caractéristiques furent « la multiplication des sujets de 1’émancipation [au-
dela du prolétariat] et [...] I’abandon progressif de la conception « statocentriste » du pouvoir
en faveur d’une approche « décentralisée » de ce dernier »3!, des tendances qui se
manifestérent dans le mouvement féministe de 1’époque.
Ce bouillonnement politique des années 1970 engendra une abondance d’utopies. D’aprés Tom
Moylan, aprés la Seconde Guerre Mondiale, ’'utopie fut déconsidérée car associée au
communisme (donc a I’ennemi dans le cadre de la Guerre Froide). Les dystopies, critiquant les
régimes en place se prétendant idéaux, firent flores et le désir d’utopie fut canalisé dans le
consumérisme3*2, La littérature utopique des années 1970 émergea comme une réponse critique
au statu quo de la société américaine, a la fois une traduction a I’écrit des revendications
féministes, anti-racistes et anti-capitalistes mais plus encore une mine d’alternatives a ce statu
quo. Plutét que de créer des cités idéales, monolithiques et homogénes, les modeles utopiques
des années 1970 etaient ambigus, marqués par une diversité culturelle, raciale et sociale, et
confrontés a des défis3*3. On peut considérer avec John Seeley que :

“la capacité méme d'imaginer un avenir humain réalisable a tout moment historique est fonction

de la mesure dans laquelle des personnes et une société humaines ont déja été créées". En d'autres
termes, les sociétés sexistes sont incapables de générer des scénarios non sexistes. Dans la mesure

Preface, p. x-xi

338 M. DENNING, The Cultural Front. The Laboring of American Culture in the Twentieth Century, London, Verso,
1998

339 R. KEUCHEYAN, Hémisphére gauche : une cartographie des nouvelles pensées critiques, Paris, Zones, 2013,
p. 56

340 B. ZARETSKY, Left : essai sur l’autre gauche aux Etats-Unis, Paris, Ed. du Seuil, 2012, p. 185

341 R. KEUCHEYAN, Hémisphére gauche, op. cit., p. 73

342 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 8-9

343 P, N. BELK, Let’s just steal the rockets, op. cit., p. 20
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ou nous sommes capables de créer des visions non sexistes de l'avenir, nous commencgons a
surmonter le sexisme contemporain.”*,

Le féminisme fut I'un des mouvements sociaux qui emergea de ce bouillonnement politique.
Jo Freeman, une politiste de 1’Université de Chicago qui fut aussi une militante féministe dans
les années 1960 quand elle était étudiante, a produit dans un livre de référence, Social
movements of the sixties and seventies, une approche pragmatique de ce qu’est un mouvement
social. Au-dela de toutes les définitions données par les chercheurs, il a deux caractéristiques.
Il est @ mi-chemin entre la spontanéité et la structure : ce n’est ni un groupe d’intérét bien
organisé ni une foule sans but, mais il se situe entre les deux sur le continuum de I’action
collective. Par ailleurs, ses membres ont conscience d’appartenir a un groupe partageant des
intéréts/idées, et ne sont pas une somme d’individus pris au hasard. On peut ajouter que la
plupart du temps un mouvement social crée ou relaie un message voire une idéologie
politique3®,

A partir de 1a on peut considérer que le féminisme est un mouvement, dont les membres ont
pour plus petit dénominateur commun de se dire féministes et d’avoir un activisme politique en
conséquence. Cette approche ouverte permet d’inclure les multiples terrains d’action et les
modes d’organisation divers au sein du mouvement.

A partir du milieu du X1X&™ siécle, les premiéres féministes américaines, se mobilisaient pour
le droit de vote des femmes. Les suffragettes formaient ce que I’historiographie a nommé a
posteriori la Premiére Vague féminise, qui s’est achevée canoniquement apres la Premiére
Guerre Mondiale, quand les femmes ont obtenu le droit de vote dans un certain nombre de pays,
dont les Etats-Unis (en 1920). Les décennies suivantes ont marqué un essoufflement du
mouvement, qui avait atteint son objectif, méme si des féministes socialistes ou anarchistes
(marginales aux Etats-Unis) avaient des revendications plus radicales34®.

Les années 1960-1970 sont I’époque de la Deuxieme Vague féministe, une période de
mobilisation autour de la sexualité, notamment I’accés a la contraception et a ’avortement, la
lutte contre les discriminations dans 1’éducation ou le monde de travail, contre les violences

domestiques et sexuelles, de dénaturalisation des rdles de genre, dans le champ acadéemique et

344 [«... the very capacity to imagine a feasible humane future at any historic instant is a function of the degree to

which humane persons and a humane society have already been brought into being’. In other words, sexist societies
are incapable of generating non-sexist scenarios. To the degree that we are able to create non-sexist visions of the
future, we are starting to overcome contemporary sexism.”, Ma traduction], J. SEELEY, « What will a humane
future require of us? », Futures Canada, vol. 1, n° 4, 1980, p. 8

345 J. FREEMAN (éd.), Social movements of the sixties and seventies, op. cit., p. 1-2

346 Pour un apercu synthétique sur I’histoire de la Premiére Vague féministe aux Etats-Unis, voir J. BERKMAN,
«Feminism: First-Wave North American », dans C. Kramarae et D. Spender, Routledge International
Encyclopedia of Women: Global Women's Issues and Knowledge, London, Routledge, 2004
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militant3¥’. La traduction du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir a eu un certain impact aux
Etats-Unis, mais ¢’est The Feminine Mystique de Betty Friedan qui lanca en 1963 cette vague
de mobilisation. Cet essai écrit comme un témoignage et une enquéte, mettait des mots sur le
malaise des femmes au foyer de la classe moyenne blanche, confinées dans leur role d’épouse
et de mere dans I’ Amérique conservatrice des années 1950. Les années suivantes virent une
prolifération de théories féministes. En 1970 dans Sexual politics, résumant sa these, Kate
Millett déconstruisit la vision patriarcale de la sexualité féminine, notamment dans la littérature
occidentale, et replaga le pouvoir au ceeur des rapports entre les sexes®*. La Femme eunuque,
de I’ Australienne Germaine Greeer, fut a sa sortie la méme année un best-seller international,
ou elle décrivait la famille nucléaire comme castratrice pour les femmes, et critiquait le mythe
du grand amour pour mieux appeler de ses voeux une libération sexuelle des femmes®*°. Je me
concentrerai plus bas sur un autre essai influent, celui de Shulamith Firestone. Dans le méme
temps, a 1’université, des chercheuses bousculérent les méthodes et les présupposés de
nombreuses disciplines. L’historienne américaine Joan Kelly-Gadol remit en cause les
périodisations traditionnelles de la discipline dans son article « Did Women Have a Renaissance
?» (1977). La sociologue Nancy Chodorow analysa le processus d’allocation de toutes les
responsabilités éducatives aux femmes dans The reproduction of mothering: psychoanalysis
and the sociology of gender (1978). En 1980, la poétesse et essayiste Adrenne Rich créa le
concept d’hétéronormativité (en anglais « compulsory heterosexuality ») pour analyser
I’hétérosexualité comme une norme sociale qui régit la sexualité, un travail majeur pour
I’histoire des sexualité®*C, Susan Magarey résume le Zeitgeist de cette période de foisonnement

intellectuel féministe avec cette interrogation :

« Pourquoi, demandaient les féministes des années soixante-dix, la différence sexuelle signifie-

t-elle des différences oppressives de pouvoir entre les femmes et les hommes ? Comment ces
différences sont-elles apparues ? Et comment les surmonter ? A quoi ressemblerait la vie sans ces
différences ? »**

Ces questionnements théoriques regurent des réponses différentes en fonction des structures et

des stratégies militantes qui se développérent tout au long des années 1960-1970 autour de

37 H. K. AIKAU, K. A. ERICKSON et J. L. PIERCE, Feminist Waves, Feminist Generations : Life Stories from the
Academy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007, p. 6

348 K. MILLETT, Sexual politics, Urbana, University of Illinois Press, 2000

39 G. GREER, The female eunuch, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2001

30 A. RicH, « Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence », Signs: Journal of Women in Culture and
Society, vol. 5, n° 4, juillet 1980, p. 631-660

31 [“Why, asked seventies feminists, did sexual difference mean oppressive differences in power between women
and men? How did such differences come about? And how could they be overcome? What would life be like without
them?”, Ma Traduction], S. MAGAREY, Dangerous Ideas. Women'’s Liberation — Women'’s Studies — Around the
World, op. cit., p. 125
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luttes pour I’ égalité des salaires, ’acceés au monde du travail, un partage des tiches domestiques,
les droits reproductifs et contre les stéréotypes32. Aux Etats-Unis, Betty Friedan fonda la
premiére organisation ouvertement féministe du XX®™ siécle, la National Organization for
Women (NOW), en 1966. Elle représentait ce qu’on qualifie aujourd’hui de féminisme libéral,
c’est-a-dire le courant du féminisme qui vise une égalité de statut entre hommes et femmes®,
Le Women’s Lib ou Radical Feminism, courant plus turbulent et divisé, vit le jour a la fin des
années 60. Il fut fondé par des femmes ayant milité pour les droits civiques et contre la guerre
du Vietnam, au sein de la Nouvelle Gauche, décues par le sexisme des hommes de ces
mouvements dans les organisations étudiantes Student Non-violent Coordinating Committee
(SNCC) et Students for a Democratic Society (SDS). La rupture eut notamment lieu aprés une
manifestation pour la paix a Washington en 1969, quand les femmes présentes comme Gloria
Steinem se firent huer et hurler des obscénités quand elles essayérent de prendre la parole.
Shulamith Firestone quitta le SDS aprés que des résolutions pour les droits des femmes aient
été rejetées en 1967 car la libération des femmes n’était pas un enjeu central pour les dirigeants
du mouvement. Elle fonda a New York en 1969 le groupe des Redstockings avec Ellen Willis,
dont le manifeste soulignait que la domination masculine était la plus ancienne et fondamentale,
et qui était le premier groupuscule féministe indépendant du pays®“. Contrairement au lobbying
de NOW, « les féministes radicales utilisérent la rhétorique et les méthodes de la Nouvelle
Gauche pour attirer I’attention du public »*° avec des actions spectaculaires comme les fameux

soutiens-gorges bralés a 1’¢élection de Miss America en 1968.

Le mouvement eut des victoires législatives successives dans les années 1960. Aprés la loi sur
I'égalité des salaires de 1964, la discrimination positive, créée pour les Afro-Américaines, fut
étendue aux femmes en 1967 avant la loi sur I'égalité dans I'éducation pour les femmes
(Women's Educational Equity Act) de 1972. Le viol conjugal fut progressivement criminalisé
et le divorce par consentement mutuel autorisé a travers différentes lois et decisions de justice
dans les années 1970. Je laisse de co6té les enjeux lies aux libertés reproductives, qui feront
I’objet de la section suivante. Ce furent les organisations structurées comme NOW qui firent
du lobbying auprés des partis politiques pour obtenir des avancées législatives au début des

années 19703°6,

352 J. PFAELZER, « The Changing of the Avant Garde: The Feminist Utopia », op. cit., p. 282

358 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, op. cit., p. 70-71
4 Ibid., p. 76-77

%5 Thid., p. 80

36 Thid., p. 84-85
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Les Women’s Studies se monterent dans les universités libres du mouvement étudiant (entre
1965 et 1968) avant d’étre intégrées aux curriculums académiques a partir de 1969, consacrant
un ancrage théorique et universitaire du féminisme américain®’. En dehors du monde
universitaire et politique, I’intense activisme de 1’époque se caractérisa par diverses pratiques
militantes. A une échelle locale, des initiatives d’éducation des femmes sur le fonctionnement
de leur corps se développérent dans des cliniques féministes®® et des comités de
« consciousness-raising » organiserent des groupes de parole et des lectures pour faire parvenir
les théses féministes a des femmes de divers milieux sociaux.

Au tournant des années 1970, des tensions éclatérent au sein du mouvement féministe. Le black
feminism se désolidarisa du reste du mouvement pour défendre les droits des femmes noires,
marginalisées par les féministes blanches. Wini Breines, professeure de sociologie a I’université
de Northwestern, souligne dans un article de 2006 les biais des féministes blanches dans le
mouvement des années 1960-1970. Son analyse est aussi une auto-critique : elle était I’'une de
ces militantes. Elle constate que malgré leur connaissance fine du racisme et des inégalités
économiques de la société américaine, les féministes blanches issues de la classe moyenne
conceptualisaient les femmes comme un groupe unique de personnes subissant la méme
oppression. Elles avaient tendance a réduire I’ expérience de toutes les femmes a la leur, ignorant
les autres facteurs de domination agissant sur la vie des femmes non-blanches et pauvres3®.
Dans les années 1970, les féministes noires ont donc progressivement formé des groupes
distincts pour partager entre elles leurs expériences de vie marquées par I’intrication des
inégalités de genre, de classe et de race dans leur expérience de la domination3®, Cette cassure
au sein du mouvement se refléta dans les utopies a I’étude : certaines soulignerent le lien
inextricable entre plusieurs combats (contre le patriarcat, le capitalisme, le racisme) tandis que
d’autres se concentrérent sur le genre. De maniére générale, Carol Kessler constate la volonté
grandissante des autrices d’utopies féministes de cette génération de produire des visions
eutopiques bénéficiant aux femmes mais aussi a tous les groupes marginalisés et dominés, de
par ’influence des mouvements pour les droits civiques et gay et lesbiens notamment 36!,

Comme on le verra plus loin, les débuts de 1’écologie et les inquiétudes autour du nucléaire et

357 bid., p. 91

38 Jbid., p. 101

359 W. BREINES, « Que vient faire I’amour la-dedans ? Femmes blanches, femmes noires et féminisme des années-
mouvement », Cahiers du Genre, HS 1, n° 3, 2006, p. 34-35

360 Jbid., p. 45-46

%1 C. F. KESSLER, « Bibliography of Utopian Fiction by United States Women 1836-1988 », op. cit., p. 2-3
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ses risques marquent aussi ce paradigme utopique soucieux de réparer le monde naturel et les
rapports entre les humains®%2,

Une autre division se fit entre hétérosexuelles et lesbiennes, les premieres ne voulant pas se
décrédibiliser auprés du public en étant associées a des « man-haters » et les secondes accusant
les hétérosexuelles de collaborer avec les hommes363, Cette fracture interne pose la question :
pour qui se bat le féminisme ? Est-ce uniquement pour les femmes (toutes les femmes ?) ou
pour les hommes aussi ? La réponse a cette question détermine une stratégie de lutte et une

solution politique a long terme différentes.

Les lesbiennes séparatistes formérent un mouvement propre au sein du mouvement féministe,
relativement influent aux Etats-Unis dans les années 1970. Dans un article de 1981 révisant une

conférence de 1972, Alison Jaggar le définissait comme tel :

« Le séparatisme lesbien est un mouvement en émergence selon lequel les femmes devraient
s'abstenir, provisoirement ou non, des rapports hétérosexuels, car ceux-ci contribuent a la
perpétuation de la suprématie masculine ; parmi les séparatistes, les unes adoptent une approche
méthodologique marxiste au sens large, tandis que d'autres, plus radicales, réclament une société
matriarcale qui exclurait probablement la participation a part entiére des hommes. »***

Il émergea en réponse au sexisme expérimenté par nombre de militantes de la Nouvelle Gauche,
qui souhaitérent former des groupes non-mixtes, et de la volonté des lesbiennes qui
considéraient leur orientation sexuelle comme un engagement féministe total3®®. Le mot
séparatisme avait donc un sens double : comme la définition de Jaggar le suggére, il pouvait
étre entendu comme une phase nécessaire de militantisme et de guérison entre femmes ou
comme une fin en soi, une célébration de la différence et de la supériorité de la culture
féminine®®. Ce deuxiéme sens fut incarné le féminisme culturaliste, un terme typiquement
américain qu’on peut dans une certaine mesure rapprocher du courant différentialiste en France.
Les deux se référaient a des féministes revalorisant les valeurs féminines traditionnelles. La
pratique militante des séparatistes américaines fut en revanche particuliére : elles développérent
des communautés de femmes, d’abord a New York et San Francisco puis de plus en plus dans

des zones rurales a partir du début des années 19703, Les femmes engagées dans ces projets

%2 Ibid., p. 3

363 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, op. cit., p. 82

34 A. JAGGAR, : « Political Philosophies of Women's Liberation », cité dans G. BOUCHARD, « Typologie des
tendances théoriques du féminisme contemporain », op. cit., p. 126

35 G. RENSENBRINK, « Parthenogenesis and Lesbian Separatism: Regenerating Women’s Community through
Virgin Birth in the United States in the 1970s and 1980s », Journal of the History of Sexuality, vol. 19, n° 2, 2010,
p. 290

366 7,

37 Ibid., p. 291
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étaient majoritairement blanches et issues de la classe moyenne, et certaines féministes noires
critiquerent leur position selon laquelle le sexisme était la discrimination fondamentale (plus
que le racisme)368,

Leur hétérotopie (elles créaient des espaces qui se voulaient eutopiques, en sécurité a 1’écart de
la société patriarcale) ne pouvait pas étre considéré comme une solution politique a long terme
pour les autres féministes, car espérer une société sans hommes était illusoire (voire
contreproductif si cela évacuait le probléeme des relations hommes-femmes sans les améliorer).
Se réfugier dans le mythe consolatoire d’un matriarcat ancestral qu’on chercherait a récréer
détournait les militantes de la lutte aux yeux de nombreuses féministes®®°. Les autres critiques
qui furent adressées aux séparatistes étaient philosophiques : elles couraient le risque d’inverser
le sexisme et la hiérarchie entre les sexes, reproduisant de fait la logique binaire et dominatrice
du patriarcat®’?, et d’essentialiser les femmes en un groupe homogéne aux caractéristiques bien
définies. Claude Cohen-Safir résume ces tendances, qu’on retrouve dans certaines utopies
féministes de I’époque, en deux poles : « le pble pré-cedipien : le désir de retour vers la mere
archaique comprenant toute I’utopie non conflictuelle que promet ce retour ; le péle phallique :
qui serait caractérisé par une prise de possession du role de I’autre et donc sa répétition. »372,
Une réponse apportée par certaines separatistes a ces objections fut cependant que le
séparatisme pouvait étre une étape dans le processus de changement de société que souhaitaient
les féministes®’? : une phase nécessaire aux femmes pour se ressourcer, exprimer leur colére
envers les hommes et batir une sororité. Guy Bouchard rejoint cette interprétation, en soulignant

que

« I'importance d'un message hétéropolitique ne se mesure pas toujours a son influence immédiate :
une eutopie particuliére peut n'avoir aucune chance de se réaliser [...] mais néanmoins contribuer,
avec d'autres textes semblables, a la critique implicite du présent, suscitant ainsi une fermentation
idéologique diffuse qui dispose les esprits a accueillir favorablement un message plus
réalisable. »**

La gynocratie et le gynocentrisme lui apparaissent comme des solutions politiques au moins
provisoires : pour la féministe frangaise Frangoise d’Eaubonne par exemple il y a une urgence
a transférer le pouvoir aux femmes pour sauver la planete que les hommes sont en train de

détruire. Mais a long terme la domination genrée n’est pas a inverser, elle ne releve pas de la

368 17
369 J. RELF, « Women in Retreat: the Politics of Separatism in Women’s Literary Utopias », Utopian Studies, vol. 2,
n° 1/2, 1991, p. 141

310 77

371 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans | utopie, op. cit., p. 137

872 J, RELF, « Women in Retreat: the Politics of Separatism in Women’s Literary Utopias », op. cit., p. 131

373 G. BOUCHARD, « L hétéropolitique féministe », op. cit., p. 100
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nature humaine (dans les utopies féministes elle reléve plutot de la 1égitime défense)374. Il va
jusqu’a considérer que ces deux modéles sont des étapes vers une société androgynes’.
Bouchard souligne le « pouvoir intégrateur » du modéle androgyne : les féministes socialistes,
radicales, méme libérales peuvent s’accorder sur un projet de société ou les hommes et les
femmes ne sont plus hiérarchisés en fonction de leur sexe et leurs actions déterminées par des
attentes genrées »%’®. Son point de vue était optimiste au vu des divisions profondes du
mouvement féministe de 1’époque. Le fait est cependant que le séparatisme déclina dés la fin
des années 1970, a la fois sous le coup d’un backlash antiféministe croissant dans la société
américaine, de I’intégration des personnes gay et lesbiennes qui ressentirent de moins en moins
le besoin d’échapper a des persécutions, et des critiques des autres féministes®”’. Si le
séparatisme a marginalement survécu dans le féminisme académique sous la plume
d’universitaires comme Mary Day et Marilyn Frye, les communautes et les journaux du

mouvement avaient pour la plupart disparu au début des années 1980378,

Méme s’il est méconnu aujourd’hui, le mouvement séparatiste était incontournable dans les
débats féministes des années 1970. Les divisions internes qu’il causa entrainerent une
fragmentation en petites organisations ainsi que des controverses dans le champ académique,

par rapport auxquelles les ceuvres de mon corpus se positionnent ouvertement ou implicitement.

Matérialisme ou essentialisme : le féminisme a I’épreuve du genre

Dans le prolongement de cette controverse se cache une deuxiéme ligne de fracture du
mouvement féministe de 1’époque, plus théorique mais évidemment liée aux divisions
partisanes évoquées plus haut. J’ai mentionné dans la premiere partie la vision de la violence
déployée par les cinq utopies étudiées. J’avais souligné combien celle-ci était liée a la vision du
genre des autrices.

La distinction entre sexe biologique et genre fut forgée par les féministes de la Deuxieme Vague
a partir d’un terme utilise de maniére normative dans les sciences médicales des les années
1950. Le psychologue John Money popularisa le terme autour du controversé cas John/Joan en

1965. Money encouragea les médecins a assigner un sexe féminin a un enfant de 22 mois

374 G. BOUCHARD, « Les modéles féministes de société nouvelle », op. cit., p. 495-496

875 Ibid., p. 496-497

876 Ibid., p. 500

377 G. RENSENBRINK, « Parthenogenesis and Lesbian Separatism: Regenerating Women’s Community through
Virgin Birth in the United States in the 1970s and 1980s », op. cit., p. 292

378 Ibid., p. 293
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n’ayant plus de pénis a la suite d’une circoncision ayant mal tournée. Il était persuadé que
I’enfant ne pourrait pas développer une identité masculine sans pénis et préconisa qu’il soit
élevé comme une fille, en recevant un lourd traitement hormonal et une vaginoplastie qui ne fut
jamais réalisée®” (ce genre de procédure fut ensuite régulierement utilisé sur les personnes
intersexes®%). Money considérait que c¢’était 1’éducation qui faisait de nous des hommes ou des
femmes et voulait a tout prix faire correspondre I’anatomie a I’identité de genre développée par
notre éducation®®!. Au début des années 1970, la sociologie s’empara du concept de genre pour
le réarticuler de maniére critique : le genre est depuis considéré dans le monde scientifique
comme un systeme de caracteres et de comportements attendus des individus dans une société
en fonction de leur sexe et de leurs pratiques sexuelles. Cette structure sociale est indissociable
du caractere patriarcal de la société car c’est un « rapport social divisant I’humanité en deux
sexes distincts et hiérarchiquement articulés en dehors desquels il semble que rien ne puisse
exister. »382,

Cette approche du genre fut relayée par une partie des féministes pour dénaturaliser la féminité
et la masculinité traditionnelles. Ainsi, I’agressivité associée a aux hommes est-elle déconstruite
par Joanna Russ et Marge Piercy dans leurs utopies : les femmes y sont tout autant capables de
violence, notamment quand elles ont grandi sans identité de genre traditionnelle. De maniére
générale, les féministes matérialistes déconstruisaient les caractéres associés au genre. Inspiré
par le marxisme, ce courant théorique fut particulierement influent pendant la Deuxieéme Vague.
Leur approche du genre comme construction sociale allait de pair avec une vision de
I’oppression des femmes se concentrant sur la matérialité de leur domination, notamment le
lien entre patriarcat et capitalisme. Dominant en France, ce courant fut notamment développé
par Christine Delphy. Aux Etats-Unis, le terme fut peu repris par les féministes radicales, méme
si on peut qualifier leur démarche de matérialiste ici par simplicité. En fait, on peut tracer une
opposition nette au sein du mouvement féministe américain entre trois poles : les féministes
libérales, qui souhaitaient obtenir 1’¢galité hommes-femmes par des réformes et ne
questionnaient pas fondamentalement les identités de genre; les féministes radicales
matérialistes qui avaient une posture anti-essentialiste, et les féministes radicales culturalistes

qui revendiquaient la féminité comme différente voire supérieure a la masculinité. La différence

379 L. BERENI et al., Introduction aux études sur le genre, Louvain-La-Neuve, De Boeck Supérieur, 2020, p. 27
%80 Représentant jusqu’a 2% des naissances, les personnes intersexes ont des organes génitaux, des gonades et des
taux d’hormones qui ne correspondent pas aux catégories traditionnelles d’homme et de femme.

381 LEPINARD et M. LIEBER, Les théories en études de genre, Paris, la Découverte, 2020, p. 18

%82 1. BERENI et al., Introduction aux études sur le genre, op. cit., p. 87

106



entre la vision du genre de ces derniéres et 1I’objectif des matérialistes est bien résumeée par

Ludovic Gaussot :

«non pas une société dans laquelle les spécificités sexuelles seraient enfin reconnues, ou les
femmes pourraient développer leur étre-femme et leur culture propre, libérés de 1’aliénation
résultant de la domination masculine, mais une société dans laquelle aurait disparu 1’assignation
prioritaire au sexe social, aux niveaux des roles, des fonctions et des identités, une société dans
laquelle les individus se définiraient en dehors de la bicatégorisation [...] Ni alignement des
femmes sur le modéle masculin (contrairement a la critique qui a souvent été adressée a ce
féminisme), ni épanouissement des « spécificités féminines » étouffées, mais développement des
potentialités des personnes. »**

Les féministes culturalistes, bien présentes dans le mouvement séparatiste, défendaient donc au
contraire la spécificité et souvent la supériorité des femmes, en la justifiant de différentes
maniéres. Le théme latent de ce débat était I’association de la féminité a la nature, revendiquée
par certaines (Sally Miller Gearhart, Marion Zimmer Bradley dans une certaine mesure) et
associee a une nouvelle spiritualite feministe ; tandis que d’autres considéraient que les
institutions patriarcales telles que les stéréotypes associant les femmes a une spiritualité
intuitive, a I’irrationalité ou a I’animalité étaient a bannir pour construire une sociéte libérée des
restrictions genrées, seule possibilité pour que tous les individus soient libres.

La position des culturalistes peut étre qualifiée d’essentialiste. Cette posture philosophique :
«revient a défendre 1’idée selon laquelle les femmes auraient une nature immuable et
indépendante de toute construction sociale. [...] cette essentialisation de la différence sexuelle
a été historiqguement présentée comme la justification de la subordination des femmes aux
hommes. »34. Certaines utopies du corpus jouent avec ou affirment franchement I’idée que les
femmes ont des qualités intrinseques (leur compassion, leur douceur) qui ont été dénigrées
historiquement par le patriarcat mais sont en fait supérieures aux qualités masculines (force,
autorité...) valorisées traditionnellement3®, Cet essentialisme est vivement critiqué par la
plupart des féministes, qui considérent que cette position renforce la binarité et la hiérarchie des
genres typique du patriarcat en ne faisant que les retourner. Je propose avant d’examiner les
positionnements des autrices sur la question de creuser un peu plus un sous-bassement de
I’essentialisme, mobilisé a divers degrés dans le corpus : 1’association entre les femmes, la

nature et une forme de spiritualité féminine.

33 1. GAUSSOT, « Engagement et connaissance : sens et fonction de 1’utopie pour la recherche féministe », op. cit.,
p. 303

34 M. GARCIA, Philosophie féministe : patriarcat, savoirs, justice, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2021,
p.- 15

%85 J. C. CROSBY, « Feminist Spirituality », dans R. A. Reid (éd.), Women in science fiction and fantasy, Westport,
Greenwood Press, 2009, p. 249

107



Femmes, nature et spiritualité : une association controversée

L’association entre les femmes et la nature répond en miroir a I’association entre les hommes
et la civilisation et la rationalité. L’anthropologue Sherry Ortner explique la prégnance de cette

opposition binaire dans les sociétés humaines car

« ¢’est justement parce que toutes les cultures interprétent « la femme » comme plus proche de la
nature que « les hommes », qu’il en résulte un statut secondaire et une dévalorisation des femmes,
que l'auteure pense universelles. Car, continue-t-elle, il est un autre universel de la condition
humaine : le processus de socialisation de la nature entraine la valorisation systématique de la «
culture » au détriment des données du monde et de la vie — de la « nature ». C’est pourquoi
I’analogie homme/femme — culture/nature exprime un rapport de domination des hommes sur les
femmes. »*°

Cette association est généralement justifiée par la charge reproductive qui pese plus sur le corps
des femmes que sur celui des hommes, que ce soit par la grossesse ou 1’allaitement®. Elle a
été un argument idéologique en faveur de I’exclusion des femmes de la politique en Occident a
partir du XVII1¢™ siécle. Dans une thése de 2015 sur la vision de la nature dans le mouvement

féministe, Claire Grino explique ainsi que :

« dans la pensée moderne le corps est pergu comme un objet des sciences de la nature d’un coté,
tout en étant exclu de la rationalité politique qui postule 1'égalité naturelle de I'autre. Cela entraine
alors le rejet des femmes dans 1’au-dela du projet d'émancipation moderne, a la fois comme un
impensé et concrétement comme une altérité relative mais menagante, qu'il faut exclure. »*®

La supériorité morale des femmes, étres naturels aux valeurs de compassion et de pacifisme
préférables a I’agressivité masculine, fut revendiquée par certaines féministes de la Premiere
Vague avant d’étre réappropriée par les culturalistes. Comme le remarque Jean Pfaelzer cela
perpétuait 1’idée que les femmes étaient hors de 1’Histoire, car si leurs espaces féminins étaient

eutopiques, cela laissait le reste du monde aux hommes3.

L’autre élément de I’équation femmes-nature que j’ai pour ’instant laissé¢ de coté est la
spiritualité feminine. Si les femmes ont traditionnellement été associées a une superstition
crédule en Occident, I’influence du féminisme vit se développer les années 1970 une nouvelle
spiritualité. Rosemary Ruether résume le contexte en considérant que les femmes ont été

confrontées a un dilemme : adhérer a une rationalité masculine misogyne ou s’approprier une

36 5. B. ORTNER, « Is Female to Male as Nature to Culture? », Feminist Studies, vol. 1, n°2, 1972, p. 5- 31, cité
dans C. GRINO, Corps, genre et nouvelles technologies biomédicales : Reconfigurations antinaturalistes au sein
des théories féministes, These de doctorat, Université Paris I Panthéon-Sorbonne et Université de Laval, 2015,
[sous la direction de Catherine Larrére et Marie-Héleéne Parizeau], p. 82-83

%7 Ibid., p. 83

%88 Ibid., p. 120 [Pour une histoire détaillée de cette construction idéologique, voir cette thése p. 84-124]

%89 J, PFAELZER, « The Changing of the Avant Garde: The Feminist Utopia », op. cit., p. 289-290
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féminité naturelle qui méme reformulée prenait le risque de les renvoyer a la passivité que le
patriarcat leur assignait3®.

Le culte de la Déesse, développé dans lesannées 1970 par certaines féministes voulant réclamer
une spiritualité non-patriarcale, fur une tentative de revendication de religions gynocentriques,
par des culturalistes mais aussi des personnes peu impliquées dans le mouvement féministe.
Ces mouvements néo-paiens rassemblaient surtout des femmes blanches de la classe moyenne,
et s’appuyaient sur un corpus conséquent d’enquétes, théories et pratiques mélant sorcellerie
moderne et des pratiques non-occidentales comme la méditation et les pratiques chamaniques
des Natifs d’ Amérique3?.

Le livre de I’anthropologue Merlin Stone, When God was a Woman (1976), un traité
d’archéologie défendant la thése que le culte d’une grande Déesse avait prévalu sur un Dieu
patriarcal dans I’ Antiquité avant ’avénement des monothéismes, fit grand bruit et influenca
profondément le culte de la Déesse3%?. La méme autrice décrivait dans un article de 1978 les
trois aspects du revival spiritualiste au sein du mouvement féministe : une généalogie de la
spiritualité féminine (et de la domination des femmes dans la tradition judéo-chrétienne),
I’envie d’une perspective féministe sur la spiritualité et la théologie pour le développement
personnel et nous aider a faire face aux défis politiques ; et un intérét critique pour les religions
dominées par les hommes d’aujourd”hui3®,

De fait, Adrienne Rich, une féministe radicale lesbienne, alla chercher dans un passé en partie
mythifié I’Age d’or gynocentrique nourrissant un réve séparatiste3®*. L essentiel des pratiques
néo-paiennes contemporaines furent développées par Starhawk dans une perspective éco-
féministe aprés qu’elle ait fait partie de communautés séparatistes et néo-paiennes de la Baie
de San Francisco. L’éco-féminisme, un courant du féminisme existant depuis les années 1980,
se base parfois sur un culte de la Terre-Mére (dans les religions néo-paiennes la Déesse n’est
pas une Créatrice comme Dieu, elle est le monde).

On retrouve I’influence de ces courants dans toutes les utopies du corpus exceptée La Main
Gauche de la Nuit, ce qui s’explique logiquement par sa date de publication : 1’essor de la

spiritualité féminine est postérieur a 1969.

390 R. R. RUETHER, New woman, new earth: sexist ideologies and human liberation, Boston, Beacon Press, 1995,
p. 194

31 J. C. CROSBY, « Feminist Spirituality », op. cit., p. 243-244

392 C. SPRETNAK (éd.), The Politics of women’s spirituality: essays on the rise of spiritual power within the feminist
movement, Garden City, Anchor Books, 1982, p. 7-21

393 M. STONE, « The Three Faces of Goddess Spirituality », Heresies: A Feminist Publication on Arts and Politics,
n°5, 1978, cité dans Ibid., p. 64-70

34 A, RICH, « Prepatriarchal Female/Goddess Images », Of Woman Born, Motherhood as Experience and
Institution, W. W. Norton and Company, 1976
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Féminisme et reproduction

Un dernier point de contentieux mérite d’étre mentionné, la maternité. Les débats entre
feministes matérialistes et culturalistes se reflétent sur ce sujet en particulier, qui touche a une
mobilisation clé de la Deuxiéme Vague féministe : le droit des femmes a disposer de leur corps,
notamment de contrdler leur reproduction. Les années 1960-1970 furent marquées par une
réflexion philosophique et des mobilisations politiques sur plusieurs fronts de la biopolitique.
Pour rappel, ce concept inventé par le philosophe francais Michel Foucault désigne le contréle
¢tatique de I’homme considéré comme un spécimen au sein d’un groupe d’étres vivants, c’est-
a-dire la régulation de la démographie, I’hygiéne, la sexualité de toute une population®®, Elle
consiste en la mise en ceuvre de ce que Foucault nomme la gouvernementalité : il s’agit
d’obtenir des individus qu’ils se soumettent librement aux normes qu’on leur impose3®. Ce
caractere paradoxal et diffus laisse la place a une possible résistance individuelle au biopouvoir.
La biopolitique ne se limite en effet pas a la discipline des corps individuels, elle « se donne
pour tache le contr6le de la masse, dont elle cherche a favoriser la croissance et a assurer le
bien-étre »3%7, En cela, cette forme de pouvoir propre aux Etats modernes se distingue d’un
biopouvoir plus ancien, le dressage du « corps comme machine »3%, ¢’est-a-dire la discipline
de la population et la conservation de la force de travail, objectifs minimaux des Etats depuis
des siécles. A I’époque moderne, le « corps-espéce »3%°, de chaque citoyen est un support des
processus biologiques, régulé par des biopolitiques. Le corps des femmes est sujet a un contrdle
particulier li¢ a sa charge reproductive. Je propose de faire un retour sur 1’histoire des politiques
liées & la reproduction aux Etats-Unis, pour comprendre d’ou émergérent les mobilisations

féministes sur le sujet et comment elles influencérent les utopies de mon corpus.

L’avortement était une affaire privée aux Etats-Unis avant la fin du XIX®™ siécle : la croyance
commune était qu’il n’y avait pas de vie tant que la mére n’avait pas senti de mouvement dans
son ventre. Les moyens de contraception existants (diaphragmes, éponges, coitus interruptus),
des herbes spermicides ou abortives et des produits chimiques inventés au XIX®™ siécle pour
avorter étaient plus ou moins couramment utilisés selon les régions et les classes sociales. Ces

pratiques se généralisérent au XIX®™ siécle dans les villes, notamment grace aux journaux,

395 S, CARE, La théorie politique contemporaine: courants, auteurs, débats, Paris, Armand Colin, 2021, p. 221
96 1hid., p. 222

N7 Ibid.. p. 221

3% M. FOUCAULT, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1994, p. 719
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jusqu’a une estimation d’un avortement pour cinq naissances a la fin du si¢cle*®. Les lois
interdisant ’avortement furent créees a partir de 1857, principalement a cause de la campagne
d’un médecin, Horatio Store, qui jugeait durement les femmes blanches refusant leur devoir de
meres. Les médecins, qui essayaient d’institutionnaliser et réguler leur profession, souhaitaient
également marginaliser 1’activité des « irréguliers » qui pratiquaient les avortements et qui
constituaient une concurrence peu chére®®l, Dans la deuxiéme moitié du XIXé™ sigcle, les
journaux comme le New York Times interdirent progressivement les publicités pour les produits
abortifs (jusque-la trés courantes) tandis que I’Eglise catholique durcissait sa position sur
I’avortement, le pape déclarant en 1869 qu’un embryon avait une dme des la conception. Un
des acteurs-clés du combat contre I’avortement était Anthony Comstock, un employé de la
Poste et membre de I’influent Social purity movement, combattant la prostitution et I’obscénité.
Grace a son lobbying, le Congres passa en 1873 le Comstock Act, rendant illégal 1’envoi
d’informations sur la contraception et I’avortement. Certains Etats étendirent 1’interdiction aux
produits eux-mémes. Un marché noir de la contraception et I’avortement fleurit, et 500 femmes
moururent chaque année a cause d’avortements pratiqués illégalement*%?,

La biopolitique de 1’Etat américain de 1’époque était marquée par 1’eugénisme, inventé par
Francis Galton, cousin de Darwin, en 1883. Ce dernier détourna la théorie de I’évolution pour
préconiser une politique d’amélioration de la race qui se déclinait de maniére positive et
négative : encourager les Blancs a avoir des enfants (y compris en interdisant I’avortement) et
empécher le plus possible la reproduction des « races inférieures » par la stérilisation forcée des
femmes noires, latinas et indigenes. Ce volet de la biopolitique américaine est moins connu que
la lutte contre I’avortement, pourtant au moins 60 000 personnes ont été stérilisées aux Etats-
Unis au 20°™ si¢cle selon le travail mené par Lutz Kaelber et ses étudiants de 1I’Université du
Vermont de 2009 a 201243, Le travail de référence sur la question reste Killing the Black Body :
Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty, publié par la juriste Dorothy E. Roberts en
1997.

La popularité de I’eugénisme justifia cette politique avec des travaux de sociologie liant

pauvreté et crime. La celebre Juke study (1877) menée par le sociologue Richard Dugdale sur

40 Contraception, ~ Abortion, and  Racial  Genocide », 12 mars 2019  (en  ligne:

https://www.youtube.com/watch?v=alLb1L5-zYDc ; consulté le 8 aotit 2023)

401 J. C. MOHR, Abortion in America: the origins and evolution of national policy, 1800-1900, New York, Oxford
University Press, 1978, p. 34

42Contraception,  Abortion, and  Racial — Genocide, 10 mai 2018, 2:10 (en ligne:
https://www.youtube.com/watch?v=9zmeqf4s-Qw ; consulté le 8 aofit 2023)

403 L. KAELBER, « Eugenics: Compulsory Sterilization in 50 American States », sur University of Vermont, 2012
(en ligne : https://www.uvm.edu/~lkaelber/eugenics/ ; consulté le 8 aolit 2023)
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une famille trés élargie de 1’Etat de New York, essaya ainsi de prouver que la pauvreté et la
délinquance étaient héréditaires, ce qui rejetait sur les pauvres la responsabilité de leur
condition®, Une premiere loi autorisant la stérilisation des femmes pauvres et déficientes
mentales passa en 1907 en Indiana, rapidement suivi par les autres Etats?%. En 1924, la Virginie
autorisa la stérilisation de patients en hépital psychiatrique, une loi confirmée par la Cour
supréme (par la décision Buck vs Bell)*%, Les premiéres stérilisations visaient surtout les
femmes blanches pauvres*’.

Dans le méme temps, en 1910 il y avait des lois interdisant I’avortement dans quasiment tous
les Etats“®, Le recours au planning familial était tout de méme courant dans les familles de la
classe moyenne, noires comme blanches. En 1930 la publicit¢ et 1’envoi de produits
contraceptifs fut autorisé par la Cour Supréme dans le contexte de Grande Dépression. Le
planning familial consensuel connut un boom, méme si les femmes de couleur avaient plus de
difficulté a y accéder, notamment dans le Sud a cause de la ségrégation dans les cliniques*®.
La mére du Planning familial, Margaret Sanger, était elle-méme opposée a I’avortement a part
en cas de danger pour la vie de la mere et était plutdt en faveur de la contraception, ayant vu les
effets des grossesses a répétition sur les corps des femmes pauvres de New York4%0,

Aprés 1945, I’eugénisme fut discrédité par les atrocités nazies dans la plupart des Etats. Dans
I’aprés-guerre, quasiment toutes les stérilisations furent perpétrées dans le Sud, en grande partie
sur des femmes noires. Ainsi en 1976, 43% des femmes stérilisées par 1’Etat américain étaient
noires*!, La justification donnée par les médecins et les législateurs étaient doubles: les
patientes (dans les années 1960-1970 les individus stérilisés n’étaient quasiment plus que des
femmes) étaient décrites comme mentalement déficientes et leur stérilisation devait réduire les
dépenses en aides sociales. Les personnes visées étaient souvent des bénéficiaires d’allocations
sociales et leur famille était menacée de ne plus les recevoir si elle ne signait pas un formulaire
de consentement a 1’opération. Souvent, la procédure était ainsi réalisée sans le consentement
des victimes ni de leur famille, qui découvraient plus tard qu’elles avaient subi une

hystérectomie (retrait de I'utérus). Les médecins, remboursés pour ces stérilisations par le

404 S CHRISTIANSON, « Bad Seed or Bad Science? The Story of the Notorious Jukes Family », New York Times, 8
février 2003

405 L. KAELBER, « Eugenics: Compulsory Sterilization in 50 American States », op. cit.

406 7

407 Sex History: Sterilization, Abuse, & Reproductive Justice - YouTube, 18 septembre 2020 (en ligne :
https://www.youtube.com/watch?v=tOKW4U5sY o ; consulté le 8 aotit 2023)

408 A, E. DOAN, Opposition & intimidation: the abortion wars & strategies of political harassment, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2007, p. 51

409 Contraception, Abortion, and Racial Genocide, 10 mai 2018, op. cit.

410 75

411 L. KAELBER, « Eugenics: Compulsory Sterilization in 50 American States », op. cit.
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Medicaid (le programme d’assurance maladie destiné au plus pauvres aux Etats-Unis),
préféraient opérer des hystérectomies bien qu’elles soient vingt fois plus dangereuses pour la

vie de la patiente que des ligatures des trompes, car cela leur rapportait plus#*2.

La forte mobilisation des féministes de la Deuxieme Vague pour éduquer les femmes sur le
fonctionnement de leur corps produisit une décriminalisation progressive des moyens de
contraception. La pilule fut autorisée pour les femmes mariées en 1960, une décision de la Cour
Supréme annula une des derniéres lois de Comstock sur l'interdiction de la contraception avec
décision la « Griswold v. Connecticut » en 1965, et la pilule fut autorisée pour toutes les femmes
en 1972.

La diffusion de la méthode de Karman par des activistes féministes marqua un tournant dans la
perception de I’avortement, sujet plus controverseé. Cette méthode consistait a aspirer le contenu
de I’utérus a I’aide de la canule de Karman, une sorte de seringue inventée par 1’obstétricien
californien Harvey Karman, qui améliora une technique développée a la fin des années 1950
par deux obstétriciens chinois*'3, C’était la méthode d’avortement la plus sire et facile a mettre
en ceuvre. Sa diffusion par des militantes féministes en Europe et aux Etats-Unis dans les années
1970 fit drastiquement baisser la mortalité liée aux avortements, méme clandestins. La décision
Roe vs Wade de la Cour Supréme en 1973 autorisa I’avortement dans tout le pays, mais cette
décision ne fut jamais confirmée par une loi ou inscrite dans la Constitution, si bien que la
jurisprudence a pu étre renversée en 2022.

A 1’époque, 'autorisation de 1’avortement fut pergue comme une victoire majeure par les
militantes féministes américaines, consacrant le droit des femmes a contréler leur reproduction.
Dans le méme temps, des campagnes contre la stérilisation forcée des femmes de couleur étaient
menées par des comités comme ceux fondés par une féministe-socialiste, Helen Rodriguez-
Trias*'4. Fanny Lou Hammer, célébre militante pour les droits civiques, qui avait été stérilisée
dans un hopital du Mississipi, dénonca également cette pratique!>.

Au début des années 1970 encore, quatorze Etats débattaient de lois forcant les femmes
bénéficiant d’aide sociales a étre stérilisées*®. Dans le méme temps, les féministes blanches

souhaitant bénéficier d’une ligature des trompes n’arrivaient pas a trouver de cliniques

412 Sex History: Sterilization, Abuse, & Reproductive Justice - YouTube, op. cit.

413 R. COOMBES, « Obstetricians seek recognition for Chinese pioneers of safe abortion », BMJ : British Medical
Journal, vol. 336, n° 7657, 14 juin 2008, p. 1332-1333

414 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, op. cit., p. 101

415 D, MICHALS, « Biography: Fannie Lou Hamer », sur National Women’s History Museum, 2023 (en ligne :
https://www.womenshistory.org/education-resources/biographies/fannie-lou-hamer ; consulté le 8 aotit 2023)

418 Sex History: Sterilization, Abuse, & Reproductive Justice - YouTube, op. cit.
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acceptant de pratiquer cette procédure. L’American Civil Liberties Union (ACLU), une
organisation civile de défense des libertes, langca méme un proceés en 1970 contre les cliniques
refusant de donner acces a la ligature des trompes#’. Les stérilisations forcées restaient peu
discutées parmi les féministes blanches. On trouve peu de traces dans les écrits des féministes
blanches de 1’époque concernant la réalité raciale inégale en matiére de reproduction héritée de
’eugénisme, comparé a ’abondance de travaux sur I’avortement*'8,

Le Chicago Committee to End Sterilization Abuse naquit a la fin des années 1970, demandant
la signature d’un formulaire de consentement éclairé pour chaque procédure médicale de
stérilisation et une période d’attente de 30 jours entre la signature et I’opération. Ce groupe de
femmes latinas travailla avec des organisations féministes blanches comme le National
Women's Health Network (NWHN) et la Chicago Women's Liberation Union, qui organisait
Jane, un célebre réseau clandestin aidant les femmes a avorter avant 1973.

Le NWHN fut fondé par deux activistes féministes apres les « Pill Hearings » de 1970 : apreés
le travail d’enquéte d’une journaliste indépendante, un sénateur organisa une commission
d’enquéte sur les effets secondaires de la pilule, mais aucune femme ne fit partie de la
commission ou fut appelée a témoigner. La premiere action publique du NWHN fut une
manifestation devant 1’agence américaine de régulation des médicaments, la FDA, en 1975.
Gréace a leur lobbying, la FDA imposa en 1978 a I’industrie pharmaceutique d’insérer dans
chaque boite de médicament contenant de I’cestrogéne (autant pour la contraception que pour
la ménopause) des informations sur ses effets secondaires et son risque cancérigene, ce qui fit
chuter drastiqguement le nombre de personnes touchées, les entreprises concernées modifiant les
doses dans leurs pilules*®,

En 1978 les stérilisations furent plus strictement encadrées grace a 1’activisme marginal des
féministes de couleur, méme si on peut relever qu’aujourd’hui encore 1’Etat américain
rembourse les stérilisations pour les femmes pauvres via le Medicaid, sans informer les
patientes d’autres moyens de contraception ou sur 1’avortement (I’avortement ne peut pas étre

légalement remboursé par I’Etat depuis I’amendement Hyde de 1976)*%,

Les libertés reproductives, ¢’est-a-dire la capacité pour chaque individu, et en particulier pour

chaque femme de decider si elle souhaite ou non avoir des enfants (en ayant accés a la

ar gy
418 C. FILLARD et C. COLLOMB-BOURREAU, Les mouvements féministes américains, op. cit., p. 101

419 NWHN, « Our History », sur National Women’s Health Network, 8 aotit 2020 (en ligne : https://nwhn.org/who-
we-are/our-history/ ; consulté le 8 aotit 2023)

420 Sex History: Sterilization, Abuse, & Reproductive Justice - YouTube, op. cit.
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contraception et 1’avortement sans coercition et en ayant toutes les informations sur sa sante)
furent un enjeu majeur des mobilisations féministes des annees 1960-1970, decliné en débats
théoriques sur les rapports entre la science, 1’Etat, les femmes et la maternité. 1l me paraissait
important de donner un contexte conséquent pour comprendre la particularité du débat politique
américain sur le sujet et mettre en lumiére des aspects méconnus de cette histoire de la
biopolitique. Le sujet est omniprésent dans les utopies de cette génération, pourtant une seule
d’entre elles évoque I’expérience différenciée des femmes blanches et non-blanches en a
matiére, le sujet étant tabou ou ignoré méme dans les cercles féministes dans lesquels évoluaient
les autrices. Le débat théorique sur la maternité entre les féministes (blanches) de I’époque, que
je vais rappeler dans un instant, doit pour moi étre remis dans ce contexte de mobilisation
différenciée. Inspirées par de nouvelles pensées critiques (féministes, pacifistes, écologistes...),
les autrices que j’étudie décrivent des mondes ou la vie quotidienne des dominés est
significativement ameliorée, marquée par « l'application du slogan féministe "le personnel est
politique” et la reconnaissance du fait que l'objectif de toute transformation sociale est de
produire de véritables changements dans I'expérience vécue de notre vie quotidienne »*2L,
L’entremélement inextricable de 1’imagination utopique et des mobilisations politiques de
gauche aux Etats-Unis dans les années 1970, particuliérement le mouvement féministe dont on
a rappelé plus haut le caractére essentiellement utopique, se refléta notamment dans le débat
entourant la question du genre, qui se cristallisa autour de la déconstruction ou de la

revendication de la maternité comme condition féminine essentielle.

Delphine Gardey écrit sur le rapport au corps des féministes des années 1970 :

« Du statut d’objet du discours et de I’action de 1’Etat et de la science (médicale, notamment), le
« corps féminin » semble accéder au statut de source de I’expression et de l’expérience.
Appropriable individuellement et collectivement, il devient I’une des clefs de 1’affirmation du
sujet « femmes ».»*?

La lutte pour avoir le choix d’étre mere ou non et le contrdle de la fertilité des femmes menérent
en effet les féministes des années 1970 a une réflexion sur la maternité : était-ce une institution-
clé de I’asservissement des femmes ou un pouvoir féminin a préserver a tout prix ? Le débat

éclata autour des arguments radicaux développés par Shulamith Firestone dans son best-seller

421 [“an application of the feminist slogan "the personal is political” and a recognition that the purpose of any

social transformation is to produce genuine changes in our lived experience of our daily lives.”, Ma traduction],
P. FITTING, « “So We All Became Mothers”: New Roles for Men in Recent Utopian Fiction », Science Fiction
Studies, vol. 12, n° 2, 1985, p. 158

422 D, GARDEY, « Au cceur & corps avec le Manifeste Cyborg de Donna Haraway », Esprit, Mars/avril, n° 3-4,
2009, p. 210
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de 1970, The Dialectic of Sex. Firestone y développait une thése radicale, qu’on peut résumer

en une idée-force :

« La nature a produit l'inégalité fondamentale - la moitié de l'espéce humaine doit porter et élever
les enfants de tous - qui a ensuite été consolidée, institutionnalisée dans l'intérét des hommes. La
reproduction de l'espéce a colité cher aux femmes, non seulement sur le plan émotionnel,
psychologique et culturel, mais aussi sur le plan matériel .... Les femmes étaient la classe
d'esclaves qui maintenait l'espéce afin de libérer I'autre moitié pour les affaires du monde. »

Firestone, et a sa suite d’autres féministes, notamment Marge Piercy, faisaient plus que critiquer
la romance, la maternité ou la famille biologique telles qu’elles existaient. Elles en faisaient des
institutions-clés dans 1’oppression des femmes*?*. Kathy Rudy résume bien leur point de vue
tranché sur la question en écrivant que pour elles : « La féminité - et les valeurs négatives
souvent attachées a la construction de celle-ci - est souvent étroitement associée a la maternité
biologique. Une fois libérées du fardeau de la naissance naturelle, les femmes seront appréciees
pour elles-mémes plutdt que pour leur capacité a porter des enfants. » 4%, Les arguments de

Firestone reposaient en effet sur 1’espoir apporté par de nouvelles technologies reproductives :

« La reproduction de 'espéce par un seul sexe au profit des deux serait remplacée par (au moins
'option de) la reproduction artificielle : les enfants naitraient des deux sexes de manicre égale, ou
indépendamment de I'un ou l'autre, selon le point de vue que I'on choisit ; la dépendance de 1'enfant
envers la mére (et vice versa) céderait la place a une dépendance fortement réduite envers un petit
groupe d'autres personnes en général... La tyrannie de la famille biologique serait brisée. » **

Firestone et Piercy faisaient partie des féministes américaines qui soutenaient le développement
des technologies reproductives telles que la procréation in vitro. A court terme, elles
augmentaient les options des femmes qui souhaitaient concevoir, et la liberté reproductive était
un enjeu essentiel a leurs yeux. Mais surtout, leur argument principal était que la technologie

était neutre, elle pouvait donc étre utilisée positivement ou négativement*?’. Elles entendaient

423 [“nature produced the fundamental inequality-half the human race must bear and rear the children of all of

them-which was later consolidated, institutionalized in the interests of men. Reproduction of the species cost
women dearly, not only emotionally, psychologically, culturally, but even in material terms .... Women were the
slave class that maintained the species in order to free the other half for the business of the world.”, Ma
Traduction], S. FIRESTONE, The dialectic of sex: the case for feminist revolution, London, J. Cape, 1971, p. 232
424 K. RUDY, « Ethics, Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and The
Left Hand of Darkness », NWSA Journal, vol. 9,1n° 1, 1997, p. 29

425 [“womanhood-and the negative valences often attached to our construction of it-is often intricately associated
with biological motherhood. Once relieved of the burden of live birth, women are valued for themselves rather
than for their ability to carry children.”, Ma Traduction], 1bid., p. 28

428 [“The reproduction of the species by one sex for the benefit of both would be replaced by (at least the option of)
artificial. reproduction: children would be born to both sexes equally, or independently of either, however one
chooses to look at it; the dependence of the child on the mother (and vice versa) would give way to a greatly
shortened dependence on a small group of others in general.... The tyranny of the biological family would be
broken.”, Ma Traduction], S. FIRESTONE, The dialectic of sex, op. cit., p. 11-12

427 K. RUDY, « Ethics, Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and The
Left Hand of Darkness », op. cit., p. 23
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les craintes d’utilisation de technologies reproductives par ’Etat et les médecins pour encore
plus maitriser la reproduction a I’avenir. Mais la différence fondamentale entre I’eutopie
qu’elles envisageaient et une société dystopique qui utiliserait le méme type de technologies
reproductive était le changement social radical qui devaient mener a la fin du capitalisme et du
patriarcat. Pour Firestone, I’oppression sexuelle (et pas de classe) était fondamentale, la
révolution opérerait la réunification du Masculin et du Féminin dans une « culture androgyne »
ou toutes les formes d'inégalité et de domination auraient disparu“?,

Pour résumer la position opposée, les technologies reproductives du XXé™ sigcle étaient
controlées par des hommes, invasives, mécanisant un acte naturel et réifiant le corps des
femmes (notamment en faisant du feetus le sujet d’attention principal, la mére devenant une
porteuse, une matrice) “2°. Pour ces féministes, notamment Adrienne Rich, la maternité en elle-
méme n’était pas problématique (au contraire, elle pouvait engendrer des valeurs positives en
tant que pouvoir féminin), ¢’était son institutionnalisation par le patriarcat (la structure sociale
de la maternité telle qu’elle a été construite en Occident) qui en faisait une expérience
d’oppression. Elles voyaient donc dans ces nouvelles technologies une tentative des hommes
de s’approprier le pouvoir reproducteur des femmes. Prétendre pouvoir faire un usage purement
instrumental de la technologie était une illusion dans une société patriarcale ou les institutions
étaient dominées par des hommes*,

Le risque de cette position est de critiquer I’institution patriarcale de la maternité en en appelant
a la caractéristique biologique, des critiques qui ont été formulées dans les années 1980. Pour
Anne Donchin cela revient a penser comme Firestone et Piercy que la maternité peut étre
conceptualisée en dehors de tout contexte social, qu’elle possede des qualités intrinseques. Les
deux camps de la controverse tombent donc dans 1’essentialisme qu’ils essayent de
déconstruire®3t. Pour Alice Adams, la raison méme du démantelement de la famille nucléaire
est problématique car la mére semble étre plus fautive que I’homme de sa situation d’ oppression

de par sa biologie*®2.

Les arguments de ce débat comme des précédents peuvent paraitre désuets aujourd’hui mais ils

ont bel et bien divisé les féministes de leur temps. Les deux camps de cette controverse ne

428 S FIRESTONE, The dialectic of sex, op. cit., p. 242

429 K. RUDY, « Ethics, Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and The
Left Hand of Darkness », op. cit., p. 22

430 1pid., p. 131-134

L hid.. p. 135

432 A. ADAMS, « Out of the Womb: The Future of the Uterine Metaphor », Feminist Studies, vol. 19, n° 2, 1993,
p. 275
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recoupaient pas exactement 1’ opposition entre matérialistes et culturalistes, ou entre séparatistes
et féministes hétérosexuelles. Cependant, comme la partie suivante le laissera voir, les autrices

d’utopie oscillaient généralement dans deux visions de la maternité :

« les utopies dans lesquelles la maternité posséde un caractére presque magique, étendant ses
valeurs a toute la communauté en lui conférant ainsi un nouveau bien-étre [...]; par ailleurs,
d’autres sociétés sont inventées dans lesquelles les manipulations techniques et scientifiques
représentent pour les femmes un moyen de dissocier responsabilité parentale et reproduction. »**

Ces deux poles étaient liés a la vision du genre et au modéle politique développés par les
autrices. L’ensemble des scissions partisanes et des débats philosophiques entre féministes de
I’époque était imbriqué, et les positions des autrices de mon corpus sur ces questions

s’articulaient donc entre elles comme on va le voir a présent.

433 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans [ 'utopie, op. cit., p. 160
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B/ Entre androgynie matérialiste et séparatisme essentialiste, des utopies ancrées
dans les débats féministes de leur temps

En étant schématique, on peut placer les cinq ceuvres de mon corpus sur un spectre théorique
allant du matérialisme a 1’essentialisme, et sur un spectre politique entre androgynie et
séparatisme (ces deux catégories de poles se recoupant comme on peut I’imaginer au vu de la
sous-partie précédente). Le positionnement des ceuvres du corpus par rapport a ces questions
ne correspond pas exactement a la maniére dont j’ai situé les intentions de leurs autrices. Cela
ne signifie pas que I’intention et les choix politiques des autrices n’ont pas de rapport avec leur
production fictionnelle : les ceuvres plus critiques font des références plus implicites aux débats
féministes de 1’époque, tandis que les ceuvres plus programmatiques mobilisent des références
précises a des mobilisations existantes. La transparence ou l’opacité du positionnement
politique des autrices dans leurs ceuvres est bien entendu liée a leur militantisme ou absence de
militantisme dans la vraie vie. Ainsi, La Main Gauche de la Nuit et Les Ruines d ’Isis sont moins
ancrées dans ’actualité politique, tandis que les trois autres ceuvres, aux autrices plus politisées,
mettent carrément en pratique des theories féministes dans leurs utopies.

J’ai choisi d’analyser les ceuvres une par une, pour prendre le temps d’explorer les différentes

questions a laquelle chaque ceuvre accorde plus ou moins d’importance.

La Main Gauche de la Nuit : aller au-dela du genre

La Main Gauche de la Nuit étant parue en 1969, cette utopie pré-date certains des débats que
je viens d’évoquer. Je n’ai donc pas recherché dans le roman des traces artificielles de prises de
position anachroniques. Le débat sur lequel Le Guin se prononga, le seul qui existait a son
époque, concernait sa vision du genre. Si le terme en lui-méme n’était pas encore utilisé dans
le sens actuel par les féministes de la Deuxiéme Vague, celles-ci travaillaient depuis Beauvoir
a dénaturaliser la féminité et la masculinite.

Pour rappel, La Main Gauche est une tentative d’imaginer une société d’humains, de savoir ce
qui reste de notre espece quand on retire le genre, et quels défis se posent a une société non-
genrée. Ursula Le Guin y a fait le choix (qui reste a priori unique en SF féministe) de tout
simplement éliminer le probléme des relations hommes-femmes en mettant en scéne une société
littéralement androgyne. Cela rend son utopie peu réaliste et en tout cas pas réalisable, un

résultat voulu dés le départ comme on I’a vu dans la premiére partie. Cette expérience de pensee
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place cependant Le Guin comme une matérialiste, qui déconstruit les réles de genre, tout en

illustrant sa philosophie taoiste de 1’équilibre.

Les féministes contemporaines ont critiqué le postulat de Le Guin a la sortie de La Main
Gauche : pourquoi ’androgynie devrait-elle dépendre de la biologie quand les féministes ont
déconstruit le rapport entre sexe et genre ? Pourquoi utiliser le pronom masculin pour se référer
a des étres androgynes ? Comme je I’ai dit dans la premiére partie, Le Guin a plus tard regretté
ne pas avoir inventé un pronom qui aurait permis de ne pas raconter 1”histoire d’un point de vue
masculin (le narrateur décrit tous les Géthéniens qu’il rencontre comme des hommes, par
défaut).

Mais décrire une sociéte androgyne qui abolit le genre permet forcément de déconstruire celui-
ci. En effet, I’arc narratif du personnage principal consiste a accepter la nature androgyne des
habitants de cette planéte*3, et a réaliser que les roles de genre sont a la fois « coercifs et
contingents »*¥, C’est aprés bien des épreuves, lorsqu’il partage un moment de vulnérabilité
lors de leur périple dans I’hiver géthénien hostile, qu’il prend conscience de la nature de son
compagnon de voyage, Estraven, qu’il a décrit comme un homme tout au long du roman : « Je
vis alors, et cette fois avec certitude, ce que j’avais toujours craint et toujours refusé de voir :
qu’il était femme tout autant qu”homme. [...] Jusqu’alors je I’avais rejeté, je lui avais refusé sa
propre réalité. »*3, A partir de ce moment, il s’habitue a I’aspect et aux maniéres d’étre des
Géthéniens, tant et si bien que lorsque d’autres Terriens le rejoignent a la fin du roman, ils
provoquent chez lui la méme réaction de dégott qu’il suscite chez les Géthéniens : « Mais
comme ils me paraissent étranges, ces hommes et ces femmes que je connais pourtant si bien !
Leurs voix me semblent curieuses, trop graves ou trop aigués. Ce sont comme de grands
animaux bizarres de deux especes différentes, des primates aux yeux pétillants d’intelligence,
tous en rut, en kemma... »*¥’. La visite d’'un médecin local juste aprés ces retrouvailles sont
pour lui «un grand réconfort » car il s’est habitué a ce type de « visage jeune, sérieux, qui
n’était ni masculin ni féminin, mais simplement humain »43,

En plus du chemin personnel du héros, La Main Gauche de la Nuit propose une vision de ce

que peuvent étre les rapports sociaux sans nos roles de genre. La relation amoureuse platonique

434 E. CUMMINS, Understanding Ursula K. Le Guin, op. cit., p. 75

435 V., HOLLINGER, « (Re)reading Queerly: Science Fiction, Feminism, and the Defamiliarization of Gender »,
Science Fiction Studies, vol. 26, n° 1, SF-TH Inc, 1999, p. 25

46 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 285

7 Ibid., p. 341
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qui se développe entre Genty Al et Estraven est ainsi décrite par Elizabeth Cummins, une des

specialistes de Le Guin, comme :

« une relation fondée sur les caractéristiques humaines, et non sur les roles de genre. Elle
reconnait I'égalité des deux personnes et dépend de la coopération et de l'attention qu'elles portent
I'une a l'autre. Elle procure de la joie et rend chacun vulnérable a la douleur causée par l'autre.
Elle consiste a partager de nombreuses intimités, mais pas celle du sexe »**

Ce type de relation défie les normes de 1’hétérosexualité, sans pour autant les renverser puisque
quand les Géthéniens sont en kemma, ils n’ont de relations sexuelles qu’entre organes génitaux
masculins et féminins, ce que Le Guin a la aussi regretté dans les années 1980 comme un
manque d’ouverture d’esprit de sa part : « Les pratiques homosexuelles auraient naturellement
da étre possibles, acceptables et méme bien vues, dans toutes les maisons de kemmer...et je
n’ai pas pensé une minute a explorer cette possibilité. »*°, La violence sexuelle n’existe pas,
ce qui enléve aux relations sociales tout un potentiel de violence omniprésent dans notre monde
(un contraste tout a fait voulu par Le Guin comme sa réflexion sur la violence exposée en
premicre partie 1’illustre).

Les relations amoureuses ne sont pas les seules a étre affectées par ’absence de roles de genre :
la reproduction s’en trouve bouleversée. Sur le plan biologique, une grossesse fait perdurer
I’activit¢ hormonale qui donne au sujet concerné un sexe féminin pendant la gestation et la

lactation :

« Les organes sexuels males restent atrophiés (comme en soma [la période hors kemma pendant
laquelle les Géthéniens sont asexués]), les seins se développent quelque peu et la ceinture
pelvienne s’¢largit. Lorsque prend fin la lactation, le sujet perd ses attributs féminins et retrouve
1’état de soma en parfait hermaphrodite. Il ne se crée pas d’habitude physiologique : on peut &tre

pére plusieurs fois aprés quelques maternités successives. »*

Seul le « parent par la chair », le parent qui a porté 1’enfant, a une filiation reconnue, mais les
enfants sont élevés de maniére commune par de nombreux adultes, les Géthéniens vivant en
communautés de quelques dizaines de personnes, les foyers*#2, Les Géthéniens ont souvent des

enfants tot, et prennent un contraceptif aprés vingt-quatre ans**3, une pratique parfaitement

4%[“It is a relationship based on human characteristics, not gender roles. It recognizes the equality of both people

and depends on the cooperation and nurturing of both people. It gives joy and makes each vulnerable to pain
caused by the other. It consists of sharing many intimacies but not that of sex.”, Ma Traduction], E. CUMMINS,
Understanding Ursula K. Le Guin, op. cit., p. 83-84

40 U. K. LE GUIN, Danser au bord du monde, op. cit., p. 29

4“1 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 109-110

442 Ibid., p. 111

43 Ibid., p. 139
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normalisée. En conséquence, on peut affirmer que Le Guin a représenté une société dotée d’une
liberté reproductive totale : il n’y a pas un sexe plus affecté biologiquement que 1’autre par la
reproduction, mais surtout le choix d’avoir des enfants est parfaitement libre, et 1’éducation
étant socialisée, elle ne reposerait pas de maniere inégale sur les épaules d’un sexe méme si la
condition biologique des Géthéniens étaient différente. Le narrateur observe les effets positifs

de cette organisation sociale pour les enfants :

« Je n’ai jamais vu un Karhaidien frapper un enfant, ni, sauf une fois, lui parler avec colére. La
tendresse de ces gens-1a envers leurs enfants me fit I’effet d’étre profonde, efficace — et presque
entierement dénuée d’autoritarisme égoiste, ce qui seul, peut-étre, la différencie de ce que nous
appelons I’instinct « maternel ». Je dirais volontiers que la distinction entre instinct maternel et
instinct paternel est négligeable ; I’instinct parental, le désir de protéger et de guider, n’est pas lié

a un sexe déterminé. »***

Cet état de fait refléte les convictions de Le Guin, qui a défendu 1’avortement et avoué avoir
avorté elle-méme lorsqu’elle était étudiante®®: déja en 1969, au regard des cercles
universitaires de gauche dans lesquels elle évoluait, Le Guin considérait la liberté a disposer de
son corps comme une évidence, qu’elle présenta comme telle dans sa société utopique. Celle-
ci n’est pas idéale sur bien des sujets, notamment 1’organisation politique, mais comme les
citations précédentes le laissent voir, le narrateur présente I’absence de genre d’'une maniére
trés positive pour le bonheur individuel, ce que rien dans le récit ne vient contredire. C’est pour
moi une prise de position matérialiste : Le Guin déconstruit les réles de genre pour mieux
montrer les potentialités heureuses d’une société androgyne, certes pour des raisons
biologiques, mais avec I’intention de faire réfléchir ses lecteurs sur le sujet.

Je veux évoquer rapidement une influence sur laquelle je ne me suis pour I’instant pas étendue :
la vision de I’humanité de Le Guin est caractérisée par un équilibre inspiré du taoisme. A ses
yeux, les valeurs et les caracteres associés au féminin et au masculin existent en chacun de nous,
c’est le fait de les attribuer a un sexe qui est une construction sociale. La recherche de I’équilibre
entre ces deux poles est au cceur de la spiritualité géthénienne, comme I’illustre le poeme récité

par Estraven a Al, et qui donne son titre au livre :

« Le jour est la main gauche de la nuit,

et la nuit la main droite du jour.

44 hid p. 118-119
45 U. K. LE GUIN, Danser au bord du monde, op. cit.

122



Deux font un, la vie et la mort
enlacés comme des amants en kemma,

comme deux mains jointes,

comme la fin et le moyen. »**°

Estraven déclare lui-méme que ce principe équivaut a celui du yin et du yang chinois*’. Ce
n’est pas un hasard car Le Guin a souvent discuté de sa fascination pour le taoisme et le
bouddhisme*48, dont la connaissance devint répandue en Occident a sa génération. Sa méfiance
pour les religions la poussa a imaginer dans La Main Gauche le Handdara : « une religion sans
institutions, sans prétres, sans hiérarchie, sans voeux, sans. Elle est insaisissable. Elle est
toujours ailleurs. Elle ne se manifeste de facon permanente que dans les Citadelles, retraites ou

’on peut passer une nuit ou toute une vie. »%4°,

Cette spiritualité n’est pas contradictoire avec le projet matérialiste de La Main Gauche dans la
mesure ou 1’équilibre des contraires sur laquelle elle repose est décorrélée de la vision
patriarcale du masculin et du féminin. Ursula Le Guin a proposé en 1969 une ceuvre subversive
dans le sens ou elle a mis en pratique dans une expérimentation politique, comme seule le
permet la SF, une déconstruction radicale des réles de genre. La société qui est née de son
imagination n’est pas un modele pour le mouvement féministe, mais elle a donné a toute une

génération d’autrices un sens des possibles.
Les Ruines d’Isis : équilibre des sexes et spiritualité féminine

(Euvre critique produite par une autrice aux relations compliquées avec le mouvement
féministe, Les Ruines d’Isis révéle le positionnement ambigu de Marion Zimmer Bradley sur
les débats de son temps, dont elle avait connaissance de par ses liens avec les féministes dans
les fanzines, notamment quand elles la critiquaient. Ecrit en 1978, le roman est imprégné du
climat de tension idéologique de son époque, méme si son autrice y défend ses opinions de

maniére plus moins subtile.

48 U. K. LE GUIN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 271

“7 Ibid., p. 308

48, K. LE GUIN et J. WRAY, « Ursula Le Guin, The Art of Fiction No.221 », The Paris Review, n° 206, Fall 2013
49 U. K. LE GUN, La main gauche de la nuit, op. cit., p. 69
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Les Ruines d’Isis, dont I’histoire est racontée par une anthropologue, contient une réflexion
poussée et assumée sur 1’objectivité possible de la science en opposant les biais d’une science
« masculine » qui se croit neutre et d’une science « féminine » qui retourne les préjugés sexistes
contre les hommes. Fonctionnant en miroir déformant de notre sexisme ordinaire, la société
matriarcale représentée renverse des réles de genre (les femmes au pouvoir reproduisent des
comportements d’agressivité et de séduction traditionnellement associés aux hommes, ceux-Ci
sont passifs et vus comme irrationnels) sans contester leur binarité, ni dans I’intrigue ni dans la
réflexion de la narratrice. La société d’Isis est aussi caractérisée par un culte de la Déesse inspiré
de celui que pratiquait ’autrice...que la science masculine incarnée par le mari de la narratrice
vient en partie démystifier. Ce mélange de spiritualité et de dénonciation du sexisme, qui peut
apparaitre comme étonnant vues les oppositions que j’ai tracées plus haut, révele en fait pour
moi un positionnement finalement libéral : MZB dénonce les inégalités entre hommes et
femmes sans remettre radicalement en cause la dualité des roles de genre, qui est méme en

partie l1égitimée.

La sociéte matriarcale d’Isis a été fondée par un groupe d’universitaires convaincues de la
supériorité des femmes sur les hommes. Des femmes de toute la galaxie se sont rassemblées
sur la planéte Perséphone et ont essayé de faire des bébés par parthogéneése (c’est-a-dire sans
chromosome Y), mais étant devenues stériles au bout de deux générations elles ont conservé
des hommes pour la reproduction®®. Un rituel d’accouplements multiples a lieu trois fois
I’année, une expérience sacralisée. Apres que les hommes aient péché au harpon (ce que les
femmes ne font pas), ils reviennent sur la plage et couchent tour a tour avec toutes les femmes
qui les y attendent. La narratrice, Cendri, prend part a ce rituel empreint de douceur et de
connexion émotionnelle*. Les femmes qui participent veulent pour la plupart avoir des enfants
mais pas des garcons. Cependant, les habitantes d’Isis répugnant a toute manipulation
génetique, les petits garcons sont portés par les femmes puis confiés a partir d’un certain age
aux hommes, qui les élevent a part des femmes, qui vivent entre elles*?2. Si elles le souhaitent
les femmes ont accés a la contraception : elles choisissent leur nombre d’enfants*3. Les rituels

d’accouplement sont selon I’une des habitantes d’Isis :

« notre fagon de nous rappeler que les hommes et les femmes sont tous des enfants de la Déesse
[...]; que toute vie, y compris la nétre, vient de la mer ; que les hommes aussi ont leurs besoins

450 M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 82
41 Ipid., p. 264-266

2 [hid.. p. 124

42 [hid.. p. 285
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et leurs désirs et que nous devons nous unir a eux pour les satisfaire et qu’ils vivent heureux et
contents. »***

Ces rituels sont donc nécessaires a la survie de la société, tant biologiquement que pour la
cohésion du groupe : les hommes d’Isis, utilisés pour leur travail, n’ont aucune relation sexuelle
avec des femmes a part ceux d’entre eux qui sont choisis comme favoris par les femmes les
plus puissantes. Les fétes sont donc utilisées par les femmes d’Isis pour permettre aux hommes
de satisfaire régulierement leurs pulsions sexuelles tout en obtenant si possible une grossesse
pour celles qui en désirent une, mais elles ne reflétent en rien le mode de vie des habitants en

temps normal. La norme sur Isis est soit I’asexualité soit le lesbianisme. Cendri le remarque :

« I’amour romantique ne remplissait aucune des fonctions sociales associées a la famille et a
I’éducation des enfants. Ici, les liens essentiels assurant la cohésion sociale étaient les liens
familiaux entre femmes, et la sexualité n’y avait aucune part. Une femme qui se sentait
irrésistiblement attirée, émotionnellement, sexuellement et personnellement, par un homme,
devait se croire victime d’une étrange perversion, et incapable de comprendre ou méme
d’exprimer ses propres désirs et pulsions. »**°

Les femmes d’Isis vivent et élévent leurs filles ensemble, et certaines entretiennent par ailleurs
des relations amoureuses entre elles, mais la structure nucléaire de la famille est totalement
étrangére a cette societé. La séparation des sexes est plus ou moins bien vécue. Cendri observe
que lors d’un événement sportif auquel les hommes participent sous les yeux des femmes,

celles-ci ne cachent pas leur désir :

« Cendri voyait les femmes qui, penchées sur les garde-corps, fascinées, et haletantes, dévoraient
des yeux les corps a corps des lutteurs pantelants. Elle reconnut tous les signes de 1’excitation
sexuelle — visages congestionnés, 1eévres humides, pupilles dilatées. [...] Elle avait toujours cru —
naivement, réalisait-elle maintenant — que les femmes étaient indifférentes aux stimulations
visuelles de ce genre. »**°

De nombreux commentaires peuvent €tre faits sur cette vision du matriarcat. D’abord, on peut
relever une intention claire de 1’autrice de dénoncer 1’absurdité du sexisme en I’inversant. MZB
essaye de montrer que les hommes et les femmes sont égaux dans leurs désirs (de sexe et de
pouvoir) et peuvent se montrer aussi tyranniques avec l’autre sexe en fonction des
circonstances. Cette dénaturalisation du patriarcat va de pair avec une dénonciation du sexisme
désinvolte auquel sont confrontées les femmes dans une sociéte soi-disant égalitaire. L’ Unité,
la planete universitaire ou vivent Cendri et Dahl, est censée étre parfaitement égalitaire.
Pourtant comme Cendri le remarque innocemment grace a la comparaison avec Isis, il y a tres

peu de femmes Savantes (le grade supréme de I’érudition). Elle tente de se 1’expliquer, et le

%4 Ipid., p. 286
%5 [hid., p. 141-142
%6 Jpid., p. 211
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lecteur ne manquera pas de lire entre les lignes I’ironie de MZB sur les illusions de son

personnage :

« Il 0’y avait pas de Savante médiocre, les Etudiantes médiocres abandonnant leurs études. Cela
ne prouvait-il pas que, dans 1’Unité, les femmes étaient considérées comme supérieures aux
hommes ? Cendri savait qu’elle aurait elle-méme obtenu le diplome supréme si elle n’avait pas
fait ce que font beaucoup de femmes, et pris un congé aprés son mariage. A 1’évidence, 1’ attitude
du Matriarcat était donc purement paranoiaque... »*’

Vue la ressemblance de 1’Unité avec le monde universitaire américain, le fait que Cendri n’ait
pas poursuivi ses études aprés son mariage reflétait la réalité de la vie des post-doctorantes de
I’époque, qui s’arrétaient plus souvent de travailler, notamment quand elles devenaient
meres*®, Les Ruines d’Isis est paru quelques années apres les Educational Amendment Acts de
1972, les premieres législations contre les discriminations dans les universités publiques, dont
MZB avait srement connaissance, son mari étant universitaire*®. La critique sarcastique des

inégalités persistantes dans le monde académique me parait donc intentionnelle.

La normalisation du lesbianisme dans le roman est une autre question qui mérité d’étre traitée
en profondeur. MZB a écrit de nombreux récits de lesbian pulp fiction, un terme utilisé dans les
années 1940-1960 pour désigner des romans mettant en scene des romances leshiennes. Elle
utilisait pour ces récits les noms de plume de Lee Chapman, Miriam Gardner ou Morgan Ives,
car ils étaient considérés comme pornographiques. Elle refusa pendant des années de
reconnaitre qu’elle était I’autrice de | am a Lesbian (1962) ou My Sister, My Love (1963),
s’irritant des insinuations de The Ladder (premier magazine lesbien distribué nationalement
aux Etats-Unis, & partir de 1956) a ce sujet, bien qu’elle y écrivit par ailleurs. Elle s’était
rapprochée de ’organisation lesbienne publiant le magazine, Daughters of Bilitis, via son
éditeur de lesbian pulp#€?. Elle écrivit plusieurs papiers dans The Ladder, dont un court article
donnant des conseils aux lesbiennes mariées a des hommes, ou elle considérait que la maternité
et ’amitié¢ platonique entre femmes pouvaient étre une compensation pour ces femmes frustrées
par leur situation, a une époque ou le divorce était mal vu*?. Elle donnait une explication

psychologisante du lesbianisme, alors vu comme une pathologie, en déclarant que

«le désir lesbien représente souvent une subversion ou une canalisation alternative du désir

7 Ibid., p. 30

48 C. Z. OVERMANN, « Gender, Science, and Two Cultures in Marion Zimmer Bradley’s The Ruins of Isis
(1978) », op. cit., p. 8

49 C. Z. OVERMANN, « Gender, Science, and Two Cultures in Marion Zimmer Bradley’s The Ruins of Isis
(1978) », op. cit.

460 D, RODRIGUES, « Bradley, Marion Zimmer (Miriam Gardner, Morgan Ives) », op. cit.

461 M. ZIMMER BRADLEY, « Some Remarks on Marriage », The Ladder, juillet 1957, p. 14-16
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maternel. Je suis convaincue que la plupart des femmes lesbiennes qui se marient le font par désir

conscient ou inconscient de porter des enfants et de racheter ainsi pour elle-méme les déficiences

réelles ou fantasmées de la relation maternelle »*%,

L’amalgame fait entre amour maternel et désir sexuel est pour le moins troublant quand on sait
ce dont MZB a été accusée par la suite par sa fille, mais il faut garder a I’esprit que cette
explication psychanalytique du lesbianisme était courante a 1’époque?®3. Je reléverai cependant
la seule remarque sur le sujet dans Les Ruines d’Isis, qui brouille a nouveau la différence entre

amour filial et désir sous couvert de relativisme culturel :

« Ici, peut-étre I’image de la mere était-elle profondément enracinée et méme indéracinable ; tout
contact avec une femme rappelait le souvenir du paradis perdu, et tout contact avec une femme
devenait une recherche de la mére. Et effectivement, dans une société ou il était impossible de
savoir quel homme avait engendré un enfant [...] il n’existait pas de liens familiaux, sauf avec la
Meére. Et rien n’empéchait un fils adulte de s’unir a elle en cette féte rituelle... I’inceste n’était
pas I’objet d’un tabou. »**

Si on met de c6té I’aspect dérangeant de cette assertion, on remarque la vision particuliere du
désir a nouveau développée par MZB. Malgré tout, sans étre une lesbienne ou une féministe
affirmée, MZB a été percue comme telle a cause de ce qu’elle écrivait, et qui aurait été tabou
pour la plupart des auteurs masculins. Sa relation compliquée au lesbianisme se retrouve dans
son récit de la réception d’un roman écrit juste avant Les Ruines d’Isis. The Shattered Chain
(1976), I’'un des romans de son cycle Darkover, mettait en scene une société d’Amazones qui
eut un grand succes aupres des lecteurs et des lectrices. Mais MZB se désola de la réaction des
féministes radicales, qui regrettaient que 1’héroine Amazone tombe amoureuse d’un homme a
la fin du livre et que le lesbianisme soit absent du roman alors qu’il représentait une société de
femmes. Pour MZB, les lectrices en question avaient pris les Amazones pour une société idéale
de femmes (ce qu’elles n’étaient pas censées représenter pour elle) et avaient été décues que le
roman fasse renoncer a cela son héroine. MZB affronta certaines de ses détractrices dans des
fanzines, et essaya notamment de justifier son choix en disant qu’elle écrivait pour toutes les
femmes alors qu’une héroine lesbienne aurait fait fuir une partie de son lectorat féminin et attiré
un voyeurisme masculin qui I’écceurait*®®. Dans I’essai ou elle raconte cette anecdote, Marion

Zimmer Bradley admet son aversion pour les séparatistes qui étaient a 1I’époque influentes dans

462 [“ the Lesbian desire frequently represents a subversion or an alternate channeling of the maternal desire. I am
convinced that most Lesbian women who marry do so out of a conscious or unconscious desire to bear children
and thus redeem to herself the real or fancied deficiencies in the maternal relationship”, Ma traduction], Ibid.,
p. 14

463 Pour une analyse de cette interprétation par une philosophe queer des années 1990, voir T. DE LAURETIS, The
practice of love: lesbian sexuality and perverse desire, Bloomington, Indiana University Press, 1994

464 M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 267

465 M. ZIMMER BRADLEY, « A Darkover Retrospective », op. cit.
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le mouvement féministe. Cette répulsion se retrouve pour moi dans Les Ruines d’Isis, qui peut
étre vu comme une dystopie séparatiste : une expérimentation de ce a quoi ressemblerait une
sociéte gouvernée par des femmes qui méprisent les hommes.

L’échec de la reproduction par parthogénése, dans laquelle les lesbiennes de 1I’époque placaient
de grands espoirs*%® m’apparait comme une pique tout a fait volontaire, tout comme le désir
persistant des femmes pour les hommes. MZB essaye dans son roman de montrer I’absurdité
du sexisme mais aussi des espoirs de vivre sans hommes, ou méme de chercher a les dominer.
Les déclarations proches du culturalisme des habitantes d’Isis (« Les femmes ne peuvent
s’épanouir que dans une culture congue par des femmes ; et la différence, c’est que dans une
telle société, les hommes et les femmes peuvent parvenir a leur plein épanouissement. »*¢7) sont
ridiculisées par les événements. A la fin du roman, les hommes se soulevent (ils refusent de
travailler et enlévent la fille de la dirigeante d’Isis pour faire pression sur elle). L’exemple de
Dahl, un homme qui correspond pleinement a la masculinité hégémonique, leur donne le
courage d’exiger un meilleur traitement que le role secondaire que leur réserve les théories du
matriarcat.

On pourrait interpréter la science sur Isis comme la préfiguration de la feminist stand-point
theory des années 1980, en ce qu’elle déconstruit 1’infaillibilité de la science occidentale, ici
incarnée par la planete Université*®®, La vision androcentrée de 1’histoire développée par

Dahl*® est contredite par les dogmes des habitantes d’Isis :

« toute société ou les males sont les égaux des femmes tombe bientdt sous leur domination. Les
males [...] ne se contentent pas de 1’égalité ; ils ne supportent pas une société ou ils ne dominent
pas. Et toute société ou ils dominent en vient bient6t a accepter les valeurs des males, a savoir
I’agression, la compétition et la guerre. Cela a détruit toutes les cultures connues de la Galaxie les
unes apres les autres »*”°

Cependant, ces principes reposent largement sur des convictions religieuses qui se trouvent
décrédibilisées par ’intrigue. L’ infériorité des hommes avait été justifié par les femmes par le
fait qu’elles seules pouvaient communiquer avec la Déesse, qui s’adressait a elles sur un lieu

saint. Cendri fait elle-méme cette expérience mystique parmi les ruines : « Un flot d’amour se

466 Voir infra, p. 132-133

467 M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 204-205

468 C. Z. OVERMANN, « Gender, Science, and Two Cultures in Marion Zimmer Bradley’s The Ruins of Isis
(1978) », op. cit., p. 12-13

469 « La recherche du luxe apparait normalement quand une société a épuisé ses énergies primaires. Généralement,
les femmes restent en dehors du courant majeur d’une culture, car tout le travail effectif est fait par les hommes,
et c’est seulement quand les objectifs essentiels sont atteints que les hommes ont le loisir de dorloter les femmes
en leur donnant ce qui n’est pas indispensable, comme le confort matériel. Historiquement, quand cela se produit,
une culture a déja commencé a mourir, puisque les hommes n’ont rien de mieux a faire qu’a réaliser des objectifs
fixés par les femmes... », M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 56-57

470 Ibid., p. 202-203
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déversa en elle, et elle y répondit par un amour égal. Une partie émerveillée de son esprit s’écria
: « Qui es-tu ? », et elle regut la réponse sous forme de lumiére puissante ; Je suis ; c’est assez.
Aime-moi ; aime-moi comme je t’aime... »*1, Mais a la fin du roman, non seulement la
présence en question finit par s’adresser aux hommes (elle n’avait fait que reproduire les
préjugés qu’elle avait lus dans les esprits des femmes lorsqu’elles étaient arrivées sur Isis, en
ignorant les hommes), mais il est révélé qu’il ne s’agit pas d’une divinité mais d’une forme de
vie non-humaine qui se nourrit de ’adoration de ses « fidéles ». En découvrant cela, Dahl réagit
avec colére (« N’avez-vous pas honte de vous faire passer pour des Dieux aux yeux de ces
femmes crédules ? »), et il recoit de 1’entité une réponse qui illustre la vision de la spiritualité
de MZB :

« Si elles nous ont pergus comme des Dieux, quoi que soient des Dieux, si la nature d’un Dieu est
de donner et de recevoir de I’amour, alors peut-étre sommes-nous des Dieux, mais je vois dans
ton esprit que tu congois un Dieu comme une entité qui exerce un pouvoir... il n’en est pas ainsi
avec ces femmes. »*

En dépit de son rejet du séparatisme lesbien, qui incluait souvent une attirance pour ces
pratiques, MZB était tres active dans des cercles néo-paiens, particulierement au tournant des
années 1970-1980. Elle avait méme fondé une loge occultiste avec son mari dans les années
1960473, Son affinité pour la spiritualité féminine transparait dans nombre de ses romans, qui
mettent parfois en scene un culte de la Déesse, notamment son cycle de réécritures de la Iégende
arthurienne®™. Le relatif désaveu de cette religion dans Les Ruines D Isis peut étre interprété
paradoxalement comme une défense de ce culte (ce n’est pas parce qu’on n’est pas slrs de
I’existence d’une divinité qu’on n’a pas le droit n’y croire) et comme une concession a la

rationalité masculine qui s’accorderait avec le message global du roman.

En effet, Les Ruines d’Isis apparait comme une défense de la complémentarité des hommes et
des femmes entendus dans leurs réles de genre traditionnels, en opposition avec les arguments
séparatistes en vogue a I’époque?™.

Les problemes du couple principal peuvent étre pris comme une métaphore des relations
hommes-femmes a I’échelle de la société. Le sexisme du mari, qui s’exprime a de nombreuses

reprises dans le roman, est expliqué d’une maniére psychologique et essentialiste par sa femme :

4L Ihid., p. 246

472 Phid . p. 324

473 D. L. PAXSON, « Marion Zimmer Bradley and The Mists of Avalon », op. cit., p. 114

474 J. C. CROSBY, « Feminist Spirituality », op. cit., p. 216-247

475 C. Z. OVERMANN, « Gender, Science, and Two Cultures in Marion Zimmer Bradley’s The Ruins of Isis
(1978) », op. cit., p. 22
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« Est-ce qu’il n’a toujours pas confiance en moi ? se dit-elle, atterrée. Puis elle fut troublée par
ses propres pensées. Un homme a-t-il jamais confiance en une femme ? Complétement ? Est-ce
pour cette raison que, sur certains mondes, les hommes s’efforcent tellement de dominer les
femmes. .. pas par arrogance, mais par peur ? »*"°

Le mode de vie qu’ils doivent adopter sur Isis rend Dahl jaloux et plein de rancceur, ce qu’il
fait ressentir & Cendri lorsqu’ils font I’amour brutalement chaque soir, et qu’elle n’y prend
aucun plaisir, jusqu’a ce qu’elle le repousse et se voie alors accusée d’avoir été corrompue par
les habitantes du matriarcat. Dahl encourage la rébellion des hommes contre 1’avis de sa femme,
qui considere qu’ils doivent rester neutres dans ce conflit en tant que représentant de 1’ Unité.
Malgré tout, a la fin du roman, ils se réconcilient alors les révélations sur la Déesse et le fait
que les hommes aient sauve le groupe des effets dévastateurs d’un tsunami poussent les femmes

d’Isis a leur accorder plus de crédit (et d‘autonomie), ce qui est décrit positivement :

« les hommes et les femmes continueraient sans doute a vivre séparément, puisque cette situation
semblait leur convenir & tous ; mais le statut inférieur des hommes ne pourrait pas survivre
puisqu’il n’était plus soutenu par une sorte d’ordonnance divine. Rien ne changerait du jour au
lendemain. Certaines choses ne changeraient jamais. Mais maintenant, il y avait un espoir qui
n’avait jamais existé auparavant. »*’’

Aprés le tsunami, un vieil homme est désigné par 1’entité divine comme représentant des
hommes pour former un gouvernement tripartite avec une Grande Matriarche et une Grande
Prétresse, et une délégation scientifique de I’ Unité est autorisée par ce gouvernement a travailler
sur les ruines, ouvrant décidément la planete aux influences extérieures. Les époux restent sur
Isis, ou ils ont un bébé et obtiennent grace a leurs travaux les plus hautes qualifications
universitaires*’®.

Cette fin confirme pour moi I’intention de I’autrice de produire une ceuvre qui dénonce autant
le sexisme persistant de la société américaine que les excés féministes qu’elle craint. Cendri
explique a ’une des dirigeantes d’Isis : « Tu m’as demandé si je n’avais pas appris la honte
parmi vous. J’ai appris a avoir honte des femmes qui abusent de leur pouvoir. La tyrannie est
la tyrannie, qu’elle soit exercée par des hommes sur des femmes ou par des femmes sur des
hommes. »*’°. Comme elle en convient avec son mari a la fin du livre, c’est la coopération et
I’amour entre les sexes qui fera d’Isis une véritable eutopie, car il faut « faire ensemble ce que

ni les femmes ni les hommes ne peuvent faire séparément. .. »%8°,

476 M. ZIMMER BRADLEY, Les ruines d Isis, op. cit., p. 89
47 Ihid., p. 315

478 Ibid., p. 338-340

419 Ihid... p. 296

0 Ihid.. p. 311
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On retrouve dans Les Ruines d’Isis comme dans d’autres romans de MZB“8 I’espoir « que les
opposes se reconcilient. Pour ce faire, elle crée toute une série de personnages capables de
combler le fossé »*2 ici principalement Cendri. Linda Leith observe a propos de la série de
I’autrice Darkover que ce rapprochement des sexes « conduit en fait généralement a un repli
sur le conservatisme et a la défaite »*®. Je rejoins tout a fait cette interprétation et retiens la
morale relativement conservatrice qui ressort de cette utopie, dont la qualification de
« féministe » peut étre ici discutée. On peut rapprocher MZB du féminisme libéral car elle
critique les double standards hommes-femmes et le sexisme ordinaire notamment du monde
scientifique, mais sans pour autant remettre en cause I’hétérosexualité, le mariage et les réles
de genre. Les Ruines d’Isis explore paradoxalement les avantages et les inconvénients d’un
matriarcat pour mieux réaffirmer la complémentarité des hommes et des femmes — I’inscrivant
plutdt dans une sorte de féminisme modéré franchement opposé au separatisme, en plein essor
au moment de I’écriture. Face aux arguments des féministes radicales qu’elle a souvent
affrontées dans les fanzines, Marin Zimmer Bradley affirme dans cette utopie la
complémentarité des sexes et I’importance de pardonner la violence et la domination masculine

pour vivre ensemble.

The Female Man : entre séparatisme et déconstruction des roles de genre

The Female Man a été écrit en 1969 mais publié uniquement en 1975, le manuscrit ayant a
priori subi des modifications entre temps. Cette utopie porte la marque des controverses qui
agitaient le mouvement féministe au milieu de la décennie, et dans lesquelles Joanna Russ était
activement engagée. Le rapport de I’autrice a la nature et a la science est nuancé dans le roman
. elle défend une utopie séparatiste obtenue par la violence si nécessaire, mais le caractere
souhaitable voire idéale de cette société ne vient pas de la nature foncierement meilleure ou
méme distincte de la féminité. Au contraire, les habitantes de Whileaway ont des
caractéristiques que nous qualifierons de féminines et masculines, et leur équilibre utopique

étonnant repose sur une alliance de société pastorale et de technologies de pointe, développées

481 Qur le roman le plus célebre de MZB, Les Dames du Lac, voir ’article de Karen Fuog: K. E. C. FUoG,
« Imprisoned in the phallic oak: Marion Zimmer Bradley and Merlin’s seductress », Quondam et Futurus, vol. 1,
n° 1, 1991, p. 73-88

482 [“that the opposites will be reconciled. To this end she creates a whole series of characters capable of bridging
the gap”, Ma Traduction], L. LEITH, « Marion Zimmer Bradley and Darkover », Science Fiction Studies, vol. 7,
n° 1, 1980, p. 32

483 [“in fact leads typically to a retreat into conservatism and defeat. The potentially fertile idea underlying these
fictions never fulfills its potential”, Ma Traduction], /d.
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au fil de dix siécles d’existence. Pour autant, la représentation des hommes dans The Female

Man est plus essentialiste, ce qui refléte les convictions séparatistes de son autrice.

Il est indéniable que I’ceuvre brile « d’établir les identités et sexualités lesbiennes et féministes
dans les contraintes d’une culture hétéronormative »*4. Les rares relations hétérosexuelles qui
nous sont données a voir dans le roman (celle de Jeannine avec son compagnon notamment)
sont malheureuses, et les hommes que les héroines croisent dans le roman font tous preuve d’un
sexisme plus ou moins ouvert. Le personnage de Janet, incarnation d’une féminité et un
lesbianisme assumés, dérangeante pour les hommes de notre monde, prend en conséquence un
malin plaisir a affirmer ses identités, par exemple lors de son interview télévisée ou le
journaliste lui demande a demi-mot si le sexe de ne manque pas aux habitantes de Whileaway

¢tant donné qu’elles n’ont pas d’hommes :
« JE (éclairé) : Oh ! vous voulez dire la copulation.
MC : Oui.
JE : Et vous dites que nous n'avons pas cela ?
MC : Oui.
JE : Quelle bétise de votre part. Bien slr que si.
MC : Ah ? (Il veut dire : " Ne me dites rien ")
JE : Entre nous. Permettez-moi de vous expliquer »*®

Il n’y a pas chez Russ d’équivalent des gentles de The Wanderground : il n’y a pas d’hommes
a sauver. Dans le roman, ’opposition entre des réalités androcentrées a divers degrés
dystopiques et I’eutopie séparatiste est indépassable*®. Cela signifie-t-il qu’on peut placer Russ
dans le pdle essentialiste du féminisme ? J’ai tendance a considérer qu’elle déconstruit les réles
de genre attribués aux femmes mais rassemble les hommes dans une classe d’ennemis qu’elle
essentialise.

La vision des femmes de Russ est volontairement fragmentée et contradictoire : ses quatre

héroines sont trés différentes, n’ont pas la méme vision de la Femme, et pourtant elles sont

484 [« to establish lesbian and feminist identities and sexualities within the constraints of a culture of compulsory
heterosexuality”, Ma Traduction], V. HOLLINGER, « (Re)reading Queerly: Science Fiction, Feminism, and the
Defamiliarization of Gender », op. cit., p. 25

485 [“JE (enlightened): Oh! You mean copulation. / MC: Yes. / JE: And you say we don 't have that? / MC: Yes.
JE: How foolish of you. Of course we do. / MC: Ah? (He wants to say, ‘Don’t tell me.’) / JE: With each other.
Allow me to explain.”, Ma Traduction], J. RUSS, The female man, op. cit., p. 11

48 H. ROSE, « Dreaming the Future », op. cit., p. 132-133
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capables de s’allier. Jeannine est celle qui a la vision la plus essentialiste des femmes, qui se
rapproche de la position des féministes culturalistes. Cela vient de son expérience amere des
relations hommes-femmes dans son époque restée trés conservatrice (sa réalité n’a pas connu

de Deuxiéme Vague féministe, et est culturellement plus proche des années 1930) :

« Les hommes, malgré tout, n'ont aucun contact ni aucune compréhension de l'intérieur des
choses. C'est un domaine qui leur est interdit. C'est la magie des femmes, l'intuition des femmes
qui régnent ici, la finesse subtile interdite au sexe maladroit. [...] Sans y réfléchir, sans y travailler,
elles apportent dans la vie humaine le souffle de la magie et du désir. Ils ne font qu'incarner. »*¢’

Au contraire, Joanna, qui vient de notre monde, se définit comme un « female man », un homme
féminin, car elle a arrété d’étre une femme telle que la société I’attend, et de faire semblant
d’étre un homme pour s’intégrer a un monde professionnel sexiste :

« Je vais te dire comment je me suis transformé en homme.
J'ai d'abord dii me transformer en femme.

Pendant longtemps, j'ai été neutre, pas du tout une femme, mais 1'un des gargons, parce que si
vous entrez dans une assemblée d'hommes, professionnellement ou non, vous pourriez tout aussi
bien porter un panneau sandwich qui dit : regardez ! j'ai des nichons ! »*®®

Elle s’approche de I’androgynie incarnée par Janet, qui est a la fois franche, courageuse,
maternelle, sire d’elle et de ses désirs, et déroute les hommes de notre monde. Jael représente
une violence et une rationalité froide encore plus a ’opposé de la féminité traditionnelle. Je
rejoins I’appréciation de Ramzi Fawaz sur la signification de I’alliance des J : «le roman
considére l'acceptation des conflits, des désaccords et des différences entre les femmes comme
une réponse utopique aux tentatives des féministes de faire de la catégorie "femme™ une
étiquette universellement partagée. »*°. Pour moi, Joanna Russ définit le sujet politique du
féminisme - les femmes par opposition aux hommes - sans donner a cette catégorie un contenu,
préférant laisser a I’identité fracturée de ses héroines leur diversité qui refléte celle des femmes.
Cette diversité est bien sir limitée : le roman illustre les tensions entre homosexuelles et
hétérosexuelles au sein du mouvement féministe mais ne laisse par exemple aucune place a la

diversité ethnique. En tant que féministe lesbienne et ttmoin des divisions du mouvement, Russ

487 [“men — in spite of everything — have no contact with or understanding of the insides of things. That’s a realm
that’s denied them. Women'’s magic, women’s intuition rule here, the subtle deftness forbidden to the clumsier sex.
[...] Without having to reflect on it, without having to work at it, they both bring into human life the breath of
magic and desire. They merely embody.”, Ma Traduction], J. RUSS, The female man, op. cit., p. 106

488 [“I’ll tell you how I turned into a man. First I had to turn into a woman. For a long time I had been neuter, not
a woman at all but One Of The Boys, because if you walk into a gathering of men, professionally or otherwise,
you might as well be wearing a sandwich board that says: look! I have tits!”’, Ma Traduction], Ibid., p. 130
4[“the novel sees the embrace of conflict, disagreement and difference between women as itself a Utopian
response to feminist attempts to posit the category of 'Woman' as a universally shared label”, Ma Traduction], R.
Fawaz, J. HALL et H. M. KINSELLA, « Discovering paradise islands: the politics and pleasures of feminist utopias,
a conversation », Feminist Review, n° 116, Sage Publications, Ltd., 2017, p. 4
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a voulu dans ce roman en appeler a ce que toutes les femmes ont en commun (subir la
domination masculine) pour les encourager a s’allier malgré leurs profondes divergences.
Comme I’ écrit Biilent Somay, « Russ concoit I'utopie comme résultant d'un antagonisme entre
I'nomme et la femme. La dynamique de la transformation utopique devient pour elle une
question de conflit de genre, de la "toute femme" comme potentiel utopique contre I""homme"
cynique comme agent de l'actualité oppressive »*®, En conséquence, les hommes n’ont pas de
place dans un futur eutopique, qui n’est possible que pour les femmes : la révolution féministe
ne bénéficie pour elle qu’a un sexe, ce qui n’est pas une position universelle parmi les
féministes*oL,

Susan Magarey appelle 1'utopie de Russ la « solution lesbienne » au patriarcat mais rappelle
également que Russ ne considérait pas Whileaway comme un programme littéral étant donné

qu’elle ne souhaitait évidemment pas se débarrasser de la gent masculine :

« Elle ne voudrait pas vivre sur Whileaway, disait-elle, parce qu'il n'y avait pas d'hommes la-bas.
En créant cette planéte, elle a voulu faire la satire de ce qu'elle considérait comme les principaux

défauts d'un ordre social dans lequel les différences sexuelles sont synonymes de graves

différences de pouvoir »**

J’avais exposé en premiére partie le paradoxe de I’intentionnalité de Russ, entre défense du
séparatisme, critique du sexisme et évasion vers une eutopie a valeur consolatoire. Ce
tiraillement se retrouve dans le positionnement de Russ sur les débats féministes de son temps.
Elle oscille entre déconstruction de la féminité et rejet d’une masculinité essentialisée, entre

défense du séparatisme et admission que ce modele n’est pas viable.

Le positionnement de Russ sur les libertés reproductives et la maternité est plus tranché : « En
démantelant le contrat sexuel et le récit financier de la romance familiale, Russ dissocie la
sexualité de la reproduction et lui substitue un séparatisme leshien et un choix de parenté »4%,

Russ a transformé sans I’abandonner I’institution de la maternité dans son eutopie : cela signale

490 [“Russ conceives of utopia as arising from an antagonism between male and female. The dynamics of the

utopian transformation become for her a matter of gender conflict, of "Everywoman" as the utopian potential vs.
cynical "Man" as the agent of oppressive actuality”, Ma Traduction], B. SOMAY, « Towards an Open-Ended
Utopia », op. cit., p. 28

91 g

492 [“She would not want to live on Whileaway, she said, because there are no men there. Her purpose in creating
this planet was to satirise what she saw as the primary failings of a social order in which sexual difference does
mean serious differences in power.”, Ma Traduction], S. MAGAREY, Dangerous Ideas. Women'’s Liberation —
Women'’s Studies — Around the World, op. cit., p. 143

498 [“By dismantling the sexual contract and the financially driven narrative of family romance, Russ disentangles
sexuality from reproduction and substitutes lesbian separatism and a choice of kin.”, Ma traduction], R.
SILBERGLEID, « Women, Utopia, and Narrative: Toward a Postmodern Feminist Citizenship », Hypatia, vol. 12,
n° 4, [Hypatia, Inc., Wiley], 1997, p. 164
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pour moi une volonté de conserver aux femmes un pouvoir créateur libéré de 1’asservissement

qui I’accompagne dans une société patriarcale. Russ critique le role de meére tel qu’il existe :

« Les méres doivent se sacrifier pour leurs enfants, hommes et femmes, afin que les enfants soient
heureux lorsqu'ils grandissent ; bien que les méres elles-mémes aient été des enfants et aient été
sacrifiées afin qu'elles puissent grandir et se sacrifier pour les autres ; et lorsque les filles
grandiront, elles seront des meéres et devront se sacrifier pour leurs enfants, alors vous commencez
a vous demander si tout cela n'est pas un complot pour rendre le monde sir pour les enfants
(males). Mais la maternité est sacrée et il ne faut pas en parler »**

A Whileaway la reproduction se fait par parthogénése. Pour comprendre I’insistance des
autrices du corpus (Marion Zimmer Bradley, Joanna Russ et Sally Miller Gearhart) sur ce
concept, il est temps de revenir sur I’emballement médiatique qui entouré ce type de grossesse
dans les années 1970. Signifiant littéralement « naissance virginale », la parthogénése désigne
une grossesse causée par un ovule qui se divise spontanément (sans fécondation par un
spermatozoide), ce qui existe chez certaines espéces animales*®. Dans un article de 2010, Greta
Rensenbrink fait I’ histoire de I’hypothése scientifique qui a mené a un grand intérét de I’opinion
publique pour la parthogénése humaine dans le monde anglo-saxon a partir des années 1960.
La théorie de biologistes de 1’époque, qui ont exploré 1’idée qu’une reproduction sans
chromosome Y était possible, fit s’inquiéter certains scientifiques de 1’établissement d’un
matriarcat voire d’une éventuelle disparition des hommes*%, Certains allerent chercher dans les
mythes autour de la virginité et de la pureté des témoignages d’un passé durant lequel les
femmes s’étaient reproduites naturellement entre elles avant I’apparition du chromosome Y, un
accident génétique voire une erreur®’. Evidemment, « pour les lesbiennes féministes, les
féministes culturelles et les lesbiennes séparatistes des années 1970 et 1980, qui ceuvraient en
faveur de la culture féminine et de communautés exclusivement féminines, la parthénogenese
revétit une importance toute particuliére »*%, d’autant plus car elles pensaient que ce mode de

reproduction ne pourrait produire que des filles en I’absence de chromosome Y #%°. L’adoption

4% [“Mothers have to sacrifice themselves to their children, both male and female, so that the children will be

happy when they grow up; though the mothers themselves were once children and were sacrificed to in order that
they might grow up and sacrifice themselves to others, and when the daughters grow up, they will be mothers and
they will have to sacrifice themselves for their children, so you begin to wonder whether the whole thing isn’t a
plot to make the world safe for (male) children. But motherhood is sacred and mustn’t be talked about.”, Ma
Traduction], J. RUSS, The female man, op. cit., p. 198

4% G. RENSENBRINK, « Parthenogenesis and Lesbian Separatism: Regenerating Women’s Community through
Virgin Birth in the United States in the 1970s and 1980s », op. cit., p. 288

4% Ibid., p. 294-299

497 Ibid., p. 299-300

498 [“For the lesbian feminists, cultural feminists, and lesbian separatists in the 1970s and 1980s who were working
toward women's culture and all-female communities, parthenogenesis had a heightened significance”, Ma
Traduction], /bid., p. 289

499 14
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enthousiaste de cette hypothése par certaines lesbiennes allait de pair avec une vision magique
et spirituelle de la maternité. Une société gynocentrique paraissait soudainement envisageable,
c’est pourquoi on entendit parler de parthogénése dans trois des utopies du corpus. Si le
chromosome Y était une mutation, le sexe masculin dans son ensemble était postérieur a la
norme féminine de ’espéce humaine, un argument de choix pour les culturalistes qui
défendaient la supériorité de la culture des femmes®%. A la fin des années 1970, ’enthousiasme
avait cependant laissé place a une méfiance envers les scientifiques hommes qui étudiait cette
théorie, qui fut finalement déconsidérée. L’un des chercheurs qui I’avait popularisée, le
Francais Francceur, faisait I’hypothése que I’attirance de ses confréres pour cette hypothese
venait du dégodt typiquement chrétien du sexe qui motive le mythe de la naissance virginale :
ce serait une maniére de supprimer le sexe®%, Rensenbrink conclut son article avec la remarque

que, pour farfelu qu’il puisse nous paraitre a posteriori :

« Le réve de la parthénogenése a créé un espace crucial pour théoriser, imaginer et créer une
communauté de femmes séparatistes. Les recherches sur la parthénogenése ont produit un
discours varié dans lequel la science et la science-fiction ont permis de réimaginer radicalement
les possibilités du corps humain et les significations du genre et du sexe »*®

The Female Man fit partie des expérimentations séparatistes de ce type. C’est une sorte de
parthogénése qui a rendu possible la reproduction des femmes de Whileaway avant qu’elles
découvrent comment féconder deux ovules, permettant ainsi aux couples de femmes d’avoir
des enfants®®, Toutes les citoyennes portent un enfant a trente ans et prennent un congé de cing
ans pour s’occuper de leur fille avec leur compagne®. Les enfants sont ensuite élevés par des
groupes d’adultes qui leur apprennent des connaissances pratiques, acquérant de plus en plus
d’autonomie a mesure qu’elles grandissent (elles sont considérées comme pleinement adultes a
partir de vingt-deux ans)®%. A partir de 13, elles peuvent avoir des relations sexuelles avec qui
elles veulent : le seul tabou est une trop grande différence d’age mais méme I’inceste n’est pas
condamné entre adultes®%®. Ce choix s’explique selon moi par la conviction de Russ que le sexe

entre femmes, hors d’une société patriarcale, ne contient pas de violence.

50 1pid., p. 302

%01 Ibid., p. 302-303

502 [“The dream of parthenogenesis created a crucial space for theorizing, imagining, and creating separatist
women's community. Investigations into parthenogenesis produced a varied discourse in which science and science
fiction allowed for the radical reimagining of the possibilities of the human body and the meanings of gender and
sex”, Ma Traduction], Ibid., p. 316

503 J. RuUSS, The female man, op. cit., p. 12

504 Ibid., p. 49

5 Ibid., p. 50-51

56 Ipid., p. 52-53

136



La société gynocentrique de Whileaway est une expérimentation qui illustre les contradictions
marquant le mouvement féministe du début des années 1970, quand Russ a écrit et édité son
roman. The Female Man est donc un testament du débat entre féministes radicales
hétérosexuelles et séparatistes lesbiennes (dans lequel Russ se place clairement dans le
deuxiéme camp), entre matérialisme et culturalisme essentialiste (Russ est plus ambigué,
traitant difféeremment les hommes et les femmes) et sur la maternité (les espoirs de reproduction
entre femmes de I’époque lui permettent d’imaginer une maternité sortie du patriarcat et du

couple hétérosexuel).

The Wanderground : ode séparatiste a l’essentialisme assumé

La sociéte séparatiste de The Wanderground repose sur des pouvoirs psychiques propres aux
femmes, leur permettant notamment d’entrer en contact avec tout le vivant. L’alliance entre les
« femmes des collines » et la Nature (identifiée a une Déesse) fonctionne comme une
appropriation féministe de 1’association traditionnelle de la féminité et de la naturalité,
revendiquée par un courant de la spiritualité féminine de I’époque associé au séparatisme. La
représentation d’une maternité lesbienne suit la méme voie : elle valorise une nature teintée de
surnaturel qui fait partie de la nature féminine. Sally Miller Gearhart justifie donc d’un point de
vue féministe la reproduction de la binaritt hommes/femmes, nature/culture, et rejette

largement la science de 1’époque, vue comme androcentrée.

Comme évoqué dans la premiére partie, Sally Miller Gearhart était une séparatiste leshienne.
Moins visible que la culture gay, la culture lesbienne était trés présente a San Francisco a
I’époque (dans le quartier de Valencia Street notamment) avec des bars, librairies, maisons
d’édition, des revues et journaux dans la région (Lesbian News, Out Now, San Francisco Bay
Times...)%%. En plus de vivre elle-méme dans une communauté de femmes, Sally Miller
Gearhart écrivit dans le premier numéro du magazine WomenSpirit fondé en 1974 pour
promouvoir une spiritualité féministe, et qui fut I’un des magazines féministes et lesbiens les

plus connus de la période®®. Elle y définissait sa vision du séparatisme :

« Le lesbianisme est un style de vie, une maniére de penser, un ensemble d’expériences.
J appellerais volontiers lesbienne toute femme qui s’est identifiée en tant que femme, et elle
devrait se sentir bien d’étre ainsi qualifiée, qu’elle ait ou non des relations sexuelles avec une
autre femme. Cette femme-la secoue les chaines forgées par des millénaires de propagande

507 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans [ utopie, op. cit., p. 163
508 F. FLAMANT, Women'’s Lands, op. cit., p. 160-165
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religieuse. Elle refuse d’étre la propriété des males, d’étre bonne et parée de vertus, de devoir étre
protégée par eux. Ce ne sont pas des femmes « comme il faut ». Elles sont en colere. Elles vous
mettent mal a I’aise... On dirait des sorciéres en jeans et en bottes, avec leurs visages francs, leur
chevelure au vent »**

Les groupes de femmes de 1’époque pratiquaient souvent des rituels s’appuyant sur un lien
fondamental femmes-nature®. Le lien entre féminité et nature revendiqué par ces féministes
culturalistes était inextricablement lié a une spiritualité néo-paienne qui associait la Terre a la
Déesse. Dans le méme article que celui que je viens de citer, SMG écrivait ainsi : « La nature
est devenue mon aimée. Je veux m’accorder a ses rythmes et a ses chemins. Je me vois évoluer
comme un arbre, avec ses racines et ses cimes. [...] Quand j’embrasse I’arbre, je

m’embrasse »°11

. Cette aspiration a la communion avec la nature s’exprime dans The
Wanderground, ou les Hill women communiquent avec tout ce qui existe. SMG va plus loin
que les préoccupations écologiques qu’on retrouve dans d’autres utopies de 1’époque,
notamment Woman on the Edge of Time. Les frontiéres entre les espéces, entre la nature et la
culture, sont brouillées dans cet écosystéeme ou la femelle humaine est en symbiose avec la
Terre. Le théme qu’on peut qualifier anachroniquement d’éco-féministe (le terme a déja été
inventé au moment de la publication du roman mais il n’est pas encore massivement utilise) du
livre est clairement influencé par les débuts du mouvement écologiste et pour les droits des
animaux®'?,

La culture occidentale et son systéeme économique capitaliste sont rejetés dans le roman pour
leur appropriation et leur destruction de la nature, et ce systeme entier est identifié par les Hill

women (et par I’autrice) a une culture masculine de la domination :

« 1ls ont failli détruire la terre - et peuvent encore le faire - avec cette idée [de civilisation]. La
plupart d'entre nous aiment a penser que, méme il y a longtemps, les femmes auraient pu
construire ce que 'on appelle la "civilisation occidentale" ; nous savions comment faire tout cela,
mais nous avons rejeté la plupart de ces idées comme étant inutiles ou destructrices. »**

Face au danger mortel que représente la domination masculine pour tout le vivant, une
« reféminisation du monde a partir, notamment, du rétablissement du lien avec la nature »>

apparait a SMG comme vitale. L’une des Hill women déclare au début du roman : « C'est trop

509 5. M. GEARHART, WomenSpirit, n°1, 1974, Wolf Creek (Oregon), New Woman Press, cité dans Ibid., p. 123
510 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans | 'utopie, op. cit., p. 182

11 S, M. GEARHART, WomenSpirit, n°1, 1974, Wolf Creek (Oregon), New Woman Press, cité dans F. FLAMANT,
Women’s Lands, op. cit., p. 138

512 H. ROSE, « Dreaming the Future », op. cit., p. 133

513 [“They came near to destroying the earth—and may yet—with that notion. Most of us like to think that even
long ago women could have built what’s been called ‘western civilization’; we knew how to do all of it but rejected
most such ideas as unnecessary or destructive.”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit.,
p. 157

514 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans [ utopie, op. cit., p. 178
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simple [...] de les condamner tous ou de nous louer toutes. Mais pour le bien de la Terre et de
tout ce qu'elle contient, cette simplicité doit étre notre credo. »°°, Cette phrase sonne comme
un avertissement et un aveu : ce roman s’autorise une dualité un peu caricaturale entre hommes
et femmes, nature et ville, pour les besoins de I'argumentation. Dans une interview, SMG
reconnait que 1’opposition entre ville et campagne dans le roman est atténuée par le fait que les
Hill women ont besoin des femmes qui restent infiltrées dans les villes pour leur mode de vie :
cela refléte un état de fait déja en marche, dans lequel une solidarité entre les modes de vie

choisis par les féministes les rend possibles®2®,

Il n’empéche que SMG assume un essentialisme des identités féminine et masculine. Les
hommes sont avant tout définis par le danger qu’ils représentent, notamment en termes de
violence sexuelle : « Mon ennemi, par définition, ne peut recevoir mon amour. Mon ennemi par
définition est celui que je tue.” "Il n'est pas dans sa nature de ne pas violer. Ce n'est pas dans
ma nature d'étre violée. Nous ne coexistons pas." »°'7. Le roman regorge de colére envers les
hommes, qui continuent a faire peur aux Hill women comme I’illustre la panique qui s’empare
d’elles quand une femme est violée en dehors de la Ville pour la premiére fois depuis le
basculement qui a donné aux femmes le pouvoir. Ce sont les gentles qui finissent par donner
une explication : « Nous sommes presque certains aujourd’hui, méme si nous ne pouvons pas
I'expliquer, qu'il existe une relation entre le nombre de femmes des collines travaillant dans la
ville et l'incidence des viols, des machines et des armes a feu fonctionnant en dehors de la
ville »%18, La signification symbolique est pour moi que les femmes ne peuvent pas toutes fuir
dans des communautés aussi sdres que le Wanderground : la sécurité de toutes repose sur la
minorité qui accepte de rester vigilantes parmi les hommes (ce qui rejoint ce que SMG déclarait
dans I’interview citée plus haut : les seéparatistes doivent se protéger par une zone-tampon de
femmes travaillant pour le patriarcat). Les Hill women vivent dans le souvenir des horreurs du
passé, que les premiéres d’entre elles ont transmis a toutes génération apres génération dans les
Rooms of Remembering (« chambres du souvenir ») ou toutes les femmes des collines

visionnent ensemble des images du passe, pour se souvenir de ce a quoi elles ont échappé.

S5 [“It is too simple,” [...] “to condemn them all or to praise all of us. But for the sake of earth and all she holds,

that simplicity must be our creed.”, Ma Traduction], S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit., p. 2

516 S. M. GEARHART et S. STURGIS, « Interview: Discovering The Wanderground : An interview with Sally
Gearhart », op. cit., p. 24

517 S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit., p. 26

S18 [“We 're almost certain now, though we can’t explain it, that there is a relationship between the number of hill
women working in the City and the incidence of rape, of machine and firearm functioning outside the city.”, Ma
Traduction], /bid., p. 188
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L’idéal de SMG est d’imaginer une génération de petites filles pour qui la violence sexuelle est
une abstraction tant elles ont grandi en sécurité, mais cela ne signifie pas qu’elles doivent étre

surprotégées car comme 1’écrit Joanna Russ :

« Les femmes ont particuliérement besoin de se souvenir, car 1'oubli est un obstacle majeur au
changement. L'un des faits les plus douloureux de la lutte pour 1'émancipation est que nous devons
sans cesse la recommencer. Cela peut étre vrai pour tout effort de changement social : chaque
génération semble avoir besoin de faire ses propres erreurs, et une sorte d'amnésie collective
efface tout souvenir des luttes du passé »**

Cet avertissement, clairement lisible dans The Wanderground, s’adresse aux féministes des
années 1970 qui peuvent penser qu’aprés toutes les victoires qu’elles ont obtenues, leurs droits
sont acquis. L’avalanche de pancartes de manifestations et de unes de journaux que Clana, une
des jeunes filles nées dans les collines, voit dans les Rooms of Remembering, fait directement

référence a tous les combats féministes de 1’époque mais aussi a leurs limites :

«"750 000 personnes marchent pour l'avortement gratuit." [..] "C'est mon corps." "Pas de
stérilisation forcée !" [...] "Les boursiers de Rhodes disent que le Women's Lib ne les a pas aidés,"
"Clarke choisit une femme comme colistiere", "La scientifique Nobel refuse le prix de la femme
de I'année", "Un prétre lesbien", "Le pouvoir des entreprises passe aux femmes" »°%°

Ces souvenirs sont vite éclipsés par ceux des femmes en fuite qui se sont réfugiées dans les
collines pour échapper a 1’autoritarisme conservateur qui s’est abattu sur les Etats-Unis sans
qu’elles I’aient vu venir : « "Nous sommes tous si naifs, putain”, a déclaré Shirley. "Qui pourrait
croire que cela arriverait vraiment ? Nous sommes aussi mauvais que les Juifs en
Allemagne" »%21,

Ces blessures empéchent les Hill women de faire complétement confiance a leurs alliés les
gentles, méme s’ils protégent leurs espionnes en ville car ils savent « que les femmes hors-la-
loi étaient le seul espoir de survie de la terre. Des hommes qui, sachant que la masculinité ne
touchait les femmes qu'avec la haine accumulée au cours des siécles, ne touchaient aucune

femme »%22. SMG décrit le ressenti des différentes Hill women a ce sujet sans prendre parti. La

519 [“Women especially need to remember because forgetting is a major obstacle to change. One of the most painfil

facts about the struggle for emancipation is that we have to keep starting it over again. This may be true of any
effort at social change: each generation seems to need to make its own errors, and a kind of collective amnesia
wipes out all memory of the struggles of the past”, Ma Traduction], J. RUSS, citée par G. GREENE, « Feminist
Fiction and the Uses of Memory », op. cit., p. 298

520 [““750,000 March for Free Abortion.” [...] “It’s My Body.” “No Forced Sterilization!” [...] “Rhodes Scholars
Say Women'’s Lib Didn’t Help Them a Bit,” “Clarke Chooses Female Running Mate,” “Nobel Scientist Refuses
Woman-of-the-Year Award,” “Lesbian Priest,” “Corporate Power Moving to Women.”, Ma Traduction], S. M.
GEARHART, The Wanderground, op. cit., p. 153

S24[“We re all so fucking naive,” Shirley said. “Who could believe it was really happening? We're as bad as the
Jews in Germany”, Ma Traduction], Ibid., p. 166

522 [“knew that the outlaw women were the only hope for the earth’s survival. Men who, knowing that maleness
touched women only with the accumulated hatred of centuries, touched no women at all.”’, Ma Traduction], Ibid.,
p. 2-3

140



gestion des dissensions politigues dans le Wanderground (les femmes communient
mentalement et écoutent les arguments des unes et des autres avant de prendre des décisions
respectant le plus possible toutes les vérités) est caractérisée par un respect des peurs et des
espoirs de toutes les membres de la communauté, dont chacune est convaincue que les opinions
des autres sur la collaboration avec les gentles méritent d’étre entendus : « Bien plus qu'elle ne
voulait I'entendre elle-méme, elle voulait que les femmes en désaccord soient entendues. »°%,
Cette nuance est une porte ouverte par SMG a 1’acceptation des désaccords au sein du
mouvement féministe, et en I’occurrence au sein du mouvement séparatiste plus précisément,

dans le méme ordre d’idée que ce que Russ propose dans The Female Man.

Elle laisse méme, contrairement a Russ, des hommes exprimer des arguments que les femmes
n’ont pas envie d’entendre, dans la bouche de I’un des gentles qui confronte les Hill women a

la révélation terrifiante qu’ils commencent a développer des pouvoirs psychiques :

« Vous exigez d'étre isolée des hommes pour pouvoir développer vos pouvoirs féminins uniques,
mais vous €tes menacée au plus haut point par I'idée que nous avons des pouvoirs tout aussi
uniques - ne murmurez méme pas qu'ils pourraient avoir la méme valeur. Vous voulez que nous
sortions de votre vie pour ne pas avoir a gérer notre soi-disant énergie violente, mais vous péririez
demain lors de votre rotation si les gentils n'étaient pas présents dans la ville pour vous aider."
[...] "Regarde les choses en face, femme amazone. Nous ne sommes plus seulement vos
protecteurs. Nous commencons, a peine, a vivre sans violence, a apprendre ce que tu as commenceé
a apprendre il y a longtemps. Trés lentement, nous suivons un espoir sain, une possibilité
vivifiante, un chemin qui fera de nous vos alliées solides quand viendra le jour des comptes. Vous
devez nous faire confiance maintenant, Madame. Cette idée peut vous rendre malade, mais vous
n'avez pas le choix. »*

Cela fait dire a Jan Relf, dans un article sur le séparatisme, que Sally Miller Gearhart propose
en fait un modele plus réaliste que celui de The Female Man car il laisse ouverte la possibilité
pour les hommes d’apprendre a respecter la nature et peut-€tre un jour vivre a nouveau avec les
femmes®?®. Cela peut sembler étonnant dans la mesure o SMG est la plus essentialiste des
autrices de ce corpus, mais I’apparente contradiction de cette fin ouverte (qu’elle n’avait pas

prévu d’écrire) s’accorde a son modele de changement social basé sur la spiritualité.

523 [“Far more than she herself wanted to hear, she wanted the dissenting women to be heard”, Ma Traduction],

Ibid., p. 136

524 [“You demand your holy isolation from men so you can develop your unique female powers, but you are
threatened to the core by the suggestion that we have equally unique powers—don’t even whisper that they might
be equally valuable. You want us out of your life so you won 't have to deal with our so-called violent energy, but
you'd perish tomorrow on your rotation if gentles were not in the City aiding you.” [...] “Face it, Amazon woman.
We 're not just your protectors anymore. We begin, just barely begin, to live without violence, to learn what you
started learning long ago. Very slowly we are following a healthy hope, a life-giving possibility, a pathway that
will make us your strong allies when the day of reckoning comes. You have to trust us now, lady. You may sicken
at that thought, but you 've got no choice.”, Ma Traduction], /bid., p. 194-195

525 J, RELF, « Women in Retreat: the Politics of Separatism in Women’s Literary Utopias », op. cit., p. 141
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Dans un article paru dans WomanSpirit en 1976, a la période ou elle a écrit The Wanderground,
Sally Miller Gearhart considére que face au patriarcat, les actions violentes comme la réforme
ou les tentatives de créer des structures alternatives dans le systéme, sont vouées a 1’échec. |l
faut se ressourcer dans un systeme de valeurs plus vieux que le patriarcat, trouver au fond de
soi une énergie féminine qui pourra ensuite circuler entre femmes. Ce ressourcement se fait par
la spiritualité (tarot, astrologie, | Ching, Cabale...), et tout ce qui a été méprisé parce qu’associé
au féminin a travers les ages. Cela implique un nouveau rapport au corps, que les femmes se
réapproprient par la sexualité, la médecine, le sport, et un nouveau rapport a la Nature, qui a été
violée depuis des millénaires par les hommes, grace a une nouvelle agriculture, des relations
respectueuses avec les animaux®?... Le besoin de séparatisme vient de la nécessité d’échapper
a I’aliénation de soi causée par la société capitaliste et patriarcale. SMG pense les femmes (de
maniére essentialiste) comme biologiquement différentes des hommes en ce qu’elles sont baties
pour recevoir (et donner, mais de maniere différente des hommes). L’¢énergie féminine
n’envahit et ne pénétre pas, les femmes sont donc plus & méme que les hommes de sortir des

schémas de pensée et d’action dominants®?’

mais cela ne signifie pas qu’il est impossible pour
les hommes de faire le méme travail, comme le prouvent les gentles. Cette contradiction indique
pour moi la réflexion inconfortable a laquelle se confronta Sally Miller Gearhart en imaginant
un monde gynocentrique tout en sachant qu’aussi loin qu’on les fuirait, les hommes seraient
toujours la, et qu’ils constitueraient une menace si une forme de cohabitation n’était pas

possible.

Malgré ce malaise, SMG reste 1’autrice de ce corpus aux positions les plus tranchées sur les
débats féministes de son temps, ce qui est logique étant donné qu’au moment ou elle a écrit ce

roman, pour les séparatistes principalement, elle était une militante quasiment a temps plein.

Ce n’est pas une préoccupation majeure du roman car un grand nombre de hill women
choisissent de ne pas avoir d’enfants, mais SMG a imaginé une reproduction entre femmes,
dont les contours restent flous. Le processus, qui consiste en une fécondation entre ovules
faisant penser a la technique développée sur Whileaway dans The Female Man, est ici moins

scientifique et plus méatiné de mysticisme. Comme le résume Claude Cohen-Safir, tout ce qu’on

526 5. M. GEARHART, “Womanpower: Energy Re-Sourcement”, WomanSpirit, vol. 2, n° 7, Spring 1976, cité dans
C. SPRETNAK (€d.), The Politics of women’s spirituality, op. cit., p. 196

521'S. M. GEARHART, “Womanpower: Energy Re-Sourcement”, WomanSpirit, vol. 2, n° 7, Spring 1976, cité dans
Ibid., p. 199-200
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apprend c’est qu’aprés « un passage « tournoyant» (curling, curve, spiralling path),
I’implantation est ritualisée (the implantment rite) autour de I’ceuf sacré a la fois male et femelle
(the living ova...the precious egg laden liquid) au milieu d’une communauté de femmes »%%,
Le rejet radical de la technologie par SMG pour son instrumentalisation conquérante par les
hommes motive sans doute ce flou, qui laisse supposer I’influence des théories entourant la
parthogénése que j’ai évoquées plus haut. Cela laisse une vision de la maternité proche de celle
développée par Joanna Russ, lesbienne et communautaire, si ce n’est qu’elle n’est pas la norme
contrairement a Whileaway (ce qui signifie que la population du Wandergound croit tres peu,
en conformité avec les peurs de surpopulation qui marque le début du mouvement écologiste
de I’époque).

Le roman est en revanche plus conscient de la question raciale que la plupart des ceuvres

séparatistes. Comme le reléve Claude Cohen-Safir,

«en intitulant son texte Wanderground (littéralement « Terre d’errance »), Sally Gearhart
réaffirme sa dette envers les Indiens d’ Amérique qui étaient un peuple souvent nomade aux
langues et aux tribus multiples. Et quand elle compare « 1’exploitation des femmes au viol de la
terre », Gearhart rejoint les écrivaines chicanas qui décrivent la légendaire Malinche. »*%°

Ce n’est évoqué qu’une fois en passant, sur le ton de 1’évidence, mais la plupart des Hill women
sont des femmes de couleur®. Il semblait peut-étre logique a SMG que les plus susceptibles
de fuir la société américaine seraient les plus dominées, mais cela ne refléte pas la réalité raciale
du mouvement séparatiste, trés majoritairement blanc. C’est pour moi un signe que ’autrice
était au courant des divisions grandissantes entre féministes blanches et noires, et qu’elle a
voulu rendre compte tant de la co-optabilité des femmes blanches, plus susceptibles de rester

dans les villes, que de la nécessité de s’allier entre femmes quelle que soit la couleur de peau.

On en revient au principe politique essentiel qui guide toute I’ceuvre : la domination masculine
est ’ennemi principal, et les femmes ont une nécessité vitale de s’en protéger et d’en protéger
la Terre par la secession. The Wanderground mobilise le répertoire politique du séparatisme,
auquel a cru Sally Miller Gearhart toute sa vie (elle a été la derniere a quitter les terres ou
avaient vécu sa communauté, bien aprés sa dissolution), notamment une essentialisation des
natures masculine (violente et conquérante) et féminine (respectueuse du vivant, spirituelle).
Elle était consciente des critiques que les autres féministes adressaient & son approche, a savoir

que se retirer du monde profitait en fait a ’ennemi en détournant des forces précicuses des

528 C. COHEN-SAFIR, Cartographie du féminin dans [ ’utopie, op. cit., p. 138
29 1bid., p. 183
5% S. M. GEARHART, The Wanderground, op. cit., p. 31
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combats politiques pressants, et que cela renforgait la vision patriarcale des femmes qui les
confinait a Dintuition et les excluait de la cité>3l. Mais a ses yeux, les meilleurs armes des
femmes étaient « notre guérison, notre autoprotection, notre santé, nos fantasmes, nos soins
collectifs »532, Le combat principal du féminisme était a ses yeux une guérison émotionnelle et
I’imagination de nouvelles manic¢res de connaitre et d’aimer en dehors du patriarcat —
notamment par la construction réelle et imaginaire d’eutopies qui résolvent les contradictions
du mouvement féministe en unissant les femmes autour de leur combat commun contre le

sexisme.

Woman on the Edge of Time : redéfinition du biopouvoir et androgynie pratique

« Contrairement a certaines séparatistes, je ne considére pas les hommes comme biologiquement
déficients. Je pense que le sexisme est conditionné par la culture et que si vous changez la culture,
vous changerez le type de comportement que les personnes dotées des différents types d'organes
génitaux jugeront approprié. Ce que je déteste chez les hommes, c'est ce que je considére comme
un comportement laid, brutal, violent, méchant - un comportement préjudiciable aux femmes, aux
hommes qu'ils considérent comme inférieurs, aux enfants, aux autres créatures vivantes avec
lesquelles nous partageons notre biosphere. Lorsque j'écris dans mes romans sur le comportement
des hommes a 1'égard des femmes, j'écris la vérité des personnages que j'ai créés et une vérité que,
je pense, de nombreux lecteurs reconnaissent. Demander que les portraits de tous les hommes de
mes romans soient flatteurs, c'est introduire une exigence qui n'a jamais été imposée aux hommes
a propos des femmes de leurs romans »**

Cet extrait d’une interview de Marge Piercy en 1982 résume bien sa position dans les débats
féministes de son temps. La féminité, la masculinité et toutes les structures inégalitaires
régissant les rapports humains au XX®™ siecle ont été dénaturalisées dans la société eutopique
imaginée par Marge Piercy, pour mieux universaliser certaines valeurs dépouillées de leurs
connotations genrées ou racisées. C’est la tentative d’imaginer une société a la fois proche de
la nature comme les peuples premiers (dont les cultures et la spiritualité sont célébrés) et usant

d’une technologie de pointe non dans une fuite en avant techniciste mais pour émanciper les

581 S. M. GEARHART, “Womanpower: Energy Re-Sourcement”, WomanSpirit, vol. 2, n° 7, Spring 1976, cité dans
C. SPRETNAK (éd.), The Politics of women’s spirituality, op. cit., p. 201-202

532 “our healing, our self-protection, our health, our fantasies, our collective care”, Ma Traduction], S. M.
GEARHART, “Womanpower: Energy Re-Sourcement”, WomanSpirit, vol. 2, n° 7, Spring 1976, cité dans Ibid.,
p. 203

5383 [“Unlike some separatists I don't view men as biologically impaired. I believe sexism is culturally conditioned
and that if you change the culture, you will change the kind of behavior which people with the various sorts of
genitalia will consider appropriate. What I hate in men is what I consider ugly, brutal, violent, mean behavior -
behavior damaging to women, to men they consider inferior, to children, to other living creatures with whom we
share our biosphere. When I write in my novels about how men behave toward women, I am writing the truth out
of the characters I have created and a truth I think many readers recognize. To ask that the portraits of all men in
my fiction be flattering is to introduce a requirement never foisted on men about the women in their fiction.”? Ma
Traduction], M. PIERCY, Parti-colored blocks for a quilt, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1982
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individus (notamment des roles de genre grace a une reproduction centralisée dans des utérus
artificiels). La maitrise de la technologie par un pouvoir démocratique, non-sexiste, non-raciste
et non-capitaliste est I’un des enjeux majeurs de I’intrigue. Piercy affirme donc a rebours de la
plupart des féministes de son temps que la science est neutre, elle peut étre un outil pour
I’émancipation des femmes entre des mains féministes.

Ce roman propose un modele de société dont la conception du biopouvoir illustre les prises de
position de I’autrice sur les débats féministes de son temps. En effet, je pense que la notion de
Foucault (élaborée a la méme époque que la publication de WOTEQT) est particulierement
opérante pour analyser la mise en politique des corps par Piercy dans son roman, notamment la
notion de « corps-espéce » rappelée plus haut. Dans un contexte de réflexion intense sur les
rapports du féminisme a la science, particulierement sur le sujet de la reproduction, Marge
Piercy propose un programme de résistance au biopouvoir tout en instaurant dans son utopie

une nouvelle sorte de biopolitique, féministe et désirable.

L’enchainement d’événements tragiques qui a détruit la vie de Connie, 1’héroine du roman, est
lié a sa condition de mére pauvre d’origine latina. Comme I’écrit, Elaine Orr, la maternité est
pour Connie une sentence : « parce qu’elle inadaptée elle n’est pas une mére, et parce qu’elle
n’est pas une mére elle est inadaptée. » 534, Aux yeux des institutions (médicales et judiciaires),
I’incapacité de Connie a s’occuper de sa fille vient de sa maladie mentale mais celle-Ci a €été
diagnostiquée a cause de son incapacité a s’occuper de sa fille. Elle est enfermée, considérée
comme dangereuse, privée de son enfant essentiellement car elle n’est pas une bonne mere.
Indépendamment de leur dangerosité réelle, Marge Piercy nous montre que 1’Etat américain
exclut de la société les femmes comme son personnage pour leur non-conformité a leur réle de
genre. Connie admet elle-méme quand elle repense a sa fille : « Elle aurait d0 I'aimer davantage
; mais pour aimer, il faut s'aimer soi-méme » 53, Ce personnage incarne la dénonciation par
Marge Piercy de la maternité comme institution, dans une société sexiste. Comme le souligne
Alice Adams, la vie de Connie « dans I'Amérique du XX siécle démontre de maniére
convaincante que les enfants souffrent parce que la sociéte, en dénigrant les meres, rend presque
impossible aux femmes de s'épanouir, ou méme de survivre, en tant que parents. ». Connie

I’exprime d’ailleurs avec violence :

534 [“Because she is unfit she is not a mother, and because she is not a mother she is unfit.”, Ma Traduction], E.

ORR, « Mothering as Good Fiction: Instances from Marge Piercy’s Woman on the Edge of Time », The Journal
of Narrative Technique, vol. 23, n° 2, 1993, p. 64

5% [“She should have loved her better, but to love you must love yourself.”, Ma Traduction], M. PIERCY, Woman
on the edge of time, op. cit., p. 63
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« elle avait compris qu'avoir un bébé était un crime - que peut-étre ces salauds qui l'avaient
stérilisée pour s'entrainer, pour s'amuser, avaient eu raison. Qu'elle s'était enfantée elle-méme une
fois de plus, et que c'était un crime de naitre pauvre comme c'était un crime de naitre basanée.
Elle avait fait grandir une nouvelle femme 1a ou elle avait grandi, et c'était un crime. »**°

On peut lire ces pensées comme un exemple de la haine d’elle-méme qu’une femme latina
pauvre a internalisé aprés une vie de discriminations, ou comme le constat cynique des
inégalités sociales. Pour notre propos, retenons que dans I’ Amérique du XX¢™ siécle, le fardeau
biologique de la maternité aliene les femmes en les ramenant a un réle de soignante nourriciére
dans lequel les plus pauvres sont sociologiquement condamnées a échouer. Pire, le biopouvoir
de I’Etat moderne, notamment exercé via les autorités médicales, contrdle la maternité jusqu’a
en faire un régime disciplinaire. Le pouvoir des médecins sur la reproduction des femmes est
mis en paralléle dans WOTEOT avec la psychiatrie (dont I’histoire fut I’un des terrains desquels
Foucault tira le concept de biopolitique). La reproduction est normée, surveillée, encadrée par
I’Etat, a travers les technologies autorisées pour aider la conception, 1’autorité des médecins qui
pratiquent des avortements ou font accoucher, la justice qui peut retirer un enfant a sa mére...
De I’assistance sociale dont elle bénéficie a sa prise en charge dans un asile, Connie est victime
d’un pouvoir de surveillance sur son comportement (notamment en tant que mere) diffus que

Foucault jugerait typique des sociétés occidentales modernes. Comme le résume Elaine Orr :

« Pour Connie, sa mere et sa niéce, la volonté propre n'a aucun sens face a une rhétorique
transcendante et autoritaire. Ceux qui détiennent le pouvoir social - médecins, travailleurs
sociaux, psychiatres (y compris les femmes blanches éduquées qui assistent ces agents sociaux)
et les proxénetes - peuvent décider quand et comment Connie et Dolly seront méres et quand elles
ne le seront pas. » >

Cela reflete la position de Piercy dans le débat sur la maternité qui agitait les féministes
américaines des années 1970 autour des arguments radicaux développés par Shulamith

Firestone qu’on a évoqué plus tot.

En miroir de sa mise en lumiére du biopouvoir qui s’exerce sur le corps des femmes en tant que
meéres, WOTEQOT propose un nouveau modeéle de société avec une mise en pratique des

recommandations de Firestone en matiere de procreation. Le modéle reproductif utopique du

536 4t hit her that having a baby was a crime—that maybe those bastards who had spayed her for practice, for fun,

had been right. That she had borne herself all over again, and it was a crime to be born poor as it was a crime to
be born brown. She had caused a new woman to grow where she had grown, and that was a crime.” , Ma
Traduction], Ibid., p. 62

537 [“For Connie, her mother, and her niece, self-will is meaningless in the face of a transcendent and authoritative
rhetoric. Those with social power--doctors, social workers, psychiatrists (including the white educated women
who assist such social agents) and pimps as well-may decide when and how Connie and Dolly will mother and
when they will not.”’, Ma Traduction], E. ORR, « Mothering as Good Fiction: Instances from Marge Piercy’s
Woman on the Edge of Time », op. cit., p. 64
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XXIIme sigcle est I'une des caractéristiques les plus commentées de WOTEOT. La
reproduction « naturelle » et les familles nucléaires n’existent quasiment plus a Mattapoisett.
Les bébés sont congus in vitro (géneralement un nouveau bébé est congu aprés le déces d’un
membre de la communauté) et passent neuf a dix mois dans une sorte de « couveuse » 53, Au
cours d’une cérémonie de la naissance, ils sont ensuite accueillis par leurs trois méres. Chaque
enfant est en effet élevé par trois personnes (hommes ou femmes) qui ne sont pas amants mais
choisissent de prendre la responsabilité d’un enfant, dont au moins deux d’entre eux ’allaiteront
(grace a des modifications hormonales pour les hommes). Le mot « pére » n’existe plus car les
valeurs associées a la maternité ont été adoptées universellement pour élever les enfants (et
pour en fait réguler toutes les interactions sociales). La famille nucléaire n’existe plus,
remplacée par des relations amoureuses et amicales en plus des unités qui élevent les enfants
(un motif trés cher a Piercy pour qui la famille traditionnelle est la plupart du temps un lieu de
souffrance®%).

Une série de commentaires doivent étre faits sur les différentes caractéristiques du systéme
reproductif imaginé par Marge Piercy du point de vue de la proposition de biopolitique
féministe qu’il révele.

Tout d’abord, a Mattapoisett tous les bébés sont désirés et recoivent tout ce dont ils ont
besoin®, ce qui contraste avec le tableau sombre de la maternité et de I’enfance dans la vie au
XXéme sjecle. Cet état utopique a été atteint grice a I’abandon de la famille nucléaire
occidentale, une transformation en accord avec les convictions de Piercy évoquées plus haut.
L’eugénisme et les techniques de reproduction de WOTEOT font clairement écho a Brave New
World d’Aldous Huxley méme si les manipulations génétiques s’y limitent a éviter des
maladies®*!. Le modele reproductif défendu par Piercy a été rendu possible par un changement
de valeurs qui empéche la marchandisation des enfants, et qui détache la valeur des femmes de
leur fonction reproductrice®?. Comme le résume Kathy Rudy, Piercy « suggeére que si nous

voulons remodeler I'avenir, la technologie n'est pas une chose qui peut ou doit étre utilisée

53 Je traduis littéralement le terme original « brooder » bien qu’il ne renvoie pas dans WOTEOT 4 la couveuse
telle qu’on I’entend en frangais mais plutdt a un utérus artificiel.

539 M. PIERCY, Parti-colored blocks for a quilt, op. cit.

540 K. RuDY, « Ethics, Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and The
Left Hand of Darkness », op. cit., p. 27

%41 A. DONCHIN, « The Future of Mothering: Reproductive Technology and Feminist Theory », op. cit., p. 122

%2 K. RuDY, « Ethics, Reproduction, Utopia: Gender and Childbearing in Woman on the Edge of Time and The
Left Hand of Darkness », op. cit., p. 31
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uniquement sur le corps des femmes » 5*2 mais aussi sur le corps des hommes pour le bien de
toute la communauté.

Nous découvrons cependant Mattapoisett avec le point de vue de Connie, qui représente sans
doute I’attitude des lecteurs (notamment féministes) face au roman. Aprés une vie a se voir
dénier son pouvoir de mere (quand on lui a retiré son utérus puis quand on lui a enlevé son
enfant), Connie est heurtée par ce qu’elle percoit comme une abdication par les femmes du futur
de leur pouvoir biologique essentiel : leur capacité a donner la vie, et le lien particulier avec
leur enfant qui en découle. En témoigne sa colére quand elle voit pour la premiere fois un

homme allaiter :

« Elle s'est sentie en coleére. Oui, comment un homme peut-il partager ce plaisir ? Ces femmes
pensaient avoir gagné, mais elles avaient abandonné aux hommes le dernier refuge des femmes.
Qu'y avait-il de spécial a étre une femme ici ? Elles avaient tout abandonné, elles avaient laissé
les hor{314r4nes leur voler les derniers vestiges de 1'ancien pouvoir, ceux scellés dans le sang et le
lait... »

Mais cette réaction initiale ne vient pas d’un dégott a 1’égard du brouillage des différences
sexuées. Face aux souffrances passées de Connie, I’'utopie de Mattapoisett lui rappelle plutdt ce
qui lui a été arraché et dépeint ce qu’elle aurait pu avoir. Cela la rend d’abord nostalgique®®
puis le spectacle du bonheur des enfants de Mattapoisett la résout a embrasser er défendre ce
futur, alors méme qu’au contact de ses nouveaux amis elle guérit de ses traumatismes passés.

Alors que le corps de Connie a été violeé, utilisé, dépouillé de son pouvoir créateur de mere,
dans le futur ce pouvoir a été socialisé : c’est le corps social qui met métaphoriquement au
monde et prend soin des jeunes générations®4. Cela peut sembler paradoxal vue la position de
Piercy sur la maternité, mais elle célébre bien le pouvoir créateur des femmes, celui de «
materner », en le communautarisant. Avec son écriture sensuelle, inhabituelle dans la SF, qui

représente le désir d’enfant entre aliénation et pouvoir, Marge Piercy présente la maternité dans

une alliance inhabituelle entre technologie et naturalité. En somme, le futur utopique de

543 [“suggest/[s] that if we are to reshape the future, technology is not something that can or should be brought to

bear only on women's bodies.”, Ma Traduction], Ibid., p. 37
544 [“She felt angry. Yes, how dare any man share that pleasure. These women thought they had won, but they had
abandoned to men the last refuge of women. What was special about being a woman here? They had given it all
up, they had let men steal from them the last remnants of ancient power, those sealed in blood and in milk.”, Ma
Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit., p. 142

55 [“Her breasts ached with remembrance. She had loved breastfeeding—that deep-down warm milky connection
that seemed to start in her womb and spread up through her trunk into her full dark-nippled breasts. Her heavy
breasts opened to Angelina’s flower face, the sweet sunflower cradled in her arm. She had been borne on the
currents of that intimate sensual connection, calmer, gentler than making love but just as enormous and
satisfying.”, Ma Traduction], /d.

%6 E. ORR, « Mothering as Good Fiction: Instances from Marge Piercy’s Woman on the Edge of Time », op. cit.,
p-71

148



Mattapoisett est rendu possible par une nouvelle biopolitique, non plus oppressive mais au

service de I’émancipation de toute I’humanité vis-a-vis des nécessités biologiques.

Les critiques adressées par d’autres féministes a Piercy tournent autour d’une interprétation du

roman résumée par Alice Adams :

« Mattapoisett reproduit et valorise la négation des meres qui, dans le récit du XXe siécle de Connie, est
une expression particulierement barbare de 1'oppression patriarcale. L'utopie féministe, construite sur le
principe traditionnel de l'abnégation et de l'effacement maternels, pousse ce principe jusqu'a son
extrémité logique, avec I'effacement délibéré de la mére biologique » **’

Je ne rejoins pas cette analyse étant donné la célébration du pouvoir féminin qu’on a évoqué, et
dont I’hystérectomie incarnait au contraire la négation. Méme si les critiques de ce projet sont
valides, je prends au serieux la prétention de Piercy de faire de la maternité une matrice de
toutes les interactions sociales justement grace a son détachement de la biologie. Y voir
I’aboutissement d’un conditionnement patriarcal ne me convainc donc pas. Je reléverai
cependant que dans une interview de 2016, Piercy regrette de ne pas avoir inclus dans son
eutopie un groupe choisissant de donner naissance de maniere naturelle - ce qu’elle avait prévu
au départ®® - ce qui montre que ces objections 1’ont fait réfléchir et qu’elle avait conscience du
rejet que pouvait susciter son choix radical.

Si on résume le débat sur la biopolitique de la reproduction dans lequel s’inscrit WOTEOT :
face a une opposition frontale de certaines féministes a toutes ces technologies, Marge Piercy
les défend pour construire un futur utopique, quitte a négliger les conséquences présentes de
ces politiqgues compte tenu du rapport de force genré actuel®®. La structure familiale de
Mattapoisett célebre la maternité en 1’étendant a tous les humains mais libére le corps des
femmes du fardeau de la grossesse et de 1’allaitement, ce qui peut étre interprété comme une
libération ou comme la fin d’un pouvoir corporel féminin. Cela correspond dans tous les cas a
une tentative de formulation d’une biopolitique féministe : appliquer un biopouvoir consenti

démocratiqguement sur tous les corps pour libérer les femmes.

S47 [“Mattapoisett reproduces and valorizes the negation of mothers that, in Connie's twentieth-century narrative,

is a particularly barbaric expression of patriarchal oppression. The feminist utopia, built on the traditional
principle of motherly self-sacrifice and self-effacement, takes that principle to its logical extremity, with the self-
willed erasure of the biological mother.”, Ma Traduction] A. ADAMS, « Out of the Womb: The Future of the Uterine
Metaphor », op. cit., p. 275

%48 M. PIERCY, « Woman on the Edge of Time, 40 years on », op. cit.
549 A. DONCHIN, « The Future of Mothering: Reproductive Technology and Feminist Theory », op. cit., p. 137
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La biopolitique féministe esquissée par Marge Piercy repose en effet sur une conception

démocratique de la science, ce qu’illustre cet extrait d’interview de 1994 :

« Je suis toujours intéressée par la question de savoir qui controle la technologie dans une société
donnée a un moment donné. [...] Qui choisit quelle technologie est explorée ? Qui fixe les régles
de ce qui est dangereux et de ce qui est un risque acceptable ? Dans l'intérét de qui les options
sont-elles explorées ? Qui décide de ce qui est fait et & qui cela est fait ? » >

De fait, WOTEOT met en lumiere le biopouvoir de la société américaine patriarcale et raciste
du XX®™e siecle sur ses dominés en la comparant avec un futur égalitaire et démocratique.
Dans son époque, Connie a été enfermée a cause des hommes de son entourage, qui ont disposé
d’elle a leur convenance®!. Le pouvoir exercé par les hommes de ce roman sur le corps des
femmes, qu’ils peuvent violer, battre, enfermer ou prostituer en toute impunité, leur est conféré
par le caractére patriarcal de la société : Connie, Dolly et les autres femmes de leur famille sont
des biens a posséder ou a mettre de coté plus que des sujets.

Mais leur vulnérabilite a la domination masculine se méle a leur pauvreté et leur origine
ethnique pour les réduire plus généralement a des objets dont les figures d’autorité¢ de toute
sorte peuvent faire ce qu’elles veulent. Sur les corps dominés s’exerce impunément un pouvoir
étatique disciplinaire, d’une violence incomparable avec celles qui s’abat les tranches plus
privilégiées de la société. Alors que le débat féministe sur les technologies reproductives des
années 70 concernait surtout les femmes blanches des classes moyennes (qui n’avaient certes
déja pas toujours le choix de ce qui était fait a leur corps), WOTEQOT a eu la particularité de

refléter la réalité raciale de cet enjeu. Comme le souligne Alice Adams :

« Une enquéte menée en 1987 sur les interventions obstétricales ordonnées par les tribunaux
montre que, parmi les femmes détenues de force dans les hopitaux ou contraintes de subir des
transfusions intra-utérines ou des césariennes, 81 % ¢étaient noires, asiatiques ou hispaniques, et
toutes bénéficiaient de 1'aide publique ou étaient soignées dans des hopitaux universitaires. » **2

Les femmes de la famille de Connie, des immigrantes ou filles d’immigrants mexicains, sont

dans ce roman définies par ce que le biopouvoir leur a fait subir. Si Dolly est forcée d’avorter

550 [“I am always interested in who controls technology in any given society at a particular time. [...] Who chooses

which technology is explored? Who sets the rules for what is dangerous and what is acceptable risk? For whose
benefit are options explored? Who decides what is done and who it is done to?”, Ma Traduction], M. PIERCY,
« Telling Stories About Stories », Utopian Studies, vol. 5, n° 2, 1994, p. 2

551 [“Luis had signed her in. A bargain had been struck. Some truce had been negotiated between the two men over
the bodies of their women.”, Ma Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit., p. 28

552 [“4 1987 survey of court-ordered obstetric interventions shows that, of those women forcibly detained in
hospitals or compelled to undergo intrauterine transfusions or cesareans, 81 percent were Black, Asian, or
Hispanic, and all were on public assistance or receiving care at teaching hospitals., Ma Traduction], V. E. B.
KOLDER, J. GALLAGHER et M. T. PARSONS, « Court-Ordered Obstetrical Interventions », New England Journal of
Medicine, vol. 316, n° 19, 7 mai 1987, p. 1192-1196, cité par A. ADAMS, « Out of the Womb: The Future of the
Uterine Metaphor », Feminist Studies, vol. 19, no 2, Feminist Studies, Inc., 1993, p. 271
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par son proxénéte (qui lui ait miroiter le mariage pour la convaincre), c’est a [’hopital que

Connie et sa meére ont subi des hystérectomies non choisies®?3 :

« Elle aussi, elle a été stérilisée. IIs Iui avaient retiré I'utérus au Metropolitan quand elle était
arrivée en sang apres l'avortement et les coups d'Eddie. Ils avaient inutilement pratiqué une
hystérectomie compléte parce que les internes voulaient s'entrainer. Elle ne devait plus jamais
craindre un ventre gonflé et ne plus jamais espérer un enfant. » >**

Les expérimentations des médecins sur le corps des femmes latinas, dont les corps sont
« disposables » - pour faire un anglicisme parlant - renvoient aux pratiques bien réelles de
stérilisation forcée des femmes pauvres et de couleur qui ont marqué toute I’histoire des Etats-
Unis au XX®™ siecle>®®. Le roman souligne a plusieurs reprises 1’origine des patientes qui
entourent Connie, a I’hdpital psychiatrique ET a I’époque ou on lui avait retiré son utérus®.
La violence institutionnelle du monde médical sur les corps dominés est résumée par Elaine
Orr en ces termes révélateurs : « Le corps de Connie peut étre pénétré de n'importe quelle
direction par ses supérieurs culturels - presque toujours des hommes et souvent des hommes

ayant une formation médicale. » 5%,

A quoi ressemblerait une biopolitique démocratiquement délibérée et consentie, au service de
I’émancipation de tous les humains ? On peut juger que cette simple idée est antinomique —
c’est ce a quoi revient la position anti-technologie reproductive de certaines féministes citées
plus haut. Je considere que Marge Piercy a tenté ce pari dans WOTEOT. Apres le systéme
reproductif, analysons I’ éthique scientifique esquissée a Mattapoisett comme la fondation d’une
biopolitique utopique.

Le premier élément qui constitue cette éthique, est la valorisation d’une vision du monde
inspirée par la spiritualité des Natifs d’ Amérique (Mattapoisett, comme toutes les communautés
du XXI1™ sigcle, a une « saveur » culturelle, ici celle de la tribu Wampanoag, malgré la

diversité ethnique de ses habitants). Dans cette philosophie, I’humain est replacé dans le cycle

558 M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit., p. 44

554 [“She too, she was spayed. They had taken out her womb at Metropolitan when she had come in bleeding after
that abortion and the beating from Eddie. Unnecessarily they had done a complete hysterectomy because the
residents wanted practice. She need never again fear a swollen belly; and never again hope for a child.”, Ma
Traduction], Id.

55 [“She too, she was spayed. They had taken out her womb at Metropolitan when she had come in bleeding after
that abortion and the beating from Eddie. Unnecessarily they had done a complete hysterectomy because the
residents wanted practice. She need never again fear a swollen belly; and never again hope for a child.”, Ma
Traduction], /d.

56 Ibid., p. 171

557 [“Connie's body can be entered from any direction by her cultural superiors-almost always men and frequently
medically trained men.”, Ma traduction], E. ORR, « Mothering as Good Fiction: Instances from Marge Piercy’s
Woman on the Edge of Time », op. cit., p. 65
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de la vie : les vivants ont une conscience aigiie de 1’héritage de leurs prédécesseurs et de leur
responsabilité vis-a-vis des prochaines générations et de tous les étres vivants avec lesquels ils

partagent la Terre, comme le résume Luciente a Connie :

« Les morts ne vivent qu'en nous. [...] Nous sommes unis a tous les vivants dans une toile d'énergie
chantante. En nous vivent les morts qui nous ont fait. En nous vivent les enfants a naitre. En
respirant l'air de I'autre, en buvant I'eau de l'autre, en mangeant la chair de l'autre, nous grandissons
comme un arbre de la terre » *®

Mattapoisett présente un mélange de valeurs et pratiques traditionnelles et de science moderne
: Connie rencontre ainsi une guérisseuse qui « apprend aux gens a se guérir eux-mémes. Fait de
la chirurgie. Manipulation, soulagement de la douleur, tricotage d'os. » 5%° grace a la pratique
du vaudou et d’une forme avancée de médecine®®. L’alliance de la spiritualité et de la
technologie fait sens dans un futur qui se reléve des désastres des expérimentations scientifiques
du XX¢™e sigcle. La conscience mystique de la connexion entre tous les étres est une boussole
morale que Piercy —par la voix de Luciente — oppose diamétralement avec la recherche effrénée

de progreés scientifique par les inventeurs du XX®™ siécle.

Tout ceci étant dit, doit-on prendre au sérieux 1’objection souvent faite a Marge Piercy selon
laguelle « le contraste entre les futurs utopiques et dystopiques de Woman on the Edge of Time
se rapproche dangereusement d'une version de l'opposition entre la nature et la culture
technologique » %' ? Je pense que la vision du genre de Piercy est plus nuancée, en témoigne
I’intrication de la science et de la spiritualité a Mattapoisett, qui refléte I’androgynie d’une
société libérée des contraintes des réles de genre. Je rejoindrais donc plutdét Soraya Copley

quand elle écrit que :

« Les femmes, ayant été historiquement opprimées par les hommes et confinées dans la sphére
domestique, coupées des canaux de pouvoir et aliénées les unes des autres, ont certainement
moins d'investissement dans le statu quo ; elles sont plus motivées pour renverser les structures
de pouvoir existantes et tenter de les remplacer par des structures plus égalitaires edémocratiques.
Cependant, si certaines femmes peuvent effectivement étre en mesure de montrer la voie de
I'émancipation du monde par rapport au capitalisme patriarcal, le fait de continuer a mettre

58 [“Only in us do the dead live. [...] We are joined with all living in one singing web of energy. In us live the dead

who made us. In us live the children unborn. Breathing each other’s air drinking each other’s water eating each
other’s flesh we grow like a tree from the earth.”, Ma Traduction], M. PIERCY, Woman on the edge of time, op. cit.,
p. 195-196

59 [“teaches people to heal themselves. Does surgery. Manipulating, pain easing, bone knitting”, Ma Traduction],
Ibid., p. 170

50 Ipid., p. 171
561 [“the contrast between the utopian and dystopian futures of Woman on the Edge of Time comes dangerously
close to being a version of the opposition between nature and technological culture.”, Ma trduction], M. K.

BOOKER, « Woman on the Edge of a Genre: The Feminist Dystopias of Marge Piercy », Science Fiction Studies,
vol. 21, 1n° 3, 1994, p. 343
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l'accent sur la division sexuelle semble en quelque sorte réaffirmer les notions essentialistes
concernant les hommes et les femmes, en supposant de faux points communs entre les personnes
du méme sexe et en signalant des collectivités qui n'existent pas en réalité. » °%

Au contraire, Piercy fait le choix de représenter une société qui a dépassé toutes les hiérarchies
pour proposer une égalité totale. Professeure de philosophie britannique, Barbara Goodwin
propose un critere minimal normatif pour qualifier un récit d’eutopique (sans juger du
contenu) : qu’il « ait une portée universelle et offre des avantages a tous dans ce cadre de
référence »°%3. En somme dans quelle société voudrait-on vivre quelle que soit notre position
en son sein ? Piercy semble avoir voulu répondre a cette question en proposant une société sans
domination, qui met studieusement en application toutes les aspirations utopiques de son
temps®“. L’espoir de résoudre toutes les inégalités en une grande révolution peut paraitre
irréaliste®®, mais Mattapoisett est une utopie pastorale inspirée des pratiques des Natifs
Américains, de la contre-culture et du tiers-mondisme®®, qui a le parti pris d’affirmer que
« I’égalité sexuelle est uniquement pensable dans le contexte d’une société complétement

égalitaire »°¢7,

Le contexte de début de prise de conscience de la crise écologique dans les annees 1970
explique I’attention particuliére portée par Piercy aux conséquences du « progres » scientifique

%8, L’articulation de la critique féministe,

humain sur DI’environnement au sens larg
anticapitaliste, antiraciste et écologiste dans WOTEOT permet a I’autrice de dénoncer dans son
entiereté la culture hégémonique occidentale. En plus de proposer une science consciente
d’elle-méme et de sa place dans la société dans I'utopie du XXII¢™ siécle, Marge Piercy
rappelle dans WOTEOT que le controle du savoir est 1’ outil cl¢ de la lutte contre le biopouvoir

d’aujourd’hui. La technologie reproductive du XXII1¢™ siécle libére les femmes comme les

562 [“Women, having been historically oppressed by men and contained within the domestic sphere, cut off from

channels of power and alienated from one another, surely have less investment in the status quo, they are more
motivated to overthrow existing power structures and try to replace them with more egalitarian and democratic
structures. However, whilst some women may indeed be able to lead the way in the emancipation of the world from
patriarchal capitalism, a continued focus upon a sexual divide seems somehow to re-entrench essentialist notions
regarding men and women, assuming false commonalities between people of the same sex, and signalling
collectivities which do not, in fact, exist.”, Ma Traduction], S. COPLEY, « Rereading Marge Piercy and Margaret
Atwood: Eco-feminist Perspectives on Nature and Technology », Critical Survey, vol. 25, n° 2, 2013, p. 54

%3 B. GooDWIN et K. TAYLOR, The politics of Utopia, op. cit., p. 18-19

%4 B. SOMAY, « Towards an Open-Ended Utopia », op. cit., p. 30

55 F. COUCHARD, « Les utopies révolutionnaires et leur vision de la famille », Revue francaise de psychanalyse,
vol. 66, n° 1, 2002, p. 100

56 T. MOYLAN, Demand the impossible, op. cit., p. 121

567 [“sex equality is only thinkable in the context of an overall equalitarian society. ”, Ma Traduction], M. EICHLER,
« Science fiction as desirable feminist scenarios », op. cit., p. 63

%8 S, COPLEY, « Rereading Marge Piercy and Margaret Atwood: Eco-feminist Perspectives on Nature and
Technology », op. cit., p. 42
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hommes de leur réle de genre de « pére » et « mére ». Cela a pour conséquence de changer le
sens de la sexualité, détachée de ma reproduction®®. Les individus sont considérés comme des
personnes (d’ou le pronom per) quel que soit leur sexe, et leurs relations sont guidées par « le
respect mutuel et 1’auto-détermination »°°. L’eutopie en forme de programme de lutte de
Marge Piercy reconstruit une société idéale, en partie basée sur des valeurs féminines
traditionnellement deconsiderées, décorrélées des roles de genre dans une démarche
radicalement matérialiste qui est un manifeste dans le contexte des débats féministes des annéees
1970.

569 L. T. SARGENT et L. SARGISSON, « Sex in Utopia », Utopian Studies, vol. 25, n° 2, 2014, p. 310
S0 [“mutual respect and self-determination”, Ma Traduction], M. EICHLER, « Science fiction as desirable feminist
scenarios », op. cit., p. 60
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Conclusion

Comme Marleen Barr 1’écrit a propos des utopies féministes, « Bien que ces sociétes [futuristes]
ne puissent pas résoudre nos problémes, elles offrent des scénarios supérieurs. Elles incitent les
gens a imaginer des alternatives, et les solutions réelles peuvent découler des alternatives
imaginées » °1. Cette capacité d’imagination rend pertinente 1’étude de ce genre dans une
perspective d’histoire de la pensée politique. Les utopies sont des ceuvres littéraires autant que
politiques, qui peuvent offrir une critique de la société par comparaison avec une réalité
alternative, voire un programme d’action vers un modele de société meilleure. Cette intention
politique a été reconstruite au cours de ce mémoire a partir des textes eux-mémes et des sources

laissées par les autrices sur leur propre ceuvre.

L’intentionnalité des autrices de mon corpus ont été des grilles de lecture importantes pour
remettre leurs ceuvres dans les conditions matérielles et théoriques dans lesquelles elles ont été
imaginées. Les autrices de SF des années 1970 ont produit une génération d’utopies féministes
se positionnant par rapport aux mémes débats qui agitaient le mouvement féministe
bouillonnant de 1’époque. Ursula Le Guin, Marion Zimmer Bradley, Joanna Russ, Sally Miller
Gearhart et Marge Piercy se connaissaient toutes, ont fait partie du renouveau de la science-
fiction américaine de leur temps et ont donné leur avis sur les controverses majeures qui
agitaient les milieux dans lesquels elles évoluaient.

Ainsi, la revendication de la féminité ou la déconstruction des réles de genre traditionnels sont
des choix épistétmiques qui conditionnérent les objectifs et les pratiques des militantes
féministes des années 1970. L’autre division importante qui €tait liée et qui se ressentit dans la
plupart des ceuvres étudiées concernait la définition du sujet politique du féminisme et par
conséquent la stratégie a adopter vis-a-vis des hommes : les femmes devaient-elles construire
une société eutopique entre elles ou avec les hommes ? Ces débats théoriques et pratiques
étaient ancrés dans des mobilisations politiques, autour des libertés reproductives notamment.
Comme j’ai essay¢ de le montrer en explicitant les références faites par les autrices dans leurs
ceuvres, les pratiques militantes ou spirituelles et les débats théoriques étaient inséparables dans

I’imaginaire politique des féministes de I’époque, et donc dans les utopies de mon corpus. J’ai

S ["although these [futuristic] societies cannot solve our problems, they do pose -superior scenarios. They inspire

people to imagine alternatives, and real solutions can stem from imagined alternatives”, Ma Traduction], M.
BARR, Lost in Space: Probing Feminist Science Fiction and Beyond, Chapel Hill: U of North Carolina P, 1993,
p. 48
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examiné tour a tour les cinq ceuvres que j’avais choisies, pour déterminer 1’intention de leurs
autrices et leurs positionnements sur les débats féministes identifiés a partir de la lecture du

corpus et de la littérature disponible sur le sujet.

En publiant La Main Gauche de la Nuit en 1969, Ursula Le Guin a proposé une déconstruction
du genre inédite en science-fiction, qui a ouvert la voie a toute une génération d’utopies
féministes grace a son succes critique et commercial. Antérieure a la plupart des débats militants
des années 1970, cette utopie critique radicalement matérialiste refléte la réflexion de sn autrice
sur la contingence des structures sociales liées au sexe et au genre.

Communément considérée comme féministe de son vivant, Marion Zimmer Bradley a pourtant
eu des relations tendues avec le mouvement, notamment avec les féministes radicales. Cette
ambivalence se retrouve dans son utopie de 1978, Les Ruines d’Isis, qui critique le sexisme,
notamment dans le monde universitaire, tout en naturalisant les roles de genre traditionnels,
dans un apparent effort a la conciliation de sexes. Rejetant toute transformation radicale de
I’équilibre des pouvoirs entre hommes et femmes de peur d’inverser la domination genrée, cette
ceuvre propose une critique modérée a la fois du patriarcat et des dérives possibles du
féminisme.

Ecrite enréaction a La Main Gauche de la Nuit, qui a bouleversé la SF sans satisfaire toutes les
féministes, The Female Man est une proposition politique radicale de Joanna Russ. Oscillant
entre déconstruction de la féminité traditionnelle et essentialisation de la gent masculine, The
Female Man est marquée par I’influence du séparatisme lesbienne tout en soulignant les
contradictions de ce mouvement. Cette utopie protéiforme définit clairement les hommes
comme ’ennemi du combat féministe, et encourage I'union de toutes les femmes face a la
menace principale de la domination masculine, en dépit des divisions du mouvement.

The Wanderground de Sally Miller Gearhart est une proposition d’eutopie séparatiste qui
assume son positionnement dans les debats féministes de son temps. Elle revendique une
revalorisation de la féminité et des liens des femmes avec la spiritualité et la nature, tout en
prodiguant des conseils pratiques d’organisation aux féministes lesbiennes, entre vie en
communauté rurale et alliances possibles.

A travers I’histoire d’une victime totémique des inégalités de la société américaine du 20eme
siecle et de sa découverte d’une eutopie future, Marge Piercy propose dans Woman on the Edge
of Time un récit de résistance au biopouvoir et un projet de biopolitique féministe permise par

une societeé post-capitaliste. Cette ceuvre a la valeur propositionnelle la plus assumée du corpus
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déconstruit les réles de genre pour donner a voir les potentialités d’harmonie et de liberté

offertes par une société sans domination.

La pertinence des propositions politiques de ces autrices presque cinguante ans apres leur
formulation pourrait étre discutée tant ces ccuvres sont ancrées dans les débats féministes de
leur temps. Elles témoignent de la capacité d’innovation des mouvements progressistes des
années 1970 et d’un rapport au futur inquiet et optimiste a la fois qu’il est intéressant de

considérer avec le recul.
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