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INTRODUCTION

Dans son essai paru en mars 2021, All Things Must Pass : Vies et Morts du Rock, Christophe 

Pirenne  fait  un  état  des  lieux  de  ce  genre  musical  dans  la  conjoncture  actuelle  des  industries  

culturelles. Il apparaît en effet que le rock n'est plus, et cela à plusieurs niveaux : il ne parvient pas à 

s'adapter  aux  formes  de  consommation  de  la  musique1,  ce  qui  participe  à  sa  marginalisation 

médiatique2. Seule la nostalgie, et le commerce mémoriel qui s'est développé par ce biais, semblent  

maintenir en vie le genre3. À la lumière de ce constat, il est néanmoins intéressant de constater que 

le jeune groupe de pop-rock-funk australien Parcels a sorti un concept album en novembre 2021. Ce 

modèle créatif est emblématique du rock progressif des années 1970, tout comme le support du 

vinyle, voire double vinyle, dont la forme en faces permettait d'élaborer une continuité narrative ou 

thématique entre les chansons. Il fut l'une des étapes de la recherche de crédibilité artistique par le  

rock, afin de mieux se manifester à travers divers phénomènes médiatiques tel que le passage d'un 

objet  culturel,  créé  pour  un  médium  spécifique,  vers  un  autre  médium.  Ceux-ci  consistaient  

majoritairement en un dépassement de l'exclusivement auditif pour atteindre l'audiovisuel. Il était de 

ce fait nécessaire d'opérer une traduction sémiotique et sensorielle pour parvenir à sortir du cadre 

médiatique d'origine.  Le risque industriel  qu'incarne la  résurgence de cette  forme anachronique 

d'expression  musicale  interroge.  Ce  double  album  de  Parcels,  complètement  pensé  dans  cette 

optique, jusqu'à son intitulé dichotomique « Day/Night » et sa durée d'environ 80 minutes, s'impose 

en contre-courant de la consommation actuelle de la musique qui se fait de manière individuelle, la 

primauté étant donnée à la chanson ou à la playlist composée par les auditeurs. Par bien des aspects, 

le groupe réinvestit des paradigmes anachroniques : à l'instar des groupes de rock fondés dans les 

années 1960, il s'agit d'un quintet d'amis depuis l'adolescence composé d’un guitariste, d'un second 

également claviériste, d'un autre claviériste, d'un bassiste et enfin d'un batteur. Or, dans une époque 

où règne la figure du chanteur, la forme du groupe peine à survivre. De plus, Parcels fonctionne 

selon un mode de production indépendant, reprenant la figure de l'auteur-compositeur-interprète. 

Pour  autant,  en  réintroduisant  cette  forme  passée4,  voire  anachronique,  d'expression  musicale, 

Parcels  prouve  qu'il  a  su  fonder  sa  notoriété  sur  une  production  musicale  en  accord  avec  les 

tendances actuelles, pour s'en écarter ensuite avec une certaine assurance. Ils y sont parvenus par  

l'hybridation des genres  musicaux,  entre  rock,  pop,  funk et  électro.  Mais  aussi  par  le  refus  de 

1 PIRENNE, Christophe, All Things Must Pass : Vies et morts du rock, Paris, Honoré Champion, p. 4-10.
2 Ibid, p. 20-27.
3 Ibid.  p. 103-106.
4 Ibid., p. 98.
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s'attribuer  une étiquette  nationale,  cultivant  une certaine  transnationalité  qui  peut  justifier  leurs 

choix artistiques anachroniques, par un dépassement à la fois spatial et temporel.

Dans cette perspective, il est important de noter que le groupe avait en amont construit une 

identité médiatique vintage et référentielle. En effet, celle-ci s'est construite sur la nostalgie et la  

mémoire, ce qui a pu ouvrir la voie à des dynamiques de capitalisation sur des ressources culturelles 

passées par leur remise au goût du jour. Cette image médiatique s'est surtout élaborée autour du 

visuel, qui a plus que jamais son importance aujourd'hui en ce qu'elle prend place majoritairement 

sur  les  réseaux  sociaux.  L'on  peut  effectivement  remarquer  que  le  groupe  a  exploré  diverses 

stratégies transmédiatiques de promotion, cela dès leur premier album paru à la fin de l'année 2018.  

Et plus particulièrement avec la chanson « Tape », dont le clip sorti en 20195 met en scène une 

hôtesse de l'air, Peneloppe, qui décide de quitter sa chambre d'hôtel durant une escale, pour aller 

voir le concert de Parcels dont elle est fan. Ce personnage avait par ailleurs déjà été esquissé au 

travers des pochettes de singles. À cette occasion, tout un ensemble de produits dérivés fut créé, en  

lien avec le principe visuel de cet album, qui met en scène les membres de Parcels comme employés 

d'une compagnie aérienne éponyme. En effet, un logo fut dessiné spécialement et une partie des 

accessoires de Peneloppe, tels que son t-shirt logotypé et son masque de sommeil sont disponibles à 

l'achat sur la boutique en ligne officielle – pratique dorénavant adoptée par tout artiste musical. Ce 

personnage de Peneloppe devient donc une personnification de la fan de Parcels. Idée que sous-

entend Carmen Crommelin, la directrice artistique du groupe – statut très évocateur de l'importance 

du visuel aujourd'hui, dans une interview donnée à Libération en 2018, lorsqu'elle dit avoir voulu 

réaliser pour cet album une « image iconique », et définit ainsi le personnage créé : « Elle pourrait 

sortir d'un rêve ou d'un magazine de mode des années 50. [...] J'ai envie de continuer à croire à la 

dimension fantasmatique que la pop avait autrefois. Le besoin de communiquer sans filtre et en 

permanence avec les fans, une conséquence des réseaux sociaux, a tué l'imaginaire,  ou tout du 

moins l'a dilué dans les contenus de masse. »6. Ce concept visuel, indépendant des chansons en 

elles-mêmes, s'inscrit dans des stratégies qui visent à l'élaboration d'une communauté de fans. Cela 

s'effectue selon un principe d'identification et d'appartenance à un ensemble par l'achat d'objets,  

dans une dynamique de dépossession de l'individu par fétichisme de la marchandise7. Par ailleurs, 

sur cette même boutique en ligne, on remarque que certains posters promotionnels sont construits et  

pensés comme des affiches de film. Ces derniers renvoient à divers genres cinématographiques tels  

que le  space opera ou le film d'horreur. À cet effet, leur clip de « Withorwithout »8, d'une durée 

5 Parcels (10 avril 2019), Parcels – Tape (Official Music Video) [Vidéo], Youtube, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=7se6-ZC7mTY.

6 BERNIER,  Alexis,  « Je  voulais  réaliser  une  image  iconique ».  Libération,  12  octobre  2018.  URL : 
https://www.liberation.fr/musique/2018/10/12/je-voulais-realiser-une-image-iconique_1685004/ (consulté  le  26 
mars 2022).

7 MARX, Karl, Le Capital, Paris, Gallimard, 2008.
8 Parcels  (17  octobre  2018), Parcels  –  Withorwithout  (Official  Music  Video) [Vidéo],  Youtube,  URL  : 
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d'environ 7 minutes,  est  un court-métrage d'horreur 

avec  l'actrice  Milla  Jovovich,  réalisé  par  Benjamin 

Howdeshell et supervisé par Paul W. S. Anderson, le 

réalisateur  de  la  saga  Resident  Evil.  Si  nous 

l'analysons par le prisme des stratégies médiatiques, 

qui seront au cœur de ce travail, on remarque que le 

groupe  paraît  d'abord  à  travers  la  télévision.  Il 

performe  la  chanson  éponyme ;  cette  dernière 

commence  donc  comme  une  chanson  d'ambiance 

sourcée, elle est intra-diégétique. On les voit sur un 

écran  plat,  puis  sur  un  modèle  de  télévision  réduit 

comme cela se faisait dans les années 1970 (fig. 1). 

La  chanson devient  alors  extra-diégétique  lorsqu'ils 

deviennent des personnages de l'intrigue (fig. 2). Les 

citations cinématographiques relèvent quant à elles du 

genre  du  slasher,  avec  les  meurtres  arbitraires  à 

l'arme blanche, les cris et la figure de la final girl (fig. 

3). Le poster qui fut créé pour l'occasion a par ailleurs 

été  conçu  par  Laurent  Melki,  affichiste  de  films 

d'horreur tels que Creepshow, Videodrome, ou encore 

A Nightmare on Elm Street 3 : Dream Warriors. En 

termes  de  rapport  entre  la  chanson  et  le  film  on 

constate  un  certain équilibre.  D'abord,  le  mixage 

donne  la  primauté  à  la  chanson,  l'ambiance intra-

diégétique n'est entendue que sporadiquement. Puis, 

pendant presque deux minutes, la diégèse visuelle et 

sonore prend le dessus et fait disparaître la chanson, 

jusqu'à ce que la source télévisuelle, exposée plus tôt, 

réapparaisse à l'image pour la faire revenir (fig. 4). En 

somme,  ce  vidéo-clip  cite  et  exploite  le  médium 

cinématographique  tout  en  respectant  ses 

conventions.  La  télévision  renvoie  à  l'image 

médiatique vintage du groupe. Cependant la chanson, 

dans  sa  construction  en  couplets  et  en  refrains,  ne 

https://www.youtube.com/watch?v=JUelBEuz258&.

Fig. 1 : Withorwithout (2018),

apparition du groupe en tant que groupe,

 jeu sur l'historicité du médium télévisuel

Fig. 2 : Withorwithout (2018),

l'intégration des interprètes au sein de l'intrigue

Fig. 3 : Withorwithout (2018),

réappropriation des codes du slasher par le vidéo clip

 Fig. 4 :Withorwithout (2018), 

retour à la mise en abyme médiatique
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peut véritablement raconter une histoire à la manière d'un livre ou d'un film, car il est dans son 

essence de se répéter. Comme l'explique Andrew Goodwin9, le vidéo-clip est un objet promotionnel, 

il  vend une image,  dans  ce  cas-ci  d'un groupe qui  construit  son originalité  sur  une réflexivité 

visuelle et sonore. En effet, si la chanson évoque l'introspection d'un individu après une rupture 

amoureuse, le vidéo-clip s'inscrit dans un thriller qui nous introduit dans une soirée chez un couple 

qui tourne au cauchemar lorsqu'un groupe de cinq individus pénètre dans leur domicile pour les 

tuer. La toute fin vient nous sortir du point de vue qu'il nous a imposé par convention, celui de la 

femme survivante, pour nous montrer qu'elle est en fait l'auteure du meurtre de son mari et qu'elle 

l'avait prémédité. La sortie de ce clip-vidéo fut couverte par plusieurs médias en ligne, dont les  

choix de titres d'articles posent plusieurs questions : « Le clip du jour : « Withorwithout » de Parcels 

ou  un  court-métrage  d'horreur  captivant. »10,  « À  voir :  « Withorwithout »,  le  court-métrage 

d'horreur  de  Parcels  avec  Milla  Jovovitch »11,  « Parcels  s'offre  Milla  Jovovich  pour 

« Withorwithout » »12, « Parcels Share Horror-Themed Video for « Withorwithout » Starring Milla 

Jovovich »13.  Le  tout  premier  suggère  que  sa  vision  suscite  une  confusion  entre  clip  et  court-

métrage, là où le second se positionne sur l'idée de court-métrage, par association avec la présence  

de l'actrice. Le troisième laisse supposer qu'il n'est pas nécessaire de qualifier l'objet, celui-ci étant  

laissé à la déduction par l'évocation de Milla Jovovich. De plus, il suggère par l'idée de « s'offrir » 

que la notoriété du groupe lui permet maintenant de bénéficier d'une passerelle vers le septième art 

par  le  truchement  d'une  star  de  cinéma,  participant  d'un  rayonnement  par  la  convergence 

médiatique. Enfin, le dernier choisit les termes de partage, qui n'attribue pas directement la paternité 

au groupe, tout en impliquant implicitement des valeurs humaines d'échange avec les fans, et enfin 

le terme « video » entend une certaine neutralité face à l'objet. Nous pouvons constater que ces 

titres,  censés attirer le lecteur,  ont pour stratégie de considérer explicitement le clip comme un 

produit du groupe – il  est fait  mention du réalisateur seulement dans le contenu des articles. Il  

apparaît donc comme convenu qu'un groupe de musique puisse également être l'auteur d'un objet 

audiovisuel, il y est même comme spontanément associé.

9 GOODWIN, Andrew, Dancing in the distraction factory : Music Television and Popular Culture. Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1992, pp. 25-29.

10 VAUTIER, Charlotte, « Le clip du jour : "Withorwithout" de Parcels ou un court-métrage d'horreur captivant. », 
Clique, 17 octobre 2018, URL : https://www.clique.tv/le-clip-du-jour-withorwithout-de-parcels-ou-un-court-
metrage-dhorreur-captivant/ (consulté le 26 mars 2022).

11 FRAISSE, Corentin, « A voir : "Withorwithout", le court-métrage d'horreur de Parcels avec Milla Jovovitch ». Tsugi, 
17 octobre 2018, URL : https://www.tsugi.fr/a-voir-withorwithout-court-metrage-dhorreur-de-parcels-avec-milla-
jovovitch/ (consulté le 26 mars 2022).

12 Michel. « Parcels s'offre Milla Jovovich pour "Withorwithout" », Musikplease, 17 octobre 2018, 
URL : https://musikplease.com/parcels-withorwithout-milla-jovovich-100972/ (consulté le 26 mars 2022).

13 ROBERTS, Christopher, « Parcels Share Horror-Themed Video for "Withorwithout" Starring Milla Jovovich », 
Under the Radar, 17 octobre 2018, URL : https://www.undertheradarmag.com/news/parcels_share_horror-
themed_video_for_withorwithout_starring_milla_jovovich (consulté le 26 mars 2022).
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Pour  autant,  cet  état  des  choses  est  le  fruit  de  plusieurs  décennies  de  recherche  de 

légitimation artistique de la  musique populaire.  Elle  s'est  notamment  manifestée  au travers  des 

moyens médiatiques de masse, qui étaient alors à sa portée et qui l'ont inévitablement façonnée. En 

effet, elle s'opposait jusqu'alors à la musique savante, qui était celle considérée dans la classification 

des arts de Hegel dans son  Esthétique14 :  sa valeur artistique était déjà acquise depuis plusieurs 

siècles, elle avait ses lieux et son propre système de représentation. Enfin, Parcels nous permet  

d'évoquer une stratégie ancienne mais relativement récente dans le domaine de la musique populaire 

: celle des apparitions médiatiques du groupe comme l'occasion de mettre en valeur des partenariats  

commerciaux, en l'occurrence avec la maison de couture Gucci – cette dernière cherche par ailleurs 

à rajeunir son image en collaborant avec de nombreux jeunes artistes musicaux, tels que Clara 

Luciani,  Harry  Styles  ou  Miley  Cyrus,  tout  en  affirmant  son esthétique  vintage.  Une stratégie 

médiatique globale, donc, qui se déploie majoritairement sur les réseaux sociaux, dernier maillon de 

la chaîne, qui a pour mission de les humaniser par la proximité apparente qu'elle permet d'avoir  

avec la communauté de fans. En somme, ce cas de figure est révélateur en ce qu'il canalise les 

enjeux médiatiques qui régissent les interactions entre les industries culturelles actuellement. Il nous 

permet en effet de voir l'importance que revêt l'expression audiovisuelle chez les artistes musicaux 

afin de les positionner dans l'industrie musicale, au point même d'assurer leurs arrières pour des 

choix  de  production  ambitieux  et  risqués.  Ainsi,  ces  premières  considérations  nous  permettent 

d'entrevoir ce qu'il reste des stratégies médiatiques de promotion des groupes musicaux, type de 

formation musicale anachroniquement liée au rock.

Comme nous l'avons déjà suggéré, cette synergie promotionnelle et médiatique, aujourd'hui 

ancrée dans nos sociétés, n'a pour autant rien d'évident. Comme tout phénomène culturel, celle-ci 

s'est élaborée sur la durée. Pour autant, il semble que les stratégies élaborées par le monde musical  

d'aujourd'hui ne sont que des formes préexistantes mais à présent devenues conventionnelles et 

machinales.  Et l'exemple de Gucci est  très probant,  en ce sens qu'il  réintroduit  les dynamiques 

commerciales entre le cinéma et les industries culturelles existant depuis bien des décennies. On 

peut relever la promotion de la marque Lucky Strike par Gary Cooper, ou encore l'omniprésence 

des jeans de la marque Levi Strauss & co dans les westerns dès le milieu du XXe siècle. Mais c'est 

notamment à partir des années 1950 que les industries culturelles vont trouver dans la musique 

populaire le moyen de toucher la jeunesse. En effet, comme l'explique Julie Lobalzo Wright dans 

son ouvrage Crossover Stardom : Popular Male Music Stars in American Cinema,  le succès et 

l'influence d'Elvis  Presley auprès  de  la  jeunesse  furent  planétaires  du fait  de  ses  performances 

télévisées. Grâce à un fort contrôle communicationnel, le manager de Presley en a également fait 

une star de cinéma, dans des films destinés à la jeunesse15. La réussite de cette stratégie publicitaire 

14 HEGEL, Georg Wilhelm Fredrich, Esthétique, Paris, Le Livre de Poche.
15 LOBALZO WRIGHT, Julie, Crossover Stardom : Popular Male Music Stars in American Cinema, New York, 
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de l'image de Presley a amené de nouvelles mutations dans le monde du cinéma, qui est devenu de  

plus en plus lié  à  la  musique populaire et  inversement.  Il  est  apparu que cette  même musique 

populaire était intrinsèquement liée à la culture jeune. Et cela a continué de s'illustrer avec par  

exemple  l'émergence  du  genre,  aux  États-Unis, du  beach  party,  film avec  au  casting,  dans  la 

majorité  de la  production,  l'idole de la  jeunesse Frankie Avalon.  Ces films,  dédiés à  un public 

adolescent, étaient notamment projetés dans les drive-in, cinémas en plein air où l'on pouvait venir 

voir un film en restant dans sa voiture - à une période où la salle de cinéma de centre-ville est en 

pleine crise avec le développement des surburbs. La Grande-Bretagne s'est à son tour emparée de 

cette stratégie du cross-over16 à la fin des années 1950 et a produit des pop musicals17 qui mettaient 

en scène plusieurs vedettes en vogue telles que Cliff Richard, Billy Fury ou encore Tommy Steele .  

La British Invasion et le Mersey  Beat, constatés au début années 1960, sont venus bousculer les 

codes de ces films par le passage du héros individuel au collectif. Les médias se sont dès lors saisis 

de l'immense succès de ces groupes de musique populaire, à commencer par les Beatles, dont la  

déferlante bouleversa durablement les rapports entre média et industries culturelles. En ce qu'il était 

souvent fondé sur des amitiés, le groupe de musique était comme un catalyseur pour la jeunesse, 

autour duquel s'est alors élaboré tout un processus de starification, semblable à celui du cinéma 

théorisé  par  Richard Dyer18.  Le groupe est  ainsi  devenu un phénomène social  qui  façonnait  la 

jeunesse. Chaque individu devenait une source d'identification pour chaque jeune, dans notre cas, 

britannique, par l'incarnation d'un stéréotype qui participait de l'image médiatique du groupe dans sa 

globalité. Il était un modèle, porteur de valeurs et de tendances. Ainsi, ces premiers ponts entre les  

différentes industries sont les prémices des liens entre les industries de la mode, de la musique, de la 

télévision et du cinéma, aujourd'hui de convention, que nous avons pu observer à travers le cas  

contemporain de Parcels.

Problématique

Néanmoins,  si  le  genre  musical  populaire  du  rock  a  éminemment  contribué  à  faire  de 

l'industrie musicale ce qu'elle est aujourd'hui, il est loin d'avoir une trajectoire unique et déterminée. 

Aussi,  ce  travail  aura  pour  objectif  de  penser  différents  processus  relatifs  à  une  recherche  de 

légitimation artistique par la mise en place de stratégies médiatiques de visualisation du rock. Il 

s'accomplira à travers l'étude comparative de deux groupes britanniques : The Who et Pink Floyd. 

Celle-ci s’effectuera de manière à la fois parallèle et perpendiculaire, ce qui permettra de partir de  

l'observation individuelle de leurs stratégies médiatiques pour mieux les penser dans un ensemble 

Bloosmbury Academic, p. 45-47.
16 ALDGATE, Anthony, CHAPMAN, James et MARWICK, Arthur, Windows on the Sixties : Exploring Key Texts of 

Media and Culture, Londres, I.B. Tauris, 2000, p.  14.
17 p. 14-15.
18 DYER, Richard, Stars, Londres, BFI Publishing, 1998.
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global.  Notre  sujet  pourrait  dès  lors  être  ainsi  formulé :  « Pink  Floyd  et  les  Who :  stratégies 

médiatiques et  légitimation artistique au sein du rock britannique ».  Notre démarche principale 

consistera à se demander dans quelles mesures les pratiques médiatiques des groupes de rock The 

Who et  Pink Floyd ont  participé  de  la  dynamique générale  de  mise  en images  de  la  musique  

populaire  britannique  à  partir  1960.  Aussi,  l'intitulé  du  sujet  suppose  une  évidente  approche 

historique : les mutations relatives aux industries culturelles que nous allons étudier seront à penser 

dans un contexte qui englobe plus largement l'entièreté de la société britannique. En effet, loin de 

vouloir  faire  une  histoire  exhaustive  et  générale  des  dynamiques  médiatiques  de  la  musique 

populaire, le sujet se circonscrit au Royaume-Uni et au rock, genre qui a le plus recherché une 

légitimation artistique. Cela tant et si bien que l'on a pu le considérer comme un descendant du 

romantisme, dans la mesure où il s'est développé en réaction au conformisme de la  pop music, et 

que  ses  interprètes  ont  pu  puiser  leurs  inspirations  dans  leurs  expériences  personnelles  mais 

également  dans l'imaginaire  britannique.  Nos analyses  seront  donc à  replacer  dans un contexte 

sociétal qui valorise une primauté des médias, comme support et/ou comme inspiration. Ainsi, nous 

évoquerons le fait que Pink Floyd s'est vite détourné de la télévision, afin de développer une identité 

visuelle forte par le biais de collaborations pérennes. Tandis que les Who semblent s'inscrire dès 

leurs débuts dans une culture de l'immédiateté, laissant supposer que leur identité médiatique puisse 

plus difficilement traverser le temps. Nous envisagerons à cet effet leurs origines sociales dans les  

trajectoires artistiques de chacun des groupes, à la lumière d'ouvrages tel que Art Into Pop de Simon 

Frith et Howard Horne19. Ces hypothèses nous conduiront à conceptualiser le rock et la pop.

Quant à la question de la légitimité artistique, elle apparaît dès lors que l'on s'intéresse à 

l'idéologie du rock. Il s'agira donc de saisir les différences et les similitudes dans les stratégies de 

chacun et de se demander si les objets produits relèvent de l'art. Et plus largement, il sera question 

de comprendre les mutations dans la définition de l'art à l'heure des mass media. En effet, le rock se 

développe en parallèle du Pop Art et d'un contexte de démocratisation des médias de masse et de 

leur interdépendance. Au sein de ce village global20 - terme utilisé par McLuhan pour décrire le 

phénomène de mondialisation par les moyens de communication de masse, l'art voit ses structures 

traditionnelles déstabilisées et remises en question par ces médias et les formes inédites qui en 

émergent. Ainsi, appliquée aux deux groupes dont il sera question, la quête de légitimité artistique 

servira l'analyse de processus intermédiatiques, multimédiatiques et transmédiatiques. Aussi, si les 

deux  premières  notions  sont  contemporaines  aux  périodes  étudiées,  la  dernière  est  une  notion 

récente, mais dont l'utilisation didactique permettra de mettre en exergue l'impact, dans le temps et 

l'espace, des processus analysés. 

19 FRITH, Simon, HORNE, Howard, Art Into Pop, Londres, Routledge, 2016.
20 McLUHAN, Marshall, Understanding Media: The extensions of Man, 1965, Cambridge, The MIT Press, 1994.
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En effet, l'émulation médiatique est telle que dès le début des années 1960 elle questionne 

les  chercheurs,  avec  la  parution  du  premier  ouvrage  relatif  aux  media  studies,  La  Galaxie  

Gutenberg de Marshall McLuhan21.  Ce domaine de recherche émerge en parallèle d'une nécessité 

éprouvée, à partir de cette décennie, de consigner les chanteurs et groupes de musique populaire à  

un processus médiatique de starification, dans une optique de rayonnement économique et culturel. 

De fait, l'usage des media studies sera nécessaire pour mieux penser les trajectoires médiatiques des 

groupes, dont les stratégies relèveront souvent de l'intermedia, notion introduite par Dick Higgins 

en 196622. Celui-ci suggère le besoin de s'émanciper de la catégorisation des arts en fonction de leur 

médium. Les années soixante sont un tournant dans l'histoire des médias, en ce qu'elles voient se 

pérenniser à l'échelle du monde les médias de l'immédiateté. Il décrit donc la nécessité d'utiliser l'art 

et  sa  fonction de moyen de communication afin de pouvoir  traiter  pleinement du monde.  Cela 

semble  s'amplifier  avec  l'adaptation  d'albums  vers  le  cinéma,  en  ce  sens  qu'un  tel  dispositif 

nécessite une recherche et une réflexion, puisque l'objectif est de parvenir à la traduction sémiotique 

et sensorielle d'un univers musical vers la télévision et le cinéma – à une période où tout était à  

construire. Mais à la suite de quoi l'objet album gagnerait une dimension audiovisuelle qui étendrait 

son champ d'atteinte de la sensibilité humaine. En effet, la narration musicale – du chant et de la 

musique, se serait doublée pour devenir filmique. Pourtant, ces stratégies médiatiques combinées à 

la quête de légitimité artistique pourraient être ce qui cristallise les tensions au sein du groupe et 

leur rapport à l'industrie musicale.

Corpus

En ce qu'il participe d'une histoire problématisée des rapports entre rock et image mouvante, 

le  corpus  relatif  aux  années  1960  est  composé  d'une  performance  télévisée :  « I  Can  See  For 

Miles », des Who, de deux promotional films : « Happy Jack » des Who et « Arnold Layne » des 

Pink Floyd. La première moitié des années 1970 regroupe des concert screen films23 de ces derniers, 

ainsi  que du long-métrage  Tommy,  de  Ken Russell.  La dernière  partie  de notre  chronologie  se 

consacrera à Quadrophenia de Franc Roddam et The Wall d'Alan Parker. Les années 1960 sont les 

premiers temps de cette dynamique médiatique, engendrée par les Beatles. À cet effet, on voit se 

développer des émissions télévisées dédiées aux prestations musicales rock et pop telles que Ready 

Steady  Go ou  Top  of  the  Pops,  en  Grande-Bretagne.  Ce  phénomène  amène  deux  types  de 

prestations : le live et le promotional film – ce dernier était diffusé dans différents pays sans que les 

groupes ne soient présents. Ces deux formes audiovisuelles sont propres à la télévision, il apparaît 

donc  cohérent  de  comprendre,  dans  le  corpus  qui  traite  de  la  décennie  60,  un  ensemble  de 

21 McLUHAN, Marshall, La Galaxie Gutenberg, Paris, Gallimard, 1977.
22 HIGGINS, Dick, « Intermedia », Something Else Newsletter, n°1, février 1966.
23 Il s'agit de projections de court-métrages illustrant les chansons durant les concerts.
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performances live et de promotional films. Ils nous permettront de percevoir des différences dans les 

interactions des groupes avec le médium télévisuel. 

En ce qui concerne les Who, nous analyserons la prestation en direct de  « I can see for  

miles » le 13 octobre 1967 pour Twice a Fortnight, où l'on remarquera les tentatives du médium de 

devenir musique en se calquant sur son rythme. Cela conduira à envisager les prémices d'une quête  

de légitimité artistique liée à un désir grandissant du groupe d'exprimer sa créativité de manière 

audiovisuelle. Mais également de penser les rapports entre le rock et la télévision. À l'inverse, le  

développement du promotional film servira à montrer comment la musique vient s'imbriquer dans la 

narration et la technique cinématographique, sans pour autant se synthétiser à elles. Il s'agira dès 

lors d'analyser en parallèle les films promotionnels de « Happy Jack » des Who, réalisé par Michael 

Lindsay-Hogg en 1966 et « Arnold Layne », réalisé par Derek Nice, au début de l'année 1967. En 

effet, le promotional film de « Happy Jack » explore le concept postmoderne de pastiche, tandis que 

celui de « Arnold Layne » joue au contraire avec la technique.

Durant  les  années  1970,  on  remarquera  à  travers  leur  grande  production  multimédia  et 

audiovisuelle  des  caractéristiques  propres  à  chacun  des  groupes,  qui  semblent  diriger  leurs 

stratégies médiatiques. La forte concentration des films pour lesquels Pink Floyd a participé pour la 

bande-originale – une collaboration par an de 1967 à 1972, sera importante à observer sans pour  

autant prendre place dans le corpus. Cela parce qu'il s'agit d'une production éclectique, qui va du 

film de fiction au documentaire, et qu'elle n'implique que partiellement le groupe. Il sera cependant 

nécessaire d'évoquer que les bandes-originales de More et La Vallée de Schroeder ont toutes deux 

fait l'objet d'albums. En effet, cette typologie de collaboration amènera des réflexions sur une sorte 

de dispositif intermédiatique, les albums se retrouvant médiatiquement associés aux films et vice-

versa. Le Live at Pompeii d'Adrian Maben sera lui aussi abordé, dans la mesure où il a contribué à 

l'identité visuelle de Pink Floyd, mais sans pour autant faire partie du corpus, puisque le projet et  

ses intentions n'émanent pas du groupe. Ces dernières seront plutôt considérées par le prisme des 

courts films réalisés pour illustrer les chansons des tournées de 1974 et 1975, autour desquels s'est 

façonnée une scénographie toujours plus spectaculaire et massive. Nous évoquerons entre autres le 

concert screen film de « Brain Damage », réalisé par Caroline Wright, afin de l'inscrire dans les 

pratiques de cinéma expérimental de la période telles que le found footage. Le clip de « Money » 

sera  intéressant  à  analyser  plus  spécifiquement  en  ce  qu'il  marie  une  technique  de  montage 

parallèle,  en  rythme avec  la  chanson,  tout  en  proposant  un  discours  réflexif  sur  les  industries 

culturelles. Cet ensemble d'objets nous conduira à considérer la recherche de légitimation artistique 

du rock par une esthétique visuelle expérimentale. Nous nous consacrerons particulièrement à la 

chanson « One of these day's » qui a été au cœur d'un processus transmédiatique en ce qu'elle 

inspira French Windows, court-métrage d'animation réalisé par Ian Emes en 1972, et dont une partie 
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fut  intégrée  et  remodelée  par  le  cinéaste  afin  de  devenir  le  concert  screen film de  la  chanson 

« Time ». Nous nous intéresserons également aux processus transmédiatiques relatifs à la chanson 

« Careful with that axe Eugene ». L'usage du concept contemporain de transmédiation aura pour 

dialectique de servir la réflexion sur l'évolution de l'usage des médias par la musique rock sur trois 

décennies. Pour ce qui est des Who, nous tâcherons de voir en quoi il est significatif qu'ils aient 

choisi de se diriger vers le cinéma de fiction, avec l'adaptation de leur rock opera, Tommy, en 1975. 

Ce long-métrage servira une réflexion sur la propriété créative dans la collaboration entre le groupe 

et  le  réalisateur,  ici  Ken  Russell.  Plusieurs  éléments  serviront  une  lecture  du  film  comme 

représentation du rock, de la présence du chanteur Roger Daltrey dans le rôle principal et du groupe, 

reconstitué à plusieurs reprises à l'écran sous sa forme scénique et dans les étapes constitutives de 

leur show la présence du groupe dans le film.

Nos  deux  derniers  films  Quadrophenia et  The  Wall,  nous  permettront  de  constater  la 

démocratisation au cinéma de l'usage de la musique pop et rock comme musique d'ambiance ou 

non-diégétique, ainsi que l'émergence de l'industrie du clip-vidéo. Cette nouvelle manière d'utiliser 

la musique populaire s'inscrit dans un contexte de post-modernité cinématographique, dont l'objectif 

premier est la reconquête du spectateur délaissé par la modernité24. À cet effet, le cinéma déploie 

différentes stratégies d'immersion dans lesquelles s'inscrit le deuxième film des Who en 1979, qui  

adapte l'album Quadrophenia de 1973. Ce film, comme première production de la société The Who 

Films, matérialise le désir d'indépendance artistique et médiatique du groupe. L'album-concept The 

Wall de Pink Floyd sort cette même année 1979, mais fut d'abord pensé comme un spectacle live, 

joué selon une scénographie unique pour la tournée de 1980 à 1981. Cette mise en scène inédite 

pose les fondations de ce que va être l'adaptation de l'album par Alan Parker en 1982. Avec  The 

Wall, Pink Floyd peut avoir fait le choix de la fiction cinématographique pour véritablement rendre 

intermédiatique sa démarche critique et auto-réflexive, voire pour atteindre un hypothétique art-total 

par le rock. Ce sera l'occasion de faire dialoguer les personnages principaux de chaque film étudié 

afin d'y lire une désincarnation progressive de la rock star. Afin de nuancer ces postulats, l'argument 

économique, en particulier durant la décennie 1980, ne sera pas à négliger si l'on envisage des 

limites à la recherche de légitimation artistique du rock à l'orée de la décennie 1980.

Après avoir défendu les objets qui seront mis en avant dans ce travail, l'on peut donc dire 

que le corpus se composera d'environ neuf objets audiovisuels. Cinq sont relatifs aux Pink Floyd : le 

long métrage The Wall, le court métrage French Windows, le film promotionnel d'« Arnold Layne » 

et un ensemble de concert screen films parmi lesquels « Time », « Money », et « Brain Damage ». 

Les quatre derniers concernent les Who et rassemblent deux vidéos promotionnelles pour « I can 

see for miles » et « Happy Jack » et deux long métrages, Tommy et Quadrophenia.

24 JULLIER, Laurent, L’Écran post-moderne : Un cinéma de l'allusion et du feu d'artifice, Paris, L'Harmattan, 1997.
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Méthodologie

L'usage central de la notion de légitimité artistique est le point de départ d'une réflexion sur 

l'évolution de l'usage des médias par la musique rock sur trois décennies. L'enjeu sera de penser le 

rock au sein d'une histoire des industries culturelles par le truchement de ses stratégies médiatiques. 

Celles-ci, hypothétiquement, montreront qu'elles se déclinent de diverses manières, mais toujours 

dans  une  démarche  de  conquête  culturelle  et  économique.  Ainsi,  du  fait  de  sa  perspective 

interdisciplinaire, notre travail se situe dans l'approche des  cultural studies telles qu'elles ont été 

élaborées à Birmingham par Richard Hoggart. En effet, nous tâcherons de déconstruire les relations 

entre musique populaire et audiovisuel, afin d'envisager plus globalement les rapports entre culture 

et pouvoir. En ce qu'il s'agit d'une étude des industries musicale, télévisuelle et cinématographique, 

et  des  stratégies  médiatiques  qui  se  sont  développées  à  des  fins  économiques,  nous  devrons 

envisager la pensée de Theodor D. Adorno25 et de Guy Debord ainsi que la notion marxiste de 

fétichisme  de  la  marchandise26.  Néanmoins,  Walter  Benjamin  sera  un  auteur  essentiel  afin  de 

nuancer la virulence de ces derniers et d'envisager la place de l'art dans la société moderne. Aussi,  

notre sujet est tout à fait situé, spatialement, par la polarisation sur l'Angleterre, et temporellement, 

en abordant une période qui s'étend des années 1960 à 1980. Mais si les bornes chronologiques 

peuvent laisser croire à une pensée de l'Histoire à destinée déterminée, il est néanmoins nécessaire  

de l'envisager au sein de l'étude comparative. Elle s'impose d'autant plus au vu du corpus rassemblé, 

mais également dans la mesure où Pink Floyd et les Who sont des groupes de musique existant  

encore aujourd'hui. 

Effectivement,  notre étude s'intéressera aux différentes stratégies relatives à la légitimité 

artistique observées entre les industries musicales et audiovisuelles à partir des années 1960. Dès 

lors, les frontières structurelles entre les médias s'estompent peu à peu, en faisant un préambule à la  

convergence des médias, telle que l'envisagera Henry Jenkins quelques décennies plus tard27. Cela a 

notamment pu être accéléré par l'immense déferlante de la Beatlemania et de la British Invasion - et 

plus généralement des musiques populaires pop et rock. Dès lors, les groupes musicaux de cette 

époque ont tous très vite connu le succès grâce à une véritable émulation culturelle, notamment à 

Londres, durant les années 1960. Cela du fait que les industries culturelles voulaient alors s'emparer  

de la  British Invasion, la sensation mondiale du moment : les musiciens ont donc rapidement fait 

l'objet d'un processus de starification similaire à celui de la star de cinéma, et le phénomène de fan a  

25 ADORNO, Theodor, Le Caractère fétiche dans la musique, Paris, Allia, 2001.
26 MARX, Karl, op. cit.
27 JENKINS, Henry,  Convergence Culture : When Old and New Media Collide, New York, New York University 

Press, 2006.
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pris manifestement de l'ampleur. En effet, ces types de productions audiovisuelles s'inscrivent dans 

un contexte de  cross-over audiovisuel entre les médias à des fins promotionnelles.  En ce sens, 

Dancing in the distraction factory d'Andrew Goodwin sera un ouvrage important dans la manière 

dont  il  analyse  les  structures  narratives  et  métanarratives  du clip-vidéo.  Le lien  entre  musique 

populaire,  mais  plus  spécialement  entre  le  genre  musical  du  rock  et  la  jeunesse,  suppose  que 

certains groupes, tels que les Who, aient bâti leur identité sur l'appartenance à des sous-cultures. À 

cet effet, l'image des Who fut très vite associée à la fois à la télévision et à la sous-culture mod. 

Pour  autant,  le  fait  que  cette  starification  émane  de  l'industrie  musicale  implique  de 

nouveaux paradigmes qui lui sont propres. Elle s'est développée dans l'objectif de reproduire la 

fructueuse  Beatlemania,  il  fallait  alors  individualiser  les  musiciens  au  travers  de  leur  image 

médiatique et  en faire  des phénomènes sociaux28.  Et  le  succès des Beatles a  incontestablement 

montré le pouvoir des médias audiovisuels dans la transformation du groupe de musique en un 

produit  transnational  et  transculturel.  À titre  d'exemple,  la  télévision a pu contribuer au succès 

international des groupes de musique populaire, dans la mesure où la primauté du divertissement l'a 

conduite à s'approprier les techniques du son au cinéma, à savoir le lip-sync. L'étude de promotional  

films et de performances télévisées montreront la diversité des oscillations entre les conventions 

télévisuelles  et  les  conventions  cinématographiques,  ces  produits  hybrides  esquissant  un  récit 

filmique qui s'interrompt par à-coups, indépendamment du récit musical. L'étude des films conduira 

à l'analyse de leur production, de leur narration et leur esthétique. Cela nous amènera notamment à 

les penser comme des textes, à la lumière des notions issues de la transtextualité, définit par Gérard  

Genette en 1982 dans Palimpsestes : La Littérature au second degré29, telles que l'intertextualité30, 

l'hypertextualité31 et la métatextualité32.  En ce sens les films soulèvent des questions de l'ordre du 

transmedia storytelling, concept qu'Henry Jenkins définit ainsi :  « […] processus dans lequel les 

éléments d'une fiction sont dispersés sur diverses plateformes médiatiques dans le but de créer une 

expérience de divertissement coordonnée et unifiée »33. Cette définition s'inscrit pour autant dans un 

contexte d'émergence d'Internet. Mais l'on constatera que la dimension de  transmedia storytelling 

peut, certes avec des limites, s'appliquer à notre corpus, en ce que nos objets en sont les prémices  

car encore loin d'être médiatiquement simultanés. Il semblerait que le genre qui en émerge, le rock 

opera, réinvestit les codes de la comédie musicale ainsi que du film revue pour exposer, dans une 

28 DYER, Richard, op. cit.
29 GENETTE, Gérard, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Seuil.
30 Notion développée par Julia Kristeva dans années 1960, désigne les relations qu'entretient un texte donné avec 

d'autres textes, par le biais de références, de citations, d'allusions, de reprises ou d'hommage. Michel Riffaterre 
ajoute à cette définition la perception du lecteur dans la création de ces rapports.

31 « toute relation unissant un texte B (hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une 
manière qui n'est pas celle du commentaire. »  ibid.

32 cf.  « la relation, dite “de commentaire”, qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer. 
» ibid.

33 JENKINS, Henry, « Transmedia Storytelling 101 » [En ligne], 21 mars 2007, 
URL : http://henryjenkins.org/blog/2007/03/transmedia_storytelling_101.html (consulté le 14 janvier 2022)
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synthèse audiovisuelle, ce qui fait l'identité culturelle du rock. Nous convoquerons à cet effet  les 

notions de cinematic historigraphy34 britannique, de contre-culture et d'esthétique kitsch et baroque. 

Et  ce sera à  travers l'analyse de ces processus de traduction que nous tâcherons de définir  les 

dynamiques modernes et postmodernes qui définissent le rock. L'unicité des dispositifs narratifs, 

entre récit-mental et récit-spectacle, suscitera des questionnements relatifs à l'équilibre entre récit  

musical  et  récit  filmique,  dans  un  contexte  d'émergence  de  l'industrie  du  vidéo-clip.  Enfin,  la 

présence médiatisée du groupe nous amènera à penser la place du rock dans le cinéma postmoderne 

à travers les notions de recognize and enjoy - du cinéma vers la musique et l'image du groupe, mais 

aussi  de  nostalgie,  qui  sera  dès  lors  au cœur  des  rapports  entre  rock et  industries  musicale  et 

cinématographique.  Les  media  studies se  sont  développées  par  curiosité  scientifique  pour  cet 

emballement médiatique.  Elles sont  à  comprendre selon la  dialectique entre extension des sens 

humains, théorisée par McLuhan35 et leur amputation, selon la pensée postérieure de Kittler. En 

effet, le cinéma, la radio et la télévision démultiplient les capacités sensorielles de l'Homme, en lui  

permettant de voir et entendre un objet issu du passé ou qui s'élabore simultanément dans un espace 

différent. Mais ils peuvent également relever de l'amoindrissement, dans la mesure où l'humain peut 

inconsciemment s'aliéner à ces médias, en leur délégant une partie de ses facultés sensorielles. Cela 

s'applique à notre sujet dans sa dimension relative au star studies : l'image du groupe, façonnée par 

la  télévision,  peut  le  conditionner  à  rester  fidèle  à  cette  image  construite  – en  chantant 

systématiquement en lip-sync par exemple. Ou encore, un admirateur du groupe de musique peut se 

contenter de l'image télévisée de celui-ci, se refusant à le voir réellement, ou bien être déçu, voire  

désenchanté, une fois confronté à son image non-médiatisée.

Nous aborderons ce travail par le prisme de la périodisation établie par Arthur Marwick dans 

son ouvrage  The Sixties : Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States36, à 

savoir « The High Sixties », de 1964 à 1968 et « Everything goes, catching up » de 1969 à 1974. 

Londres devient l'épicentre de la culture occidentale, à travers des phénomènes tels que la British 

Invasion et le  Swinging London. Ces deux impulsions ont durablement façonné l'entertainment  et 

les  industries  culturelles. Mais également selon les caractéristiques culturelles  que Marwick lui 

attribue  dans  son  introduction  à  Windows  on  the  Sixties  :  Exploring  Key  Texts  of  Media  and  

Culture37,  telles  que  le  cross-over,  le  conceptualisme,  la  participation  ou  encore  l'usage  de  la 

technologie.  Notre  première  partie  se  consacrera  donc  à  la  télévision  et  sera  traversée  par  la  

34 TAYLOR, Philip, Britain and the Cinema in the Second World War, Londres, Palgrave Macmillan, 1988.
35 McLUHAN, Marshall, op. cit., 1994.
36 MARWICK, Arthur, The sixties cultural revolution in Britain, France, Italy, and the United States, c.1958-c.1974, 

Londres, Bloomsbury Reader, 2012.
37 ALDGATE, Anthony, CHAPMAN, James et MARWICK, Arthur, op. cit., p. 13-14.
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classification des médias par McLuhan entre médium chaud et froid38. Celle-ci permettra d'aborder 

les dispositifs de synesthésie médiatique entre image et musique, qui furent le terreau de l'explosion 

de la forme du vidéo-clip à partir des années 1980. En effet, la télévision appartenant à la catégorie  

des médias froids39, nous verrons ce qui relève de refroidissement ou sa réversibilité et en quoi cela 

est  signifiant  en  termes  de  représentations  médiatiques  du  rock.  Nous  analyserons  ainsi  deux 

manières de filmer les groupes de musique populaire développées par la télévision : la performance 

live enregistrée – en lip-sync ou non, et le promotional film. Nous serons ainsi amenés à analyser les 

quêtes  identitaires  des  Who  et  Pink  Floyd  et  leur  relation  aux  industries  culturelles.  Nous 

constaterons que les choix médiatiques des groupes s'inscrivent dans une dynamique de rapports de 

force entre indépendance artistique et conformisme relatif à l'industrie musicale. Cette première 

approche historique sera  couplée à  celle  envisagée par  Kevin Donnelly dans son ouvrage  Pop 

Music in British Cinema40, dont le découpage en décennies est justifié par l'évolution des pratiques 

de mise en image des musiques populaires.

Dans  un  second  temps  nous  nous  consacrerons  à  une  majeure  partie  des  années  1970, 

marquée par une recherche de crédibilité artistique pour se détacher de leur affiliation à la musique  

populaire. Nous pourrons voir que cela a pu se faire par étapes, ce que l'on constatera à travers 

l'objet du  concept album,  qui sera à interroger dans un contexte de développement de ce qui à 

l'époque fut très vite appelé le rock progressif. Nous nous éloignerons ensuite du contexte culturel  

londonien  pour  constater  pléthore  de  pratiques  médiatiques,  souvent  transnationales.  Cela 

s'exprimera  notamment  dans  le  tournant  pris  par  les  Pink  Floyd,  qui  déploient  grandement  la 

spectacularité de leurs performances live par le biais de diverses explorations multimédias. Les Who 

nous amèneront à questionner les processus d'adaptations d'un univers musical vers des produits 

filmés, avec l'apparition du genre cinématographique du rock opera.  Il s'agira de constater qu'il 

réinvestit les codes de la comédie musicale pour faire une synthèse audiovisuelle de ce qui fait 

l'identité culturelle du rock. Afin de mieux comprendre leur position dans l'industrie musicale et la 

manière dont ils se représentent au sein de celle-ci, seront convoquées les notions de distanciation 

brechtienne, de kitsch et d'allégorie telle que l'a pensée de Walter Benjamin. 

Le corpus, tout comme le sujet, s'arrêtent au tout début de la décennie 80, en 1982, avec le 

film The Wall. L'étude de ce dernier, couplée à celle de Quadrophenia, nous permettra de saisir les 

enjeux qui furent au cœur des années 1980, à savoir la postmodernité et l'émergence de l'industrie  

du  vidéo-clip.  Cela  se  manifestera  dans  les  objets  étudiés  par  une  certaine  tendance  à  l'auto-

réflexivité,  souvent  teintée  de  désillusion  et  de  nostalgie.  Ils  se  rapprocheront  ainsi  de  la 

postmodernité telle que l'a définie Fredric Jameson. Ces derniers objets seront les témoignages d'un 

38 McLUHAN, Marshall, op. cit., p. 86-96.
39 Ibid, p. 284-298.
40 DONNELLY, Kevin, Pop Music in British Cinema : A Chronicle, Londres, BFI Publishing, 2002.
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regard lucide sur l'état du rock face à l'industrie musicale en mutation et aux industries culturelles  

en général.
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I. « Let there be more light » : cristallisation d'une idéologie en construction

A/ La télévision comme tremplin vers l'intermedia ?

1. Performance télévisée et idéologie rock

Les années 1960 furent définitivement celles de la dissolution des frontières artistiques et 

des médias41, dont la convergence fut accélérée par le conglomérat des industries culturelles. Dans 

un contexte d'augmentation du temps libre et du goût pour le populaire, cette décennie est alors  

marquée par la collaboration des deux médias dominants de la culture populaire d'après-guerre, à 

savoir la télévision et le rock42. Ainsi, l'hégémonie de la musique populaire, pop et rock, a largement 

contribué  à  ces  mutations,  d'autant  plus  que  sa  mise  en  visuel  a  permis  certaines  évolutions 

techniques. En effet, le rock n'est pas juste un genre musical, il implique systématiquement des  

images,  de  la  pochette  de  disque  jusqu'aux  soundies ou  encore  les  films  avec  des  chanteurs-

vedettes. Il s'écoute comme il se voit. Il est aussi irrémédiablement lié à la culture jeune et a dû  

s'adapter  à  celle-ci  pour  survivre.  En  cela,  il  apparaît  inévitable  qu'il  se  saisisse  du  médium 

télévisuel, devenant populaire en ce qu'il investit alors le domestique. Grâce à la télévision, le rock 

peut toucher un public plus global, car elle donne alors l'accès à l'image de l'artiste – à l'instar de la  

star de cinéma sur l'écran et à une performance live chez eux. C'est aussi l'occasion de développer 

davantage  les  styles  et  ses  manières  d'être  au  monde.  Les  sixties sont  les  années  où  s'est 

véritablement constituée l'idéologie rock mais aussi la télévision, médium où l'on observe le plus 

d'expérimentations afin de lier musique et visuel. Cela est notamment marqué en Angleterre par la  

mise en place des premières émissions télévisées dédiées à la musique, telles que  Ready, Steady,  

Go!, diffusée de 1963 à 1966 sur ITV, ou encore l'émission de la BBC  Top of the Pops, dont la 

diffusion s'est étendue de 1964 à 2006. Ces dernières sont rapidement devenues des vitrines pour les 

charts,  en  mettant  en valeur  les  artistes  populaires  dans  les  classements.  L'année 1964 est  par 

ailleurs marquée par la participation en février, à trois reprises, des Beatles à l'émission de variété  

américaine  The Ed Sullivan Show.  L'audience de leur première apparition a atteint des records, 

lançant définitivement la  British Invasion.  L'émission musicale devient dès lors emblématique et 

symptomatique de cette synesthésie médiatique du rock.

Il est toutefois nécessaire d'envisager les contradictions qui auraient pu rendre vaine toute 

tentative de rendre télévisuel le rock. En effet, celui-ci s'est formé sur un idéal d'authenticité issu des 

musiques  noires  et  folkloriques  états-uniennes.  En  ce  sens,  il  implique  une  visualité  et  une 

immédiateté  anthropologiquement  nécessaires ;  cette  authenticité  est  à  la  fois  performance  et 

spectacle. Néanmoins, la possibilité d'enregistrer, de diffuser et de stocker cette musique43 a créé 
41 MARWICK, Arthur, op. cit., p. 316-318.
42 FRITH, Simon, GOODWIN, Andrew (dir.), GROSSBERG, Lawrence, « The media economy of rock culture : 

cinema, post-modernity and authenticity », Sound & Vision, Londres, Routledge, 1993, p. 159-178.
43 KITTLER, Friedrich, op cit.
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une dialectique entre authenticité et artificialité. Cette même dialectique a conduit le rock à toujours  

se revendiquer d'une authenticité contredite par sa sympathie pour les médias du divertissement,  

mais qui dans un même temps a permis de consolider son idéologie durablement. En effet, son 

industrie a pu jouer avec cette dimension artificielle en lui donnant le mauvais rôle, c’est-à-dire 

celui du responsable du mode de vie « sex, drugs and rock’n’roll » et ses dérives, ou au contraire en 

l’affirmant comme identité créative. En cela la télévision crée l’illusion, elle assemble l’authenticité 

de la  performance  live à  l’artificialité  de sa  captation,  en son direct  ou en  play back et  de sa 

diffusion, en direct ou en différé. Cette ambiguïté idéologique est accentuée par la basse qualité de  

l'image  télévisée44,  qui  exagère  l'artificialité  de  la  performance  filmée.  La  télévision  est  ainsi  

devenue le laboratoire des images musico-visuelles45 en ce qu'elle a toujours essayé de rétablir 

l'équilibre en cherchant à retranscrire l'énergie rock par la synesthésie. On peut donc estimer que 

c'est par sa relation étroite avec la télévision que le rock a eu un rôle 

essentiel  voire  déterminant  dans  la  mise  en  image  de  la  musique 

populaire.

Mais  déjà  deux  décennies  auparavant  on  a  vu  émerger  les 

« soundies »,  formes  audiovisuelles  brèves  développées  par  les 

jukeboxes Panoram et qui associent le principe de phonographe public 

actionné par l'insertion d'une pièce à celui de la projection sur écran. 

Ces  petits  films  en  noir  et  blanc,  projetés  simultanément  avec  la 

chanson  sélectionnée,   demeuraient  toutefois  une  forme  musico-

visuelle  marginale.  Le  début  des  années  1960  marque  la 

commercialisation des Cinebox, en Italie et des Color-Sonic. Leur rival 

français, Scopitone, a quant à lui connu un certain succès en France, 

bien qu'éphémère. L'échec de cette résurgence est probablement lié à la 

forte concurrence de la télévision. S'il s'agissait d'un moyen de diffusion de ces promotional films, 

la télévision en tant que mass media, offrait la possibilité d'atteindre une bien plus large audience. 

Par  exemple,  il  a  été  décidé  que  les  producteurs  des  Beatles  ne  performeraient  que  pour  la  

télévision. En ce sens, la télévision a joué un rôle décisif pour la musique populaire britannique et 

pour l'avenir du clip-vidéo en instaurant et popularisant les pratiques de mise en image du rock46.

2. Le promotional film : une forme proto-clipesque

44 McLUHAN, Marshall, op. cit., p. 337-368.
45 KAISER,  Marc  (dir.),  GAUDIN,  Antoine,  « Le  clip  comme  forme  d’expression  musico-visuelle  :  pour  une 

esthétique  de  la  relation  musique-images »,  Volume !,  n°14,  avril  2018,   «  Watching  Music :  cultures  du  clip 
musical », p 97-110.

46 FRITH, Simon. “Look! Hear! The Uneasy Relationship of Music and Television”. Popular Music, octobre 2002. p. 
277-290.

Fig. 1 : hybridité du 
chronophone, exemple de 

« Take me back, Baby »  de 
Count Basie Orchestra
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Ainsi, les médias optiques47 se sont mis au service du rock dès 

la fin des années 1950 pour vraiment connaître un essor dans les 

années  1960.  On a  donc  vu  se  développer  à  la  télévision  des 

formes brèves  que l'on peut  diviser  en trois  principaux types : 

performanciel,  narratif  et  conceptuel.  Les  deux  premiers 

dominent la production télévisuelle musicale des années 196048, 

on  les  traitera  sous  les  termes  de  performance  filmée  et  de 

promotional film.  La première forme a contribué à renforcer la 

spectacularisation  des  pratiques  socio-culturelles  telles  que  la 

danse  ou  la  performance  scénique.  En  effet,  les  premières 

prestations  live dans  les  émissions 

musicales  cherchent  à  inclure  le 

spectateur  au  sein  d'une  foule 

dansante.  Parfois,  le  présentateur  se 

trouvant parmi les danseurs interpelle 

une caméra, zénithale et dès lors, elle 

s'intègre  au  public  et  se  mêle  à  lui 

pour  offrir  une  vision  souvent 

frontale  de  l'artiste.  Cette  mise  en 

scène  laisse  croire  à  l'arrivée  du 

dispositif  filmique  au  sein  d'un 

spectacle en cours, pris à la volée et 

dont la captation n'était pas prévue. 

Néanmoins, c'est avant tout dans le cinéma que la performance 

filmée trouve le fondement de ses conventions. Cette forme, associant 

musique  et  image,  s'est  manifestée  dès  les  débuts  du  cinéma  à  travers  les  phonoscènes,  qui 

consistaient  à  filmer un artiste  interprétant  une chanson et  qui,  lors  de la  projection,  se voyait  

sonorisé par la superposition du son du disque au film muet. Ce procédé de synchronisation, appelé 

chronophone, fut développé par Georges Demenÿ pour la société de production Gaumont dès le 

début du XXe siècle. Ceux-ci sont construits comme de véritables numéros de comédies musicales,  

mêlant parfois même des segments narratifs qui viennent remplacer la performance filmée, comme 

« Take me back baby » du Count Basie Orchestra (fig. 1). Chose que l'on va retrouver dans le genre 

du pop musical, et plus particulièrement dans son sous-genre du film revue. Par exemple, un film 

47 KITTLER, Friedrich, Médias optiques. Cours berlinois 1999, 2002, Paris, L’Harmattan, 2015.
48 GAUDIN,  Antoine, « Le  clip  comme  forme  d’expression  musico-visuelle :  pour  une  esthétique  de  la  relation 

musique-images », Volume ! 14 : 2, 2018.

Fig. 2 : A Hard Day's Night, Richard 
Lester (1964)

Fig. 3 : Promotional film de 
« Jugband Blues » de Pink 

Floyd (1967)

21



comme It's Trad, Dad, réalisé en 1962 par Richard Lester, constitue 

en une suite de numéros majoritairement de jazz, tous reliés grâce au 

point de vue du personnage incarné par la chanteuse Helen Shapiro. 

Chacun d'eux est  filmé de  manière  unique –  comme une session 

d'enregistrement, comme un numéro de music-hall ou comme des 

performances télévisées. Mais c'est surtout avec A Hard Day's Night 

que Lester pose les jalons de la performance télévisée et a fortiori du 

vidéo-clip. En effet réalisé en 1964, ce film met en scène le groupe 

de rock The Beatles et reprend les codes du backstage musical tout 

en s'inscrivant dans la structure narrative d'un « a day in a life » à la 

fois  réaliste  et  fantaisiste49.  Ce  sont  particulièrement  les  numéros 

musicaux  télévisés  qui  vont  servir  d'exemple  pour  des  émissions 

musicales telles que  Top of the Pop, fondée cette même année. Le 

film montre l'envers du décor, du plateau jusqu'à la régie technique : 

il  est  en  cela 

particulièrement 

didactique.  Les 

séquences  de 

performance sont construites sur une alternance de 

plans fixes, allant du gros plan sur les chanteurs, de 

face ou de trois-quarts, sur les instruments jusqu'aux 

plans  d'ensemble  sur  le  groupe  (fig.  2).  En  terme 

sonore,  le  cinéma  est  le  médium  où  se  sont 

développées les techniques d'enregistrement du son 

et  de  sa  synchronisation  sur  des  images  en 

mouvement.  La  performance  télévisée  va  osciller 

entre  performance  en  son  direct  et  lip-sync ; elle 

tâtonne  et  expérimente  comme  lors  des  premiers 

temps du cinéma. Le son direct implique les artistes 

et  garantit  la  véracité  de  la  prestation  pour  le 

spectateur,  mais  implique  des  contraintes  et  des 

risques techniques. Le lip-sync est plus rassurant, mais inscrit davantage la performance dans une 

forme hybride de pantomime qui peut renforcer le décalage entre la version enregistrée en studio 

49 ALDGATE, Anthony, CHAPMAN, James et MARWICK, Arthur (dir.), AGAJANIAN, Rowana,  «  'Nothing Like 
Any Previous Musical, British or American' : The Beatles' Film, A Hard Day's Night », op. cit., Londres, I.B. Tauris, 
2000, p. 91-113.

Fig. 4 : Dead End Street (1966), 

à la fois vedettes et personnages

Fig. 5 : Dead End Street (1966), 

échos à l'héritage documentaire 
britannique

Fig. 6 : Dead End Street (1966), adresses des 
interprètes à l'intérieur de la narration

Fig. 7 : burlesque et humour noir
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d'une chanson et celle performée lors d'un véritable concert. Cette forme performantive peut, déjà 

dans ses premiers temps, prendre la forme de film promotionnel, comme c'est le cas pour celle  

filmée en 1967 pour « Jugband Blues » de Pink Floyd (fig. 3). Sous cette forme – sans contre-

champ  montrant  le  public,  la  prestation  est  différée  pour  être  diffusée  dans  des  émissions 

internationales. 

Elle  relève alors  de la  seconde forme du  promotional  film,  créée afin  de permettre  aux 

groupes  de  musique  d'être  présents  à  la  télévision  sans  y  être  en  personne.  Aussi, leur 

développement  à  la  télévision fut  également  l'occasion de s'inscrire  dans une filiation avec les 

soundies par l'élaboration de narrations, en lien direct avec la chanson ou non. Le terme de narration 

est à concevoir ici selon le modèle aristotélicien, qui comprend un univers fictionnel dans lequel 

évoluent des personnages bien identifiés, mais également un début, une succession de péripéties et 

une fin. Ces objets audiovisuels, destinés à la télévision, ont immédiatement su mettre en œuvre les 

trois  conditions,  théorisées  par  Richard Dyer,  à  la  constitution d'une star,  à  savoir  en  faire  un  

phénomène  social,  une  image  médiatique  et  un  signe  filmique50.  En  effet,  elle  participe  du 

rayonnement médiatique de la  rock star,  qui existe en tant que phénomène social  à travers les 

concerts et comme images médiatiques dans la presse par exemple et enfin comme signe filmique 

dès lors qu'il intéragit avec la caméra : il est à la fois la rock star et tout ce qu'elle incarne et l'image 

de celle-ci. En ce sens, la télévision a joué un rôle décisif pour la musique populaire britannique et 

pour l'avenir du vidéo-clip en instaurant et popularisant les pratiques de mise en image du rock51. 

On accorde la primauté de ce type de proto-clip télévisé à celui de « Dead End Street » des Kinks 

(1966)52, qui met en scène les membres du groupe en croque-morts qui rendent visite aux habitants 

de Dead End Street (fig. 4). Les séquences filmées sont entrecoupées par des photographies de la  

population  urbaine  londonienne  (fig.  5).  Par  ce  dispositif,  les  Kinks  incarnent  à  la  fois  des  

personnages fictifs, tout en reprenant leur rôle de star en interpellant la caméra53 grâce à des gros 

plans associés aux cris de la chanson en  playback  (fig. 6). Leur persona médiatique transcende 

quant à elle les deux rôles. Le ton burlesque et la thématique de la misère tendent à s'inscrire dans 

un héritage dickensien tout en instaurant une atmosphère semblable à celles des gothic novel. Dans 

cet exemple, on observe une certaine correspondance entre les paroles de la chanson – une tendance  

qui se révélera plutôt occasionnelle. Elles évoquent les pensées désespérées des habitants de la rue 

et la vidéo promotionnelle décrit des croque-morts qui se repaissent des décès dans la rue mais qui  

se  font  avoir  par  une  femme qui  fait  croire  que  son  mari,  endormi,  est  mort  (fig.  7).  Enfin,  

l'intégration  de  photographies  préexistantes  et  le  tournage  dans  la  Little  Green  Street,  dans  le 
50 DYER, Richard, op. cit.
51 FRITH, Simon. « Look! Hear! The Uneasy Relationship of Music and Television ». Popular Music, octobre 2002. p. 

277-290.
52 New  Timer  (22  juillet  2007), The  Kinks  –  Dead  End  Street  [Vidéo],  Youtube,  URL  : 

https://www.youtube.com/watch?v=i0WPC-N3UYE. 
53 GOODWIN, Andrew. op. cit., p. 74-78.
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quartier londonien de Kentish Town, rappelle la dimension documentaire et sociale de la culture 

artistique  britannique. Il  reste  que  la  dimension  narrative  de  ces  vidéos  promotionnelles  est 

essentiellement portée par l'image. Elle est minimale et condensée par le format de la chanson, mais 

manifeste un désir d'atteindre les sphères de la littérature et du cinéma.

La  télévision  est  simultanément  devenue  indispensable  dans  le  lancement  de  groupes 

musicaux. En effet, elle leur offre une visibilité, au moins nationale, et s'inscrit rapidement dans la 

routine managériale et industrielle. Pour autant, on constate qu'une fois lancés, les groupes de rock 

cherchent à s'émanciper le plus vite possible de ce médium. En effet, le rock semble vouloir, à partir  

de 1967, se défaire du carcan de l'industrie de la  pop music en se tournant vers des formes plus 

artistiques. Cette stratégie se transforme vite en quête de légitimité artistique. Cela a pu s'observer 

au même moment aux États-Unis, dans la collaboration de l'artiste Andy Warhol avec le groupe de 

rock The Velvet Underground54. Ces derniers se sont en effet installés dans la première salle de 

cinéma  d'art  expérimental,  le  Cinematheque  Theater  à  New  York,  devenant  rapidement  un 

laboratoire  pour  des  expérimentations  multimédias,  notamment  musico-visuelles.  Le  Velvet 

Underground  performait,  d'autres  dansaient,  tandis  qu'étaient  projetés  derrière  eux  les  films  de 

Warhol, tels que Vinyl, Lupe, Eat ou encore Empire ; des films sans narration préconçue qui jouent 

sur le passage du temps et les actions du quotidien. Ces performances, à la fois collaboratives et  

multimédiatiques, ont permis d'attirer en un même lieu les fans de rock, les cinéastes et les curieux. 

En Angleterre,  cette volonté d'associer le rock à l'art  expérimental s'est  d'abord manifestée à la 

télévision. 

Pour  continuer  sur  cette  lancée,  les  musiciens  ont  ensuite  cherché  à  modifier  la  nature 

populaire du rock pour se rapprocher des musiques savantes. En cela, ils ont commencé à se tourner  

vers des formes plus longues et structurées, par l'hypertrophie de la forme familière de la chanson et 

la construction presque symphonique de longs morceaux multisectionnels55. Cette mutation du rock 

est remarquée dès la fin d'année 196656, avec la sortie de l'album Pet Sounds des Beach Boys, qui 

est venu renforcer l'impression d'une nouvelle orientation de la pop, incarnée par les modernes – les 

Who et les Rolling Stones, et l'avant-garde – Soft Machine, les Beatles et Pink Floyd. En s'écartant 

peu à peu du fond et de la forme pop, ce qu'on a d'abord appelé la pop progressive est rapidement 

considérée comme relevant du rock dès l'année 196757. En effet, le format du single, correspondant 

au disque microsillon à 45 tours, perd en popularité en ce qu'il est symptomatique d'une popularité 

construite sur des hits – c'est-à-dire des chansons classées dans les premières places des charts. En 

effet, la forme de la chanson, commerciale parce qu’elle correspond au temps autorisé de diffusion 

54 CAGLE, Van M, Reconstructing Pop/Subculture : Art, rock and Andy Warhol, Thousand Oaks, SAGE Publications, 
1995. 

55 PIRENNE, Christophe, Le rock progressif anglais : 1967-1977, Paris, Honoré Champion, 2005.
56 WELCH, Chris, « Progressive pop », Melody Maker, 3 décembre 1966, p.13.
57 Billboard, 2 décembre 1967.
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radiophonique, est ainsi délaissée car elle ne permet pas d'expérimenter pleinement le potentiel de 

l'enregistrement en studio58. Cela a notamment pu être permis par des améliorations des habitudes 

d'enregistrement,  avec  le  développement  de  l'enregistrement  multipiste  analogique  et  du 

magnétophone de 4 à 8 pistes, le mixage devenant une étape essentielle dans le processus créatif. 

Ces recherches, célébrées dans leurs premiers temps sous le nom de rock progressif, sont validées et 

encouragées par l'industrie du disque, dont les majors telles que EMI, Phonogram ou Decca ont 

produit des disques sous des labels dédiés, tels que Regal Zonophone, Harvest ou Deram. Afin de 

mieux comprendre cette quête d'émancipation de la pop par le rock, Simon Frith et Howard Horne 

soulignent dans leur ouvrage Art into Pop l'importance des écoles d'art dans le développement du 

rock  durant  les  années  196059. En  effet,  il  apparaît  que  certaines  conditions  sociologiques  ont 

participé de cette recherche de légitimité artistique par le rock, genre 

musical  initialement  accessible  à  tous60.  Or  l'objectif  du  rock 

progressif, tel qu'il s'est manifesté entre 1967 et 1977 en Angleterre, 

fut de repousser les limites de sa définition populaire pour atteindre 

les sphères de l'art. On préfère dès lors le LP (long play), qui tourne à 

33 tours par minute et qui permet ainsi d'allonger les morceaux pour 

mieux élargir le champ des thématiques voire élaborer des narrations 

sur  plusieurs  morceaux.  Par  exemple,  le  premier  album  de  King 

Crimson, sorti en 1969 sous le nom In the Court of the Crimson King, 

présente cinq chansons dont les durées dépassent toutes les 6 minutes. 

Considéré pour beaucoup comme le manifeste du rock progressif, il 

en a toutes les caractéristiques : il s'inspire à la fois du jazz et de la 

musique  classique  et  traite  de  sujets  sérieux  tels  que 

l'incommunicabilité, la guerre du Viêtnam et du  Summer of Love et 

ses  débordements,  tout  en  se  teintant  de  sonorités  moyenâgeuses, 

épiques  et  folk.  On  notera  toutefois  qu'en  1967,  l'album  Days  of  

Future  Passed des  Moody  Blues  présente  déjà  les  éléments 

constitutifs du rock progressif. Album-concept qui raconte la journée 

dans la vie d'un homme, dont chaque composition correspond à un 

moment  de  la  journée,  il  collabore  avec  The  London  Festival 

Orchestra et propose des formats majoritairement excédents les cinq 

minutes. Le groupe serait en ce sens l'initiateur légitime du genre.

58 GRACYK, Theodore, Rhythm and Noise: An Aesthetics of Rock. Durham, Duke University Press, 1996.
59 FRITH, Simon, HORNE, Howard, Art Into Pop, Londres, Routledge, 1987.
60 CHAPPLE,  Steve,  GAROFALO, Reebee,  Rock 'n  Roll  Is  Here  to  Pay :  The History  & Politics  of  the  Music  

Industry, New York, Berkley Publishing, 2019.

Fig. 8 : pochette de A Quick 
One (1966)

 Fig. 9 : pochette de The Who 

Sell Out (1967)
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3. Les Who, Pink Floyd et le multimedia

C'est donc durant cette période que différentes stratégies de légitimation et d'émancipation 

ont commencé à s'esquisser. Par exemple, les managers des Who, Kit Lambert et Chris Stamp, ont 

cherché à rendre le télévisuel indispensable à l'identité du groupe. De l'année 1965 à 1967, les Who 

sont  apparus  dans  de  nombreuses  émissions  britanniques  et  internationales61,  devenant  ainsi 

rapidement  associés  à  l'aisance  dont  ils  font  preuve  face  au  médium.  Cela  est  d'autant  plus 

intéressant que jusqu'alors produits par un label indépendant, les Who intègrent la major Polydor en 

1967 tout en créant la même année leur propre label d'enregistrement, Track Records. Il semble que  

la stratégie médiatique des managers a permis de signer chez une grosse maison de disque tout en  

gagnant en autonomie. C'est également l'année  de la sortie de leur troisième album, The Who Sell  

Out,  qui met en œuvre une stratégie audiovisuelle globale qui s'inspire du Pop Art britannique.  

Lancé dans les années 1950, celui-ci  était  incarné par l'Independent Group,  constitué d'artistes, 

critiques d'art et d'architectes. Le mouvement fut largement représenté lors d'expositions telles que 

“Parallel of Life and Art” et “This is Tomorrow”, qui ont respectivement pris place à l'Institute of 

Contemporary Arts et à la Whitechapel Art Gallery, à Londres. Comme l'évoquent leurs titres, il 

s'agissait  alors  de  mettre  en  avant  de  nouvelles  méthodes  de  création  artistique  intégrant  les 

technologies modernes et les nouveaux modes de communication tels que la publicité. Aussi, le 

collage  est  la  pratique  la  plus  emblématique  des  premiers  temps  du  Pop  Art,  permettant  la  

manipulation  des  imageries  populaires  et  leur  détournement62.  De  plus,  dans  une  logique 

contemporaine d'intermedia,  le Pop Art célèbre le  cross-over  entre les arts.  En cela,  il  apparaît 

inévitable qu'il croise le chemin du rock, qui vise peu à peu des fins similaires. La pochette du 

précédent  album  des  Who,  A Quick  One  fut conçue  par  Alan  Aldrigde,  illustrateur  pour  des 

magazines et des couvertures de livres. Elle est visuellement particulièrement  pop en ce qu'elle 

reprend à la fois l'esthétique des  comics, du psychédélisme et du collage (fig. 8). En effet, si le 

contenu sonore de  The Who Sell Out reprend le principe d'une émission de radio pirate, avec ses 

publicités et ses jingles – fonctionnant comme transitions entre les chansons, le visuel de la pochette 

de l'album met en scène, sous forme de vignettes, les membres du groupe comme égéries d'objets de 

consommation réels. Photographiés par David Montgomery, Pete Townshend fait la promotion du 

déodorant Odorono, Keith Moon de la crème Medac pour soigner l'acné, Roger Daltrey est plongé 

dans un bain de haricots à la tomate Heinz et enfin John Entwitle est déguisé en « Cro-Magnon », 

une femme à un bras  et  un ours  en peluche dans l'autre  (fig.  9).  Ce concept  tend à  souligner 

l'ancrage du groupe dans le présent, en s'appropriant le concept de Pop Art, que Lawrence Alloway 

définit  comme une  volonté  d'accueillir  toutes  les  formes  d'art,  permanentes  ou  consommables, 

61 ATKINS, John, The Who on Record: A Critical History, 1963-1998 , Jefferson, McFarland & Co Inc, 2009.
62 GUADAGNI, Walter, Pop Art UK: British Pop Art 1956-1968, Milan, Silvana, 2004, p. 17-30.
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personnelles ou collectives, autographiques ou anonymes, pour s'affranchir des hiérarchies élitistes 

entre art mineur et art majeur et d'une vision de l'art comme original et à destinée contemplative63. À 

cet effet, les artistes qui le représentent, tels qu'Andy Warhol, Roy Lichtenstein ou encore Richard  

Hamilton, ont cherché à rendre artistiques des sujets et des techniques issus de la culture de masse, 

pour mieux questionner la notion d'art. Les artistes ont pu transférer l'esthétique de la publicité et de  

la  bande-dessinée  sur  une  forme  de  la  tradition  picturale,  le  tableau,  selon  des  procédés  de 

reproduction industrielle tels que la sérigraphie ou la lithographie. 

On retrouve cette démarche intermédiatique dans l'ensemble de la conception de l'album des 

Who. Ceux-ci semblent chercher l'unification des arts et des médias par le conglomérat de divers 

objets culturels – la radio, la publicité auditive et visuelle, la pochette de disque et l'enregistrement 

musical.  Le  concept  d'émission  de  radio  justifie  les  variations  de  durée  entre  les  chansons  et 

l'hétérogénéité  des  compositions,  tandis  que  la  pochette  d'album  vient  renforcer  le  lien  entre 

publicité et musiciens du rock qui se vendent pour exister en tant que tels64. Il est possible de relier 

cette démarche artistique au bagage scolaire de Pete Townshend, qui a fait des études au Ealing Art  

College  et  qui  a  introduit  le  groupe  à  l'art  autodestructeur  de  Gustav  Metzger,  son  professeur 

pendant quatre ans. D'ailleurs, l'une des œuvres phares de ce dernier, des projections lumineuses en 

cristaux  liquides,  fut  utilisée  lors  des  deux  soirées  de  fin  d'année  1966  du  Nouvel  An 

« Psychodelphia »,  qui  rassemblaient  Cream,  The  Who  et  The  Move65.  L'année  1968  marque 

durablement leur entrée dans le rock progressif avec leur participation au Rolling Stones Rock and  

Roll Circus, spectacle de revue filmé le 11 décembre par Michael Lindsay-Hogg, durant lequel les 

Who  ont  performé  « A Quick  One  While  He's  Away ».  Cette  chanson,  datant  de  1966,  est 

considérée comme le premier morceau du genre de l'opéra rock : une dénomination qui déjà tend à 

associer  le  rock  à  des  formes  artistiques  pré-existantes.  C'est  alors  la  première  fois  que  la 

performance est filmée, la chanson se pare ainsi de la dimension visuelle qui manquait à en faire un  

opéra. Pour autant, s'il s'agit d'une forme de performance  live en son direct, c'est le montage qui 

appuie les jeux d'harmonies et de voix-personnages, permettant  de doubler la narration musicale 

d'une dimension visuelle. 

Pink Floyd est un groupe qui, dès ses débuts, a cherché à allier des images à sa musique. Le 

groupe est très conscient de la fugacité du psychédélisme lorsqu'il décide de s'en saisir pour se 

démarquer. Ce courant s'inscrit dans la tradition symboliste et surréaliste en ce qu'il s'intéresse à la  

représentation des phénomènes sensibles. Particulièrement effervescent, il connaît son apogée dès le 

63 ALLOWAY, Lawrence, American Pop Art, New York, Collier Books, 1974.
64 Cette conscientisation de l'artificialité de la rock star, si elle rétablit momentanément le lien originel d'authencité 

avec l'auditeur, s'effectue toujours dans le processus industriel de la vente. Un dispositif ébauché dès 1964 par la 
sortie du quatrième album des Beatles, Beatles for Sale.

65 The  Who  (31  décembre  2016),   « 50  YEARS  OF  THE  WHO »  [En  ligne],  Facebook,  URL: 
https://www.facebook.com/thewho/photos/50-years-of-the-who31-december-1966-the-second-night-of-a-rocknroll-
extravaganza/10153968750122331/ 
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milieu des années 1960 avec un événement clé, l'exposition “The Responsive Eye”, et l'ouverture de 

la Coda Gallery à New York par l'artiste psychédélique Isaac Abrams, qui exposait à la fois des 

peintures, des films expérimentaux et des  light shows multimédias66.  Cette dernière notion, tout 

d'abord formulée par  le  courant  artistique allemand Bauhaus,  désigne l'utilisation simultanée et 

interactive de plusieurs médias. Elle fut ensuite réutilisée par Andy Warhol dans les années 1960 

pour qualifier les manifestations artistiques en collaboration avec The Velvet Underground67. Son 

usage était courant à cette période afin de définir ces pratiques.

Au sein de Pink Floyd, tous ses membres sont issus de milieux aisés – Syd Barrett est fils de 

médecin et a fait ses études au Cambridge Technical College et à Londres au Camberwell College 

of Arts, où il se lia d'amitié avec David Gilmour tandis que Roger Waters, Nick Mason et Richard  

Wright  se  sont  rencontrés  à  la  capitale,  notamment  dans  les  cours  d'architecture  de  l'école 

polytechnique de Regent Street. Pour reprendre Frith et Horne68, on peut estimer que ce bagage 

sociologique a façonné leur capacité de réflexion, mais aussi leur appréciation et leur stimulation 

culturelle. De ce fait, se refusant à devenir des vedettes, soit un objet de divertissement tel que 

l'envisage l'industrie de la  pop music, le groupe cultive dès ses débuts un goût pour l'anonymat, 

désirant davantage produire une expérience que d'établir un lien avec le public. Leur musique doit  

se  vivre,  d'où  une  rapide  tendance  à  l'appréhension  et  à  la  conception  de  l'espace  où  leurs 

improvisations doivent être entendues. Par un concours de circonstances, leur rencontre avec Mike 

Leonard, pionnier du light show, a contribué à faire de leurs performances une expérience à la fois 

optique et auditive. À cet effet, Nick Mason a pu dire que « l'architecture est une formation qui 

prépare très bien au rock'n'roll, parce qu'elle mélange le côté pratique avec les beaux-arts, le dessin, 

la réflexion tridimensionnelle et  l'ingénierie de la construction »69.  L'année 1967 est  celle de la 

signature de leur contrat avec le géant EMI et de la sortie de leur premier album en août, The Piper 

at the Gates of Dawn et de ce fait de la première apparition du groupe à la télévision britannique. 

Pink Floyd fait  donc son entrée dans l'industrie musicale,  mais maintient dans un même temps 

l'identité  scénique  par  laquelle  il  a  été  mis  en  avant,  en  s'illustrant  dans  deux  événements 

emblématiques de la mouvance psychédélique : le  14 Hour Technicolor Dream et le  Games for  

May. 

Le premier constitue en un concert qui s'est tenu le 29 avril 1967 à l'Alexandra Palace et  

dont les fonds collectés devaient sauver l'International Times, le journal de la contre-culture. Il a pu 

s'agir  d'une  nuit  de  cross-over expérimental  entre  performance  artistique,  danse,  musique  et 

spectacle  lumineux.  La  frénésie  de  l'événement  a  été  immortalisée  sous  la  forme  d'un  semi-

documentaire  réalisé  par  Peter  Whitehead,  Tonite  let's  all  make  love  in  London,  musicalement 

66 RUBIN, David S, Psychedelic : Optical and Visionary Art since the 1960s, États-Unis, The MIT Press, 2010.
67 CAGLE, Van M., op. cit.
68 FRITH, Simon, HORNE, Howard, op. cit.
69 « Architecture hits the wall », Architecture 20, 2013, p.12.
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illustré par « Interstellar Overdrive » de Pink Floyd. Quelques semaines plus tard, se tient au Queen 

Elizabeth Hall le Games for May, premier concert organisé par les Pink Floyd, qui jusqu'à présent 

s’étaient toujours produits dans des clubs tels que l'UFO, haut lieu de la contre-culture. Véritable 

spectacle conceptuel,  le  groupe y déploie toutes ses facultés à  construire un spectacle total,  en 

élaborant une atmosphère dans la veine de ce que sera leur premier album aux thématiques à la fois 

enfantines et contemplatives. Néanmoins, dans une dialectique entre authenticité et artificialité, le 

groupe continue à se dissimuler derrière un light show aussi libre que leurs improvisations tout en se 

prêtant au jeu de la standardisation de la pop. En effet, le groupe se pliera à la production de 7 

singles, entre 1967 et 1968, jusqu'à l'échec commercial de son dernier, « Point me at the sky », dont 

la vidéo promotionnelle marquera également la fin de leur présence télévisuelle. C'est cette même 

année 1968 que sort le deuxième album du groupe, A Saucerful of Secrets, qui marque un tournant 

dans l'histoire du groupe avec le départ  de Syd Barrett.  Sans ce dernier,  leader et  compositeur 

charismatique, le groupe sait qu'il doit redoubler d'efforts pour bâtir son répertoire et s'échapper du 

psychédélisme en déclin. Dès lors, Pink Floyd s'exprime sur le format long de l'album et troque les  

formes télévisuelles brèves pour s'illustrer dans la composition de bandes originales de films. La 

décennie 1960 se termine donc sur deux participations en tant que compositeurs de bande originale, 

avec The Committee de Peter Sykes et More, de Barbet Schroeder. Ce dernier film est un exemple 

intéressant d'un premier exemple de collaboration entre rock et cinéma qui donne lieu à deux succès 

qui se parachèvent l'un et l'autre tout en étant indépendants.  En juin 1969 paraît  un album qui 

répertorie toutes les compositions présentes dans le film, dont la première projection à Cannes en 

mai a permis à l'album éponyme de figurer parmi les dix meilleures ventes au Royaume-Uni dès sa 

sortie. De même, de façon plus indirecte, l'identité musico-visuelle qui colle au groupe l'a amené à 

être  sollicité  par  la  BBC  pour  effectuer  un  jam,  appelé  a  posteriori « Moonhead »  pour  la 

retranscription télévisée de l'alunissage d'Apollo 11, le 21 juillet 1969.
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B/ Le live télévisé : une synesthésie du rock ?
1. Énergie et spectacularité immédiate

La télévision est  le  point  de  départ  historique de  cette  étude des  stratégies  médiatiques 

observées au sein du rock. Les deux groupes vont ici faire l'objet d'une étude de cas afin d'analyser  

plus précisément ce que sont les performances télévisuelles et les films promotionnels et ce qu'ils  

signifient médiatiquement. Les Who se sont davantage illustrés dans le premier type, dans la mesure 

où dès leurs débuts ils ont cherché à construire leur identité à travers la médiatisation télévisée de 

leurs performances. On se concentrera sur une première performance live de « Anyway, Anyhow, 

Anywhere », diffusée en 1965 dans Ready, Steady, GO !70, et une seconde de « I can see for miles » 

de 1967 pour l'émission Twice a Fortnight de la BBC71. L’année 1965 est celle du premier hit du 

groupe,  formé  en  1964,  et  de  leur  premier  album.  L'année  1967  est  quant  à  elle  une  année 

importante  dans  l'histoire  du  rock  anglo-saxon.  En  effet,  elle  est  l'année  du  premier  véritable 

rassemblement  musical  rattaché  aux  idées  de  la 

contre-culture,  le  festival  de  Monterey,  qui  a 

propulsé les Who sur la scène américaine. Mais plus 

globalement, comme l'explique Christophe Pirenne, 

l'année 1967 marque le début de la reconnaissance 

des  musiques  marginales72.  Ainsi,  l'analyse  sera  à 

inscrire dans un contexte d'industrialisation du rock 

et  de  recherche  de  légitimation  artistique  par  la 

synesthésie.  En  effet,  la  télévision  et  le  rock 

demeurent  inséparables  durant  la  décennie  1960, 

leur relation est complexe en ce qu'elle participe à la 

fois au rayonnement de l'un et de l'autre.

Afin  d'envisager  les  rapports  entre  rock,  et 

plus  spécifiquement  les  Who,  et  télévision,  il  est 

important de d'abord penser les particularités de la 

spectacularité développée par ces derniers. D'abord, 

l'énergie  scénique est  ce  qui  les  distingue le  plus, 

pour  citer  Roy  Carr  dans  NME :  « C'était  comme 

voir un morceau d'énergie pure, d'énergie brute. S'il 

70 Brian Cady (26 juin 2010), The Who – Anyway, Anyhow, Anywhere – Ready Steady GO! [Vidéo],Youtube, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=mXU0GvtOTH0.

71 The Who (26 septembre 2018), The Who 'I can see for miles' 1967 [Vidéo], Youtube, URL : 
https://www.youtube.com/watch?v=DdCySh8lW2E.

72 PIRENNE, Christophe. Une histoire musicale du rock, Paris (France) : Fayard, 2011.

a.

 b.

Fig. 10 : rituels destructeurs de fin de

 performance en 1967, sur le plateau du

Smothers Brothers Comedy Hour (a.) 

et au festival de Monterey (b.) 

   Fig. 11 : Nam June Paik, 

One for Violin Solo (1962)
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était  possible  d'obtenir  de  l'énergie  pure,  de  la  façonner  et  de  la  faire  fonctionner  –  c'était  les 

Who. »73. Ainsi, la manière dont ils investissent l'espace scénique a pu être comparée à la démarche 

artistique des mouvements Dada et Fluxus74. L'idée de ces deux mouvements était avant tout de 

briser les frontières traditionnelles et élitistes entre les arts et plus largement entre l'art et la vie. Le 

mouvement Dada correspond à l'avant-garde artistique de l'entre-deux-guerres, il est une réaction 

aux horreurs de la Grande Guerre et s'est manifesté sous des formes artistiques provocatrices et 

absurdes.  Ses  artistes  –  formant  un  collectif  non hiérarchisé,  souhaitaient  s'émanciper  de  toute 

contrainte idéologique, morale et artistique, et se plaçaient dans un rapport d'opposition avec la 

réception que le public bourgeois faisait de leurs œuvres. La spontanéité et l'immédiateté sont des 

critères essentiels de cette avant-garde, comme l'écrit Tristan Tzara dans son manifeste : « Croyance 

absolue indiscutable dans chaque dieu produit immédiat de la spontanéité »75. Le Fluxus regroupe 

quant à lui des artistes qui, durant  les décennies 1960 et 1970, ont pu se distinguer et s'illustrer 

comme les héritiers du mouvement Dada et du compositeur John Cage. La démarche de ce dernier 

était  d'attribuer  l'indétermination  de  la  nature  à  la  musique.  De  ce  fait,  chacune  de  ses 

représentations  prenait  la  forme  d'un  happening. Il  s'agissait  de  remettre  en  question 

l'objectivisation de la musique par la considération d'objets du quotidien, des réactions du public et 

du silence comme faisant partie à part entière de la performance musicale. Au final, si l'expression 

artistique  était  particulièrement  iconoclaste  et  ludique  au  sein  du  Fluxus,  c'est  parce  qu'il  se 

revendiquait d'une éthique du non-conformisme et de la désacralisation de l'art bourgeois par la 

promotion de l'anti-art. Les artistes, également très attachés à la notion de collectif, usaient ainsi de  

l'humour  et  de  la  provocation  pour  critiquer  les  institutions,  le  marché  de  l'art  et les  préjugés 

sociétaux. La réunion de toutes ces expressions artistiques dans de nouveaux lieux rejoignait alors 

le concept contemporain d'intermedia de Dick Higgins76.

On  retrouve  globalement  chez  les  Who  les  caractéristiques  rapidement  évoquées :  la 

spectacularité immédiate et l'absence de hiérarchie se manifestent surtout musicalement, par la mise 

sur un pied d'égalité de chaque instrument. Aussi, leur mode d'expression par le rock relève de la 

culture populaire, aussi elle s'oppose à la bourgeoisie par des performances chocs, des thématiques 

de compositions osées, telles que « Pictures of Lily » qui traite de la masturbation, ou bien par 

l'intégration de difficultés d'élocution comme le bégaiement dans « My Generation ». Et si l'énergie 

du  mouvement  Fluxus  résidait  également  dans  la  spontanéité  de  ses  performances,  présentées 

comme des « happenings » ou des « events », l'aspect visuel des performances du groupe relève en 

un certain sens de la performance artistique ; l'usage du  feedback et l'égalité de chaque élément 

73 BARNES, Richard, op. cit., p. 41.
74 PERONE, James E., Mods, Rockers, and the Music of the British Nation, Westport, Greenwood Publishing Group, 

2008, p. 109-117.
75 TZARA, Tristan,« Manifeste Dada 1918 », Dada 3, Zurich, décembre 1918.
76 HIGGINS, Dick, « Intermedia », Something Else Newsletter, n° 1, New York, février 1966.
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musical crée une cacophonie ponctuée par des gestes repères tels que le windmill ou la destruction 

des instruments (fig. 10). À l'inverse, lors d'une représentation d'un concerto classique, l'orchestre 

est toujours placé de la même manière, avec le soliste aux côtés du chef d'orchestre. Les règles y 

sont inflexibles, le respect de la partition obligatoire et le déroulé de la représentation immuable,  

elles constituent en cela la forme performative de cette forme d'art qu'est la musique savante. Il 

résulte donc de cette tendance à la violence et à la destruction sonore et visuelle une démarche  

d'anti-art,  ou  du  moins  d'une  création  musicale  inédite  par  un  procédé  d'annulation  de  ses 

composantes. Inspirée par Metzger, la destruction serait ici la forme limite de création, et le refus de 

la beauté un moyen de retrouver la notion de divertissement en s'affranchissant de la notion d'œuvre 

d'art. Dans cette même démarche, One for Violin Solo, performée en 1962 à l'occasion du Neo-Dada 

in der Musik, par l'artiste coréen Nam June Paik (fig. 11), appartenant au Fluxus, est une prestation 

de  cinq  minutes  pendant  lesquelles  l'artiste,  très  lentement,  soulève  un  violon  pour  ensuite  le  

fracasser d'un coup contre une table. La seule musique produite est celle de l'instrument détruit par 

l'impact volontaire d'un humain. De même en 1964, Yoko Ono performe Cut Piece, qui invite les 

spectateurs à découper ses vêtements – et donc à annuler leur fonction sciemment, suggérant la  

portée destructrice du regard anonyme sur le sujet regardé77. The Destruction in Art Symposium, 

manifestation qui s'est tenue pendant trois jours en 1966 à Londres est à cet effet emblématique des  

tendances artistiques des années 1960.

Le principe de destruction a longuement été traité en philosophie par le prisme de l'énergie 

cosmologique,  par  laquelle  l'univers  s'expand  et  rayonne,  et  théologique,  avec  la  notion 

d'apocalypse.  En  effet,  la  destruction  est  une  étape  essentielle  du  processus  créatif,  elle  est 

nécessaire  à  un  ordre  nouveau.  Nietzsche,  dans  son  ouvrage  La Naissance  de  la  tragédie78,  a 

discerné  deux  types  de  pulsions  créatrices :  l'apollinien  et  la  dionysiaque.  L'un  représente  la 

perfection esthétique, faite pour l'éternité et le second le chaos et l'éphémère. Il s'agit en somme de 

reprendre la  division traditionnelle  entre  les  arts  plastiques et  les  arts  vivants  pour  penser  leur  

nécessaire collaboration. De même, dans la section « Des contempteurs du corps » d'Ainsi parlait  

Zarathoustra79,  Nietzsche  évoque  cette  même  séparation  sous  la  forme  des  dichotomies 

platoniciennes de « petite raison » pour ce qui est de l'esprit et de « grande raison » pour le corporel. 

Pour autant, Nietzsche pense une remise en question de la hiérarchie entre l'esprit et le corps pour 

envisager un idéal d'harmonie. Le rock, tel que le conçoivent les Who, pourrait s'inscrire dans cette  

mise en commun des deux pulsions nietzschéennes. Leur mode performatif relève de la pulsion 

dionysiaque en ce qu'elle  n'est  qu'excès et  chaos musical  et  visuel.  La pulsion apollonienne se 

retrouve quant  à  elle  dans les  relations médiatiques du groupe,  dans la  mesure où le  manager  

77 MUNROE, Alexandra, ONO, Yoko, « Statement », Yes Yoko Ono, 1966, New York, Harry N. Abrams, 2001, p. 28.
78 NIETZSCHE, Friedrich, La Naissance de la tragédie, 1872, Paris, Folio Essais, 1989.
79 NIETZSCHE, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, 1883-1885, Paris, Folio Essais, 1985, p. 32-34.
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incarne une forme d'ordre en cherchant à élaborer leur image de façon cohérente ; elle est donc à la 

fois plastique et destinée à durer. C'est en cela qu'elle contribue à l'individuation de l'entité « groupe 

de rock »80. Elle survient aussi lors de l'enregistrement, qui grave durablement les sons produits sur 

le  disque.  Le  cas  des  Who  présente  donc  une  harmonie  précaire,  productrice  d'une  énergie 

particulière  qui  se  répercute  sur  les  médias  dans  lesquels  elle  se  déploie.  La  télévision  a 

vraisemblablement contribué à la mise en images de l'énergie rock des Who. Elle a pu incarner cette  

dimension apollonienne en capturant durablement sur la pellicule la pulsion dionysiaque du groupe, 

à  savoir  la  performance  live,  unique  et  éphémère,  qui  s'évapore  avec  le  temps.  En  devenant 

télévisés,  les  motifs  récurrents  de ces  performances ont  pu se  répéter,  dans une dynamique de 

reproduction industrielle bien qu'à portée esthétique. Le groupe s'éloigne ainsi des mouvements 

d'avant-garde pour davantage reprendre la démarche du Pop Art américain en extrapolant la réalité  

de  la  performance  live pour  mieux  l'isoler  sur  l'écran  télévisé,  qui  à  la  fois  l'agrandit  et  la 

fragmente ; la télévision devient une technique de reproduction industrielle. En somme, on peut dire 

que dès leurs débuts les Who sont tiraillés par le dilemme dichotomique du rock, entre authenticité 

et  artificialité  industrielle,  tout  en cherchant  à  s'inscrire  dans la  continuité  artistique des avant-

gardes du XXe siècle.

2. Le corps-caméra : danse et trip synesthésiques

Des deux performances choisies, « Anyway Anyhow Anywhere » est en son direct, tandis 

que « I can see for miles » est en lip-sync : on va pouvoir constater que ce détail est important dans 

la  progression  de  l'énergie  rock  vers  une  transcendance  du  médium  pour  former  une  fusion 

audiovisuelle. The Who est un groupe dont le rattachement identitaire à la jeunesse mods est une 

construction de leur premier manager, Peter Meaden puis relativement perpétuée par les suivants, 

Chris Stamp et Kit Lambert. Cette sous-culture est avant tout un style de vie qui embrasse toutes les 

formes de modernité. Les Who sont rapidement devenus les porte-paroles de cette jeunesse issue de  

la  classe  moyenne  d'après-guerre, 

partagée  entre  frustration  et  confusion. 

En effet, le conflit générationnel a eu un 

tel impact qu'il a fait de l'idéologie mods 

une idéologie fondée sur un mode de vie 

intense et frénétique. La danse a de ce 

fait  une  place  primordiale  dans 

l'expressivité  culturelle  des  mods,  se 
80 Le principe d'individuation, au cœur de la pensée de Schopenhauer, désigne ce qui est à la fois semblable et différent  

par l'intermédiaire du temps et de l'espace. Pour Hume, il s'agit de l'invariabilité d'un objet à travers le temps. Les 
médias  offrent  une  image  semblable  mais  différentes  du  groupe,  tout  en  les  immortalisant  sur  leurs  supports  
(pellicule, papier...).

Fig. 12 : Anyway, Anyhow, Anywhere (1965),

intégration du public à la performance 
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caractérisant  par  l'improvisation,  l'individualité 

et  une  grande  énergie,  en  raison  de  la  prise 

régulière  d'amphétamines  qui  leur  permet  de 

tenir toute la nuit. Elle est également une forme 

de  défouloir  et  un  moyen  performatif 

d'expression pour se démarquer du collectif.

Les  premières  compositions  des  Who 

sont donc vouées à faire danser cette partie de la 

jeunesse qui inspire une certaine appréhension 

car particulièrement individualiste, impulsive et 

imprévisible. Il est toutefois intéressant de noter 

que  si  le  groupe  se  développe  au  sein  d'un 

milieu  relativement  fermé,  c'est  pour  mieux 

attirer  les  regards  et  grimper  en  popularité.  Ainsi,  les  Who  font  de  nombreuses  performances 

télévisées et ce dès 1965, lorsqu'ils commencent à interpréter ce qui va immédiatement devenir un 

hymne,  « My Generation ».  La renommée les  fait  dès  lors  entrer  dans un certain conformisme 

industriel. Le groupe a alors déjà fondé sa popularité sur une énergie scénique unique, qui repose 

sur l'exagération des gestes d'interprétation par le guitariste Pete Townshend et le batteur Keith 

Moon,  et  le  rituel  final  de  destruction  des  instruments.  Townshend  a  clairement  explicité  les  

intentions cachées derrière cet acte rituel à l'occasion d'une interview donnée à Jeremy Paxman en 

1977 pour la BBC81 : « C'était un acte à la fois impulsif mais un peu intellectuel. […] Ainsi, ça 

acquiert  une  portée  intellectuelle,  ça  devient  de  l'art  autodestructeur,  une  déclaration  contre  le 

matérialisme et  contre  la  mauvaise  qualité  des  guitares  américaines. »  se  revendiquant  de  l'art 

autodestructif théorisé par Gustav Metzger. Toutefois, Townshend a également évoqué la première 

destruction de guitare comme ayant été faite sous le coup de la colère, face à des camarades d'école 

d'art se moquant de lui82. Néanmoins, l'inévitable spectacularité de cet acte a attiré du public, au 

point de devenir un rituel, comme l'évoque ce dernier dans une autre interview pour BBC 2 en 

197483 : « Je ne détruisais pas une guitare tous les soirs. […] J'avais pas les moyens. Mais si Kit 

Lambert,  notre  manager,  était  là,  il  disait :  « Le  photographe  du  Daily  Mail  est  dans  le 

public ! Détruis ta guitare ! » Et je la détruisais. ». Au final très peu viable sur la durée, il consistait 

majoritairement en une pantomime pour satisfaire le public et le reste du temps en la destruction 

promise par le show mais pour les médias.

Ainsi, il apparaît que la performance de « Anyway Anyhow Anywhere », lors de sa diffusion 

81 STEIN, Jeff (Réalisateur), The Kids are alright [DVD], The Who Films, 1979, 109 minutes.
82 BARNES, Richard, op. cit., p. 37.
83 Nakedeye515 (15 avril 2021), Pete Townshend – Melvyn Bragg interview (August 29, 1974) [Vidéo], Youtube, 

URL : https://www.youtube.com/watch?v=HwHMUrcjFh8.

Fig. 13 : Anyway, Anyhow, Anywhere (1965),

 reprise des codes de la performance musicale filmée
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en 1965, cherche à identifier les Who comme un groupe qui fait danser la jeunesse. Tout d'abord  

parce que certaines caméras sont placées en plongée, dans la fosse, afin de montrer le public de 

jeunes danser de manière individuelle (fig. 12) ou en contre-plongé, pour montrer la proximité entre 

le public et le groupe. Si le son direct cherche à reproduire des impressions du  live,  le filmage 

reprend lui les codes de la performance télévisée jusqu'à la 

moitié de la chanson : le groupe est montré sous tous les 

angles,  avec  quelques  plans  rapprochés  sur  chacun  des 

interprètes et sur les instruments (fig. 13). Le montage de 

la performance suit  le rythme de la chanson de manière 

fluide,  puis  les  caméras  s'agitent  doucement  à  partir  du 

solo de guitare, qui survient à 01:05. Dès lors elle se fixe 

sur  le  rythme  de  la  guitare,  s'agite  dans  tous  les  sens 

lorsque les plans sont sur les instruments. L'une, qui filme 

le groupe de dos, montre  Roger Daltrey dansant les yeux 

fermés : point de départ d'une traduction audiovisuelle de 

la  transe  qu'est  censée  provoquer  le  solo  chez  le  jeune 

danseur (fig. 14). En effet, si certaines caméras opèrent des 

mouvements qui transforment l'image en abstraction (fig. 15), les autres filment de manière nette 

Daltrey et  le  batteur  Keith Moon,  dont  l'agitation du jeu suffit  à  suggérer  la  frénésie.  Celle-ci 

s'interrompt subitement à 02:03, lorsque le refrain reprend. On revient de nouveau à  une mise en 

scène conventionnelle, mais qui est contaminée par des sursauts de zoom et des balayages rapides 

de gauche à droite - pour ce qui est de la caméra qui filme le groupe de dos et qui filme en plan 

taille Pete Townshend. Le zoom final sur ce dernier cale la vitesse de ses allers et retours sur la  

musique qui s'évanouit.

Fig. 14 : Anyway, Anyhow, Anywhere (1965), traduction audiovisuelle d'une transe

Fig. 15: Anyway, Anyhow, Anywhere (1965), abstraction

Fig. 16 : I Can See For Miles (1967), 

mimésis de la danse par des zoom 

extrêmes et mouvements extrêmement 

rapides et illisibles

Fig. 17 : I Can See For Miles (1967), 

des images subliminales
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Ce dispositif est étendu à la chanson entière dans la performance de « I can see for miles » 

de 1967, qui est filmée ici comme une danse : elle commence par un montage alterné sur chacun 

des visages en gros plan, qui s'accélère au fur et à mesure que la musique gagne en puissance. Par 

ailleurs, il est intéressant de constater que les « faces », les visages, désignent dans le vocabulaire 

mod les meneurs charismatiques qui créent la tendance. Puis le filmage développe tout un ensemble 

de  motifs  qui  tendent  à  recréer  les  impressions  visuelles  d'un  jeune  mod qui  danse  sous 

amphétamines  –  comme  le  suggère  le  titre  de  la  chanson :  la  caméra  zoome  sur  les  visages, 

dézoome, tremble, se balance et ondule jusqu'à l'abstraction. Elle revient parfois à la normale, dans 

les temps plus calmes de la chanson, ce qui peut suggérer un repos du corps pour mieux repartir. En  

somme, la performance musicale, le montage et le filmage ne forment ici plus qu'un, manifestant le 

désir de recréer les sensations du corps qui danse sur la musique rock, mais aussi du corps sous  

psychotropes,  dont  les  perceptions  se  trouvent  modifiées  (fig.  16).  L'année  1967  est  d'ailleurs 

marquée par l'omniprésence du psychédélisme au sein du rock. Son succès est de courte durée, de 

1966 à 197084, mais a participé de la métamorphose perçue au sein de l'industrie musicale populaire. 

En liant l'expérience du  trip sous substances à l'expérience de composition et d'interprétation, on 

assiste à des dilations temporelles et sonores. Les paroles de la chanson s'inscrivent dans cette idée 

de transcendance et d'accès à la vérité grâce aux substances psychédéliques, portées par Aldous 

Huxley et Humphrey Osmond85, mais la réponse qu'elles proposent est cependant violente.

 Le  plus  saisissant  est  le  mouvement  constant  de  l'image,  calqué  sur  la  chanson ;  il  est 

quasiment impossible d'en saisir une suffisamment nette dans les moments les plus frénétiques de 

cette deuxième performance. Aussi, le montage est extrêmement découpé et les plans souvent d'une 

ou deux secondes : cette tentative d'atteindre le subliminal, appuyée par les apparitions du visage de 

Charles de Gaulle, s'inscrit également dans cette recherche de représentation du « trip » (fig. 17). 

La technique filmique sert donc une démarche synesthésique en ce qu'elle cherche à reproduire des 

impressions visuelles qu'elle hiérarchise et monte selon le rythme de la musique. Cette conception 

musico-visuelle manifeste de la place de la danse et de son irrésistible communicativité, jusqu'à sa  

traduction télévisuelle quasi épileptique.  

3. Épreuve de résistance du médium par le refroidissement

Ces essais synesthétiques ont pour autant un impact sur le médium en tant que tel. Pour 

reprendre la théorie développée par McLuhan durant cette même décennie,  la télévision est  un 

médium froid : sa définition est basse, ce qui fait que les messages qu'elle transmet sont pauvres en 

stimuli86. L'image qu'elle produit est en effet, en particulier dans les années 1960, faible en données 

84 PIRENNE, Christophe, op. cit., « Danser sur un volcan – Le psychédélisme (1966-1970) », p. 74-105.
85 HUXLEY, Aldous, OSMOND, Humphrey, Les portes de la perception, Paris, 10/18, 1954.
86 McLUHAN, Marshall, « Media Hot and Cold », op. cit.
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et jamais réellement fixe. Chaque seconde se compose d'environ trois millions de points, mais le 

spectateur n'en retient qu'une infime partie, nécessaires à composer une image. L'image télévisuelle 

est  comme une  mosaïque  et  le  spectateur  devient  maître  de  l'image  en  reconstituant  dans  son 

inconscient les points pour former un ensemble visible87. Elle suggère donc une interaction avec son 

destinataire, qui doit participer pour comprendre l'image que la télévision produit. Or, la télévision 

musicale est  marquée par le  passage du chanteur et  du « crooner » à celui  du groupe musical, 

qui « fut la cause et l'effet de nouvelles conventions de montages et d'un filmage déterminé non plus 

par le sens de la chanson mais par la composition du groupe – 

tout  le  monde  doit  être  montré »88.  En  l'occurrence,  cette 

performance live  joue  avec  les  limites  définitionnelles  de  ce 

médium  froid  en  cherchant  à  restituer  l'énergie  rock  comme 

difficile à contenir. Dans la première partie de la performance, le 

filmage  respecte  les  codes  nécessaires  afin  de  proposer  une 

image la plus lisible possible (fig.  18).  À cet effet,  le groupe 

reste  relativement  statique,  afin  que  les  caméras  le  saisissent 

nettement  –  de  plus,  les  nombreuses  adresses  faites  aux 

appareils, et par extension aux téléspectateurs, tendent à montrer 

la compréhension des conventions télévisuelles par les Who, qui 

performeront  souvent  pour  la  télévision.  Cette  aisance  est  à 

comprendre  selon  la  perspective  moderniste  des  mods,  qui 

embrasse  toutes  formes  de  nouveautés  consuméristes.  La 

seconde partie cherche quant à elle à fusionner le visuel avec le 

musical. La saturation sonore de la musique performée devient 

également  visuelle,  rendant  quasiment  impossible  la 

participation  du  spectateur  à  la  recomposition  de  l'image  en  basse  définition  (fig.  19).  La 

domination du rock dans ces émissions a obligé le filmage télévisuel à s'adapter à l'agressivité et à  

87 McLUHAN, Marshall, « Television: The Timid Giant », ibid., p. 337-368.
88 FRITH, Simon, “Look! Hear! The Uneasy Relationship of Music and Television”, Popular Music, octobre 2002, p 

285.

Fig. 19 : I Can See For Miles (1967), saturation visuelle

Fig. 20 : I Can See For Miles (1967), 
Keith Moon, repère et amorce du 

refroidissement 
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l'imprévisibilité de son mode performatif89. C'est ce que l'on peut constater pour cette performance 

d'« I can see for miles » : le montage et les mouvements de caméra saturent au point que l'image 

devient extrêmement voire 

Fig. 18 : I Can See For Miles (1967), adresses et netteté du début de la performance 

totalement abstraite. Le spectateur ne peut que se rattacher aux visages des interprètes, relativement  

impassibles, donc nets - à l'exception de Keith Moon.

En effet, selon McLuhan, les personnalités typées, c'est-à-dire très définies et expressives, 

ont une image trop haute en définition pour la télévision, qui a tendance alors à les rejeter parce  

qu'elles réchauffent le médium90. Ainsi, la focalisation de la caméra sur le batteur Keith Moon, dont 

la présence scénique se définit par l'excessivité et l'exagération des mouvements, s'inscrit dans cette 

recherche  d'abstraction.  L'économie  de  mouvement  est  idéale  pour  lire  l'image  télévisuelle  et 

compenser la  pauvre qualité  sonore de la  télévision britannique91 ;  pour reprendre Simon Frith, 

celle-ci est davantage picture-driven que sound-centred92, pour autant le son est indispensable pour 

capter l'attention du spectateur, d'où l'utilisation du play-back. Moon rendrait d'autant plus difficile 

la reconstitution de l'image du téléspectateur. Pour autant il joue avec la caméra de télévision, il la 

regarde, l'attend tout comme le filmage s'amuse et joue avec lui (fig. 20). Une danse se forme, par 

des  va-et-vient ;  les  plans sur  lui  deviennent  des  repères  pour  le  spectateur  perdu.  En ce sens, 

McLuhan définit la télévision comme un médium de l'immersion profonde dans une situation. En 

effet, il s'agit de la première technologie qui offre des divertissements forçant le développement de 

structures qui  encouragent la profondeur et la participation du public. Elle ne peut donc proposer 

que  des  programmes  qui  portent  sur  des  situations dont  le  processus  est  à  compléter :  en 

l'occurrence ici, le spectateur doit reconstituer l'espace du plateau selon la configuration connue de 

celle d'un concert, avec une scène et une fosse. Le processus d'abstraction du montage rend difficile 

mais nécessaire la participation du spectateur pour reconstituer l'espace mais surtout les corps des 

membres du groupe, qui tendent sans cela à devenir une créature polycéphale et multiforme. En 

somme, la force synesthésique de l'image télévisuelle unifie à la fois les sens et l'imagination pour  

accomplir en symbiose le travail de reconstitution de l'image.

89 Ibid.
90 McLUHAN, Marshall, op. cit.
91 MULVEY, Laura (dir.), SEXTON, Jamie (dir.), DONNELLY, Kevin, « Experimental music video and television », 

Experimental British Television, Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 166.
92 FRITH, Simon, op. cit., p. 279.
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Cette étude de deux performances télévisées des Who nous permet d'introduire une pensée 

de l'énergie audiovisuelle du rock. En effet, comme l'explique David E. James93, l'ouïe et la vue sont 

pleinement  interdépendantes  dans  le  rock,  dont  l'histoire  constitue  en  un  ensemble  complexe 

d'innovations visuelles et auditives. Les deux performances analysées sont des objets où la simple 

captation  frontale  des  prestations  ne  résiste  pas  à  la  force  rythmique  des  chansons.  L'énergie 

musicale du groupe encourage son filmage à fusionner avec elle. Le filmage télévisuel se donne dès  

lors  la  mission de restituer  des sensations,  ce qui  est  d'autant  plus rendu possible par  la  basse 

définition du médium qui nécessite la participation du spectateur. En l'occurrence, Keith Moon est à  

la fois celui qui amorce l'abstraction frénétique qui a pour effet de refroidir davantage le médium et  

celui sur lequel compte le spectateur afin de se repérer dans cette danse télévisuelle. Ainsi, les deux  

prestations cristallisent les enjeux du rock à l'époque, qui cherche à se détacher de sa mission de 

faire danser la jeunesse dans les clubs pour offrir une musique, non plus qui se danse, mais qui se 

ressent.  Néanmoins, force est de constater que la représentation filmique du rock implique une 

atténuation de ses plaisirs liés à son essence  live, pour mieux intensifier ceux liés à la proximité 

acoustique,  spatiale  et  optique.  Pour  autant,  si  par  la  performance le  rock se  revendique d'une  

authenticité folk, les enjeux promotionnels et médiatiques que porte la télévision rappellent que la 

musique rock est issue de l'industrie de la musique populaire, et qu'elle reste pour l'instant, en dépit  

de ses efforts, un produit de masse.

93 JAMES, David E, Rock ’n’ Film: Cinema’s Dance with Popular Music, New York, Oxford University Press, 2016.
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C/ Le promotional film : réchauffer le médium pour mieux 
légitimer le rock

1. À l'épreuve de la technique cinématographique

Les  promotional films répondent quant à eux à une impasse 

industrielle :  lorsqu'un  groupe  de  musique  enchaîne  les  succès 

dans son pays d'origine, l'ambition grandit au point de vouloir que 

cette notoriété s'étende aux pays voisins voire au monde entier. 

Or, la télévision est un médium de l'immédiat, elle est à la fois 

information et distraction. Ces promotional films ont toutefois pu 

répondre  à  cette  problématique  en  offrant  la  possibilité  de 

transcender  le  temps  et  l'espace.  Mais  il  a  pour  cela  fallu 

abandonner les conventions télévisuelles pour revenir aux modes 

productions cinématographiques, qui impliquent un certain lapse 

de temps entre le tournage et la diffusion. Néanmoins, le médium 

qui les diffuse est signifiant, puisque peu importe les conditions 

de filmage de ces objets, ils deviennent immédiats et participatifs 

lorsqu'ils  sont  diffusés  de manière  télévisuelle.  Pour  autant,  ce 

retour  aux techniques  cinématographiques  interroge quant  à  sa 

signification  en  termes  de  démarches  à  la  fois  intermedia et 

promotionnelle. L'objet en lui-même pose des questions relatives 

à  la  représentation du groupe au sein  d'une narration.  Le film 

promotionnel  se  calque sur  la  durée d'une chanson,  donc trois 

minutes, pendant lesquelles se manifeste un désir de fiction. Le narratif devient le médiateur entre la 

chanson et les images, et se caractérise par un récit circulaire, minimal et condensé. Il sera question 

de comprendre ce qui en fait la forme limite dans la hiérarchie entre la musique et les images. Afin 

de  mieux saisir  l'unicité  de  ses  conventions  narratives,  Yves  Picard  propose  en  1987,  dans  un 

contexte  de  développement  de  l'industrie  du  vidéo-clip,  trois  catégories  structurelles94 ; 

l'enregistrement  de la  performance,  la  transposition et  la  transformation de la  chanson en récit 

imagé et  la  visualisation télescopée du rythme.  Ces dernières  serviront  l'analyse de  deux films 

promotionnels, celui de la chanson "Happy Jack"95 des Who, réalisé par Michael Lindsay-Hogg en 

1966 et celui d'"Arnold Layne"96, des Pink Floyd, réalisé par Derek Nice en 1967. Ces deux films 
94 PICARD, Yves,  "Le vidéoclip  :  entre  le  postmodernisme et  le  «star-system »",  Communication,  « Information 

Médias Théories », vol. 9, n°1, été 1987, p. 68-77.
95 The  Who  (20  mars  2010),  The  Who  -  Happy  Jack  (Official  Music  Video) [Vidéo],  Youtube,  URL  : 

https://www.youtube.com/watch?v=52cQeFBU2Kw
96 Pink  Floyd  (20  août  2018),  Pink  Floyd  -  Arnold  Layne  (Official  Music  Video)  [Vidéo],  Youtube, URL  :  

https://www.youtube.com/watch?v=H3DGpINHX5Q.  

Scarface, Howard Hawks (1932)

Happy Jack, Michael Lindsay- Hogg 
(1966)

Fig. 21 : pastiche et références au film de 
gangster
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permettront de considérer l'aspect narratif et promotionnel des  promotional films et de cerner la 

place et la mise en scène du groupe au sein de ces objets.

Sortie en décembre 1966, la chanson "Happy Jack" appartient à l'album A Quick One et elle 

évoque un garçon qui,  malgré le harcèlement dont il  est  victime, garde toujours le sourire.  On 

remarque cependant que le film s'inscrit dans une démarche de transformation de la chanson lors de  

son  passage  en  récit  imagé97.  En  effet,  celui-ci  expose  la  situation  suivante  :  quatre  malfrats 

amateurs tentent de forcer un coffre-fort, l'un se détourne de l'objectif et parvient à ouvrir le tiroir  

d'un bureau dans lequel  se  trouve un gâteau,  les  trois  se  le  partagent  lorsque le  quatrième les 

prévient qu'un policier arrive. Dans un premier temps, il est important de relever qu'il s'agit de la  

première  collaboration  du  groupe  avec  l'américain  Michael  Lindsay-Hogg,  qui  a  commencé  sa 

carrière comme réalisateur pour  Ready Steady GO! pour ensuite passer à la réalisation de films 

promotionnels pour les Beatles et surtout les Rolling Stones. Ils se sont ensuite retrouvés en 1968 

pour  The Rock and Roll Circus.  Ici cependant, le projet musico-visuel résulte en un pastiche98 du 

film de gangsters, en particulier du Scarface de 1932, réalisé 

par  Howard Hawks.  Roger  Daltrey reprend le  rôle  devenu 

stéréotypé  du  coin-flipping  mobster,  et  John  Entwistle 

incarne l'homme à la cicatrice (fig. 21). Les choix opérés par 

Lindsay-Hogg peuvent davantage se fonder sur les sonorités 

de la chanson en elle-même que sur les paroles.  En effet, la 

composition  s'inscrit  dans  le  registre  burlesque  par  son 

rythme lancinant et ses harmonies d'opérette. De ce fait, la 

réalisation  fait  écho  aux  films  burlesques  des  premiers 

temps :  on trouve du comique de  gestes  dans  la  chute  en 

cascade de trois personnages, dans la lampe torche projetée 

dans  les  yeux de  celui  qui  essaye  d'ouvrir  le  coffre  et  du 

comique de situation dans l'apparition impromptue du gâteau, 

la bataille de nourriture et le gag final de la tarte à la crème.

En cela,  ce  promotional film interroge la dimension 

narrative  de  la  chanson  populaire  et  des  possibilités  de  la 

transposer.  Il  est  pour  autant  important  de  rappeler  que  le 

rock dérive de deux tendances : le rock'n'roll et la pop. Ces 

97 La discontinuité narrative entre l'objet original de la chanson et la vidéo promotionnelle est saisissante. En effet, la  
majorité de ces formes brèves s'inscrivaient davantage dans le registre performatif. Un promotional film tel que celui 
de « Dead End Streets » mélange à la fois ce registre et le registre narratif,  tandis que pour « Happy Jack » la 
musique  n'est  qu'illustrative.  Sa  superposition  à  l'image  n'entraîne  aucun  sentiment  de  liveness,  c'est-à-dire 
d'authencité performative.

98 GOODWIN, Andrew,  Dancing in the distraction factory : Music Television and Popular Culture, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1992, p. 74-77.

Fig. 22 : Arnold Layne (1967),

 le corps du musicien marionnettisé
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deux genres musicaux exploitent davantage les voix que les qualités d'écriture de ses interprètes,  

d'autant  plus  que  leurs  structures  mélodiques  sont  simples  et  répétitives.  Le  rock,  quant  à  lui,  

exploite tout d'abord à son maximum la notion de bruit, dont les paroles font partie99. En dehors de 

toute  structure  de  sens,  il  est  pensé  comme  un  ensemble  sonore  visant  à  être  expérimenté 

sensuellement100, dans un premier temps par la danse. Enfin, il est important de considérer que la 

discontinuité entre la chanson et le visuel qui lui est  associé peut permettre de désamorcer des 

paroles qui, transposées littéralement, risqueraient la censure par la télévision britannique.

Le  mode  de  filmage  des  films  promotionnels  est  radicalement  différent  de  celui  des 

performances  télévisées.  Les  corps  des  musiciens  sont  assujettis  à  un  médium  qui  s'extrait  

spatialement  et  temporellement  du  filmage  télévisuel  par  des  décors  autres  que  le  studio  de 

télévision et par une réalisation largement anticipée sur le 

moment de la diffusion. Ces deux conditions particulières 

permettent de les intégrer à des espaces inédits et de les 

sortir momentanément de leur statut de  rock star. Cette 

expérience peut se révéler amusante pour certains et pour 

d'autres violente et fastidieuse.

"Arnold  Layne"  est  une  chanson  qui  traite  du 

travestissement,  elle  s'inscrit  dans  un  ensemble  de 

compositions aux sujets assez inédits parmi le reste de la 

pop cette même année. Elle évoque plus particulièrement 

un  homme  dont  le  passe-temps  consiste  à  voler  des 

vêtements et des sous-vêtements féminins sur les cordes à 

linge. Malgré le ton décalé du promotional film, certains 

aspects  semblent  vouloir  représenter  l'expérience 

d'arrachement du groupe de son environnement habituel 

– la scène ou encore le studio d'enregistrement, à des fins 

promotionnelles comme difficile voire brutale. Cela passe 
99 GRACYK, Theodore, Rhythm and Noise: An Aesthetics of Rock, Durham, Duke University Press, 1996.
100WICKE, Peter, Rock Music. Culture, Aesthetics and Sociology, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

Fig. 23 : Arnold Layne (1967), l'imprévu qui fait éclater la bulle de fiction

Fig. 24 : Arnold Layne (1967), 

quand l'inanimé exarcerbe le collectif
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notamment  par  le  traitement  du  corps,  qui  tend  à  devenir  une  marionnette  pour  la  technique 

cinématographique par des effets de déroulement à l'envers, de ralenti et d'accélération. Cela est 

particulièrement manifeste dans le plan entre 1:42 et 1:53, où l'on tend à penser qu'il s'agit au départ  

d’un mannequin inerte, pour ensuite reconnaître la mobilité humaine et plus encore le corps de 

Roger Waters (fig. 22). Le corps du bassiste, sous l'effet de la technique de la  réversibilité  de la 

pellicule et d'un effet spécial, est en réalité d'abord une poupée de chiffon, traînée dans le sable puis  

soulevée dans les airs pour devenir véritablement Waters101. La technique sert une forme de kinésie 

qui reflète la dynamique de la musique.  Cela dans un contexte de pop psychédélique,  dont les 

inspirations  surréalistes  se  traduisent  visuellement  par  la  juxtaposition  radicale  d'images 

apparemment disparates et illogiques. Il ne faut pour autant pas ignorer les moments où la bulle de 

fiction surréaliste éclate. Cela survient lorsque l'imprévu surgit, c'est-à-dire quand le mannequin se 

délite alors que le groupe essaye de le soutenir, provoquant le rire de ces derniers, ou encore lorsque  

le chapeau de Nick Mason s'envole, ce qui fait naître un sourire sur son visage (fig. 23). Cette 

expressivité soudaine dénote avec le reste du film où l'impassibilité est collective. En l'occurrence,  

ce film promotionnel n'a aucune narration au sens aristotélicien du terme, c'est-à-dire qu'elle ne 

présente aucun espace-temps défini nécessaire à l'élaboration d'une diégèse, de plus, l'enchaînement  

des saynètes semble tout à fait aléatoire. En effet, ce film ne raconte pas une histoire, l'image ici 

cherche davantage à parachever l'identité psychédélique et énigmatique du groupe et à retranscrire  

une manière d'être au monde favorisant l'anonymat.

Aussi,  le  décor  en  lignes  horizontales  de  la  plage  de  East  Wittering  permet  de  mettre 

particulièrement en valeur la verticalité des corps des musiciens. Ces derniers sont les moteurs de 

l'action et presque l'unique source de mouvements. Cela est également accentué par le contraste 

incarné par le mannequin inerte que baladent les membres du groupe. Dès le premier plan, ils se 

101  Une manipulation similaire  a  été  faite  par  Peter  Goldmann pour  le  promotional  film de  « Strawberry Fields 
Forever » des Beatles au début de l'année 1967, mais elle contribue davantage à dôter Paul McCartney de pouvoirs 
magiques. Dans une idée de transposition de la chanson, cela est notamment lié au caractère onirique et nostalgique 
de cette composition.

Fig. 25 : Arnold Layne (1967), le mannequin comme métaphore violente de la 
chanson
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retournent tous mais n'intègrent pas la tête du mannequin qui reste tournée vers la mer, de même 

dans le plan suivant où ils font la même action mais masqués. Plus tard, ils marchent du même pas 

et à la même allure, font l'exercice du pantin, tandis qu'au premier plan le mannequin masqué est 

immobile. Les quatre membres du groupe cherchent à intégrer ce cinquième acteur en l'affublant 

d'un même masque, en le mêlant à leur marche, mais cela sert surtout à renforcer l'unité formée par 

le groupe dans le mouvement (fig. 24). Et si l'on identifie Arnold Layne comme le mannequin, on  

peut  alors  regarder  le  film comme une  métaphore  visuelle  de  la  composition  de  la  chanson  :  

l'illusion de mobilité du mannequin est  permise par les membres du groupe, qui tour à tour le 

portent, le démembrent et l'assemblent. Ce dernier est habillé, déshabillé, démembré et reconstitué 

par  des  agents  extérieurs  puis  enfin  porté  comme un  mort  (fig.  25).  Syd  Barrett,  le  chanteur  

principal, porte la tête, et les quatre autres le corps ; la tête peut être considérée comme la partie  

vocale et le corps les instruments. Une certaine correspondance s'établirait alors entre les paroles et 

le visuel, dans la mesure où le mannequin est déshabillé et habillé de différentes façons comme on 

change des rimes ou des strophes.

2. Le promotional film comme vitrine

Yves Picard fait une analogie entre le vidéo-clip et les spots publicitaires, en reprenant trois 

catégories de réclames publicitaires :  celles  dédiées aux biens de consommation durables,  dont 

l'objectif  est  de  mettre  en  avant  leurs  performances,  puis  celles  qui,  sous  la  forme d'un  récit,  

cherchent à humaniser certains biens et services, et enfin les réclames de bien de consommation non 

durables, "dont la finalité est de susciter une forte impression du plaisir instantané par un montage  

associatif  morcelé  mais  chatoyant."102.  Leurs  points  communs  sont  manifestes :  la  structure 

performative  met  en  avant  la  performance  du  groupe  comme  bien  de  consommation,  la 

transposition de la chanson en récit imagé cherche à humaniser les marchandises que sont le disque 

ou le single à vendre, et enfin la visualisation télescopée du rythme revient à dupliquer le plaisir de  

l'écoute éphémère par le montage associatif et morcelé. Un tel parallélisme éclaire d'autant plus les  

enjeux promotionnels de ces vidéos musicales. Lorsque l'industrie des musiques populaires rock et  

pop explose sous l'impulsion de la  British Invasion,  le succès des groupes qui la représente est 

international  et  il  est  dès  lors  nécessaire  de  développer  des  stratégies  afin  de  maintenir  leur  

rayonnement global. La structure performative est d'abord dominante puis on lui préfère un hybride 

entre les deux autres, conceptuelle et narrative, à partir de 1967.

Cela est tout à fait observable dans la production de promotional films des Beatles103, avec 

102  PICARD, Yves, op. cit., p. 70.
103  MULVEY, Laura (dir.), SEXTON, Jamie (dir.), DONNELLY, Kevin, op. cit., p. 169.
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une majorité de prestations filmées en 1965, comme pour « We Can Work it Out »104, en 1966, avec 

« Paperback Writer »105, la structure reste la même mais l'environnement change, entre performance 

et humanisation et enfin en 1967, le film de « Strawberry Fields Forever »106 supprime la structure 

performative et devient un hybride des deux autres. Ces films brefs deviennent un moyen de rendre 

omniprésente l'image des groupes musicaux dans de nombreux pays, dans la mesure où il s'agit 

d'objets préenregistrés et diffusés en remplacement de leur présence physique sur les plateaux de 

télévision. Il est donc signifiant que ces films promotionnels se saisissent de stratégies issues de la 

publicité, comme elles cherchent à mettre en valeur différents déclencheurs de consommation : le 

groupe et la musique. La présence systématique des membres du groupe est ce qui fait de ces objets 

des films promotionnels, et non juste des courts métrages. En tant que vedettes, les musiciens sont 

les médiateurs entre la chanson et l'objet visuel auquel ils sont associés. Ils ont une fonction de 

repère pour les spectateurs qui alors connaissent le groupe par le biais d'images proches mais fixes,  

comme les magazines ou les pochettes de disques, ou par leur présence éloignée lors des concerts.  

Dans ces premiers temps de la télévision musicale, le film promotionnel est à la fois image-surface  

et image-fragment107, il évite le risque de la déception causée par la tentation du vrai proposée par la 

télévision en mettant en scène le groupe en 

dehors  de  tout  environnement  lié  à  ce 

médium.

"Arnold Layne" est le premier single 

de  Pink  Floyd  après  la  signature  de  leur 

contrat  chez  la  maison de  disques  EMI.  Il 

manifeste  de  la  nécessité  de  se  plier  aux 

exigences  de  l'industrie  pour  un  jour 

connaître  le  succès  au-delà  des  clubs  de 

Londres.  De ce fait,  elle  ne dure que trois 

minutes  et  fait  l'objet  d'une  campagne  de 

promotion  à  la  télévision.  Néanmoins,  les 

caractéristiques formelles et narratives de ce 

promotional  film tendent  à  élaborer  une 

esthétique  psychédélique,  voire  une 

traduction  audiovisuelle  de  l'expérience.  Il 

104  The  Beatles  (4  novembre  2015),  The  Beatles  -  We  Can  Work  it  Out  [Vidéo],  Youtube, URL  :  
https://www.youtube.com/watch?v=Qyclqo_AV2M.  

105  The  Beatles  (15  décembre  2017), The  Beatles  -  Paperback  Writer  [Vidéo],  Youtube, URL  :  
https://www.youtube.com/watch?v=yYvkICbTZIQ.  

106  The  Beatles  (4  mai  2018),  The  Beatles  -  Strawberry  Fields  Forever  [Vidéo],  Youtube, URL  :  
https://www.youtube.com/watch?v=HtUH9z_Oey8.

107   VERNIER, Jean-Marc, « Trois ordres de l'image télévisuelle », Quaderni, n°4, Printemps 1988.

Fig. 27 et 28 : See Emily Play (1967), 

pantomimes absurdes du groupe et 

détournement des instruments 
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reprend ainsi la narration issue de la chanson "Arnold Layne" mais de manière superficielle. En 

effet, il sert alors surtout à représenter médiatiquement le groupe. L'industrie de la musique rock à  

l'époque  doit  reproduire  la  fructueuse  Beatlemania,  et  estime  nécessaire  d'établir  une  identité 

visuelle  globale,  de  montrer  le  groupe  comme un collectif.  Ici,  cela  passe  notamment  par  des 

accessoires communs tels que des lunettes de soleil, des chapeaux, des chaussures et des tenues qui  

tendent à se ressembler tout en étant légèrement différents. Les plans où ils arborent des masques  

les rendent interchangeables. Néanmoins, il reste signifiant que Syd Barrett, à la fois le chanteur et  

la personnalité la plus charismatique du groupe, soit le seul que l'on individualise (fig. 26). Cela est 

effectivement possible au sein du dispositif cinématographique, dans la mesure où les conventions 

sont  différentes  et  qu'il  s'agit  d'un  médium en haute  définition,  donc  riche  en  informations,  et 

davantage lié à l'imaginaire. Or, dans le cadre d'une performance télévisée le filmage est simultané  

et  la  prestation captée par  plusieurs  caméras.  Les choix de ce qui  est  montré  ou non pour  les 

téléspectateurs  s'effectuent  selon  les  conventions  préalables  mais  également  en  fonction  des 

adresses de chaque membre à la caméra.  

Le film promotionnel de "See Emily Play"108, réalisé la même année, s'inscrit aussi dans 

cette narration psychédélique en ce qu'elle repose sur le mécanisme de la pantomime : Nick Mason 

joue de la batterie bien qu’elle soit absente, puis le groupe se met subitement à mimer une partie de 

tennis,  la  basse  devenant  une  raquette  (fig.  27).  Sans  pour  autant  aller  jusqu'à  la  radicalité 

performative des Who, la basse est ici seulement détournée de sa fonction première. À la différence 

de celui d'"Arnold Layne", le groupe joue ici son propre rôle d'une manière absurde et partielle (fig  

28). Il donne l'illusion de vouloir se conformer aux conventions de la structure performative, mais il 

manque une partie des instruments et le playback est presque toujours en décalé. Ce détournement 

de la performance laisse entendre une certaine malléabilité de cette dernière du fait de sa nature  

purement artificielle. Le médium devient alors le message : le groupe est dans ses débuts réticent à 

intégrer l'industrie et à gravir ses différents échelons, or le film promotionnel en fait partie dès lors 

qu'il  commence à avoir  du succès.  L'économie ludique des premiers vidéo-clips de Pink Floyd 

manifeste une prise de distance moqueuse avec le médium qui pourtant contribue à faire décoller 

108   Pink Floyd (24 août 2018), Pink Floyd - See Emily Play [Vidéo],Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?
v=7c0EDM-Yu9o.  

Fig. 26 : Arnold Layne (1967), mise en valeur, par l'individualisation, de Syd Barrett 
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leur carrière. Cette relation ambiguë du groupe à la télévision se retrouve intrinsèquement dans 

leurs  films  promotionnels ;  ils  participent  de  leur  rayonnement  par  essence,  mais  leur  contenu 

appuie sur ses conditions médiatiques de diffusion et de mise en relation du son avec l'image.

Pour ce qui est d'Happy Jack, il est assez intéressant de constater que ce film s'inscrit dans 

une démanche de pilote d'une hypothétique série  mettant en scène les Who, à l'instar de la série  

télévisée  Les Monkees,  diffusée de 1966 à 1968 sur NBC109 

(fig. 29). Cette dernière racontait les aventures d'un groupe de 

rock fictif éponyme en reprenant le style burlesque et absurde 

développé  par  Richard  Lester  dans  A Hard  Day's  Night et 

Help!.  Néanmoins,  le  promotionial  film semble  avoir  été 

réalisé avec très peu de moyens et rapidement, à en voir les 

faux raccords et les défauts dans certaines prises de vue (fig. 

12) . On remarque cela dit rapidement que chacun est rattrapé 

par son image scénique : le duo fauteur de trouble formé par 

Townshend  et  Moon  est  reproduit  à  l'écran,  tout  comme le 

flegme  nonchalant  d'Entwistle  (fig.  30).  Mais  plus 

globalement, ce film peut être analysé comme une métaphore 

idéalisée du groupe de rock amateur,  qui  est  censé incarner 

l'envie de révolte. Tout d'abord, le groupe assimilé à la sous-

culture mods devient ici un gang de malfrats. Leur objectif est de vider un coffre-fort, autrement dit 

d'avoir du succès et de gagner beaucoup d'argent en faisant de la musique. Or, l'un d'eux trouve un 

gâteau, nouvelle source d'intérêt collectif. Si les personnages n'étaient dès le début pas vraiment 

caractérisés par leur astuce, ces derniers sont d'autant plus infantilisés lorsqu'ils commencent une 

bataille de nourriture. Enfin, les voyous inoffensifs échappent à l'autorité en la ridiculisant. 

Fig. 30 : Happy Jack (1966), le duo Moon/Townshend à la scène comme à l'écran, exacerbé par le flegme de 

Entwistle

109  BARNES, Richard, The Who : Maximum R&B, Londres, Plexus Publishing, 2004.

« Monkees in a ghost town », The 
Monkees,  épisode 6, saison 1 (1966)

« The Chaperone », épisode 9, saison 
1 (1966)

Figure 29 : clin d'oeil à Scarface et 
burlesque dans The Monkees
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Fig. 31 : Happy Jack (1966), récurrence d'un triangle noir dans le coin gauche (1)  présence soudaine d'un 

photographe à gauche (2)

3. Une tentative de réversibilité par la surchauffe

Ce  deuxième  cas  de  figure  nous  permet  de  constater  que  les  films  promotionnels  ont 

tendance  à  faire  l'opération  inverse  des  performances  télévisées,  c'est-à-dire  de  réchauffer  le 

médium télévisuel. En effet, on remarque à travers nos deux exemples que le montage est bien 

moins découpé et que les plans sont également plus longs, leur échelle varie mais avec douceur, par  

des mouvements de travelling ou de panoramique. L'image cinématographique contient elle aussi 

beaucoup de données et sa haute définition suscite moins la participation du spectateur lors de sa 

diffusion à  la  télévision.  Ainsi,  il  ne  prolonge qu'un seul  sens,  celui  de la  vue,  là  où la  basse 

définition  de  la  télévision  demande  la  participation  de  la  vue  et  de  l'ouïe.  En  effet,  l'image  

vidéographique se caractérise par son instabilité ; arrêter une vidéo implique souvent une image fixe 

imprécise voire illisible. Le montage est de ce fait une étape essentielle, elle met en forme l'image  

télévisuelle, constituée de points lumineux. Il s'agit alors de les faire fusionner, de les concentrer et 

de les intégrer pour atteindre un idéal du réel ; "l'ontologie de l'image vidéographique serait de 

multiplier la réalité"110.

On  constate  que  les  films  promotionnels  analysés  sont 

toujours  entre  la  visualisation  associative,  la  performance  et  la 

narration. Ils contribuent à la création de la rock star, en ce qu'ils 

donnent  accès  à  une aura  cinématographique,  offrant  ainsi  une 

proximité  dans  le  lointain,  à  la  fois  temporellement  et 

spatialement. Il s'agit d'objet indécis, entre l'utilitaire publicitaire 

et l'émancipatoire à travers une forme qui tend vers le ludique et 

l'artistique.  Les  deux  exemples  analysés  présagent  les  formes 

vidéo-clipesques  s'inscrivant  souvent  dans  le  registre  du 

burlesque, de la parodie ou bien de la citation issues du septième 

art. Néanmoins, les références faites au cinéma, et l'usage de ses 

conventions  pour  une  forme  télévisuelle  peuvent,  dans  un 

110  PICARD, Yves, op. cit., p. 72.

Fig. 32 : Arnold Layne (1967)

 référence au cinéma
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contexte  de  recherche  de  légitimation  artistique  du  rock,  relever  de  l'intermedia.  On remarque 

rapidement qu'ils sont filmés de manière cinématographique : on peut saisir des images fixes nettes 

et le gros plan est minoritaire. Cette préférence pour le cinéma est par ailleurs pleinement assumée 

et intégrée au film d'''Arnold Layne'', lors d'un plan où le groupe reproduit un plateau de cinéma,  

Nick Mason utilisant un pavillon de phonographe comme porte-voix et une chaise pliante comme 

chaise de metteur en scène (fig. 32).

En effet, ces promotional films permettent de saisir l'ensemble du groupe pour lui-même et, 

hypothétiquement, de le regarder interagir en dehors des sphères de l'industrie musicale. Cependant 

hermétiques à la dimension participative de la télévision, les membres de Pink Floyd ne s'adressent 

au public  – par  le  regard caméra,  qu'à  deux reprises et  par  erreur.  Or cette  adresse directe est  

nécessaire afin de rétablir, au sein de l'objet musico-visuel, le lien participatif puis authentique qui 

s'établit  lors  d'une performance  live entre  l'interprète  et  son spectateur.  Il  s'agit  d'une étape de 

reconnaissance pour le téléspectateur, qui ressent, grâce à des situations et des angles nouveaux, une 

proximité inédite avec ses artistes favoris. Il apparaît pour cela que les Who ont bien mieux compris  

les mécanismes télévisuels ; leurs adresses assumées et intégrées dans la narration111 permettent de 

véritablement  inscrire  un  film  promotionnel  tel  que  celui  réalisé  pour  "Happy  Jack"  dans  la 

catégorie du médium naissant du vidéo-clip.

On observe donc que les performances captées s'intègrent mieux au médium télévisuel car 

elles doivent être filmées afin de reproduire les impressions d'un individu dans le public : l'image 

télévisuelle se caractérise par son instabilité et sa rapidité selon une mise en scène et un mode de  

filmage  visant  à  donner  une  impression  de  réel.  Le  filmage  cinématographique  des  films 

promotionnels  permet  d'allier  dynamiques  industrielles  et  artistiques,  en  ce  qu'il  développe  en 

profondeur l'aura des interprètes selon un processus de starification, tout en permettant l'expression 

visuelle du groupe sur un format court. Ce dernier aspect reprend l'idée d'image-fragment, dans la 

mesure où il s'agit d'une forme qui cultive le goût de l'image comme "sensation visuelle détachée de 

toute inclinaison vers un sens possible de l'image"112. En effet, le sens des images produites s'inscrit 

dans un contexte extérieur, il ne survient que lorsque l'on a connaissance de ce dernier. Le degré 

artistique des images filmées participe quant  à  lui  à  un réchauffement voire une surchauffe du 

médium diffuseur, la télévision, puisqu'il signifie un rapprochement avec le septième art. Ce n'est 

par ailleurs pas un hasard si Pink Floyd, après plus d'une vingtaine d'apparitions à la télévision entre  

1967 et 1969113,  dont environ cinq films promotionnels,  prend doucement ses distances avec le 

médium. Ils avaient déjà peu adhéré au système de la chanson et du single imposé par l'industrie,  

111  cf. fig. 10.
112  VERNIER, Jean-Marc, op. cit., p.17
113  POVEY, Glenn, Pink Floyd, Paris, Place des Victoires, 2012.
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mais  l'échec  du  single  "Point  me  at  the  sky",  pour  lequel  un  film avait  été  réalisé 114,  n'a  fait 

qu'accélérer  cela.  Dès  lors,  le  groupe  se  fera  plus  discret  et  préfèrera,  lors  de  ses  apparitions  

télévisées, le registre performatif, comme dans une volonté de revenir à l'essence authentique de la 

performance live.

Paul  Yonnet  associe  la  culture  rock  à  la  culture  du  vertige115.  Elle  se  manifesterait 

notamment  par « l'utilisation des amplifications et distorsions audiovisuelles » et « l'utilisation de 

produits  modificateurs  de  conscience ».  Nos  deux  groupes  ont  fait  usage  de  ces  deux 

caractéristiques sur scène, à travers les light-shows et les distorsions sonores allant de la dilatation à 

sa saturation voire sa destruction, et à la télévision, par le biais des performances télévisées ou des 

promotional films. En transposant ces pratiques dans un médium audiovisuel, ils ont donné accès 

massivement à l'ésotérisme au cœur d'un genre musical en mutation116. 

Le performance télévisée, premier mode de filmage de la musique populaire à la télévision,  

renvoie à l'essence immédiate du plaisir rock'n'roll bien qu'il n'en soit qu'une représentation. La 

collaboration  du  rock et  la  télévision  sous  ce  format  a  pu  donner  lieu  à  des  expérimentations 

audiovisuelles  relatives  à  l'aventure  sensorielle  psychédélique.  En  témoignent  les  deux 

performances des Who. Le promotional film présente des caractéristiques hybrides permettant de le 

définir comme proto-clip, en ce sens qu'il se trouve déjà à l'intersection entre l'art et le commerce. À 

la fois publicité télévisée et film d'avant-garde, il respecte les stratégies médiatiques de l'industrie 

musicale,  puisque  l'audiovisuel  sert  à  vendre  la  musique  qu'elle  accompagne.  Forme 

particulièrement libre, elle émet la possibilité d'une stabilisation de la production parallèle, voire 

proportionnelle,  à  la  recherche de l'excellence,  de liberté  et  d'innovation au sein de la  création 

musicale117

114 BROACKES, Victoria,  STRONG LANDRETH, Anna,  Pink Floyd : Their Mortal  Remains, Neuilly-sur-Seine, 
France, Michel Lafont, 2017, p. 62-73.

115 YONNET, Paul, « Rock, pop, punk : Masques et vertiges du peuple adolescent », Débat, n°25, mai 1983, p.144.
116 Ibid., p. 143.
117 DEN TANDT, Christophe, « La Culture rock entre utopie moderniste et construction d'une industrie alternative », 

Volume !, 2012.

Fig. 1 : promotional film de « The 
Seeker » des Who et son esthétique 

performative
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II. « Amazing journey » : la recherche d'une crédibilité artistique en actes

Dès le début de l'année 1970, le monde du rock est frappé par l'annonce de la séparation des  

Beatles. Les années de transition entre les décennies 1960 et 1970 sont également marquées par les 

décès prématurés de grands noms tels que Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis Joplin et Jim Morrison.  

Il en émane un sentiment de désenchantement. Aussi, on constate le déclin du rock psychédélique 

mais aussi le revirement critique du rock progressif, tandis que de nouveaux genres émergent. Mais 

c'est surtout l'apogée des groupes formés durant la seconde partie des années 1960, dont le succès, 

retentissant et planétaire, définit les nouvelles conditions de la performance musicale. Présagé par 

des concerts tels que celui des Beatles en 1966 au Shea Stadium, le stade devient le nouveau lieu du  

rock. Si en 1966 l'expérience fut décisive pour les Beatles, qui renoncèrent à se produire sur scène, 

le  concert  en stade devient  un passage obligé pour  tout  groupe à  succès du fait  de  son grand 

potentiel commercial. En effet, l'amélioration des systèmes de sonorisation de ce type d'architecture 

amène  l'arena  concert à  s'institutionnaliser  peu  à  peu  pour  devenir  l'une  des  commodités  de 

l'industrie musicale. À la fois signifiant professionnellement et industriellement, il tend à renforcer 

une organisation proxémique de la musique populaire118, ce qui signifie que l'évolution trajectorielle 

est  parallèle  à  la  distance  prise  avec  le  public.  Ce  processus  est  également  accéléré  par  les  

festivals de musique en plein air : onze festivals de grande envergure furent organisés en 1968, 

vingt-six en 1969 et  une vingtaine en 1970 pour ensuite connaître une dégression.  Néanmoins, 

l'ampleur  de  ces  manifestations  a  pu  donner  des  envies  de  captations,  sous  la  forme  de 

rockumentary, pour la première édition du festival Woodstock ou encore celui sur le tout premier 

concert de charité, The Concert for Bangladesh (1972). Mais pour des films tels que Gimme Shelter 

(1970) ou The Song Remains the Same (1976), dont les performances live119 sont le fil rouge, c'est 

surtout  l'occasion  de  montrer  le  train  de  vie  des  groupes  de  rock  The  Rolling  Stones  et  Led 

Zeppelin, participant à hisser leurs membres au rang de rock stars. Enfin, ils permettent de filmer le 

processus d'enregistrement  des  chansons produites  sur  scène et  de montrer  les  nouveaux outils 

technologiques permettant d'aboutir à des compositions toujours plus innovantes et expérimentales. 

La première moitié des années 1970 a pu proposer une augmentation des enregistreurs multipistes, 

avec la standardisation des 16 pistes et l'arrivée des enregistreurs à 24 pistes. Cela se développe 

avec les améliorations de la haute-fidélité, afin que le matériel de restitution et de reproduction  

sonore  domestique  offre  une  qualité  d'écoute  toujours  plus  proche  de  l'original.  Enfin,  le  rock 

continue  d'exister  à  travers  le  médium  télévisuel,  qui  devient  l'une  des  premières  sources  de 

divertissement de la population britannique : en 1971, 91% des foyers britanniques ont un poste de 
118  HALL, Edward, The Silent Language, New York, Doubleday & Company, 1959.
119 En l'occurence la tournée américaine de 1969 pour les Rolling Stones et les trois concerts de Led Zeppelin au 

Madison Square Garden à New York en 1973.
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télévision120.  Pour les  groupes ayant  le  plus de succès,  les  promotionals films reviennent  à  des 

formes plus proche de la captation de performance, notamment parce qu'ils sont plus rapides à 

filmer (fig. 1).

120  MARWICK, Arthur, British Society Since 1945, Londres, Penguin, 2003, p. 117. 
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 A/  Pink  Floyd :  la  quête 

multimédiatique

1. Un groupe prolifique : 

création d'un univers visuel et musical unique

Pink  Floyd,  qui  a  déjà  commencé  ses 

expérimentations à la fin des années 1960, voit 

sa célébrité exploser durant la décennie suivante. Rétrospectivement, elle est un grand condensé de 

tournées à travers le monde mais également d'explorations à la fois intermédias et multimédias. 

Le  visuel,  constitutif  de  l'identité  du  groupe  depuis  sa  formation,  devient  véritablement 

essentiel à l'univers de Pink Floyd. Afin de saisir cette évolution, il semble bienvenu de se consacrer 

à la création de cet  univers visuel à partir  de leur collaboration avec le collectif  de graphisme 

britannique Hipgnosis. Elle commence en 1968, à l'occasion de la conception de la pochette de leur 

second album, A Saucerful of Secrets. En effet, c'est afin de 

pouvoir délivrer le projet auprès de leur maison de disques, 

EMI,  qui  pour  la  première  fois  s'ouvrait  à  des  graphistes 

extérieurs  pour  la  conception  de  pochette,  que  Storm 

Thorgerson  et  Aubrey  Powell  fondent  le  studio.  Cette 

première pochette, ainsi que la suivante pour Ummagumma, 

l'année  suivante,  restent  dans  la  tradition  de  la  pochette 

d'album qui doit représenter le groupe. Pour autant, ces deux 

premiers  exemples  présentent 

déjà  une  originalité  qui  les 

détache  de  The  Piper  At  the  

Gates  of  Dawn  (fig.  2). On 

remarquera  toutefois  que 

l'effet  kaléidoscopique 

fragmente  les  visages,  les  rendant  pour 

certains  difficiles  à  lire,  tandis  que  le 

cadrage  coupe  les  visages.  Mais  pour  A 

Saucerful of Secrets (fig. 3) Hipgnosis va 

dissimuler le groupe à l'intérieur d'un vaste 

ensemble  d'images  en  surimpression.  Ce 

premier travail est tout à fait en accord avec les propositions musicales et scéniques du groupe, à 

savoir  d'offrir  un  patchwork  d'improvisations  et  de  light  shows derrière  lesquels  les  musiciens 

Fig. 2 :  The Piper at the Gate of Dawn 

(1967)

Fig. 3 : A Saucerful of Secrets (1968)

Fig. 4 et 5 : Immagumma (1970) et la publicité pour 
le cacao Droste (vers 1900)

Fig. 6 :

 Atom Heart Mother (1970) 

Fig. 7 :

Pony, Patrick Caulfield (1964)
Fig. 8 : Meddle (1971)
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disparaissent pour faire prévaloir les sensations. Ummagumma (fig. 4) montre une nouvelle fois le 

groupe, mais tire son épingle du jeu par l'utilisation de l'effet Droste, c'est-à-dire d'une visualisation 

récursive de la mise en abyme : à l'intérieur du cadre sur le mur se trouve l'image principale réduite 

et ainsi de suite121. Ce dispositif, tout en reprenant un mode de représentation artistique connu, fait 

également écho à son usage par la publicité (fig. 5) et donc à la nature double du rock. Elle mobilise  

la notion de topos, c'est-à-dire d'éternel retour, de lieux communs et de clichés, dont la réactivation 

par les industries médiatiques peut relever de stratégies idéologiques 

et  commerciales122.  Dans  le  cas  présent,  l'effet  Droste  est  un  topo 

publicitaire mais également artistique, renvoyant en particulier – à la 

lumière du bagage scolaire du groupe, au surréalisme et à la notion 

d'infini,  comme  dans  les  constructions  impossibles  M.  C.  Escher. 

Néanmoins, l'image reproduite change légèrement à chaque fois : le 

décor  ne bouge  pas,  mais  les  musiciens  s'interchangent,  venant 

appuyer l'image énigmatique et opaque du groupe. 

Mais  dès  lors  que  Pink  Floyd  se  détourne  peu  à  peu  du 

psychédélisme  pour  suivre  la  voie  du  rock  progressif,  on  observe 

certains changements au sein des pochettes. Celles-ci deviennent des 

métonymies,  cherchant  à  donner  à  voir  la  musique,  comme  une 

représentation créative et complémentaire de la musique. La transition 

visuelle  est  relativement  nette,  lorsque  l'on  regarde  la  pochette  de 

Atom Heart Mother (fig. 6), en 1970. Album appartenant à moitié au 

psychédélisme et à moitié au rock progressif,  il  est constitué d'une 

composition éponyme d'environ 24 minutes, dont la construction en 

six mouvements fait écho à la musique savante. Sa pochette présente 

effectivement deux nouveautés majeures : le nom, ainsi que le groupe, 

sont  absents,  laissant  l'image  vierge  de  tout  ajout  qui  permettrait  l'identification  et  la 

commercialisation  de  l'album.  Le  groupe,  qui  est  alors  en  pleine  exploration  musicale  et  qui 

voudrait  éviter  les  étiquettes  musicales,  demande  à  Hipgnosis  « quelque  chose  de  simple »123, 

confirmant le désir de corrélation entre l'univers musical et l'image médiatique du groupe. Il en 

résulte la photographie d'une vache dans une prairie, photographiée par Thorgerson. La trivialité du 

sujet,  appliquée à une pochette de disque,  fait  émerger une impression de non-sens proche des 

peintures du Pop Art  britannique.  À cet  effet,  la  construction de l'image peut  faire  penser à  la 

peinture Pony, de Patrick Caulfield, l'un de ses représentants (fig. 7). Cette épuration, inédite dans 

121  BELTON, Robert J., « The Narrative Potential of Album Covers »,  Studies in Visual Arts and Communication, 
2015, p. 2.

122  HUHTAMO, Erkki, Media Archaeology, Berkeley, University of California Press, 2011, p. 310.
123  MANNING, Toby, The Rough Guide to Pink Floyd, Londres, Rough Guides, 2006.

Fig. 9 et 10 : 

The Dark Side of the Moon 
(1973), couverture et intérieur 

de la pochette

Fig. 11 : Gravy for the Navy, 

Peter Phillips (1963)
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le champ de la pochette d'album, fut probablement décisive quant 

au grand succès de l'album dès sa sortie. La pochette de l'album 

suivant, Meddle (fig. 8), témoigne de la continuation de la période 

de  transition.  Elle  revient  également  à  la  surimpression  en 

proposant  une  photographie  d'ondulations  sur  l'eau  en  vue 

zénithale  superposée  à  celle  d'une  oreille,  cadrée  en  un  insert 

extrême frôlant l'abstraction. 

L'année suivante,  le  travail  d'Hipgnosis  pour  le  huitième 

album du groupe, The Dark Side of The Moon, est décisif (fig. 9). 

Tout d'abord parce que Pink Floyd le présente comme un album 

concept,  en  ce  que  les  paroles  de  chaque  chanson  ont  été 

travaillées  afin  de  former  un  ensemble  cohérent  et  homogène. 

Ainsi, cet album s'intéresse aux angoisses humaines relatives au temps et à la mort, ainsi qu'à la  

folie et l'aliénation de soi par le travail et l'argent. Sur fond noir, un prisme fragmente un rayon de  

lumière, en laissant voir le spectre visible pour la perception humaine : un motif très présent dans 

les œuvres de l'artiste du Pop Art britannique Peter Phillips (fig. 11). Cette représentation de la 

lumière  se  pose  en  contraste  avec  l'intitulé  de  l'album -  lui-même métonymie  du  contenu  des  

compositions,  mais fait  aussi  référence au  light  show,  constitutif  de l'identité  scénique de Pink 

Floyd. Par ailleurs, l'intérieur même de la pochette (fig. 10) poursuit le spectre et le transforme en 

électrocardiogramme, sachant que le son d'un battement de cœur débute et termine et l 'album. Aussi 

pure que la  lumière,  la  musique serait  le  prisme révélateur des émotions et  de la  beauté de la 

condition humaine, symbole d'espoir au milieu du chaos. Particulièrement ambitieux, la force de ce 

projet musico-visuel  en  fait  un  exemple  particulièrement  probant  des  potentialités  d'une 

collaboration entre visuel et musique populaire, en ce que cette pochette de disque est devenue une 

image connue mondialement, reproduite et détournée au fil des décennies. 

Dans cette même lignée, Wish You Were Here  (fig. 12)  est traversé par la thématique de 

l'absence,  en  particulier  celle  de  Syd  Barrett,  mais  également  par  une  critique  de  l'industrie 

musicale,  au  lendemain  du  succès  phénoménal  de  l'album précédent  qui  les  a  transformés  en 

superstars. À l'instar des Who ou de Led Zeppelin, Pink Floyd est passé « de groupe culte à pilier du 

marché du rock »124.  Afin de représenter cet état d'esprit général, d'autant plus renforcé par le déclin 

du collectif comme force créatrice harmonieuse, après l'apogée atteinte par  The Dark Side of the  

Moon,  Hipgnosis  prit  en  photo  deux cascadeurs  en  costume au  studio  de  la  Warner  Bros.,  en 

Californie. Tous deux se serrent la main tandis que l'un prend feu, dans une représentation visuelle 

de l'idiome « to get burned », qui, dans le jargon de l'industrie musicale, signifie se faire avoir par 

124  POVEY, Glenn, Pink Floyd, Paris, Place des Victoires, 2017, p. 188.

Fig. 12: Wish You Were Here (1973)

Fig. 13 : Animals (1975)
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des contrats cupides de maisons de disques.  Depuis  The Dark Side of  the Moon,  le  rythme de 

production d'albums est passé de un an à deux ans entre chaque sortie, Animals (fig. 13) fut donc 

commercialisé en 1977. Le groupe revient alors plus franchement à la forme du  concept album, 

s'inspirant de La Ferme des Animaux de George Orwell, fable politique écrite en 1945. La pochette 

créée est une photographie de la Battersea Power Station, l'une des premières grandes centrales 

électriques du pays et donc symbole de la dominance industrielle, au-dessus de laquelle vole un 

cochon de 12 mètres de long gonflé à l'hélium. Ce dernier devient un élément récurrent de l'univers  

visuel du groupe dès la tournée de promotion In The Flesh en 1977. 

Par leur lien avec le cinéma, amorcé à la fin des années 1960, Pink Floyd a su élaborer un  

univers complet. On notera par ailleurs qu'il s'agit du premier groupe de rock à composer pour le 

cinéma  et  à  être  crédité.  La  manière  dont  le  groupe  figure  aux 

génériques connaît plusieurs variations au fil des années. Pour Tonite  

let's all make love in London  (fig. 14, a.) et The Committee (fig. 14, 

b.) le groupe est cité sans mention des maisons de disques. En effet, 

ces dernières commencent à apparaître dans les films suivants, More 

et Zabriskie Point notamment. Puis La Vallée (fig. 14, d.) revient à la 

seule créditation de Pink Floyd, qui entre temps a connu son premier 

grand succès avec  Atom Heart Mother, qui resta plusieurs semaines 

premier des  charts  britanniques, et de ce fait a gagné en puissance 

dans les  rapports  de forces  avec les  maisons de disque.  Zabriskie  

Point125 et  La  Vallée sont  les  deux  seuls  films  à  utiliser 

les formulations «  Original Music composed and performed by » et 

« musique  composée et  interprétée  par  ».  Contrairement  aux 

premières mentions, ces dernières sont particulièrement signifiantes 

en ce qu'elles sous-entendent qu'il ne s'agit pas d'un prêt de chansons 

préexistantes  mais  bel  et  bien  d'un  travail  de  composition 

spécialement  pour  ces  films.  Néanmoins,  Pink  Floyd a  pu  fournir 

certaines de ses compositions préexistantes pour des films telles qu'« 

Interstellar Overdrive », pour San Francisco, d'Anthony Stern (1968) 

ou « Echoes » pour le  surf film australien Crystal Voyager de David 

Elfick (1973). Enfin, pour ce qui est des films  The Committee,  More  (fig. 14, c.) et  La  Vallée, 

l'entièreté des membres du groupe figure au générique, venant nuancer leur désir d'anonymat tout en 

humanisant l'entité Pink Floyd. 

Dès l'année 1970, le groupe est contacté pour faire la bande-originale du prochain film du 

125  La capture d'écran de ce générique n'a pas été joint pour des questions de lisibilité.

(a.)

(b.)

(c.)

(d.)

Fig. 14 : génériques des films 
mentionnant Pink Floyd
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cinéaste italien Michelangelo Antonioni, Zabriskie Point, quatre ans après Blow-Up. Composée en 

une semaine, la collaboration reste difficile et Antonioni ne sélectionne que trois morceaux. Mais en 

dépit de ces désaccords, le grand succès du film a largement profité à Pink Floyd, qui se voit donner 

l'opportunité d'une première grande tournée aux États-Unis. Ce rayonnement intermédiatique sert 

autant l'économie du groupe que sa créativité, en ce sens que les 

compositions abandonnées ont pu nourrir les sets de concert mais 

aussi  faire  évoluer  le  processus  de  composition  vers  des 

conceptualisations toujours plus cinématographiques.  Cette  même 

année, Roger Waters, avec la participation non-créditée du groupe, 

compose la musique de  The Body,  de Ron Geesin,  documentaire 

scientifique sur le corps humain. Ces expérimentations servent les 

compositions  de  l'album  sorti  cette  même  année, Atom  Heart  

Mother, qui mélange suite orchestrale accompagnée par un choeur, 

techniques  de  jeu  étendues  et  musique  concrète  ainsi 

qu'improvisations à partir d'objets du quotidien, de discussions et de 

bruits organiques.

Pink Floyd : live at Pompeii est intéressant pour comprendre 

l'évolution des stratégies médiatiques du groupe. Tout d'abord, il est 

important de signaler que le projet vient du réalisateur lui-même, 

Adrian  Maben,  dont  les  ambitions  étaient  de  faire  un  « anti-

Woodstock », en référence au film sorti en 1970. En choisissant plus 

spécifiquement  Pink  Floyd, il  semble  vouloir  offrir  un 

rapprochement  inédit  avec  le  groupe  mais  aussi ébaucher  les 

individualités,  grâce  à  des  gros  plans  et  l'isolement  de  chaque 

musicien durant la captation (fig. 15). Aussi, le choix du lieu est 

déterminant. En effet, Pompéi et son amphithéâtre sont les vestiges 

d'une ville ensevelie par une éruption volcanique en 79 après Jésus-

Fig. 15 : une proximité inédite 
avec le groupe

Fig. 16, 17, 18 : Construction d'une aura chamanique et mystique par le choix du lieu et la mise en scène du groupe, Pink 
Floyd : Live at Pompei

18.16. 17.

Fig. 19 : nombreux plans des 
ruines de Pompéi dans le film

Fig. 20 : publicité et baroque
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Christ. Le film est monté de sorte à créer une forme d'harmonie entre le concert et les vestiges de 

l'amphithéâtre, symboles même des arts du spectacle antiques et de la nature reprenant ses droits.  

Ainsi, les musiciens apparaissent comme des chamanes capables de s'intégrer à l'environnement et  

faire se réveiller le lieu endormi (fig. 16). Cela est particulièrement appuyé par l'utilisation d'un 

gong par Roger Waters, instrument antique et chamanique d'Asie du Sud-Est (fig. 17). Ils semblent 

être représentés comme les intermédiaires entre un temps passé et ses esprits, que suggèrent les  

ruines et les mosaïques, public figé (fig. 18) et le présent du film. L'aura mystique et chamanique 

est, du fait du dispositif cinématographique, une aura fantôme captée dans un lieu fantôme. Mais 

celle-ci contribue à faire de la musique de Pink Floyd une musique qui traverse les âges, voire 

atemporelle. Elle devient, dans le film, comme un médiateur entre le passé, représenté par les ruines 

(fig. 19) et le présent. En effet, pour reprendre la pensée de Walter Benjamin, « le mot ''histoire'' est 

inscrit sur le visage de la nature dans le langage des signes passés »126, la ruine est ainsi le rappel 

d'une splendeur passée, tandis que la musique vient combler « l'abîme qui sépare l'image de sa 

signification »127,  par une résurgence hypothétique du spectacle antique à partir des vestiges. Le 

caractère  baroque  de  la  localisation  et  de  la  mise  en  scène  est 

toutefois contrebalancé par la nature même de Pink Floyd comme 

groupe de rock. L'aura chamanique du groupe est immédiatement 

nuancée par son revers marchand. Dans « Zentral Park. Fragments 

sur Baudelaire. »128,  Benjamin analyse la figure de la prostituée, 

dans la poésie de Baudelaire, comme une personnification de la 

marchandise : « La marchandise cherche à se voir elle-même en 

face.  Elle  célèbre  son  humanisation  dans  la  prostituée »129.  La 

rockstar pourrait en être la continuité contemporaine et la publicité 

en serait quant à elle son allégorie. Dans leur quête de légitimation 

artistique, il apparaît que les groupes de rock cherchent à échapper 

à  leur  essence  mercantile  mais  cela  n'est  qu'illusoire.  Toute 

représentation d'une marchandise  implique,  du fait  de  sa  nature 

commerciale, une notion de publicité. Ainsi,  Pink Floyd : live at  

Pompeii,  utiliserait  le  médium  cinématographique  afin  de 

dissimuler la promotion du groupe derrière un vernis baroque et 

mystique servant leur image médiatique (fig. 20). 

126  BENJAMIN, Walter, « Allégorie et Trauerspiel », L’origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 
1928, p. 190-191.

127  Ibid., p. 178.
128  BENJAMIN, Walter, « Zentral Park. Fragments sur Baudelaire. », Charles Baudelaire. Un poète lyrique à 

l’apogée du capitalisme, Paris, Petit bibliothèque Payot, 1979. 
129  Ibid., p. 227.

Fig. 21 et 22: animations du film

 « Speak to me »

Fig. 23 : Catalog, John Whitney 

(1961)

Fig. 24 : Allures,

 Jordan Belson (1961)
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2. Affirmations esthétiques sur scène 

Déjà  améliorée  entre  1971 et  1972,  la  structure  des  concerts  de  Pink Floyd connaît  de  

nombreux changements à partir de l'énorme succès de The Dark Side of the Moon. C'est à l'occasion 

du « British Winter Tour 1974 » que le groupe propose un crash d'avion en modèle réduit,  une 

structure pyramidale et une boule à facettes gigantesque, tout un dispositif pyrotechnique et surtout 

la  projection de films sur un immense écran circulaire.  L'importance de ce dernier  dispositif  a 

impliqué une période de répétitions aux studios de cinéma d'Elstree juste avant la tournée, afin de 

mettre au point le minutage précis, nécessaire à la synchronisation entre la musique et les effets 

visuels. En effet, à l'instar des pochettes de disque, ces films traversent le temps et l'espace en ce  

qu'ils suivent le groupe dans la sphère du live. Modulables, ils ont pu être légèrement réactualisés au 

fil des années, mais leur récurrence – à partir de 1974, participe à en faire des éléments constitutifs 

du rituel d'un concert de Pink Floyd, mais également à imprimer durablement l'esthétique musico-

visuelle propre au groupe. Et depuis la décennie précédente, le cinéma expérimental et l'art vidéo 

ont pris une très grande place dans la sphère artistique mondiale. Un tel constat est d'autant plus  

applicable au cas anglophone, qui a vu la création des laboratoires  The New American Cinema 

Group, en 1961 et  London Film-markers' Co-op en 1966. Et dans un contexte de  global village 

grandissant, les influences entre les médias se multiplient, communiquant presque sans entrave. De 

plus, le cinéma est un médium ayant longtemps été considéré seulement comme un divertissement, 

pour ensuite intégrer les arts. Cette dualité essentielle, proche de celle que l'on retrouve dans le 

développement du rock britannique, a pu jouer dans le choix des musiciens du rock de se tourner 

très  rapidement  vers  le  cinéma.  Pink  Floyd,  en  se  tournant  vers  le  cinéma  expérimental  afin 

Fig. 25 et 26 : comparaison entre « On the Run » et Serene Velocity (1970)

Fig. 27 et 28 : machine vision dans « On the Run » et La Région Centrale (1971)

Fig. 29 et 30 : expérience, perception et subjectivité dans « On the Run » et dans OnOff  (1967)

25

26

2927

3028
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d'illustrer ses chansons, intègre une expression artistique approuvée à la forme de divertissement 

qu'est le concert. Cette partie de l'étude s'intéressera donc aux concert screens films utilisés en 1974 

et 1975. Le film de « Speak to me »130 communique visuellement 

les concepts de l'album, à savoir l'urgence à réagir face à la folie 

et l'immobilité. Et le point de vue offre une forme d'expérience 

d'omniscience. Des prises de vues réelles en vue subjective sont 

suivies de plans animés (fig. 21). Ces derniers, élaborés selon la 

technique de Computer-Generated Imagery, peuvent faire penser 

aux travaux initiateurs des frères James et John Whitney (fig. 23) 

ou de Jordan Belson (fig. 24). Et lorsque « Breathe » commence, 

l'électrocardiogramme,  présent  à  l'intérieur  de  la  pochette,  est 

reproduit sous forme animée (fig. 22). 

« On  the  run »,  séquence  de  voyage  omniscient,  a  pu  être 

illustrée par un film du britannique Ian Emes pour la tournée britannique, toutefois celui projeté lors  

de la tournée américaine131 montre des inspirations issues du cinéma expérimental  américain et 

canadien. En effet, il commence dans le couloir d'un aéroport que le point de vue subjectif nous fait 

parcourir à grande vitesse au ras du sol (fig. 25). Le lieu, ainsi que le jeu avec la vitesse, peuvent, 

dans une certaine mesure, rappeler  Serene Velocity  (fig. 26), film de l'américain Ernie Gehr, qui 

consiste  en une prise de vue statique d'un couloir  mais dont  le  changement de focale constant 

stimule les impressions. Dans une idée de perceptions visuelles rendues accessibles par la machine,  

il y a également un travail du mouvement de caméra déshumanisé relatif à celui de Michael Snow 

130  Funkydung (29 novembre 2020), 1975 North American Tour Concert Screen Reels 1 & 2 [Vidéo], Youtube, URL : 
https://youtu.be/6e5VWmGgPo8?t=20.

131  Ibid., URL : https://youtu.be/6e5VWmGgPo8?t=237.

 Fig. 31: « Us and Them »

Fig. 32 : Boardwalk, William Raban 
(1972)

Fig. 33 : extraits de « Brain Damage »

Fig. 34 : Videotape Study No. 3, Nam June Paik (1967)

     Fig. 35 : Monument, Ture Sjölanger et Lars Weck (1967)

Fig. 36 : Zum Krisen-Parteitag der SPD, John Heartfield (1931)

34 35

33

36
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dans La Région Centrale (fig. 28), réalisé en 1971 à l'aide d'un système télécommandé de caméra-

machine. En effet, la caméra pivote à plusieurs reprises à une vitesse soutenue mais contrôlée (fig.  

27), tout en restant dans son axe. Le montage est entrecoupé d'images saccadées de l'aéroport, de la  

piste de décollage, de la salle d'opération, de New York, et d'un gros plan sur un œil, comme le 

contre-champ de  ces  images  aux  points  de  vue  impossibles.  Cet  œil  réagit  aux  images  en 

s'écarquillant, ou en laissant se dilater ou se rétracter sa pupille (fig. 29). Déjà présent dans « Speak 

to me », il signifie l'humanité derrière ce voyage audiovisuel. Un dispositif qui peut faire penser à 

l'introduction de OffOn (fig. 30), film de 1967 réalisé par l'artiste américain Scott Bartlett, qui s'est 

illustré dans la création de loops pour des  light shows. Cela est d'autant plus frappant qu'il s'agit 

également d'un film sur la perception et les impressions sensorielles.

L'humain est enfin sujet pour le film de « Us and Them », qui filme une foule piétonne 

marchant vers la caméra (fig. 31). Tournée au ralenti, elle permet d'identifier chaque individu, que 

l'on peut ensuite reconnaître lorsque le film recommence, selon une structure de  loop. Cela à la 

différence de  Boardwalk  réalisé en 1972 par William Raban  (fig. 32), qui a également filmé la 

foule londonienne dans la durée mais qui est monté en accéléré.  Le film propose également des 

vues d'ensemble du pont de Waterloo à Londres et du pont de Brooklyn à New York, offrant de 

nombreux  plans  surplombant  les  deux  villes.  Ainsi,  cette  version  du  film  d'« Us  and  Them » 

s'adapte totalement au public américain ; elle crée pour un temps une forme d'analogie entre les 

deux nations. Or la version britannique était relativement différente, pour reprendre la description 

de Glenn Povey132 « [le film] montrait des vues au ralenti de l'heure de pointe à la City de Londres,  

en  contrepoint  du  travail  des  mineurs  de  diamants  en  Afrique  du  Sud ».  Le  film,  dans  le  cas 

britannique,  est  fondé  sur  la  notion  de  choc  du  montage  des  attractions,  moyen  d'expression 

politique utilisé dans le cadre national. 

132  POVEY, Glenn, op. cit., p. 184.

Fig. 37 : représentations de la destruction dyonisienne dans « Brain Damage »

Fig. 38 : dernier clin d'œil potentiel au cinéma expérimental américain, Lemon, Hollis Frampton (1969)

b.                          c.a.            d.                                 e.

a. b.
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Enfin, le film133 réalisé pour la conclusion de l'album, « Brain Damage », propose une forme 

d'apogée apocalyptique. La première partie est à la fois de la réutilisation d'images existantes, figées 

ou mouvantes, et leur détournement. Cela passe par des techniques de ralenti sur des images de 

Henry  Kissinger,  Léonid  Brejnev,  Richard  Nixon  ou  encore  Alec  Douglas-Home  et  l'ajout 

d'animations ironiques sur des images, comme le roulement des yeux de Mao Zedong (fig. 33), avec 

en fond sonore des rires. On trouvait déjà des détournements d'images d'hommes politiques dans 

des films tels que Videotape Study No. 3 de Nam June Paik 

(fig.  34),  qui  joue  sur  la  basse  définition  de  l'image 

télévisée, déformant le visage du maire de New York, ainsi 

que  sur  l'effet  de  loop.  Ou  encore  Monument,  de  Ture 

Sjölander  et  Lars  Weck  (fig.  35),  qui  présente  des 

animations  et  des  morphings  de  personnalités  célèbres, 

notamment le roi de Suède, Gustave VI Adolphe, à partir 

d'images télévisées. Enfin, la surimpression du poisson sur 

Charles de Gaulle (fig. 33) peut rappeler les photomontages 

antifasciste  de  l'artiste  John Heartfield  (fig.  36).  Dans  la 

seconde partie, on retrouve le motif de la destruction qui 

laisserait  place  à  un  ordre  nouveau,  notamment  de  la 

société.  De  nombreuses  images,  montrant  la  destruction 

d'objets du quotidien, véhiculent cette dernière idée : une 

orange sur laquelle on tire (fig. 37, a.), une vitre que l'on brise, des œufs qu'un poing vient broyer et  

surtout  la  reprise  des  images  de  l'explosion  de  Zabriskie  Point  (fig.  37,  b.  et  c.). Mais  cette 

destruction se pare d'une dimension dyonisienne lorsque l'explosion finale laisse entrevoir plusieurs 

vinyles déchiquetés suspendus dans les airs (fig. 37, d.) et de l'album en cours d'écoute sur une 

platine vinyle (fig. 37, e.), qui explose au même moment que sonne Big Ben. Pour finir, on notera 

que la mise en scène de fruits illuminés par un faisceau lumineux sur fond noir (fig. 38, a.) peut 

rappeler  le  court-métrage  Lemon  (fig.  38,  b.),  d'Hollis  Frampton,  cinéaste  de  l'avant-garde 

américaine. 

Les stratégies que nous avons pu observer jusqu'à présent relève de l'intermedia et du cross-

over. Au final, l'idée d'élaborer une identité esthétique à travers plusieurs médias – la pochette de 

disque, le concept album et les concert screen films, est une stratégie commerciale dont l'efficacité 

justifie  des  explorations  esthétiques  toujours  plus  ambitieuses.  En  effet,  l'élaboration  d'une 

esthétique propre permet de fidéliser une audience, tout en garantissant la pérennité de certaines 

collaborations. Il reste toutefois que cet étalage esthétique nous ramène toujours aux ambiguïtés 

133  Dead8Phish (7 mars 2021),  Pink Floyd - The Dark Side of The Moon - Movie – 1974  [Vidéo], Youtube, URL : 
https://youtu.be/aYE9ZtsRwBM?t=2960. 

Fig. 39 : similitudes visuelles et 
discursives entre Very Nice, Very Nice 

(à gauche) et « Money » (à droite)
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idéologiques du rock. 

Le  film  réalisé  par  Peter  Medak  pour  illustrer  « Money »134 cristallise  toutes  les 

problématiques  qui  englobent  les  esthétiques  de  la  musique  populaire.  Il  est  construit  sur  un 

montage par association et  sur des effets de chocs,  par l'alternance entre images mouvantes en 

couleurs et des photographies en noir et blanc. Il s'agit d'un film particulièrement réflexif sur le 

statut de la rock star, mais il traite également du consumérisme et des inégalités. L'accumulation de 

symboles de richesse, tel que le caviar, l'argent, les courses hippiques, les bateaux de plaisance et la  

femme-objet est contrastée par les photographies représentants diverses manifestations de la misère 

sociale. Le  dispostif  formel  utilisé  pour  traduire  les  contradictions  des  sociétés  occidentales  et 

capitalistes peut faire écho aux films d'Arthur Lipsett, réalisateur québécois de films expérimentaux. 

Par exemple, un film tel que Very Nice, Very Nice, réalisé en 1961, est fondé sur la confrontation par 

un montage saccadé de photographies superposées à des fragments de chutes de bandes-sonores, 

cela afin de traduire l'angoisse du mode de vie urbain moderne. Le montage est réalisé en étroite 

association avec les rythmes des bandes-sonores, musicales ou orales. On retrouve ces éléments 

dans « Money », avec la répétition rapide de visages photographiés entrecoupés par l'œil et la salle 

d'opération exposés dès le premier film du show, suggérant une obsession subjective et un regard 

omniscient. Les similitudes entre les deux films sont ainsi autant formelles que discursives (fig. 39). 

Aussi,  il  en  émerge  une  sorte  de  cohabitation  nécessaire  entre 

commodification et refus du capitalisme. Les membres de Pink Floyd sont 

à  présent  des rock  stars,  et  leur  ambition  n'en  est  que  plus  forte. 

Cependant  le  rock  progressif  et  les  formes  qui  en  ont  émergé  sont 

coûteuses à reproduire sur scène, d'où la nécessité de certains sacrifices 

afin d'offrir aux fans le spectacle promis. Ainsi, en 1973, la chanson « The 

Great  Gig  in  the  Sky »  fut  utilisée  dans  une  publicité  américaine  pour  Dole  Banana.  L'année 

suivante  leur  image  médiatique  a  momentanément  pu  être  entachée  par  le  scandale  de  leur 

partenariat avec Gini pour leur tournée française. En effet décidé par leur manager Steve O'Rourke, 

le  contrat  comportait  une  campagne  publicitaire  dans  les  magazines  (fig.  40)  mais  également  

d'affichage  dans  les  salles  de  concert.  On  remarque  que  ces  publicités  ont  vraiment  été 

134  Ibid. URL : https://youtu.be/aYE9ZtsRwBM?t=1441.

Fig. 40 : publicité pour 
Gini (1973)

Fig. 41 : représentation du processus de fabrication industrielle du vinyle de musique populaire dans « Money »

a. b.                          c.             d.                                  e.
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conceptualisées selon l'image médiatique du groupe telle qu'on la retrouve dans  Live at Pompeii. 

Cette affaire, tout comme le court-métrage de « Money », sont particulièrement représentatifs de la 

dualité  idéologique  fondamentale  de  Pink  Floyd  et  plus  largement  du  rock.  Ils  traduisent 

effectivement cette ambivalence de la notion de succès inhérente à la musique populaire, qui est à la  

fois un moyen d'atteindre une certaine gloire, de laquelle découle richesse, pouvoir et donc liberté 

créative, mais qui corrompt les valeurs non-commerciales que prône le rock135. En effet, le film 

réutilise  certaines  techniques  de  communication  publicitaire  telles  que  l'image  subliminale  et 

représente  plusieurs  publicités,  alors  que  l'objet  en  lui-même  est  une  forme  de  publicité  en 

devenir136.

Un  aspect  particulièrement  important  dans  ce  film  demeure  la  représentation  de  la 

fabrication de la musique populaire de façon non-linéaire. On voit tout d'abord le vinyle en écoute, 

qui transmet les signaux sensibles sonores (fig. 41, a.), puis l'étape de fabrication de la matrice, qui 

consiste en la vaporisation de chlorure et de solution d'argent sur la surface d'essai en laque, afin 

d'en créer le moulage qui permettra sa reproduction (fig. 41, b.). Puis avancent ensuite en grand 

nombre les albums de The Dark Side of the Moon emballés sur la chaîne d'assemblage (fig. 41, c.). 

Cette façon de montrer le médium en cours de manufacture peut rappeler le court-métrage d'Alain 

Resnais Le Chant du Styrène. Réalisé en 1958, ce film de commande montre tout le processus de 

fabrication d'objets en plastique sur fond musical et récitation du poème éponyme de Raymond 

Queneau. Plus tard, on peut voir des images fixes des appareils d'enregistrement et de stockage de 

la musique (fig. 41, d.). Enfin, sa commercialisation est signifiée par un plan du vinyle créé sur 

lequel tombent en cascade des pièces de monnaie (fig. 41, e.). 

Néanmoins,  les  nombreux  rapprochements  faits  jusqu'ici  entre  ces  films  et  le  cinéma 

expérimental questionnent.  En intégrant des formes marginales à des objets populaires - en ce sens 

qu'ils sont projetés à l'occasion des rassemblements populaires que sont les concerts, il est possible 

d'envisager un processus de familiarisation qui aurait préparé à l'avènement majeur du vidéo-clip 

dans la décennie suivante. En effet, ce qui caractérisera le vidéo-clip sera un basculement dans les 

rapports  de  force  entre  son  et  image.  En  l'occurrence,  l'image  du  vidéo-clip  se  subordonne 

rythmiquement à la musique, à l'inverse du cinéma137. Pour autant, le cinéma expérimental cherche 

à  s'écarter  de  ces  schémas  pour  explorer  toutes  les  possibilités  du  médium audiovisuel,  de  sa 

matérialité à sa spatio-temporalité. Pour ce faire, il s'émancipe de toute idée de narration classique,  

ce  qui  lui  permet  de  travailler  plus  librement  le  temps  et  le  montage.  Très  tôt  la  musique  a 

accompagné ces recherches filmiques, des films de Fernand Léger, à ceux de Len Lye, Maya Deren 
135 TOYNBEE,  Jason,  Making  Popular  Music :  Musicians,  Creativity  and  Institutions,  Londres,  Bloomsbury 

Academic, 2000.
136  En ce sens que le film est, à cette période, seulement diffusé durant les concerts, mais qu'il connaîtra plus tard un  

certain succès en tant que clip-vidéo.
137  AUSTERLITZ, Saul,  Money for Nothing : A History of the Music Video from the Beatles to the White Stripes, 

Londres, Bloomsbury Publishing, 2008.
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ou encore Norman McLaren. Il apparaît que le champ de la musique, en particulier avant-gardiste, 

soit indissociable de la recherche expérimentale au cinéma. Afin d'élaborer un univers esthétique 

complexe et  unique,  Pink Floyd pénètre dans le domaine du cinéma expérimental  à travers les 

concerts  screen  films  et  les  compositions  qu'ils  accompagnent  tendent  à  s'inscrire  dans  une 

esthétique  de  l'expérimentation,  alors  qu'elles  restent  de  l'ordre  de  la  musique  populaire.  Cette  

analogie appliquée à Pink Floyd, ainsi que la  méta-réflexivité des chansons et des films du groupe,  

élaborent une esthétique romantique participant d'une considération de ses membres comme des 

artistes.

3. Deux cas d'échanges médiatiques

Deux cas de figure seront considérés : celui de la composition musicale qui traverse les 

œuvres audiovisuelles et celui du film qui illustre différentes chansons. Kevin Donnelly, dans son 

ouvrage Magical Mystery Tour : rock and pop in film soundtracks, consacre quelques pages au cas 

de Pink Floyd et plus spécifiquement de la composition « Careful with that axe Eugene »138. Cette 

chanson apparaît au cinéma à trois reprises, de la fin des années 1960 au début des années 1970. 

Tout d'abord dans  The Committee de Peter Sykes, en 1968, puis dans  Zabriskie Point en 1970 et 

enfin en 1972 dans  Pink Floyd : live at Pompeii. Toutefois, chacune de ces occurrences présente 

des  différences  musicales  particulièrement  signifiantes.  Dans The  Committee,  celle-ci  survient 

durant la suite du dialogue entre le directeur du comité et le personnage principal interprété par Paul 

Jones du groupe Manfred Mann. Cette discussion traite d'une situation hypothétique où l'on pourrait  

faire un pas de côté et observer la société pour mieux revenir et la renverser. Cette rêverie est vite 

anéantie par le constat que refonder la société sur un acte criminel mènerait au même résultat. Ce  

qui est plutôt intéressant lorsque l'on constate que sa deuxième utilisation rejoint cette thématique 

de la révolution imaginaire.

En effet,  Zabriskie Point aborde dans un premier temps les contestations dans le milieu 

universitaire américain à travers le personnage de Mark, qui se retrouve à fuir Los Angeles pour  

échapper à une fausse accusation de meurtre. La prise de recul sur la société s'effectue à Zabriskie  

Point, dans la Vallée de la Mort, en compagnie de Daria, secrétaire dans 

une agence publicitaire. Ils se séparent pour retourner à leur existence 

mais Mark est abattu par des policiers. Daria a alors rejoint son patron 

chez lui à Phoenix mais ne supporte plus d'être la complice de ceux 

contre qui luttent ses pairs. Elle repart et imagine faire exploser la riche 

maison : « Careful with that axe Eugene » intervient ici en association 

138  DONNELLY, Kevin,  Magical Mystery Tour : rock and pop in film soundtracks, Londres, Bloomsbury Publishing, 
2015, p. 46-57.

Fig. 42: French Windows

Fig. 43: Pink Floyd Ballet, 

Roland Petit
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avec des images de l'explosion au ralenti, laissant voir tout type d'objets de consommation dans les 

airs. Le cri primal de Roger Waters, emblématique de cette composition – mais absent dans  The 

Committee, devient le cri intérieur de Daria. Il s'établit une forme de continuité narrative entre les 

deux versions de la musique et les deux films, des balbutiements embryonnaires de The Committee 

à  l'explosion  sonore  et  visuelle  de  Zabriskie  Point.  Enfin,  la  forme associée  à  Pink Floyd est 

visuellement illustrée dans leur live à Pompéi, mais relève davantage d'un retour à la nature et de 

révolte par la terre, comme le suggère l'explosion volcanique, qui fait écho à l'histoire même de la  

ville  antique dévastée par  une éruption du Vésuve.  Seulement   la  narration ne dispose que de 

quelques minutes pour se déployer. Pour autant, la malléabilité de la composition est manifeste, elle 

évolue vers diverses formes de pensée de la révolution. Il apparaît que « Careful With that Axe 

Eugene » se déploie sur différents supports, selon les prémices du transmemdia storytelling tel que 

l'a définit Jenkins, qui désigne un univers fictif qui vient interelier différents médias. À la différence 

de l'intermedia,  où une œuvre synthétise plusieurs formes artistiques et médiatiques, la chanson 

devient hypertextuelle ; l'hypotexte, l'original, est transformé au sein de l'hypertexte. Son absence 

de parole lui  permet de proposer un univers qui s'adapte aux systèmes narratifs  et  médiatiques 

auxquels elle participe, montrant qu'une composition musicale n'est 

pas  figée.  Par  l'utilisation  de  cette  chanson  dans  le  domaine  du 

cinéma, on peut relier entre elles des scènes de films qui, à la fin, 

forment une narration éclatée mais dont la cohérence du discours est 

permise par cette même chanson. 

Notre  dernier  cas  concerne  le  film  d'animation  French 

Windows de  Ian  Emes,  réalisé  en  1972.  Il  fut  vu  par  le  groupe  à 

l'occasion de sa diffusion à la télévision durant l'émission « The Old 

Grey  Whistle  Test »  de  la  BBC.  Emes  fut  ensuite  contacté  par  le 

groupe afin  d'organiser  une projection privée.  Il  s'agissait  alors  du 

premier film à se synchroniser avec la musique de Pink Floyd. Ce court-métrage a en effet pour 

bande-son la musique « One of these days » et  donne à voir  des personnages qui dansent à la 

manière d'un corps de ballet (fig. 42). Le réalisateur avait pour ambition de créer « une expérience 

parfaite, un événement musical spatio-temporel, pas fait pour délivrer un message mais davantage 

un état  d'esprit. »139.  Il  permet de saisir  le caractère hybride des compositions du groupe, entre 

musique populaire et musique expérimentale, à travers une rythmique marquée par la pulsation et la 

répétition. Chose confirmée la même année par la collaboration du groupe avec Roland Petit pour le  

« Pink Floyd Ballet », un cas alors inédit de collaboration entre ballet et musique populaire qui 

139  Bonhams Magazine, « Property From The Ian Emes Collection », « Rock, Pop & Film », Londres, 16 novembre 
2022, p. 40-43.

Fig. 44 : French Windows

Fig. 45 : séquence similaire

 dans le film « Time »
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témoigne une nouvelle fois des ambitions multimedia du groupe. Proposant une musique en accord 

avec la danse moderne, les musiciens jouaient en même temps que la performance dansée, ce qui 

nécessitait une certaine précision (fig. 43).

À l'issue de cette projection, Emes fut commissionné pour créer les films de la tournée à 

venir, en particulier pour ses concerts britanniques. Et l'on remarque notamment qu'une partie de 

French Windows a été réutilisée pour illustrer « Time ». Construit selon un  loop, le film élabore 

toute une imagerie du temps tel que les humains le conceptualisent et qui, couplée à la chanson, en 

forment une représentation audiovisuelle. La composition, dans un premier temps, rend l'expérience 

du temps selon un dispositif métanarratif : les paroles parlent du temps, et la construction musicale 

restitue « l'expérience subjective chaotique du temps en utilisant le temps d'horloge »140. Le film de 

Emes demeure une version allongée et plus définie du segment de French Windows (fig. 44), qui 

conserve  les  influences  surréalistes.  Il  sert  une  représentation  visuelle  de  l'angoisse  exprimée 

musicalement par la répétition du motif de l'horloge sur des ciels abstraits (fig. 45). Une technique 

que l'on retrouve chez un peintre tel que René Magritte. Ce dernier cas met en lumière la difficulté 

d'identification des réalisateurs  de ces  films,  voire  leur  invisibilisation,  dans la  mesure où leur 

projection s'effectue exclusivement à l'occasion des concerts de Pink Floyd. De plus,  ces films 

demeurent  visiblement  interchangeables  en fonction du pays  où s'effectue  la  tournée et  ont  pu 

changer au cours des années afin de s'adapter aux évolutions visuelles et aux mutations sociétales.  

L'auditeur-spectateur d'aujourd'hui connaît les éléments visuels des films tels que « On the run » et 

« Time », compositions récurrentes des  set lists, mais ceux-ci se regroupent dans l'entité à la fois 

manifeste  et  abstraite  du  groupe  Pink  Floyd,  détenteur  de  l'identité  visuelle  globale.  French 

Windows pourrait être hâtivement considéré comme une ébauche, indissociable de l'objet final de 

cette collaboration, et non comme une œuvre autonome – ce qu'il fut au début des années 1970.  

Cela  soulève  des  questions  d'appropriation  et  de  réappropriation  au  sein  du  rock  –  à  des  fins 

supposées  artistiques  d'expérience  audiovisuelle  immersive,  et  plus  largement  dans  la  musique 

populaire.  D'autant  plus  lorsque l'on constate  qu'aujourd'hui,  Ian Emes se  présente  uniquement 

comme l'animateur de Pink Floyd141 : la collaboration est devenue à la fois un argument de vente et 

un carcan. Pour autant, on ne peut négliger le fait que le film créé est une œuvre de commande qui 

bénéficie du financement du client. L'artiste-réalisateur se doit de respecter un certain cahier des 

charges mais se voit donner des moyens qui lui permettent de réaliser des films de meilleure qualité  

technique  que  pour  une  production  indépendante.  Ces  interrogations  seront  d'autant  plus 

omniprésentes la décennie suivante avec l'émergence de l'industrie du vidéo-clip.

140  MATHEWS, Shobana P., VARIER, Vishal, « Pink Floyd’s Time: an aural metanarrative exploring time through 
form, lyric, and musical arrangement », Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, Vol. 12, No. 
5, 2020, p 1-8.

141  Ian Emes [@ianemes_official], Instagram, URL : https://www.instagram.com/ianemes_official/.
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B/ Tommy : l'art pop au service d'une allégorie du rock

1. The Who superstar

Comme  pour  Pink  Floyd,  les  années  1970  sont  décivives  dans  la  carrière  des  Who. 

Seulement celles-ci sont bien plus contrastées pour ces derniers. Dans  Maximum R&B,  Richard 

Barnes consacre un chapitre à la période de 1969 à 1975142,  1969 correspondant à la sortie de 

l'album Tommy et 1975 à la sortie de son adaptation au cinéma. Ces six années sont autant celles de 

la notoriété que de la fracture. Quatre albums paraissent :  Tommy en 1969,  Who's Next en 1971, 

Quadrophenia en 1973 et  The Who by Numbers en 1975. Le rythme de parution passe d'un an à 

deux  ans,  en  raison  des  ambitions  du  groupe  et  du  rock  en  général.  Tommy est  un  succès 

phénoménal avec plus de 20 millions de copies vendues, dont 100 000 en deux semaines aux États-

Unis143,  faisant accéder les Who au statut de superstars. Le succès généré par le  concept  album 

amène  son  compositeur  et  guitariste  Pete  Townshend  à  considérer  un 

nouveau  projet,  collaboratif  et  innovant,  appelé Lifehouse, cependant 

avorté.  Les  compositions  qui  en  émergent  donnent  toutefois  corps  à 

Who's Next, tandis que l'année 1972 est significative de la fragmentation 

autant  musicale  que  personnelle  du  groupe :  John  Entwistle,  Roger 

Daltrey et Pete Townshend se tournent vers des projets en solo. L'année 

1973 est quant à elle celle de la fin de la collaboration avec les managers 

Kit Lambert et  Chris Stamp, remplacés par Bill  Curbishley. Malgré la 

volonté de Townshend d'essayer de retrouver l'étincelle en rassemblant le 

groupe autour de nouveaux projets musicaux, les tensions persistent ainsi 

que l'alcoolisme et la consommation de drogues. Enfin, la seconde partie des années 1970 est celle 

de la difficulté à rester sur le devant de la scène, mais elle est surtout marquée par deux événements  

majeurs : la mort de Keith Moon en 1978 et l'accident survenu à Cincinnati lors de la tournée de 

1979,  où  onze  personnes  ont  trouvé  la  mort  écrasées  à  l'ouverture  des  portes  de  la  salle  de 

concert144. 

Il est néanmoins nécessaire de revenir plus précisément sur Tommy, en ce sens qu'il est un 

véritable pivot dans la carrière des Who, les faisant quitter les sphères de la pop pour celles du rock.  

Néanmoins, les stratégies adoptées pour les précédents albums perdurent, avec « Pinball Wizard » 

figurant sur un single faisant office d'annonce. Présenté comme un opéra rock, le groupe commence 

la  promotion  de  l'album  en  1969  avec  un  concert  à  Leeds145,  au  London  Coliseum  et  une 

142  BARNES, Richard, Maximum R&B, Plexus, p. 96-117. 
143  Ibid., p. 96
144  Ibid., p. 143. 
145  Le concert fut enregistré et commercialisé sous la forme d'un album dès l'année suivante.

Fig. 46 : Illustrations de 
Michael McInnerney pour 
le livret de l'album Tommy 

(1969) 
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participation au festival de Woodstock puis démarre une tournée des opéras européens qui va durer 

deux ans. L'un de ses points d'orgue demeure la représentation entière de l'album sur la scène du 

New York Metropolitan Opera House. Après la tournée, à la fin de l'année 1972, Lou Reizner, 

producteur  pour  Mercury  Records,  s'empare  de  l'objet  Tommy pour  en  proposer  une  version 

orchestrale proche d'une comédie musicale146. En effet, pour la première, les membres du groupe 

sont présents et interprètent les mêmes segments que sur le disque, accompagnés des musiciens et  

chanteurs Rod Stewart, Merry Clayton et Steve Winwood, ou encore l'acteur Richard Harris. Cette 

version est donnée en décembre au Rainbow Theatre à Londres147 et la seconde en Australie, au 

Australia Music Myer Music Bowl en mars 1973. Elle fut également enregistrée, avec Ringo Starr 

comme remplaçant de Keith Moon dans le rôle d'Uncle Ernie.

L'album en lui-même bénéficie d'une pochette illustrée par Michael McInnerney, qui avait 

notamment dessiné l'affiche du concert psychédélique  The 14 Hour Technicolor Dream en 1967. 

Elle  représente  un  grillage  aux  couleurs  du  ciel,  avec  des  nuages  et  des  colombes.  À  sa  

commercialisation furent ajoutées en incrustation les têtes des membres du groupe dans les espaces 

noirs, afin que l'on puisse toujours identifier visuellement le groupe. Le 

dos  de  la  pochette  laisse  voir  un  poing  qui  transperce  l'image, 

représentant le moment où Tommy brise le miroir et retrouve ses sens. 

Le vinyle était accompagné d'un livret avec les paroles, illustré par le 

même  artiste.  Ils  comportent huit  illustrations  qui  représentent  les 

moments  clés  de l'album. Les influences artistiques rompent  avec les 

habitudes  pop  du  groupe,  en  ce  qu'elles  reprennent  davantage  le 

surréalisme  fondé  sur  la  géométrie  et  les  jeux  d'absence  de  René 

Magritte (fig. 46). Fruit d'une ouverture spirituelle par le truchement du 

gourou  indien  Meher  Baba,  il  peut  s'agir  de  l'album  le  plus 

psychédélique  des  Who148.  Le  surréaslime  était  un  mouvement  transdisciplinaire  du  début  du 

XXème siècle dont le champ de représentation était celui du rêve, également au centre du processus  

créatif.  On  retrouve  tout  cela  dans  les  montages  photographiques  visant  à  représenter  les 

hallucinations de Tommy pour la chanson « Acid Queen » (fig. 46). Plus largement, ces premières 

représentations ont pu servir d'éléments de visualisation, en plus des nombreuses représentations sur 

scène mais aussi de point de départ pour son adaptation cinématographique. En effet, loin de les 

reproduire,  Ken Russell  propose au contraire un univers totalement opposé à celui  proposé par 

McInnerney. 

146  Ibid., p. 102-103.
147  Ibid. 
148  Dans la mesure où le psychédélisme prônait une certaine quête de spiritualité, à l'inverse du Pop Art qui embrassait  

la modernité et ses objets.

Fig. 47 : L'esthétique 
allégorique de Ken 

Russell
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En termes d'histoire du rock, le début des années 1970 correspond à une volonté de légitimer 

sa  place au sein des  arts. Sortie  en 1975,  l'adaptation de l'album  Tommy  en film est  un projet 

fondamentalement curieux qui interroge. Et cela est lié au choix du réalisateur, dont il est important 

de réfléchir  sur sa place et  son impact sur l'objet  à adapter.  Ken Russel  fut  réalisateur pour la 

télévision, notamment pour les programmes dédiés à l'art de la BBC Monitor et Omnibus, de 1956 

jusqu'à l'année 1970. Mais il s'est aussi illustré dans le domaine de l'hagiographie audiovisuelle de 

peintres et  de compositeurs.  Cette première partie de carrière lui  a permis de développer et  de 

légitimer une esthétique qui mêle documentaire et fiction, au travers de la reconstruction dramatique 

et  de  l'interprétation  subjective  de  la  vie  des  artistes.  Russell  a  pu  jouer  avec  les  limites  de 

l'institution qu'est la BBC en cherchant à ancrer dans le réel et redonner leur humanité à des artistes 

considérés comme des génies hors normes. En 1971, son film Les Diables, inspiré de l'affaire des 

démons de Loudun et de l'œuvre d'Aldous Huxley, a subi la censure britannique. Jugé scandaleux, il 

y développe, en pleine révolution sexuelle,  un discours fort  qui suggère que la répression – ici 

l'Inquisition,  déclenche  le  chaos  bien  plus  qu'elle  n'apporte  l'ordre.  Déjà  dans  ce  film,  Russell 

s’inscrit dans une démarche allégorique, dans la mesure où sa dialectique, pour reprendre les termes  

de la théorie de Benjamin, suggère l'abîme entre l'image et sa signification. Par l'historicité du sujet  

choisi, à savoir l'Église catholique en France au XIIIe siècle, le cinéaste traite en réalité du monde  

contemporain en quête éperdue de liberté. Mahler, son dernier film au moment de la production de 

Tommy, est quant à lui un exemple canonique de son esthétique de la démesure, à la fois baroque, 

flamboyante et ancrée dans la tradition symboliste (fig. 47). Il y déploie aussi un fort goût pour les 

juxtapositions et  les structures oppositionnelles,  au travers de séquences oniriques justifiées par 

l'état maladif du compositeur.  Ainsi, le choix de Ken Russell pour le projet de Tommy semble être 

justifié par sa forte identité esthétique et sa réputation de provocateur. Mais son désintérêt a priori 

pour le rock, et la musique populaire en général, est le point de départ des difficultés qui rendent 

complexe  le  discours  véritable  d'un  film  qui  est  censé  les  valoriser.  Pour  autant,  tout  comme 

Townshend, Russell s'intéresse à la signification sociale des médias et aux ambivalences propres au 

Royaume-Uni tels que le déclin de l'empire britannique et la disparition du nationalisme, supplanté 

par le culte de la célébrité149. Et l'esthétique Pop Art développée par The Who jusqu'alors permet une 

transposition au cinéma représentative de ses tensions fondamentales entre commerce de masse et 

ambitions artistiques.  Néanmoins,  pour reformuler les dires de Russell  dans la monographie de 

Gene D. Philips dédiée au cinéaste150, celui-ci percevait le projet de  Tommy  comme un véritable 

challenge, en ce sens qu'il fallait créer une narration visuelle et une forme de continuité permettant 

de lier entre eux les numéros musicaux. Parce qu'au-delà d'apprécier davantage la musique savante, 

Russell pouvait l'illustrer comme il le souhaitait.  Il  admit par ailleurs qu'il  lui était apparu plus 

149  DICKINSON, Kay, Off Key : When Film and Music Won't Work Together, Oxford, Oxford University Press, p. 89.
150  PHILIPS, Gene D, Ken Russell, États-Unis, Twayne Publishers, 1979.
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difficile de formuler des images sur de la musique ayant des paroles, 

dans  la  mesure  où  il  fallait  à  la  fois  commenter,  maximiser  les 

émotions et le sens mais aussi développer les personnages. L'album 

des Who élabore une narration sous forme de saynètes chantées, 

plus  ou  moins  reliées  par  des  leitmotiv sonores.  Pour  autant,  en 

devenant cinématographique, Tommy devient une œuvre partagée ; 

par  sa  traduction  sémiotique  et  narratologique  entre  les  deux 

médias, elle en est inévitablement différente et ses discours d'autant 

plus  multipliés.  Avec Tommy,  Ken  Russell  semble  exécuter  une 

œuvre  de  commande  d'une  industrie  culturelle  à  une  autre.  Or, 

l'objet  qui  en  résulte  est  un  produit  cross-over,  à  savoir  de  la 

musique  populaire  vers  le  cinéma,  qui  apparaît  effacer 

momentanément  les  frontières  entre  art  cinématographique  et 

musique populaire. De ce fait, il paraît cohérent, pour l'analyse qui 

suit, d'envisager le film comme une allégorie du rock. 

2. Kitsch et distanciation brechtienne

Passé  par  Russell,  le  projet  initial  conserve  l'ambition  du 

compositeur-interprète Pete Townshend mais gagne en impact sur le 

public par une transposition de la narration de la fin de la Première 

Guerre Mondiale à la fin de la Seconde. L'ordre des chansons est 

changé  afin  d'approfondir  et  rendre  pleinement  audiovisuelle  la 

narration.  Quelques  chansons,  dont  «  Champagne  »,  écrite 

spécialement pour le film, ont permis d'apporter de la complexité au 

personnage de Nora et d'approfondir le discours sur la société de 

consommation. Cette critique de la culture consumériste est propre 

au  film,  puisqu'à  la  différence  de  l’album  où  il  est  davantage 

question de la paresse des suiveurs, le message spirituel de Tommy 

est  ici  corrompu  par  son  exploitation  commerciale.  Dans  cette 

même optique, l’amant de Nora, Uncle Frank, tue Captain Walker 

dans le film, à l’inverse de ce que semble suggérer l’album. Ce changement participe à faire de 

l’amant un opportuniste cynique qui va exploiter les talents de Tommy et l’ériger au statut de star en 

profitant de ses handicaps. 

 Afin de coller à l’identité musicale « Art Pop » des Who, Ken Russell élabore un objet 

filmique  où  la  forme prime,  selon  une  esthétique  Pop  Art.  En  cela,  cette  critique  se  construit 

Fig 48 : l'aléatoire et l'absurde 
comme convention tacite

Fig 49: sous-jeu de l’un, surjeu 
des autres
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visuellement sur un ensemble formel complexe qui mélange distanciation et kitsch. La première est 

une notion reliée au travail du dramaturge Bertold Brecht sur le théâtre épique, qui s’oppose au 

théâtre dramatique aristotélicien. Cherchant à éviter toute reproduction du réel, elle consiste à placer 

le spectateur dans une position active et critique par rapports à ce qui est représenté sur scène. On 

retrouve cela dans Tommy de plusieurs manières. Le fait même que le film construise sa narration 

visuelle sur la durée des chansons implique déjà une forme de distanciation, le film se retrouvant 

découpé  en  tableaux.  Aussi,  les  personnages  s’expriment  en  chantant,  rompant  ainsi  avec  le 

réalisme. Néanmoins, toutes les chansons ont été réenregistrées par les Who et les acteurs, en ce  

sens Tommy respecte certains critères syntaxiques de la comédie musicale151, comme le rapport entre 

musique  et  récit  comme  agents  actifs  de  la  production  de  sens :  les  paroles  des  chansons 

correspondent aux dialogues et participent ainsi à la compréhension. Les codes du genre sont alors 

déjà bien ancrés et familiers pour le spectateur et pourtant il y a comme un abîme qui empêche 

l’identification. En effet, les choix visuels opérés pour illustrer les chansons semblent aléatoires, ou 

du moins respecter une règle qui nous apparaît absurde. En effet, si l’on reprend la typologie de l’art 

dans les années 1960 qu’établit Arthur Marwick dans The Sixties : Cultural Revolution in Britain,  

France, Italy and the United States (1958-1974)152, il apparaît que, par plusieurs aspects, le film 

s'inscrit  dans  une  certaine  indétermination  justifiée  par  l'absurde.  Le  spectateur  doit  donc  les 

accepter comme conventions propres à l'univers développé au sein de la diégèse. Tout d'abord par le  

dispositif énonciatif selon lequel un enfant devient sourd, muet et aveugle suite à un traumatisme. 

Aussi, l’acteur interprétant Tommy enfant a les yeux marrons, puis a les yeux bleus lorsqu'il est  

incarné adolescent par le chanteur des Who, Roger Daltrey (fig. 48, 1-2). Par ailleurs, ce dernier a  

alors trente-et-un ans, soit à peu près le même âge qu'Ann-Margret, qui joue sa mère Nora Walker  

(fig.  48,  3).  La caricature  a  également  une place  essentielle  et  tend à  inscrire  le  film dans  un 

dispositif énonciatif relatif au conte. Sa galerie de personnages est restreinte et chacun se définit en  

fonction du personnage de Tommy et selon des caractéristiques sommaires. De même, la tendance 

au surjeu permet d'accentuer l'impossibilité d'expression de Tommy  (fig. 49), selon les structures 

oppositionnelles qui caractérisent l’allégorie. Celui-ci est le miraculé naïf, Uncle Ernie le pédophile 

et  pervers,  Cousin  Kevin  la  brute  sociopathe,  à  la  fois rocker et  néonazi,  et  Frank le  père  de 

151  ALTMAN, Rick, The American Film Musical, Bloomington, Indiania University Press, 1987.
152  Composée de huit caractéristiques : le cross-over, le brouillage des frontières, le conceptualisme, l’indétermination 

et l’aléatoire, la participation, la technologie, le criticisme radical et les positions révolutionnaires et les pratiques 
socio-culturelles comme spectacle.

Fig. 50 : Caractérisation et distanciation par un usage irréaliste de la couleur
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substitution  opportuniste.  Aussi,  ils  sont  associés  à  des  couleurs,  par 

exemple Frank correspond au vert, Acid Queen au rouge, Ernie au bleu et 

Kevin au jaune (fig. 50). L’usage de la couleur dans ces séquences, criant 

par  son  omniprésence,  peut  rappeler  les  peintures  de  l'artiste  Pop  Art 

Patrick Caufield. On remarquera que les trois derniers viennent colorer les 

trois  visions  que  Tommy  a  de  lui-même  dans  le  miroir,  ne  devenant 

qu'une,  un  Tommy  tout  en  blanc  -  ce  qui 

semble suggérer l'impact des trois expériences 

traumatisantes  dans  sa  construction  en  tant 

qu'individu  (fig. 50, 4). Il apparaît que lui et 

Nora sont les personnages dont la trajectoire 

est la plus travaillée et complexe, en cela les 

couleurs auxquelles ils sont associés fluctuent. 

Accumulés,  la  caractérisation  minimaliste, 

ainsi que l’usage irréaliste des couleurs et les 

disparités  entre  les  acteurs  contribuent 

fortement à l’effet de distanciation, en ce sens 

que  les  personnages  participent  à  rendre 

particulièrement précaire l’équilibre entre réel 

et irréel.

Cet  ensemble  d’éléments  renforce  une 

lecture du film comme conte fantastique.  En 

effet, pour citer la définition de Pierre-Georges Castex dans son ouvrage 

Le Conte Fantastique en France, le fantastique est « l'intrusion brutale 

du mystère dans le cadre de la vie réelle », à laquelle Tzvetan Todorov 

va ajouter la notion d'hésitation153. Cette dernière va de nombreuses fois être utilisée par Russell au 

cours du récit, passant du réel diégétique à l'hallucination et au rêve. La 

notion  de  seuil  est  dès  lors  essentielle  :  c'est  ainsi  que  la  projection 

mentale du père ouvre la porte de la chambre de Tommy et l'invite à faire 

face à l'union charnelle de Nora et Frank – signifiant le remplacement du 

père biologique et donc son assassinat par Frank. De même, lors de la 

séquence de "Champagne", le doute s'installe à partir du moment où Nora 

jette la bouteille de champagne dans l'écran de télévision. Le médium, 

qui donne à voir des simulacres, est plein de matière onirique. L’action de 

Nora survient à cause du trop plein d’images, c’est pourquoi une fois que 
153  TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Points, 1970. 

Fig. 51 : La notion de 
seuil dans la séquence de 

« Champagne »

Fig. 52 : La forme 
ronde, matière onirique 
classique exploitée et 

déclinée selon une 
démarche kitsch

Fig. 53 : Seuils 
fantastiques traditionnels 

et matières oniriques 
modernes
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l’écran est brisé le personnage et les spectateurs pénètrent dans une rêverie où l’image devient plus 

vraie que nature (fig. 51). Le doute persiste jusqu’à l’arrivée de Frank, le spectateur quittant le point 

de vue de Nora pour le sien, qui nous ramène à des impressions de vacuité quant aux produits de 

consommation.

En  ce  sens,  Walter  Benjamin  écrit  l’article  « Kitsch  onirique »  dans  la  revue  littéraire 

allemande Neue Rundchau en 1927. Il y envisage le phénomène du kitsch au XXème siècle comme 

symptomatique  des  bouleversements  provoqués  par  la  technique  moderne,  redéfinissant 

durablement notre rapport au rêve et au passé154.  Ces seuils fantastiques ne surgissent pas de nulle 

part, mais sont préparés par diverses matières oniriques, qui sont en elles-mêmes allégoriques. Il  

peut s’agir dans ce film de la structure géométrique du rond, déclinée et répétée : le soleil,  les 

formes sphériques des balles argentée de munition et de flipper, la tapisserie du salon ou encore les  

miroirs (fig. 52). Tropes et topos de la littérature155, la présence de ceux-ci construisent un horizon 

d’attente pour le spectateur, à savoir celui de seuil fantastique. Mais les rêveries qu’ils génèrent ici  

sont  nourries,  ou  plutôt  corrompues  par  une  collection  d’objets  de  consommation  tels  que  les 

manèges lors de la séquence de « Amazing Journey », le flipper et donc la télévision (fig. 53, 3-5). 

La drogue, qu’il prend dans « Acid Queen », est quant à elle davantage hallucinatoire. En somme, si 

le film propose des seuils fantastiques classiques tels que la porte (fig. 53, 1-2), les autres sont des 

extensions – en terme d’expérience de la vitesse et des sens, dont la démocratisation survient dans 

les sociétés d’Après-Guerre. Le kitsch offre matière à la rêverie, mais celle-ci demeure dégradée car 

elle est toujours ancrée dans le présent : la rêverie de Nora se compose d’une suite de publicités 

qu’elle  a  vues  à  la  télévision,  qui  ensuite  semblent  quitter  le  télévisuel  pour  rejoindre  le  réel 

diégétique sous leur forme consommable. Aussi, il est intéressant de remarquer que la découverte 

du flipper par Tommy se fait dans une casse automobile, sorte de cimetière moderne représentatif de 

la société de consommation. Il est une manifestation kitsch du « monde disparu des objets »156, en 

ce sens qu’il s’agit d’une collection de voitures qui furent utilisées dans le passé ; rassemblées et 

entassées, elles offrent matière à un imaginaire et des souvenirs tout en renvoyant aux phénomènes 

d’industrialisation  et  de  massification.  Le  kitsch  de  l’image  sert  la  démarche  Pop  Art  de 

décontextualisation et  de  déconstruction de  la  culture  de  masse,  puisqu’elle  implique l’idée  de 

collection  d’objets  qui  fait  elle-même  écho  à  la  production  en  série  de  ceux-ci.  Pour  citer 

Benjamin : « L’art nous apprend à voir dans les choses. L’art populaire et le kitsch nous permettent 

de voir depuis les choses. »157. On peut imaginer que Tommy rassemble cette dernière idée ; le rock 

et le cinéma peuvent être considérés comme des arts populaires et la réalisation de Russell touche 

154 DESLAURIERS,  Antoine,  « Dialectique  du  kitsch.  Une  lecture  de  ‘’Kitsch  onirique‘’ de  Walter  Benjamin », 
Posture, 2021.

155  Dans notre cas il s’agit du miroir comme lieu, tel que Lewis Carroll l’a pensé pour Alice de l’autre côté du miroir. 
156  BENJAMIN, Walter, « Kitsch Onirique », Oeuvres, tome II, 1927, Paris, Gallimard, 2000, p. 7-10.
157 BENJAMIN, Walter, « Quelques idées sur l’art populaire »,  Fragments, Paris, Presses universitaires de France, 

2001, p. 234.
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au  kitsch  en  ce  qu’il  déploie  des  stratégies  visuelles  propres  à 

l’allégorie, faisant surgir l'onirisme des objets et du cinéma lui-même.

Ainsi,  le  fantastique  de  Tommy  relève  de  l’illogique  et  de 

l’impossible,  cela  au  sein  du  genre  cinématographique  même  de 

l’évasion  qui  dépasse  l’entendement  par  la  structure  formelle  qui  le 

définit.  Mais afin de susciter l’hésitation, la diégèse se place dans une 

réalité connue bien que formellement alternative, celle de l’Angleterre 

d’après-guerre.  La  première  séquence  de  rêve  survient  après  quinze 

minutes de film, Nora vient border Tommy, dont la chambre consiste en 

une collection d’objets  rappelant  son père Captain Walker :  le  papier 

peint représentant des avions bombardiers, que l’on retrouve sous forme 

miniature sur la table de nuit et suspendues, et enfin en affiche (fig. 54, 

4). La distanciation émerge de l’accumulation de ces objets symboliques 

qui  peu  à  peu  les  éloigne  de  leur  statut  de  symboles  pour  devenir 

complètement objets. En effet, la technique moderne, en retirant peu à peu le sens donné aux objets 

en  raison  de  leur  relative  unicité,  vient  donner  un  sens  nouveau  à  ceux-ci  en  partant  de  leur 

condition d’objet industriel. La collection du motif du bombardier contribue au kitsch onirique du 

film, en ce sens que chaque objet répété dans le film ouvre la porte à la remise en question de ce qui  

relève du réel ou non. 

Captain Walker est mort durant la Seconde Guerre Mondiale lors d’un affrontement aérien, 

une contextualisation qui  occupe la  séquence d’ouverture  du film 

jusqu’à la fin de la première chanson « It’s a boy ». Elle montre une 

ville en ruine après des bombardements, le travail de Nora dans une 

usine de fabrication de munitions, la naissance de Tommy le 8 mai 

1945 puis l’enterrement de Captain Walker (fig. 54, 1-3). Ces deux 

derniers moments présentent une esthétique allégorique, que cela soit 

l’encombrement  de  l’image  par  les  drapeaux  internationaux 

signifiant la paix et la victoire des Alliés que dans le second par des 

croix  en  carton  affublées  de  coquelicots  en  papier,  fleur  que  l'on 

dépose sur les tombes pour le Remembrance Day en souvenir des 

morts et blessés de guerre britanniques. Cette force allégorique prend 

source  dans  le  titre  même  de  l’album,  « Tommy »,  prénom  à  la 

signification nationale  en ce qu'il désigne de manière générique le 

soldat de l'armée britannique. Et si l'on sait que l'histoire se passe en 

Angleterre après la Seconde Guerre Mondiale, le temps et l'espace 

Fig. 54 : Ancrages temporels 
précis et lieux indéterminés, 

Tommy

Fig. 55 : Décalage dans les 
décors et les costumes qui 

confronte deux images 
historiques de l'Angleterre, 

Tommy
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sont aussi créateurs d'une tension entre réel et irréel, oscillant entre ancrage temporel précis – 8 mai 

1945,  la  chanson  « 1951 »,  et  lieux  indéterminés.  Pour  cela,  l’usage  dialectique  du  kitsch 

« témoigne d’une tension constitutive de la modernité, entre volonté affichée de rupture avec le 

passé  et  attachement  inavoué  à  ce  même  passé »158.  En  effet  le  temps,  dont  le  passage  est 

notamment signifié par les costumes, est brouillé par des éléments anachroniques qui viennent créer 

un  décalage.  Par  exemple,  après  être  devenus  riches  grâce  à  Tommy,  Nora  arbore  des  tenues 

typiques de la fin des années 1960 et sa chambre est décorée selon les tendances de l'époque – tel  

que la  ball  chair de Eero Aarnio,  tandis  que Frank arbore les  tenues de l'ancienne aristocratie 

britannique  (fig.  55,  2-3).  Le  cabinet  du  docteur  est  en  totale  opposition  avec  les  intérieurs  

précédents, renvoyant à un certain imaginaire lié à l'époque victorienne  (fig. 55, 1).  Ces derniers 

éléments, éminement allégoriques, le sont d'autant plus que, pour citer Benjamin, « l'abîme qui 

sépare l'image de sa signification »159 persiste pour les autres nationalités de spectateurs, mais est 

clair pour les britanniques. Aussi, le motif du  british holiday camp, est surtout signifiant pour la 

population de l'époque. Ce type de structure est en effet une idée britannique datant des années 

1930, mais largement développé durant les années 1960, au point de devenir une véritable industrie  

mais également une institution de la culture britannique. Sa présentation par Russell (fig. 53, 4) est  

largement allégorique : construite sur une structure oppositionnelle entre les maisons reconstruites 

d'un côté et celles toujours en ruine de l'autre, l'entrée du camp, entre elles, est marquée par deux 

palmiers, évoquant de manière incongrue des vacances à la plage, et une barrière. Il en ressort une  

forte ironie, qui laisse entendre que le pays aurait détourné les britanniques de la résilience en créant 

des structures de divertissement. D'ailleurs, l'uniforme des animateurs consistait en une veste de 

couleur  verte.  Cette  couleur  reste  accollée  à  Frank  jusqu'à  la  fin  du  film,  le  renvoyant 

systématiquement à sa condition première. Ses efforts pour tenter de s'éléver socialement tombent 

dans l'anachronisme burlesque : il porte un haut de forme et un monocle qui tombe sans cesse,  

s'étouffe avec son cigare et ramène le fruit de sa chasse dans le lit conjugal (fig. 55, 2). Cet ajout 

narratif s'inscrit également dans le motif de la circularité, lorsque Frank décide de créer un empire  

de Tommy's Holiday Camp en réponse à la forte demande des admirateurs. En somme, la dialectique 

kitsch des leitmotiv visuels et sonores et la distanciation qu'elle implique permettent véritablement 

de distinguer cette adaptation d'album concept d'une comédie musicale classique. 

3. Discours sur la star et l'industrie du spectacle 

 Pour finir,  il  est  important,  afin de véritablement saisir  l'idée d'allégorie du rock, de se 

consacrer à la notion de star dans le film mais également de s'intéresser à la représentation de 

l'industrie du spectacle. Il est tout d'abord nécessaire de penser le rôle de la musique populaire au  

158  DESLAURIERS, Antoine, op. cit.
159  BENJAMIN, Walter,  op. cit., p. 178.
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sein de la société, en l'occurrence britannique. Selon Robert Colls160, elle servirait à exagérer les 

motifs clés de l'organisation de la consommation, amoindrissant ainsi l'aura de 

la  culture  traditionnelle,  relative  au  naturel.  En  effet,  l'industrie  qui  s'est 

construite autour du rock'n'roll depuis les années 1950 en est l'exemple le plus 

probant, en ce qu'elle a généré un grand nombre de vedettes et de chansons 

correspondant au genre. Il a ainsi su atteindre 

un  rôle  culturel  aussi  important  que  la 

littérature, quelques décennies plus tôt, grâce à 

l'émergence  des  adolescents comme catégorie 

démographique  et  sociale  spécifique.  Le 

rock'n'roll  a  fait  s'interpénétrer  l'industriel  et 

l'amateur,  en  proposant  une  revitalisation  du 

rôle  des  classes  ouvrières  dans  la  production 

culturelle par la célébration de l'amateurisme et 

de la spontanéité161. En cela il a su remodeler le 

concept  de  populaire  pour  qu'il  devienne  un 

indicateur  pour  une  consommation  de  masse, 

tout en cherchant à promouvoir un idéal d'authenticité folklorique par 

divers  processus  et  stratégies  médiatiques.  Le  cinéma  est  ainsi 

rapidement devenu l'une des raisons d'existence voire l'un des modes 

de production du rock162, par la mise en scène des vedettes en tant que 

vedettes au sein des films. En effet, ce que l'on a pu appeler le genre 

du  pop  musical regroupe  des  films  qui  reprennent  les  codes 

génériques  des  comédies  musicales  mais  avec  des  stars  et  des 

chansons populaires163. Il a pu s'agir de  backstage musical, de films 

musicaux où s'intègre une  pop star ou de  film revue. Dans les deux 

premiers cas, les films s'inscrivent dans une démarche fantaisiste, où 

le  chant  est  une  forme  spontanée  d'expression.  Dans  la  revue,  la 

vedette ne joue aucun rôle supplémentaire et fournit une performance 

médiatisée, renouant avec la frontalité du cinéma des premiers temps. 

La musique populaire survient donc au cinéma comme un moyen de 

communication ou sous sa forme performée. Tommy utilise ces deux 

160  COLLS, Robert, Identity of England, Oxford, OUP Oxford, 2002.
161  SIMONELLI, David, Working Class Heroes : Rock Music and British Society in the 1960s and 1970s, Lanham, 

Lexington Books, 2012, p. 81-98.
162  JAMES, David E., op. cit.
163  DONNELLY, Kevin, op. cit.

Fig. 56 : 
Représentations des 
thématiques du rock 
progressif, Tommy

Fig. 57: Symbioses musico-
visuelles, Tommy

Fig 58 : Intégration des 
personas au récit du film, 

Tommy

Fig. 59: Le refus de la 
idéalisation par le grotesque, 

Tommy
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modes : sous ses traits exotériques de conte où les personnages s'expriment en chantant, le film se  

révèle être, dans sa forme ésotérique, une représentation de l'industrie musicale. La découverte du 

flipper est celle de l'instrument de musique – qui nécessite un apprentissage et de la dextérité, Frank 

serait le manager véreux et l'Acid Queen une personnification de la drogue.  Aussi, dans la séquence 

« Pinball Wizard », Tommy tourne le dos au public, il est en compétition avec The Champ pour 

devenir champion de flipper.  L'atteinte progressive d'un score toujours plus conséquent pourrait 

correspondre  à  une  forme  de  classement  au  hit-parade.  Celui-ci  s'établit  sur  les  données 

d'enregistrement, à savoir la diffusion et l'achat de disques ; cette première séquence ne relèverait 

alors pas encore véritablement de la performance mais de la recherche de validation par l'industrie.  

Cela  expliquerait  pourquoi  Tommy  et  The  Champ  sont  de  dos  au  public,  comme  en  phase 

d'affrontement depuis le studio.

Enfin, l'idéologie rock se retrouve jusque dans les représentations genrées et sociales du 

film :  les  suiveurs  de  Tommy sont  souvent  de  jeunes  blancs  et  on a  pu constater  une certaine 

absence de mixité dans les groupes de rock, le plus souvent constitués de jeunes hommes blancs 

prolétaires164. Aussi, la place de la femme dans le rock des années 1960 à 1970 est souvent celle de  

la groupie ou de la femme vénale et volage : dans notre cas il s'agirait alors de Sally Simpson et de 

Nora  Walker.  Mais  aussi,  la  construction  en  saynètes  forme  des  ensembles  unifiés  par  des 

thématiques  récurrentes  du  rock  progressif,  allant  de  l'opposition  entre  le  bien  et  le  mal,  la 

dénonciation du vide spirituel du monde contemporain et de la technologie pour un retour à un 

mode de vie plus naturel. Cela est manifeste par la grande présence de décors naturels, ou lors de la 

séquence « I'm Free », où Tommy parcourt les quatre éléments mais est vite rattrapé par le monde 

moderne, représenté par la destruction des écosystèmes par des pesticides  et par la guerre (fig. 56). 

Cependant, le rock progressif contient une contradiction essentielle, que le film met en œuvre à 

travers son esthétique et sa forme, décelable par l'analyse allégorique. Car en effet le rock progressif 

se réclame du Gesamtkunstwerk de Richard Wagner, terme qui désigne la synthétisation de plusieurs 

médias artistiques au sein d'une même œuvre d'art. Ce concept d'œuvre d'art totale s'est mis en place 

dans le rock progressif par étapes : en rassemblant la musique et la littérature au travers des paroles, 

les arts graphiques par le biais des pochettes de disque, puis les arts vivants dans son interprétation 

scénique, et parfois le cinéma – qui a lui-même pu être considéré comme un art total dans ses  

premiers temps165.  Alors la musique rock est devenue non plus une musique de danse mais d'écoute. 

Le passage de Tommy au cinéma s'inscrit ainsi dans ce désir d'en faire une œuvre qui s'écoute mais 

qui se regarde également. Cette symbiose audiovisuelle atteint son apogée à des moments où la 

caméra  vrille  (fig.  57)  ou lorsque le  montage se  cale  sur  la  musique.  Pour  autant,  on peut  se  

demander si  ce projet  ne relève pas également d'un certain opportunisme médiatique.  En effet,  

164  PIRENNE, Christophe, All Things Must Pass : Vies et morts du rock,  Paris, Honoré Champion, 2021.
165  CANUDO Ricciotto, Manifeste des Sept Arts, 25 janvier 1923, Paris, Séguier, 1995, p. 15.
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lorsque l'on observe le casting principal, on remarque un certain équilibre : huit musiciens et huit  

acteurs professionnels, pour lesquels il est intéressant d'observer la manière dont ils sont mis en 

scène. Ceux connus pour être des chanteurs voient leur présence scénique reproduite : l'énergie en 

transe de Tina Turner (fig. 57, 1) ou encore l'esthétique chamanique du cri et du geste d'Arthur 

Brown. Aussi, tous les musiciens sont associés à leur instrument, que cela soit le piano pour Elton 

John (fig. 58, 3) - alors qu'il est censé jouer au flipper, ou la guitare électrique pour Eric Clapton 

(fig. 58, 2). Néanmoins, ces représentations sont relativement grotesques, en particulier celle de 

Tina Turner,  dont le visage filmé dans un gros plan en fish-eye exagère les traits  qui font son 

identité (fig. 59, 1), de la grande bouche  jusqu'aux jambes, et d'Elton John, habillé de manière  

extravagante  et  portant  des  lunettes  tout  en  étant  juché  sur  des  Doc 

Martens  disproportionnées  (fig.  59,  2).  Le  dispositif  narratif  se  trouve 

ainsi entre comédie musicale et revue, dans la mesure où elle donne des 

rôles aux artistes tout en conservant leur persona. La participation au film 

leur permet de rayonner à travers un médium supplémentaire, par des va-

et-vient entre diégèse et captation de la performance. Dans cette même 

idée, on remarque dans le générique que seuls Roger Daltrey et Elton John 

sont considérés comme des membres du casting, tandis que le reste des 

artistes est désigné comme des invités.  Enfin, la présence des Who est 

évidemment  à  envisager  sous  cet  angle.  En  effet,  les  séquences  qui 

reproduisent  leur  mise en place scénique tendent  à  rappeler  qu'il  s'agit 

avant toute chose d'un projet musical. Pour autant, si le rock progressif a 

cherché à revendiquer le statut d'art du rock et son indépendance, on peut 

constater que les producteurs exécutifs du film soulignent son lien avec les 

industries  culturelles,  en  particulier  musicales  :  parmi  les  producteurs, 

Beryl Vertue qui était une productrice de télévision et Christopher Stamp qui  fut le manager des 

Who jusqu'en 1973, aussi, le film est produit par RSO Records166 et Polydor Records.

L'autre partie du casting mérite aussi d'être analysée. Les rôles de Frank et Captain Walker 

sont joués par Oliver Reed et Robert Powell, deux acteurs britanniques ayant déjà joué pour Russell  

: le premier a de nombreuses fois travaillé avec Russell et le second a joué dans son précédent film  

Mahler. Ann-Margret est quant à elle une actrice d'origine suédoise naturalisée américaine qui s'est 

fait connaître dans deux films de George Sidney, Bye Bye Birdie et L'amour en quatrième vitesse, 

partageant  l'affiche  avec Elvis  Presley dans  le  dernier.  Le rôle  de  Nora,  en  particulier  dans  la 

séquence de « Champagne », a mis fin à son statut de sex symbol hollywoodien. L'américain Jack 

Nicholson, qui fait une apparition dans le rôle de docteur, est alors au firmament de sa carrière :  

l'année 1975 est également pour lui celle de Profession : Reporter de Michelangelo Antonioni et de 
166  Il s'agit de la maison de disque de Robert Stigwood, producteur du film.

Fig. 60 : merchandising 
autour de Tommy

Fig. 61 : Marilyn 
Monroe, idôle et sainte, 

Tommy 
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Vol au-desus d'un nid de coucou de Miloš Forman, qui lui vaut un Oscar. 

Pourtant,  malgré  sa  persona  d'anti-icône  de  l'establishment,  ce  rôle  est 

totalement en dehors de ses habitudes,  dans la mesure où il  ne sait  pas 

chanter et qu'il interprète un banal médecin britannique. Enfin, la dernière 

star de cinéma du film, Marilyn Monroe, est représentée à travers divers 

objets. 

On remarquera que Captain Walker meurt mais permet à son fils de 

naître dans la paix tandis que Nora et Frank meurent en défendant Tommy. 

Ce premier élément nous permet d'envisager une analyse qui serait celle 

d'un  passage  de  relais  de  la  star  de  cinéma  à  la rock  star,  dont  le 

développement dans les années 1960 a montré qu'elle pouvait devenir le 

nouveau pivot en terme de convergence des médias. En effet, Nora et Frank 

sont ceux qui élaborent une commercialisation de l'expérience de Tommy, 

en  particulier  Frank qui  décide  du  design  des  uniformes  et  qui  est  aux 

commandes du studio  de télévision. Ils lui permettent de devenir une star 

telle  que  l'a  définie  Richard  Dyer,  c'est-à-dire  comme  à  la  fois  un 

phénomène social et une image médiatique. Leur connaissance sous-entend 

l'expérience issue du statut de star de cinéma d'Oliver Reed et Ann Margret. 

Aussi, la star inspire, dans l'imaginaire collectif, la peur et le fantasme, la 

fascination  et  la  répulsion.  Des  impressions  contraires  qui  rappellent  le 

pouvoir  similaire  des  icônes  religieuses :  une  comparaison  qui  devient 

complètement claire lors de la séquence de « Eyesight to the Blind » qui se déroule dans une église 

et dont le chemin de croix du Christ est remplacé par des images en pied grandeur nature de divers  

rôle de Marilyn Monroe.  Elle est  l'incarnation de la manière dont,  à l'heure de la reproduction 

mécanique de la célébrité, l'image a supplanté l'authenticité et comment la star n'a de signification 

qu'en tant qu'image. Cela inspire la conception de produits dérivés lorsque Tommy accède à ce 

statut (fig. 60). Aussi, par le truchement de sa représentation statufiée, elle est célébrée comme une 

sainte thaumaturge. La statue de l'actrice est portée par des fidèles et d'autres agitent des encensoirs, 

mais tous portent des masques à son effigie. De même, l'eucharistie est  reprise mais détournée : 

l'hostie et le vin consacrés sont remplacés par des somnifères et une bouteille de Johnnie Walker 

Red (fig. 61). En ce sens, la présence du guitariste Eric Clapton dans le rôle du prédicateur peut 

faire écho au graffiti « Clapton is God »167, photographié à Londres après un concert des Yardbirds 

dans les années 1960 (fig. 62). Largement ironique et totalement Pop Art, ce détournement du rituel  

religieux et l'analogie entre la star et la sainteté permet à Russell de condamner la religion dans sa 

167  FLANAGAN, Kevin M., Ken Russell : Re-Viewing England's Last Mannerist, Lanham, Scarecrow Press, 2009, p. 
101.

Fig. 62 : Graffiti 
« Clapton is God » 

(1965)

Fig. 63: parallèles avec 
le premier documentaire 

de Russell
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forme commercialisée, comme il l'avait déjà fait en 1958 dans son documentaire amateur sur le 

pèlerinage de la ville de Lourdes (fig. 63). Comme l'a évoqué Ken Russell dans une interview en 

2004, la lecture du scénario de Tommy lui a rappelé un projet qui n'a jamais vu le jour, abordant le 

messianisme. Ainsi, par cet aveu d'intertextualité168,  l'univers de  Tommy,  passé par Ken Russell, 

s'étend à une critique du christianisme et ses dérives, dont l'imagerie contribue à la force allégorique 

du film. 

Pour reprendre la pensée d'Edgar Morin169, le fait que le vrai chanteur des Who incarne le 

personnage également  le  film,  dans  lequel  est  développé tout  un  merchandising propice  à  une 

commercialisation réelle, rend  inévitable un rayonnement marchand au-delà du film. Aussi, il y a 

interaction entre Roger Daltrey et le public, dans la mesure où il est connu de celui-ci et qu'il jouait  

déjà Tommy sur scène, et enfin entre lui et le personnage, devenant véritablement Tommy par son 

interprétation  au  cinéma.  Par  ailleurs,  on  peut  également  dire  qu'en  tant  que  rock  star réelle 

incarnant  Tommy,  il  accomplit  la  dernière  étape  de  Dyer,  celle  d'être  un  signe  filmique.  Qu'il  

interprète ce personnage permet effectivement de rendre sensible pour le spectateur une lecture du 

film comme allégorie du rock, voire du star system et de comprendre le discours ésotérique derrière 

tous les choix a priori aléatoires. Cette idée de filiation, ou encore d'héritage, rejoint l'idéologie du 

rock progressif, qui s'inspire du passé pour trouver une légitimation dans le présent. Néanmoins, 

l'ambiguïté  du  film  dit  aussi  le  paradoxe  d'un  genre  musical  qui  s'est  développé  grâce  aux 

évolutions technologiques et qui, dans sa quête de l'art total, a surtout réorganisé les rapports entre  

les industries culturelles.

Ainsi,  l'approche  allégorique  du  film de  Ken  Russell  permet  de  saisir  la  complexité  et 

l'ambiguïté fondamentale de ce film. Pour reprendre la théorie de Gérard Genette, Tommy a fait  

l'objet  d'une  transformation  par  la  transposition,  dont  les  deux  pratiques  principales  sont 

l'amplification et la transmodalisation170. Il est aussi saisissant de constater qu'avec Tommy Russell 

adopte la stratégie inverse à celle utilisée pour ses biographies de compositeurs de musique savante. 

Dans ces dernières, il cherchait à ancrer dans le réel et à rendre humains des individus considérés 

comme des génies hors normes. Tandis que dans la musique populaire, le rock tout particulièrement, 

les individus mis en avant sont résolument humains, raison pour laquelle le concept de star a pu être 

réapproprié par ceux-ci. En effet, la star concentre ce mélange de proximité et de distance et leur  

humanité constitue en cela un fort potentiel économique. Les stars du rock sont exemplaires de ce  

phénomène en ce qu'elles sont le signe des contradictions idéologiques propres à leur domaine.  

Elles se revendiquent d'une hypothétique authenticité et semble essayer de camoufler l'industrialité 

de leur statut de star derrière une recherche de légitimation artistique. Russell a alors fait le choix 

d'opérer un renversement et de déstabiliser un univers issu et destiné à une consommation de masse, 
168  KRISTEVA, Julia, Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968.
169  MORIN, Edgar, Les Stars, 1957, Paris, Seuil, 2015.
170  GENETTE, Gérard, op. cit.
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à travers l'usage du kitsch et de la distanciation. Aussi, la mise en place d'un dispositif narratif  

hybride, entre suite de tableaux et reprise des codes de la comédie musicale a permis d'installer une  

confusion entre réel et irréel. L'allégorie repose sur l'histoire humaine, en cela le film devait avoir  

un cadre spatio-temporel défini. Celui-ci renforce d'autant plus l'aspect caricatural et burlesque du 

film.  C'est  grâce  à  ces  diverses  stratégies  de  transposition  à  première  vue  complètement 

extravagantes que l'on peut dire que le film reprend le caractère irrévérencieux et espiègle des Who,  

et leur esthétique, allant du Pop Art à la culture hippie et au psychédélisme. En effet, la critique du  

rock, qui est représentée ici de manière ésotérique, s'inscrit dans une démarche Pop Art de critique 

des structures par l'utilisation de celles-ci.

Les années 1970 sont, pour les deux groupes, des années d'expérimentations à des niveaux 

différents.  Pink  Floyd  s'est  inscrit  dans  une  démarche  multimedia,  cherchant  à  construire  une 

véritable identité visuelle, à défaut d'exploiter l'image de ses membres. Afin d'y parvenir, le groupe 

s'est  entouré d'un certain nombre de collaborateurs,  qui ont contribué à l'élaboration d'une aura 

mystérieuse et intemporelle. La composition pour le cinéma a largement contribué à conserver un 

certain anonymat tout en capitalisant sur cette collaboration entre industrie cinématographique et 

industrie du rock. Leur seule apparition dans un long-métrage, Pink Floyd : live at Pompéi, s'inscrit 

dans le registre de la captation d'un concert, bien que celle-ci contribue largement à l'impression 

d'une musique qui transcende le temps et l'espace.

À l'inverse, les Who – ou plus particulièrement Pete Townshend, se sont vraiment nourris 

des formes artistiques de leur temps, tels que le Pop Art et psychédélisme, mais également le rock 

musical de Broadway171 qui a entraîné la théâtralisation de leurs compositions et des performances 

scéniques. Le groupe se met volontiers en scène, que cela soit durant les concerts, sur des plateaux 

télévisés ou au cinéma, avec Tommy. Tout comme Pink Floyd, ceux-ci se prêtent à l'expérimentation 

mais  restent  toutefois  dans  le  cadre  de  l'industrie,  continuant  d'apparaître  à  la  télévision  et  de 

produire des singles.

 Il apparaît que Pink Floyd cherche alors l'universalité et ainsi à s'éloigner le plus possible 

des mouvances artistiques pour créer une identité visuelle et musicale unique et atemporelle. Tandis  

que  les  Who  semblent  totalement  s'ancrer  dans  le  présent,  fondant  leur  singularité  sur  la 

récupération des formes artistiques émergentes afin de créer en symbiose avec leur temps. Chacun à  

contribué à sa manière à expandre le champ des possibles du rock, qui devient dès lors une musique 

audiovisuelle. Il n'en demeure pas moins que les deux groupes se rejoignent sur différents points : la 

difficulté  à  continuer  après  avoir  atteint  le  sommet  et  le  statut  de  rock  star conduisant  à  des 

mésententes  liées  aux ambitions  toujours  plus  grandes  de  leurs  compositeurs  –  respectivement 

171  À commencer par Hair, dont la première représentation daterait de 1967, qui fut suivie par Godspell en 1971 et par 
Jesus Christ Superstar en 1973.
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Roger Waters et Pete Townshend.
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III. « The Thin Ice » : désillusion et nostalgie

Les années 1970 sont pour l'Angleterre une décennie de crise, impliquant la fin du consensus 

politique, déclin des standards de vie, conflits sociaux, violences raciales et terrorisme. L'entrée  

dans les années 1980 est symbolisée par l'arrivée de Margaret Thatcher au poste de Premier ministre 

du Royaume-Uni, après avoir été à la tête du parti conservateur depuis 1975. Sa politique libérale 

chamboule l'organisation du pays, façonnée par la politique socialiste depuis la fin de la Seconde 

Guerre Mondiale. Tandis que le chômage atteint des records, elle fait preuve de fermeté face aux 

troubles avec l'Irlande du Nord puis pendant la guerre des Malouines, qui se déroule durant l'année 

1982, dernière année de notre chronologie.

Particulièrement riche, cette période est une grande source d'inspiration pour la musique 

populaire.  En  effet  marquées  par  une  diversification  des  genres,  les  années  1970  voient  un 

éclatement du rock en sous-catégories, tels que le hard et le glam rock ou encore le heavy metal. 

Avec le rock progressif, les deux dernières se placent dans une démarche emphatique, la première 

tâchant  de revenir  aux racines blues du rock tout  en profitant  des  évolutions instrumentales  et  

sonores. Ce phénomène de fragmentation est symptomatique de l'impossibilité de maintenir l'idéal 

d'authenticité à mesure que l'industrie du rock se développe172. Ainsi, le renouvellement musical du 

rock  peine  à  se  faire  à  partir  du  milieu  des  années  1970,  tandis  que  des  formes  hybrides  

apparaissent, telles que la new wave, ou encore le disco, musique jeune et festive, venant faire de 

l'ombre au rock au sein des musiques populaires. Le punk vient quant à lui incarner la nouvelle 

musique associée à la working class. Si les Beatles avaient proposé des vêtements au sein de leur 

boutique Apple, les Sex Pistols, groupe emblématique du genre punk, sont un exemple de cross-

over entre musique populaire et mode ; ces derniers ont assidûment fréquenté « SEX », la boutique 

de la couturière Vivienne Westwood et de Malcolm McLaren, leur manager. Si le punk provient des 

États-Unis,  la forte médiatisation des Sex Pistols a été l'impulsion à la création d'une véritable  

esthétique. Bon marché et faite de détournements, la mode punk est accessible à tous et exprime 

l'antisystème et le mal-être causé par le chômage. Ainsi, lorsque John Lydon arbore un t-shirt où est  

inscrit « I hate Pink Floyd » sur scène, il semble capturer le zeitgeist, à l'heure où Pink Floyd serait 

devenu élitiste.

Aussi,  tous ces genres manifestent également le besoin de montrer d'autres manières de 

performer  la  masculinité  à  travers  l'élaboration de  stéréotypes  de  la  rock star.  Puisque le  rock 

s'adresse aux jeunes hommes en quête de leur identité,  le glam rock invite à l'excentricité et  à 

l'excessivité tout en revenant à des compositions plus simples, à l'inverse du hard rock qui est dans 

172  MULLEN, John, « What has popular music ever done for us? Pleasure, identity and role play in UK pop music in  
the 1970s », Études Anglaises, 2018, p. 20.
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l'expression d'une extrême virilité. En ce sens, les musiciens du milieu des années 1960 devenus 

rock stars vieillissent avec leurs auditeurs ; la fin des années 1970 est une période de désillusion, 

remise en question qui peut préparer à la traversée du désert des années 1980.

Le début des années 1980 est celui de l'émergence de l'industrie du vidéo-clip, incarnée par 

des chaînes de télévision telles que MTV, aux États-Unis. Le pouvoir multidiscursif173 de la musique 

populaire s'en trouve renforcé par le médium qui les héberge, la télévision. Celle-ci offre en effet 

simultanément,  dans  le  temps  et  l'espace,  une  même  programmation  musico-visuelle  pour  les 

détenteurs, toujours plus nombreux, du petit écran. En ce sens les objets visuels représentant la  

musique populaire sont de plus en plus adaptés, au point de devenir une forme essentiellement 

télévisuelle. Au cinéma, la musique populaire devient de plus en plus présente, venant servir des 

ambitions postmodernistes de nostalgie et de référentialité. En parallèle, le marché de la vidéo vient 

bouleverser durablement les rapports entre industries culturelles.

  A/ Quadrophenia et Pink Floyd : The Wall : œuvres sommes, postmodernes et 

        réflexives

1. Le rock à l'aube de l'ère du vidéo-clip

Le succès final de Tommy, sous sa forme cinématographique, permet au groupe d'accéder au 

rang de millionnaire. Néanmoins, les liens se délitent peu à peu, à mesure que les années passent. 

Chacun se tourne vers des projets en solo, Roger Daltrey continuant au cinéma avec Lisztomania, 

une nouvelle fois de Ken Russell, sorti la même année que Tommy, puis dans Psychose phase 3 en 

1978 et McVicar en 1980. Il sort également deux albums en 1975, tout comme John Entwistle, et un 

autre en 1977. Keith Moon réside quant à lui aux États-Unis, rendant d'autant plus difficiles la  

communication  et  la  réunion  régulière  des  musiciens.  De  plus,  l'alcoolisme  touche  trois  des 

membres, impactant durablement les relations au sein du groupe. Pour autant, l'argent généré par les 

différentes activités des Who les conduisent à rester ensemble. En effet, si à partir de la sortie du 

film  Tommy,  ceux-ci  sont  assez  fortunés  pour  pouvoir  envisager  des  carrières  solos,  c'est  sans 

pouvoir espérer atteindre la rentabilité de la marque The Who. C'est pourquoi, à la suite de la sortie 

de The Who by Numbers, le groupe a enchaîné les concerts et les tournées. Mais également parce 

que le versement des droits d'auteur avaient été stoppés en raison de désaccords avec leur manager 

qui dirigeait le label Track Records174. Paru en 1975, cet album concentre toutes les problématiques 

liées à la sensation de ne plus être « dans le vent » et à la dégradation des relations au sein du 

groupe.  Townshend  a  pratiquement  tout  écrit  et  composé,  faisant  part  de  ses  réflexions  et 

frustrations personnelles. Dans sa veine proto-punk, le groupe atteint le record du monde du concert 
173  GOODWIN, Andrew, op. cit., p. 25.
174  BARNES, Richard, op. cit., p. 120.

86



le plus fort en décibels à Charlton en 1976, devant un public de 50 000 spectateurs, qui a fini sur de  

nombreuses violences. La mort de Keith Moon survient en septembre 1978, l'année de la sortie de 

l'album Who Are You. C'est également l'année de sortie du documentaire The Kids are Alright, dont 

la  réalisation  a  nécessité  deux  années  de  travail  de  collecte  d'archives  audiovisuelles  et 

iconographiques. Ayant dépassé les dix ans d'existence, il s'agit d'un objet signifiant en ce sens qu'il 

élabore une histoire du groupe alors que celui-ci n'est pas séparé. Il suggère toutefois une certaine 

obsolescence, appuyée par une exposition memorabilia,  Who's Who, au Institute of Contemporary 

Arts à Londres. On remarquera par ailleurs le choix du lieu, qui inscrirait les Who dans le domaine 

des  arts  contemporains.  En effet,  il  s'agit  d'une  première  forme de  muséalisation  du  rock,  qui  

perpétue l'ambiguïté en capitalisant sur des ressources passées et présentes tout en faisant accéder 

les musiciens au rang d'artistes.

L'album Quadrophenia sort en 1973, après les nombreuses tournées dédiées à Tommy. Il est 

la réponse à la crise identitaire du groupe après leur plus gros succès. Eminemment cathartique, 

celui-ci consiste en une introspection sur les Who par son compositeur-interprète, Pete Townshend. 

Si le processus de création, peu démocratique, présage la suite de leur carrière, tous les membres du  

groupe sont mis à l'honneur.  Ainsi,  chacun est représenté par un thème précis qui se mêle aux 

différentes chansons, leur influant une ambiance particulière. Représentés par des motifs musicaux, 

ils sont des indications pour l'auditeur des fluctuations mentales du personnage. Particulièrement 

ambitieux, l'album devait ainsi répondre à un challenge technique, celui de la quadriphonie. Chacun 

des quatre thèmes devait être restitué dans chaque voie, offrant des perceptions de l'espace et de la 

profondeur inédites. Cela survient dans des compositions instrumentales complexes telles que « I 

Am the Sea » et « The Rock ». Si  Tommy a eu beaucoup de succès en  live, la sophistication de 

Quadrophenia l'a rendu impossible à interpréter complètement sur scène. Pour autant, il y avait déjà 

l'ambition de projeter un film en arrière-plan du concert.

L'aspect  narratif  est  constitutif  de  la  conception  cinématographique  de  cet  album,  qui 

bénéficie d'une véritable trame écrite dans le livret qui accompagne l'album. Écrite sous la forme 

d'un journal à la première personne, elle correspond à une version prosaïque des chansons, qui 

s'enchaînent toutes grâce aux transitions les attachant les unes aux autres comme la bande-sonore 

d'un film sans image. Ce dernier pan est complété par le travail iconographique d'Ethan A. Russell,  

déjà photographe pour la pochette de Who's Next. Trente-deux photographies donnent sa visualité à 

l'histoire musicale, permettant d'envisager son écoute comme un roman-photo voire un film que 

l'auditeur se fait dans sa tête. Le cinéma devient une part importante de la vie du groupe dès lors 

que Keith Moon commence à jouer dans des films en 1971 jusqu'à la réalisation de Tommy. À tel 

point que les recettes du film leur ont permis d'acheter une partie des studios de cinéma Shepperton 

dans l'idée de les transformer en complexe de rock et de cinéma, créant à l'occasion leur propre  
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société  de  production  de  film,  The  Who  Films.  Dans  un  contexte  de  déclin  de  l'industrie 

cinématographique  britannique,  où  la  production  est  dominée  par  les  films  de  genre  à  petits 

budgets175, il servit surtout pour le tournage des séquences contemporaines lives de The Kids Are  

Alright.  L'adaptation de  Quadrophenia est réalisée en 1979 par Franc Roddam, qui a alors déjà 

quelques court-métrages à son actif, a aussi écrit et produit pour une agence de publicité puis rejoint 

la BBC, où il s'est illustré dans le documentaire et une série proche de la télé-réalité176.

Pour ce qui est des Pink Floyd, les albums  The Dark Side of the Moon et  The Wall  sont 

séparés par  Wish You Were Here, en 1975 et  Animals en 1977. Le premier marque le début d'une 

nouvelle  collaboration  déterminante :  le  dessinateur  Gerald  Scarfe  réalise  deux  films  pour  les 

concerts, un pour « Welcome to the Machine » et l'autre pour « Shine On You Crazy Diamond » 

(fig. 1)177. Selon Melody Maker, la production du deuxième a coûté 100 000 £ pour six mois de  

réalisation178. En dépit de leurs coûts, les concert screen films vont se 

révéler particulièrement stratégiques à partir de la création des chaînes 

de  diffusion  de  vidéo-clips,  puisqu'il  s'agit  de  matériau  totalement 

adaptable à ce nouveau médium. À la suite de  The Dark Side of The  

Moon,  les  proportions  adoptées  par  les  shows amènent  le  groupe  à 

jouer dans les stades. Or le problème de ce type d'architecture est qu'il 

tend à isoler les spectateurs de la scène. Avec un album-concept tel 

qu'Animals,  possédant  une  galerie  de  personnages,  il  est  possible 

d'élaborer un nouveau spectacle dont l'objectif serait d'inclure toutes 

les  strates  du  public.  Pour  cela,  une  série  d'éléments  gonflables  à 

grande échelle sont conçus, d'une famille atomique à une réplique du 

cochon  de  la  pochette  d'album  jusqu'à  un  canon  à  moutons.  Une 

Cadillac,  un  frigidaire  et  une  télévision  sont  ajoutés  spécialement  pour  la  tournée  américaine. 

Néanmoins, la difficulté à contenir le public dans un espace aussi grand va avoir raison de Roger 

Waters, en juillet 1977. En effet, lors d'un concert à Montréal, devant plus de 80 000 spectateurs,  

l'agitation générale ruine le spectacle, entre hurlements et pétards. À la fin du premier set, Waters 

crache à la figure d'un homme dans le public, marquant la fin de la tournée.

L'année 1978 est celle de la division du groupe, durant laquelle Waters est en dépression 

nerveuse tandis que Gilmour et Wright sortent leur premier album solo. Elle est consacrée pour le 

premier  à  l'écriture  d'un prochain  album-concept  fondé sur  ce  dernier  concert  désastreux.  Tout 

175  MUNDY, John,  Popular music on screen: From Hollywood musical to music video,  Manchester,  Manchester 
University Press, 1999.

176  GLYNN, Stephen, Quadrophenia, New York, Wallflower Press, 2014, p. 28-29.
177  On retrouve certaines séquences de ces concert screen films dans les séquences animées de Pink Floyd : The Wall.
178  POVEY, Glenn, op. cit.

Fig. 1 : Extraits des concert  

screen films de « Welcome to 

the Machine » et « Shine On 

You Crazy Diamond »
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comme l'a fait Pete Townshend pour  Tommy,  Roger Waters écrit sur son vécu, entre sentiments 

d'aliénation et solitude, afin de réfléchir sur son rapport au public et aux fans. Il le pense comme 

une œuvre en trois étapes : un album, un spectacle scénique et un film.  The Wall est une œuvre 

pensée dans un premier temps visuellement avec l'aide de Gerard Scarfe, sa composition qui la 

seconde est le fruit de la collaboration des membres du groupe et du producteur Bob Ezrin. Entre 

temps, le groupe est amené à enregistrer l'album en France puis aux États-Unis et les relations entre 

Roger  Waters  et  le  claviériste  Richard  Wright  se  détériorent,  conduisant  ce  dernier  à  quitter  

momentanément le groupe. « Another Brick In the Wall Part 2 » est la composition présente sur le 

single qui annonce l'album, le premier depuis 1968. Son succès est tel qu'il est premier des hit-

parades dans de nombreux pays, probablement grâce à ses sonorités disco. 

Le spectacle scénique fait l'objet d'une tournée en 1980 et 

1981. Celui-ci est particulièrement ambitieux et impressionnant : 

un  mur  de  briques  en  carton  de  12  mètres  de  haut  sépare  le 

groupe du public, les images animés réalisées par Gerald Scarfe 

sont  projetées  en  triptyque  par  des  projecteurs  35  mm,  trois 

marionnettes  géantes  sont  utilisées  et  le  système  sonore  est 

amélioré afin d'échapper à l'environnement caverneux du stade 

(fig. 2). Roger Waters interprète le personnage de Pink, rock star 

qui  construit  un  mur  métaphorique  dont  chaque  brique 

correspond à une forme d'aliénation ou un traumatisme.

Le film résulte quant à lui en une adaptation de ce spectacle. Tout comme ce dernier, le film  

n'est financé que par des acteurs extérieurs, majoritairement par la Metro Goldwyn Meyer179. Avec 

un budget de six millions de livres, la réalisation est d'abord donnée à Scarfe et Michael Seresin  

avec Alan Parker comme producteur, pour que finalement Parker devienne le réalisateur unique et 

Waters le producteur. Issu du monde de la publicité, il fonde sa propre compagnie de production en 

1970 et réalise son premier film en 1976, la comédie musicale Bugsy Malone qui est suivie du grand 

succès Midnight Express, récompensé à Cannes en 1978 et enfin une deuxième comédie musicale, 

Fame, en 1980. Force est de constater que la musique est déjà très présente dans sa filmographie,  

d'autant plus que les musiques de Midnight Express ont été composées par Giorgio Moroder, déjà 

célèbre pour ses collaborations avec la chanteuse disco Donna Summer180.

179  GONIN, Philippe, Pink Floyd : The Wall, Marseille, Le Mot et le Reste, 2015, p. 110.
180  SHAIL, Robert, British Film Directors : A Critical Guide, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2007.

Fig. 2 : Mise en scène de The Wall  

dans un stade en 1980
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2. Quadrophenia : nostalgie et immersion anachronique

Dès  sa  construction  visuelle,  l'album  apparaît  être  dans  une  mouvance  nostalgique  et 

cathartique,  mobilisant  de  nombreux  éléments  de  l'héritage  esthétique  et  artistique  britannique. 

Conçu  par  Ethan  A.  Russell,  photographe  pour  les  Beatles  et  Rolling  Stones,  le  livret  qui 

accompagne  l'album  se  compose  de  48  pages  regroupant 

paroles  et  photographies  (fig.  3).  Celles-ci  retracent  les 

éléments évoqués par le préambule écrit par Pete Townshend, 

qui explicite plus précisément la narration de l'album. Suivant 

les pérégrinations de Jimmy, jeune mod, l'histoire racontée se 

place dans le contexte réel, des émeutes survenues entre mods 

et  rocker à  Brighton  et  Margate  en  mai  1964.  Prises 

majoritairement  en  extérieur  et  en  noir  et  blanc,  les 

photographies  convoquent  les  esthétiques  socio-réalistes  et 

documentaires qui traversent le cinéma britannique depuis la 

fin des années 1920181. D'abord incarné par John Grierson et la 

General Post Film Unit, le documentaire connaît une grande 

impulsion dans les années 1930, jusqu'à la prise en charge de 

la production par le ministère de l'Information en 1939. La Crown Film Unit créée, la fonction du 

documentaire évolue et devient un outil d'instruction du peuple légitime car s'inscrivant dans une 

certaine tradition artistique. Baptisé ainsi en 1956182, le  Free Cinema émerge en réaction à l'école 

documentaire, à l'Establishment mais aussi à la déconsidération pour le cinéma et le conformisme 

médiocre de sa production. Rassemblés sous l'appellation  kitchen sink realism, les  Angry Young 

Men, entre autres composés des écrivains Alan Sillitoe et David Storey furent les contemporains des 

cinéastes  du  Free  Cinema dont  Lindsay  Anderson,  Karel  Reisz  et  Tony  Richardson,  qui  ont 

commencé leur carrière en adaptant certaines de leurs œuvres. Jacques Belmans définit ce cinéma 

ainsi : « La démarche du nouveau cinéma part de cette école documentaire dont elle épouse l'acuité 

de vision, le goût du document sociologique, la préférence accordée au décor naturel, la haine du 

pittoresque, le sens de l'ellipse, du montage nerveux et du détail significatif de même que l'humour 

en  demi-teinte »183.  Ce  retour  à  l'authenticité  est  vite  évincé  par  les  productions  du  Swinging 

London, qui deviennent les étendards à échelle mondiale de la permissiveness de l'époque. Dans les 

années 1970, le pop music film britannique est dans sa phase décadente, c'est-à-dire où le sous-genre 

181  BARROT, Olivier, « Le cinéma documentaire anglais », Cinéma d'aujourd'hui, « L’Angleterre et son cinéma », 
février-mars 1977, n°11, p. 27-85.

182  LAMBERT, Gavin, « Free Cinema »,  Sight and sound, vol. 25, n° 4, printemps 1956,  p. 173.
183  BELMANS, Jacques, « Jeune Cinéma Anglais », Premier Plan, n°44, Lyon, Serdoc, 1967.

Fig. 3 : Photographies figurant dans le 

livret de l'album Quadrophenia et 

reprise de codes esthétiques nationaux
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réfléchit sur lui-même, revenant sur sa propre histoire184. Quadrophenia est réalisé quelques années 

après une période nostalgique incarnée par les films tels que That'll Be the Day, réalisé en 1973 et 

sa suite  Stardust, dans lesquels apparaissent Ringo Starr et Keith Moon mais aussi les premiers 

acteurs vedettes britanniques de pop music films, Billy Fury et Adam Faith. Ceux-ci présentent une 

esthétique nostalgique tant formelle que narrative, puisqu'ils s'inspirent de la vie de John Lennon. 

Déjà cette glorification stylisée des good old days est signifiante des tensions structurelles au sein 

d'un pays particulièrement fragmenté.  Mais si  ces deux films offrent une vision nostalgique de 

l'histoire  du  rock'n'roll,  Quadrophenia s'inscrit  dans  un  ensemble  artistique  plus  global  et 

identifiable par tous les Britanniques. C'est que la fin des années 1970 correspond à l'émergence du 

punk,  qui exprime à travers son esthétique la difficulté de la jeunesse à exister sous la politique 

conservatrice de Margaret Tchatcher. Le punk se nourrit de l'environnement immédiat et populaire 

pour  créer  et  détourner  afin  de  provoquer,  là  où  les  mods  avait  pour  credo  la  réinvention 

permanente185. De même, leur britishness est indéniable. Le national est effectivement omniprésent, 

notamment chez les Sex Pistols avec des chansons telles que « Anarchy in the UK » ou encore leur 

reprise  de  l'hymne britannique186.  Et  pour  ce  qui  de  Quadrophenia,  l'album comme le  film se 

proposent de revenir à une période de troubles culturels similaires dans ses revendications, incarnés 

par la sous-culture mod. L'album est à l'opposé de l'esthétique punk, puisqu'il reprend les formes 

délaissées du rock opéra et de l'album-concept, se plaçant ainsi dans le genre du rock progressif en 

ce sens qu'il reconnaît qu'il existe grâce au passé. Ainsi, The Who continue de diffuser une image 

irrémédiablement liée à l'expression artistique, entre opéra et comédie musicale.

L'esthétique documentaire a pour objectif d'informer et d'éclairer tout en faisant preuve de 

créativité,  par  la  stylisation  du  réel ;  pour  citer  Grierson  c'est  « le  traitement  créatif  de 

l'actualité »187. Avec l'invention de la photographie et l'émergence de la presse de masse avant la 

Seconde Guerre Mondiale, la photographie documentaire a pu être utilisée par la presse comme 

moyen  de  raconter  des  histoires  visuelles,  grâce  des  petites  légendes  écrites188.  Pourtant,  les 

photographies prises par Ethan A. Russell demeurent fictionnelles et totalement construites pour le 

matériau écrit  d'origine.  Si  la photographie documentaire repose aussi  sur la construction d'une 

image de la réalité et sa représentation, elle relève toutefois d'une temporalité immédiate et non 

rétrospective. Le travail photographique effectué pour l'album est une reconstitution, une vision du 

passé teintée de nostalgie. Il se rapproche en ce sens de la notion de simulacre telle que la définit  

Jean Baudrillard, puisqu'il simule ce qu'il n'est pas : un travail documentaire contemporain du sujet 
184  MUNDY, John, op. cit., 1999.
185  CROWLEY,  David,  JOBLING,  Paul,  Graphic  Design :  Reproduction  an  d  Representation  Since  1800, 

Manchester, Manchester University Press, 1996, p. 213.
186  ADAMS, Ruth, « The Englishness of English Punk : Sex Pistols, Subcultures, and Nostalgia », Popular Music and 

Society, 2008, p. 469-488.
187  BATES, David, « Documentary and storytelling », Photography : The Key Concept, Londres, Routledge, 2016, p. 

45-65.
188  Ibid.
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qu'il  imite.  Il  brouille  ainsi  la  frontière  entre  le  vrai  et  le  faux 

comme le réel et l'imaginaire189, pouvant même remplacer la réalité 

tant sa simulation est optimale. Ce simulacre demeure toutefois la 

vérité dans la sphère de Quadrophenia,  sa réalité est de l'ordre de 

sa correspondance avec le récit qu'il illustre. C'est pour cela qu'il 

n'entache pas le principe de réalité dans sa globalité. Accompagné 

du récit écrit par Townshend et entouré des paroles des chansons et 

des crédits, l'ensemble des photographies interagit avec un élément 

fictionnel et des éléments purement pragmatiques. Les récits visuel 

et écrit ont conscience d'être fictions, encore faut-il que l'auditeur 

relativise un ensemble converti en valeur marchande, ce qui pourrait annuler toute forme de remise 

en question190.

L'immersion du spectateur est l'une des caractéristiques du cinéma postmoderne191, ou du 

moins l'un de ses objectifs principaux. Pour y parvenir, il déploie différentes stratégies afin de le 

toucher,  les  plus  notables  étant  l'allusion  et  la  sensation.  Volontairement  dépourvu  de  la 

spectacularité  baroque  de  Tommy192,  Quadrophenia est  à  première  vue  un  film  classique,  tant 

formellement  que  narrativement,  or  celui-ci  présente  deux  dispositifs  relatifs  à  ce  cinéma 

postmoderne.  Tout  d'abord,  l'immersion  par  la  sensation  s'effectue  au  niveau  auditif.  Bien  que 

l'album soit à la fois un album-concept et un opéra rock, son adaptation ne relève pas de ce genre.  

En  effet,  Quadrophenia est  diamétralement  opposé  à  Tommy dans  son  utilisation  du  matériau 

original, cela alors que ses derniers n'ont que quelques années d'écart. L'usage de la musique par 

Franc Roddam relève davantage de la mise en contexte : les compositions issues de l'album sont en 

son off – ou plus précisément en musique de fosse193, tandis que les autres chansons ont toujours 

une  source  intra-diégétique  désignée,  du  concert  à  la  platine  jusqu'au  chant  a  cappella.  Ces 

dernières  servent  la  représentation  d'une  époque  où  la  musique  populaire  revêt  une  grande 

importance pour la jeunesse ouvrière. Le film traite d'événements survenus en 1964 et la bande-

originale est avant tout composée de grands succès de l'année 1963 aux États-Unis et en Angleterre,  

ce  qui  peut  laisser  supposer  un  choix  effectué  pour  le  spectateur  afin  qu'il  identifie  au  mieux 

l'ambiance musicale de l'époque.  On retrouve déjà cela dans le  cinéma underground américain, 

notamment dans  Scorpio Rising,  réalisé en 1964 par Kenneth Anger, qui utilise pour sa bande-

sonore des morceaux de rock'n'roll d'Elvis Presley et de rythm'n'blues d'artistes afro-américains tels 

que Ray Charles, Martha and the Vandellas ou encore The Crystals. Néanmoins, cette même année 

189  BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1985.
190  LYOTARD, Jean- François, La Condition postmoderne, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
191  JULLIER, Laurent, op. cit.
192  GLYNN, Stephen, op. cit., p. 29.
193  CHION, Michel, Le Son au cinéma, Paris, Éditions l'Étoile/Cahier du cinéma, 1985.

Fig. 4 : représentation du mode 

de vie mod dans Quadrophenia
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est créée l'émission Ready, Steady, Go!, expressément dédiée à des spectateurs mods. Rassemblant 

plusieurs millions de spectateurs, elle a surtout entraîné la médiatisation nationale de cette sous-

culture et sa normalisation. Aussi, les gros hits surviennent dans le film dans des lieux populaires  

tels que les bars ou les boîtes de nuit, laissant supposer une représentation relativement authentique. 

Par ailleurs, si les chansons choisies avaient déjà eu leur succès lors de leur parution, le film a pu 

remettre  en  valeur  certaines  d'entre  elles :  l'utilisation  du  grand  succès  instrumental  « Green 

Onions » de Booker T. & the M.G.'s lui a permis de rejoindre pour la première fois les charts 

britanniques en 1979. Le goût des mods pour la recherche musicale et l'anticipation des tendances 

en matière de jazz moderne, le rhythm and blues et le ska se retrouvent dans la première séquence 

du  concert  du  groupe  Cross  Section.  Or  celui-ci   fut  sélectionné  spécialement  pour  le  film,  il 

n'existait donc pas à la période décrite. Cette séquence permet par ailleurs de faire une description 

du langage et des danses populaires chez les jeunes mais également des codes vestimentaires mod et 

des pratiques illégales de consommation de drogue (fig. 4).

Il  s'avère que l'anachronisme principal  demeure la  présence, 

bien  que  discrète,  des  Who.  Il  permet  d'élaborer  un  monde 

alternatif sans altérer le monde réel. Déjà la narration établie par le 

livret  accompagnant  l'album fait 

mention des Who : « La seconde 

nuit, j'ai vu les posters à l'extérieur de l'Odeon pour un concert 

des Who. Je les ai vus à Brighton. C'est un groupe mod. Enfin, les 

mods les apprécient. Ce ne sont pas vraiment des mods mais les 

mods les aiment bien. ». Les Who se sont appelés ainsi jusqu'au 

début  de  l'année  1964,  pour  ensuite  adopter  le  nom des  High 

Numbers, choisi par leur manager Peter Meaden qui voulait alors 

les rapprocher de la scène mod. Pour ce faire, le film présente de 

nombreux anachronismes. D'abord, le groupe ne sort son premier 

single qu'en 1964, or dans la séquence de la fête Jimmy lance le 

single où figure « My Generation », qui donne lieu à une scène de 

danse frénétique laissant entrevoir ce que pouvait provoquer cette 

chanson,  devenue  leur  hymne,  lors  de  son écoute  (fig.  5).  Au 

début de cette même séquence, on peut même observer un faux-

raccord particulièrement évocateur de la dimension postmoderne 

du film (fig. 6). Tandis que Jimmy et Monkey s'embrassent, la 

Fig. 5 : Occurence de « My 

Generation » et son potentiel effet 

sur les mods, Quadrophenia

Fig. 6 : Faux-raccords servant la 

référentialité, Quadrophenia

Fig. 7 : La notion de recognize and 

enjoy dans Quadrophenia
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caméra effectue un travelling latéral qui laisse entrevoir la source musicale ; un meuble où est posée 

une platine vinyle. Les albums sont éparpillés dessus et quelques-uns contre le mur. Parmi eux,  

figurant ostensiblement, une compilation parue en 1973, qui comprenait deux albums en un :  A 

Quick One et The Who Sell Out. On aperçoit d'abord le dos de la pochette qui laisse voir l'arrière de 

ces mêmes albums, plus  particulièrement celui de  The Who Sell Out, un 45 tours non-identifié 

dissimulant le reste. La caméra suit l'arrivée de Steph et Peter, que Jimmy aperçoit ensuite, le faisant 

se  lever  et  immédiatement  changer  le  disque  en  cours :  un  slow,  « Rhythm of  the  rain »  des 

Cascades. Sur la console, le même 45 tours et des bouteilles de bières empêchent de voir le vinyle, 

qui soudainement est montré de face On n'aperçoit alors plus la vignette correspondant à Sell out, 

mais l'on devine l'illustration de l'album A Quick One. L'inscription « The Who » saute aux yeux du 

spectateur, comme la réponse satisfaisante d'un jeu d'observation pour l'amateur, tout en préparant 

l'arrivée intradiégétique de « My Generation ». Un tel dispositif, qui va à l'encontre du principe 

d'invisibilité  du cinéma classique,  participe de la  dynamique de référentialité  propre au cinéma 

postmoderne par l'auto-citation. Le spectateur, fan ou non du groupe, est amené à faire du recognize 

and enjoy.  Le mur de la chambre de Jimmy présente de nombreuses photographies dont une d'un 

concert probablement en 1967 et celles d'un shooting datant de 1965 (fig. 7). Pour finir, deux auto-

citations se glissent dans le son intradiégétique : d'abord au début, Jimmy écoute « Zoot Suit »194 

dans sa chambre puis lorsqu'à la moitié du film Jimmy s'habille pour partir à Brighton l'on entend à 

la radio la fin de la chanson « Armenia City in the Sky », première chanson de The Who Sell Out au 

concept radiophonique. Intégrée de manière presque imperceptible à un flux conventionnel, voire 

peut-être archivistique puisque utilisée en tant que jingle, cette dernière référence est totalement 

dans la dynamique du recognize and enjoy. Aussi, en dépit de sa démarche documentaire, le film 

présente d'autres nombreux faux-raccords répertoriés repérés au fil des années par les amateurs du  

film195.

Toutes ces réflexions nous amènent à penser l'historicité postmoderne telle que l'a pensée 

Fredric  Jameson.  En  effet,  celui-ci  la  définit  comme  particulièrement  ambiguë,  en  ce  qu'elle 

« exprime un élan historique » mais en même temps « le réprime et le dévie »196. Quadrophenia est 

un retour sur un passé récent or celui-ci n'est qu'un passé de surface, puisqu'il s'agit d'un ensemble 

d'arrangements  afin  de  parvenir  à  un  objet  nostalgique,  dont  l'esthétique  documentaire  peut 

contribuer à son réalisme. La même année, l'acteur principal de Quadrophenia, Phil Daniels, ainsi 

que l'acteur jouant l’ami rocker, Ray Winstone, jouent dans Scum, film d'Alan Clarke qui traite du 

cas contemporain des violences dans les maisons de correction pour mineurs.  Celui-ci  présente 

194  Sorti en single en face B de « I'm The Face », sous le nom High Numbers en juillet 1964.
195  GLYNN, Stephen, op. cit., p. 55-61.
196  JAMESON, Fredric,  Le Postmodernisme ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Beaux-Arts de Paris, 

2017, p. 26.
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également une linéarité narrative classique mêlée à une esthétique documentaire, leur différence 

résidant toutefois dans le fait que l'un est un simulacre du passé et l'autre une représentation d'une 

certaine vérité alors d'actualité.

3. Pink Floyd : The Wall : un film-clip ?

The Wall est tout d'abord un ensemble de compositions dont il est essentiel de noter que le 

travail  sonore complexe a pour objectif  de faire  comprendre la  trame narrative à  l'auditeur.  Le 

collage est une pratique récurrente de l'album afin de créer une ambiance immersive : on peut par 

exemple entendre un bébé pleurer sur « The Thin Ice » puis des enfants jouer et un hélicoptère au 

début de « Another Brick in The Wall, Part One », des extraits du film  La Bataille d'Angleterre 

durant « Vera » et « Nobody Home », la clameur d'un public pour « In the Flesh » ou encore une 

porte qui grince et des pas dans « The Trial ». Les paroles expriment majoritairement l'intériorité du 

personnage de Pink, incarné par la voix de Roger Waters, qui réfléchit sur son passé et sur le monde  

moderne, là où les sons et les bruitages viennent parasiter et donner une densité supplémentaire par 

l'impression d'un extérieur venant agresser le personnage.

Le film a été pensé en fonction de la musique et des spectacles qui furent joués auparavant. 

La narratologie propre à l’album-concept de Pink Floyd est ici développée en ce sens qu'elle aspire 

à leur illustration. En effet,  c’est l’histoire racontée dans l’album qui permet son adaptation au 

cinéma. La scénographie du spectacle-concert a eu son importance puisque l'on retrouve certains 

éléments de mise en scène dans le film, tel que Pink regardant la télévision. Cette position quasi  

invariable dans le film agit par ailleurs comme un repère spatio-temporel pour le spectateur. Ainsi,  

la musique fait figure de narrateur-personnage car elle exprime la plupart du temps l’intériorité du 

personnage de Pink, de nature autobiographique puisqu'elle s'inspire de la vie de Roger Waters.  

Mais  elle  tient  également  le  rôle  de partiteur,  qui,  pour  reprendre Gardies  « se faisant  lyrique, 

dramatique, enjoué, enthousiaste, langoureux, ironique, ect., me souffle (ou me crie) à l'oreille, à la  

façon d'un bonimenteur, son propre commentaire sur la scène ou le film en cours »197.  Par ailleurs, 

le spectacle proposait la figure du maître de cérémonie, qui ponctuait certains moments décisifs du 

concert, ici supprimé puisque l'image vient substituer sa fonction. Et si dans Tommy, les chansons 

constituent majoritairement en des dialogues et répliques chantées, ce cas de figure ne se présente  

dans  The Wall qu'à trois reprises, le reste du film étant sans dialogues. Il y a tout d'abord  deux 

performances chantées, « In the flesh ? » et « In the flesh », interprétées en lip-sync par Bob Geldof. 

La première s'introduit dans une séquence qui montre des fans courir pour rentrer dans un stade 

pour un concert et les débordements qui s'en suivent. Pink apparaît ensuite sur un balcon, entouré 

197  GARDIES, André, Le Récit filmique, Vanves, Hachette Éducation, 1993, p. 124.
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d'étendards et portant un uniforme avec un brassard rappelant ceux de la Waffen-SS. Terminant la 

séquence d'exposition,  cette scène nous renvoie à notre condition de spectateur dans l'attente à 

travers les fans qui écoutent et admirent Pink comme s'il était un dieu (fig. 8). Déjà présente lors des 

concerts, elle s'adresse à tous les spectateurs comme ouverture du récit-mental. Dans la deuxième, 

la musique commence de manière intradiégétique, la source musicale étant désignée par l'orchestre 

et la clameur des fanatiques. On peut en noter une troisième, « The Trial », séquence animée où les 

personnages chantent également lip-sync.

Dans le cas spécifique de  Pink Floyd : The Wall,  il s'agit d'une stratégie d'adresse au spectateur 

médiatisée :  la  présentation  du  monde  diégétique  est  déléguée  à  des  voix  narratrices  –  en 

l'occurrence  Roger  Waters  et  David  Gilmour  et  à  des  auxiliaires  partiteurs,  les  compositions 

musicales. Il apparaît ainsi que l'utilisation des chansons comme narration bouscule la hiérarchie 

entre visuel et audio, au point de les rendre co-dépendants lors de la traduction cinématographique.  

Pourtant,  la  durée  des  chansons  conditionne le  découpage du film,  tandis  que les  images  sont 

indispensables à la condition de film. Elles viennent soutenir un récit musical certes poussé mais 

toujours précaire, par ailleurs contraint par la forme même de l'album, qui propose différents types 

de compositions et qui implique éventuellement d'enregistrer des morceaux dont le format les rend 

exploitables en single ou à la radio.  

Le film propose un cas d'équilibre musico-visuel inédit, où chaque instance, dans le cadre de 

l'objet Pink Floyd : The Wall, est dépendante l'une de l'autre. Cette dernière traduction de l'album 

apporte  ce  que  le  spectacle-concert  parvenait  difficilement  à  reproduire,  à  savoir  un  récit 

audiovisuel immersif. Pour y parvenir, l'image et le son ont dû se parer de la même fonction de 

narrateur énonciateur, toujours pour reprendre les termes d'André Gardies. Le fait que le découpage 

du film soit en symbiose avec l'enchaînement des musiques signifie la présence de l'énonciateur 

maître d'œuvre. Les images et les sons dialoguent sans que l'un pénètre la diégèse de l'autre – sauf à  

quelques exceptions, imposant au spectateur une position d'extériorité face à un monde qui semble 

exister de lui-même.  Synesthésie et distanciation sont des caractéristiques proches du vidéo-clip, 

suscitant un « effet-clip »198 qui a souvent été reproché au film et de ce fait une dimension de récit-

spectacle.  À  cet  effet,  on  retrouve  beaucoup  d'artifices  tels  que  la  répétition  de  plans  et 

l'hyperréalisme par des points de vue impossibles. Néanmoins, la prédominance du récit-mental 

198  JULLIER, Laurent, PÉQUIGNOT, Julien, « L'effet-clip au cinéma », Kinaphos, août 2013.

Fig. 8 : Séquences chantées par Bob Geldof, « In the flesh ? » et « In the flesh », The Wall
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laisser  penser  qu'il  puisse  aussi  y  avoir  un  personnage-narrateur,  dénommé Pink.  En  effet,  les 

images  sont  omniscientes,  ce  qui  permet  de  créer  une  tension  entre  la  réalité  et  le  délire 

schizophrénique de Pink, lorsque les chansons ne se concentrent que sur le mental. Elles couvrent 

ainsi différents champs de la monstration ; elles sont tant subjectives, représentant les délires de 

Pink par les fantasmes de révolte et les séquences animées, qu'externes, entre énonciation masquée 

et marquée. C'est-à-dire, dans le premier cas, que le film donne parfois une vision panoptique du 

monde diégétique, en donnant des informations que le personnage de Pink ne peut avoir vues. Dans 

le  second  cas  il  peut  s'agir  des  séquences  animées  qui  créent  de  la  distance  avec  le  monde 

diégétique. De ce fait, ce qui relève du visuel vient combler les lacunes narratives de l'album seul 

tout en permettant d'aller plus loin que le film de commande. Par exemple, le fait que la femme de  

Pink le trompe avec un militant anti-nucléaire n'est jamais dit dans les chansons. Un élément qui  

donne alors une dimension supplémentaire aux délires schizophréniques de Pink, lorsqu'il s'imagine 

par opposition radicale comme une personnalité politique charismatique incitant à la violence.

Ainsi, les images produisent un sens supplémentaire aux chansons de l'album seules. Cette 

ambition de créer une œuvre en trois étapes progressives peut rappeler la quête de l'art total, mais  

aussi faire écho à la conceptualisation du médium comme message par McLuhan199. Chacune des 

étapes ne serviraient pas alors à donner la vie à la musique, mais ferait partie du message lui-

même200. Le langage cinématographique met ici sa grammaire au service du projet, notamment par 

des montages parallèles fréquents, comme celui entre les fans poursuivis par la police et les soldats 

sur le champ de bataille. Ou bien par le parallélisme, par la construction du plan, entre les élèves,  

les soldats et les fanatiques, qui ont chacun perdu leur individualité par différents types d'aliénation 

et de don de soi - thématique centrale du film. Le visuel apporte ainsi une dimension allégorique  

très forte, cohérente avec le dispositif de récit-mental. En ce sens, le bagage publicitaire d'Alan 

Parker  peut  transparaître  au  sein  de  film,  qui  repose  beaucoup sur  l'association  d'images  et  la 

mémoire visuelle du spectateur au sein d'un récit201. De plus, de la même manière que la musique 

avec la création de thème, le cinéma peut procéder à la création de  leitmotiv. L'élaboration d'une 

stratégie  de  guidage  du  spectateur  s'avère  effectivement  inévitable  dans  une  œuvre  aussi 

labyrinthique. Évidemment, la construction du mur demeure le fil rouge principal de la narration 

(fig.  9).  Mais  l'on retrouve aussi  le  leitmotiv du tunnel,  qui  permet  de faire  la  transition entre 

plusieurs séquences, par exemple quand Pink arrive dans la salle du meeting ou bien quand il en 

sort. Il sert alors de rite de passage dans la construction du personnage de Pink mais permet aussi de 

faire comprendre au spectateur que l’on passe dans le monde mental de Pink (fig. 10).
199  Le contenu d'un médium est toujours celui d'un autre médium : l'enregistrement de la musique est un prolongement 

spatio-temporel  ainsi  qu'une  amplification  de  la  voix  qui  permet  son  stockage  et  sa  transmission  en  signaux 
sensibles. Le concert se sert de différents médias afin de restituer une interprétation simultanée et authentique de la  
musique et enfin le cinéma enregistre et projette grâce à la lumière.

200  INGLIS, Ian, Popular Music and Film, New York, Columbia University Press, 2003, p. 64.
201  PICARD, Yves, op. cit.
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Le  cri  est  quant  à  lui  un  exemple  particulièrement  probant  du  rapport  entre  visuel  et  

musique, dans la mesure où le cri revient régulièrement dans les musiques et à l'image. Souvent,  

même, il est le véritable moment de synchronisation visuelle et sonore dans le film. On ne peut  

s'empêcher de penser qu'il s'agit d'une référence au Cri de Munch, tant ils sont nombreux, que cela 

soit en prises de vue réelles ou en animation (fig. 11). Dans son ouvrage Le Postmodernisme ou la  

logique  culturelle  du  capitalisme  tardif,  Fredric  Jameson  analyse  cette  peinture  comme  une 

expression des grandes thématiques modernistes telles que l'aliénation, la solitude, l'isolement et 

l'angoisse, court-circuitées par sa propre esthétique, puisqu'il utilise un médium incompatible202. Le 

modernisme en art se qualifie par le style unique et le moi. Or, la reprise de ce motif au sein de ce 

film est signifiante du postmodernisme comme « la fin du style, au sens de l'unique et du personnel, 

la fin du coup de pinceau caractéristique et distinctif ». En ce sens que le film, du fait de son titre, 

désigne Pink Floyd, mais qu'en son sein on trouve la conception de l'objet par Roger Waters, la  

réalisation  d'Alan  Parker  et  les  animations  de  Gerald  Scarfe. L'aspect  autobiographique  et  la 

direction par Roger Waters s'inscrivent dans une démarche moderniste mais l'ambition totale vient 

l'annuler. L'exaltation du moi est contre-carrée et le formel devient un vivier de distanciation. Son 

hypothétique esthétique publicitaire y participe également. En effet, si Pink Floyd : The Wall traite 

musicalement  du  thème  moderne  de  l'aliénation  du  sujet,  il  s'illustre  visuellement  par  sa 

fragmentation. Cette dernière est justifiée par diverses sources d'aliénations, c'est pourquoi Pink 

nous  apparaît  de  manière  chronologique  à  plusieurs  âges,  puis  sous  trois  formes :  l'homme 

hypnotisé par la télévision, le dictateur charismatique, et le bonhomme rose dans les séquences 

animées.

202  JAMESON, Fredric, op. cit., p. 53-56.

Fig. 9 : Le leitmotiv du mur, The Wall

Fig. 10 : Le leitmotiv du tunnel, The Wall
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Le film est la dernière étape de spectacularisation d'une 

séparation volontaire du groupe – bien qu'il s'agisse d'une volonté 

individuelle, avec son public. Elle s'est manifestée littéralement 

dans  les  paroles  des  chansons  et  matériellement  durant  les 

concerts. Au cinéma, la distanciation s'opère dans la mise en place 

d'un récit à la fois mental et spectaculaire. Cela s'exprime par des 

points de vue subjectifs modalisés, comme le suggère le travelling 

d'ouverture au ras du sol du couloir de l'hôtel, nous mettant à la 

place  d'un  asticot  ou  bien  d'un  rat,  pour  reprendre  les  motifs 

animaliers du film (fig. 12). Aussi, le film nous renvoie à notre 

condition  de  spectateur  en  proposant  des  plans  impossibles  à 

capter selon le point de vue humain. Ils sont cependant réalistes 

dans  une  certaine  mesure,  mais  relèvent  davantage  de 

l'hyperréalisme. Notamment par un gros plan sur la main et la 

cendre de la cigarette qui cachent le visage de Pink, ou le gros 

plan sur la goutte de sang provenant de la coupure qu'il s'est faite 

à la main et qui s'écrase au ralenti sur la moquette de la chambre 

d'hôtel (fig. 13). Enfin, plus que tout, l'alternance entre prises de 

vue  réelles  et  images  animées  est  la  principale  source  de 

distanciation du fait de la rupture visuelle forte qu'elle provoque, bien que rendue fluide par le  

montage et la musique (fig. 14).

Si on lui a souvent reproché son déséquilibre audiovisuel, il est nécessaire de souligner que 

le dispositif cinématographique prend l'avantage sur le fond musical à plusieurs moments du film : 

c'est  le cas au début,  où on entend seulement l'aspirateur puis la musique intradiégétique de la 

chanteuse Vera Lynn, avant « What Shall we do ? » quand Pink essaye de téléphoner à sa femme,  la 

discussion avec le groupe dans « One of my turns » ou encore la fin, qui laisse seulement entendre 

les bruitages intradiégétiques des enfants sur les gravats. De plus, les chansons sont superposées de 

Fig. 12 : Point de vue impossible et 

focalisation déroutante, The Wall

Fig. 13 et 14 : Distanciation par 

l'hyperréalisme et le mélange entre 

live action et animation, The Wall

Fig. 11 : L'omniprésence visuelle et sonore du cri dans The Wall et le Cri de Munch (1893)
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manière quasi systématique aux sons intra-diégétiques des images en live action, comme les pas ou 

encore les destructions d'objets, à la différence de  Tommy. D'abord pensé comme un rock opera, 

genre qui, tout comme les thématiques du film, sont déjà anachroniques, Pink Floyd : The Wall est 

au final plus proche des codes esthétiques du clip, dans la mesure où les images découlent de la 

musique.  Cependant,  les  scènes  silencieuses  et  les  quelques  moments  cités  empêchent  de  le 

considérer complètement comme un vidéo-clip d'une heure et demie. Passé par Alan Parker, le film 

devient un film davantage musical, où la musique a pour fonction d'unifier des images de natures 

multiples203,  ce qui rend chaque séquence segmentable.  Aussi,  l'image sert  à véhiculer l'identité 

multimédia du groupe, d'où la multiplicité des supports de l'animation aux prises de vues réelles. On 

notera à cet effet que le film promotionnel réalisé en 1979 pour « Another Brick in the Wall, Part 

Two »204 présente déjà cette hybridité formelle. Les séquences animées conçues à cet effet, déjà 

connues du public, furent réutilisées pour le film. Elles laissent présager aussi les futurs concerts  

avec des plans de la marionnette gonflable du professeur (fig. 15).

203  DONNELLY, Kevin, op. cit.
204  Pink Floyd (9 août 2014), Pink Floyd – Another Brick In The Wall, deuxième partie (Official Music Video) 

Youtube, URL : https://www.youtube.com/watch?v=HrxX9TBj2zY. 

Fig. 15 : film promotionnel d'« Another Brick in the Wall, Part Two » et occurrence de la structure 

gonflable du professeur et de séquences animées 
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 B/ Tommy, Jimmy et Pink : désincarnation progressive de la rock star

1. Miroirs de l'évolution de l'image de la rock star

Le figure du protagoniste principal est l'élément commun à  Tommy,  Quadrophenia et  The 

Wall. Chacun des album, et donc chacun des films, suivent la trajectoire d'un jeune homme blanc 

britannique, évidemment le miroir des individus qui l'ont créé.

La décennie 1970 est, de fait, décisive pour les Who, elle commence par l'immense succès 

de Tommy et se termine par le décès de l'un de ses membres. C'est aussi, plus implicitement, la prise  

d'importance de Pete Townshend au sein du groupe, qui est à la tête des deux albums-concepts 

sortis en 1969 et 1975. Que cela soit pour Tommy ou pour Quadrophenia, on remarque que les récits 

musicaux suivent un personnage masculin principal. Inspirés du vécu de Townshend, ces derniers 

incarnent deux périodes de la carrière des Who. En ce sens, les films adaptés des  concept album 

présentent des caractéristiques de représentation du groupe et sont manifestes de l'avancée de leur 

carrière.

Dans  Tommy,  le  groupe  est  omniprésent,  autant  visuellement  qu'auditivement.  Si  les 

chansons ont  été  réenregistrées  par  les  acteurs,  certaines  d'entre  elles  restent  chantées  par  Pete 

Townshend. À l'image, deux personnages sont joués par des 

membres  du  groupe,  Tommy  interprète  Roger  Daltrey  et 

Keith  Moon,  Uncle  Ernie.  Les  Who,  sous  leur  forme 

complète et performative apparaissent à deux reprises : lors 

des séquences de « Pinball Wizard » et de « Sally Simpson 

».  La première est hybride, entre concert et  performance 

télévisée. À la fois sur scène et retranscrite à la télévision, 

elle fait ainsi écho au live comme essence du rock'n'roll et à 

la nécessaire auto-promotion de la pop star. Cela est d'autant 

plus appuyé par la présence scénique de Pete Townshend, 

John Entwistle et Keith Moon – qui quitte momentanément 

son  rôle  :  ils  sont  placés  autour  de  Daltrey  selon  leur 

formation  scénique  réelle  (fig.  17) et  reproduisent  leurs 

rituels performatifs - le windmill, l'eau sur les tambours de la 

batterie  et  la  destruction  finale  des  instruments.  Enfin, 

l'aspect  industriel  est  appuyé  par  les  tenues  de  scène  de 

ceux-ci,  qui reprennent un motif  de billets  de banque. La 

seconde séquence serait celle du sommet, lorsque l'artiste n'a plus à prouver sa valeur. Cette fois-ci  

Fig. 17 : Représentation de la foule en 

délire et référence à la Beatlemania dans 

« Sally Simpson », Tommy

Fig. 18 : John Entwistle et Pete 

Townshend dans « Eyesight to the 

blind », Tommy 
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Tommy fait face à un public dont l'excitation doit être contenue par des policiers, rappelant l'apogée 

de la Beatlemania (fig. 17). Le reste du groupe est placé de manière identique, bien que plus en 

retrait. Il est également intéressant de constater que Daltrey apparaît dans une tenue composée d'un 

jean et d'une veste en cuir à franges sur son torse nu ; une tenue quasiment identique à celle portée  

au festival de Woodstock, en 1969. Ce détail est comme un indice du discours caché, la frontière  

entre fiction et réalité devenant particulièrement ténue. Enfin, le groupe est présent partiellement 

dans la séquence « Eyesight to the blind », où l'on retrouve Pete Townshend et John Entwistle en 

suiveurs  du prédicateur  joué par  Eric  Clapton (fig.  18).  Vêtus de robes imprimées en unes de 

journaux, leur  présence  indique  la  connaissance  de  l'ambiguïté  de  leur  situation  de  rock  star,  

dénonçant son système tout en en faisant pleinement partie.

Quadrophenia manifeste quant à lui la disparition du groupe derrière son image médiatique. 

Le groupe crée son propre label en 1967, Track Records205, puis sa société de production à la fin des 

années 1970.  Cette  recherche d'autonomie créative et  économique par  diverses  extensions peut 

rappeler  le  cas de la  société Apple Corps fondée en 1968 par les  Beatles206.  Le film de Franc 

Roddam est la première production de l'entreprise, dont il est important de signaler la disparition de 

la narration sur l'univers du rock ou du moins sur l'industrie et ses acteurs. Elle suit le train de vie de 

Jimmy, mod en pleine crise identitaire. Townshend a en effet conçu le personnage de Jimmy comme 

« quadrophenic »,  avec  quatre  personnalités,  traduites  en  thème  dans  l'album.  Celles-ci 

correspondent chacune à l'un des membres du groupe : le romantique, associé à John Entwistle, le 

fou, à Keith Moon, la brute, à Roger Daltrey et le poétique qui serait Pete Townshend. Pour autant, 

le groupe apparaît quand même subtilement dans l'album ; « The Punk and The Godfather » élabore 

une mise en abyme avec un concert des Who207 dans la chanson, où on entend la clameur de la 

foule,  au  milieu et  à  la  fin.  On y entend aussi  une version déformée de  « My Generation » à 

plusieurs reprises. De même, les paroles de « Cut My Hair » présentent l'occurence de certains titres 

tels que « Zoot Suit », « Out On The Street » et « Can't Explain ». Plus 

directement, à la fin de « Helpless Dancer » on entend « The Kids are 

Alright » comme un concert au loin. Ces éléments marquent un temps 

de  rétrospection,  que  l'on  retrouve  irrémédiablement  dans  son 

adaptation au cinéma.  Par  exemple  au début  du film,  Jimmy écoute 

« Zoot Suit » dans sa chambre. Plus tard, les jeunes mods se défoulent 

sur  « My Generation »  lors  d'une  soirée,  ou  encore  Jimmy,  dans  un 

magasin  de  disques,  écoute  « Anyway,  Anyhow,  Anywhere ».  À 

l'image, le groupe en tant que tel est absent. Ses apparitions se font médiatiquement, par le biais de 

205  Qui a notamment produit le single à succès « Purple Haze » de The Jimi Hendrix Experience.
206  PALMER, Landon, Rock Star/Movie Star : Power and Performance in Cinematic Rock Stardom, Oxford, Oxford 

University Press, 2020, p. 58-95.
207  Cela n'est pas explicitement dit, mais plutôt corroboré par le récit fait par Townshend dans le livret de l'album.

Fig. 19 : présence 

médiatisée de Pete 

Townshend dans 

Quadrophenia
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photographies  sur  le  mur  de  la  chambre  de  Jimmy.  Certaines  sont  dissimulées,  comme  des 

réminiscences alors que d'autres sautent au yeux. Comme la publicité pour Track Records mais  

surtout la photographie de Pete Townshend veillant sur Jimmy, tel un modèle pour celui-ci (fig. 19). 

Cette grande présence médiatique met en avant l'évolution des Who, qui n'ont plus besoin d'être 

vraiment présents dans chacun des objets médiatiques qu'ils produisent. Seule leur image suffit pour 

appuyer leur rôle de producteurs et avant tout de sources créatrices.

L'album The Wall est l'exemple le plus probant de ce qu'on a pu appeler le meta-rock, qui 

correspond à l'état où le rock commence à traiter de lui-même. Si dès The Dark Side of The Moon, 

Pink Floyd évoquait de manière sous-entendue l'industrie du rock, c'est en particulier l'album Wish 

You Were Here qui initie cette tendance. « Have a Cigar » l'aborde du point de vue d'un manager peu 

scrupuleux qui promet monts et merveilles à un jeune musicien, dont l'aspect autobiographique est 

signifié  par  les  paroles  « By  the  way,  which  one's  Pink ? »,  qui  fait  écho  à  une  question 

régulièrement posée par les journalistes. Celle-ci manifeste le manque d'intérêt pour la construction 

des  groupes,  ne  s'intéressant  exclusivement  qu’à  leur  succès  et  leur  accolant  des  structures  de 

groupes  musicaux  datées.  Plus  virulente,  « Welcome  to  the  machine »  critique  directement 

l'industrialisation intensive du monde et l'aliénation dont les individus sont victimes.

Peu présents à la télévision à partir de 1968, l'absence du groupe à l'écran s'inscrit dans la 

continuité identitaire du groupe. Néanmoins, Roger Waters devait à l'origine interpréter Pink et les 

Pink Floyd devaient apparaître sous la forme d'une captation d'un show de 1981208. Dans ces scènes 

ils devaient avoir la fonction de choeur tel qu'on peut le trouver dans le théâtre antique, c'est-à-dire 

que le groupe devait assister aux souffrances du personnage face à son destin et commenter ses 

actions. Cela ne convenait cependant pas à Parker qui a persuadé Waters de laisser tomber ces  

scènes  live mais également son rôle de Pink209. Ce choix se pose en total contraste avec  Tommy, 

comme Pink Floyd : live at Pompeii allait à rebours de la démarche de la captation du festival de 

Woodstock.  Aussi,  l'intitulé  du film est  précédé du nom du groupe,  mais  celui-ci  est  absent  à  

l'image. Pour autant, l'entité Pink Floyd reste omniprésente auditivement dans les compositions qui, 

contrairement à  Tommy,  n'ont pas été réenregistrées par les acteurs. Waters est la voix de Pink, 

tandis que Gilmour interprète son épouse et la mère. En dépit de son vernis collectif, The Wall traite 

de l'industrie musicale du point de vue d'un individu avec son propre passif. En effet, bien que Pink 

soit interprété par Bob Geldof, chanteur du groupe punk et rock irlandais The Boomtown Rats, il est 

également l'alter ego de Roger Waters.

208  BROACKES, Victoria, STRONG LANDRETH, op. cit.
209  GONIN, Philippe, op. cit., p. 110.
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Ce film est en ce sens à l'image du groupe à cette période : Waters est la force créatrice qui 

permet à Pink Floyd de continuer à subsister mais dont l'omnipotence attribue de plus en plus à 

Gilmour, Wright et Mason la fonction de groupe accompagnateur. Par ailleurs, dans une interview 

donnée pour l'émission Les Enfants du Rock en 1982210, David Gilmour dit ne pas souffrir de son 

existence de rock star et qu'à la différence de Waters, celui-ci apprécie les concerts. Ces différends 

sont manifestes dans le film dès les génériques de début et fin qui stipulent : « Pink Floyd The Wall 

by  Roger  Waters »  et  « Film  Music  Produced  by  Roger  Waters,  David  Gilmour  and  James 

Guthrie », le groupe n'apparaissant qu'en tant que tel seulement pour le volet « Music Performed 

by ». Mais pour ce qui est de la diégèse, la notion de groupe 

est inexistante : « In The Flesh ? » et « In The Flesh » sont 

des performances exécutées par Pink seul sur un balcon dans 

la première et accompagnée d'un orchestre et d'une chorale 

pour  la  seconde.  Le film laisse  supposer  que Pink est  un 

guitariste, à voir la collection de guitares dans sa chambre 

d'hôtel mais également compositeur, comme le suggèrent les 

plans le montrant au piano ou à la fin lorsqu'il lit des paroles 

de chansons dans son carnet noir (fig. 20). Il s'agit toutefois 

d'un récit reposant sur un dispositif de représentation d'un 

processus mémoriel. Cela implique des oublis et des déformations du personnage et le spectateur est 

en constante interrogation sur ce qui relève du souvenirs ou du réel diégétique. La séquence de la 

chanson « Young Lust », particulièrement stéréotypée, nous présente une continuité narrative mais 

des ruptures spatiales radicales. Tout d'abord, on voit la bande 

de groupies soudoyer les vigiles et les roadies pour avoir des 

pass  afin  d'aller  voir  les  artistes,  mais  les  espaces  sont 

surprenants :  ce  qui  devrait  être  un  couloir  est  en  fait  une 

remorque  de  camion,  se  trouvant  dans  un  hangar  où  sont 

entassées des caravanes (fig. 21, 1). Un lieu qu'on a déjà vu 

auparavant  au  début  du  film,  lorsque  la  foule  de  fans  se 

précipite sur les stands de vente de produits dérivés. Pink sort 

de sa caravane et va chercher la groupie qui se détache de la 

bande (fig. 21, 2). Vinyle à la main, dont la pochette représente 

le visage de Pink hurlant,  elle demande un autographe à ce 

dernier, qu'il refuse. Puis, lorsqu'ils y entrent, il y a un cut  et 

210  INA (5 novembre 2022), The Wall : interviews de David Gilmour et Alan Parker – 1982 [Vicéo], Facebook, URL : 
https://www.facebook.com/Ina.fr/videos/the-wall-interviews-de-david-gilmour-et-alan-parker-
1982/1840367232970030/?locale=fr_FR.

Fig. 20: Les indices d'un succès musical, 

The Wall 

Fig. 21 : Récit mémoriel et ellipses 

dans la séquence « Young Lust », The 

Wall
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un raccord montage sur la porte qui se ferme, puis sur la porte de la chambre d'hôtel qui s'ouvre (fig. 

21, 3). La continuité narrative est cependant toujours présente, dans la mesure où la groupie est là et 

que Pink est habillé de la même manière. Mais cette séquence est introduite par le motif du tunnel,  

ce  qui  semble  introduire  une  nouvelle  reconstitution  mémorielle  de  Pink,  expliquant  cette 

représentation sous cloche de l'espace du souvenir. Dans cette même séquence, on voit le manager, 

joué par Bob Hopkins, que l'on retrouve pour « Comfortably Numb ». Dans cette dernière, Pink a 

perdu connaissance et on voit qu'il a réellement détruit sa chambre et rasé ses sourcils. Le manageur 

cupide, après s'être énervé après lui, met tout en œuvre pour le forcer à monter sur scène malgré son 

état. On retrouve une figure similaire en la personne de Uncle Frank dans Tommy. Néanmoins, là où 

l'ascension de Tommy est largement détaillée, The Wall est très lacunaire. On ignore comment Pink 

est devenu une rock star, le spectateur se doit d'accepter la situation telle qu'elle est. Il est supposé  

établir un lien entre ce personnage et Roger Waters, qui à travers cette histoire semble essayer de 

comprendre pourquoi il a craché sur ce fan, acteur sans lequel le principe de musique populaire est 

inexistant.

2. Des personnages qui concentrent toute la complexité de l'idéologie rock

Comme le rock célèbre les individualités,  Tommy  et  The Wall ont pour protagonistes un 

homme au passé  traumatique  mais  qui  trouve  un semblant  de  calmant  dans  un  domaine  où  il  

excelle. Tommy devient champion de flipper et Pink une rock star. Le premier film raconte en détail 

cette existence tandis que le second part d'un moment de désespoir pour décrire sous forme de flash-

backs décousus le vécu de son personnage central. Tous deux traitent, de manière ésotérique pour 

l'un, exotérique pour l'autre, du rock et des individus qui l'incarnent. Une dizaine d'années sépare les 

deux ensembles d'œuvres, on remarquera de ce fait que leurs dialectiques ne sont pas les mêmes. 

Toujours  est-il  qu'elles  se rejoignent dans  la  traduction  de  ses  contradictions  idéologiques :  la 

célébration de l'anti-institutionnel et le soutien les institutions établies mais également l'engagement 

contemporain et le renforcement de l'esthétique et les valeurs sociales issues d'un héritage récent211.

Tommy est un ensemble véritablement issu du rock progressif. Particulièrement ambigu, il va 

à  l'encontre  des  valeurs  du  rock'n'roll  en  réinvestissant  des  formes  classiques  au  processus  de 

création. Le texte est aussi un élément essentiel, il doit dès lors être en symbiose avec la musique212 : 

il devient symptomatique de la quête de légitimité du rock. Il se donne ainsi la mission d'être un 

messager, de faire passer par la musique des messages sur le monde à son public. Il s'écoute alors 

plus qu'il ne se danse, relevant presque du liturgique. Pour citer Guy Debord : « Le spectacle est la 

211  MORRA, Irene, Britishness, Popular Music and National Identity : The Making of Modern Britain, Londres, 
Routledge, 2013.

212  PIRENNE, Christophe, op. cit., 2005.
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reconstruction  matérielle  de  l'illusion  religieuse.  La  technique  spectaculaire  n'a  pas  dissipé  les 

nuages religieux où les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d'eux : elle les a 

seulement reliés à une base terrestre. »213. À cet effet, les films de Ken Russell ont souvent pour 

thématique ou pour référentiel celui des croyances, récurrente également dans le rock progressif. On 

le remarque par le traitement liturgique de  The Music Lovers et  Savage Messiah, ou encore dans 

Mahler par la longue séquence de conversion du compositeur de confession juive au catholicisme. 

Mais  il  est  également  intéressant  de  constater  que  deux  ans  plus  tôt  est  sortie  l'adaptation 

cinématographique du musical de Broadway Jesus Christ Superstar, produite par Robert Stigwood, 

producteur de Tommy. Le contexte culturel tendait donc déjà à assimiler le phénomène de la  rock 

star à celui du messie. Tommy est cependant le premier personnage de ce type créé d'abord pour un 

album puis  adapté  et  repensé  pour  le  cinéma.  Cette  thématique  religieuse  est  amorcée  par  la 

séquence de « Eyesight to the blind », qui se déroule dans une église. Mais Tommy a déjà manifesté 

son refus d'adhérence à la religion dans la séquence précédente, lorsqu'il renverse la crèche. Elle est 

représentée ici par la chute qui détruit la statue, alors que Nora le force à toucher le pied de l'icône.  

Tommy semble refuser les formes passées de croyance et en ce sens s'inscrit dans l'idéologie rock 

d'opposition au passé. Pourtant, cette séquence préfigure la messianisation de Tommy, qui va faire 

l'objet  d'un culte  similaire :  ce  jeu  de  miroirs  met  en lumière  l'une  des  contradictions  du rock 

progressif avec le rock'n'roll, qui revendique l'impact du passé sur son processus créatif. 

À la suite de ce premier échec, Tommy est amené à expérimenter le LSD dans une vierge de 

fer, dont les piques ont été remplacées par des seringues. Dans son  trip, Tommy est comparé au 

Christ sur sa croix, arborant la couronne, le pagne et les plaies  (fig. 22, 1). Il ressortira plus tard 

guéri par les eaux du baptême qui le font en même temps renaître. Cette expérience du miracle de la  

guérison le rend susceptible d'en accomplir lui-même ; les suiveurs le penseront thaumaturge et 

seront encouragés à expérimenter sa privation des sens de la vue, de l'ouïe et de la parole pour  

espérer ce miracle. Mais il apparaît que l'échec de la communication de la religion de Tommy réside 

dans l'artificialité de cet état de privation auquel il contraint ses fidèles. En plus de cela, il fait une  

utilisation baroque des conventions religieuses par leur détournement : il reproduit la Cène, reprend 

l'emblème de la croix mais l'affuble d'une boule de flipper et fait marcher Tommy sur un plongeoir  

comme  s'il  marchait  sur  l'eau  (fig.  22,  2-3).  Mais  on  touche  au  blasphème  lorsqu'une  forte 

iconographie  va  se  développer  autour  de  Tommy,  selon  des  moyens  contemporains  :  il  est 

photographié, il passe à la télévision et fait la une des journaux. L'appât du gain les amènent à 

développer des produits dérivés : des disques, des badges et des t-shirts.  Enfin, le parallélisme entre 

le culte de Marilyn Monroe et le culte de Tommy s'effectue par une starification incarnée par la 

présence du reste du groupe des Who lors des séquences de « Eyesight to the blind », « Pinball 

Wizard » et de « Sally Simpson ».
213  DEBORD, Guy, L'industrie du spectacle, Paris, Gallimard, p. 17.
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Si l'on se réfère à la chronologie du rock progressif anglais établie par Christophe Pirenne, la 

sortie de l'album  The Wall survient deux ans après son déclin. Toujours dans une perspective de 

cross-over multimédia, Roger Waters conçoit totalement l'album en fonction de sa destinée théâtrale 

et spectaculaire. À cet effet, le personnage de Pink s'était d'abord appelé Punch, en référence à  

Punch & Judy, deux marionnettes faisant totalement partie du patrimoine culturel britannique214. 

Cela  allait  toutefois  à  l'encontre  de  l'idée  d'universalité  émise  par  Ezrin,  tout  comme  le  fait 

d'attribuer au personnage l'âge de Waters, qui empêcherait d'atteindre les jeunes spectateurs : « Je ne 

voyais pas le public s'intéresser aux petits malheurs d'un rockeur de cet âge. Ce dont nous avions 

besoin, c'était un  Gestalt, un personnage qui serait la synthèse de tous les rockeurs disloqués qui 

nous avions connus et aimés. »215. En ce sens, Pink est une somme, une synthèse dépourvue de 

détails précis car nourrie de plusieurs éléments de diverses origines. C'est pourquoi il apparaît être 

l'incarnation de toutes les frustrations et contradictions du rock, et qu’il est en cela la clé d'une 

réflexion sur la culture de masse au sein même d''un objet qui la représente - processus similaire à la 

démarche Pop Art. La création de Pink intervient alors que le rock perd en impact, sa rhétorique et 

son horizon d'attente deviennent de l'ordre du mémoriel216. Des groupes tels que Pink Floyd, ayant 

alors une dizaine d'années de carrière à leur actif, ne peuvent plus pleinement accomplir la mission 

du rock, à savoir  représenter la jeunesse. Si Tommy est un faux messie, Pink se rêve messie mais a 

conscience de sa décrépitude : sa femme ne l'aime plus et le trompe, son esprit est embrumé par les 

addictions et il ne parvient plus à participer à la vie sociale propre à son milieu. Il s'agit d'une rock  

star brisée, en pleine introspection durant une tournée aux États-Unis. Tout comme Tommy, il a 

perdu son père à la guerre – précisément la bataille d'Anzio217, et a donc grandi dans cette même 

atmosphère de frustration que son prédécesseur. Si l'album parvenait plus ou moins à reconstituer 

cette réflexion sur sa propre existence, le film de Parker permet d'établir de manière très efficace 

des liens entre sa propre aliénation, la guerre, son état psychologique, la culture de la mémoire 

britannique et le pouvoir destructeur de l'industrie du rock218. Effectivement, le film élabore tout un 

référentiel  du rock,  de  l'enfant-poète  incompris  au stand de  produits  dérivés,  aux groupies  qui 

214  GONIN, Philippe, op. cit., p. 37.
215  BLAKE, Mark, Pigs Might Fly : l'histoire cachée de Pink Floyd, Paris, Tournon, 2008.
216  ACKERMANN, Zeno, « Rocking the Culture Industry/Performing Breakdown: Pink Floyd’s The Wall and the 

Termination of the Postwar Era », Popular Music and Society, Février 2012, p. 2.
217  Durant laquelle le père de Roger Waters a été assassiné.
218  ACKERMANN, Zeno, ibid. , p. 9.

Fig. 22: Une analogie servie par un fort référentiel religieux dans Tommy
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soudoient  les  roadies,  l'alcool,  la  drogue,  les  autographes,  la 

collection  de  guitares ou  encore  l'emprise  de  la  musique  qui 

détourne de la vie affective. Tout est là sauf l'essentiel : le concert, 

la rock star en pleine performance. Au lieu de cela, on assiste à une 

transposition  imaginaire  du  concert  de  rock  en  rassemblement 

fasciste. Dionysiaque, Tommy montrait la voie mais n'a pas réussi. 

Pink  envisage  une  attitude  apollinienne,  marquée  par  l'ordre  et 

l'individualité : sous la coulpe de son doppelgänger, la performance 

scénique devient un lieu où la star domine et le public se soumet. 

Une  idée  que  l'on  retrouve  dans  la  pensée  d'Adorno  et  de  Guy 

Debord, pour lesquels le spectateur est aliéné : « Plus il contemple, 

moins  il  vit ;  plus  il  accepte  de  se  reconnaître  dans  les  images 

dominantes du besoin, moins il comprend sa propre existence et son 

propre  désir »219.   Cependant,  même dans  cet  idéal  apollinien  le 

dionysiaque se manifeste sous la forme du chaos qu'il entraîne au-

delà de l'espace du stade. C'est qu'en réalité il reste dionysiaque : 

empreint à la démence et au désordre, il tend vers le monstrueux. Une tension que l'on retrouve 

également dans Tommy, lorsque les adeptes se soulèvent et sèment le chaos afin de retrouver leur 

individualité, ce qui permet de retrouver une forme d'ordre à la fin du film. Paul Klee, dans sa 

Théorie de l'art moderne, évoquait cette idée ainsi : « Le chaos comme antithèse de l'ordre n'est pas 

proprement le chaos, le chaos véritable ; c'est une notion ''localisée'', relative à la notion d'ordre 

cosmique et son pendant. Le chaos véritable ne saurait se mettre sur le plateau d'une balance, mais 

demeure  à  jamais  impondérable  et  incommensurable.  Il  correspondrait  plutôt  au  centre  de  la 

balance. »220.

Qu'il s'agisse de Tommy ou de Pink, tous deux sont par bien des aspects le noyau d'un film 

au fort référentiel historique, chacun représentant une Angleterre d'après-guerre hallucinée. Dans 

son essai "Sur le concept d'histoire", Walter Benjamin dresse la figure de l'Ange de l'Histoire à 

travers l'Angelus Novus, tableau justement exécuté en 1920 par Paul Klee. Une figure, qu'à bien des 

égards, Tommy semble incarner, au regard du contexte des années 1960. Tommy, dans le film, est  

également un enfant d'après-guerre. Il porte en lui la douleur du père mort sur le front et donc toute  

la colère et la frustration de sa génération. Son père est cependant à la fois celui qui l'amène vers la 

vérité de la relation entre sa mère et Frank et celui qui condamne son enfance en le privant de la  

découverte sensible propre à cette période. En quelque sorte, le père empêche la possibilité, pour 

Tommy, de se joindre aux manifestations violentes de sa génération et donc de s'adonner à un mode 

219  DEBORD, Guy, op. cit., p. 23
220  KLEE, Paul, Théorie de l'art moderne, Paris, Denoël, p. 56.

Fig. 23 : le motif de la ruine et la 

fonction assumée de faciès  

hippocratica du rock progressif 

dans Tommy
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de création dionysiaque. La guérison et la messianisation de Tommy participent d'une recherche de 

création apollinienne. Mais sa mission perd en authenticité car elle est cadrée et enfermée dans des  

modèles  socio-culturels  pré-existants,  en  l'occurrence  le  Tommy's  Holiday  Camp.  De  plus, 

l'omniprésence du cercle et la construction en miroir du film renforce l'idée de cycle inévitable, 

laissant entendre que le seul progrès à trouver est dans une plus grande confusion encore. Pour 

reprendre Benjamin : "Là où nous apparaît une chaîne d’événements, il ne voit, lui, qu’une seule et 

unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les précipite à ses pieds. Il voudrait  

bien s’attarder, réveiller les morts et rassembler ce qui a été démembré, mais du paradis souffle une 

tempête qui s’est prise dans ses ailes, si violemment que l’ange ne peut plus les refermer. Cette 

tempête le pousse irrésistiblement vers l'avenir auquel il tourne le dos, tandis que le monceau de 

ruines devant lui s'élève jusqu'au ciel. Cette tempête est ce que nous appelons le progrès.". À cet  

effet, l’occurrence à deux reprises du motif de la ruine au début et à la fin du film (fig. 23, 1-2), est 

tout à fait représentatif de cette idée ; l'Ange regarde vers les ruines du passé alors qu'il est poussé 

vers l'avenir, mais tout ce qui est avenir subira ensuite le processus de la décadence qui en fera le 

passé. Ainsi, Tommy serait une vision de l'Ange de l'Histoire passée par le prisme du rock progressif 

mais  également  un  faciès hippocratica.  Sa  volonté  impuissante  représente  le  "paysage  primitif 

pétrifié de l'histoire"221, car l'Histoire sera à jamais imparfaite, douloureuse et intempestive. On peut 

donc dire que son point de vue est "l'exposition baroque de l'histoire comme histoire des souffrances 

du  monde"8. Aussi,  la  séquence  de  "Sensation"  exemplifie  concrètement  cette  double  fonction 

d'Ange de l'Histoire et de faciès hippocratica. Tout d'abord, elle expose la jeunesse travailleuse – les 

ouvriers et les secrétaires, et la jeunesse violente, représentée par des affrontements brutaux entre 

bandes de motards. Un montage alterné fait surgir Tommy, survolant la scène en deltaplane, ce qui a 

l'effet d'interrompre le geste imminent d'exécution d'un motard. La réconciliation est ensuite sous-

entendue par un plan montrant les deux bandes danser collectivement. Mais le choix du deltaplane  

est évocateur en ce qu'il matérialise par la technique ce concept d'Ange de l'Histoire : il reprend le  

motif récurrent de la croix tout en attribuant deux ailes à Tommy, qui se tient au trapèze (fig. 23, 3). 

Néanmoins, la grande violence du soulèvement final des suiveurs, qui cause la mort de Frank et 

Nora, montre qu'il n'est jamais vraiment possible de se désengager entièrement de la douleur du 

passé qui teinte de violence le présent. Tommy en prend conscience, il les rassemble dans la mort  

mais les laisse dans les ruines, pour mieux avancer seul.

221 BENJAMIN, Walter, « Allégorie et Trauerspiel. » , Origine du drame baroque, 1928, Paris, Flammarion, 2009, p. 
171-203.
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Pink incarne lui une vision plus proche d'une dynamique postmoderniste de l'histoire. Tout 

d'abord parce qu'il s'agit d'un processus mémoriel et donc lacunaire, qui s'intéresse aux ruptures et 

aux  changements  irrévocables  dans  la  représentation  des  choses222.  Cela  contrairement  aux 

modernistes, pour reprendre la pensée de Jameson, que les résultats de ces changements intéressent  

davantage. Bien qu'il se fonde sur du matériau d'origine autobiographique, Pink reste un Gestalt, il 

est donc fondamentalement superficiel, à la fois le signifiant et l'expression de l'identité nationale 

contemporaine,  tout  comme  la  musique  populaire.223 Les  montages  parallèles  permettent  une 

analogie entre guerre et rock, comme le suggère la séquence d'introduction de « In the flesh ? » (fig. 

24). Aussi, des séquences animées telles que « Good Bye Blue Sky » contiennent toute l'énergie 

métaphorique  relative  à  la  guerre,  l'ennemi  allemand  étant 

représenté par un immense oiseau puis par un ogre et la mémoire 

collective  britannique  par  des  bombardements  au  drapeau  se 

transformant en croix ensanglantée (fig. 25, 1)). Les séquences en 

prises  de  vue  réelles  se  consacrent  aux  souvenirs  de  Pink,  à 

l'exception de la séquence de reconstitution de la bataille d'Anzio 

au début de « The Thin Ice ». « Another Brick In The Wall Part 

One »  correspond  visuellement  à  la  visite  d'une  église  durant 

laquelle sa mère endeuillée prie tandis que Pink enfant joue avec 

un avion miniature, les médailles de son père agrafées sur sa veste. 

Cela fait écho au fait que son père est mort dans un cri sous le 

projectile d'un bombardier,  selon un procédé similaire à  Tommy, 

bien que plus subtil. Ce premier cri apparaît comme le lien d’un 

désespoir héréditaire que l’on retrouve en leitmotiv tout au long du 

film. Afin de rendre la narration plus évidente, Waters a composé 

la chanson « When The Tigers Broke Free » spécialement pour une 

séquence où Pink retrouve les effets militaires de son père (fig. 25, 

2). Dans le présent diégétique, le traumatisme est sans cesse ravivé 

par la télévision diffusant Le Briseur de Barrage, film réalisé en 

1955 et qui retrace le déroulement de la réelle opération Chastise 

de  1943  (fig.  25,  3).  Il  appartient  au  genre  du  film  de  guerre 

britannique, qui a contribué à ce que Taylor nomme « cinematic  

historiography » :  le  cinéma  aurait  contribué  à  une 

mythologisation et une mythification de ce que fut réellement la Seconde Guerre Mondiale, prenant 

le  pas  sur  l'actualité.  Les  valeurs  mises  en  avant  ont  pu  également  susciter  un  sentiment  de 

222  JAMESON, Fredric, op. cit., p. 13.
223  MORRA, Irene, op. cit..

Fig. 24 : Montage parallèle entre 

les fans et les soldats sur le 

champ de bataille dans The Wall

Fig. 25 : La représentation du 

traumatisme national 

dans The Wall
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nostalgie. Le fait que Pink le regarde continuellement est manifeste de ce phénomène, la fiction 

devenant le refuge d'un traumatisme bien réel.  

Enfin,  dans  un  contexte  de  désillusion  mais  également  de  renforcement  de  l'identité 

nationale,  la  revendication  principale  du  film  demeure  celle  à  l'encontre  du  système  scolaire 

britannique d'après-guerre, qui a pu empêcher le développement 

des individualités en les étouffant. En effet, la musique populaire 

et plus particulièrement le rock, ont pour valeurs principales la 

créativité,  l'expression  et  l'initiative  individuelle.  Thématique 

possiblement abordée de manière souterraine par  Tommy, on la 

retrouve  régulièrement  dans  les  productions  britanniques :  au 

cinéma  avec  If... de  Lindsay  Anderson,  réalisé  en  1968  ou 

encore  en  1974  lorsque  Supertramp  sortait  sa  chanson 

« School ».

Pour finir, le rapport aux femmes est presque identique 

dans les deux films. Dans Tommy, Nora est la mère protectrice, 

vénale puis en proie à la culpabilité et Sally Simpson la groupie 

prête  à  tout  pour 

approcher la star. Aucune 

relation amoureuse n'y est 

décrite  et  les  relations 

sexuelles  ne  sont  jamais 

consenties.  Dans  The 

Wall,  l'épouse est victime 

de la passion de son mari qui la délaisse, celle-ci le trompe et 

devient  l'une des causes de son repli  sur  soi.  Tout  comme sa 

représentation animée, les séquences de « What Shall We Do » 

et « Don't Leave Me Now » sont particulièrement impactantes 

tant elles incriminent l'épouse (fig. 26).  

 3.  Introspections  médiatiques :  la  télévision, 

fonctions et représentations

La télévision est intrinsèquement liée au développement 

du rock. Notamment, elle a grandement contribué au succès des 

Who. Déjà représentée dans  Tommy, elle avait alors la même 

Fig. 26 : La monstruosité de la femme 

dans The Wall

Fig. 27 : La télévision, canalisatrice 

des frustrations dans Tommy

Fig. 28 : La télévision 

anthropologique dans Quadrophenia

Fig. 29 : la dimension participative 

de la performance rock télévisée 

dans Quadrophenia
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fonction que dans la réalité du rock : filmer la performance, ici les exploits au flipper (fig. 27). Elle 

était aussi le catalyseur des frustrations de Nora, qui la brise. Mais son utilisation est différente dans  

Quadrophenia, puisqu'elle s'intègre à la dynamique anthropologique du film. C'est notamment le 

cas dans une scène rapide qui montre Jimmy rentrant chez lui tard le soir et tombant sur ses parents.  

Tous deux regardent à la télévision un épisode de Chapeau melon et bottes de cuir de 1961224, la 

mère est attentive tandis que le père dort (fig. 28). Alors que sa mère le réprimande sans lever ses 

yeux de l'écran, lui disant que ce qu'il fait n'est pas normal, Jimmy rétorque : « Qu'est-ce qui est 

normal  alors ?  ».  Une  réplique  qui  peut  résonner  avec  ce  qu'ils  regardent,  à  savoir  une  série 

télévisée de science-fiction et donc une forme de divertissement qui détourne de la réalité.

Mais  une  scène  est  particulièrement  importante  à  notre  étude,  puisqu'elle  vient  donner 

l'illustration visuelle de la théorie de la télévision comme médium froid par McLuhan (fig. 29). 

Presque à la moitié du film, Jimmy se prépare pour aller  à Brighton. Ses parents sont dans la 

cuisine, où son père lit le Daily Mirror du jour avec en une « Les craintes d'un autre week-end de 

violences », en référence au week-end de conflits entre mods et rockers à Margate. Alors qu'ils se 

moquent de lui et de la tendance de porter son jean Levis mouillé pour qu'il taille parfaitement en 

séchant, Jimmy rejoint le salon où la télé est allumée. Est alors diffusé le passage des Who dans  

l'émission Ready,  Steady,  Go! où  il  interprètent  « Anyway,  Anyhow,  Anywhere ».  Cette  auto-

citation anachronique sert toutefois à montrer l'effet de la musique et de son filmage télévisé sur le  

téléspectateur. La froideur du médium et de fait sa basse définition est démontrée par la nécessité 

d'augmenter le son, peu qualitatif, ainsi que la proximité de Jimmy avec l'écran (fig. 29, 1). En tant 

que forme froide, elle force une « conversation gestuelle et improvisée »225, chose que l'on observe 

concrètement à l'écran : la participation de Jimmy se manifeste par ses oscillations de tête et lorsque 

Keith Moon commence à jouer, le jeune homme reproduisant ensuite les mains qui tiennent les 

baguettes et frappent la batterie (fig. 29, 2). Rappelons par ailleurs que le mimétisme est un élément  

important de l'adolescence, la musique et sa représentation constituant en une forme rituelle qui  

favorise les « spirales mimétiques »226. L'expérience individuelle de la performance télévisée permet 

à Jimmy de s'imaginer batteur, là où une performance live implique le collectif et la danse, comme 

le montre la séquence où jouent les Cross Section. Or la complète participation est empêchée par le 

père, qui intervient dans la conversation entre Jimmy et l'image télévisuelle, le faisant s'arrêter à 

plusieurs reprises. Son refus de se joindre à l'immersion se manifeste par sa mise en retrait, restant 

entre l'embrasure de la porte et le canapé (fig. 29, 3). Au début, Jimmy répond à la critique en se 

retournant jusqu'à ce que le dernier commentaire relativement réactionnaire du père le fasse se 

retourner avec un sourire narquois. En effet, celui-ci s'exclame : « C'est comme ça qu'on joue de la 

224  GLYNN, Stephen, op. cit., p. 55.
225  MCLUHAN, Marshall, op. cit., « The Giant Timid ».
226  CHASTAGNER, Claude, De la culture rock, Paris, PUF, 2011, p. 84-86.
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guitare  maintenant ?  Oh  mon  dieu ! ».  Un  commentaire 

signifiant  l'évolution  du  rock'n'roll  vers  le  rock.  Le  père 

continue, le plan change pour nous donner à voir le contre-

champ depuis  la  télévision.  Il  parle  tandis  que  Jimmy,  au 

premier plan, a les yeux rivés sur l'écran, s'agitant au son de 

la musique. Le niveau énergique monte crescendo, atteignant 

son paroxysme lorsque pour le faire taire,  ou du moins ne 

plus  entendre  son  père,  Jimmy  augmente  encore  plus  le 

volume. Ce geste fait suite à un nouveau commentaire de son 

père : « T'appelles ça chanter ? On dirait plutôt un chien qui 

hurle à la mort », suggérant l'idée de la saturation par le chant. 

La caméra change de nouveau de point de vue, donnant à voir la performance quand le filmage 

devient aussi frénétique que la musique, Jimmy réitérant de nouveau son action (fig. 29, 5). Le 

volume sonore devient un moyen d'occuper l'espace, de s'imposer227 ; le refroidissement du médium 

est total, l'image télévisuelle devenant de moins en moins lisible et Jimmy la reconstituant par son  

entière  participation  (fig.  29,  4).  Expression  rock  de  la  colère,  tous  ces  gestes  veulent  dire 

l'impatience et la remise en question de l'autorité. Complétée par la danse, l'agression est autant  

visuelle que sonore, au point que son père rebrousse chemin en silence (fig. 29, 6-7).

Le  rôle  de  la  télévision  dans  The  Wall est  de  l'ordre  du 

leitmotiv au sein d'un labyrinthe narratif. Déjà très présente dans 

les bruitages sur l'album son rôle est d'autant plus complexe dans 

le film, puisqu'elle incarne à la 

fois le mode de vie moderne et 

la  mémoire  britannique.  Sa 

récurrence,  dans  un  film  sans 

véritable  action  signifie 

l'étirement  voire  la  dilatation 

d'un instant de la diégèse, celui 

où  Pink  se  penche  sur  sa  vie. 

Les plans montrant Pink en train 

de regarder la télé assis dans son fauteuil, à côté duquel se trouve 

une lampe sur pied, sont particulièrement nombreux. Déjà présents 

dans la mise en scène live pour la chanson « Nobody Home », on 

227  Ibid.

Fig. 30 : Représentation des forces 

subliminales de la télévision et la 

télécommande comme prolongement du 

toucher dans The Wall

Fig. 31: La destruction totale du 

téléviseur dans « One of My 

Turns » dans The Wall

Fig. 32 : La télévision comme 
réminiscence indestructible du 

mental dans The Wall
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retrouve ces trois éléments – Pink, la télévision et la lampe, dans de nombreux espaces, réels ou 

non.  Il  est  intéressant  de remarquer que,  bien que la  télévision soit  comme un objet  miroir  de 

l'espace mental,  Pink est  complètement passif.  Si  l'on reprend la  pensée de McLuhan,  cela est  

également évocateur pour ce qui est du rapport au médium : la télévision diffuse un film, or le 

cinéma est un médium chaud, il prolonge le sens de la vision et 

lui en offre une haute définition. Dans la mesure où il investit son 

destinataire  avec  messages  riches  et  denses,  il  n'appelle  pas  à 

l'initiative ni à la participation ; la réception est passive. Bien sûr, 

cette analyse est à nuancer puisque McLuhan fonde son argument 

sur la télévision des années 1960, pour laquelle les écrans étaient 

bien plus petits et  la qualité encore basse. À la fin des années 

1970,  la  télévision  n'est  plus  un  nouveau  média :  les  écrans 

s'élargissent, gagnent en couleurs et en capacités de programmation, de fait son contenu comme son 

message ont changé. En ce sens, si Pink semble par moment relativement intéressé par ce qu'il  

regarde, son état de prostration est constant. On remarquera cependant que dans la séquence de 

« Nobody Home », les plans sur la main de Pink changeant de chaînes est exemplaire des forces 

subliminales de la télévision qui exacerbent le sens du toucher, son image étant semblable à une 

mosaïque. Il tombe sur un discours de Ronald Reagan, sur une publicité pour le whisky Black Label  

ou encore sur un film, il appuie parfois avec rage, d'autres il caresse les touches (fig. 30). Telle une 

extension de la main, la télécommande devient à la fois l'objet sur lequel Pink se défoule et la 

prothèse qui lui permet de toucher virtuellement l'écran.

La télévision comme symptomatique d'une société moderne 

toujours plus aliénante voire abrutissante est représentée dans cette 

même séquence par les paroles de la chanson : « J'ai le choix entre 

13  chaînes  merdiques  à  la  télé ».  Aussi,  son  omniprésence  est 

permise par de nombreux faux-raccords. On la retrouve en effet 

plus tôt dans la séquence de « One of my turns »228, où Pink détruit 

tout dans sa chambre d'hôtel après que les gestes d'affection d'une groupie l'aient fait pleurer. Il 

repousse la télévision du pied, balance un petit téléviseur éteint à travers la pièce, pour qu'enfin 

celle du début de la séquence passe par la fenêtre et s'explose au sol en plusieurs morceaux (fig. 31). 

Précédant la dernière partie de « Another Brick in The Wall », un plan montre la diffusion télévisée 

de  Les  Mines  du  Roi  Salomon,  film  hollywoodien  sorti  en  1950,  puis  en  contre-champ  Pink 

228  00:43:00 à 00:48:20.

Fig. 33 : Recréation d'un ordre 
après le chaos dans The Wall

Fig. 34 : La télévision comme 
leitmotiv signifiant l'espace 

mental dans The Wall
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s'avançant pour la détruire avec une guitare électrique ; l'impact intervient lorsque Stewart Granger 

embrasse  Deborah  Kerr  (fig.  32)229.  L'instant  est  répété  quatre  fois  de  suite,  mais  si  chaque 

destruction est une destruction imaginaire, elle n'en est pas moins signifiante puisqu'à Pink utilise 

son outil de travail, sa guitare, pour détruire ce qui lui permet de subsister, la télévision et plus 

largement les médias. Également, à la fin de « Is There Anybody Out There »230, Pink érige une 

sorte de temple où figure une représentation de toutes ses frustrations à partir des débris de sa  

chambre : des cigarettes croisées représentent les tombes de soldats, plus haut des médicaments 

entourent un vinyle ou encore une publicité avec une femme est déchirée (fig. 33, 1). La télévision 

jetée par la fenêtre en fait partie, bien que l'écran soit totalement éclaté. À l'intérieur, parmi les fils  

et  les  éclats  de  verre,  Pink  a  entreposé  deux  canettes  de  Coca-Cola,  qu'il  déplace  pour  les 

rapprocher, les détournant comme pour reproduire la scène des Mines du Roi Salomon (fig. 33, 2). 

Le fait qu'il s'agisse de canettes vides signifie en même temps la vacuité du couple formé par Pink 

et sa compagne et  a fortiori du couple au cinéma. Après s'être rasé les sourcils et  le torse,  on 

retrouve cette même télévision, diffusant toujours  Le Briseur de Barrage, ainsi qu'un épisode de 

Tom et Jerry, déjà présent au début dans la séquence de « The Thin Ice ».

Ces faux-raccords  sont  justifiés  par  la  fonction de  leitmotiv de  la  télévision,  qui 

signifie son espace mental et son état d’isolement. Cela est particulièrement évocateur lorsque le 

fauteuil, la lampe et la télévision apparaissent dans des lieux anachroniques car mémoriels. Lors de 

la  séquence  de  la  chanson  « Don't  leave  me  now »,  l'unique  repère  pour  le  spectateur  est 

soudainement renversé, passant de sa version réaliste à une version carton-pâte épurée et lacunaire. 

Ce nouvel espace créé par la mémoire, entre la prise de vue réelle et l'animation, fini d'anéantir le 

personnage  de  Pink.  Dans  cette  même idée,  les  deux  séquences  qui  suivent,  « Vera  Lynn » et 

« Bring the Boys Back Home » implantent cette même mise en scène dans un espace désertique de 

champ de bataille ou sur le quai de la gare (fig. 34). Mais ces confrontations peuvent aussi être  

temporelles, lorsque dans une même scène où Pink enfant, que l'on a toujours vu évoluer seul dans 

sa propre temporalité du souvenir, rencontre Pink adulte dans l'espace mémoriel. Que la télévision 

soit un leitmotiv résonne avec sa fonction et son omniprésence dans une carrière de rock star : de la 

promotion dans des émissions de variétés à la publicité jusqu'aux interviewes données pour des 

journaux et programmes spécifiques. 

Les  trois  films  réunis  dans  cette  réflexion ont  le  point  commun d'avoir  été  diffusés  au 

festival de Cannes pour leur sortie : Tommy fut le film de clôture de l'édition 1975, Quadrophenia y 

fut présenté en avant-première mondiale en 1980 et The Wall fut projeté en 1982. Même s'ils n'ont 

jamais été en compétition, un tel choix de sélection vient questionner la valeur de ces films en tant  

229  00:51:24 à 00:51:36.
230  00:55:10 à 00:56:08.
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qu'adaptation d'album de rock. Est-ce grâce à ses réalisateurs ? Ken Russel avait déjà reçu le Grand 

Prix en 1974, tandis que Bugsy Malone et Midnight Express ont été compétition en 1976 et en 1978. 

Franc Roddam demeure l'exception, Quadrophenia étant son premier film. Rappelons toutefois que 

le festival de Cannes a pour objectif de mettre en valeur des œuvres dont la qualité pourrait servir  

l'évolution du cinéma et son industrie. En ce sens, ces trois films s'insèrent dans cette démarche, 

dans la mesure où Tommy et The Wall offrent de nouvelles manières d'envisager les relations entre 

cinéma  et  musique  populaire  et  que  Quadrophenia donne  un  éclairage  sur  une  sous-culture 

particulière tout en s'insérant dans un héritage esthétique national. Ils mettent ainsi « en lumière un 

trait fondamental commun à toutes les postmodernités, à savoir l'effacement de la vieille opposition 

entre Grande Culture et culture dite commerciale, la culture de masse. »231.

Ces films se rejoignent, concentrent toute l'idéologie rock, de diverses manières : si The 

Wall  peut  s'avérer  être  le  miroir  cauchemardesque  de  Tommy et  Quadrophenia un  concentré 

nostalgique  et alternatif des débuts. Néanmoins, à la lumière de la poursuite de carrière des deux 

groupes, ces deux derniers films apparaissent comme le point final de la quête. Aller plus loin aurait  

raison des groupes, dont la cohésion ne tient alors qu'à un fil.

En effet, la fin des années 1970 et le début des années 1980 est une période qui impacte 

durablement les groupes à succès, notamment ceux qui présentent un duo fort de compositeurs-

interprètes. Par exemple, Peter Gabriel quitte Genesis en 1975, Roger Hogdson, Supertramp, en 

1983,  laissant  respectivement Phil  Collins et  Rick Davies reprendre seuls  ce rôle.  Les Who se 

séparent en 1982 et Roger Waters quitte quant à lui Pink Floyd en 1985.

231  JAMESON, Fredric, op. cit., p. 34.
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CONCLUSION

L'année  2023  marque  deux  anniversaires  de  taille :  The  Dark  Side  of  The  Moon et 

Quadrophenia fêtent  leurs  cinquante  ans.  Le  premier  est  célébré  dûment,  avec  une  nouvelle 

remastérisation  des  chansons,  un  logo  inédit,  une  version  vinyle  d'un  concert  de  1974,  un 

documentaire et la réédition de l'album sous la forme d'un immense coffret. À cela s'ajoutent un 

film de quarante-deux minutes diffusé dans plusieurs planétariums et le lancement d'un concours de  

conception de films d'animation pour les dix chansons de l'album, organisé par Aubrey Powell 

d'Hipgnosis. Pour finir, l'exposition « The Pink Floyd Exhibition : Their Mortal Remains » continue 

de parcourir l'Amérique du Nord et est installée à Toronto depuis juin. Pour ce qui est du second, 

aucune célébration n'est  pour l'instant d'actualité puisque cette année est dédiée à la sortie d'un 

coffret deluxe de  Who's Next  et du projet  Lifehouse.  Néanmoins, les Who sont également cette 

année en tournée, pour laquelle une affiche a été réalisée en fonction des lieux où ils se produisent 

par divers graphistes.

En plus  de  confirmer  les  observations  de  Christophe Pirenne quant  au commerce de  la 

nostalgie comme permettant la survie du genre232, ce panorama en dit déjà beaucoup sur ce qui 

ressort de notre étude. Il apparaît que Pink Floyd est toujours à la tête d'un arsenal multimédiatique,  

tandis que les Who, bien qu'ils s'illustrent inévitablement dans les memorabilia, cultivent encore un 

certain goût pour la composition et le rapport direct au public. Bien sûr, ces constats résument des  

trajectoires bien plus complexes, que l'étude chronologique a véritablement permis de saisir en dépit 

de  ses  limites.  En  effet,  la  périodisation  d'Arthur  Marwick233 fut  particulièrement  pertinente, 

puisqu'elle  marque  parfaitement  les  étapes  que  chaque  groupe  a  traversées.  Tous  deux  ont 

commencé leur carrière au sein de l'industrie pop, qui les a obligé à collaborer avec le médium 

incarnant  la  nouveauté :  la  télévision.  L'évolution du rock en parallèle  des  médias  de  masse  a 

contribué  au  remodelage  de  son  idéologie  du  folk  authentique  vers  une  attitude  ambivalente, 

façonnée par  sa  nature  de  commodité  et  de  production industrielle234.  Assumée ou non,  cela  a 

parfois pu être source d'un mal-être. Passant du rock’n’roll au rock, son développement rapide en a 

fait un produit symbolisant la société d'après-guerre et en cela fondamentalement contradictoire. À 

travers le médium télévisuel, nous avons pu distinguer deux stratégies médiatiques par le biais des  

deux formats récurrents de représentation du rock : la performance télévisuelle et le promotional  

film.  Si  l'un est  complètement issu de la  télévision,  l'autre puise ses codes dans le  cinéma. Le 

232 PIRENNE, Christophe, op. cit., « Chapitre 3 : Un parfum de nostalgie », 2021.
233Pour rappel, il s'agissait des périodes « The High Sixties : 1964-1969 » et « Everything goes, and catching up : 

1969-1974 », exposées dans The Sixties : Cultural Revolution in Britain, France, Italy and the United States.
234 JAMES, David E., op. cit.
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premier avait pour objectif de reproduire l'expérience du concert et a usé pour ce faire de certains 

artifices tels que la reconstitution de son espace dans le studio et la prise de son directe . Il  se 

distingue également du second par son caractère éphémère, puisque le  promotional film était pré-

filmé et permettait de d'être diffusé simultanément dans plusieurs pays à la fois tout en propageant 

une ébauche d'univers audiovisuel. Il a été observé que l'esthétique développée par les Who était 

plus conforme à la télévision, justifiant sa présence continue dans leur carrière.  Pink Floyd, en 

s'adonnant à l'improvisation tout en refusant de se conformer au mode de représentation télévisuel, 

l'a rapidement abandonnée. Néanmoins, ces premières expériences ont participé à façonner le mythe 

de la rock star par la diffusion d'une manière d'être et d'un style que la jeunesse s'est empressée 

d'imiter. On a pu remarquer que la télévision a largement été représentée dans les films analysés,  

signifiant son importance au sein de la carrière des musiciens qui ont dû s'adapter à elle. Elle est 

ainsi  au  cœur  des  dynamiques  relatives  au  modernisme  et  postmodernisme  exprimées  par  ces 

œuvres, souvent dénoncée comme médium du divertissement jusqu'à l'abrutissement.

L'usage du cinéma comme moyen de représenter le groupe et son univers a entraîné la mise 

en place d'une deuxième stratégie. Il est possible de dire que le succès toujours plus grand des Who 

et de Pink Floyd a pu faire grandir leurs ambitions artistiques et industrielles. Pourtant, la réalisation 

de films est très coûteuse, elle nécessite d'attirer des producteurs et de solliciter les services d'un 

réalisateur. Néanmoins, l'argent engrangé par les énormes succès des albums-concept Tommy et The 

Wall a permis leur adaptation au cinéma. En effet, l'avantage de ce médium est qu'il permettait de  

toucher un public encore plus large, qui n'écoutait pas forcément du rock. En ce sens, il est une 

porte d'entrée vers l'univers musical  et  visuel des deux groupes.  Aussi,  le choix du cinéma est 

particulièrement significatif au vu de son histoire ; à la fois art et industrie, il s'agit d'un médium 

démocratique  avec  lequel  il  est  possible  de  proposer  des  œuvres  exigeantes.  Il  pouvait  alors 

apparaître comme un modèle, puisque sa légitimité artistique a longuement été discutée et incarnée 

par les avant-gardes. Le premier réalisé, Tommy, s'inscrit dans une première démarche cathartique et 

réflexive par la transposition du rock et de son idéologie dans une fiction kitsch et baroque, entre 

psychédélisme et Pop Art. La lecture allégorique fut renforcée par la présence du groupe, jouant 

ainsi sur la définition de la star et le brouillage des frontières entre personnages et personnes réelles. 

Les deux groupes sont ensuite revenus au médium cinématographique vers la fin des années 1970 et 

au début des années 1980 : alors que chacun perdait de sa superbe, la réalisation des deux derniers 

films musicaux  Quadrophenia et  The Wall fut l'opportunité de toucher le nouveau public jeune. 

Ainsi, la dynamique nostalgique et auto-référentielle du premier a pu être particulièrement efficace 

en ravivant l'essence sous-culturelle du groupe, de manière à résonner avec la mouvance punk de 

l'époque. Là encore, la stratégie médiatique des Who était ancrée dans l'immédiat et les formes 

culturelles contemporaine. The Wall a pris possession des caractéristiques musico-visuelles propres 
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au vidéo-clip, avec pour objectif, peut-être, de perdurer dans le temps par le biais de cette industrie  

nouvelle. Ainsi, Pink Floyd s'est saisi d'une émergence industrielle et médiatique potentiellement 

durable, le vidéo-clip s'étant révélé être la forme du  promotional film la plus adaptée au médium 

télévisuel. 

Enfin, l'utilisation du concept récent de transmédialité a été l'occasion d'analyser autrement 

des phénomènes médiatiques complexes. La multiplication des supports et les variations d'un même 

titre musical d'un support visuel à l'autre peuvent relever d'une forme embryonnaire de transmedia 

storytelling, en ce sens que l'on peut les analyser comme un ensemble cohérent. Il est aussi possible 

d'envisager les processus d'adaptation comme tel, puisque chacune des traductions vers le cinéma a 

entraîné  des  modifications  plus  ou  moins  conséquentes  des  trames  narratives  initiales.  Toutes 

existent par elles-mêmes mais c'est l'univers construit par chaque groupe qui les rassemble et les 

unifie.  Bien  qu'anachronique,  cette  notion  aide  à  saisir  la  perpendicularité  des  rapports  entre 

stratégies médiatiques et quête de légitimité artistique.

Il apparaît que ces deux groupes, étudiés côte à côte, permettent de saisir deux stratégies 

majeures, dont ceux-ci seraient la quintessence. Ils incarneraient deux types de rock star, à savoir 

celle qui s'exprime sur scène et celle qui expérimente. Évidemment, cela est schématique et ce  

travail nous a permis de constater que s'arrêter là n'était pas satisfaisant. Plus exactement, il s'agirait  

davantage de deux types de spectacularité : les Who se sont illustrés dans la performance par la 

mise en scène du corps ainsi que la saturation énergétique, là où Pink Floyd a dès les débuts adopté 

une posture multimédia visant à illustrer de longues improvisations pour ensuite aller vers la quête 

du gesamtkunstwerk – en témoignent leurs ambitions dans la sphère du concert. Le développement 

du rock progressif a démontré que le pari de donner plus de libertés créatrices aux musiciens tout en 

s'écartant du cahier des charges de l'industrie de la pop a généré des succès plus grands et dans 

quelques cas plus pérennes. Dès leurs débuts les Pink Floyd ont su s'entourer de collaborateurs 

particulièrement efficaces quant à la création d'un univers visuel unifié et cohérent avec l'univers 

musical. Majoritairement issus des médias de masse, de la presse au graphisme en passant par la 

publicité, ils ont su élaborer un ensemble visuel qui perdure dans le temps et génère continuellement 

des profits. Mais leur quête de légitimation a pu prendre diverses formes, d'un ballet réalisé avec 

Roland  Petit  à  la  création  de  courts  films  à  projeter  lors  des  concerts  inspirés  du  cinéma 

expérimental et donc en adéquation avec les intentions musicales. La théâtralité est quant à elle 

l'essence même des Who, groupe qui a prétendu appartenir  au  modism  sous l'influence de leur 

manager.  À  cela  s'est  ajouté  un  bagage  artistique  contemporain  exigeant,  qui  mélangeait  les 

influences Pop Art, Fluxus, art auto-destructeur et performance. Celles-ci se sont révélés sur scène à 

travers  des  rituels  devenus  une  sorte  de  marque  de  fabrique,  mais  également  dans  les  formes 

proches de l'opéra ou du  musical qui ont traversé la carrière du groupe. Par ailleurs,  Tommy fut 
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adapté en rock musical dans les années 1990 et a été joué à San Diego, Broadway et West End235. 

Quant à The Wall, il a été adapté en ballet. Il semble donc incontestable que chacun a recherché la 

légitimation artistique, elle est à la fois ce qui a fait tenir les groupes aussi longtemps mais aussi ce  

qui a eu raison d'eux.

Du reste, il apparaît qu'aucune hiérarchie des stratégies ne soit envisageable. Chacune a son 

propre champ d'efficacité et des objectifs propres, mais en définitive les résultats sont univoques : la 

pluridisciplinarité dont les musiciens du rock, et plus spécifiquement Pink Floyd et The Who, ont 

fait preuve à partir des années 1960 questionne la frontière entre art et esthétique populaire. À la  

lumière  du  travail  accompli,  est-il  encore  pertinent  de  les  considérer  séparément  et 

hiérarchiquement alors que médias de masse et société de consommation font partie de l'équation ? 

Pour citer Christian Marclay : « L'avant-garde et l'esthétique populaire se confondent parfois : l'art a 

le  pouvoir  de  s'infiltrer  dans  le  quotidien  et  inversement,  le  populaire  inspire  l'art. »236. 

Effectivement, de manière contradictoire, la création du statut de rock star a signifié une influence  

de plus en plus grande du musicien et interprète sur son public. Cela a largement contribué au  

développement de cette industrie tout en donnant à ses acteurs-marchandises l'accès à l'innovation 

et  aux expérimentations esthétiques multi  et  intermédiatiques.  Ces deux notions,  associées à ce 

moment charnière de brouillage des frontières entre art et médias dans les années 1960 et 1970, 

viennent  nommer  des  phénomènes  qui  ont  aujourd'hui  pris  une  ampleur  supplémentaire  et 

quasiment naturelle, en symbiose avec une convergence des médias toujours plus forte. Ceux-ci 

venaient  tester  les  limites :  l'adaptation  d'un  album  en  film  relevait  en  son  temps  de 

l'expérimentation  voire  de  l'avant-garde,  tout  comme les  concert  screen  films en  ce  qu'ils  ont 

commencé à imposer des images à une performance live. Tout comme le fait de détruire sa guitare, 

objet  devenu fétiche  voire  sacré  dès  lors  qu'il  fut  associé  à  Elvis  Presley,  qui  a  pu relever  de 

l'offense et de la provocation. Ce blasphème devenu rituel questionnait l'acte de création sonore par 

la destruction de la technique. Bien que subversive voire proto-punk, cette pratique survenait dans 

le  contexte  de  la  musique  populaire  et  devint  rapidement  un  atout  pour  se  démarquer  de  la 

concurrence. Néanmoins, en tant qu'initiateurs de l'Art Pop, les Who ont participé au « dialogue 

infra-artistique entre l'art  et  la consommation »237.  Il  n'est  donc pas surprenant de retrouver des 

séquences de destructions issues d'une captation et de  Tommy dans l'œuvre de Christian Marclay 

Video Quartet (fig. 1), qui, par la superposition d'extraits musicaux issus de film sur quatre écrans 

différents, questionne nos habitudes de consommations visuelles et sonores. Leur proximité avec 

l'art des années 1960 et 1970 se ressent même au-delà des objets et de la période étudiés par leur 

235 TOWNSHEND, Pete, TOMMY : The Musical, Paris, Panthéon, 1993.
236 CRIQUI, Jean-Pierre (dir.), Christian Marclay, Centre Pompidou, 2022, p. 26.
237 Ibid., p. 217.
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collaboration avec le peintre Pop art britannique Peter Blake. Il a réalisé la pochette de leur dernier  

album, WHO, sorti en 2019 mais surtout celle de  Face Dances en 1981 composée de portraits 

peints par des artistes du  British Pop Art tels que Richard Hamilton, David Hockney, Ronald B. 

Kitaj, Patrick Caulfield ou encore David Ishaw (fig. 2).

L'intelligence  commerciale  du  groupe  Pink  Floyd  et  son  équipe  réside  dans  le  pari 

systématique du contre-courant et de la visée universelle. Il est fascinant de constater qu'aujourd'hui  

Pink  Floyd  a  sa  propre  exposition,  inaugurée  au  Victoria  and  Albert  Museum.  Dès  lors  qu'un 

phénomène est exposé dans les structures muséales reconnues, il se pare d'une dimension artistique 

inévitable alors qu'il s'agit de l'exemple le plus marquant, avec le motif de la langue des Rolling 

Stones, de reproduction d'images venant du rock. Aussi, la recherche constante de l'innovation peut 

aller à l'encontre de l'instauration d'un rituel, or si l'on se réfère à la pensée de Walter Benjamin, 

exprimée dans son essai L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité mécanique, ce qui confère à 

l'œuvre d'art son authenticité demeure dans sa valeur rituelle238. Cependant, l'art a subi un processus 

de dépossession de son unicité lié à un désir de posséder pouvant être assouvi par des techniques de 

reproduction massive. Ces dernières ont durablement contribué à l'affaiblissement de l'aura d'œuvre 

d'art. Pourtant, bien que leur œuvre et ses dérivés aient été et sont toujours reproduits, les Who ont  

tout de même élaboré des rituels lors de leur concert,  les faisant se rapprocher de l'art  tel  que 

Benjamin l'envisage. Or depuis le début du XXème siècle, art et expression médiatique tendent à se  

confondre pour ne faire plus qu'un. Peut-on donc encore attribuer une valeur artistique à un objet 

par le spectre d'authenticité, alors que celui-ci sera inévitablement photographié et reproduit, surtout 

à l'occasion de son exposition muséale, espace de sa contemplation rituélique ? Le cas spécifique du 

rock nous met face à la complexité de ce processus et ses répercussions sur notre vision de l'art,  

dont  la  mutation  industrielle  a  rendu  difficile  voire  impossible  la  distinction  stricte  en  art  et 

238 BENJAMIN, Walter, L'Œuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique, Paris,  Allia, 2011, p. 26.

Fig. 1 : Video Quartet, Christian Marclay (2002)

Keith Moon lors de la séquence « Pinball Wizard » dans Tommy (en haut au milieu) 
et Pete Townshend lançant sa guitare à Woodstock en 1969 (en bas à droite)

Fig. 2 : Face Dances 
(1981),
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esthétique populaire.

Il  est  clair  que ces résultats  se fondent  sur  un corpus,  de ce fait  une sélection d'objets. 

L'exercice du mémoire de master exige de ne pas s'éparpiller et ainsi de choisir avec précision et 

attention  ce  qui  servira  la  démonstration.  Ainsi,  s'il  y  a  initialement  eu  un  désir  d'étudier  les  

matériaux archivistiques mis en ligne par chacun des groupes, il a fallu restreindre l'utilisation de ce 

type de documents. Encore que peu exploitées, ces sources méritent toutefois d'être considérées,  

sûrement  au  sein  d'une  structure  didactique  plus  ample  ou  dans  le  cadre  d'un  sujet  différent. 

Également, les compositions de Pink Floyd pour le cinéma n'ont été que survolées, cela par manque  

de spécialisation dans le domaine de l'analyse musicale, mais également parce que le sujet visait à 

penser ces travaux au sein d'un ensemble de stratégies médiatiques. De fait, les documents réunis  

dans ce travail apportent chacun à leur manière un éclairage nous permettant de mieux comprendre 

dans quelles mesures les  stratégies médiatiques mises en place par  Pink Floyd et  les  Who ont 

participé d'une dynamique générale de légitimation artistique du rock et  a fortiori  de la musique 

populaire. Tous les cas analysés peuvent être considérés comme des phénomènes ayant participé à 

la constitution de la synergie médiatique telle qu'on la connaît aujourd'hui. Il s'agit néanmoins de 

manifestations retenues et mises en valeur à travers le temps qu'il est important de replacer au sein 

d'un ensemble riche et global d'expérimentations.

Cette première phase de travail peut donner lieu à des recherches ultérieures plus vastes.  

Étendre  le  corpus  à  d'autres  groupes  serait  envisageable,  bien  que  la  majorité  des  exemples 

pertinents et foisonnants, tels que David Bowie ou Frank Zappa, aient été déjà traités. Néanmoins, 

prendre  l'exemple  de  groupes  plus  récents  permettraient  de  voir  comment  les  deux  stratégies 

observées se manifestent au fil  des années. Par exemple, pour ce qui est  des Who, on pourrait 

s'intéresser à des groupes punk tels que The Clash, dont la pochette de  London Calling est sans 

équivoque.  Ou  encore  à  la  Britpop,  en  particulier  Blur  avec,  entre  autres,  le  vidéo-clip  de 

« Parklife » dans lequel joue Phil Daniels – bien que le recognize and enjoy soit très présent dans 

leurs vidéo-clips. Pour les groupes davantage dans la mouvance de Pink Floyd, on pourrait étudier 

ceux  qui  tendent  à  cacher  leur  véritable  identité  pour  développer  un  univers  visuel  fort.  C'est 

notamment le cas d'Art of Noise, groupe britannique de new wave qui se dissimule derrière des  

pochettes et  des vidéo-clips entre surréalisme et  art  vidéo. Les  cross-over  avec le cinéma et  la 

télévision sont nombreux ; la chanson « Paranoimia » présente un featuring avec Max Headroom, 

personnage virtuel de la série éponyme. Un autre exemple pourrait être celui du groupe Daft Punk, 

aussi mondialement célèbre que Pink Floyd bien qu'encore plus discrets et attentifs à leur anonymat. 

Leurs  quelques productions audiovisuelles  sont  particulièrement  intéressantes :  DAFT : A Story  
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About  Dogs,  Androids,  Firemen  and  Tomatoes,  rassemble  quatre  vidéo-clips  montés  avec  leur 

making-off donnant un aperçu de l'univers visuel et son évolution, Interstella 5555 : The 5tory of  

the 5ecret 5star 5ystem, traite de l'industrie musicale sous la forme d'un film d'animation de science-

fiction et enfin Daft Punk's Electroma est évocateur pour ce qui est de la mise en scène du groupe.

Il serait également passionnant de comparer les stratégies médiatiques du rock et celles du 

rap,  genre  qui  en  somme  a  connu  le  même  destin,  passant  de  musique  marginale  à  musique 

populaire  dont  l'essor  phénoménal  a  entraîné  son  industrialisation.  De  la  même  manière  son 

idéologie  est  particulièrement  complexe et  ses  porte-paroles  sont  devenus des  modèles  pour  la 

jeunesse. Il s'agirait alors d'observer des phénomènes similaires de réusage de la forme de l'album-

concept ; sous la forme d'une journée pour  good kid, m.A.A.d city de Kendrick Lamar ou d'une 

station de radio pour Dawn FM de The Weeknd. On pourrait constater que le support visuel est de 

plus en plus celui-ci qui vient conceptualiser l'album, avec des exemples récents tels que le film 

Runaway, réalisé pour illustrer l'album My Little Dark Twisted Fantasy de Kanye West ou encore 

After Hours de The Weeknd. Abordant la question de la célébrité à l'ère digitale, ce dernier exemple 

avait d'ailleurs pris le pas sur le réel, brouillant les frontières en fiction et réalité.  

Pousser  la  chronologie  jusqu'à  aujourd'hui  n'aurait  peut-être  pas  grand  intérêt  puisque 

chaque groupe a perdu sa formation initiale et connu des ralentissements en termes de productions 

musicale et médiatique. Toujours est-il que l'on pourrait étudier l'évolution de l'esthétique visuelle et 

le processus de muséification de Pink Floyd, ainsi que les résurgences formelles du mini-opéra et du 

Pop Art pour ce qui est des Who. Il serait alors possible de repenser la problématique afin que cela 

permette  d'étudier  l'adaptation  des  groupes  et  de  constater  leur  nouveau  rapport  aux  médias 

émergents. La transition vers les réseaux sociaux devient une nécessité afin d'attirer la jeunesse, tout 

en entraînant une nouvelle forme de proximité avec les fans de longue date. Plus spécifiquement, la  

plateforme  Youtube  devient  un  médium  à  la  fois  de  stockage  et  de  rayonnement.  Elle  offre 

aujourd'hui l'accès à pléthore d'archives visuelles ou seulement auditives et de documents très variés 

tout en étant une vitrine mondiale accessible à tous.

Ce  premier  travail  peut  aussi  être  le  point  de  départ  à  une  analyse  de  l'évolution  des 

stratégies de représentations de la rock star anglo-saxonne. Il serait alors question de traiter les pop 

music films britanniques de la fin des années 1950 et du début des années 1960, peu analysés en 

substance.  On pourrait  ensuite envisager à partir  des années 1980 son devenir  de stéréotype,  à  

travers  l'étude  d'objets  variés  dont  des  clips,  des  séries  telles  que  Californication  et  des  films 

comme This Must be The Place, jusqu'au genre du biopic.
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RÉSUMÉ

Plus qu'un genre musical,  le  rock est  une culture,  avec ses  propres  rituels  et  modes de 

représentation.  Son  émergence  survient  avec  celle  de  la  télévision,  durant  les  années  1960, 

bouleversant  durablement les  industries  culturelles  et  médiatiques.  Cette  corrélation contribue à 

faire du rock une culture tiraillée entre rébellion et conformisme industriel, qui a sans cesse besoin 

d'attaches visuelles. L'objectif de ce mémoire est de regarder à nouveau cette période d'apogée du 

rock pour mieux en saisir les caractéristiques, cela à partir de notions de l'époque et contemporaines 

relatives aux media studies.  

À travers deux cas de figures, ceux de Pink Floyd et des Who, il sera question d'analyser les  

pratiques médiatiques de ces deux groupes à la lumière des fondations ambiguës du rock. De fait, 

les objets analysés seront variés, de la performance télévisées au promotional film en passant par 

des pochettes d'albums et des longs métrages.

Une  étude  chronologique  permettra  d'envisager  une  quête  de  légitimité  artistique 

transversale aux stratégies médiatiques des deux groupes. En commençant par les années 1960, on 

envisagera tout d'abord cette relation entre le rock et le télévision comme à la fois un tremplin et un 

moyen d'expression intermédiatique. La décennie suivante saura montrer les multiples stratégies 

médiatiques possibles par divers projets artistiques et audiovisuels. Leurs relations avec le cinéma 

sera déterminante pour comprendre comment le rock souhaite se placer dans la galaxie médiatique 

en cours d'expansion.  Enfin, les années 1980 permettront d'évoquer le déclin des deux groupes et  

plus globalement du rock qui ont se manifester par la désillusion et la nostalgie au sein de deux 

films postmodernes.

Mots-clés :  Rock,  Rock  progressif,  Pop,  Musique  populaire,  Angleterre,  Stratégie  médiatique, 

Légitimation artistique, Télévision, Vidéo-clip
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SUMMARY

More  than  a  musical  genre,  rock  is  a  culture,  with  its  own  rituals  and  modes  of  

representation.  Its  emergence  coincided  with  that  of  television  in  the  1960s,  bringing  lasting 

upheaval to the cultural and media industries. This correlation helped to make rock a culture torn 

between rebellion and industrial conformism, in constant need of visual attachments. The aim of 

this research paper is to take a fresh look at the heyday of rock and to gain a better understanding of  

its characteristics, using contemporary and current notions of media studies. 

 

The media practices of the two groups chosen, Pink Floyd and The Who, will be analyzed in 

the  light  of  rock's  ambiguous  foundations.  The  objects  explored  will  range  from  televised 

performances and promotional films to album covers and feature films.

A chronological study will allow to envisage a quest for artistic legitimacy that cuts across 

the  two  groups'  media  strategies.  Starting  with  the  1960s,  the  relationship  between  rock  and 

television will be seen as both a springboard and a means of intermedia expression. The following 

decade will show the multiple media strategies possible for various artistic and audiovisual projects. 

Their relationship with cinema will be crucial to understanding how rock wishes to position itself in 

the expanding media galaxy.  Finally, the 1980s will provide an opportunity to discuss the decline of 

the two groups and of rock as a whole, which may have manifested itself in disillusionment and 

nostalgia in two postmodern films.

Keywords: Rock, Progressive Rock, Pop, Popular Music, Popular music studies, Media studies, 

Video Clip, Television
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