N

N

L’artificialité du décor dans le cinéma de Gregg Araki:
Nowhere (1997), Mysterious Skin (2004), White Bird in
a Blizzard (2014)

Bernie Poikane

» To cite this version:

Bernie Poikane. L’artificialité du décor dans le cinéma de Gregg Araki: Nowhere (1997), Mysterious
Skin (2004), White Bird in a Blizzard (2014). Sciences de 'Homme et Société. 2023. dumas-04434697

HAL Id: dumas-04434697
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04434697
Submitted on 2 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-04434697
https://hal.archives-ouvertes.fr

UGA

UFR

LLASIC yicns,...

L’artificialité du décor dans le cinéma de Gregg Araki :
Nowhere (1997), Mysterious Skin (2004),
White Bird in a Blizzard (2014)

Mémoire de M1 Etudes Cinématographiques
Présenté par Bernie POIKANE
Sous la direction de Pierre JAILLOUX

Année universitaire 2022-2023
UFR LLASIC
Université Grenoble Alpes — Master 1 de Création Artistique, parcours Etudes

Cinématographiques



Remerciements

Je remercie mon directeur de mémoire M. Pierre Jailloux pour son

accompagnement et sa bienveillance.

Je remercie aussi UFR LLASIC et son équipe pédagogique et administrative pour

leur travail.
Je remercie Etienne, grace a qui j'ai découvert le cinéma de Gregg Arakai.

Je remercie ma sceur, Anna et ma partenaire, Célia, pour leur soutien pendant

lécriture de ce mémoire.



Note sur lutilisation de Uécriture inclusive
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sa meére et sa sceur sont ébahi.es). J'utilise également les articles iel et iels (pour
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avec l'aide de Douglas Sirk.
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.



En 2004, pour Mysterious Skin, les couleurs ultra vives qui font habituellement
le spectre visible des films de Gregg Araki se muent en une lumiere de nuit,
essentiellement, le bleu des soucoupes volantes, le blanc des souvenirs et de la neige
et le jaune délavé des sceénes de jour.

Mysterious Skin s’ouvre sur une pluie de céréales multicolores tombant au
ralenti, descendant lentement, suivie par la caméra, sur le visage d’enfant de Neil ;
avec en fond la cover de Golden Hair (Syd Barrett) par Slowdive. Etrangement, ce
générique d’ouverture en rappelle un autre, celui de la pluie de diamants qui ouvre
Imitation of life (1959) de Douglas Sirk. L'usage commun de couleurs saturées et
I'importance du décor chez ces deux cinéastes nous pousse a regarder de plus pres ces
deux séquences d’ouverture. En les superposant, par transparence, nous pouvons voir

plus précisément quels éléments communs et quels éléments divergents apparaissent.

De petits éléments traversent le plan, tombant en une pluie plus lente que
nature, au ralenti. Il ne pleut ni des gouttes d’eau, ni des flocons de neige, aucun
élément qui pourrait tomber naturellement du ciel : des diamants dans Imitation of
Life, et des céréales multicolores dans Mysterious Skin. Ainsi, par la nature de cette
pluie, et par sa lenteur, on remarque l'artificialité commune a ces deux séquences
d’ouverture. Ce sont des images fabriquées, de maniere évidente.

Regardons plus précisément, qu’est-ce que sont, et qu’est-ce qu’ont en commun
des diamants et des céréales multicolores ?

Les diamants, par leur rareté et leur prix sont symboles d'un luxe et d'une
richesse extréme. Si 'on parle de diamants en image ou dans le cinéma hollywoodien,
on peut citer la chanson Diamonds Are a Girl's Best Friend chantée par l'actrice
Marilyn Monroe dans le film de 1953 Gentlemen Prefer Blondes. Ou encore Diamants
sur Canapé (Breakfast at Tiffany’s), bien que sorti deux ans apres Imitation of Life,
en 1961, avec Audrey Hepburn qui réve devant des vitrines diamantées en ouverture
du film. Ces deux actrices sont des icOones glamour et les diamants qui les
accompagnent portent eux aussi ce symbole de glamour et de succes. Une pluie de
diamants est un réve de luxe, de richesse, de glamour, on réve que les diamants
tombent du ciel, comme une bénédiction, en abondance. Si 'on regarde cette pluie
diamantée a la lumiere du déroulé narratif du film qui suit, et notamment des

personnages de Lora Meredith, puis de Sarah Jane, on voit effectivement que les



questions d’'image, ainsi que les réves de succes, d’ascension sociale et de luxe en sont
le coeur ; et que ces diamants miroitent glamour et succes.

Les céréales multicolores, les Fruit Loops, semblent loin de cette image
luxueuse et brillante, dans leur forme peu cotteuse et éphémere.

Pourtant, un élément de l'ouverture de Mysterious Skin nous permet de
resituer ces céréales a la hauteur de ces diamants, si 'on peut dire. C’est le visage
d’enfant souriant de Neil, sur lequel tombe cette pluie de céréales multicolores. Le
mouvement de caméra qui descend lentement laisse apparaitre 'enfant, fermant les
yeux, comme de bonheur de cette surabondance de friandises, c’est presque une
publicité ralentie. Et si 'on adopte la perspective d'un enfant, on voit que le point
commun entre céréales multicolores et diamants réside dans leur aspect révé : une
pluie de céréales, d'un point de vue enfant, est aussi un réve, un réve de friandises
sucrées, ou de I'achat de sa marque de céréales préférée. Ainsi, la pluie de céréales
multicolores apparait ici, en premier lieu, comme le réve innocent d’'un enfant.

Cet aspect révé, commun aux deux séquences, se trouve renforcé par leurs fonds
abstraits : fond noir pour Imitation of Life, fond blanc pour Mysterious Skin. Le
ralenti, la lenteur de cette pluie aussi renforce cette sensation onirique et
fantasmatique. Les deux séquences sont des images fantasmées.

En effet, dans la séquence de Mysterious Skin, 'enfant ferme les yeux. Il ne peut
physiquement pas avoir ce souvenir visuel puisque ceux qui capturent les souvenirs
visuels, ses yeux, sont fermés. Ce qui laisse donc supposer que ce qu’il voit, et donc que
I'on voit, est une image mentale, une image intérieure de Neil, une vision révée de lui-
méme enfant sous cette pluie de céréales multicolores. De plus, I'espace blanc,

I’absence de décor réel, appuie I'aspect intérieur, mental de cette image.

Mais, si les deux films s’ouvrent sur une image hautement onirique, cela
exacerbe encore plus la désillusion qui habite les deux films respectifs par la suite. Il
semblerait que ce caractéere illusoire et impossible soit contenu dans chacune des deux
ouvertures respectives.

En effet, si I'on repense au caractere artificiel du diamant, il s’agit d'une
artificialité relative. C’est plus de leur aspect miroitant que de leur aspect fabriqué que
les diamants tirent leur artificialité. La projection du spectre visible des couleurs via la
lumiére qui traverse ses prismes est un phénomeéne qui appartient au domaine des

illusions d’optique. Leur artificialité se situe donc dans l'illusion d’optique qu’ils



produisent, lumineuse et séduisante. Ce qui n’est pas sans rappeler la traduction
francaise du titre du film de Douglas Sirk : Mirage de la vie, le mirage résultant lui
aussi d'un effet de réfraction, et donc d’illusion d’optique, mais dans ’atmosphere. Si
l'on continue a explorer cette dimension miroitante, dans le texte Tout ce que les
larmes permettent, Nicolas Maille écrit a propos de cette ouverture : « Kitsch a
souhait, sur une chanson sirupeuse qui clame le pouvoir de l'amour, des riviéres de
diamants pleuvent sur l'écran comme autant de miroirs aux alouettes »*. Le miroir
aux alouettes est a 'origine un piege de chasseurs visant a attirer les oiseaux afin de
les piéger2, d’ou il tire son sens figuré : chose séduisante mais trompeuse.

Donc, dans cette premiere accumulation d’évocations miroitantes, réside déja
les jeux de miroirs, illusions d’optique et autres artifices lumineux déployés ensuite
dans le film.

S’ajoute a cela, la fixité du plan de Imitation of Life, qui laisse s’accumuler les
diamants jusqu’a remplir et déborder le cadre. Ce cumul progressif de nombreux petits
diamants, avec sa lenteur, est semblable a celui de petits grains de sable dans un
sablier, induisant le passage du temps. Un sablier de diamants, a I'image du film et de
lascension sociale de Lora Meredith. Ainsi, a I'image de ce sablier de diamants, le
passage du temps révele progressivement les artifices et mirages auxquels sont
confrontés les personnages. L’aspect miroitant de cette ouverture appuie donc le
caractere séduisant, mais illusoire des réves par lesquels les personnages de Imitation
of Life se retrouveront piégés par la suite. Le réve d'une image artificielle et impossible,
ainsi que le passage du temps, qui agit comme révélateur, sur ce mirage. Lorsque la

lumieére varie, le soleil se couche, et le mirage disparait.

Pour Mysterious Skin, aussi, cette premiere image annonce quelque chose de
plus sombre. L’énigme qui nous apparaissait comme étrangement merveilleuse de
cette premiere image impossible est dévoilée plus tard.

C’est a un moment du film ou l'on suit encore les narrations séparées de Neil et
de Brian, enfants. Neil est le préféré du coach de baseball, ils passent du temps
ensemble, rien que tous les deux, Neil ayant un pere absent et une mere fatiguée et

occupée, il semble trouver dans la compagnie de son coach I'attention adulte qui lui

' Maille Nicolas, Tout ce que les larmes permettent, In : Critikat (en ligne), 04 octobre 2016.
Disponible sur : https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/mirage-de-la-vie/ (consulté le 06 juillet
2023).

2 Dictionnaire de Furetiére, 1690.
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manque. Puis arrive I'épisode qui résout I'image premiere, en méme temps qu’il
I’entache. Neil et son coach sont dans la cuisine et s’apprétent a manger des céréales
multicolores. La scéene commence par l'ouverture d'un placard dans lequel sont
cachées plein de sucreries. Neil et le coach commencent a ouvrir les céréales et dans sa
maladresse enfantine Neil renverse son paquet, il est attristé, mais le coach se met a
agiter le sien aussi, transformant ce geste de maladresse en une pluie joyeuse de
céréales, Neil suit le coach et se met a lancer les céréales multicolores aussi, une
musique fait s’envoler cet instant puis retombe. Un plan sur les céréales colorées
étalées sur le sol, c’est la retombée de ce moment magique en quelque sorte, dans la
perspective de Neil. Nous, spectateur.ices, avons en mémoire la premiere image du
film, qui correspond a cet instant, mais dans sa version sublimée, bien que nous ne la
re-voyions pas. Il y a un effet d’écho entre ces deux images, qui correspondent au
méme moment, et 'image premiére, comme une énigme du passé, nous apparaissait
d’abord comme merveilleuse, prend finalement son sens, et perd sa légereté. Elle est
entachée en méme temps que dévoilée, le premier abus de Neil par son coach, sur ce
méme sol de céréales multicolores.

Et c’est ce caractere sombre contenu dans la premiere image et résolu par la
suite du film qui permet de nommer cette pluie de céréales multicolores comme
constituée de larmes. En effet, tout comme au cinéma la pluie qui tombe peut-étre une
prolongation, ou une contamination de ’espace par les larmes qui coulent sur le visage
d’un personnage, ici les céréales colorées qui tombent peuvent étre vues comme des
larmes enrobées de sucre, ou des larmes transformées, a I'image de cette premiere
image sur-travaillée, sur-transformée, sur-sucrée qui contient ou recouvre quelque
chose de sordide. La métaphore d’une violence indicible, rendue sourde car enrobée
de sucre sur-sucré, sublimée par la perception de Neil. Comme une surface artificielle,
un papier peint recouvrant une réalité sordide.

Mais dans 'ouverture de Mysterious Skin, il se produit quelque chose de plus
vis-a-vis de cette surface premiere.

Les taches colorées floues sur fond blanc évoluent vers le visage net de Neil sur
lequel tombe les céréales, dans une sorte de mise au point générale.

Le plan est d’abord fixe, les taches colorées tombent au ralenti, venant
perturber le générique sur fond blanc et les noms du film qui s’affichent tour a tour.
Puis lorsque le titre du film apparait et que la musique s'accélere, la caméra se met a

descendre doucement, suivant le mouvement de ces taches colorées. Ce mouvement et
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larrivée progressive a la vitesse « réelle » de I'image sont simultanés. C’est comme si
le flou du début de cette séquence était général, aussi bien sonore (crescendo musical)
que visuel (du flou a la mise au point) et temporel (du ralenti a la vitesse réelle). Ce
triple mouvement crée cette sensation de mise au point, en réalité, nous trouvons
simplement le sujet de focalisation de la caméra, invisible au début du plan : Neil.
L’effet de mise au point progressif qui se produit dans 'ouverture de Mysterious Skin
transforme ce fond uni en une atmosphére autour de Neil, plutét qu'un aplat de
couleur. Elle dépasse I'abstraction et la planéité premieres de cette séquence. La mise
au point sur le visage de Neil nous permet de voir que ces taches colorées sont des
céréales multicolores et la présence de Neil fait de ce fond blanc non plus un fond, mais
un espace blanc, dont Neil est le centre.

Cette séquence produit donc un passage d’'une planéité a un espace. Et, c’est
comme si cette mise au point nous faisait entrer dans I'image, et par continuation, dans
le film, et dans l'intériorité de son premier protagoniste. Ainsi, cette artificialité et le
dépassement de cette premiere surface nous permettent aussi d’accéder a la
subjectivité et la sensibilité de Neil.

Dans Imitation of Life, il n’y a pas cet effet de mise au point, et bien que I'image
soit nette tout au long de sa pluie diamantée, le mur de diamants qui se construit sous
nos yeux ne crée pas une entrée dans I'image, au contraire, les miroitements séduisants

et le ralenti nous maintiennent dans une vision fantasmatique.

Ainsi, dans ces deux ouvertures, I'image révée et ce qu’elle contient de
désillusions est plus généralement un rapport entre une surface sucrée, artificielle et
séduisante, et une réalité sordide. Ce sur-travail des images, exagéré, ouvertement
artificiel, Gregg Araki le revendique pour sa filmographie entiere. Cette relation de
surface séduisante déguisant un contenu ignominieux est particulierement travaillée
a travers le décor de ses films. En effet, c’est notamment l'artificialité du décor qui
semble farder ce contenu infect, méme lorsque le décor se fait abstrait comme dans les
deux séquences que nous avons vues, puisque leur abstraction est de nature
fantasmatique, et donc, idéalisée. Une absence ou une extréme abstraction de décor
est aussi une hyper-artificialité.

Cette relation d’artificialité dissimulant une pourriture fétide existe chez

d’autres cinéastes, chez Lynch par exemple, comme I'écrit Hervé Aubron dans son
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texte Le bleu et la boue 3. Mais chez Araki cette relation de surface artificielle, de décor
artificiel a une réalité sordide se précise, notamment comme en lien a une
hétéronormativité.

L’artificiel, et le décor, sont reliés a 'art de l'illusion et semblent toujours se
situer vis-a-vis d’'une définition de ce que serait la nature. Et, la conception
philosophique de I'espace ou du décor du film, de son artificialité ou de son naturel,
est donc un positionnement, notamment idéologique :

« La pratique du décor mérite donc d’étre interrogée a ’aune des conceptions de la «
nature », dans ses évolutions culturelles, historiques et idéologiques. Conceptions qui
influenceraient profondément la pratique des professionnels soumis de la sorte aux
innovations industrielles, aux évolutions culturelles voire philosophiques, et ayant des
conséquences quant a leur espace de travail méme.»4

Dans le cas de Gregg Araki, son artificialité revendiquée, semble reliée a un
contexte culturel qu’il faut prendre en compte. Les Cultural Studies et plus
précisément les Queer Studies, et le New Queer Cinema dans lequel il s’inscrit, qui
sont des « mutations culturelles importantes », sont donc a prendre en compte pour
étudier son travail du décor. En effet, ce qui est per¢u comme naturel et artificiel est
un des enjeux du travail du décor, mais également des Queers Studies. Ceci laisse
avancer que l’artificialité revendiquée des films de Gregg Araki est, sur de multiples
niveaux, reliée au queer. Cet aspect queer pourrait donc ouvrir autre chose vis-a-vis de
cette artificialité.

De plus, enrober de sucre I'image d’'un enfant abusé peut apparaitre comme
amorale, mais cette artificialité permet aussi d’accéder au plus pres de la sensibilité de
son personnage et d’accéder a ce contenu sordide. S’il n’était pas déguisé, pourrait-on
le raconter ? Ce déguisement, méme s’il apparait comme amoralement enjolivé, s’il est
si artificiel, n’est-ce pas aussi pour attirer I'ceil, et nous pousser a regarder ce qu’il
recouvre ? Cette image a-t-elle une autre modalité d’existence possible pour ses

personnages ?

Nous avons donc choisi trois films dans lesquels '’hyper-artificialité du décor

prend différentes formes en lien a une réalité sordide, tout en semblant se conjuguer

3 Hervé Aubron (2020) « Le bleu et la boue. » Blue Velvet un film de David Lynch. Capricci.
4 .
Ibid.
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a d’autres possibilités : Nowhere(1997), Mysterious Skin(2004), et White Bird in a
Blizzard(2014).

Egalement, une généalogie plus resserrée qu’il n’y parait, de prime abord,
s’ouvre entre Douglas Sirk et Gregg Araki. Bien qu’appartenant a des périodes et
mouvements artistiques différents - respectivement, I'un a la fin du classicisme
hollywoodien avec ses mélodrames flamboyants, ’autre au New Queer Cinema des
années 90- leur utilisation commune des couleurs saturées, par lesquelles on
reconnait, notamment, les films des deux cinéastes, pousse a regarder de plus pres les
usages communs qu’ils en font. Ainsi, nous pouvons apprendre sur le cinéma de Gregg

Araki en regardant celui de Douglas Sirk (et cela nous sera utile par la suite).
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1. HYPER-ARTIFICIALITE DU DECOR

Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.
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(1) COMME MOYEN NARRATIF JUSQU'A LA CREATION D'UNE
SURREALITE

Dans 'ouverture de Mysterious Skin et de Imitation of Life, nous avons vu que
la pluie de céréales multicolores ou de diamants apparaissait comme des larmes
enrobées de sucre envahissant ’espace du cadre, 'espace filmique. Dans la séquence
de Mysterious Skin apparaissait plus clairement le lien de ces larmes a leur
personnage, grace a la présence de Neil enfant, sous cette pluie artificielle. La mise en
scene semble suivre I'état intérieur, émotionnel de son personnage.

Mais, si 'on regarde plus largement chez Sirk, on voit que la mise en scéne et le
décor est aussi un moyen narratif fort au service de ses personnages, et que c’est méme
un des ressorts principaux de ses mélodrames flamboyants. Dans son essai Purple
seduction in Sirk’s Written on the Wind, Douglas McFarland dit que « the interplay of
colors, in their intensities and subtleties, generated an understanding, even empathy,
for the characters of the film who had earlier seemed cartoonish caricatures»5. L'usage
des couleurs et l'environnement qu’elles constituent permettent une meilleure
compréhension et une empathie pour ses personnages.

Nous pouvons regarder une séquence de All That Heaven Allows (1955) ou il
semble se jouer une partition entre les variations de couleurs et de lumiéere du décor et
les émotions des personnages. C’est une séquence entre la mere et la fille, Cary et Kay
Scott, dans laquelle elles sont éclairées par la fenétre qui filtre la lumiere du jour. Sur
cette fenétre ronde et colorée se déploient toutes les couleurs du spectre visible, et
ainsi, selon les mouvements de Kay, les couleurs se projettent sur son corps a 'image
des différentes émotions qui l'agitent. Sa mere, Cary, plus en réserve, en position
d’écoute, reste éclairée constamment d’'une lumiére plus naturelle, comme signifiant
sa position émotionnelle pour la séquence. Il semble ainsi que le spectre de couleurs
de cette fenétre ronde corresponde a un spectre d’émotions, et que les couleurs qui
sont projetées sur les personnages traduisent les diverses émotions par lesquelles elles
sont traversées. On peut voir que sur Kay les couleurs s’agitent et varient, passant par

le vert, le bleu, le rouge. Cary reste calme, son visage est éclairé de la méme lumiere

® « Le jeu des couleurs, dans leurs intensités et leurs subtilités, a généré une compréhension, voire
une empathie, pour les personnages du film qui semblaient auparavant des caricatures caricaturales»
McFarland, Douglas. « Purple seduction in Sirk’'s Written on the Wind ». New Review of Film and
Television Studies 15, n° 1 (2 janvier 2017): 70-80. https://doi.org/10.1080/17400309.2017.1265423.
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All That Heaven Allows (1955), Douglas Sirk.
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naturelle que si elle était dans une autre piece, et en quelque sorte elle est dans une
autre piece émotionnelle. Mais, sil’on regarde bien sur son buste, a I'endroit ou se situe
le cceur, des couleurs passent, comme ses émotions, contenues a l'intérieur. Les
couleurs du décor se projettent sur les personnages, appuyant leurs états d’ame. Les
mouvements des personnages sont coordonnés afin de recevoir une certaine teinte
colorée a un certain moment narratif. Par le procédé de cette fenétre multicolore, les
couleurs suivent littéralement les émotions des personnages. Le décor, et donc I’espace
filmique, se modulent et se colorent au gré des sentiments des personnages. On
retrouve ici I'idée d'un décor en tant qu’enveloppe sensible du récit.

C’est ce rapport analogique entre la narration et le décor, qui permet a
McFarland, en se référant au livre Sets in Motion: Art Direction and Film Narrative,
d’énoncer l'appartenance des mélodrames de Sirk a la catégorie de I'embellissement :

«Charles and Affron (1995) have asserted that there are four categories of mise- en-
scene: denotation, punctuation, embellishment, and artifice. It is the third of these,
embellishments, that speaks to Sirk’s use of color in his so-called melodramas. “The
sets of these films,’ they argue, call upon décor for the powerful images that serve either
to organize the narrative or as analogies to aspects of the narrative(38)»7

Chez Araki il semble que le curseur du travail du décor en lien a la narration
soit poussé plus loin. Dans la continuité de cette séquence de All That Heaven Allows,
regardons donc a présent une séquence de notre corpus principal ou la relation du
décor, des couleurs et de la narration semblent reliés, ou le décor est ’enveloppe
sensible du récit, un organe dramatique.

L’ouverture de Mysterious Skin, placée comme premiere image dans le film
semble en faire I'image référentielle de Neil. Brian, I’autre protagoniste de Mysterious
Skin, lui aussi a une image référentielle, ot un rapport de couleurs, d’artificialité dans

le décor semble avoir un lien fort a son personnage et sa narration.

® Causse, Pierre, Léa Chevalier, et Valérie Vignaux. « Introduction : Regards sur le décor de théatre
et de cinéma ». Double Jeu Théétre / Cinéma, n° 18 (18 novembre 2021): 7.
https://doi.org/10.4000/doublejeu.2813.

7 « Charles et Affron (1995) ont affirmé qu'il existe quatre catégories de mise en scéne : la dénotation,
la ponctuation, I'embellissement et l'artifice. C'est la troisiéme catégorie, celle des embellissements,
qui concerne l'utilisation de la couleur par Sirk dans ses soi-disant mélodrames. Les décors de ces
films font appel a des images puissantes qui servent soit a organiser le récit, soit a établir des
analogies avec certains aspects du récit(38).»

Charles Affron and Mirella Jona Affron . 1995. Sets in Motion: Art Direction and Film Narrative. New
Brunswick, NJ: Rutgers University Press.
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C’est aussi une mémoire transformée, mais d’'une maniere plus engloutie que
pour Neil. Son image référentielle aussi est placée au tout début de son fil de narration,
le moment d’apparition de 'ovni bleu-luminescent. Une apparition de l'Ailleurs, de
nuit, de cette lumiére bleue dont on imagine les apparitions extra-terrestres en lisant
les magazines d’ovnis en étant enfant. Une intrusion surnaturelle, comme tout droit
sortie d’une lubie de soucoupes volantes des années 70.

La scéne commence dans le salon familial, dans lequel sont réuni.es Brian, sa
mere et sa sceur, Deborah. La télévision dysfonctionnelle grésille de noir et blanc.
Deborah se leve pour aider sa meére en disant que c’est sans doute a cause de 1'orage.
Brian regarde par la fenétre, le jardin éclairé par une lumiere blanche qui projette des
rayons lumineux de derriere les arbres. Puis, cette lumiere évolue et change, devenant
bleue et son rayonnement s’intensifiant, annoncant un phénomene, quelque chose a
venir, c’est le début de l'apparition lumineuse. Deborah et la meére rejoignent Brian,
leurs profils s’alignant avec celui de Brian et regardent avec lui ce qui se passe par la
fenétre. Et c’est comme si ce triple regard donnait de la force a cette apparition, car
dans le jardin inondé de lumiere bleue, TOVNI apparait et avance en notre direction.
La télévision continue de clignoter entre images bleutées et grésillement de noir et
blanc, comme animée ou dérangée par une force surnaturelle. L’'OVNI dépasse déja du
bord supérieur du cadre, s’approchant de la maison. Les enfants se précipitent, suivis
de leur mere, pour voir la soucoupe volante dehors, et 1a, une coupure noire nous
sépare de la suite de la séquence. Dans le jardin, les trois petites silhouettes se tiennent
ébahies devant cette apparition lumineuse d'un bleu aveuglant, le méme bleu que celui
de la télévision.

Que ce soit a I'intérieur de la maison, ou a '’extérieur dans le jardin, le montage
alterné de la séquence permet un face-a-face sans contact réel : 'OVNI n’est jamais
dans le méme plan que Brian ou que sa famille. Humain.es et OVNI n’habitent jamais
la méme image, ce qui les unit, c’est la lumiére bleue qui inonde peu a peu les plans.
Cela laisse donc la possibilité aux plans ou l'on voit 'OVNI d’étre subjectifs,
transformés, et plus précisément d’étre le point de vue de Brian. Il est le premier a voir
la lumiere bleue, et sa mere et sa sceur semblent la voir par contamination, lorsque
leurs profils s’alignent au sien. De plus, plus tard dans le film, Brian est le seul pensant
avoir été enlevé par des aliens, alors que dans cette séquence, sa mere et sa sceur sont

elles aussi éclairées de la lumiere bleue de cette apparition.
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.
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Tout comme chez Neil, cette image référentielle apparait comme un souvenir
impossible, et se présente donc comme une image intérieure. Cette sensation est
renforcée par la voix off de Brian, c’est bien lui qui guide la narration, et la mise en
scene se modele donc a I'image de sa subjectivité. Ce point de vue subjectif explique
I’étrangeté de cette apparition fantastique dans un film qui n’appartient pas au genre
fantastique en soi. C’est comme si on rejouait les souvenirs de Brian, mais transformés
par sa vision, ses affects, et sa perspective science-fictionnelle. Il y a comme une
contamination ou une inondation par son psychisme de I’espace de la mise en scene,
la lumiere bleue inonde le jardin, sa meére et sa sceur, et nous aussi, voyons apparaitre
cet ovni bleu, bouche bée.

Au-dela de sa dimension fantastique, ce qu’il y a de particulier dans cette scene
c’est qu’elle semble exactement se dérouler de la maniére dont on imagine I'arrivée
d’une soucoupe volante dans le jardin d’une famille nucléaire américaine en ayant vu
des films d’extra-terrestres américains tels qu’ E.T., l'extra-terrestre, ou Rencontres
du troisieme type. Avec ceci, il y a cette lumiere bleue qui est a la fois celle de la
télévision et celle de ’apparition de la soucoupe volante : elle induit que la vision de ce
vaisseau extra-terrestre mainstream semblant sortir d’un film de Spielberg, est bel et
bien modelée par les médias science-fictionnels mainstream. Cela semble a la fois
situer et confirmer qu’il s’agit de la vision imaginative et subjective de Brian, un enfant
américain grandissant avec les médias mainstream américains.

Ainsi, encore une fois, I'artificialité des couleurs et des événements narratifs de
la séquence semble refléter 1’état intérieur de son personnage. Mais ici, pour mieux
servir la narration et étre plus proche de la sensibilité de ses personnages, le travail de
la mise en sceéne d'Araki va au-dela de 'usage narratif des couleurs saturées, jusqu’a
échapper aux lois logiques du réel, comme dans cette sceéne de 'apparition de ’OVNI.
Gregg Araki confirme cette idée en parlant de son travail de mise en scéne comme de
la création d’un « hyper-real world » que 'on peut stirement traduire et comprendre
par la qualité surréelle de ses films : «The characters in my other movies exist in this
kind of hyper-real world, where colors are brighter than normal and actions are more
vibrant and more extreme». Donc un espace filmique dans lequel tous les curseurs
sont poussés plus loins. Par exemple, Araki parle de Nowhere (1997) comme d’un
« Beverly Hills apocalyptique sous acide ». On retrouve cette idée dans la séquence de

la soucoupe volante bleue de Mysterious Skin.

21



La ou les couleurs suivent les mouvements des émotions des personnages chez
Douglas Sirk, le décor étant un véritable et puissant moyen narratif, Gregg Araki va
jusqu’a la création d’une surréalité, c’est-a-dire « une réalité qui dépasse l'expérience
pratique, qui reléve de limagination, du réve, et qui parait plus vraie que le réel
ordinaire »8. L’apparition d'un OVNI qui semble tout droit sorti d'un film de Spielberg
est irrationnelle. Comme nous I’avons dit, c'est comme si 'imagination, la psychée des
personnages, débordait de leur intériorité et contaminait ainsi ’espace du film, pour
mieux servir les personnages et leurs narrations. Mais pourquoi une réalité qui releve
de I'imagination et du réve peut-elle nous apparaitre comme plus vraie que le réel
ordinaire ? C’est peut-étre parce que nous ne vivons pas le réel comme un point de vue
objectif, mais a travers un prisme bien précis, le nétre, auquel nous ne pouvons
échapper. Et ce, avec toutes les pensées de I'ordre de I'imagination qui en font partie,
et donc des images, des formes irrationnelles, magiques, fantastiques parfois, qui
peuvent modeler notre environnement. Il n’existe qu'une objectivité relative. Ici, c’est
parce que nous regardons a travers le regard de Brian que nous voyons cet OVNI, c’est
son imagination qui donne a cette scéne sa qualité surréelle.

Paradoxalement, nous supposons que l'artificialité extréme des films d’Araki
contribuerait a créer une forme plus réelle que le réel. Puisqu’il s’agit d’un point de vue
subjectif, il est plus proche de la subjectivité de Brian, donc plus réel, de représenter
aussi son imaginaire et la maniere dont il contamine sa vision. C’est la maniere la plus
proche de lui pour montrer son point de vue subjectif. Donner a cette scéne cette
dimension fantastique, en méme temps que laissant entendre que c’est une vision
modelée par les médias, c’est étre au plus proche de la sensibilité, des doutes et de la
nécessité de la quéte de Brian.

Ainsi, Gregg Araki pousse plus loin le lien entre un personnage, son intériorité
mentale et son décor, en déployant plus largement le prisme de I'artificialité que ne le
fait Douglas Sirk. Il semble méme se positionner dans le post-modernisme en greffant
des éléments issus de médias mainstream et en incluant une dimension fantastique

dans I'intériorité et le décor de ses personnages.

8 Trésor de la Langue Francgaise Informatisé.
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Pourtant, cette scéne, tout comme pour Neil, est aussi une mémoire sublimée
et contient, elle aussi, le souvenir traumatique qui unit Neil et Brian. Il semble se jouer
quelque chose de plus complexe qu'un simple rapport analogique d’'un décor qui suit
I'intériorité ses personnages. Que ce soit chez Sirk ou chez Araki le décor sert la

narration d’autres manieéres.
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(2) DECOR ET DECORUM : L’ESPACE DOMESTIQUE COMME
NORMATIVITE ETOUFFANTE

Pour Douglas Sirk, c’est en comparant son travail des couleurs a celui de
peintres comme Cézanne que McFarland fait émerger I'enjeu du travail des couleurs,
notamment de la relation entre les figures (personnages, costumes) et leurs fonds
(espace, décor) :

« Sirk’s otherwise almost expressionist use of saturated colors, as well as the idyllic

lavenders that contrast with these tones, give way to a modernist setting invocative of

Cezanne’s proto-Cubist work in which foreground and background have lost their

distinctions, in which exaggerated boundaries create geometric planes, and in which

color tones merge almost imperceptibly into one another. »9

Donc, chez Sirk, si I’on regarde le rapport entre les intérieurs et les personnages
qui y évoluent, que voit-on ?

Dans All That Heaven Allows, Cary décore un tres grand et maigre sapin de
Noél, seule chez elle. Ses enfants, qu’elle attendait a la gare, n’ont pas pu la rejoindre
pour la veille de Noé€l. Celleux qui lui ont demandé de ne pas se marier avec Ron, son
amant, un homme plus jeune et de classe inférieure, ne sont pas la. Elle croise ce
dernier en achetant son sapin de Noél. Elle s’est séparée de lui pour satisfaire ses
enfants et les conventions sociales. Maintenant que c’est la veille de Noé€l, elle se
retrouve seule, sans les personnes qu’elle aime, a décorer cet immense sapin. Les
guirlandes et ornements de Noé€l exacerbent sa solitude dans cet intérieur. Le plan
large ajoute aussi a la solitude de cette scene, grandissant ’espace. Plus l'intérieur
remplit le plan, plus la silhouette de Cary nous apparait solitaire et entourée de vide
surchargé. Le plan large fait aussi apparaitre les fauteuils vides au premier plan, qui
appuient ’'absence d’autres humain.es que Cary. On entend les chceurs d’enfants qui
chantent des chants de Noé€l. Puis, un changement de plan, on est dehors, sous la neige,
on voit passer le traineau des enfants qui chantent. Ensuite, un plan sur Cary, vue de

Pextérieur, derriere sa fenétre. La lumiere bleue de la neige I'éclaire, elle regarde

% « L'utilisation presque expressionniste des couleurs saturées par Sirk, ainsi que les
lavandes idylliques qui contrastent avec ces tons, cédent la place a un décor moderniste qui
évoque le travail proto-cubiste de Cézanne, dans lequel le premier plan et 'arriere-plan ont
perdu leurs distinctions, dans lequel des limites exagérées créent des plans géométriques et
dans lequel les tons de couleur se fondent presque imperceptiblement I'un dans I'autre »
Ibid.
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dehors. A nouveau un plan sur les enfants qui chantent, puis 4 nouveau Cary derriére
la cadrure de la fenétre, qui suit du regard la petite procession. Le plan se resserre
doucement autour de son visage, avec un zoom avant. Ses joues sont humides de
larmes. Les carreaux de sa fenétre apparaissent comme des barreaux derriere lesquels
elle se tient. Elle semble emprisonnée dans cet intérieur. Elle est seule et prisonniére

dans le décor.

All That Heaven Allows (1955), Douglas Sirk.

Si 'on replace cette séquence dans le film, il semble que ce ne soit pas le seul
moment ou le décor apparait comme emprisonnant ses personnages. En effet, la
relation de Cary et Ron met a mal 'ordre établi. Ses enfants sont en désaccord avec
elle, a 'annonce de son mariage a venir avec Ron, initialement leur jardinier. D a leur

différence de classe et d’age, toute la ville, et méme ses enfants, n’acceptent pas leur
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union. Lorsque le couple se rend a des réceptions, elles aussi, tres artificielles et
saturées de décorations sophistiquées et de costumes et robes d’apparat, les
commeérages vont bon train. Le poids des conventions sociales sépare le couple, avant
leur réunion finale.

L’artificialité des intérieurs apparait comme la normativité étouffante des
conventions sociales, qui va presque jusqu’a étouffer 'amour qui unit Cary et Ron.
Ainsi, Douglas Sirk lie savamment les termes de décor et de décorum, et fait de son
travail du décor un travail plus profond de sa signification, une métaphore du
décorum. En effet, '’étymologie commune de ces deux termes (du latin decere :
convenir ) confirme cet étouffement par les conventions sociales. Le décorum?° peut
étre « ce qui orne, ce qui décore » dans un sens positif « beauté de ’aspect extérieur »
et dans un sens péjoratif '« éclat pompeux des apparences, luxe ostentatoire ». Et le
décorum est aussi « ce qui sied, ce qui convient » avec '« ensemble des regles de
bienséance qu'il convient d'observer dans une bonne société ou dans certaines
circonstances » et '« étiquette, protocole, cérémonial, formalités auxquels sont
astreints les personnages officiels ». On voit apparaitre le décor sous forme d’un corset
social qui étouffe ses personnages. Cette idée semble confirmée dans I'introduction de
la revue Double Jeu Théatre/Cinéma :

« le décor concourt a tous les aspects de la narration, il s’apparente aux conventions

tout en les renouvelant, retrouvant de la sorte le sens étymologique du terme décor,

venant du latin decere : convenir, étre convenable. »

Ce lien décor-décorum, la nécessité d’étre convenable, de suivre les conventions
et la maniere dont cela étouffe les personnages est au coeur d’un film de notre corpus
principal : White Bird in a Blizzard.

C’est le dernier film de Gregg Araki a ce jour. C’est sans doute celui dans lequel
I'influence de Douglas Sirk est la plus présente dans son aspect visuel. Gregg Araki dit
dans plusieurs interviews a propos de ce film qu’il a travaillé dans ce sens avec son
directeur de la photographie afin de créer une atmosphére qui se situe entre un
mélodrame de Douglas Sirk et un film de Wong Kar Wai. En effet, 'atmospheére est
verdatre, comme mentholée, et les intérieurs domestiques et les costumes arborent

des couleurs vives qui rappellent Sirk.

1% Trgsor de la Langue Francaise informatisé :

" Causse, Pierre, Léa Chevalier, et Valérie Vignaux. « Introduction : Regards sur le décor de théatre
et de cinéma ». Double Jeu Théatre / Cinéma, n° 18 (18 novembre 2021): 7.
https://doi.org/10.4000/doublejeu.2813.
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White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki

Pendant tout le film, entremélé au rythme du récit coming-of-age de Kat, est
démantelé le dysfonctionnement d’'une famille nucléaire dans les Etats-Unis des
années 80.

Principalement, une meére au foyer malheureuse qui a disparu, et a laquelle
nous accédons a travers les visions de sa fille, Kat. Visions a la surface nostalgique,
artificiellement sucrées, dans lesquelles on voit la mere, Eve, disparaitre doucement,
s’évaporer dans I'eau de javel de I'ennui domestique ou repose nue dans un espace
enneigé. Nous reviendrons sur cette nostalgie artificielle ensuite, car elle ouvre autre
chose que ce qui nous intéresse ici, l'artificialité de cet espace domestique comme

normativité étouffante.
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D’abord, comme dans All That Heaven Allows, 'intérieur domestique vide, les
ornements et I'artificialité des couleurs saturées appuie la solitude du personnage de
la mere au foyer dans son décor domestique. Et, comme nous I’avions vu chez Sirk,
dans la suite d'images ménageres de White Bird le décor prend aussi la forme d’'une
prison pour son personnage : dans la derniére image dans laquelle on voit Eve a la
fenétre, en train de nettoyer la vitre. Le cadre de la fenétre, et le mur extérieur de la
maison autour d’Eve, comme nous I’avions vu pour Cary, semble 'emprisonner. Elle
semble captive d'une boite, et comme pour accentuer cette domesticité étouffante, son
regard se balade au-dela de la vitre, I'espace extérieur, comme si c’était un espace
inaccessible. La voix off de sa fille aussi la raconte comme un fantéme captif, pourtant
elle ne cesse de prendre soin de cette jolie prison aux surfaces brillantes.

Eve apparait pourtant d’abord comme un personnage qui semble se fondre dans
son décor, dans le sens ou elle n’entre pas en contraste avec celui-ci. En termes de
couleurs, elle semble en harmonie avec ’espace domestique, ses tenues étant aussi
soignées que son intérieur, les couleurs des robes sont assorties aux différentes pieces
dans lesquelles on la voit nettoyer minutieusement un tapis ou cirer une table. Ainsi,
elle semble se fondre dans ce décor. Ce principe est poussé plus loin puisque dans deux
séquences, elle devient transparente, invisible, comme si son corps s’évaporait ou se
dissolvait dans 'atmosphére.

Une premiere fois c’est un plan rapproché sur le visage de la mére en regard-
caméra, au début du film, qui se touche lentement le cou, et le visage, comme si elle
doutait elle-méme de sa consistance réelle. Puis doucement, par un fondu elle
disparait lentement du cadre. Cette disparition douce a I'image contraste avec la voix
off de Kat qui raconte que sa mére a disparu lorsqu’elle avait 17 ans. Etrangement,
I'image suit littéralement la narration dans cette image.

Une deuxiéme fois, bien plus tard dans le film, dans un réve de Kat, on voit a
nouveau cette évaporation, mais cette fois-ci, partielle. Kat avance lentement dans la
maison, comme si elle voyait quelque chose d’inhabituel. On voit alors sa mere, de dos,
statique, vétue d’'une longue robe de chambre blanche, elle ressemble déja a une sorte
d’apparition fantomatique. Puis elle se tourne légerement vers sa fille et lui dit « I put
my hands in the water and they disappeared ». Puis en se retournant entierement, elle

se tient statique dans sa longue robe blanche devant sa fille et raconte qu’il y avait
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White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki

une cuillere au fond de I’évier et que lorsqu’elle a voulu sortir ses mains de I’eau elles
avaient disparu. Kat est bouche bée, puis nous voyons a nouveau Eve, le cadre s’est
resserré autour d’elle, elle montre ses bras devant elle, sans mains, comme un fantome.
L’atmosphere domestique nocturne et la lumiere de la cuisine renforcent 1’aspect
fantomatique de la mere qui se tient debout dans sa robe blanche, avec des mains
invisibles. S’ajoute a cela le récit de Kat, qui parle de sa mére comme d’un fantéme.
Dans ces deux séquences, c’est comme si elle se dissolvait doucement, presque
discretement, dans le décor domestique qu’elle passait ses journées a astiquer. Comme
si a force de nettoyer hygiéniquement ce décor, afin de maintenir propres les surfaces,

d’anéantir poussiére et bactérie, les produits ménagers avaient fini par la manger
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aussi. Comme si, plus généralement, cet entretien a la perfection de toutes les surfaces
du décor de sa vie, ainsi qu’elle-méme, avait fini par la ronger de l'intérieur.

Dans ces images, c’est presque comme si Eve faisait partie du décor, la maison
se présentant comme une cage dorée. Ici, ce décor-décorum propre et lisse 1’étouffe

tellement qu’elle finit par s’évaporer littéralement au profit de ce décor.
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(3) UN PAPIER PEINT SUR UNE REALITE SORDIDE

White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki.

L’artificialité des images et du décor dans White Bird ouvre autre chose que le
lien entre décor et décorum. En effet, dans certaines images, la surface colorée et
laspect tres artificiel des souvenirs d’enfance de Kat crée une nostalgie artificielle de
la réalité dysfonctionnelle de la famille nucléaire dans laquelle elle grandit.

Les couleurs de ces souvenirs sont tres lumineuses, comme surexposées, et
rappellent les vidéos clips de musique pop des années 2010. Elles sont douces et
sucrées, et semblent induire quelque chose de tendre, de féminin et de domestique. Ce
sont des images tres retouchées, des scenes domestiques aux couleurs édulcorées et
artificielles. Tout semble tres propre, comme dans une publicité. L’aspect délavé et
jauni de 'atmosphére donne une dimension nostalgique a ses souvenirs. Mais cet
aspect nostalgique apparait comme tres artificiel, les scenes semblent tres fausses, et
viennent se méler au récit de Kat, ce qui crée un étrange mélange de souvenirs mi-

tendres, mi-sordides. Elle raconte que sa mere 'avait nommée Kat car elle avait
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toujours voulu avoir un animal domestique. Dans une autre scéne, la mere et la fille
sont devant des petits biscuits qu'Eve décore de couleurs pastel et interdit a sa fille de
manger du sucre, de peur qu’elle ne prenne du poids. Ainsi, la surface des images, du
décor et des souvenirs apparait comme idyllique, mais la voix off de Kat vient glacer
ces souvenirs en racontant des choses étranges sur sa relation a sa mere.

Au fur et a mesure que ces souvenirs nous parviennent durant le film,
entrecoupés par le récit teen movie du passage a I’age adulte de Kat, de souvenirs plus
récents de sa mere et de sa difficulté a voir sa fille devenir la jeune femme qu’elle était
un jour, et, de l'avancée du mystere de cette disparition, 1’évidence de la
dysfonctionnalité de ce foyer grandit a nos yeux. Ainsi, il y a un effet d’effeuillage de
cette accumulation de multiples couches.

Tout comme nous 'avions vu pour les larmes artificielles, larmes enrobées de
sucre de la pluie de Fruit Loops sur Neil enfant dans Mysterious Skin, ici le décor
artificiel des souvenirs de Kat crée des images sucrées, tout en surface, qui recouvrent
le récit d'une famille nucléaire défectueuse. D’ailleurs, cette nostalgie artificielle
déguisant une réalité sordide, reliée a un réve américain raté, semble présente aussi
dans Mysterious Skin, au-dela de sa séquence d’ouverture. Dans son texte Regarder
les années 1980, Emiliano Morreale parle de Mysterious Skin, et de Donnie Darko
(2001) de Richard Kelly, comme revisitant les années 80 avec une sensibilité
« néotragique » et utilisant la nostalgie contemporaine de maniere critique. Plus

spécifiquement a propos du film d’Araki il écrit :

« Le film d’Araki fait encore le lien entre les années 1980 et I’enfance, mais il utilise le
modeéle, classiquement américain, de la « perte de I'innocence » comme un parcours a
travers les produits de la culture de masse, un monde entierement artificiel des le
départ, sans retour possible a une quelconque nature perdue. Plus exactement, les
années 1980 ne sont pas la décennie de la crise de I'innocence, mais de 'impossibilité
de l'innocence. Toute nostalgie pour cette période, nous dit le film, est aussi un
paradoxal et lugubre amour pour des années qui en réalité nous ont tout enlevé, qui ne
sont jamais passées et avec lesquelles nous devons encore régler nos comptes. »12

Ainsi, en explorant la nostalgie artificielle pour les années 80 au cinéma, il fait
lui aussi le lien, en parlant de Mysterious Skin entre un décor artificiel déployant une

nostalgie artificielle et impossible car reliée a une réalité sordide.

2 Morreale, Emiliano. « Regarder les années 1980. Vintage, mise en abyme et romans
d'apprentissage », Vertigo, vol. 44, no. 3, 2012, pp. 77-82.
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He buried her up in the mountains.
Since it'd been frozen for so long,

White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki.
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Que ce soit pour White Bird ou pour Mysterious Skin, Gregg Araki utilise
Partificialité de son décor pour créer une nostalgie fausse qui, tout en servant de
masque, exacerbe ce qui y est dissimulé en dessous. Si I'on continue sur les images a
la surface artificielle de White Bird, Kat a également des visions révées, qui se situent
dans des grands espace blancs et enneigés, dont ’abstraction de ’'atmosphere blanche
peut rappeler 'ouverture de Mysterious Skin. Elle marche dans cet espace a la lumiere
blanche aveuglante. La neige a un aspect tres artificiel, tres faux, une fois de plus
comme dans un vidéo clip. Ces réves blancs luminescents reviennent plusieurs fois et
sont reliés a sa mere, qu’elle appelle, puis qu’elle découvre reposant nue sous la neige.
Petit a petit, ils finissent par se relier au congélateur de la cave de la maison familiale,
congélateur dans lequel la viande pourrit dans un souvenir de Kat, qu’elle se met plus
tard a vider frénétiquement, et ou 'on découvre finalement que reposait le corps
découpé de la mere de Kat, assassinée par son mari. Ainsi, ce congélateur qui ne
fonctionne pas, qui devrait conserver hygiéniquement, mais qui laisse pourrir la
viande, est le signe qu’en dessous des surfaces bien entretenues quelque chose de
fétide pourrit : le mariage des parents de Kat, et plus généralement ce qu’il y a en
dessous de cet échec du réve américain. On notera aussi, en écho a ce réve américain
raté évoqué en parlant de White Bird, que Dark, au début de Nowhere, porte une
serviette aux couleurs du drapeau américain, la laisse tomber et marche négligemment

dessus.

Nous l'avions évoqué en introduction, ce réve américain raté et son artificialité
lisse est quelque chose qui existe chez d’autres cinéastes, comme chez Lynch. D’apres
la lecture que fait Hervé Aubron de I'usage du bleu chez David Lynch, le bleu est la

couleur la plus artificielle, et est utilisée par Lynch pour éluder la merde :

« Quand je dis que le bleu est pour Lynch la couleur de la couleur, c’est celle de la
couleur la plus artificielle, fabriquée. Abstraction faite du ciel, parfois de 'océan et des
yeux, le bleu est en effet la couleur que I'on trouve le plus rarement a 1’état pur sur le
plancher des vaches. Ainsi que le releve Michel Pastoureau dans son fameux livre
faisant I'histoire de cette couleur, le bleu est méme fantomatique sinon absent jusqu’au
XlIe siecle, ou il s'impose comme teinte associée a la Vierge et plus largement a I’éthéré
et au spirituel. C’est déja une couleur qui sert a éluder la matiére et la chair. On pourrait
méme la concevoir comme l'anti-merde, la couleur de la civilisation et de son
nécessaire refoulement : elle est aujourd’hui étroitement associée au neutre et a
I'hygiéne. »13

'3 Hervé Aubron (2020) « Le bleu et la boue. » Blue Velvet un film de David Lynch. Capricci.
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Il dit que chez Lynch le bleu artificiel signale et dissimule souvent le plus haut
degré de pourriture. Chez Araki, un bleu artificiel circule aussi, dans la plupart de ses
films, et est souvent associé a des scenes mélancoliques. Elles sont mélancoliques de
maniere tres évidente, et si ce sont les scénes qui portent la tristesse des personnages,
cela peut paraitre étrange de supposer la une artificialité extréme. Mais comme nous
avons l'avons vu pour White Bird, chez Araki l'artificiel déguise et assourdit une
violence, une sordidité. Donc, chez Araki, ce bleu est peut-étre aussi la couleur de
lartificialité, la couleur la plus fabriquée et fonctionner comme anti-merde. Pourtant,
cela ne signifie pas nécessairement que les émotions par lesquelles sont traversés les
personnages soient artificielles. Hervé Aubron écrit « Le fardage bleu exacerbe la
facticité du spectacle social et ce faisant, bizarrement, met a nu des corps vulnérables.
» Ce bleu mélancolique dans lequel s'isolent a certains moments les personnages de
Araki exacerbe ainsi leur vulnérabilité et leur solitude face a I’artificialité du spectacle
social. Le bleu étant I'anti-chair, I'anti-merde méme, les scénes bleues chez Araki

portent ainsi cette mélancolie et cette solitude.

Regardons Nowhere, dans lequel on note plusieurs séquences bleues, vis-a-vis
de ces corps vulnérables mis a nu par la facticité du spectacle social. Il y a une séquence
qui croise le désespoir et la solitude extréme de deux personnages avant leurs suicides
respectifs. Il s’agit de la séquence ou l'on voit Egg et Bart rejoindre leurs chambres.
Egg a été violée par le teen idol et rejoint sa chambre fleurie, ensanglantée. Bart,
drogué a outrance, qui n’arrive pas a sortir de son addiction a I’'héroine vient de se faire
quitter par son copain Cow-boy. Chacun.e se retrouve dans sa chambre, désespéré.e.
Leurs chambres sont inondées de la lumiere bleue de télévision, a laquelle on voit un
prétre précher la religion chrétienne et la foi. Dans un montage alterné, les deux
personnages se remettent a cette émission chrétienne qui dénoncait plus tot dans le
film la jeunesse déviante des Etats-Unis. Iels répétent avec le prétre « We Believe, we
believe, we believe ». Le bleu accentue leur solitude et leur désespoir, chacune.e isolé.e
dans sa chambre. Un peu plus tard, leurs parents retrouvent respectivement le corps
de chacun.e : Bart la téte dans le four, Egg dans sa chambre. Dans une explosion de
sang qui a giclé sur les murs, des lumieres bleues s’agitent dans I'espace de maniére

frénétique, les parents paniqués crient au téléphone.
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Nowhere (1997), Gregg Araki.
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Ces scenes sont inondées du bleu artificiel dont parle Hervé Aubron. Plus tard,
avant la séquence finale de Nowhere, il y a une bagarre a la féte a laquelle se sont
rendu.e.s les personnages. Elvis se bat avec Handjob et le frappe jusqu’a sa mort avec
une boite de conserve de sauce tomate. Le sang mélangé a la sauce tomate gicle sur les
murs et les personnages, la scéne est ici aussi baignée de bleu. Ensuite, Dark trouve lui
aussi refuge dans sa chambre bleutée.

Ainsi les événements les plus violents du film et leurs apres sont colorés d’'un
bleu intense et saturé. Ce qui semble confirmer I’hypothese que le bleu artificiel chez
Araki fonctionne d’'une maniere proche a celle de Lynch, comme anti-merde, couvrant
la violence, I'ignominie, et la vulnérabilité extréme dans laquelle se retrouvent les
personnages au milieu de ce décor ultra-artificiel, et au milieu du spectacle social
constant qui se déroule dans Nowhere.

Cette artificialité du bleu est peut-étre plus particuliere dans Mysterious Skin.
Si chez Lynch, le bleu artificiel semble indiquer l'artifice nécessaire a éluder,
dissimuler le plus haut degré de pourriture et de sordide, on peut appliquer ce bleu
artificiel anti-merde a Mysterious Skin. En effet, nous le verrons, le film révele
progressivement le souvenir traumatique transformé derriere cette premiere
apparition lumineuse.

Dans Mysterious Skin, le bleu artificiel suit de maniere évidente le personnage
de Brian, mais pour Neil, I'artificialité sucrée qui entoure ses souvenirs traumatiques
semble le suivre comme adulte, bien qu’il n’ait pas le méme rapport que Brian a ses
souvenirs. Le premier plan ot 'on voit Neil en tant que jeune adulte, et apparemment
non plus comme enfant, se situe sur une aire de jeux, Neil attendant sur la balancoire
qu’un potentiel client apparaisse, pourtant nous allons voir que différents éléments le
rattachent encore a un territoire plus infantile, auquel il semble encore partiellement
appartenir. Lorsqu’il monte dans la voiture, un plan rapproché sur le petit nounours
qui se balance au rétroviseur du conducteur, petit nounours tenant un cceur au centre
duquel on peut lire daddy. La succession de plans entre Neil et le conducteur plus agé
répete une suite de plans vue précédemment dans le film, dans une autre voiture, celle
du coach de baseball qui vient chercher Neil enfant chez lui. Ces deux suites de plans
sensiblement en écho, en résonnance, se répétant, semblent correspondre au cercle de
répétitions de schémas dans lesquels Neil reste coincé, il cherche a retrouver une

intensité premiere, bien qu’elle soit traumatique. On apercoit a I’arriere de la voiture
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des confiseries en masse, rappel aux friandises multicolores que le coach avait dans
ses placards, rappel aux pluies de céréales du tout début aussi.

Tous les éléments, aire de jeux abandonnée, petit ours, daddy manquant,
confiseries en quantité, homme plus 4gé, nous relient a ce que le film nous a donné a
voir plus tot et 'image référentielle de Neil.

Ce sucre édulcore la violence subie par Neil et 'empéche d’avancer et de voir
I'impossibilité de I'image des larmes artificielles. Tom O’ Connor écrit a propos du
caractere impossible de cette image qui laisse Neil enfermé dans un schéma aliénant :

« One of the most striking visual details in the film occurs when Neil accidently spills
cereal in his coach's kitchen. Instead of yelling about the mess his coach starts dumping
the cereal over his head and on the floor. In fact the film's opening credits are a slow-
motion shot of the falling Fruit Loops in white frame, an image that metaphorically
conjures up the feeling of an idealized, saccharine fantasy—one that a child does not
understand clearly enough to see its alienating, impossible nature. The cereal is
presented as manna from heaven, which reveals just how intensely sexual abuse
distorts the child perceptions. » 14

Ainsi, chez Gregg Araki lorsque lartificialité du décor est poussée a son
extréme, elle recouvre souvent une réalité sordide, créant la sensation d’une violence

sourde et aliénante pour ses personnages.

4 « L'un des détails visuels les plus frappants du film se produit lorsque Neil renverse
accidentellement des céréales dans la cuisine de son entraineur. Au lieu de crier a propos du
désordre, son entraineur commence a jeter les céréales au-dessus de sa téte et sur le sol. En fait, le
générique de début du film est un plan au ralenti des Fruit Loops qui tombent dans un cadre blanc,
une image qui évoque métaphoriquement le sentiment d'une fantaisie idéalisée et saccharine, qu'un
enfant ne comprend pas assez clairement pour en percevoir la nature aliénante et impossible. Les
céréales sont présentées comme une manne tombée du ciel, ce qui révele a quel point les abus
sexuels déforment les perceptions de I'enfant. »

O’Connor, Tom. « Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s “Mysterious Skin” and Asia Argento’s
“The Heart Is Deceitful above All Things” ». Journal of the Fantastic in the Arts 21, n° 1 (78) (2010):

54-76. https://www.jstor.org/stable/24352337.
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TRANSITION : CAMP ET MONSTRES

Le mystere de la disparition de la mere de Kat n’est pas résolu avant la fin du
film, qui finit par préciser cette normativité étouffante comme hétéronormativité :
Eve, la mere, découvre son mari qui la trompe avec le copain de sa fille. Devant
I’homosexualité de son mari elle éclate de rire et il la tue de rage et de honte. Apres
avoir navigué, effeuillé les couches de teen movie entremélées aux souvenirs de famille
faussement nostalgiques de Kat, le coeur du mystere et du drame, au-dela des
possibilités explorées par Kat pendant le film -la volonté de correspondre a un portrait
de famille nucléaire et la non-acceptation par la mere de Kat de ne plus étre une jeune
femme alors que sa fille est en train de le devenir- est ’homophobie intériorisée du
patriarche. Fin qu’il est d’autant plus intéressant de prendre en compte car elle n’existe
pas dans le livre original écrit par Laura Kasischke, dont Gregg Araki réalise

P’adaptation. C’est le principal élément ajouté a la narration originale.

Ainsi, le décorum chez Araki pourrait étre lu comme hétéronormativité, dont la
critique est présente dans plusieurs de ses films. Il est donc possible que cette critique
d’'une normativité liée a I'artificialité du décor soit en fait liée a une sensibilité Camp.
En effet, le Camp revendique I'hyper-artificiel, a un point si exagéré que cela devient
monstrueux, humoristique et critique. Susan Sontag écrit « Indeed the essence of
Camp is its love of the unnatural : of artifice and exageration.»'s dans Notes on ‘Camp’
(1964), premier ouvrage qui tente de définir la sensibilité Camp en plusieurs points.
Le Camp est relié au Queer, et est un jeu critique et humoristique avec les conventions
sociales et les conventions de genre :

« Dans la tradition bouffonne et parodique des spectacles de travestis new-yorkais : un
style de I'exces, du contraste criard, du ridicule assumé, théatralité d'un mauvais gotit
délibéré qui brouille les démarcations claires du beau et du laid, de la convenance et
de la malséance, mais aussi de la copie et de I'original. »6

Ainsi, on peut largement situer le travail du décor de Araki en tant que Camp,
Partificialité de ses décors, ses couleurs saturées jusqu’a devenir criardes, ses

déguisements, la maniere dont les conventions sociales malmeénent ses personnages,

'S « En effet, I'essence du Camp est son amour du contre-nature : de 'artifice et de I'exagération. »
Notes on Camp, Susan Sontag, 1964.
16 Ibid.
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les greffes culturelles utilisées. De plus Susan Sontag écrit : « Camp taste has an affinity
for certain arts rather than others. Clothes furniture, all the elements of visual décor,
for instance, make up a large part of Camp.»7

On peut ajouter a cela que le lien entre Gregg Araki et Douglas Sirk peut
confirmer cette sensibilit¢ Camp puisque Sirk est une influence Camp forte. De
maniere plus large aussi, les mélodrames et soap operas sont des genres Camp,
auxquels Pascal Francaix consacre la moitié de son troisiéme volume sur le Camp,
CAMP! Vol. 3, Soap Opera et Camp Gay.

Il cite aussi Gregg Araki comme réalisateur Camp, notamment avec son film
Nowhere. Araki lui aussi parle de Nowhere (1997) comme dun Beverly Hills
apocalyptique sous acide, autrement dit un soap opera dans lequel les curseurs sont
poussés a I'extréme. Il parle de Nowhere comme dune sorte de media mainstream
remastérisé pour des gay kids. Nowhere est le film de notre corpus qui apparait
comme le plus Camp et le plus loufoque (zany).

Et si le Camp est la monstruosité revendiquée, la circulation de figures aliens
dans Nowhere, et plus largement, de motifs extra-terrestres dans la filmographie
d'Araki ne semble pas innocente. En effet, étymologiquement, le.a monstre, dans la
culture occidentale, est ciel que I'on montre du doigt, car iel provoque peur, dégofit,
terreur, ou parfois, empathie. C’est ciel que I'on considére comme erreur de la nature,
le monstre est artificiel dans un sens moralement péjoratif, comme n’ayant pas sa
place naturelle dans ce monde, comme étranger.e a notre monde, et donc comme alien
ou extra-terrestre finalement. Le Camp et le Queer revendiquent cette monstruosité
et cette artificialité afin d’en faire des forces positives. Ainsi, les monstres et les extra-
terrestres peuvent étre vus comme des figures queers.

Nous allons donc a présent explorer ces motifs extra-terrestres, et plus
largement I'imaginaire de I’Ailleurs déployé par Gregg Araki et voir ce qu’il ouvre. Ces
motifs qui circulent dans les décors de ses films, semblent ouvrir une échappée aux
personnages vis-a-vis des conventions sociales que nous avons évoquées plus haut. Le
motif spatial circule dans Nowhere, avec le ciel que I'on voit par la fenétre de la
chambre de Dark, le protagoniste, ou les apparitions de la figure extraterrestre, ou
encore les évocations orales dans les conversations des personnages. Il circule aussi

largement dans Muysterious Skin, avec une signification toute autre, les posters

7 « Le golit du camp a une affinité pour certains arts plutét que d'autres. Les vétements, les meubles,
tous les éléments du décor visuel, par exemple, constituent une grande partie du camp. » Ibid.
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d’astronomie, les dessins d’aliens, ou les émissions sur enlevements extraterrestres qui
passent a la télévision. La présence dans les deux cas, de figures extraterrestres ou de
motifs spatiaux, est notable. Souvent, ils semblent ouvrir une échappée aux
personnages.

En réalité, nous pouvons élargir cet imaginaire spatial a un imaginaire de
PAilleurs. Il y a aussi les scenes de neige, qui ne sont pas sans rappeler la neige
artificielle des films de Sirk. On peut citer la neige de Mysterious Skin, lorsque Neil et
sa meilleure amie Wendy se retrouvent devant ’écran d’un ancien drive-in. Il se met a
neiger dans la nuit, et les flocons sur le noir de la nuit rejoignent le motif étoilé que
nous avons évoqué. Mais la neige tient un role plus particulierement important dans
White Bird ; le motif de l'Ailleurs est un espace blanc et enneigé, que Kat, la
protagoniste, voit en réve.

Ces scenes de neige dans White Bird sont d’'un blanc saturé, surexposé,
aveuglant, presque luminescent. En effet, que ce soit 'ouverture de Nowhere, avec
Dark fantasmant dans sa douche, celle de Mysterious Skin, avec la pluie de céréales
sur Neil enfant, ou encore celle de Kaboom!, avec le réve prophétique de Smith, tous
ces films s’ouvrent avec un fondu du blanc a I'image et se referment sur ce blanc
aveuglant.

Ainsi, dans les décors artificiels de Gregg Araki circulent des motifs extra-
terrestres, et des motifs oniriques. Ils ne font pas toujours nécessairement parti du
décor, mais ils sont toujours I’évocation d’un Ailleurs, donc d’un espace. On note que
I'on ne pénétre jamais réellement dans ces espaces, ils sont toujours évoqués, ou au
mieux parcourus en réve. Ainsi, ils sont toujours un Ailleurs imaginé, existant de
diverses manieres. Ces motifs semblent offrir une échappée aux personnages, c’est
bien souvent le réve d’un Ailleurs. Mais comme nous l'avions vu, les surfaces
séduisantes du décor et des images chez Gregg Araki cachent souvent une pourriture,
une violence sourde. Ces motifs de l'Ailleurs qui circulent dans le décor pourraient
étre, eux aussi, une surface, un trompe-I’ceil, ou bien, évoquant un espace auquel nous
n’avons pas acces, pourraient créer une échappée pour les personnages.

Avant tout, ces motifs de I'Ailleurs créent une mélancolie. S’ajoute a cela
I’hypothése évoquée de lire ces motifs extra-terrestres comme des motifs queers.

Regardons donc la maniere dont Gregg Araki semble exacerber la mélancolie
de ces motifs de I’Ailleurs, en travaillant son mode d’existence dans le décor, en lien a

la possibilité d'une lecture queer du motif spatial.
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Nowhere (1997), Gregg Araki.
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(1) D’UNE MELANCOLIE A UNE MELANCOLIE QUEER

L’Ailleurs, et plus précisément le motif spatial, ou extra-terrestre est un motif
mélancolique en soi, car il évoque un espace autre, auquel on n’a pas acces.

Sil’on regarde la gravure de Diirer, Melancholia, on voit dans le ciel un météore
dans sa course. Les météorites et tout autre objet venu d’'une autre planete viennent
d’un Ailleurs auquel on n’a pas acces. Cet objet atterrit sur notre planéte mais vient
d’un autre monde. Il peut alors devenir un objet sur lequel on projette une mélancolie,
ou le réve d’un ailleurs, ou bien un sentiment de se sentir soi-méme étranger au
monde. L'imaginaire spatial offre ainsi la possibilité de réver un espace autre, un
Ailleurs duquel on peut imaginer ce que 'on veut. Comme I’énonce Frédéric Yvan dans
son article « [Non-] lieu de la mélancolie », la mélancolie est un rapport aux espaces :
« le mélancolique souffrirait de n’étre pas a la bonne place, ou méme de n’étre pas a sa
place ici. »8 ; ainsi, la mélancolie est le réve d'un non-lieu, un lieu u-topique, qui
n’existe pas, par dégott du monde dans lequel on vit :

« Etre exilé sur place et chercher un (son) lieu ailleurs, hors du monde, signifie certes

a la fois I'inconvenance de tout ici et la position u-topique de l'ailleurs, mais

développe aussi une topologie spécifique de la réalité. »19

Gregg Araki semble exacerber la mélancolie de ce motif spatial en travaillant
ses modes d’existences dans le décor. C’est souvent dans I'espace de la chambre que
semble exister les motifs spatiaux, ou plus généralement de I’Ailleurs. L’espace de la
chambre est un espace significatif, a chaque fois une chambre adolescente, comme une
extension de I'univers mental de son habitant.e.

Cette idée est tres présente dans le travail du décor dans Nowhere, avec sa
multitude de chambres. En effet, chacune est trés sophistiquée, elles sont toutes
différentes les unes des autres, chacune est un monde en soi, comme des chambres a
theéme, assorties a chaque personnage.

La chambre de Egg est pleine de fleurs artificielles qui se superposent a son
papier peint fleuri, et ces motifs fleuris étaient déja annoncés par la robe de Egg, qui
semble étre un assemblage de boutons de roses. La chambre de Mel est blanche, avec

un motif de points colorés sur les murs. Lorsqu’on I'apercoit dans sa chambre, elle est

'8 Yvan, Frédéric. « [Non-] lieu de la mélancolie ». Savoirs et clinique 3, n° 2 (2003): 73-80.
https://doi.org/10.3917/sc.003.0073.
"9 Ibid.
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au téléphone et elle porte une tenue assortie a sa chambre, elle aussi, blanche avec les
mémes points colorés. La chambre de Bart est baignée de ’atmospheére bleue de la
télévision, et ses murs sont recouverts de phrases, dans lesquelles on peut lire : . La
chambre de Dark a une lampe a lave, sa serviette de bain/drapeau américain est jeté
sur le sol apres la douche, I'atmospheére est bleue. Sur le mur une grande peinture qui
semble étre un portrait de Dark. Ce dernier élément appuie le plus cette idée que dans
le décor de Nowhere, chaque chambre est 'extension d'un personnage.

Ainsi, il y a un jeu d’écho entre chaque chambre et son personnage ce qui semble
induire la chambre comme espace mental d'un personnage.

Les chambres sont aussi de maniére tres évidente des décors, dans le sens ou il
est visible qu’il s’agit en réalité d’'un décor de studio de cinéma. Par exemple, a certains
moments du film, dans la chambre de Bart, ou celle de Dark, on voit qu’il n’y a que le
mur principal du studio comme mur de la chambre. Les décors de chaque chambre
sont réalisés de maniére tres fabriquée, le jeu d’écho entre le personnage et la chambre,
et, la stylisation de la chambre semble étre prioritaires sur l'illusion d'une chambre
réelle. Ici, lartificialité du décor est évidente et semble rejoindre 'idée déja évoquée
que l'artificialité vise a créer un espace mental plus qu'un espace réaliste.

Pour les chambres de Nowhere, I'artificialité du décor est donc un moyen de

spatialiser I'intériorité des personnages.

Ainsi, si les chambres sont des espaces intimes, des espaces mentaux, le fait
qu’elles soient de maniére récurrente le point de départ, ou le point de vue sur les
motifs de 'Ailleurs, semble induire que ce sont des espaces oniriques. Le lieu du réve
de I’Ailleurs. En effet, dans la chambre de Dark, nous avons énoncé que c’est a sa
fenétre qu’apparait le motif spatial. On voit des motifs qui semblent étre des crateres
de lune, et plus tard dans le film un motif étoilé.

La fenétre est elle aussi un motif, qui permet de regarder un espace autre, sans
s’y situer. Autrement dit, de penser a un espace sans étre dans cet espace. Elle est,
comme le motif spatial, un motif mélancolique en soi, et fait donc logiquement
apparaitre le motif de ’'Ailleurs de la chambre de Dark, comme une double
signification de I’Ailleurs. Elle permet de situer ’Ailleurs comme réve. Ce n’est pas un
espace dans lequel on se situe, mais un espace lointain, auquel on n’accede pas.

Ainsi, la chambre apparait comme un espace onirique propice au réve d’'un Ailleurs.
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Vis-a-vis des fenétres des chambres, on peut également noter le fait que dans
Nowhere, les personnages ne rentrent jamais dans leurs chambres ou dans les
chambres de leurs ami.es par les portes, mais toujours par les fenétres. A aucun
moment le seuil n’est franchi entre la porte et la chambre, mais toujours entre la
fenétre qui donne sur I'extérieur et la chambre adolescente. Egg rentre dans sa
chambre en se glissant par la fenétre. Mel rend visite a Dark en passant par la fenétre
de sa chambre. Les portes devant lesquelles se tiennent les parents sont toujours
fermées, sauf au moment de la découverte de la mort d'Egg. La fenétre est le portail
le plus direct entre 'extérieur et I'intérieur. Ces allées et venues par les fenétres
accentuent la dimension mentale, mais aussi de refuge de chaque chambre. En effet,
cela ajoute au c6té adolescent des personnages, mais aussi, a I’onirisme de ces
chambres.

Il faut ajouter a cela que les chambres apparaissent toujours comme des
espaces solitaires. Cette multiplicité de chambres isolées les unes des autres, comme
la multiplicité des personnages, au fond isolé.es et seul.es. Les personnages dans
leurs chambres sont cadrés dans des plans larges, apparaissant comme des figures
solitaires au milieu de ces espaces artificiels.

S’ajoute a cela un certain nombre de plans larges latents dans Nowhere, dans
lesquels les personnages sont au milieu de I’espace, sans rien faire, sans action réelle.
Ces plans, avec leurs figures isolées et oisives au milieu de grands espaces, créent une
sorte de latence pour ces personnages, et accentuent leur solitude. Par exemple, ce
plan de Montgomery seul, au centre de I'image, debout devant une fresque bleue et
verte d'une immense baleine, et un écriteau GOD HELP ME. Plus tard dans le film, a
nouveau une figure solitaire et centrale de I'image, Dark, agenouillé devant la piscine
pleine de balles argentées, flottant sur ’eau. Le plan est nocturne et la piscine donne
sa teinte bleutée au reste du plan. Tout comme nous I’avions vu pour Douglas Sirk et
ses intérieurs guindés et artificiels qui exacerbent la solitude des personnages dans
leurs espaces domestiques normatifs, les personnages de Nowhere aussi sont seul.es
dans l'artificialité de leurs décors et les grands espaces de leurs plans larges. Iels
semblent flotter dans I'espace du film.

Frédéric Yvan dans son article [Non-] lieu de la mélancolie écrit que la topologie

du.de la mélancolique est une errance :
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« Figé dans l'exil, le sujet mélancolique est alors condamné a 'errance : errer, c’est
étre sans lieu, et étre tenu dans 'errance, c’est étre tenu hors de la localisation,
extérieur a la localité, a-local ; errer, ¢’est n’avoir ni ne faire lieu. »2°

Le titre méme du film Nowhere, induit cette idée d’errance. Nowhere,
littéralement nulle part, est une opposition a I'idée méme de décor, la mélancolie
serait I'« errance d’étre partout ici nulle part ; ici et nulle part »2!. Ainsi, les
personnages de Nowhere errent dans ’espace du film.

Ainsi, les espaces clos des chambres et les plans larges accentuent la solitude
et I’errance des personnages dans leurs décors artificiels, tout en étant des espaces
oniriques propices au réve d’'un Ailleurs. S’ajoute a cela, la mélancolie intrinseque du

motif spatial.

GODHELPME
T e v e—— e—

[

Nowhere (1997), Gregg Araki.

20 Ipid.
2! Ibid.
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Nowhere (1997), Gregg Araki.

Au-dela de ces espaces, c’est surtout dans la figure de I'alien que 'on voit
I’évocation d'un espace autre. Ces apparitions sont comparables a une sorte de lapin
blanc dans Alice au Pays des Meruveilles. Alice voit en effet plusieurs fois le lapin blanc
avant de le suivre vers un autre monde. A chaque fois, il n’y a que Dark qui semble voir
les apparitions de cet alien. Ainsi le personnage de Dark, que ce soit dans sa chambre,
ou lorsqu’il erre dans Los Angeles, est constamment titillé par ces évocations d’'un
Ailleurs. Il dit lui-méme a plusieurs reprises qu’il aimerait fuir cette planete, ce qui

accentue la mélancolie désespérée et maladive de ce personnage.

Nous avions évoqué que les figures monstres et extra-terrestres pouvaient étre

vues comme des figures queers. De plus, le personnage de Montgomery fait un coming-
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out gay juste apres avoir été enlevé par des extra-terrestres. Le fait que Gregg Araki
appartienne au New Queer Cinema semble également induire cette idée. Ainsi, vis-a-
vis de l'artificialité du décor et de la critique d’une hétéronormativité étouffante, cette
mélancolie d’'un Ailleurs spatial peut étre vue comme une mélancolie queer. La
mélancolie d'un-e personnage qui vit dans un espace étouffant et, qui se sentant
étranger a ce monde, en réve un autre. Nous supposons donc que si c’est une
mélancolie queer qui existe dans Nowhere, et que Dark réve d'un espace autre, cet
Ailleurs sur-signifié peut étre vu comme un Ailleurs queer. C’est un espace dans lequel
on n’entre pas, mais le film le fait exister. L’essai Love(sick) Aliens in the Wasteland:
Queer Temporal camp in Araki’s teen Apocalyptic trilogy de Dustin Bradley Goltz

semble confirmer cette intuition :

« In terms of queer temporal camp, the alien passer-by is a literal queering device, a
narrative disruption and invitation to reject investment in this forward-driving story
of Nowhere and gesture to multitudes of other (more interesting and spectacular)
narratives and potentials not present. »22

Mais aussi :

« The alien allows Dark to glance outside his own straight narrative, seeing alternatives
foreclosed from dominant audiencing positions. Like many of Araki’s characters, Dark
comments that he belongs to another planet, a queer alien to his current time and
place, desperate to “step out of the here and now of straight time” (Mufioz, 2009,
p.186). »23

Ainsi, cet Ailleurs, déployé dans le décor, peut étre vu d’'une maniere positive
car offrant la possibilité d'une échappée, d’'un espace autre, extra-diégétique, alternatif

au décor artificiel étouffant dans lequel errent les personnages.

22 « En termes de camp temporel queer, le passant extraterrestre est un dispositif queer littéral, une
perturbation narrative et une invitation a rejeter l'investissement dans cette histoire de Nowhere qui va
de 'avant et a faire un geste vers des multitudes d'autres récits et potentiels (plus intéressants et plus
spectaculaires) qui ne sont pas présents. »

Love(sick) Aliens in the Wasteland: Queer Temporal camp in Araki’s teen Apocalyptic trilogy, Dustin
Bradley Goltz

B« L'extraterrestre permet a Dark de jeter un coup d'ceil en dehors de son propre récit rectiligne, de
voir des alternatives exclues des positions d'écoute dominantes. Comme de nombreux personnages
d'Araki, Dark commente qu'il appartient a une autre planéte, un étranger queer a son époque et a son
lieu actuels, désespéré de "sortir de I'ici et du maintenant du temps droit" (Mufioz, 2009, p.186). »
Ibid.
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(20 UNAILLEURS ARTIFICIEL ET SITUE

Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.

Si I'on revient a la fenétre sur cet Ailleurs queer dans la chambre de Dark, on voit
qu’elle brise le motif d’une spirale peinte sur le mur. Ce motif apparait a la fois comme
un portail vers un autre espace, a la fois comme une maniere de briser un cercle
vicieux. Ce motif de l'Ailleurs semble donc offrir une réelle échappée pour les
personnages de Nowhere, tout en restant toujours I’Ailleurs, puisque nous n’accédons
jamais a cet espace autre durant le film. Mais, si I’évocation de cet espace autre crée
une certaine mélancolie, et pour Nowhere, une mélancolie queer, une circulation est-
elle possible pour rejoindre cet espace auquel on n’accede jamais réellement ?

En effet, si I'on observe bien cet Ailleurs, il apparait comme toujours
extrémement artificiel. Dans Nowbhere, 'Ailleurs que l'on voit par la fenétre des
chambres est tout aussi artificiel que le décor artificiel dans lequel les personnages
évoluent. C’est un Ailleurs de maniere ultra signifiée car reprenant de maniere camp,
donc exagérée, un univers SF spatial mainstream. Les personnages le révent a partir
du décor artificiel qui est le leur et le notre par extension. En effet, on peut déduire que
c’est un Ailleurs révé a partir de notre monde puisque I'imagerie de cet Ailleurs vient
de I'imagerie hollywoodienne que I'on connait (E.T., l'extra-terrestre , Rencontres du
troisieme type, X-files,..) C’est un imaginaire de I’Ailleurs précis, situé, ethnocentré.

En effet, comme Roland Barthes I’écrit : « si nous débarquions a notre tour en Mars
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telle que nous 'avons construite, nous n’y trouverions que la Terre elle-méme »24,
autrement dit les extra-terrestres et l'imaginaire spatial provient toujours dun
imaginaire humain, et donc ethnocentré. C’est un Autre relatif, puisqu’il est imaginé
par nous-mémes, et donc nécessairement influencé par l'inconscient et I'imaginaire
collectif.

Ainsi, 'aspect artificiel et situé de sa représentation amene plusieurs choses.

D’abord, cela amene un aspect peu cotiteux, un Ailleurs peu onéreux, populaire,
de masse, mainstream. Cela appuie son aspect révé. C’est a la fois I'espérance d’'un
Ailleurs et la possibilité d’'un changement a venir, a la fois, on peut se questionner sur
sa consistance. Est-ce une illusion ? Un miroir aux alouettes comme nous 'avions vu
a propos de la pluie diamantée de Imitation of Life ? Un papier peint fleuri sur une
réalité sordide, I'artificialité séduisante déguisant une ignominie comme nous I’avons
vu pour les trois films de notre corpus.

Pourtant, si 'on prend le souvenir transformé de Brian dans Mysterious Skin,
I'univers spatial dans lequel il flotte ayant contaminé tout son espace de vie semble
nécessaire a sa quéte pour comprendre ce qu’il lui est réellement arrivé pendant les
cinqg heures disparues de sa mémoire. Ainsi, cet Ailleurs artificiel semble avoir un
pouvoir, une vertu potentielle. Il est peut-étre un réel portail vers un espace autre, le
recours a l'artificialité permettant de transformer cette réalité sordide, et ainsi de la

surpasser.

24 BARTHES, Roland. Mythologies.
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(3) POUVOIR DE METAMORPHOSE

Ainsi, nous supposons que l'artificialité de ces motifs de I’Ailleurs dans le décor
de Gregg Araki peut agir comme vertu, comme pouvoir de métamorphose.

En effet, les espaces blancs, remplis de neige artificielle sont le fil conducteur
que suit Kat dans White Bird, et qui lui permet de chercher sa mere disparue. Ces
espaces lui permettent d’appréhender la vérité qui n’adviendra qu’a la fin de la
narration : le fait que son propre pére est le meurtrier responsable de la mort de sa
mere. Ainsi, cette neige, bien qu’elle dissimule une vérité morbide, comme la fétidité
de la viande qui pourrit dans le congélateur, feutre le rapport qu’entretient Kat a la
disparition de sa mere. Kat parcourt cet espace enneigé, qui est en réalité le tombeau
de sa mere, c’est le seul espace du film dans lequel elle cherche sa mere. Ainsi, bien
que cette neige artificielle adoucisse la vérité du meurtre d'Eve par son mari, elle ouvre
aussi la possibilité pour Kat d’une tentative d’assimilation inconsciente de cette
disparition. La narration et ces visions enneigées s’arréteront lorsque la vérité finit par
faire surface dans la vie de Kat. Cet espace agit donc comme I’espace intime et mental
dans lequel Kat peut chercher sa mére morte. A chaque fois qu’elle parcourt cet espace,
sa vision évolue, se transformant. L’espace de la neige apparait donc ici comme un
espace onirique et potentiellement transformatif. Mais il semble que Kat ne parvienne
pas a l'exploiter entiérement. A la fin du film, I'idée de la disparition de sa mére n’a

toujours pas été acceptée par la protagoniste.

Ce motif de la neige semble également revenir dans Mysterious Skin comme un
motif du décor qui ouvre, la aussi, un certain onirisme, et une mise en sceéne qui induit
quelque chose de fantastique ou de magique. Ce motif de neige revient a deux
moments du film : lorsque Neil et Wendy se retrouvent devant I’écran de cinéma d’un
ancien drive-in abandonné, et lorsque Brian et Neil se retrouvent a la fin du film. Il ne
s’agit pas uniquement du motif de la neige, si I'on regarde le décor a chaque fois,
d’autres éléments ajoutent au fantastique ou au mystique des séquences. En effet,
Iécran de cinéma abandonné ajoute une théatralité a la séquence, découpant les
silhouettes de Neil et Wendy. Puis, Neil et Wendy se mettent a écouter les vieux haut-
parleurs, en disant entendre la voix de Dieu. Puis il se met a neiger, ce qui donne a la
séquence, en arriere-fond, une dimension magique. Iels levent leurs visages vers le

ciel, avec un émerveillement mélancolique. Puis nous les voyons dans une plongée
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totale, dans l'obscurité, les flocons de neige continuent de voler autour de leurs
silhouettes. La caméra s’envole doucement, les silhouettes diminuant, et un fondu au
noir achéve de les laisser disparaitre. Cette caméra qui part doucement et les laisse
dans I'obscurité, il semble qu’il n’y ait que la neige et cette fantaisie des haut-parleurs
pour donner un peu de merveilleux a ces deux personnages dans leur obscurité. Dans
cette séquence, Wendy dit qu’elle aimerait qu’on projette un film sur leurs vies, et que
la derniére scéne se situerait dans ce vieux drive-in, réunissant Neil et elle-méme. Ce
qu’elle énonce a pour effet d’appuyer la mélancolie de la scéne, mais aussi de la
fictionnaliser, et de mystifier la narration au sein du film. Cette scéne est comme un
écho a la scene finale de Mysterious Skin, dans laquelle une neige nocturne est
présente aussi, et qui se referme également sur un plan en plongée totale laissant les
silhouettes de Neil et de Brian diminuant dans I'obscurité, alors que la caméra s’envole

jusqu’au fondu au noir qui referme la narration filmique.

Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.



Lors de cette derniere séquence, Neil et Brian se retrouvent finalement, le soir
de Noé€l, et retournent ensemble a la maison du coach de base-ball qui les a abusés
lorsqu'’ils étaient enfants. Dans son essai Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s
Mysterious Skin and Asia Argento’s “The Heart Is Deceitful above All Things, Tom O’
Connor a propos de cette scéne de fin et de 'aspect fantastique de son décor comme
d’un pouvoir de métamorphose, plus précisément comme devenir-art=s :

« Because its Christmas decorations and family photos render it different than what
it looked like when their coach lived there, it creates a fantastic mise-en-scene for
becoming-art. Because Neil chooses this scene, Neil functions here as an artist, or
what Deleuze and Guattari call a "stagemaker," because Neil's self constructed stage-
play aims at a rewriting of their identities and future desires. »26

Il continue ensuite :

« However, in Mysterious Skin, the solution to their trauma is not solely a nostalgic
fantasy-solution to what Neil and Brian lack in reality. As Neil recounts the abuse
that they suffered as children, Christmas carol singers arrive at the front door of their
coach's old house and, because they see lights on in the house, begin singing "Silent
Night." The religious mood of this scene, because it occurs in the context of Neil's
self-conscious "stagemaking," possesses a wholly artistic power. That is, it doesn't
reinforce mystified idealizations because Neil and Brian are, in fact, seeking the
power and ability to change their identities in the contingent world. »27

On peut ajouter a cette dimension fantastique présente lors de la derniere
séquence du film, que Neil dit avoir 'impression que le coach est en train de les
regarder, comme si son fantome était présent. Tom O’ Connor explique que Neil trouve

dans ce décor la force imaginative de réécrire et de raconter le passé traumatique, tout

en émettant des espoirs pour leurs futurs. Le récit de Neil qui permet a Brian de

25 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux, devenir-art

26 « Parce que ses décorations de Noél et ses photos de famille la rendent différente de ce qu'elle
était lorsque leur entraineur y vivait, elle crée une fantastique mise en scene pour le devenir-art.
Parce que Neil choisit cette scene, Neil fonctionne ici comme un artiste, ou ce que Deleuze et
Guattari appellent un "metteur en scéne”, parce que le jeu de scene que Neil construit lui-méme vise
a une réécriture de leurs identités et de leurs désirs futurs. »

O’Connor, Tom. « Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s “Mysterious Skin” and Asia Argento’s
“The Heart Is Deceitful above All Things” ». Journal of the Fantastic in the Arts 21, n° 1 (78) (2010):
54-76. https://www.jstor.org/stable/24352337.

27« Cependant, dans Mysterious Skin, la solution & leur traumatisme n'est pas seulement un
fantasme nostalgique - une solution a ce qui manque a Neil et Brian dans la réalité. Alors que Neil
raconte les abus qu'ils ont subis dans leur enfance, des chanteurs de chants de Noél se présentent a
la porte d'entrée de I'ancienne maison de leur entraineur et, parce qu'ils voient des lumiéres allumées
dans la maison, commencent a chanter "Silent Night". L'ambiance religieuse de cette scene, parce
qu'elle se produit dans le contexte de la "mise en scéne" consciente de Neil, posséde un pouvoir
entierement artistique. En d'autres termes, elle ne renforce pas les idéalisations mystifiées car Neil et
Brian recherchent en fait le pouvoir et la capacité de changer leurs identités dans le monde
contingent.»

Ibid. O’ Connor Tom
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retrouver la mémoire, c'est sa voix off, alors que la caméra s'envole doucement dans le
ciel, qui cherche résilience et fait le veeu, pour Brian et lui, de s'envoler dans le ciel
comme deux anges. Si le film s'achéve sur ce moment ot Brian est recroquevillé sur les
genoux de Neil, ot nos deux protagonistes se retrouvent a nouveau, moment ou la
mémoire traumatique refait finalement surface pour Brian, et que s’ouvre une
possibilité de grandir, c'est bel et bien que le surpassement du trauma traverse tout le
film, il en est le centre. C’est une mémoire dont il faut guérir pour grandir, et c’est a
travers la force d’évocation du décor et de sa dimension magique que le pouvoir de
métamorphose peut commencer a se déployer. Tom O’ Connor précise que ce n’est ici
pas une transformation fantaisiste et mystifiée, qui induirait que ce décor et sa
dimension fantastique servirait d’édulcorant a la violence des souvenirs qui remontent
alors : Brian commence a convulser, il saigne du nez. La réminiscence du souvenir
traumatique et la possibilité de grandir, nous dit-il, s’ouvre parce que les deux
personnages font face a la réalité : « the violence and sexuality in the film (transformed
into magically or fantastically imaginative terms) ultimately allow Neil and Brian to

affirm the non-ideal nature of becoming in a real-world context. »28

On peut ajouter que dans cette séquence, on retrouve la lumiere bleue qui a
servi de guide a Brian tout au long du film, a travers I'univers spatial duquel il s’est
entouré, jusqu’a Neil, et jusqu’a son souvenir réel.

Nous pouvons revenir sur le cheminement de Brian et la force transformative
de cette lumiere bleue. En effet, dans cette séquence, la lumiére bleue ne provient plus
que de la porte de la maison, derriere laquelle des enfants chantent les chants de Noé€l.
Pourtant, comme nous 'avions vu, la premiere apparition de cette lumiere bleue est
celle de la soucoupe volante qui vient enlever Brian, dans son enfance. A partir de 13,
I'imaginaire spatial est présent constamment dans le décor autour de Brian. Malgré ce
que nous avons développé a propos de lartificialité de cette lumiere bleue qui agit
comme anti-merde29, la lumiere bleue, pour Brian, a aussi la force d’une artificialité

transformative.

28 « La violence et la sexualité dans le film (transformées en termes magiques ou fantastiques)
permettent finalement a Neil et Brian d'affirmer la nature non idéale du devenir dans un contexte
réel. »

Ibid. O’ Connor Tom

29 Hervé Aubron, Le Bleu et la Boue, Capricci.

57



Muysterious Skin (2004), Gregg Araki.

Dans Mysterious Skin, le theme spatial n’est plus un Ailleurs lointain que 'on
voit par la fenétre comme dans Nowhere, mais a envahi la chambre étoilée de Brian.
Un plan nous montre sa chambre en plongée, grand-angle, Brian étendu dans son lit,
en train d’écrire, est au centre du plan, mais au-dessus de lui, ce qui nous apparait
comme surplombant toute la chambre, le pendule-systéme solaire. Brian est comme
dans un aquarium astronomique, avec tous les posters étoilés sur les murs. Sa
perspective de vie est entierement transformée par la premiere apparition d’ovni dont
nous avons parlé précédemment, comme confirmant que cette perspective science-
fictionnelle a inondé son espace de vie. Il semble flotter constamment dans un univers
nécessairement fictionnel et lointain, celui de ’'astronomie, de la science-fiction, des
extra-terrestres et des soucoupes volantes ; un rapport a l’Ailleurs tres fort, a la fois

comme une fuite de la réalité, alors qu’il baigne constamment dans cet univers étoilé,
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a la fois une recherche de la vérité, et rien ne semble pouvoir I'en dissuader. Il semble
englouti dans les images du passé, pour lui celles d’extra-terrestres a la lumiére bleue,
en méme temps que son inconscient ne lui permet 'accés au souvenir-trauma réel.
Pourtant c’est le fait de baigner dans cet univers astronomique qui lui permet
d’enquéter sur ces souvenirs oubliés. Ainsi, son rapport a ’Ailleurs est positif, sans
cette nécessaire transformation de ses souvenirs, il ne pourrait pas grandir tout en
cherchant sa mémoire traumatique.

Ici lartificialité de ce souvenir transformé, et l'utilisation du fantastique, avec
Papparition des soucoupes volantes est un moteur pour Brian, qui le méne vers sa
mémoire oubliée, d'une maniere qui lui permettra de grandir et de surpasser la
violence du trauma, comme nous ’avons vu.

Au fur et a mesure du film et de la quéte de Brian, les souvenirs vont remonter,
en lien avec la premiére apparition de la soucoupe volante. Ce qui persiste c’est cette
lumiere bleue, lumiere de I'apparition de ’OVNI, nocturne. Peu a peu vont émerger
des images du méme type que celle que 'on peut voir du c6té de Neil : un plan renversé
en contre-plongée totale, ce qui lui donne un aspect tres frontal cadré sur le portrait
en buste renversé de Neil sur le sol de céréales, puis ici sur Brian sur un sol métallique,
et des mains de type E.T. lui touchant le visage. Dans chacun de ces deux plans, les
petits garcons nous apparaissent comme tres vulnérables. Dans le fil de narration de
Brian, ces plans évoluent au fur et a mesure, se précisant, au fur et a mesure de sa
recherche d’extra-terrestres et que les souvenirs semblent remonter. Ces longs doigts
extra-terrestres qui lui touche le visage et le plan en plongée totale et renversé nous
donne un sentiment d’inconfort difficile a exprimer. Ce qui reste dans la mémoire de
Brian et qui nous est retranscrit cinématographiquement, c’est cet inconfort, ces
sensations, quelque chose d’a la fois tres précis mais de flou, de 'ordre du toucher,
celui dont Brian fut victime, enveloppé dans une fictionnalisation extra-terrestre.

Ainsi, de maniéere plus générale que nous I’avons vu pour la séquence finale de
Mysterious Skin, la dimension fantastique qui traverse le film sans qu’il n’appartienne
au genre fantastique en soi, habite le décor telle une greffe artificielle. Le motif spatial
permet a Brian de naviguer a travers 'imaginaire spatial tout en laissant ce décor
spatial se transformer peu a peu. L’artificialité de ce motif spatial fantastique au sein
du décor permet aussi a Brian d’étre acteur de sa quéte, et de sortir de sa premiere

position de victime.
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Nous avons vu que l'artificialité du décor chez Araki, notamment avec ses motifs
de TAilleurs, ou motifs oniriques, avait une force d’évocation telle, que leurs
dimensions fantastiques ou magiques donnaient la force imaginative nécessaire aux
personnages de Mysterious Skin pour surpasser et réécrire leurs souvenirs
traumatiques. Ce qui semblait insurmontable et indicible, Neil et Brian y font
finalement face, par la force imaginative de l'artificialité du décor. Tom O’ Connor
parle de ce pouvoir transformatif dans les termes de devenir-art et devenir-animal.

Nous avions vu pour Nowhere, la mélancolie queer d’'un espace spatial comme
d’un Ailleurs queer, évoqué, mais auquel on n’accede jamais, et qui semble provoquer
lui aussi, un pouvoir transformatif, et peut-étre méme un devenir. En effet, dans la

séquence finale, le personnage de Montgomery se transforme, apres étre revenu de cet

espace.

Nowhere (1997), Gregg Araki.
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Dark, le protagoniste de Nowhere, a été tourmenté tout au long du film par les
évocations d’'un Ailleurs qui prend la forme d'un imaginaire spatial, que nous avons
déja développé. C’est a la fin du film qu’il est assailli par cet Ailleurs. Dark est seul dans
sa chambre. Par sa fenétre on apercoit un motif spatial. Ce n’est pas un ciel que 'on
voit habituellement par la fenétre de sa chambre. Cest un motif spatial que 1'on
connait a travers les images venues de I’espace ou des reconstitutions spatiales, ce qui
appuie 'aspect onirique et lointain de ce motif. Mais alors les couleurs changent et
pour quelques secondes le ciel s'éclaire et devient orangé, avant de retourner a son
motif étoilé. Il semble se passer quelque chose dehors sans que Dark ne s’en apercoive.
Il retourne a son lit et s’allonge, comme pour dormir. Puis on entend toquer a la
fenétre, et I'on découvre Montgomery, disparu un peu plus t6t dans le film, qui dit
avoir été enlevé par des aliens. Les deux personnages s’allongent ensemble dans le lit
de Dark et font une sorte de coming-out gay ensemble. Dark semble avoir finalement
trouvé cette personne a serrer dans ses bras qu’il espérait pendant tout le film. Il
demande a Montgomery de promettre de ne jamais le quitter, avant de fermer leurs
yeux pour s’endormir ensemble. Mais, soudain, Montgomery se met a tousser et
convulser de plus en plus fort, jusqu’a une explosion sanglante qui le transforme en
une sorte de cafard géant. Alors, « Horror and tragedy take a campy, almost
cartoonish, turn. The cockroach dismissively mutters, “I'm outta here,” scampers out
the window, and Dark is rejected again. »3° écrit Dustin Bradley Goltz dans son essai
Love(sick) Aliens in the Wasteland: Queer Temporal camp in Araki’s teen
Apocalyptic trilogy. Il y développe I'idée d’'une temporalité queer, hors de la narration
linéaire, hétéronormative et artificielle du film, en lien avec le motif spatial et la
présence de l'alien :

« This disruptive force moves in and out of the narrative incoherently, marking the
“space-off” of the straight narrative. Beyond alienating the audience from the linear
narrative flow, the Aliens in the Wasteland 109-110 D.B. Goltz alien pulls
Montgomery out of time, out of the story. Upon his return, he implodes, violating
narrative expectation, and announcing his exit*a queer departure from Dark’s
normative longings, the narrative itself, and discourses of intelligibility (as he is now
a cockroach, loaded with queer intertextual possibilities). »3!

30 « L'horreur et la tragédie prennent une tournure camp, presque caricaturale. Le cafard marmonne
dédaigneusement : "Je m'en vais", s'enfuit par la fenétre et Dark est a nouveau rejeté. »

31 « Cette force perturbatrice entre et sort du récit de maniére incohérente, marquant ainsi la " sortie
de l'espace " du récit linéaire. En plus d'aliéner le public du flux narratif linéaire, I'extraterrestre de
Aliens in the Wasteland 109-110 D.B. Goltz entraine Montgomery hors du temps, hors de I'histoire. A
son retour, il implose, violant les attentes narratives et annongant sa sortie* - un départ queer des
désirs normatifs de Dark, du récit lui-méme et des discours d'intelligibilité (puisqu'il est maintenant un
cafard, chargé de possibilités intertextuelles queer).»
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Nowhere (1997), Gregg Araki.
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Nous I'avions déja vu, 'évocation et la mélancolie dun Ailleurs spatial dans le
décor de Nowhere pouvait étre lue comme la mélancolie d’un Ailleurs queer, et donc
d’'une mélancolie queer. Ainsi, ’évocation d’'un espace hors du décor artificiel de
Nowhere, ouvre 'existence, hors-champ, d’un espace transformatif, auquel on peut
accéder, puisque Montgomery en revient et se transforme ensuite. Ainsi, ce motif
spatial permet une réelle circulation, et n’est pas qu’un leurre, malgré son artificialité.
Cest le fait d’avoir été dans cet Ailleurs transformatif, hors-champ, qui permet a
Montgomery de sortir de cette narration linéaire et normative aliénante.

Ainsi, lartificialité du décor chez Araki, lorsqu’elle suggere ou évoque un
Ailleurs, semble ouvrir un réel pouvoir transformatif pour ses personnages, allant
jusqu’a la possibilité d'une métamorphose de soi-méme, comme nous venons de le voir

pour l'Ailleurs queer extra-diégétique de Nowbhere.
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CONCLUSION

Nous avons parcouru l'artificialité déployée dans les décors de Gregg Araki et
avons vu que c’est une artificialité hautement nuancée et couvrant un large spectre :
de la création d’une surréalité qui dépasse les lois logiques du réel a I’évocation d’'un
Ailleurs extra-diégétique au pouvoir de métamorphose de soi-méme, en passant par
Partificialité du décor comme corset social étriquant, comme décorum hétéronormatif,
comme pellicule de sucre sur une violence sourde, pour finalement ouvrir une
mélancolie forte pour ses personnages, mélancolie que I'on a pu préciser comme queer,
entre autres.

Par l'ouverture dun Ailleurs extra-diégétique auquel on n’accede pas
directement, mais dont le pouvoir transformatif est induit, et en interprétant cet
Ailleurs comme queer, Gregg Araki ouvre finalement, de maniere camp et post-
modernes2, la possibilité pour ses personnages de dépasser les décors-décorums
artificiels dans lesquels iels errent. Finalement, ces personnages trouvent parfois des
vertus dans I’évocation d’un Ailleurs, aussi artificiel soit-il. Il nous apparait aussi a
présent que le décor artificiel chez Araki, lorsqu’il déploie ses pouvoirs de
métamorphose, ait 1a nécessité que ses personnages agissent avec lui, afin d’activer sa
force imaginative. Ainsi, 'artificialité du décor et la force imaginative de sa dimension
science-fictionnelle, activées par ses personnages, ouvre la possibilité pour ciels-ci de
grandir.

La Science-fiction littéraire, notamment depuis le Manifeste Cyborg de Donna
Harraway, est reconnue pour ses potentielles forces alternatives et transformatives.
Pourtant c’est un imaginaire mainstream hollywoodien qui est évoqué par Gregg
Araki, auquel on n’accede finalement jamais. Le fait de ne jamais accéder a cet espace,
alors que son évocation a des vertus transformatives effectives le positionne comme
utopie et semble finalement le protéger d'une appropriation mainstream. Son aspect

mainstream et artificiel étant comme nous I’avions vu, une manieére de situer le réve

32 pascal Francaix I'écrit & la fin de son troisiéme volume sur le Camp : « le postmodernisme peut
étre considéré comme un prolongement de la sensibilité Camp, avec laquelle il partage de
nombreuses caractéristiques : le golt de la dérision, la volonté de déconstruction (...), la remise en
cause de I'antinomie réel/artifice, I'attrait pour le passé et pour les citations. » « Comme le Camp, il
emprunte aux ceuvres du passeé leurs codes et leurs stéréotypes dans une optique parodique ;
comme le Camp, il réfute la distinction entre ‘haute culture’ et culture populaire et n’hésite pas a les
méler étroitement ; comme le Camp, il transmue volontiers la norme en énorme pour mieux en
accuser [l'illégitimité. » Ibid.
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de cet Ailleurs, mais agissant aussi comme une couverture de protection. Gregg Araki
ne nous donne pas acces a cet Ailleurs mais suggere son existence hors du décor-
décorum et, c’est ce qui nous donne la liberté d’'imaginer cet espace extra-diégétique
comme u-topique. Romain Noél a écrit dans Une science mélancolique3s, la force
critique d’'une mélancolie nécessaire pour chercher et activer les vertus

transformatives de la fiction.

Vis-a-vis de cette existence d’un Ailleurs suggéré au sein d'un décor artificiel
normatif, ou d’'un sous-texte entre les lignes codifiées du récit, on peut penser a la
cinéaste Anna Biller, connue notamment pour son The Love Witch (2016). Chez elle,
la citation et réutilisation de codes ou d’un imaginaire prennent une autre ampleur : il
ne s’agit plus de greffes culturelles au sein du film, comme chez Araki, mais plut6t d'un
film de 2016 déguisé en film technicolor des années 60. Des greffes existent aussi au
sein de The Love Witch, mais elles apparaissent comme anachroniques, tant elles
viennent perturber le fardage du film. Dans une interview, Anna Biller parle de la
réutilisation de codes cinématographiques, en disant que c’est ce qui apparait dans les
écarts produits vis-a-vis de ces codes que réside son propos. Tout comme chez Araki
un sous-texte queer existe tout au long de sa filmographie, chez Anna Biller la question
du visual pleasure for female3+ et du female gaze3s traverse son travail.

Au-dela de la réutilisation de codes cinématographiques, on peut citer aussi le
surtravail de I'image filmique commune a Anna Biller et a Gregg Araki, mais, c’est
principalement pour I'artificialité du décor et des costumes de The Love Witch qu’il est
intéressant d’observer vis-a-vis de ce que nous avons exploré dans ce mémoire. En
effet, The Love Witch arbore des décors domestiques tres riches, parfois baroques,
fourmillant de références, Jacques Demy entre autres, et sous un visuel tres glamour
et sucré est catégorisé en tant que film d’horreur.

Comme chez Araki, Anna Biller développe dans The Love Witch les vertus
transformatives d'une évocation non plus d'un imaginaire SF mainstream, mais bel et
bien d’'un imaginaire surnaturel et fantastique, issus de multiple références mais
notamment celui des films de sorcieres. Chez elle, ces pouvoirs de métamorphose

apparaissent a travers le plaisir féminin narcissique, une joie du déguisement et des

3 Noél, R. (2019). Une science mélancolique. Critique, 860-861, 136-150.
https://doi.org/10.3917/criti.860.0136

34 Laura Mulvey (1975) Plaisir Visuel et Cinéma Narratif.

35 Ibid.
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miroirs. En effet, on peut évoquer la scéene du personnage de Trish qui pénétre dans le
cabinet intime de notre protagoniste, la belle sorciére Elaine, et se déguise en cette
derniere. Elle s’admire dans le miroir, parée de la perruque et des habits d’Elaine. Ici,
les vertus transformatives de I'artificialité tournent plus spécifiquement autour d'un
plaisir narcissique, d’'une self-fantasy féminine. Mais, tout comme nous I’avons vu
chez Araki, ici aussi, l'artificialité du décor, et des costumes, permet aux personnages
d’activer des pouvoirs de métamorphose et de devenir.

Ala différence d’Araki, comme nous I’avons dit, I'’évocation est ici plus magique
que science-fictionnelle, ce qui peut nous rapprocher de Kenneth Anger, de son
« Magick Lantern Cycle » et de son gotit pour I’ésotérisme qui « 'amener(a) peu a peu
a se faire le précurseur, dans le domaine cinématographique, du ‘réalisme
fantastique’s® »37, écrit Pascal Francaix. Selon lui, dans le cinéma de Anger,
« ’hermétisme d’'une symbolique d’apparat débouche sur un spectacle emphatique a
la limite de I'autodérision, ayant toutes les caractéristiques du Camp. »38 The Love
Witch aussi semble vaciller entre ses multiples évocations culturelles,
cinématographiques et symboliques, une fascination réelle et une ironie. Ainsi, nous
pouvons nous aventurer a avancer qu'Anna Biller crée une forme de Camp féminin.39

Finalement, chez Gregg Araki et chez Anna Biller, l'artificialité du décor,
notamment sa dimension fantastique, ouvre des forces imaginatives et critiques entre
les lignes des décors-décorums Camp. Elles sont potentiellement explorées par leurs
personnages qui, parfois, en activent les pouvoirs d’auto-métamorphose, de résilience

et de rédemption.

% Louis Pauwels, Jacques Bergier, Le Matin des magiciens, Le Livre de Poche, 1967, p.22.
37 Francaix, P. (2023) Camp ! Vol.3 Soap Opera et Camp Gay, Marest Editeur.

38 Ibid.

39 e Camp étant notamment utilisé et créé par des réalisateurs gays masculins.
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ANNEXE

PRESENTATIONS DES FILMS (CORPUS PRINCIPAL) :

NOWHERE (1997)
Nowhere dure 85 minutes, soit 1th25 et a été produit par Andrea Sperling et
Gregg Araki. Le film a été réalisé, écrit et monté par Gregg Araki. Le directeur
de la photographie est Arturo Smith. Les décors ont été pensées par Patti
Podesta et réalisés par Jennifer M. Gentile. Les costumes ont été réalisés par
Sara Jane Slotnick. La direction artistique est assurée par Dan Knapp et Pae
White. Les acteur.rices principaux.ales sont James Duval (Dark), Rachel True
(Mel), Nathan Bexton (Montgomery), Chiara Mastroianni (Kriss), Debi Mazar
(Kozy), Kathleen Robertson (Lucifer), Sarah Lassez (Egg), Guillermo Diaz
(Cowboy), Jeremy Jordan (Bart), Jordan Ladd (Alyssa), Christina Applegate
(Dingbat), Alan Boyce (Handjob),

MYSTERIOUS SKIN (2004)

Mysterious Skin dure 105 minutes, soit 1th45 et a été produit par Mary Jane
Skalski, Jeffrey Levy-Hinte et Gregg Araki. Le film est réalisé, écrit et monté par
Gregg Araki, d’apres le livre éponyme de Scott Heim. La direction artistique est
assurée par Morgan Blackledge, les décors par Erin Smith, et les costumes par
Pamela Walt. Le directeur de la photographie est Steve Gainer. Il faut aussi
mentionner que la bande originale du film a été composée par Robin Guthrie et
Harold Budd, Harold Budd qui est le compositeur-membre du groupe Cocteau
Twins, la musique éthérée du film jouant un role important dans le ressenti si
particulier qu’il donne a éprouver. Les deux acteurs principaux sont Brady
Corbett (Brian) et Joseph Gordon-Levitt (Neil), accompagnés par Michelle
Trachtenberg (Wendy), Jeff Licon, Chase Ellison, George Webster, Bill Sage,
Mary Lynn Rajskub et Elisabeth Shue.
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WHITE BIRD IN A BLIZZARD (2014)
White Bird in a Blizzard dure 91 minutes, soit 1h31 et a été produit par Pascal
Caucheteux, Sebastien Lemercier et Gregg Araki. Le film est réalisé, monté et
écrit par Gregg Araki d’apres le livre éponyme de Laura Kasischke. La
directrice de la photographie est Sandra Valde-Hansen et la cheffe décoratrice
Caity Birmingham. La direction artistique est assurée par Todd Fjelsted et la
musique est composée, comme pour Mysterious Skin, par Robin Guthrie et
Harold Budd. Les acteur.rices principaux.ales sont Shailene Woodley (Kat
Connors, la fille), Eva Green (Eve Connors, la mére), Christopher Meloni
(Brock Connors, le pére) accompagné.es par Thomas Jane, Shiloh Fernandez,
Angela Bassett, Gabourey Sidibe, Dale Dickey, Sheryl Lee, Jacob Artist et
Mark Indelicato.
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