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Note sur l’utilisation de l’écriture inclusive 

J’ai choisi de rédiger ce mémoire en utilisant l’écriture inclusive. Cette 
écriture égalitaire permet d’assurer la parité des représentations entre les hommes 
et les femmes. J’utilise le point médian pour les noms (par exemple humaine.es), 
pour certains articles (comme le.a), ainsi que pour les accords (par exemple Brian, 
sa mère et sa sœur sont ébahi.es). J’utilise également les articles iel et iels (pour 
faire la contraction il/elle et ils/elles) et ciels-ci (pour faire la contraction ceux-
ci/celles-ci).  
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INTRODUCTION : LARMES ARTIFICIELLES  

 

 

 
Imitation of Life (1959), Douglas Sirk.  
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.  
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En 2004, pour Mysterious Skin, les couleurs ultra vives qui font habituellement 
le spectre visible des films de Gregg Araki se muent en une lumière de nuit, 
essentiellement, le bleu des soucoupes volantes, le blanc des souvenirs et de la neige 
et le jaune délavé des scènes de jour.  

Mysterious Skin s’ouvre sur une pluie de céréales multicolores tombant au 
ralenti, descendant lentement, suivie par la caméra, sur le visage d’enfant de Neil ; 
avec en fond la cover de Golden Hair (Syd Barrett) par Slowdive. Étrangement, ce 
générique d’ouverture en rappelle un autre, celui de la pluie de diamants qui ouvre 
Imitation of life (1959) de Douglas Sirk. L’usage commun de couleurs saturées et 
l’importance du décor chez ces deux cinéastes nous pousse à regarder de plus près ces 
deux séquences d’ouverture. En les superposant, par transparence, nous pouvons voir 
plus précisément quels éléments communs et quels éléments divergents apparaissent. 

 
De petits éléments traversent le plan, tombant en une pluie plus lente que 

nature, au ralenti. Il ne pleut ni des gouttes d’eau, ni des flocons de neige, aucun 
élément qui pourrait tomber naturellement du ciel : des diamants dans Imitation of 
Life, et des céréales multicolores dans Mysterious Skin. Ainsi, par la nature de cette 
pluie, et par sa lenteur, on remarque l’artificialité commune à ces deux séquences 
d’ouverture. Ce sont des images fabriquées, de manière évidente.  

Regardons plus précisément, qu’est-ce que sont, et qu’est-ce qu’ont en commun 
des diamants et des céréales multicolores ? 

Les diamants, par leur rareté et leur prix sont symboles d’un luxe et d’une 
richesse extrême. Si l’on parle de diamants en image ou dans le cinéma hollywoodien, 
on peut citer la chanson Diamonds Are a Girl's Best Friend chantée par l’actrice 
Marilyn Monroe dans le film de 1953 Gentlemen Prefer Blondes. Ou encore Diamants 
sur Canapé (Breakfast at Tiffany’s), bien que sorti deux ans après Imitation of Life, 
en 1961, avec Audrey Hepburn qui rêve devant des vitrines diamantées en ouverture 
du film. Ces deux actrices sont des icônes glamour et les diamants qui les 
accompagnent portent eux aussi ce symbole de glamour et de succès. Une pluie de 
diamants est un rêve de luxe, de richesse, de glamour, on rêve que les diamants 
tombent du ciel, comme une bénédiction, en abondance. Si l’on regarde cette pluie 
diamantée à la lumière du déroulé narratif du film qui suit, et notamment des 
personnages de Lora Meredith, puis de Sarah Jane, on voit effectivement que les 
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questions d’image, ainsi que les rêves de succès, d’ascension sociale et de luxe en sont 
le cœur ; et que ces diamants miroitent glamour et succès.  

Les céréales multicolores, les Fruit Loops, semblent loin de cette image 
luxueuse et brillante, dans leur forme peu coûteuse et éphémère.  

Pourtant, un élément de l’ouverture de Mysterious Skin nous permet de 
resituer ces céréales à la hauteur de ces diamants, si l’on peut dire. C’est le visage 
d’enfant souriant de Neil, sur lequel tombe cette pluie de céréales multicolores. Le 
mouvement de caméra qui descend lentement laisse apparaître l’enfant, fermant les 
yeux, comme de bonheur de cette surabondance de friandises, c’est presque une 
publicité ralentie. Et si l’on adopte la perspective d’un enfant, on voit que le point 
commun entre céréales multicolores et diamants réside dans leur aspect rêvé : une 
pluie de céréales, d’un point de vue enfant, est aussi un rêve, un rêve de friandises 
sucrées, ou de l’achat de sa marque de céréales préférée. Ainsi, la pluie de céréales 
multicolores apparaît ici, en premier lieu, comme le rêve innocent d’un enfant.  

Cet aspect rêvé, commun aux deux séquences, se trouve renforcé par leurs fonds 
abstraits : fond noir pour Imitation of Life, fond blanc pour Mysterious Skin. Le 
ralenti, la lenteur de cette pluie aussi renforce cette sensation onirique et 
fantasmatique. Les deux séquences sont des images fantasmées.  

En effet, dans la séquence de Mysterious Skin, l’enfant ferme les yeux. Il ne peut 
physiquement pas avoir ce souvenir visuel puisque ceux qui capturent les souvenirs 
visuels, ses yeux, sont fermés. Ce qui laisse donc supposer que ce qu’il voit, et donc que 
l’on voit, est une image mentale, une image intérieure de Neil, une vision rêvée de lui-
même enfant sous cette pluie de céréales multicolores. De plus, l’espace blanc, 
l’absence de décor réel, appuie l’aspect intérieur, mental de cette image. 

 
Mais, si les deux films s’ouvrent sur une image hautement onirique, cela 

exacerbe encore plus la désillusion qui habite les deux films respectifs par la suite. Il 
semblerait que ce caractère illusoire et impossible soit contenu dans chacune des deux 
ouvertures respectives.   

En effet, si l’on repense au caractère artificiel du diamant, il s’agit d’une 
artificialité relative. C’est plus de leur aspect miroitant que de leur aspect fabriqué que 
les diamants tirent leur artificialité. La projection du spectre visible des couleurs via la 
lumière qui traverse ses prismes est un phénomène qui appartient au domaine des 
illusions d’optique. Leur artificialité se situe donc dans l’illusion d’optique qu’ils 
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produisent, lumineuse et séduisante. Ce qui n’est pas sans rappeler la traduction 
française du titre du film de Douglas Sirk : Mirage de la vie, le mirage résultant lui 
aussi d’un effet de réfraction, et donc d’illusion d’optique, mais dans l’atmosphère. Si 
l’on continue à explorer cette dimension miroitante, dans le texte Tout ce que les 
larmes permettent, Nicolas Maille écrit à propos de cette ouverture : « Kitsch à 
souhait, sur une chanson sirupeuse qui clame le pouvoir de l’amour, des rivières de 
diamants pleuvent sur l’écran comme autant de miroirs aux alouettes »1. Le miroir 
aux alouettes est à l’origine un piège de chasseurs visant à attirer les oiseaux afin de 
les piéger2, d’où il tire son sens figuré : chose séduisante mais trompeuse.  

Donc, dans cette première accumulation d’évocations miroitantes, réside déjà 
les jeux de miroirs, illusions d’optique et autres artifices lumineux déployés ensuite 
dans le film.  

S’ajoute à cela, la fixité du plan de Imitation of Life, qui laisse s’accumuler les 
diamants jusqu’à remplir et déborder le cadre. Ce cumul progressif de nombreux petits 
diamants, avec sa lenteur, est semblable à celui de petits grains de sable dans un 
sablier, induisant le passage du temps. Un sablier de diamants, à l’image du film et de 
l’ascension sociale de Lora Meredith. Ainsi, à l’image de ce sablier de diamants, le 
passage du temps révèle progressivement les artifices et mirages auxquels sont 
confrontés les personnages. L’aspect miroitant de cette ouverture appuie donc le 
caractère séduisant, mais illusoire des rêves par lesquels les personnages de Imitation 
of Life se retrouveront piégés par la suite. Le rêve d’une image artificielle et impossible, 
ainsi que le passage du temps, qui agit comme révélateur, sur ce mirage. Lorsque la 
lumière varie, le soleil se couche, et le mirage disparaît.  

 
Pour Mysterious Skin, aussi, cette première image annonce quelque chose de 

plus sombre. L’énigme qui nous apparaissait comme étrangement merveilleuse de 
cette première image impossible est dévoilée plus tard.  

C’est à un moment du film où l’on suit encore les narrations séparées de Neil et 
de Brian, enfants. Neil est le préféré du coach de baseball, ils passent du temps 
ensemble, rien que tous les deux, Neil ayant un père absent et une mère fatiguée et 
occupée, il semble trouver dans la compagnie de son coach l’attention adulte qui lui 

 
1 Maille Nicolas, Tout ce que les larmes permettent, In : Critikat (en ligne), 04 octobre 2016. 
Disponible sur : https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/mirage-de-la-vie/ (consulté le 06 juillet 
2023).  
2 Dictionnaire de Furetière, 1690. 

https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/mirage-de-la-vie/
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manque. Puis arrive l’épisode qui résout l’image première, en même temps qu’il 
l’entache. Neil et son coach sont dans la cuisine et s’apprêtent à manger des céréales 
multicolores. La scène commence par l’ouverture d’un placard dans lequel sont 
cachées plein de sucreries. Neil et le coach commencent à ouvrir les céréales et dans sa 
maladresse enfantine Neil renverse son paquet, il est attristé, mais le coach se met à 
agiter le sien aussi, transformant ce geste de maladresse en une pluie joyeuse de 
céréales, Neil suit le coach et se met à lancer les céréales multicolores aussi, une 
musique fait s’envoler cet instant puis retombe. Un plan sur les céréales colorées 
étalées sur le sol, c’est la retombée de ce moment magique en quelque sorte, dans la 
perspective de Neil. Nous, spectateur.ices, avons en mémoire la première image du 
film, qui correspond à cet instant, mais dans sa version sublimée, bien que nous ne la 
re-voyions pas. Il y a un effet d’écho entre ces deux images, qui correspondent au 
même moment, et l’image première, comme une énigme du passé, nous apparaissait 
d’abord comme merveilleuse, prend finalement son sens, et perd sa légèreté. Elle est 
entachée en même temps que dévoilée, le premier abus de Neil par son coach, sur ce 
même sol de céréales multicolores. 

Et c’est ce caractère sombre contenu dans la première image et résolu par la 
suite du film qui permet de nommer cette pluie de céréales multicolores comme 
constituée de larmes. En effet, tout comme au cinéma la pluie qui tombe peut-être une 
prolongation, ou une contamination de l’espace par les larmes qui coulent sur le visage 
d’un personnage, ici les céréales colorées qui tombent peuvent être vues comme des 
larmes enrobées de sucre, ou des larmes transformées, à l’image de cette première 
image sur-travaillée, sur-transformée, sur-sucrée qui contient ou recouvre quelque 
chose de sordide. La métaphore d’une violence indicible, rendue sourde car enrobée 
de sucre sur-sucré, sublimée par la perception de Neil. Comme une surface artificielle, 
un papier peint recouvrant une réalité sordide.  

Mais dans l’ouverture de Mysterious Skin, il se produit quelque chose de plus 
vis-à-vis de cette surface première.  

Les taches colorées floues sur fond blanc évoluent vers le visage net de Neil sur 
lequel tombe les céréales, dans une sorte de mise au point générale.  

Le plan est d’abord fixe, les taches colorées tombent au ralenti, venant 
perturber le générique sur fond blanc et les noms du film qui s’affichent tour à tour. 
Puis lorsque le titre du film apparaît et que la musique s'accélère, la caméra se met à 
descendre doucement, suivant le mouvement de ces taches colorées. Ce mouvement et 
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l’arrivée progressive à la vitesse « réelle » de l’image sont simultanés. C’est comme si 
le flou du début de cette séquence était général, aussi bien sonore (crescendo musical) 
que visuel (du flou à la mise au point) et temporel (du ralenti à la vitesse réelle). Ce 
triple mouvement crée cette sensation de mise au point, en réalité, nous trouvons 
simplement le sujet de focalisation de la caméra, invisible au début du plan : Neil. 
L’effet de mise au point progressif qui se produit dans l’ouverture de Mysterious Skin 
transforme ce fond uni en une atmosphère autour de Neil, plutôt qu’un aplat de 
couleur. Elle dépasse l’abstraction et la planéité premières de cette séquence. La mise 
au point sur le visage de Neil nous permet de voir que ces taches colorées sont des 
céréales multicolores et la présence de Neil fait de ce fond blanc non plus un fond, mais 
un espace blanc, dont Neil est le centre.  

Cette séquence produit donc un passage d’une planéité à un espace. Et, c’est 
comme si cette mise au point nous faisait entrer dans l’image, et par continuation, dans 
le film, et dans l’intériorité de son premier protagoniste. Ainsi, cette artificialité et le 
dépassement de cette première surface nous permettent aussi d’accéder à la 
subjectivité et la sensibilité de Neil.  

Dans Imitation of Life, il n’y a pas cet effet de mise au point, et bien que l’image 
soit nette tout au long de sa pluie diamantée, le mur de diamants qui se construit sous 
nos yeux ne crée pas une entrée dans l’image, au contraire, les miroitements séduisants 
et le ralenti nous maintiennent dans une vision fantasmatique.  

 
Ainsi, dans ces deux ouvertures, l’image rêvée et ce qu’elle contient de 

désillusions est plus généralement un rapport entre une surface sucrée, artificielle et 
séduisante, et une réalité sordide. Ce sur-travail des images, exagéré, ouvertement 
artificiel, Gregg Araki le revendique pour sa filmographie entière. Cette relation de 
surface séduisante déguisant un contenu ignominieux est particulièrement travaillée 
à travers le décor de ses films. En effet, c’est notamment l’artificialité du décor qui 
semble farder ce contenu infect, même lorsque le décor se fait abstrait comme dans les 
deux séquences que nous avons vues, puisque leur abstraction est de nature 
fantasmatique, et donc, idéalisée. Une absence ou une extrême abstraction de décor 
est aussi une hyper-artificialité.  

Cette relation d’artificialité dissimulant une pourriture fétide existe chez 
d’autres cinéastes, chez Lynch par exemple, comme l’écrit Hervé Aubron dans son 
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texte Le bleu et la boue 3. Mais chez Araki cette relation de surface artificielle, de décor 
artificiel à une réalité sordide se précise, notamment comme en lien à une 
hétéronormativité.  

L’artificiel, et le décor, sont reliés à l’art de l’illusion et semblent toujours se 
situer vis-à-vis d’une définition de ce que serait la nature. Et, la conception 
philosophique de l’espace ou du décor du film, de son artificialité ou de son naturel, 
est donc un positionnement, notamment idéologique :  

« La pratique du décor mérite donc d’être interrogée à l’aune des conceptions de la « 
nature », dans ses évolutions culturelles, historiques et idéologiques. Conceptions qui 
influenceraient profondément la pratique des professionnels soumis de la sorte aux 
innovations industrielles, aux évolutions culturelles voire philosophiques, et ayant des 
conséquences quant à leur espace de travail même.»4 
 
Dans le cas de Gregg Araki, son artificialité revendiquée, semble reliée à un 

contexte culturel qu’il faut prendre en compte. Les Cultural Studies et plus 
précisément les Queer Studies, et le New Queer Cinema dans lequel il s’inscrit, qui 
sont des « mutations culturelles importantes », sont donc à prendre en compte pour 
étudier son travail du décor. En effet, ce qui est perçu comme naturel et artificiel est 
un des enjeux du travail du décor, mais également des Queers Studies. Ceci laisse 
avancer que l’artificialité revendiquée des films de Gregg Araki est, sur de multiples 
niveaux, reliée au queer. Cet aspect queer pourrait donc ouvrir autre chose vis-à-vis de 
cette artificialité.  

De plus, enrober de sucre l’image d’un enfant abusé peut apparaître comme 
amorale, mais cette artificialité permet aussi d’accéder au plus près de la sensibilité de 
son personnage et d’accéder à ce contenu sordide. S’il n’était pas déguisé, pourrait-on 
le raconter ? Ce déguisement, même s’il apparaît comme amoralement enjolivé, s’il est 
si artificiel, n’est-ce pas aussi pour attirer l’œil, et nous pousser à regarder ce qu’il 
recouvre ? Cette image a-t-elle une autre modalité d’existence possible pour ses 
personnages ?  

 
Nous avons donc choisi trois films dans lesquels l’hyper-artificialité du décor 

prend différentes formes en lien à une réalité sordide, tout en semblant se conjuguer 

 
3 Hervé Aubron (2020) « Le bleu et la boue. » Blue Velvet un film de David Lynch. Capricci.  
4 Ibid.  
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à d’autres possibilités : Nowhere(1997), Mysterious Skin(2004), et White Bird in a 
Blizzard(2014).  

 
Également, une généalogie plus resserrée qu’il n’y paraît, de prime abord, 

s’ouvre entre Douglas Sirk et Gregg Araki. Bien qu’appartenant à des périodes et 
mouvements artistiques différents - respectivement, l’un à la fin du classicisme 
hollywoodien avec ses mélodrames flamboyants, l’autre au New Queer Cinema des 
années 90- leur utilisation commune des couleurs saturées, par lesquelles on 
reconnaît, notamment, les films des deux cinéastes, pousse à regarder de plus près les 
usages communs qu’ils en font. Ainsi, nous pouvons apprendre sur le cinéma de Gregg 
Araki en regardant celui de Douglas Sirk (et cela nous sera utile par la suite).  
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1 . HYPER-ARTIFICIALITÉ DU DÉCOR 
 

 

 
Mysterious Skin (2004), Gregg Araki. 
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(1) COMME MOYEN NARRATIF JUSQU'À LA CRÉATION D’UNE 
SURRÉALITÉ  

 
  Dans l’ouverture de Mysterious Skin et de Imitation of Life, nous avons vu que 
la pluie de céréales multicolores ou de diamants apparaissait comme des larmes 
enrobées de sucre envahissant l’espace du cadre, l’espace filmique. Dans la séquence 
de Mysterious Skin apparaissait plus clairement le lien de ces larmes à leur 
personnage, grâce à la présence de Neil enfant, sous cette pluie artificielle. La mise en 
scène semble suivre l’état intérieur, émotionnel de son personnage.  

Mais, si l’on regarde plus largement chez Sirk, on voit que la mise en scène et le 
décor est aussi un moyen narratif fort au service de ses personnages, et que c’est même 
un des ressorts principaux de ses mélodrames flamboyants. Dans son essai Purple 
seduction in Sirk’s Written on the Wind, Douglas McFarland dit que « the interplay of 
colors, in their intensities and subtleties, generated an understanding, even empathy, 
for the characters of the film who had earlier seemed cartoonish caricatures»5. L’usage 
des couleurs et l’environnement qu’elles constituent permettent une meilleure 
compréhension et une empathie pour ses personnages. 

Nous pouvons regarder une séquence de All That Heaven Allows (1955) où il 
semble se jouer une partition entre les variations de couleurs et de lumière du décor et 
les émotions des personnages. C’est une séquence entre la mère et la fille, Cary et Kay 
Scott, dans laquelle elles sont éclairées par la fenêtre qui filtre la lumière du jour. Sur 
cette fenêtre ronde et colorée se déploient toutes les couleurs du spectre visible, et 
ainsi, selon les mouvements de Kay, les couleurs se projettent sur son corps à l’image 
des différentes émotions qui l’agitent. Sa mère, Cary, plus en réserve, en position 
d’écoute, reste éclairée constamment d’une lumière plus naturelle, comme signifiant 
sa position émotionnelle pour la séquence. Il semble ainsi que le spectre de couleurs 
de cette fenêtre ronde corresponde à un spectre d’émotions, et que les couleurs qui 
sont projetées sur les personnages traduisent les diverses émotions par lesquelles elles 
sont traversées. On peut voir que sur Kay les couleurs s’agitent et varient, passant par 
le vert, le bleu, le rouge. Cary reste calme, son visage est éclairé de la même lumière  

 

 
5 « Le jeu des couleurs, dans leurs intensités et leurs subtilités, a généré une compréhension, voire 
une empathie, pour les personnages du film qui semblaient auparavant des caricatures caricaturales»  
McFarland, Douglas. « Purple seduction in Sirk’s Written on the Wind ». New Review of Film and 
Television Studies 15, no 1 (2 janvier 2017): 70-80. https://doi.org/10.1080/17400309.2017.1265423. 

https://doi.org/10.1080/17400309.2017.1265423
https://doi.org/10.1080/17400309.2017.1265423
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All That Heaven Allows (1955), Douglas Sirk.  
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naturelle que si elle était dans une autre pièce, et en quelque sorte elle est dans une 
autre pièce émotionnelle. Mais, si l’on regarde bien sur son buste, à l'endroit où se situe 
le cœur, des couleurs passent, comme ses émotions, contenues à l’intérieur. Les 
couleurs du décor se projettent sur les personnages, appuyant leurs états d’âme. Les 
mouvements des personnages sont coordonnés afin de recevoir une certaine teinte 
colorée à un certain moment narratif. Par le procédé de cette fenêtre multicolore, les 
couleurs suivent littéralement les émotions des personnages. Le décor, et donc l’espace 
filmique, se modulent et se colorent au gré des sentiments des personnages. On 
retrouve ici l’idée d’un décor en tant qu’enveloppe sensible du récit6.  

C’est ce rapport analogique entre la narration et le décor, qui permet à 
McFarland, en se référant au livre Sets in Motion: Art Direction and Film Narrative, 
d’énoncer l'appartenance des mélodrames de Sirk à la catégorie de l’embellissement :  

«Charles and Affron (1995) have asserted that there are four categories of mise- en-
scène: denotation, punctuation, embellishment, and artifice. It is the third of these, 
embellishments, that speaks to Sirk’s use of color in his so-called melodramas. ‘The 
sets of these films,’ they argue, call upon décor for the powerful images that serve either 
to organize the narrative or as analogies to aspects of the narrative(38)»7  

 
Chez Araki il semble que le curseur du travail du décor en lien à la narration 

soit poussé plus loin. Dans la continuité de cette séquence de All That Heaven Allows, 
regardons donc à présent une séquence de notre corpus principal où la relation du 
décor, des couleurs et de la narration semblent reliés, où le décor est l’enveloppe 
sensible du récit, un organe dramatique.  

 L’ouverture de Mysterious Skin, placée comme première image dans le film 
semble en faire l’image référentielle de Neil. Brian, l’autre protagoniste de Mysterious 
Skin, lui aussi a une image référentielle, où un rapport de couleurs, d’artificialité dans 
le décor semble avoir un lien fort à son personnage et sa narration.  

 
6 Causse, Pierre, Léa Chevalier, et Valérie Vignaux. « Introduction : Regards sur le décor de théâtre 
et de cinéma ». Double Jeu Théâtre / Cinéma, nᵒ 18 (18 novembre 2021): 7. 
https://doi.org/10.4000/doublejeu.2813. 
7 « Charles et Affron (1995) ont affirmé qu'il existe quatre catégories de mise en scène : la dénotation, 
la ponctuation, l'embellissement et l'artifice. C'est la troisième catégorie, celle des embellissements, 
qui concerne l'utilisation de la couleur par Sirk dans ses soi-disant mélodrames. Les décors de ces 
films font appel à des images puissantes qui servent soit à organiser le récit, soit à établir des 
analogies avec certains aspects du récit(38).»  
Charles Affron and Mirella Jona Affron . 1995. Sets in Motion: Art Direction and Film Narrative. New 
Brunswick, NJ: Rutgers University Press.  
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C’est aussi une mémoire transformée, mais d’une manière plus engloutie que 
pour Neil. Son image référentielle aussi est placée au tout début de son fil de narration, 
le moment d’apparition de l’ovni bleu-luminescent. Une apparition de l’Ailleurs, de 
nuit, de cette lumière bleue dont on imagine les apparitions extra-terrestres en lisant 
les magazines d’ovnis en étant enfant. Une intrusion surnaturelle, comme tout droit 
sortie d’une lubie de soucoupes volantes des années 70.  

La scène commence dans le salon familial, dans lequel sont réuni.es Brian, sa 
mère et sa sœur, Deborah. La télévision dysfonctionnelle grésille de noir et blanc. 
Deborah se lève pour aider sa mère en disant que c’est sans doute à cause de l’orage. 
Brian regarde par la fenêtre, le jardin éclairé par une lumière blanche qui projette des 
rayons lumineux de derrière les arbres. Puis, cette lumière évolue et change, devenant 
bleue et son rayonnement s’intensifiant, annonçant un phénomène, quelque chose à 
venir, c’est le début de l’apparition lumineuse. Deborah et la mère rejoignent Brian, 
leurs profils s’alignant avec celui de Brian et regardent avec lui ce qui se passe par la 
fenêtre. Et c’est comme si ce triple regard donnait de la force à cette apparition, car 
dans le jardin inondé de lumière bleue, l’OVNI apparaît et avance en notre direction.  
La télévision continue de clignoter entre images bleutées et grésillement de noir et 
blanc, comme animée ou dérangée par une force surnaturelle. L’OVNI dépasse déjà du 
bord supérieur du cadre, s’approchant de la maison. Les enfants se précipitent, suivis 
de leur mère, pour voir la soucoupe volante dehors, et là, une coupure noire nous 
sépare de la suite de la séquence. Dans le jardin, les trois petites silhouettes se tiennent 
ébahies devant cette apparition lumineuse d’un bleu aveuglant, le même bleu que celui 
de la télévision.  

Que ce soit à l’intérieur de la maison, ou à l’extérieur dans le jardin, le montage 
alterné de la séquence permet un face-à-face sans contact réel : l’OVNI n’est jamais 
dans le même plan que Brian ou que sa famille. Humain.es et OVNI n’habitent jamais 
la même image, ce qui les unit, c’est la lumière bleue qui inonde peu à peu les plans. 
Cela laisse donc la possibilité aux plans où l’on voit l’OVNI d’être subjectifs, 
transformés, et plus précisément d’être le point de vue de Brian. Il est le premier à voir 
la lumière bleue, et sa mère et sa sœur semblent la voir par contamination, lorsque 
leurs profils s’alignent au sien. De plus, plus tard dans le film, Brian est le seul pensant 
avoir été enlevé par des aliens, alors que dans cette séquence, sa mère et sa sœur sont 
elles aussi éclairées de la lumière bleue de cette apparition.  
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki. 
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Tout comme chez Neil, cette image référentielle apparaît comme un souvenir 
impossible, et se présente donc comme une image intérieure. Cette sensation est 
renforcée par la voix off de Brian, c’est bien lui qui guide la narration, et la mise en 
scène se modèle donc à l’image de sa subjectivité. Ce point de vue subjectif explique 
l’étrangeté de cette apparition fantastique dans un film qui n’appartient pas au genre 
fantastique en soi. C’est comme si on rejouait les souvenirs de Brian, mais transformés 
par sa vision, ses affects, et sa perspective science-fictionnelle. Il y a comme une 
contamination ou une inondation par son psychisme de l’espace de la mise en scène, 
la lumière bleue inonde le jardin, sa mère et sa sœur, et nous aussi, voyons apparaître 
cet ovni bleu, bouche bée.  

Au-delà de sa dimension fantastique, ce qu’il y a de particulier dans cette scène 
c’est qu’elle semble exactement se dérouler de la manière dont on imagine l’arrivée 
d’une soucoupe volante dans le jardin d’une famille nucléaire américaine en ayant vu 
des films d’extra-terrestres américains tels qu’ E.T., l'extra-terrestre, ou Rencontres 
du troisième type. Avec ceci, il y a cette lumière bleue qui est à la fois celle de la 
télévision et celle de l’apparition de la soucoupe volante : elle induit que la vision de ce 
vaisseau extra-terrestre mainstream semblant sortir d’un film de Spielberg, est bel et 
bien modelée par les médias science-fictionnels mainstream. Cela semble à la fois 
situer et confirmer qu’il s’agit de la vision imaginative et subjective de Brian, un enfant 
américain grandissant avec les médias mainstream américains.  

Ainsi, encore une fois, l’artificialité des couleurs et des événements narratifs de 
la séquence semble refléter l’état intérieur de son personnage. Mais ici, pour mieux 
servir la narration et être plus proche de la sensibilité de ses personnages, le travail de 
la mise en scène d'Araki va au-delà de l’usage narratif des couleurs saturées, jusqu’à 
échapper aux lois logiques du réel, comme dans cette scène de l’apparition de l’OVNI. 
Gregg Araki confirme cette idée en parlant de son travail de mise en scène comme de 
la création d’un « hyper-real world » que l’on peut sûrement traduire et comprendre 
par la qualité surréelle de ses films : «The characters in my other movies exist in this 
kind of hyper-real world, where colors are brighter than normal and actions are more 
vibrant and more extreme». Donc un espace filmique dans lequel tous les curseurs 
sont poussés plus loins. Par exemple, Araki parle de Nowhere (1997) comme d’un 
« Beverly Hills apocalyptique sous acide ». On retrouve cette idée dans la séquence de 
la soucoupe volante bleue de Mysterious Skin.  
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Là où les couleurs suivent les mouvements des émotions des personnages chez 
Douglas Sirk, le décor étant un véritable et puissant moyen narratif, Gregg Araki va 
jusqu’à la création d’une surréalité, c’est-à-dire « une réalité qui dépasse l'expérience 
pratique, qui relève de l'imagination, du rêve, et qui paraît plus vraie que le réel 
ordinaire »8. L’apparition d’un OVNI qui semble tout droit sorti d’un film de Spielberg 
est irrationnelle. Comme nous l’avons dit, c'est comme si l’imagination, la psychée des 
personnages, débordait de leur intériorité et contaminait ainsi l’espace du film, pour 
mieux servir les personnages et leurs narrations. Mais pourquoi une réalité qui relève 
de l’imagination et du rêve peut-elle nous apparaître comme plus vraie que le réel 
ordinaire ? C’est peut-être parce que nous ne vivons pas le réel comme un point de vue 
objectif, mais à travers un prisme bien précis, le nôtre, auquel nous ne pouvons 
échapper. Et ce, avec toutes les pensées de l’ordre de l’imagination qui en font partie, 
et donc des images, des formes irrationnelles, magiques, fantastiques parfois, qui 
peuvent modeler notre environnement. Il n’existe qu’une objectivité relative. Ici, c’est 
parce que nous regardons à travers le regard de Brian que nous voyons cet OVNI, c’est 
son imagination qui donne à cette scène sa qualité surréelle.  

Paradoxalement, nous supposons que l'artificialité extrême des films d’Araki 
contribuerait à créer une forme plus réelle que le réel. Puisqu’il s’agit d’un point de vue 
subjectif, il est plus proche de la subjectivité de Brian, donc plus réel, de représenter 
aussi son imaginaire et la manière dont il contamine sa vision. C’est la manière la plus 
proche de lui pour montrer son point de vue subjectif. Donner à cette scène cette 
dimension fantastique, en même temps que laissant entendre que c’est une vision 
modelée par les médias, c’est être au plus proche de la sensibilité, des doutes et de la 
nécessité de la quête de Brian.  

Ainsi, Gregg Araki pousse plus loin le lien entre un personnage, son intériorité 
mentale et son décor, en déployant plus largement le prisme de l’artificialité que ne le 
fait Douglas Sirk. Il semble même se positionner dans le post-modernisme en greffant 
des éléments issus de médias mainstream et en incluant une dimension fantastique 
dans l’intériorité et le décor de ses personnages.  

 
 

 
8 Trésor de la Langue Française Informatisé.  



 23 

Pourtant, cette scène, tout comme pour Neil, est aussi une mémoire sublimée 
et contient, elle aussi, le souvenir traumatique qui unit Neil et Brian. Il semble se jouer 
quelque chose de plus complexe qu’un simple rapport analogique d’un décor qui suit 
l’intériorité ses personnages. Que ce soit chez Sirk ou chez Araki le décor sert la 
narration d’autres manières.  
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(2) DÉCOR ET DÉCORUM : L’ESPACE DOMESTIQUE COMME 
NORMATIVITÉ ÉTOUFFANTE  
 

Pour Douglas Sirk, c’est en comparant son travail des couleurs à celui de 
peintres comme Cézanne que McFarland fait émerger l’enjeu du travail des couleurs, 
notamment de la relation entre les figures (personnages, costumes) et leurs fonds 
(espace, décor) :  

« Sirk’s otherwise almost expressionist use of saturated colors, as well as the idyllic 
lavenders that contrast with these tones, give way to a modernist setting invocative of 
Cezanne’s proto-Cubist work in which foreground and background have lost their 
distinctions, in which exaggerated boundaries create geometric planes, and in which 
color tones merge almost imperceptibly into one another. »9 
 
Donc, chez Sirk, si l’on regarde le rapport entre les intérieurs et les personnages 

qui y évoluent, que voit-on ?  
Dans All That Heaven Allows, Cary décore un très grand et maigre sapin de 

Noël, seule chez elle. Ses enfants, qu’elle attendait à la gare, n’ont pas pu la rejoindre 
pour la veille de Noël. Celleux qui lui ont demandé de ne pas se marier avec Ron, son 
amant, un homme plus jeune et de classe inférieure, ne sont pas là. Elle croise ce 
dernier en achetant son sapin de Noël. Elle s’est séparée de lui pour satisfaire ses 
enfants et les conventions sociales. Maintenant que c’est la veille de Noël, elle se 
retrouve seule, sans les personnes qu’elle aime, à décorer cet immense sapin. Les 
guirlandes et ornements de Noël exacerbent sa solitude dans cet intérieur. Le plan 
large ajoute aussi à la solitude de cette scène, grandissant l’espace. Plus l’intérieur 
remplit le plan, plus la silhouette de Cary nous apparaît solitaire et entourée de vide 
surchargé. Le plan large fait aussi apparaître les fauteuils vides au premier plan, qui 
appuient l’absence d’autres humain.es que Cary. On entend les chœurs d’enfants qui 
chantent des chants de Noël. Puis, un changement de plan, on est dehors, sous la neige, 
on voit passer le traîneau des enfants qui chantent. Ensuite, un plan sur Cary, vue de 
l’extérieur, derrière sa fenêtre. La lumière bleue de la neige l’éclaire, elle regarde 

 
9 « L'utilisation presque expressionniste des couleurs saturées par Sirk, ainsi que les 
lavandes idylliques qui contrastent avec ces tons, cèdent la place à un décor moderniste qui 
évoque le travail proto-cubiste de Cézanne, dans lequel le premier plan et l'arrière-plan ont 
perdu leurs distinctions, dans lequel des limites exagérées créent des plans géométriques et 
dans lequel les tons de couleur se fondent presque imperceptiblement l'un dans l'autre » 
Ibid. 
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dehors. À nouveau un plan sur les enfants qui chantent, puis à nouveau Cary derrière 
la cadrure de la fenêtre, qui suit du regard la petite procession. Le plan se resserre 
doucement autour de son visage, avec un zoom avant. Ses joues sont humides de 
larmes. Les carreaux de sa fenêtre apparaissent comme des barreaux derrière lesquels 
elle se tient. Elle semble emprisonnée dans cet intérieur. Elle est seule et prisonnière 
dans le décor.  

 

 
All That Heaven Allows (1955), Douglas Sirk.  
 

Si l’on replace cette séquence dans le film, il semble que ce ne soit pas le seul 
moment où le décor apparaît comme emprisonnant ses personnages. En effet, la 
relation de Cary et Ron met à mal l’ordre établi. Ses enfants sont en désaccord avec 
elle, à l’annonce de son mariage à venir avec Ron, initialement leur jardinier. Dû à leur 
différence de classe et d’âge, toute la ville, et même ses enfants, n’acceptent pas leur 
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union. Lorsque le couple se rend à des réceptions, elles aussi, très artificielles et 
saturées de décorations sophistiquées et de costumes et robes d’apparat, les 
commérages vont bon train. Le poids des conventions sociales sépare le couple, avant 
leur réunion finale.  

L’artificialité des intérieurs apparaît comme la normativité étouffante des 
conventions sociales, qui va presque jusqu’à étouffer l’amour qui unit Cary et Ron. 
Ainsi, Douglas Sirk lie savamment les termes de décor et de décorum, et fait de son 
travail du décor un travail plus profond de sa signification, une métaphore du 
décorum. En effet, l’étymologie commune de ces deux termes (du latin decere : 
convenir ) confirme cet étouffement par les conventions sociales. Le décorum10 peut 
être « ce qui orne, ce qui décore » dans un sens positif « beauté de l’aspect extérieur » 
et dans un sens péjoratif l’« éclat pompeux des apparences, luxe ostentatoire ». Et le 
décorum est aussi « ce qui sied, ce qui convient » avec l’« ensemble des règles de 
bienséance qu'il convient d'observer dans une bonne société ou dans certaines 
circonstances » et l’« étiquette, protocole, cérémonial, formalités auxquels sont 
astreints les personnages officiels ». On voit apparaître le décor sous forme d’un corset 
social qui étouffe ses personnages. Cette idée semble confirmée dans l’introduction de 
la revue Double Jeu Théâtre/Cinéma :  

« le décor concourt à tous les aspects de la narration, il s’apparente aux conventions 
tout en les renouvelant, retrouvant de la sorte le sens étymologique du terme décor, 
venant du latin decere : convenir, être convenable. »11 
Ce lien décor-décorum, la nécessité d’être convenable, de suivre les conventions 

et la manière dont cela étouffe les personnages est au cœur d’un film de notre corpus 
principal : White Bird in a Blizzard.  

C’est le dernier film de Gregg Araki à ce jour. C’est sans doute celui dans lequel 
l’influence de Douglas Sirk est la plus présente dans son aspect visuel. Gregg Araki dit 
dans plusieurs interviews à propos de ce film qu’il a travaillé dans ce sens avec son 
directeur de la photographie afin de créer une atmosphère qui se situe entre un 
mélodrame de Douglas Sirk et un film de Wong Kar Wai. En effet, l’atmosphère est 
verdâtre, comme mentholée, et les intérieurs domestiques et les costumes arborent 
des couleurs vives qui rappellent Sirk.  

 
10 Trésor de la Langue Française informatisé :  
11 Causse, Pierre, Léa Chevalier, et Valérie Vignaux. « Introduction : Regards sur le décor de théâtre 
et de cinéma ». Double Jeu Théâtre / Cinéma, nᵒ 18 (18 novembre 2021): 7. 
https://doi.org/10.4000/doublejeu.2813. 

https://doi.org/10.4000/doublejeu.2813
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White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki 

 
Pendant tout le film, entremêlé au rythme du récit coming-of-age de Kat, est 

démantelé le dysfonctionnement d’une famille nucléaire dans les États-Unis des 
années 80.  

Principalement, une mère au foyer malheureuse qui a disparu, et à laquelle 
nous accédons à travers les visions de sa fille, Kat. Visions à la surface nostalgique, 
artificiellement sucrées, dans lesquelles on voit la mère, Eve, disparaître doucement, 
s’évaporer dans l’eau de javel de l’ennui domestique ou repose nue dans un espace 
enneigé. Nous reviendrons sur cette nostalgie artificielle ensuite, car elle ouvre autre 
chose que ce qui nous intéresse ici, l’artificialité de cet espace domestique comme 
normativité étouffante.  
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D’abord, comme dans All That Heaven Allows, l’intérieur domestique vide, les 
ornements et l’artificialité des couleurs saturées appuie la solitude du personnage de 
la mère au foyer dans son décor domestique. Et, comme nous l’avions vu chez Sirk, 
dans la suite d’images ménagères de White Bird le décor prend aussi la forme d’une 
prison pour son personnage : dans la dernière image dans laquelle on voit Eve à la 
fenêtre, en train de nettoyer la vitre. Le cadre de la fenêtre, et le mur extérieur de la 
maison autour d’Eve, comme nous l’avions vu pour Cary, semble l’emprisonner. Elle 
semble captive d’une boîte, et comme pour accentuer cette domesticité étouffante, son 
regard se balade au-delà de la vitre, l’espace extérieur, comme si c’était un espace 
inaccessible. La voix off de sa fille aussi la raconte comme un fantôme captif, pourtant 
elle ne cesse de prendre soin de cette jolie prison aux surfaces brillantes.  

Eve apparaît pourtant d’abord comme un personnage qui semble se fondre dans 
son décor, dans le sens où elle n’entre pas en contraste avec celui-ci. En termes de 
couleurs, elle semble en harmonie avec l’espace domestique, ses tenues étant aussi 
soignées que son intérieur, les couleurs des robes sont assorties aux différentes pièces 
dans lesquelles on la voit nettoyer minutieusement un tapis ou cirer une table. Ainsi, 
elle semble se fondre dans ce décor. Ce principe est poussé plus loin puisque dans deux 
séquences, elle devient transparente, invisible, comme si son corps s’évaporait ou se 
dissolvait dans l’atmosphère. 

Une première fois c’est un plan rapproché sur le visage de la mère en regard-
caméra, au début du film, qui se touche lentement le cou, et le visage, comme si elle 
doutait elle-même de sa consistance réelle. Puis doucement, par un fondu elle 
disparaît lentement du cadre. Cette disparition douce à l’image contraste avec la voix 
off de Kat qui raconte que sa mère a disparu lorsqu’elle avait 17 ans. Étrangement, 
l’image suit littéralement la narration dans cette image.   

Une deuxième fois, bien plus tard dans le film, dans un rêve de Kat, on voit à 
nouveau cette évaporation, mais cette fois-ci, partielle. Kat avance lentement dans la 
maison, comme si elle voyait quelque chose d’inhabituel. On voit alors sa mère, de dos, 
statique, vêtue d’une longue robe de chambre blanche, elle ressemble déjà à une sorte 
d’apparition fantomatique. Puis elle se tourne légèrement vers sa fille et lui dit « I put 
my hands in the water and they disappeared ». Puis en se retournant entièrement, elle 
se tient statique dans sa longue robe blanche devant sa fille et raconte qu’il y avait  
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White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki 

 
une cuillère au fond de l’évier et que lorsqu’elle a voulu sortir ses mains de l’eau elles 
avaient disparu. Kat est bouche bée, puis nous voyons à nouveau Eve, le cadre s’est 
resserré autour d’elle, elle montre ses bras devant elle, sans mains, comme un fantôme. 
L’atmosphère domestique nocturne et la lumière de la cuisine renforcent l’aspect 
fantomatique de la mère qui se tient debout dans sa robe blanche, avec des mains 
invisibles. S’ajoute à cela le récit de Kat, qui parle de sa mère comme d’un fantôme.  

Dans ces deux séquences, c’est comme si elle se dissolvait doucement, presque 
discrètement, dans le décor domestique qu’elle passait ses journées à astiquer. Comme 
si à force de nettoyer hygiéniquement ce décor, afin de maintenir propres les surfaces, 
d’anéantir poussière et bactérie, les produits ménagers avaient fini par la manger 
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aussi. Comme si, plus généralement, cet entretien à la perfection de toutes les surfaces 
du décor de sa vie, ainsi qu’elle-même, avait fini par la ronger de l’intérieur.  

Dans ces images, c’est presque comme si Eve faisait partie du décor, la maison 
se présentant comme une cage dorée. Ici, ce décor-décorum propre et lisse l’étouffe 
tellement qu’elle finit par s’évaporer littéralement au profit de ce décor.  
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(3) UN PAPIER PEINT SUR UNE RÉALITÉ SORDIDE 
 

 

 
White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki. 

L’artificialité des images et du décor dans White Bird ouvre autre chose que le 
lien entre décor et décorum. En effet, dans certaines images, la surface colorée et 
l’aspect très artificiel des souvenirs d’enfance de Kat crée une nostalgie artificielle de 
la réalité dysfonctionnelle de la famille nucléaire dans laquelle elle grandit.  

Les couleurs de ces souvenirs sont très lumineuses, comme surexposées, et 
rappellent les vidéos clips de musique pop des années 2010. Elles sont douces et 
sucrées, et semblent induire quelque chose de tendre, de féminin et de domestique. Ce 
sont des images très retouchées, des scènes domestiques aux couleurs édulcorées et 
artificielles. Tout semble très propre, comme dans une publicité. L’aspect délavé et 
jauni de l’atmosphère donne une dimension nostalgique à ses souvenirs. Mais cet 
aspect nostalgique apparaît comme très artificiel, les scènes semblent très fausses, et 
viennent se mêler au récit de Kat, ce qui crée un étrange mélange de souvenirs mi-
tendres, mi-sordides. Elle raconte que sa mère l’avait nommée Kat car elle avait 



 32 

toujours voulu avoir un animal domestique. Dans une autre scène, la mère et la fille 
sont devant des petits biscuits qu'Eve décore de couleurs pastel et interdit à sa fille de 
manger du sucre, de peur qu’elle ne prenne du poids. Ainsi, la surface des images, du 
décor et des souvenirs apparaît comme idyllique, mais la voix off de Kat vient glacer 
ces souvenirs en racontant des choses étranges sur sa relation à sa mère.  

Au fur et à mesure que ces souvenirs nous parviennent durant le film, 
entrecoupés par le récit teen movie du passage à l’âge adulte de Kat, de souvenirs plus 
récents de sa mère et de sa difficulté à voir sa fille devenir la jeune femme qu’elle était 
un jour, et, de l’avancée du mystère de cette disparition, l’évidence de la 
dysfonctionnalité de ce foyer grandit à nos yeux. Ainsi, il y a un effet d’effeuillage de 
cette accumulation de multiples couches.  

Tout comme nous l’avions vu pour les larmes artificielles, larmes enrobées de 
sucre de la pluie de Fruit Loops sur Neil enfant dans Mysterious Skin, ici le décor 
artificiel des souvenirs de Kat crée des images sucrées, tout en surface, qui recouvrent 
le récit d’une famille nucléaire défectueuse. D’ailleurs, cette nostalgie artificielle 
déguisant une réalité sordide, reliée à un rêve américain raté, semble présente aussi 
dans Mysterious Skin, au-delà de sa séquence d’ouverture. Dans son texte Regarder 
les années 1980, Emiliano Morreale parle de Mysterious Skin, et de Donnie Darko 
(2001) de Richard Kelly, comme revisitant les années 80 avec une sensibilité 
« néotragique » et utilisant la nostalgie contemporaine de manière critique. Plus 
spécifiquement à propos du film d’Araki il écrit :  

« Le film d’Araki fait encore le lien entre les années 1980 et l’enfance, mais il utilise le 
modèle, classiquement américain, de la « perte de l’innocence » comme un parcours à 
travers les produits de la culture de masse, un monde entièrement artificiel dès le 
départ, sans retour possible à une quelconque nature perdue. Plus exactement, les 
années 1980 ne sont pas la décennie de la crise de l’innocence, mais de l’impossibilité 
de l’innocence. Toute nostalgie pour cette période, nous dit le film, est aussi un 
paradoxal et lugubre amour pour des années qui en réalité nous ont tout enlevé, qui ne 
sont jamais passées et avec lesquelles nous devons encore régler nos comptes. »12 

Ainsi, en explorant la nostalgie artificielle pour les années 80 au cinéma, il fait 
lui aussi le lien, en parlant de Mysterious Skin entre un décor artificiel déployant une 
nostalgie artificielle et impossible car reliée à une réalité sordide.  

 
12 Morreale, Emiliano. « Regarder les années 1980. Vintage, mise en abyme et romans 
d'apprentissage », Vertigo, vol. 44, no. 3, 2012, pp. 77-82. 
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White Bird in a Blizzard (2014), Gregg Araki.  
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Que ce soit pour White Bird ou pour Mysterious Skin, Gregg Araki utilise 
l’artificialité de son décor pour créer une nostalgie fausse qui, tout en servant de 
masque, exacerbe ce qui y est dissimulé en dessous. Si l’on continue sur les images à 
la surface artificielle de White Bird, Kat a également des visions rêvées, qui se situent 
dans des grands espace blancs et enneigés, dont l’abstraction de l’atmosphère blanche 
peut rappeler l’ouverture de Mysterious Skin. Elle marche dans cet espace à la lumière 
blanche aveuglante. La neige a un aspect très artificiel, très faux, une fois de plus 
comme dans un vidéo clip. Ces rêves blancs luminescents reviennent plusieurs fois et 
sont reliés à sa mère, qu’elle appelle, puis qu’elle découvre reposant nue sous la neige. 
Petit à petit, ils finissent par se relier au congélateur de la cave de la maison familiale, 
congélateur dans lequel la viande pourrit dans un souvenir de Kat, qu’elle se met plus 
tard à vider frénétiquement, et où l’on découvre finalement que reposait le corps 
découpé de la mère de Kat, assassinée par son mari. Ainsi, ce congélateur qui ne 
fonctionne pas, qui devrait conserver hygiéniquement, mais qui laisse pourrir la 
viande, est le signe qu’en dessous des surfaces bien entretenues quelque chose de 
fétide pourrit : le mariage des parents de Kat, et plus généralement ce qu’il y a en 
dessous de cet échec du rêve américain. On notera aussi, en écho à ce rêve américain 
raté évoqué en parlant de White Bird, que Dark, au début de Nowhere, porte une 
serviette aux couleurs du drapeau américain, la laisse tomber et marche négligemment 
dessus.  

Nous l’avions évoqué en introduction, ce rêve américain raté et son artificialité 
lisse est quelque chose qui existe chez d’autres cinéastes, comme chez Lynch. D’après 
la lecture que fait Hervé Aubron de l’usage du bleu chez David Lynch, le bleu est la 
couleur la plus artificielle, et est utilisée par Lynch pour éluder la merde :  

« Quand je dis que le bleu est pour Lynch la couleur de la couleur, c’est celle de la 
couleur la plus artificielle, fabriquée. Abstraction faite du ciel, parfois de l’océan et des 
yeux, le bleu est en effet la couleur que l’on trouve le plus rarement à l’état pur sur le 
plancher des vaches. Ainsi que le relève Michel Pastoureau dans son fameux livre 
faisant l’histoire de cette couleur, le bleu est même fantomatique sinon absent jusqu’au 
XIIe siècle, où il s’impose comme teinte associée à la Vierge et plus largement à l’éthéré 
et au spirituel. C’est déjà une couleur qui sert à éluder la matière et la chair. On pourrait 
même la concevoir comme l’anti-merde, la couleur de la civilisation et de son 
nécessaire refoulement : elle est aujourd’hui étroitement associée au neutre et à 
l’hygiène. »13 

 
13 Hervé Aubron (2020) « Le bleu et la boue. » Blue Velvet un film de David Lynch. Capricci. 



 35 

Il dit que chez Lynch le bleu artificiel signale et dissimule souvent le plus haut 
degré de pourriture. Chez Araki, un bleu artificiel circule aussi, dans la plupart de ses 
films, et est souvent associé à des scènes mélancoliques. Elles sont mélancoliques de 
manière très évidente, et si ce sont les scènes qui portent la tristesse des personnages, 
cela peut paraître étrange de supposer là une artificialité extrême. Mais comme nous 
avons l’avons vu pour White Bird, chez Araki l’artificiel déguise et assourdit une 
violence, une sordidité. Donc, chez Araki, ce bleu est peut-être aussi la couleur de 
l’artificialité, la couleur la plus fabriquée et fonctionner comme anti-merde. Pourtant, 
cela ne signifie pas nécessairement que les émotions par lesquelles sont traversés les 
personnages soient artificielles. Hervé Aubron écrit « Le fardage bleu exacerbe la 
facticité du spectacle social et ce faisant, bizarrement, met à nu des corps vulnérables. 
» Ce bleu mélancolique dans lequel s'isolent à certains moments les personnages de 
Araki exacerbe ainsi leur vulnérabilité et leur solitude face à l’artificialité du spectacle 
social. Le bleu étant l’anti-chair, l’anti-merde même, les scènes bleues chez Araki 
portent ainsi cette mélancolie et cette solitude.  
 

Regardons Nowhere, dans lequel on note plusieurs séquences bleues, vis-à-vis 
de ces corps vulnérables mis à nu par la facticité du spectacle social. Il y a une séquence 
qui croise le désespoir et la solitude extrême de deux personnages avant leurs suicides 
respectifs. Il s’agit de la séquence où l’on voit Egg et Bart rejoindre leurs chambres. 
Egg a été violée par le teen idol et rejoint sa chambre fleurie, ensanglantée. Bart, 
drogué à outrance, qui n’arrive pas à sortir de son addiction à l’héroïne vient de se faire 
quitter par son copain Cow-boy. Chacun.e se retrouve dans sa chambre, désespéré.e. 
Leurs chambres sont inondées de la lumière bleue de télévision, à laquelle on voit un 
prêtre prêcher la religion chrétienne et la foi. Dans un montage alterné, les deux 
personnages se remettent à cette émission chrétienne qui dénonçait plus tôt dans le 
film la jeunesse déviante des États-Unis. Iels répètent avec le prêtre « We Believe, we 
believe, we believe ». Le bleu accentue leur solitude et leur désespoir, chacune.e isolé.e 
dans sa chambre. Un peu plus tard, leurs parents retrouvent respectivement le corps 
de chacun.e : Bart la tête dans le four, Egg dans sa chambre. Dans une explosion de 
sang qui a giclé sur les murs, des lumières bleues s’agitent dans l’espace de manière 
frénétique, les parents paniqués crient au téléphone.  
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Nowhere (1997), Gregg Araki. 
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Ces scènes sont inondées du bleu artificiel dont parle Hervé Aubron. Plus tard, 
avant la séquence finale de Nowhere, il y a une bagarre à la fête à laquelle se sont 
rendu.e.s les personnages. Elvis se bat avec Handjob et le frappe jusqu’à sa mort avec 
une boîte de conserve de sauce tomate. Le sang mélangé à la sauce tomate gicle sur les 
murs et les personnages, la scène est ici aussi baignée de bleu. Ensuite, Dark trouve lui 
aussi refuge dans sa chambre bleutée.  

Ainsi les événements les plus violents du film et leurs après sont colorés d’un 
bleu intense et saturé. Ce qui semble confirmer l’hypothèse que le bleu artificiel chez 
Araki fonctionne d’une manière proche à celle de Lynch, comme anti-merde, couvrant 
la violence, l’ignominie, et la vulnérabilité extrême dans laquelle se retrouvent les 
personnages au milieu de ce décor ultra-artificiel, et au milieu du spectacle social 
constant qui se déroule dans Nowhere.  

Cette artificialité du bleu est peut-être plus particulière dans Mysterious Skin. 
Si chez Lynch, le bleu artificiel semble indiquer l’artifice nécessaire à éluder, 
dissimuler le plus haut degré de pourriture et de sordide, on peut appliquer ce bleu 
artificiel anti-merde à Mysterious Skin. En effet, nous le verrons, le film révèle 
progressivement le souvenir traumatique transformé derrière cette première 
apparition lumineuse.  

Dans Mysterious Skin, le bleu artificiel suit de manière évidente le personnage 
de Brian, mais pour Neil, l’artificialité sucrée qui entoure ses souvenirs traumatiques 
semble le suivre comme adulte, bien qu’il n’ait pas le même rapport que Brian à ses 
souvenirs. Le premier plan où l’on voit Neil en tant que jeune adulte, et apparemment 
non plus comme enfant, se situe sur une aire de jeux, Neil attendant sur la balançoire 
qu’un potentiel client apparaisse, pourtant nous allons voir que différents éléments le 
rattachent encore à un territoire plus infantile, auquel il semble encore partiellement 
appartenir. Lorsqu’il monte dans la voiture, un plan rapproché sur le petit nounours 
qui se balance au rétroviseur du conducteur, petit nounours tenant un cœur au centre 
duquel on peut lire daddy. La succession de plans entre Neil et le conducteur plus âgé 
répète une suite de plans vue précédemment dans le film, dans une autre voiture, celle 
du coach de baseball qui vient chercher Neil enfant chez lui. Ces deux suites de plans 
sensiblement en écho, en résonnance, se répétant, semblent correspondre au cercle de 
répétitions de schémas dans lesquels Neil reste coincé, il cherche à retrouver une 
intensité première, bien qu’elle soit traumatique. On aperçoit à l’arrière de la voiture 
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des confiseries en masse, rappel aux friandises multicolores que le coach avait dans 
ses placards, rappel aux pluies de céréales du tout début aussi. 

Tous les éléments, aire de jeux abandonnée, petit ours, daddy manquant, 
confiseries en quantité, homme plus âgé, nous relient à ce que le film nous a donné à 
voir plus tôt et l’image référentielle de Neil.  

Ce sucre édulcore la violence subie par Neil et l’empêche d’avancer et de voir 
l’impossibilité de l’image des larmes artificielles. Tom O’ Connor écrit à propos du 
caractère impossible de cette image qui laisse Neil enfermé dans un schéma aliénant :  

« One of the most striking visual details in the film occurs when Neil accidently spills 
cereal in his coach's kitchen. Instead of yelling about the mess his coach starts dumping 
the cereal over his head and on the floor. In fact the film's opening credits are a slow-
motion shot of the falling Fruit Loops in white frame, an image that metaphorically 
conjures up the feeling of an idealized, saccharine fantasy—one that a child does not 
understand clearly enough to see its alienating, impossible nature. The cereal is 
presented as manna from heaven, which reveals just how intensely sexual abuse 
distorts the child perceptions. » 14 
 
Ainsi, chez Gregg Araki lorsque l’artificialité du décor est poussée à son 

extrême, elle recouvre souvent une réalité sordide, créant la sensation d’une violence 
sourde et aliénante pour ses personnages.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
14 « L'un des détails visuels les plus frappants du film se produit lorsque Neil renverse 
accidentellement des céréales dans la cuisine de son entraîneur. Au lieu de crier à propos du 
désordre, son entraîneur commence à jeter les céréales au-dessus de sa tête et sur le sol. En fait, le 
générique de début du film est un plan au ralenti des Fruit Loops qui tombent dans un cadre blanc, 
une image qui évoque métaphoriquement le sentiment d'une fantaisie idéalisée et saccharine, qu'un 
enfant ne comprend pas assez clairement pour en percevoir la nature aliénante et impossible. Les 
céréales sont présentées comme une manne tombée du ciel, ce qui révèle à quel point les abus 
sexuels déforment les perceptions de l'enfant. » 
O’Connor, Tom. « Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s “Mysterious Skin” and Asia Argento’s 
“The Heart Is Deceitful above All Things” ». Journal of the Fantastic in the Arts 21, no 1 (78) (2010): 
54-76. https://www.jstor.org/stable/24352337. 

https://www.jstor.org/stable/24352337
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TRANSITION : CAMP ET MONSTRES 
 

Le mystère de la disparition de la mère de Kat n’est pas résolu avant la fin du 
film, qui finit par préciser cette normativité étouffante comme hétéronormativité : 
Eve, la mère, découvre son mari qui la trompe avec le copain de sa fille. Devant 
l’homosexualité de son mari elle éclate de rire et il la tue de rage et de honte. Après 
avoir navigué, effeuillé les couches de teen movie entremêlées aux souvenirs de famille 
faussement nostalgiques de Kat, le cœur du mystère et du drame, au-delà des 
possibilités explorées par Kat pendant le film -la volonté de correspondre à un portrait 
de famille nucléaire et la non-acceptation par la mère de Kat de ne plus être une jeune 
femme alors que sa fille est en train de le devenir- est l’homophobie intériorisée du 
patriarche. Fin qu’il est d’autant plus intéressant de prendre en compte car elle n’existe 
pas dans le livre original écrit par Laura Kasischke, dont Gregg Araki réalise 
l’adaptation. C’est le principal élément ajouté à la narration originale.  
 

Ainsi, le décorum chez Araki pourraît être lu comme hétéronormativité, dont la 
critique est présente dans plusieurs de ses films. Il est donc possible que cette critique 
d’une normativité liée à l’artificialité du décor soit en fait liée à une sensibilité Camp. 
En effet, le Camp revendique l’hyper-artificiel, à un point si exagéré que cela devient 
monstrueux, humoristique et critique. Susan Sontag écrit « Indeed the essence of 
Camp is its love of the unnatural : of artifice and exageration.»15 dans Notes on ‘Camp’ 
(1964), premier ouvrage qui tente de définir la sensibilité Camp en plusieurs points. 
Le Camp est relié au Queer, et est un jeu critique et humoristique avec les conventions 
sociales et les conventions de genre :  

« Dans la tradition bouffonne et parodique des spectacles de travestis new-yorkais : un 
style de l’excès, du contraste criard, du ridicule assumé, théâtralité d’un mauvais goût 
délibéré qui brouille les démarcations claires du beau et du laid, de la convenance et 
de la malséance, mais aussi de la copie et de l’original. »16  
 
Ainsi, on peut largement situer le travail du décor de Araki en tant que Camp, 

l’artificialité de ses décors, ses couleurs saturées jusqu’à devenir criardes, ses 
déguisements, la manière dont les conventions sociales malmènent ses personnages, 

 
15 « En effet, l'essence du Camp est son amour du contre-nature : de l'artifice et de l'exagération. » 
Notes on Camp, Susan Sontag, 1964. 
16 Ibid. 
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les greffes culturelles utilisées. De plus Susan Sontag écrit : « Camp taste has an affinity 
for certain arts rather than others. Clothes furniture, all the elements of visual décor, 
for instance, make up a large part of Camp.»17  

On peut ajouter à cela que le lien entre Gregg Araki et Douglas Sirk peut 
confirmer cette sensibilité Camp puisque Sirk est une influence Camp forte. De 
manière plus large aussi, les mélodrames et soap operas sont des genres Camp, 
auxquels Pascal Francaix consacre la moitié de son troisième volume sur le Camp, 
CAMP! Vol. 3, Soap Opera et Camp Gay.  

Il cite aussi Gregg Araki comme réalisateur Camp, notamment avec son film 
Nowhere. Araki lui aussi parle de Nowhere (1997) comme d’un Beverly Hills 
apocalyptique sous acide, autrement dit un soap opera dans lequel les curseurs sont 
poussés à l’extrême. Il parle de Nowhere comme d’une sorte de media mainstream 
remastérisé pour des gay kids. Nowhere est le film de notre corpus qui apparaît 
comme le plus Camp et le plus loufoque (zany).  

Et si le Camp est la monstruosité revendiquée, la circulation de figures aliens 
dans Nowhere, et plus largement, de motifs extra-terrestres dans la filmographie 
d'Araki ne semble pas innocente. En effet, étymologiquement, le.a monstre, dans la 
culture occidentale, est ciel que l’on montre du doigt, car iel provoque peur, dégoût, 
terreur, ou parfois, empathie. C’est ciel que l’on considère comme erreur de la nature, 
le monstre est artificiel dans un sens moralement péjoratif, comme n’ayant pas sa 
place naturelle dans ce monde, comme étranger.e à notre monde, et donc comme alien 
ou extra-terrestre finalement. Le Camp et le Queer revendiquent cette monstruosité 
et cette artificialité afin d’en faire des forces positives. Ainsi, les monstres et les extra-
terrestres peuvent être vus comme des figures queers.  

Nous allons donc à présent explorer ces motifs extra-terrestres, et plus 
largement l’imaginaire de l’Ailleurs déployé par Gregg Araki et voir ce qu’il ouvre. Ces 
motifs qui circulent dans les décors de ses films, semblent ouvrir une échappée aux 
personnages vis-à-vis des conventions sociales que nous avons évoquées plus haut. Le 
motif spatial circule dans Nowhere, avec le ciel que l’on voit par la fenêtre de la 
chambre de Dark, le protagoniste, ou les apparitions de la figure extraterrestre, ou 
encore les évocations orales dans les conversations des personnages. Il circule aussi 
largement dans Mysterious Skin, avec une signification toute autre, les posters 

 
17 « Le goût du camp a une affinité pour certains arts plutôt que d'autres. Les vêtements, les meubles, 
tous les éléments du décor visuel, par exemple, constituent une grande partie du camp. » Ibid. 
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d’astronomie, les dessins d’aliens, ou les émissions sur enlèvements extraterrestres qui 
passent à la télévision. La présence dans les deux cas, de figures extraterrestres ou de 
motifs spatiaux, est notable. Souvent, ils semblent ouvrir une échappée aux 
personnages.  

En réalité, nous pouvons élargir cet imaginaire spatial à un imaginaire de 
l’Ailleurs. Il y a aussi les scènes de neige, qui ne sont pas sans rappeler la neige 
artificielle des films de Sirk. On peut citer la neige de Mysterious Skin, lorsque Neil et 
sa meilleure amie Wendy se retrouvent devant l’écran d’un ancien drive-in. Il se met à 
neiger dans la nuit, et les flocons sur le noir de la nuit rejoignent le motif étoilé que 
nous avons évoqué. Mais la neige tient un rôle plus particulièrement important dans 
White Bird ; le motif de l’Ailleurs est un espace blanc et enneigé, que Kat, la 
protagoniste, voit en rêve.  

Ces scènes de neige dans White Bird sont d’un blanc saturé, surexposé, 
aveuglant, presque luminescent. En effet, que ce soit l’ouverture de Nowhere, avec 
Dark fantasmant dans sa douche, celle de Mysterious Skin, avec la pluie de céréales 
sur Neil enfant, ou encore celle de Kaboom!, avec le rêve prophétique de Smith, tous 
ces films s’ouvrent avec un fondu du blanc à l’image et se referment sur ce blanc 
aveuglant.  

Ainsi, dans les décors artificiels de Gregg Araki circulent des motifs extra-
terrestres, et des motifs oniriques. Ils ne font pas toujours nécessairement parti du 
décor, mais ils sont toujours l’évocation d’un Ailleurs, donc d’un espace. On note que 
l’on ne pénètre jamais réellement dans ces espaces, ils sont toujours évoqués, ou au 
mieux parcourus en rêve. Ainsi, ils sont toujours un Ailleurs imaginé, existant de 
diverses manières. Ces motifs semblent offrir une échappée aux personnages, c’est 
bien souvent le rêve d’un Ailleurs. Mais comme nous l’avions vu, les surfaces 
séduisantes du décor et des images chez Gregg Araki cachent souvent une pourriture, 
une violence sourde. Ces motifs de l’Ailleurs qui circulent dans le décor pourraient 
être, eux aussi, une surface, un trompe-l’œil, ou bien, évoquant un espace auquel nous 
n’avons pas accès, pourraient créer une échappée pour les personnages.  

Avant tout, ces motifs de l’Ailleurs créent une mélancolie. S’ajoute à cela 
l’hypothèse évoquée de lire ces motifs extra-terrestres comme des motifs queers.  

Regardons donc la manière dont Gregg Araki semble exacerber la mélancolie 
de ces motifs de l’Ailleurs, en travaillant son mode d’existence dans le décor, en lien à 
la possibilité d’une lecture queer du motif spatial.  
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2. IMAGINAIRE DE L’AILLEURS 

 
 

 
Nowhere (1997), Gregg Araki.  
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(1) D’UNE MÉLANCOLIE À UNE MÉLANCOLIE QUEER 
 

L’Ailleurs, et plus précisément le motif spatial, ou extra-terrestre est un motif 
mélancolique en soi, car il évoque un espace autre, auquel on n’a pas accès.  

Si l’on regarde la gravure de Dürer, Melancholia, on voit dans le ciel un météore 
dans sa course. Les météorites et tout autre objet venu d’une autre planète viennent 
d’un Ailleurs auquel on n’a pas accès. Cet objet atterrit sur notre planète mais vient 
d’un autre monde. Il peut alors devenir un objet sur lequel on projette une mélancolie, 
ou le rêve d’un ailleurs, ou bien un sentiment de se sentir soi-même étranger au 
monde. L’imaginaire spatial offre ainsi la possibilité de rêver un espace autre, un 
Ailleurs duquel on peut imaginer ce que l’on veut. Comme l’énonce Frédéric Yvan dans 
son article « [Non-] lieu de la mélancolie », la mélancolie est un rapport aux espaces : 
« le mélancolique souffrirait de n’être pas à la bonne place, ou même de n’être pas à sa 
place ici. »18 ; ainsi, la mélancolie est le rêve d’un non-lieu, un lieu u-topique, qui 
n’existe pas, par dégoût du monde dans lequel on vit : 

« Être exilé sur place et chercher un (son) lieu ailleurs, hors du monde, signifie certes 
à la fois l’inconvenance de tout ici et la position u-topique de l’ailleurs, mais 
développe aussi une topologie spécifique de la réalité. »19 
 
Gregg Araki semble exacerber la mélancolie de ce motif spatial en travaillant 

ses modes d’existences dans le décor. C’est souvent dans l’espace de la chambre que 
semble exister les motifs spatiaux, ou plus généralement de l’Ailleurs. L’espace de la 
chambre est un espace significatif, à chaque fois une chambre adolescente, comme une 
extension de l’univers mental de son habitant.e.  

Cette idée est très présente dans le travail du décor dans Nowhere, avec sa 
multitude de chambres. En effet, chacune est très sophistiquée, elles sont toutes 
différentes les unes des autres, chacune est un monde en soi, comme des chambres à 
thème, assorties à chaque personnage.  

La chambre de Egg est pleine de fleurs artificielles qui se superposent à son 
papier peint fleuri, et ces motifs fleuris étaient déjà annoncés par la robe de Egg, qui 
semble être un assemblage de boutons de roses. La chambre de Mel est blanche, avec 
un motif de points colorés sur les murs. Lorsqu’on l’aperçoit dans sa chambre, elle est 

 
18  Yvan, Frédéric. « [Non-] lieu de la mélancolie ». Savoirs et clinique 3, no 2 (2003): 73-80. 
https://doi.org/10.3917/sc.003.0073. 
19 Ibid. 

https://doi.org/10.3917/sc.003.0073
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au téléphone et elle porte une tenue assortie à sa chambre, elle aussi, blanche avec les 
mêmes points colorés. La chambre de Bart est baignée de l’atmosphère bleue de la 
télévision, et ses murs sont recouverts de phrases, dans lesquelles on peut lire : . La 
chambre de Dark a une lampe à lave, sa serviette de bain/drapeau américain est jeté 
sur le sol après la douche, l’atmosphère est bleue. Sur le mur une grande peinture qui 
semble être un portrait de Dark. Ce dernier élément appuie le plus cette idée que dans 
le décor de Nowhere, chaque chambre est l’extension d’un personnage.  

Ainsi, il y a un jeu d’écho entre chaque chambre et son personnage ce qui semble 
induire la chambre comme espace mental d’un personnage.  

Les chambres sont aussi de manière très évidente des décors, dans le sens où il 
est visible qu’il s’agit en réalité d’un décor de studio de cinéma. Par exemple, à certains 
moments du film, dans la chambre de Bart, ou celle de Dark, on voit qu’il n’y a que le 
mur principal du studio comme mur de la chambre. Les décors de chaque chambre 
sont réalisés de manière très fabriquée, le jeu d’écho entre le personnage et la chambre, 
et, la stylisation de la chambre semble être prioritaires sur l’illusion d’une chambre 
réelle. Ici, l’artificialité du décor est évidente et semble rejoindre l’idée déjà évoquée 
que l’artificialité vise à créer un espace mental plus qu’un espace réaliste.  

Pour les chambres de Nowhere, l’artificialité du décor est donc un moyen de 
spatialiser l’intériorité des personnages.  

 
Ainsi, si les chambres sont des espaces intimes, des espaces mentaux, le fait 

qu’elles soient de manière récurrente le point de départ, ou le point de vue sur les 
motifs de l’Ailleurs, semble induire que ce sont des espaces oniriques. Le lieu du rêve 
de l’Ailleurs. En effet, dans la chambre de Dark, nous avons énoncé que c’est à sa 
fenêtre qu’apparaît le motif spatial. On voit des motifs qui semblent être des cratères 
de lune, et plus tard dans le film un motif étoilé.  

La fenêtre est elle aussi un motif, qui permet de regarder un espace autre, sans 
s’y situer. Autrement dit, de penser à un espace sans être dans cet espace. Elle est, 
comme le motif spatial, un motif mélancolique en soi, et fait donc logiquement 
apparaître le motif de l’Ailleurs de la chambre de Dark, comme une double 
signification de l’Ailleurs. Elle permet de situer l’Ailleurs comme rêve. Ce n’est pas un 
espace dans lequel on se situe, mais un espace lointain, auquel on n’accède pas. 
Ainsi, la chambre apparaît comme un espace onirique propice au rêve d’un Ailleurs.  
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Nowhere (1997), Gregg Araki. 
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Vis-à-vis des fenêtres des chambres, on peut également noter le fait que dans 

Nowhere, les personnages ne rentrent jamais dans leurs chambres ou dans les 
chambres de leurs ami.es par les portes, mais toujours par les fenêtres. À aucun 
moment le seuil n’est franchi entre la porte et la chambre, mais toujours entre la 
fenêtre qui donne sur l’extérieur et la chambre adolescente. Egg rentre dans sa 
chambre en se glissant par la fenêtre. Mel rend visite à Dark en passant par la fenêtre 
de sa chambre. Les portes devant lesquelles se tiennent les parents sont toujours 
fermées, sauf au moment de la découverte de la mort d'Egg. La fenêtre est le portail 
le plus direct entre l’extérieur et l’intérieur. Ces allées et venues par les fenêtres 
accentuent la dimension mentale, mais aussi de refuge de chaque chambre. En effet, 
cela ajoute au côté adolescent des personnages, mais aussi, à l’onirisme de ces 
chambres.  

Il faut ajouter à cela que les chambres apparaissent toujours comme des 
espaces solitaires. Cette multiplicité de chambres isolées les unes des autres, comme 
la multiplicité des personnages, au fond isolé.es et seul.es. Les personnages dans 
leurs chambres sont cadrés dans des plans larges, apparaissant comme des figures 
solitaires au milieu de ces espaces artificiels.  

S’ajoute à cela un certain nombre de plans larges latents dans Nowhere, dans 
lesquels les personnages sont au milieu de l’espace, sans rien faire, sans action réelle. 
Ces plans, avec leurs figures isolées et oisives au milieu de grands espaces, créent une 
sorte de latence pour ces personnages, et accentuent leur solitude. Par exemple, ce 
plan de Montgomery seul, au centre de l’image, debout devant une fresque bleue et 
verte d’une immense baleine, et un écriteau GOD HELP ME. Plus tard dans le film, à 
nouveau une figure solitaire et centrale de l’image, Dark, agenouillé devant la piscine 
pleine de balles argentées, flottant sur l’eau. Le plan est nocturne et la piscine donne 
sa teinte bleutée au reste du plan. Tout comme nous l’avions vu pour Douglas Sirk et 
ses intérieurs guindés et artificiels qui exacerbent la solitude des personnages dans 
leurs espaces domestiques normatifs, les personnages de Nowhere aussi sont seul.es 
dans l’artificialité de leurs décors et les grands espaces de leurs plans larges. Iels 
semblent flotter dans l’espace du film.  

Frédéric Yvan dans son article [Non-] lieu de la mélancolie écrit que la topologie 
du.de la mélancolique est une errance :  
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« Figé dans l’exil, le sujet mélancolique est alors condamné à l’errance : errer, c’est 
être sans lieu, et être tenu dans l’errance, c’est être tenu hors de la localisation, 
extérieur à la localité, a-local ; errer, c’est n’avoir ni ne faire lieu. »20 
 
Le titre même du film Nowhere, induit cette idée d’errance. Nowhere, 

littéralement nulle part, est une opposition à l’idée même de décor, la mélancolie 
serait l’« errance d’être partout ici nulle part ; ici et nulle part »21. Ainsi, les 
personnages de Nowhere errent dans l’espace du film.  

Ainsi, les espaces clos des chambres et les plans larges accentuent la solitude 
et l’errance des personnages dans leurs décors artificiels, tout en étant des espaces 
oniriques propices au rêve d’un Ailleurs. S’ajoute à cela, la mélancolie intrinsèque du 
motif spatial.  

 

 
Nowhere (1997), Gregg Araki.  

 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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Nowhere (1997), Gregg Araki.  

 
Au-delà de ces espaces, c’est surtout dans la figure de l’alien que l’on voit 

l’évocation d’un espace autre. Ces apparitions sont comparables à une sorte de lapin 
blanc dans Alice au Pays des Merveilles. Alice voit en effet plusieurs fois le lapin blanc 
avant de le suivre vers un autre monde. A chaque fois, il n’y a que Dark qui semble voir 
les apparitions de cet alien. Ainsi le personnage de Dark, que ce soit dans sa chambre, 
ou lorsqu’il erre dans Los Angeles, est constamment titillé par ces évocations d’un 
Ailleurs. Il dit lui-même à plusieurs reprises qu’il aimerait fuir cette planète, ce qui 
accentue la mélancolie désespérée et maladive de ce personnage.  
 

Nous avions évoqué que les figures monstres et extra-terrestres pouvaient être 
vues comme des figures queers. De plus, le personnage de Montgomery fait un coming-
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out gay juste après avoir été enlevé par des extra-terrestres. Le fait que Gregg Araki 
appartienne au New Queer Cinema semble également induire cette idée. Ainsi, vis-à-
vis de l’artificialité du décor et de la critique d’une hétéronormativité étouffante, cette 
mélancolie d’un Ailleurs spatial peut être vue comme une mélancolie queer. La 
mélancolie d’un·e personnage qui vit dans un espace étouffant et, qui se sentant 
étranger à ce monde, en rêve un autre. Nous supposons donc que si c’est une 
mélancolie queer qui existe dans Nowhere, et que Dark rêve d’un espace autre, cet 
Ailleurs sur-signifié peut être vu comme un Ailleurs queer. C’est un espace dans lequel 
on n’entre pas, mais le film le fait exister. L’essai Love(sick) Aliens in the Wasteland: 
Queer Temporal camp in Araki’s teen Apocalyptic trilogy de Dustin Bradley Goltz 
semble confirmer cette intuition :   

 
« In terms of queer temporal camp, the alien passer-by is a literal queering device, a 
narrative disruption and invitation to reject investment in this forward-driving story 
of Nowhere and gesture to multitudes of other (more interesting and spectacular) 
narratives and potentials not present. »22 

 
Mais aussi :  

 
« The alien allows Dark to glance outside his own straight narrative, seeing alternatives 
foreclosed from dominant audiencing positions. Like many of Araki’s characters, Dark 
comments that he belongs to another planet, a queer alien to his current time and 
place, desperate to ‘‘step out of the here and now of straight time’’ (Muñoz, 2009, 
p.186). »23 
 

 Ainsi, cet Ailleurs, déployé dans le décor, peut être vu d’une manière positive 
car offrant la possibilité d’une échappée, d’un espace autre, extra-diégétique, alternatif 
au décor artificiel étouffant dans lequel errent les personnages. 

 
 

 
22 « En termes de camp temporel queer, le passant extraterrestre est un dispositif queer littéral, une 
perturbation narrative et une invitation à rejeter l'investissement dans cette histoire de Nowhere qui va 
de l'avant et à faire un geste vers des multitudes d'autres récits et potentiels (plus intéressants et plus 
spectaculaires) qui ne sont pas présents. »  
Love(sick) Aliens in the Wasteland: Queer Temporal camp in Araki’s teen Apocalyptic trilogy, Dustin 
Bradley Goltz 
23  « L'extraterrestre permet à Dark de jeter un coup d'œil en dehors de son propre récit rectiligne, de 
voir des alternatives exclues des positions d'écoute dominantes. Comme de nombreux personnages 
d'Araki, Dark commente qu'il appartient à une autre planète, un étranger queer à son époque et à son 
lieu actuels, désespéré de ''sortir de l'ici et du maintenant du temps droit'' (Muñoz, 2009, p.186). » 
Ibid. 
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(2) UN AILLEURS ARTIFICIEL ET SITUÉ 

 

 
Mysterious Skin (2004), Gregg Araki.  
 

Si l’on revient à la fenêtre sur cet Ailleurs queer dans la chambre de Dark, on voit 
qu’elle brise le motif d’une spirale peinte sur le mur. Ce motif apparait à la fois comme 
un portail vers un autre espace, à la fois comme une manière de briser un cercle 
vicieux. Ce motif de l’Ailleurs semble donc offrir une réelle échappée pour les 
personnages de Nowhere, tout en restant toujours l’Ailleurs, puisque nous n’accédons 
jamais à cet espace autre durant le film. Mais, si l’évocation de cet espace autre crée 
une certaine mélancolie, et pour Nowhere, une mélancolie queer, une circulation est-
elle possible pour rejoindre cet espace auquel on n’accède jamais réellement ?   

En effet, si l’on observe bien cet Ailleurs, il apparaît comme toujours 
extrêmement artificiel. Dans Nowhere, l’Ailleurs que l’on voit par la fenêtre des 
chambres est tout aussi artificiel que le décor artificiel dans lequel les personnages 
évoluent. C’est un Ailleurs de manière ultra signifiée car reprenant de manière camp, 
donc exagérée, un univers SF spatial mainstream. Les personnages le rêvent à partir 
du décor artificiel qui est le leur et le nôtre par extension. En effet, on peut déduire que 
c’est un Ailleurs rêvé à partir de notre monde puisque l’imagerie de cet Ailleurs vient 
de l’imagerie hollywoodienne que l’on connaît (E.T., l'extra-terrestre , Rencontres du 
troisième type, X-files,..) C’est un imaginaire de l’Ailleurs précis, situé, ethnocentré. 
En effet, comme Roland Barthes l’écrit : « si nous débarquions à notre tour en Mars 
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telle que nous l’avons construite, nous n’y trouverions que la Terre elle-même »24, 
autrement dit les extra-terrestres et l’imaginaire spatial provient toujours d’un 
imaginaire humain, et donc ethnocentré. C’est un Autre relatif, puisqu’il est imaginé 
par nous-mêmes, et donc nécessairement influencé par l’inconscient et l’imaginaire 
collectif.  

Ainsi, l’aspect artificiel et situé de sa représentation amène plusieurs choses.  
D’abord, cela amène un aspect peu coûteux, un Ailleurs peu onéreux, populaire, 

de masse, mainstream. Cela appuie son aspect rêvé. C’est à la fois l’espérance d’un 
Ailleurs et la possibilité d’un changement à venir, à la fois, on peut se questionner sur 
sa consistance. Est-ce une illusion ? Un miroir aux alouettes comme nous l’avions vu 
à propos de la pluie diamantée de Imitation of Life ? Un papier peint fleuri sur une 
réalité sordide, l’artificialité séduisante déguisant une ignominie comme nous l’avons 
vu pour les trois films de notre corpus.  

Pourtant, si l’on prend le souvenir transformé de Brian dans Mysterious Skin, 
l’univers spatial dans lequel il flotte ayant contaminé tout son espace de vie semble 
nécessaire à sa quête pour comprendre ce qu’il lui est réellement arrivé pendant les 
cinq heures disparues de sa mémoire. Ainsi, cet Ailleurs artificiel semble avoir un 
pouvoir, une vertu potentielle. Il est peut-être un réel portail vers un espace autre, le 
recours à l'artificialité permettant de transformer cette réalité sordide, et ainsi de la 
surpasser.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
24 BARTHES, Roland. Mythologies. 
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(3) POUVOIR DE MÉTAMORPHOSE 
 

Ainsi, nous supposons que l’artificialité de ces motifs de l’Ailleurs dans le décor 
de Gregg Araki peut agir comme vertu, comme pouvoir de métamorphose.  

En effet, les espaces blancs, remplis de neige artificielle sont le fil conducteur 
que suit Kat dans White Bird, et qui lui permet de chercher sa mère disparue. Ces 
espaces lui permettent d’appréhender la vérité qui n’adviendra qu’à la fin de la 
narration : le fait que son propre père est le meurtrier responsable de la mort de sa 
mère. Ainsi, cette neige, bien qu’elle dissimule une vérité morbide, comme la fétidité 
de la viande qui pourrit dans le congélateur, feutre le rapport qu’entretient Kat à la 
disparition de sa mère. Kat parcourt cet espace enneigé, qui est en réalité le tombeau 
de sa mère, c’est le seul espace du film dans lequel elle cherche sa mère. Ainsi, bien 
que cette neige artificielle adoucisse la vérité du meurtre d'Eve par son mari, elle ouvre 
aussi la possibilité pour Kat d’une tentative d’assimilation inconsciente de cette 
disparition. La narration et ces visions enneigées s’arrêteront lorsque la vérité finit par 
faire surface dans la vie de Kat. Cet espace agit donc comme l’espace intime et mental 
dans lequel Kat peut chercher sa mère morte. À chaque fois qu’elle parcourt cet espace, 
sa vision évolue, se transformant. L’espace de la neige apparaît donc ici comme un 
espace onirique et potentiellement transformatif. Mais il semble que Kat ne parvienne 
pas à l’exploiter entièrement. À la fin du film, l’idée de la disparition de sa mère n’a 
toujours pas été acceptée par la protagoniste.  

 
Ce motif de la neige semble également revenir dans Mysterious Skin comme un 

motif du décor qui ouvre, là aussi, un certain onirisme, et une mise en scène qui induit 
quelque chose de fantastique ou de magique. Ce motif de neige revient à deux 
moments du film : lorsque Neil et Wendy se retrouvent devant l’écran de cinéma d’un 
ancien drive-in abandonné, et lorsque Brian et Neil se retrouvent à la fin du film. Il ne 
s’agit pas uniquement du motif de la neige, si l’on regarde le décor à chaque fois, 
d’autres éléments ajoutent au fantastique ou au mystique des séquences. En effet, 
l’écran de cinéma abandonné ajoute une théâtralité à la séquence, découpant les 
silhouettes de Neil et Wendy. Puis, Neil et Wendy se mettent à écouter les vieux haut-
parleurs, en disant entendre la voix de Dieu. Puis il se met à neiger, ce qui donne à la 
séquence, en arrière-fond, une dimension magique. Iels lèvent leurs visages vers le 
ciel, avec un émerveillement mélancolique. Puis nous les voyons dans une plongée 
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totale, dans l’obscurité, les flocons de neige continuent de voler autour de leurs 
silhouettes. La caméra s’envole doucement, les silhouettes diminuant, et un fondu au 
noir achève de les laisser disparaître. Cette caméra qui part doucement et les laisse 
dans l’obscurité, il semble qu’il n’y ait que la neige et cette fantaisie des haut-parleurs 
pour donner un peu de merveilleux à ces deux personnages dans leur obscurité. Dans 
cette séquence, Wendy dit qu’elle aimerait qu’on projette un film sur leurs vies, et que 
la dernière scène se situerait dans ce vieux drive-in, réunissant Neil et elle-même. Ce 
qu’elle énonce a pour effet d’appuyer la mélancolie de la scène, mais aussi de la 
fictionnaliser, et de mystifier la narration au sein du film. Cette scène est comme un 
écho à la scène finale de Mysterious Skin, dans laquelle une neige nocturne est 
présente aussi, et qui se referme également sur un plan en plongée totale laissant les 
silhouettes de Neil et de Brian diminuant dans l’obscurité, alors que la caméra s’envole 
jusqu’au fondu au noir qui referme la narration filmique.  

 

 
Mysterious Skin (2004), Gregg Araki. 
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki. 
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Lors de cette dernière séquence, Neil et Brian se retrouvent finalement, le soir 
de Noël, et retournent ensemble à la maison du coach de base-ball qui les a abusés 
lorsqu’ils étaient enfants. Dans son essai Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s 
Mysterious Skin and Asia Argento’s “The Heart Is Deceitful above All Things, Tom O’ 
Connor à propos de cette scène de fin et de l’aspect fantastique de son décor comme 
d’un pouvoir de métamorphose, plus précisément comme devenir-art25 :  

« Because its Christmas decorations and family photos render it different than what 
it looked like when their coach lived there, it creates a fantastic mise-en-scene for 
becoming-art. Because Neil chooses this scene, Neil functions here as an artist, or 
what Deleuze and Guattari call a "stagemaker," because Neil's self constructed stage-
play aims at a rewriting of their identities and future desires. »26 
 

Il continue ensuite :  
 
« However, in Mysterious Skin, the solution to their trauma is not solely a nostalgic 
fantasy-solution to what Neil and Brian lack in reality. As Neil recounts the abuse 
that they suffered as children, Christmas carol singers arrive at the front door of their 
coach's old house and, because they see lights on in the house, begin singing "Silent 
Night." The religious mood of this scene, because it occurs in the context of Neil's 
self-conscious "stagemaking," possesses a wholly artistic power. That is, it doesn't 
reinforce mystified idealizations because Neil and Brian are, in fact, seeking the 
power and ability to change their identities in the contingent world. »27 
 
On peut ajouter à cette dimension fantastique présente lors de la dernière 

séquence du film, que Neil dit avoir l’impression que le coach est en train de les 
regarder, comme si son fantôme était présent. Tom O’ Connor explique que Neil trouve 
dans ce décor la force imaginative de réécrire et de raconter le passé traumatique, tout 
en émettant des espoirs pour leurs futurs. Le récit de Neil qui permet à Brian de 

 
25 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux, devenir-art  
26 « Parce que ses décorations de Noël et ses photos de famille la rendent différente de ce qu'elle 
était lorsque leur entraîneur y vivait, elle crée une fantastique mise en scène pour le devenir-art. 
Parce que Neil choisit cette scène, Neil fonctionne ici comme un artiste, ou ce que Deleuze et 
Guattari appellent un "metteur en scène", parce que le jeu de scène que Neil construit lui-même vise 
à une réécriture de leurs identités et de leurs désirs futurs. » 
O’Connor, Tom. « Trauma and Becoming-Art in Gregg Araki’s “Mysterious Skin” and Asia Argento’s 
“The Heart Is Deceitful above All Things” ». Journal of the Fantastic in the Arts 21, no 1 (78) (2010): 
54-76. https://www.jstor.org/stable/24352337. 
27  « Cependant, dans Mysterious Skin, la solution à leur traumatisme n'est pas seulement un 
fantasme nostalgique - une solution à ce qui manque à Neil et Brian dans la réalité. Alors que Neil 
raconte les abus qu'ils ont subis dans leur enfance, des chanteurs de chants de Noël se présentent à 
la porte d'entrée de l'ancienne maison de leur entraîneur et, parce qu'ils voient des lumières allumées 
dans la maison, commencent à chanter "Silent Night". L'ambiance religieuse de cette scène, parce 
qu'elle se produit dans le contexte de la "mise en scène" consciente de Neil, possède un pouvoir 
entièrement artistique. En d'autres termes, elle ne renforce pas les idéalisations mystifiées car Neil et 
Brian recherchent en fait le pouvoir et la capacité de changer leurs identités dans le monde 
contingent.» 
Ibid. O’ Connor Tom 

https://www.jstor.org/stable/24352337
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retrouver la mémoire, c'est sa voix off, alors que la caméra s'envole doucement dans le 
ciel, qui cherche résilience et fait le vœu, pour Brian et lui, de s'envoler dans le ciel 
comme deux anges. Si le film s'achève sur ce moment où Brian est recroquevillé sur les 
genoux de Neil, où nos deux protagonistes se retrouvent à nouveau, moment où la 
mémoire traumatique refait finalement surface pour Brian, et que s’ouvre une 
possibilité de grandir, c'est bel et bien que le surpassement du trauma traverse tout le 
film, il en est le centre. C’est une mémoire dont il faut guérir pour grandir, et c’est à 
travers la force d’évocation du décor et de sa dimension magique que le pouvoir de 
métamorphose peut commencer à se déployer. Tom O’ Connor précise que ce n’est ici 
pas une transformation fantaisiste et mystifiée, qui induirait que ce décor et sa 
dimension fantastique servirait d’édulcorant à la violence des souvenirs qui remontent 
alors : Brian commence à convulser, il saigne du nez. La réminiscence du souvenir 
traumatique et la possibilité de grandir, nous dit-il, s’ouvre parce que les deux 
personnages font face à la réalité : « the violence and sexuality in the film (transformed 
into magically or fantastically imaginative terms) ultimately allow Neil and Brian to 
affirm the non-ideal nature of becoming in a real-world context. »28  
 

On peut ajouter que dans cette séquence, on retrouve la lumière bleue qui a 
servi de guide à Brian tout au long du film, à travers l’univers spatial duquel il s’est 
entouré, jusqu’à Neil, et jusqu’à son souvenir réel.  

Nous pouvons revenir sur le cheminement de Brian et la force transformative 
de cette lumière bleue. En effet, dans cette séquence, la lumière bleue ne provient plus 
que de la porte de la maison, derrière laquelle des enfants chantent les chants de Noël. 
Pourtant, comme nous l’avions vu, la première apparition de cette lumière bleue est 
celle de la soucoupe volante qui vient enlever Brian, dans son enfance. A partir de là, 
l’imaginaire spatial est présent constamment dans le décor autour de Brian. Malgré ce 
que nous avons développé à propos de l’artificialité de cette lumière bleue qui agit 
comme anti-merde29, la lumière bleue, pour Brian, a aussi la force d’une artificialité 
transformative.  
 

 
28 « La violence et la sexualité dans le film (transformées en termes magiques ou fantastiques) 
permettent finalement à Neil et Brian d'affirmer la nature non idéale du devenir dans un contexte 
réel. »  
Ibid. O’ Connor Tom 
29 Hervé Aubron, Le Bleu et la Boue, Capricci.  
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Mysterious Skin (2004), Gregg Araki. 

Dans Mysterious Skin, le thème spatial n’est plus un Ailleurs lointain que l’on 
voit par la fenêtre comme dans Nowhere, mais a envahi la chambre étoilée de Brian. 
Un plan nous montre sa chambre en plongée, grand-angle, Brian étendu dans son lit, 
en train d’écrire, est au centre du plan, mais au-dessus de lui, ce qui nous apparaît 
comme surplombant toute la chambre, le pendule-système solaire. Brian est comme 
dans un aquarium astronomique, avec tous les posters étoilés sur les murs. Sa 
perspective de vie est entièrement transformée par la première apparition d’ovni dont 
nous avons parlé précédemment, comme confirmant que cette perspective science-
fictionnelle a inondé son espace de vie. Il semble flotter constamment dans un univers 
nécessairement fictionnel et lointain, celui de l’astronomie, de la science-fiction, des 
extra-terrestres et des soucoupes volantes ; un rapport à l’Ailleurs très fort, à la fois 
comme une fuite de la réalité, alors qu’il baigne constamment dans cet univers étoilé, 
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à la fois une recherche de la vérité, et rien ne semble pouvoir l’en dissuader. Il semble 
englouti dans les images du passé, pour lui celles d’extra-terrestres à la lumière bleue, 
en même temps que son inconscient ne lui permet l’accès au souvenir-trauma réel. 
Pourtant c’est le fait de baigner dans cet univers astronomique qui lui permet 
d’enquêter sur ces souvenirs oubliés. Ainsi, son rapport à l’Ailleurs est positif, sans 
cette nécessaire transformation de ses souvenirs, il ne pourrait pas grandir tout en 
cherchant sa mémoire traumatique.  
Ici l’artificialité de ce souvenir transformé, et l’utilisation du fantastique, avec 
l’apparition des soucoupes volantes est un moteur pour Brian, qui le mène vers sa 
mémoire oubliée, d’une manière qui lui permettra de grandir et de surpasser la 
violence du trauma, comme nous l’avons vu.  

Au fur et à mesure du film et de la quête de Brian, les souvenirs vont remonter, 
en lien avec la première apparition de la soucoupe volante. Ce qui persiste c’est cette 
lumière bleue, lumière de l’apparition de l’OVNI, nocturne. Peu à peu vont émerger 
des images du même type que celle que l’on peut voir du côté de Neil : un plan renversé 
en contre-plongée totale, ce qui lui donne un aspect très frontal cadré sur le portrait 
en buste renversé de Neil sur le sol de céréales, puis ici sur Brian sur un sol métallique, 
et des mains de type E.T. lui touchant le visage. Dans chacun de ces deux plans, les 
petits garçons nous apparaissent comme très vulnérables. Dans le fil de narration de 
Brian, ces plans évoluent au fur et à mesure, se précisant, au fur et à mesure de sa 
recherche d’extra-terrestres et que les souvenirs semblent remonter. Ces longs doigts 
extra-terrestres qui lui touche le visage et le plan en plongée totale et renversé nous 
donne un sentiment d’inconfort difficile à exprimer. Ce qui reste dans la mémoire de 
Brian et qui nous est retranscrit cinématographiquement, c’est cet inconfort, ces 
sensations, quelque chose d’à la fois très précis mais de flou, de l’ordre du toucher, 
celui dont Brian fut victime, enveloppé dans une fictionnalisation extra-terrestre.  

Ainsi, de manière plus générale que nous l’avons vu pour la séquence finale de 
Mysterious Skin, la dimension fantastique qui traverse le film sans qu’il n’appartienne 
au genre fantastique en soi, habite le décor telle une greffe artificielle. Le motif spatial 
permet à Brian de naviguer à travers l’imaginaire spatial tout en laissant ce décor 
spatial se transformer peu à peu. L’artificialité de ce motif spatial fantastique au sein 
du décor permet aussi à Brian d’être acteur de sa quête, et de sortir de sa première 
position de victime.  
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Nous avons vu que l’artificialité du décor chez Araki, notamment avec ses motifs 
de l’Ailleurs, ou motifs oniriques, avait une force d’évocation telle, que leurs 
dimensions fantastiques ou magiques donnaient la force imaginative nécessaire aux 
personnages de Mysterious Skin pour surpasser et réécrire leurs souvenirs 
traumatiques. Ce qui semblait insurmontable et indicible, Neil et Brian y font 
finalement face, par la force imaginative de l’artificialité du décor. Tom O’ Connor 
parle de ce pouvoir transformatif dans les termes de devenir-art et devenir-animal.  

Nous avions vu pour Nowhere, la mélancolie queer d’un espace spatial comme 
d’un Ailleurs queer, évoqué, mais auquel on n’accède jamais, et qui semble provoquer 
lui aussi, un pouvoir transformatif, et peut-être même un devenir. En effet, dans la 
séquence finale, le personnage de Montgomery se transforme, après être revenu de cet 
espace.  

 

 
Nowhere (1997), Gregg Araki.  
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Dark, le protagoniste de Nowhere, a été tourmenté tout au long du film par les 
évocations d’un Ailleurs qui prend la forme d’un imaginaire spatial, que nous avons 
déjà développé. C’est à la fin du film qu’il est assailli par cet Ailleurs. Dark est seul dans 
sa chambre. Par sa fenêtre on aperçoit un motif spatial. Ce n’est pas un ciel que l’on 
voit habituellement par la fenêtre de sa chambre. C’est un motif spatial que l’on 
connaît à travers les images venues de l’espace ou des reconstitutions spatiales, ce qui 
appuie l’aspect onirique et lointain de ce motif. Mais alors les couleurs changent et 
pour quelques secondes le ciel s'éclaire et devient orangé, avant de retourner à son 
motif étoilé. Il semble se passer quelque chose dehors sans que Dark ne s’en aperçoive. 
Il retourne à son lit et s’allonge, comme pour dormir. Puis on entend toquer à la 
fenêtre, et l’on découvre Montgomery, disparu un peu plus tôt dans le film, qui dit 
avoir été enlevé par des aliens. Les deux personnages s’allongent ensemble dans le lit 
de Dark et font une sorte de coming-out gay ensemble. Dark semble avoir finalement 
trouvé cette personne à serrer dans ses bras qu’il espérait pendant tout le film. Il 
demande à Montgomery de promettre de ne jamais le quitter, avant de fermer leurs 
yeux pour s’endormir ensemble. Mais, soudain, Montgomery se met à tousser et 
convulser de plus en plus fort, jusqu’à une explosion sanglante qui le transforme en 
une sorte de cafard géant. Alors, « Horror and tragedy take a campy, almost 
cartoonish, turn. The cockroach dismissively mutters, ‘‘I’m outta here,’’ scampers out 
the window, and Dark is rejected again. »30 écrit Dustin Bradley Goltz dans son essai 
Love(sick) Aliens in the Wasteland: Queer Temporal camp in Araki’s teen 
Apocalyptic trilogy. Il y développe l’idée d’une temporalité queer, hors de la narration 
linéaire, hétéronormative et artificielle du film, en lien avec le motif spatial et la 
présence de l’alien :  

« This disruptive force moves in and out of the narrative incoherently, marking the 
‘‘space-off’’ of the straight narrative. Beyond alienating the audience from the linear 
narrative flow, the Aliens in the Wasteland 109-110 D.B. Goltz alien pulls 
Montgomery out of time, out of the story. Upon his return, he implodes, violating 
narrative expectation, and announcing his exit*a queer departure from Dark’s 
normative longings, the narrative itself, and discourses of intelligibility (as he is now 
a cockroach, loaded with queer intertextual possibilities). »31 

 
30 « L'horreur et la tragédie prennent une tournure camp, presque caricaturale. Le cafard marmonne 
dédaigneusement : "Je m'en vais", s'enfuit par la fenêtre et Dark est à nouveau rejeté. » 
31 « Cette force perturbatrice entre et sort du récit de manière incohérente, marquant ainsi la " sortie 
de l'espace " du récit linéaire. En plus d'aliéner le public du flux narratif linéaire, l'extraterrestre de 
Aliens in the Wasteland 109-110 D.B. Goltz entraîne Montgomery hors du temps, hors de l'histoire. À 
son retour, il implose, violant les attentes narratives et annonçant sa sortie* - un départ queer des 
désirs normatifs de Dark, du récit lui-même et des discours d'intelligibilité (puisqu'il est maintenant un 
cafard, chargé de possibilités intertextuelles queer).» 
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Nowhere (1997), Gregg Araki.  
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Nous l’avions déjà vu, l’évocation et la mélancolie d’un Ailleurs spatial dans le 
décor de Nowhere pouvait être lue comme la mélancolie d’un Ailleurs queer, et donc 
d’une mélancolie queer. Ainsi, l’évocation d’un espace hors du décor artificiel de 
Nowhere, ouvre l’existence, hors-champ, d’un espace transformatif, auquel on peut 
accéder, puisque Montgomery en revient et se transforme ensuite. Ainsi, ce motif 
spatial permet une réelle circulation, et n’est pas qu’un leurre, malgré son artificialité. 
C’est le fait d’avoir été dans cet Ailleurs transformatif, hors-champ, qui permet à 
Montgomery de sortir de cette narration linéaire et normative aliénante.  
 Ainsi, l’artificialité du décor chez Araki, lorsqu’elle suggère ou évoque un 
Ailleurs, semble ouvrir un réel pouvoir transformatif pour ses personnages, allant 
jusqu’à la possibilité d’une métamorphose de soi-même, comme nous venons de le voir 
pour l’Ailleurs queer extra-diégétique de Nowhere.  
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CONCLUSION  
 
 Nous avons parcouru l’artificialité déployée dans les décors de Gregg Araki et 
avons vu que c’est une artificialité hautement nuancée et couvrant un large spectre : 
de la création d’une surréalité qui dépasse les lois logiques du réel à l’évocation d’un 
Ailleurs extra-diégétique au pouvoir de métamorphose de soi-même, en passant par 
l’artificialité du décor comme corset social étriquant, comme décorum hétéronormatif, 
comme pellicule de sucre sur une violence sourde, pour finalement ouvrir une 
mélancolie forte pour ses personnages, mélancolie que l’on a pu préciser comme queer, 
entre autres.  

Par l’ouverture d’un Ailleurs extra-diégétique auquel on n’accède pas 
directement, mais dont le pouvoir transformatif est induit, et en interprétant cet 
Ailleurs comme queer, Gregg Araki ouvre finalement, de manière camp et post-
moderne32, la possibilité pour ses personnages de dépasser les décors-décorums 
artificiels dans lesquels iels errent. Finalement, ces personnages trouvent parfois des 
vertus dans l’évocation d’un Ailleurs, aussi artificiel soit-il. Il nous apparaît aussi à 
présent que le décor artificiel chez Araki, lorsqu’il déploie ses pouvoirs de 
métamorphose, ait la nécessité que ses personnages agissent avec lui, afin d’activer sa 
force imaginative. Ainsi, l’artificialité du décor et la force imaginative de sa dimension 
science-fictionnelle, activées par ses personnages, ouvre la possibilité pour ciels-ci de 
grandir.  

La Science-fiction littéraire, notamment depuis le Manifeste Cyborg de Donna 
Harraway, est reconnue pour ses potentielles forces alternatives et transformatives. 
Pourtant c’est un imaginaire mainstream hollywoodien qui est évoqué par Gregg 
Araki, auquel on n’accède finalement jamais. Le fait de ne jamais accéder à cet espace, 
alors que son évocation a des vertus transformatives effectives le positionne comme 
utopie et semble finalement le protéger d’une appropriation mainstream. Son aspect 
mainstream et artificiel étant comme nous l’avions vu, une manière de situer le rêve 

 
32 Pascal Francaix l’écrit à la fin de son troisième volume sur le Camp : « le postmodernisme peut 
être considéré comme un prolongement de la sensibilité Camp, avec laquelle il partage de 
nombreuses caractéristiques : le goût de la dérision, la volonté de déconstruction (…), la remise en 
cause de l’antinomie réel/artifice, l’attrait pour le passé et pour les citations. » « Comme le Camp, il 
emprunte aux œuvres du passé leurs codes et leurs stéréotypes dans une optique parodique ; 
comme le Camp, il réfute la distinction entre ‘haute culture’ et culture populaire et n’hésite pas à les 
mêler étroitement ; comme le Camp, il transmue volontiers la norme en énorme pour mieux en 
accuser l’illégitimité. » Ibid.  
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de cet Ailleurs, mais agissant aussi comme une couverture de protection. Gregg Araki 
ne nous donne pas accès à cet Ailleurs mais suggère son existence hors du décor-
décorum et, c’est ce qui nous donne la liberté d’imaginer cet espace extra-diégétique 
comme u-topique. Romain Noël a écrit dans Une science mélancolique33, la force 
critique d’une mélancolie nécessaire pour chercher et activer les vertus 
transformatives de la fiction.  

 
Vis-à-vis de cette existence d’un Ailleurs suggéré au sein d’un décor artificiel 

normatif, ou d’un sous-texte entre les lignes codifiées du récit, on peut penser à la 
cinéaste Anna Biller, connue notamment pour son The Love Witch (2016). Chez elle, 
la citation et réutilisation de codes ou d’un imaginaire prennent une autre ampleur : il 
ne s’agit plus de greffes culturelles au sein du film, comme chez Araki, mais plutôt d’un 
film de 2016 déguisé en film technicolor des années 60. Des greffes existent aussi au 
sein de The Love Witch, mais elles apparaissent comme anachroniques, tant elles 
viennent perturber le fardage du film. Dans une interview, Anna Biller parle de la 
réutilisation de codes cinématographiques, en disant que c’est ce qui apparaît dans les 
écarts produits vis-à-vis de ces codes que réside son propos. Tout comme chez Araki 
un sous-texte queer existe tout au long de sa filmographie, chez Anna Biller la question 
du visual pleasure for female34 et du female gaze35 traverse son travail.  

Au-delà de la réutilisation de codes cinématographiques, on peut citer aussi le 
surtravail de l’image filmique commune à Anna Biller et à Gregg Araki, mais, c’est 
principalement pour l’artificialité du décor et des costumes de The Love Witch qu’il est 
intéressant d’observer vis-à-vis de ce que nous avons exploré dans ce mémoire. En 
effet, The Love Witch arbore des décors domestiques très riches, parfois baroques, 
fourmillant de références, Jacques Demy entre autres, et sous un visuel très glamour 
et sucré est catégorisé en tant que film d’horreur.  

Comme chez Araki, Anna Biller développe dans The Love Witch les vertus 
transformatives d’une évocation non plus d’un imaginaire SF mainstream, mais bel et 
bien d’un imaginaire surnaturel et fantastique, issus de multiple références mais 
notamment celui des films de sorcières. Chez elle, ces pouvoirs de métamorphose 
apparaissent à travers le plaisir féminin narcissique, une joie du déguisement et des 

 
33 Noël, R. (2019). Une science mélancolique. Critique, 860-861, 136-150. 
https://doi.org/10.3917/criti.860.0136 
34 Laura Mulvey (1975) Plaisir Visuel et Cinéma Narratif. 
35 Ibid. 

https://doi.org/10.3917/criti.860.0136


 66 

miroirs. En effet, on peut évoquer la scène du personnage de Trish qui pénètre dans le 
cabinet intime de notre protagoniste, la belle sorcière Elaine, et se déguise en cette 
dernière. Elle s’admire dans le miroir, parée de la perruque et des habits d’Elaine. Ici, 
les vertus transformatives de l’artificialité tournent plus spécifiquement autour d’un 
plaisir narcissique, d’une self-fantasy féminine. Mais, tout comme nous l’avons vu 
chez Araki, ici aussi, l’artificialité du décor, et des costumes, permet aux personnages 
d’activer des pouvoirs de métamorphose et de devenir. 

À la différence d’Araki, comme nous l’avons dit, l’évocation est ici plus magique 
que science-fictionnelle, ce qui peut nous rapprocher de Kenneth Anger, de son 
« Magick Lantern Cycle » et de son goût pour l’ésotérisme qui « l’amèner(a) peu à peu 
à se faire le précurseur, dans le domaine cinématographique, du ‘réalisme 
fantastique’36 »37, écrit Pascal Francaix. Selon lui, dans le cinéma de Anger, 
« l’hermétisme d’une symbolique d’apparat débouche sur un spectacle emphatique à 
la limite de l’autodérision, ayant toutes les caractéristiques du Camp. »38 The Love 
Witch aussi semble vaciller entre ses multiples évocations culturelles, 
cinématographiques et symboliques, une fascination réelle et une ironie. Ainsi, nous 
pouvons nous aventurer à avancer qu'Anna Biller crée une forme de Camp féminin.39  

Finalement, chez Gregg Araki et chez Anna Biller, l’artificialité du décor, 
notamment sa dimension fantastique, ouvre des forces imaginatives et critiques entre 
les lignes des décors-décorums Camp. Elles sont potentiellement explorées par leurs 
personnages qui, parfois, en activent les pouvoirs d’auto-métamorphose, de résilience 
et de rédemption.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 Louis Pauwels, Jacques Bergier, Le Matin des magiciens, Le Livre de Poche, 1967, p.22. 
37 Francaix, P. (2023) Camp ! Vol.3 Soap Opera et Camp Gay, Marest Éditeur. 
38 Ibid. 
39 Le Camp étant notamment utilisé et créé par des réalisateurs gays masculins. 
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ANNEXE 
 
 
 
 
PRESENTATIONS DES FILMS (CORPUS PRINCIPAL) : 
 
 
NOWHERE (1997) 

Nowhere dure 85 minutes, soit 1h25 et a été produit par Andrea Sperling et 
Gregg Araki. Le film a été réalisé, écrit et monté par Gregg Araki. Le directeur 
de la photographie est Arturo Smith. Les décors ont été pensées par Patti 
Podesta et réalisés par Jennifer M. Gentile. Les costumes ont été réalisés par 
Sara Jane Slotnick. La direction artistique est assurée par Dan Knapp et Pae 
White. Les acteur.rices principaux.ales sont James Duval (Dark), Rachel True 
(Mel), Nathan Bexton (Montgomery), Chiara Mastroianni (Kriss), Debi Mazar 
(Kozy), Kathleen Robertson (Lucifer), Sarah Lassez (Egg), Guillermo Diaz 
(Cowboy), Jeremy Jordan (Bart), Jordan Ladd (Alyssa), Christina Applegate 
(Dingbat), Alan Boyce (Handjob),  

 
MYSTERIOUS SKIN (2004) 

Mysterious Skin dure 105 minutes, soit 1h45 et a été produit par Mary Jane 
Skalski, Jeffrey Levy-Hinte et Gregg Araki. Le film est réalisé, écrit et monté par 
Gregg Araki, d’après le livre éponyme de Scott Heim. La direction artistique est 
assurée par Morgan Blackledge, les décors par Erin Smith, et les costumes par 
Pamela Walt. Le directeur de la photographie est Steve Gainer. Il faut aussi 
mentionner que la bande originale du film a été composée par Robin Guthrie et 
Harold Budd, Harold Budd qui est le compositeur-membre du groupe Cocteau 
Twins, la musique éthérée du film jouant un rôle important dans le ressenti si 
particulier qu’il donne à éprouver. Les deux acteurs principaux sont Brady 
Corbett (Brian) et Joseph Gordon-Levitt (Neil), accompagnés par Michelle 
Trachtenberg (Wendy), Jeff Licon, Chase Ellison, George Webster, Bill Sage, 
Mary Lynn Rajskub et Elisabeth Shue. 
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WHITE BIRD IN A BLIZZARD (2014) 
White Bird in a Blizzard dure 91 minutes, soit 1h31 et a été produit par Pascal 
Caucheteux, Sebastien Lemercier et Gregg Araki. Le film est réalisé, monté et 
écrit par Gregg Araki d’après le livre éponyme de Laura Kasischke. La 
directrice de la photographie est Sandra Valde-Hansen et la cheffe décoratrice 
Caity Birmingham. La direction artistique est assurée par Todd Fjelsted et la 
musique est composée, comme pour Mysterious Skin, par Robin Guthrie et 
Harold Budd. Les acteur.rices principaux.ales sont Shailene Woodley (Kat 
Connors, la fille), Eva Green (Eve Connors, la mère), Christopher Meloni 
(Brock Connors, le père) accompagné.es par Thomas Jane, Shiloh Fernandez, 
Angela Bassett, Gabourey Sidibe, Dale Dickey, Sheryl Lee, Jacob Artist et 
Mark Indelicato.  
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