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Introduction

Ce mémoire s’inscrit dans la continuité de notre travail de Master 1 qui s’intitulait :
L'engagement individuel face a [’histoire collective dans le cinéma italien a [’aube du
XXI¥™ siécle. Le cinéma italien comprend une dimension sociale, depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale jusqu'au début des années 2000, méme lorsqu’il n’a pas de
vocation directement politique ou militante. En outre, dans ce cinéma, il semble que méme
lorsque ’on a affaire a un film qui traite directement d’un événement politique, I’hybridité
des registres de tons peut advenir a chaque plan. Il est ainsi possible de trouver
fréguemment des accents comiques, surréalistes ou encore poétiques. Dans Bellissima
(1951) de Luchino Visconti qui est un drame familial, parlant d’une famille pauvre dont la
mere veut que sa fille de cing ans décroche un réle dans un film afin d’accéder a une vie

meilleure, des scénes comiques peuvent advenir si nécessaire.

Fort de ces constats et en gardant a I'esprit notre premicre envie d’étudier des récits
individuels pris dans les aléas de I’histoire collective, le premier mémoire abordait les
films suivants : Aprile (1998) de Nanni Moretti, Buongiorno, notte (2003) de Marco
Bellocchio, La meglio gioventu (2003) de Marco Tullio Giordana. Parmi les trois
réalisateurs étudiés, c’est le travail de Nanni Moretti qui nous a le plus personnellement
touché. N’ayant pas eu I’impression de tirer parti de toutes les facettes de son univers, nous

nous y consacrons entierement pour ce second mémoire.

En étudiant le contexte historique et politique de 1’Italie, nous avons découvert un
terreau trés riche, complexe et singulier en Europe durant cette période nommée a
posteriori « années de plomb » qui s’étend & peu prés de la fin des années 60 a la fin des
années 80. Ces deux décennies sont caractérisées, entre autres, par un tres grand nombre
d’attentats perpétrés par des groupes d’extréme gauche et d’extréme droite. Il faut ajouter a
cela la présence tres forte de la maffia. Le premier mémoire s’intéressait au cceur des

« années de plomb » et a ses conséquences directes.

Pour ce second mémoire, I’étude de Palombella rossa (1989) est apparue comme
un défi. D’une part car le film témoigne, avec le moyen-métrage documentaire La Cosa
(1990), d’un moment historique du Parti Communiste Italien (PCI) au bord du délitement

apres la mort subite de son secrétaire général, Enrico Berlinguer, et d’autre part car c’est



sans doute le film le plus mystérieux de Moretti qui, lorsqu’on le découvre, parait
incompréhensible d’ou ’envie irrépressible de le comprendre. A notre connaissance, ce
film est a la fois I’un des hommages les plus visibles a Otto e mezzo (1963) de Federico
Fellini et une exploration dans la psyché de Michele Apicella, le protagoniste du film.
Michele Apicella est ’alter ego récurrent de Nanni Moretti dans ses premiers films et est
toujours interprété par le réalisateur lui-méme. Ce personnage change de meétier et de
situation familiale d’un film a I’autre, mais reste toujours une sorte de soixante-huitard,
moralisateur et autocentré qui concentre les contradictions des intellectuels romains de

gauche.

Palombella rossa sera le film central de cette étude : 1’établissement d’un corpus
secondaire autour d’un seul film libere des pistes d’explorations. En plus de Otto e mezzo,
Palombella rossa induit un certain nombre de références évidentes qui forment déja un
corpus secondaire en elles—-mémes. Le montage du film inclut des extraits de La Sconfitta,
premier court-métrage de 1973 réalisé par Nanni Moretti et du Docteur Jivago (1965) par
David Lean. Comme nous l'avons déja mentionné, le film fonctionne de maniere
complémentaire avec La Cosa. Enfin, il s’agit du dernier film de Moretti mettant en scéne
Michele Apicella, c’est donc le point d’orgue de la vie de cet alter ego fictif et on peut
donc voir ce film comme une étape intermédiaire entre ses ceuvres de jeunesse jusqu’a
Bianca (1983) et son diptyque de journaux filmés. Nous aurons également recours a
quelques films héritiers de la tradition néo-réaliste, faisant le lien entre ce mouvement et

I’ceuvre de Moretti.

Comment, aprés avoir étudié I’engagement, en sommes-nous arrivés a 1’étude des
processus mémoriels dans Palombella rossa ? L’étude du corpus du premier mémoire nous
a fait réaliser que I’engagement dans La meglio gioventu, Buongiorno, notte et Aprile était
le moyen pour les personnages de donner un sens a la fois & leur vie mais aussi a I’histoire
collective dont ils font partie. Ces trois films font le méme constat : les protagonistes
prennent conscience que leurs actions participent a 1’histoire collective mais ils n’en sont
pas les uniques responsables. Etant donné que la lutte acquiert plus de sens et de force
collectivement, que reste-il au niveau individuel ? Ce sont justement ces moments de prise
de conscience qui sont essentiels et, pour qu'ils adviennent, il est nécessaire d’entretenir un
rapport sain a la meémoire collective (celle de I'Histoire) et a sa mémoire intime.
Palombella rossa est en cela intéressant car il dit la difficulté de construire le futur

lorsqu'on est en conflit avec son passé. Il met en scéne ce conflit intérieur en trouvant des



équivalences esthétiques et symboliques pour représenter les processus mémoriels de son
protagoniste. La narration est subordonnée a 1’esthétique par le simple fait que le film ne
raconte, si on le résume de fagon trés rationnelle, que la guérison d’un amnésique et le
retour de sa mémoire. Le récit tout entier est tourné vers la prise de conscience qui est la

premiere étape nécessaire a la reprise de la lutte politique.

Notre interrogation premiere est donc la suivante : comment représenter a I'écran
une abstraction telle que la mémoire ? Il nous semble malgré tout hasardeux de vouloir
répondre a cette question d’ampleur a partir de 1’étude d’un seul film. Pour ce qui est de
notre objet d’étude centré sur la mémoire d’un individu amnésique, il serait plus pertinent
d’explorer les moyens employés par Nanni Moretti pour représenter une mémoire en train
de se reconstruire. Dans quelle mesure alors, ce réalisateur parvient-il a représenter une

mémaoire en reconstruction ?

La premiére partie est consacrée a la presentation du contexte historique et
cinématographique puis a I’analyse du dispositif et des grandes dynamiques a I'ccuvre dans
le film. En effet, en premier lieu, la partie de water-polo est une métaphore de la vie
politique italienne. En seconde partie, il s’agit d’identifier, par le prisme des personnages,
des traits résurgents de la tradition satirique théatrale italienne et la fagon dont cette satire
interagit avec la premiére métaphore. En troisieme partie, nous évoquons la maniere dont
Moretti joue avec des imaginaires populaires externes pour construire Palombella rossa.
Ce jeu intégre aussi 1’imaginaire communiste a travers de multiples citations filmiques et
musicales. La quatriéme partie s’intéresse aux processus mémoriels en (re)construction en
proposant plusieurs lectures globales du film et en montrant I’importance de certains effets
de mise en scene récurrents, avant de remobiliser tous les motifs, phénomenes et
mécanismes mis en évidence au travers des séquences de flash-backs figurant les souvenirs

de la figure centrale.



Partie 1

Palombella rossa, une parabole sur la politique italienne
contemporaine
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Palombella rossa raconte I’amnésie d’un député du Parti communiste italien, qui,
pour retrouver a la fois son identité profonde et la mémoire collective de 1’histoire de son
parti, va étre amené a jouer un match de water-polo dans une piscine. Autour de celle-ci
vont converger toute une foule de personnages issus, a demi ou totalement, de son
imaginaire intérieur et des différentes strates de sa mémoire, de ses souvenirs les plus
récents jusqu’a ses traumatismes d’enfance les plus anciens, aux portes de son inconscient

et de ses peurs inavouees.

Moretti, pour realiser ce film qui méle des aspects autobiographiques a ses
interrogations sur la politique italienne, améne son histoire dans un lieu qui lui est familier
en choisissant la piscine car comme il I’a maintes fois confié, il pratique le water-polo
depuis son plus jeune age. Le mélange, a priori incongru, entre le terrain de water-polo et
le domaine politique permet pourtant au réalisateur de créer de subtiles métaphores que
I’on découvre au fil du film et qui, une fois assemblées, forment une parabole sur la vie
politique, contemporaine de la sortie du film. Nanni Moretti explique la genése du projet

en ces termes :

« Dans Palombella rossa, j’ai voulu fondre ces deux éléments apparemment si éloignés I’un de
I’autre - le water-polo et la politique - dans la figure de quelqu’un qui ne se souvient plus de
rien. L’amnésie du protagoniste permet a des aspects tres différents de coexister® ».

Se faisant, il voulait traiter le theme de la politique de maniére indirecte et non

réaliste.

LGILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 69
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Chapitre 1. Un bassin politique

Un récit de I’histoire politique italienne et une présentation relativement détaillée
des événements politiques précédant la réalisation de Palombella rossa est absolument
nécessaire pour comprendre toutes les allusions de Nanni Moretti a la vie politique de son

pays et les nombreux commentaires et observations structurant le film.

1. Vers une impasse identitaire

Aprés la seconde guerre mondiale, 1’Ttalie vit pendant plus de quarante ans une
grande stabilité politique. Mais le bipartisme des deux forces hégémoniques dont la place
ne pouvait varier en raison des institutions instables mises en place a la fin de la guerre?
n’a pas résisté aux bouleversements politiques et économiques du monde a la fin des
années 80. En I’absence d’alternance, la classe dirigeante semble inamovible. Les
compromis permanents et la négociation d’alliances secrétes entre dirigeants politiques ont
détruit peu a peu le role des partis qui sont plus préoccupés par le maintien d’un consensus
pour préserver leurs postes dans les centres du pouvoir, induisant par la méme tout un
systeme de corruption et de décisions irresponsables, notamment dans le domaine des
finances publiques®.

Des signes avant-coureurs de cet écroulement du systeme fondé sur cet équilibre
instable étaient déja apparus a plusieurs reprises mais la chute du régime soviétique et les
évenements y afférant, mettant fin a la guerre froide, ont eu raison du systeme politique
italien. En premier lieu, le Parti communiste italien* connait un déclin accéléré a partir de
1985, notamment a cause de |’émergence de mouvements communistes extra-
parlementaires qui mettent en péril son hégémonie au sein de la gauche italienne.
L’effondrement du Parti communiste entraine la déstabilisation du Parti democrate-
chrétien dont la fonction anticommuniste n’avait plus de justification. D’autant que la
sécularisation de la société italienne fait son ceuvre et 1’unité politique des catholiques

parait de plus en plus anachronique dans ce nouveau monde. L’ampleur de la corruption et

Z e Parti démocrate-chrétien qui gouvernait et le Parti communiste dans 1’opposition.

3 BIBES, Geneviéve et LAZAR, Marc, « ITALIE - La vie politique depuis 1945 », Encyclopadia Universalis
[en ligne: https://www.universalis.fr/encyclopedie/italie-la-vie-politique-depuis-1945/  (consulté le
25/06/2023)]

4 Le Parti communiste italien était le plus puissant d’occident avec une audience électorale qui représentait
plus d’un tiers des votants jusque dans les années 80.

12


https://www.universalis.fr/encyclopedie/italie-la-vie-politique-depuis-1945/

les liens entre le monde politique et la mafia qui étaient dénoncés ponctuellement seront

révélés au début des années 90.

2. Des « années de plomb » a La Cosa

En ce qui concerne la vie politique dépeinte dans Palombella rossa, il faut évoquer
plus précisément I’actualité politique italienne des vingt dernicres années avant 1989, date

de sortie du film de Moretti.

1969, année de I’attentat de la Piazza Fontana a Milan, fait entrer 1’Italie dans la
période désignée a posteriori « années de plomb ». Les attentats organisés par les groupes
révolutionnaires d’extréme gauche déstabilisent le consensus politique entre les deux

partis.

En 1984, Enrico Berlinguer, secrétaire général du PCI, décede brusquement. Le
PCI est alors en conflit constant avec le Parti socialiste italien de Bettino Craxi, devenu
président du Conseil en 1983. Ces conflits érodent petit a petit la puissance du PCI qui se
retrouve isolé des autres organisations politiques. Des voix s’élévent pour que le Parti
communiste se dirige vers la social-démocratie. Achille Occhetto, nouveau secrétaire
général, annonce officiellement la réforme du parti lors du XIX®™ Congrés, a Bologne, en
mars 1990. Ce processus avait commencé avec la proposition de changer le nom du PCI®,

le 12 novembre 1989, soit trois jours apres la chute du mur de Berlin.

Moretti réalise un documentaire au sujet de cette proposition : La Cosa dont I’idée

n’était pas préméditee :

« Jai filmé une assemblée d'une section du Parti communiste italien dans le quartier populaire
du Testaccio a Rome. Javais su que, pour la premiére fois, des militants se réunissaient pour
débattre de la proposition du secrétaire du parti, Achille Occhetto, qui invitait a un changement
radical du PCI. J'ai appelé un cadreur et un ingénieur du son et nous avons tourné en 16 mm. Je
n'avais pas en téte de projet précis mais cette journée de tournage m'a convaincu de continuer.
J'ai tourné ainsi dans plusieurs villes italiennes et il en est sorti un documentaire®. »

Il s’agit pour lui d’une démarche spontanée, répondant a I’intuition selon laquelle

quelque chose d'essentiel dans I’histoire de la gauche italienne se déroulait.

5 Le changement du nom et des orientations du Parti communiste italien est entériné au congrés de Rimini en
janvier 1991 par la naissance du Parti démocratique de la gauche.

® « Entretien avec Nanni Moretti », Dossier de presse, Société de distribution Le Pacte, 2009. [En ligne] :
https://adrc-asso.org/sites/default/files/adrc/fichiers/nanni_dp_a5_hd.pdf (consulté le 28/05/2023)]
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Aprés avoir filmé huit réunions de cellules du PCI, situées dans des villes
différentes de toute 1’Italie, Moretti retient 45 prises de paroles de militants et militantes.
Le documentaire se compose d’une succession de longs plans fixes sur les intervenants, ils
sont propices a la mise en valeur des prises de paroles impressionnantes de maitrise
rhétorique. Plans fixes et discours se renforcent les uns les autres. Le plan fixe chez
Moretti est une unité dramatique, congue pour mettre en valeur I’individu et son attitude
corporelle qui exprime une idée, une opinion. On les retrouve aussi bien dans ses fictions
que dans ses documentaires. En cela, ils permettent de penser la maniere dont Moretti
déploie et intégre la rhétorique militante et discursive dans son cinéma. C’est une constante
esthétique et stylistique depuis les débuts du cinéaste pour qui la recherche de la justesse
des mots est fondamentale. La simplicité du dispositif et le caractére spontané des
intervenants (qui ont préparé leur intervention par écrit malgré tout) donne toute la vérité

de ce moment parfois émouvant, doux-amer et tragi-comique.

A posteriori, le réalisateur analyse la naissance de ce film :

« Il me paraissait intéressant de suivre cet instant unique de conscience collective : des
centaines de milliers de personnes qui discutaient simultanément des mémes choses avec
euphorie, égarement ou rage, en repensant a leur propre passé politique et donc a leur propre
vie, a leur propre vision du monde. Jai été surpris par une réalité plus variée et moins
schématique que celle a laquelle je m'attendais et par la profonde implication dans la crise des
pays de I'Est ; je pensais que les liens étaient rompus depuis longtemps. Jai été frappé par la
facon de discuter toujours trés passionnelle, plus humaine et moins envenimee, que celle des
leaders lors des débats’ ».

Ces prises de paroles révelent I’intrication entre la vie personnelle et I’engagement
politique de ces militants dévoués a la cause communiste. Cette confusion entre la vie du
militant et la vie du parti est un theme sous-jacent de Palombella rossa. Sorti en 1990, La
Cosa a été tourné entre novembre et décembre 1989, apres la sortie de Palombella rossa en
septembre de la méme année. Cette chronologie est troublante car de tres nombreux
dialogues de Palombella rossa, soumis a une logique de répétition, mettent en valeur un
certain nombre d’interrogations qu’on retrouve chez les militants de La cosa. D’une

certaine facon, avec Palombella rossa, Nanni Moretti a anticipé cette série de discussions

qui signe la fin du PCI et par extension du communisme au niveau mondial.

" TORNABUONI, Lietta, « La cosa», Festival du film de Villerupt, 1990, [en ligne : https://festival-
villerupt.com/title-item/la-cosa/ (consulté le 28/05/2023)]
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Sans connaitre les dates des deux films de Moretti, on peut facilement étre amené a
penser que le cinéaste s’est inspiré des interventions de son documentaire pour composer
les dialogues de sa fiction. Les personnages avec lesquels Michele Apicella discute et
interagit tout au long de Palombella rossa, forment une assemblée disparate, mouvante et
hétéroclite, une sorte de version prémonitoire et onirique des débats de La cosa. Le
documentaire spontané de Moretti explicite un peu, sans qu’il le veuille, le fonctionnement
dramatique de Palombella rossa car la présence des mémes propos d’un film a 1’autre
donne des clefs de compréhension pour voir au-dela du monde fantasmagorique issu de la

partie de water-polo.
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Chapitre 2. Un bassin cinématographique

Pour comprendre pleinement la parabole de Palombella rossa en termes
d’esthétique et de symbolique, il nous apparait nécessaire de voir de quelle maniéere la
politique est représentée sous un jour realiste dans le cinéma italien dont il faut retraverser

les fondements.

1. Du réalisme au néoréalisme

Le cinéma réaliste italien prend naissance durant la période fasciste dans les années
trente lorsque les cinéastes sortent du conformisme en vigueur et commencent a créer des
films plus proches de la réalité. En lutte souterraine contre le fascisme qui préne un
réalisme exaltant la réussite de ce régime, de nombreux intellectuels, proches du Parti

communiste italien théorisent ainsi une nouvelle fagon de faire du cinéma :

« le réalisme, considéré non pas comme soumission passive a une vérité objective et statique,
mais comme force créatrice, par I’imagination, d’une « histoire », de faits et de personnes, est
la véritable et éternelle mesure de toute expression narrative® ».

Pour eux, le réalisme, en tant que courant esthétique et non pas systeme de valeur,
permet de guider la création car il n’est pas soumis a un sujet ou une narration. En 1948,
André Bazin revient sur I’émergence de cette école italienne : « la tendance réaliste,
I’intimisme satirique et social, le vérisme sensible et poétique, n’ont été jusqu’au début de

la guerre que des qualité mineures® ». Il ajoute

« Plusieurs des éléments de la jeune école italienne préexistaient donc a la Libération :
hommes, techniques et tendances esthétiques. Mais la conjoncture historique, sociale et
économique a brusquement précipité une synthése ou s’introduisent d’ailleurs des éléments

originaux® »,
Il considere ainsi que I’« actualité du scénario, [la] vérité de I’acteur' » sont les
conditions premieres a I’émergence d’une esthétique réaliste. Selon Bazin « La Reésistance
et la Libération ont fourni les principaux thémes de ces deux derniéres années'? » dans le

cinéma européen en général. Mais la Libération en Italie a été plus lente qu’ailleurs et les

8 ALICATA, Mario et DE SANTIS, Giuseppe, « Verita e poesia : Verga e il cinema italiano », Cinema, n°
127, 10 octobre 1941, cité par Laurent SCOTTO D’ARDINO (voir bibliographie)

® BAZIN, André, Qu est que le cinéma, Paris, Ed. du Cerf, 1975, p. 260-262

10 Ibid., p. 262

11 Ibid., p. 267

12 |bid., p. 262
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films décrivaient des faits encore d'actualité au lieu de décrire une histoire déja considérée
comme révolue en France. « Il S’ensuit que les films italiens présentent une valeur
documentaire exceptionnelle, qu’il est impossible d‘en arracher le scénario sans entrainer
avec lui tout le terrain social dans lequel il plonge ses racines'® ». Quand André Bazin
décrit, en qualité de critique contemporain, cette « nouvelle école italienne!* », il observe

en fait la naissance du néoréalisme.

Dans un article de Positif paru en novembre 2022, Jacques Demange revisite

I’histoire du néoréalisme et dresse une sorte de rétrospective de son évolution :

« A relire les commentaires et comptes rendus [du Congrés néoréaliste de Parmes en 1953], on
prend conscience que le néoréalisme italien fut moins un mouvement fédérateur qu’un
formidable terreau duquel émergérent des maniéres et des imaginaires différents, sans doute
portés par une origine commune, mais qui ne cessérent de se détacher les uns des autres pour

se constituer comme des unités propres'® ».
Contrairement a ce que pouvait sous-entendre le terme d’« école » employé par
André Bazin en 1948, le néoréalisme n’a pas engendré un unique style cinématographique,
mais est devenu un mouvement protéiforme capable d’inspirer plusieurs générations de
cinéastes jusqu’a nos jours. Jacques Demange synthétise plusieurs déclarations faites par
des théoriciens et cinéastes néoréalistes lors de ce congres, qui permettent d’entrevoir les
différentes visions cohabitant dans le mouvement. Ainsi, il cite par exemple Cesare
Zavatini qui donne la primauté & « I’importance conférée a 1’héroisme quotidien, au sens
du détail et au souci de vérité comme moyens d'exprimer une morale universelle!® »,
Giuseppe de Santis parle lui d’« un cinéma porté par un esprit de revendication sociale!’ »
quand le théoricien Guido Aristarco met d’abord en avant I’« importance du contexte de la
Seconde Guerre mondiale qui avait permis de voir naitre ce cinéma'®». Ces
caractéristiques définies en 1953 se sont encore enrichies au fil des années grace aux
cinéastes héritiers de cette culture cinématographique parmi lesquels on peut citer

Francesco Rosi et Marco Bellocchio.

13 Ibid., p. 263

1 Ibid., p. 260

15> DEMANGE, Jacques, « Francesco Rosi ou I’auteur en héritier », Positif, n° 741, novembre 2022, p 90
16 Ibid.

7 Ibid.

18 | bid.
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2. De Francesco Rosi @ Nanni Moretti : de ’exactitude des faits a la vision
métaphorique de la politique
Le cinéma de Marco Bellocchio, bien que soulevant constamment les
dysfonctionnements socio-politiques de I’Italie contemporaine, entreméle souvent a ces
derniers un point de vue psychanalytique. Le cinéaste inclut dans ses films de nombreuses
scenes oniriques visant a représenter la vie intérieure de ses personnages. Bien qu’il aurait
été tout a fait pertinent et intéressant de comparer son approche a celle de Moretti dans
Palombella rossa, nous préférons choisir un film de Francesco Rosi. Dans son ceuvre,
I’onirisme tient une place extrémement réduite. De surcroit, ¢’est Marco Bellocchio lui-

méme qui exprime le mieux ce qui le différencie de Rosi :

« Je suis bien entendu un grand admirateur de ce cinéaste. Des films comme Salvatore
Giuliano ou Main basse sur la ville m’ont impressionné. J’admire sa propension a marier a la
fois des préoccupations sociales et politiques et un style remarquable. Il était un styliste hors
pair, vraiment, cela saute aux yeux dans Trois fréres, notamment. Dans cette ceuvre, il est
moins marqué par I’existence du réalisme et plus « visionnaire ». Cependant, lorsqu’il a vu
Buongiorno, notte, il m’a reproché d’avoir pris des libertés avec 1’histoire et de ne pas avoir
respecté les faits avec exactitude, en d’autres termes de me situer dans une
perspective « posthistorique®® ».

Nous avons choisi d’inclure Le mani sulla citta (1963) a notre étude car ce film
nous est progressivement revenu en meémoire en analysant les ressorts de la partie de
water-polo dans le film de Moretti. Rosi montre ici de maniére presque clinique les
dynamiques a l'ccuvre dans une assemblée d’¢élus au sein de laquelle différents courants
politiques s’affrontent et il dénonce sans détour la corruption politique qui sévit & Naples
dans les années 50. Dans son film, il s’intéresse a l'intervention d’acteurs privés dans les
affaires et le fonctionnement de la vie publique. Le film raconte comment Edoardo
Nottola, un magnat de I’immobilier, responsable d’un accident qui a coité la vie a de
nombreux habitants d’un quartier pauvre de Naples, lutte pour échapper au jugement d’une
commission d’enquéte qui cherche a mettre au jour sa culpabilité et I'empécherait de

poursuivre sa carriére politique et ses projets d’urbanisme crapuleux.

Le film de Rosi comporte deux séquences de délibérations entre les députés qui
sont les pivots sur lesquelles repose le récit, aussi bien esthétiguement qu’en termes de

mise en scene ou d’enjeu dramatique.

19 ROUX, Baptiste, « Entretien avec Marco Bellocchio ». Positif n° 745, mars 2023, p 12-13
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Ces séquences se déroulent dans la salle du Conseil municipal de la mairie de
Naples qui tient autant d’un tribunal que d’une église?°. Elle partage avec ces deux lieux
certaines caractéristiques communes en termes d’ameublement avec ses bancs et ses
barrieres. Le parallele avec le tribunal s’effectue également a travers 1’art oratoire des
politiciens (la vindicte et les interpellations entre les différentes factions s’affrontant dans
ce jeu politique). Quant au rapprochement avec 1’atmospheére d’une église, il passe par la
présence du Christ accroché au mur derrié¢re le maire, par 1’esthétique solennelle d’un lieu
aux dimensions imposantes, a I’architecture et aux matériaux Similaires (vodtes, arcs-
boutants, murs en pierre, stalles en bois) et par ’acoustique (réverbération envahissante des

sons accentuée par les micros).

La premiére des deux sequences de délibérations débute par un plan en plongée sur
la chambre des débats comme si le spectateur était tout en haut des gradins, qu’on I’invitait
a sieger parmi les députés. Le choix du plan d’ensemble et du point de vue parfaitement
centré sur la salle, révélant une parfaite symétrie des €léments entre eux, permet de rendre
I’illusion d’une assemblée régie par un fonctionnement collégial et démocratique. Mais le
centre du pouvoir n’est pas la, malgré la présence d’une urne électorale, symbole supposé
de la mise en commun des décisions collectives. Dans la suite de la séquence comme dans
le reste du film, on constatera en effet que le maire est acquis a la cause d’Edoardo Nottola.
La deuxieme séquence, dans la salle des débats a la fin du film, a pour enjeu le vote des
députés pour élire un nouveau conseil municipal et déterminer si Nottola est éligible au
poste de responsable de 1’'urbanisme de la mairie (assesore). Elle s’ouvre cette fois par un
plan resserré sur le pupitre du maire en pleine messe basse avec ses camarades. La mise en
sceéne suit 1’évolution scénaristique du film : les faux-semblants ne sont plus de mise et
bient6t toutes les Vérités crapuleuses vont étre exposées. La lumiere sera faite mais
uniquement pour le spectateur car la bataille des opposants a Nottola va les voir perdre
face a la corruption. La disposition collégiale présentée dans la premiére séquence de
débats est donc ici bien réaffirmée comme illusoire. Le cceur décisionnaire du pouvoir
napolitain est agité par la corruption. La deuxieme séquence de délibérations se déroule en
plusieurs étapes. Pour pouvoir gagner du temps, le chef des débats reporte habilement le

vote sous le prétexte fallacieux de faire une pause-café. C’est I’occasion pour la démocratie

2Le lieu de tournage de ces séquences a éte réalisé dans la salle des barons (historiquement connu pour une
conspiration déjouée au XV siecle) du Castel Nuovo a Naples qui était la véritable salle du Conseil
communal jusqu’en 2006. Voir annexe 1 p. 130
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chrétienne de rediscuter ses alliances en dehors de la salle des débats, a I'écart dans une
salle annexe aux allures de chapelle avec colonnes surmontées de chapiteaux et fresques

aux themes bibliques.

3. La partie de water-polo : une métaphore politique

La mise en parallele du match de Palombella rossa avec les deux séquences
d’assemblée de Le mani sulla cittd met en évidence la dimension parabolique du water-
polo vis-a-vis du jeu politique. Ce qui a intéressé Rosi dans Main basse sur la ville et dans

plusieurs de ses autres films c'est

«la possibilité de raconter un morceau de la vie italienne contemporaine a travers un
personnage ayant des caractéristiques fortement signifiantes par rapport a la situation générale,
politique, économique et sociale, humaine et donc culturelle de I’Italie?* ».

A contrario, avec Palombella rossa, Nanni Moretti use de métaphores pour décrire
la politique italienne et la corruption de la fin des années 80. La distance temporelle entre
ces deux films abordant la corruption rend compte de la permanence de ce phénoméne
dans le systeme politique italien que ce soit au niveau local ou national. Les deux cinéastes
ont a cceur de réaliser un film manifeste méme si leur mise en scéne différe totalement.
L’un décrivant la mécanique de la corruption de maniére réaliste tandis que 1’autre la
métaphorise par la mécanique sportive. On peut néanmoins déceler des traits esthétiques
convergents qui présentent la facon dont s’organise la corruption et la destruction
insidieuse du fonctionnement démocratique. Dans son cinéma, Francesco Rosi met un
point d’honneur a mettre en scéne de longs moments de délibération. Or, le motif d’une
assemblée délibérante est décliné, déstructuré et recomposé a I’envi dans Palombella

rossa. déstructuré et recomposé a I’envi

Les deux films installent des éléments qui dessinent un espace public et
démocratique. L’introduction a 1’écran du bassin extérieur, lieu dans et autour duquel se
déroule toute la partie de water-polo, et donc une bonne partie de 1’action, s’effectue selon
des modalités analogues a la maniére dont on découvre la mairie de Naples chez Rosi, avec
toutefois quelques différences signifiantes et esthétiques. Contrairement au président des
débats dont 1’identité, la place et I’importance, ainsi que la partialité nous seront

progressivement revélés durant le film de 1963, I’arbitre apparait déja avant le début de

2LGILI, Jean Antoine, Le cinéma italien, Tome 1, Paris, 10/18, 1978, p. 242-243
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I’affrontement lorsqu’il inspecte 1’équipement des joueurs. Son manque de neutralité en
tant qu’arbitre n’est pas encore flagrant si on s’en tient a des considérations strictement
sportives, mais il apparait rapidement. Lorsque le match commence, son role d’arbitre en
chef est clairement affirmé. 1l est debout, au centre du cadre, les jambes écartées, perche
sur une rangée de bancs surplombant le bassin comme le président de séance surplombe les

débats parlementaires du haut de son perchoir.

Dans le film de Rosi, un plan de demi-ensemble montre un crucifix place au milieu
d’une tenture noire avec laquelle se fond le président de séance dans son costume jusqu’a
n’étre réduit qu’a une téte émergeant d’un col de chemise sous la croix. Cette image
constitue le signe de la croyance en une protection du religieux sur le politique surtout chez
les démocrates-chrétiens. Cela rappelle également la non-séparation de ces deux pouvoirs
en Italie. L’utilisation du noir met aussi I’accent sur le théme du secret : les décisions qui
sont prises dans la mairie sont empreintes d’une certaine opacité. Dans Palombella rossa,
un plan moyen reprend cette idée d’une imbrication entre politique et religion. En lieu et
place du Christ fixé au mur derriére la chaire du président, on voit I’arbitre faire un discret
et rapide signe de croix juste aprés avoir abaissé un double-drapeau en sifflant pour donner
le coup d’envoi. La tenue de I’arbitre d’un blanc immaculé et éclatant indique une autre

connotation d’ordre religieux qui s’articule avec le signe de croix.

Chez Rosi, la position dominante du président, pris en plan moyen, est mise en
valeur par une tres légére contre-plongée (I’opérateur filme depuis le sol et non depuis un
autre gradin qui mettrait la prise de vue a égalité avec le personnage) et en ayant seulement
le buste et la téte visibles derriére le haut pupitre. L’importance de I’arbitre de Palombella
rossa est signalée par un raccord dans I’axe entre le plan moyen et un plan plus large
révélant le bassin de natation. Paradoxalement, le fait de s’éloigner du personnage dés qu’il
a lancé la partie renforce symboliquement son pouvoir décisionnel : il est capable de faire
entrer le hors-champ dans le champ tout en partant sur le cété du cadre pour disparaitre
quelques temps. Ce pouvoir, apparemment incontestable, n’aura de cesse d’étre mis a mal

durant la partie.

Les scenes qui montrent la partie en train de se jouer dans le film de Moretti sont
plus nombreuses et frequentes a mesure qu’approche le dénouement du match, signe que la
tension monte. Cette derniére s’accompagne de la complexification des stratégies de jeu et
de la multiplication des contrats et discussions au sein des groupes. L’heure est aux

tractations tout comme dans le film de Rosi.
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Au cours de la deuxiéeme mi-temps qui se déroule de nuit, une plongée montre une
moitié du terrain ou s’activent les joueurs surplombés par des gradins beaucoup plus
occupés qu’en début de partie. Cet angle de prise de vue, les mouvements de plus en plus
combatifs des joueurs et la réaction du public présentent un lieu en effervescence ou les
décisions de chacun (élever la voix dans les gradins, brasser plus fort, faire une feinte,
etc...) influent sur le résultat du prochain but et du match tout entier. En cela, la joute
sportive s’apparente a la joute verbale des parlementaires chez qui chaque geste, chaque

mot choisi et chaque intonation employée peut faire basculer une élection.

A la fin du 3e quart-temps, Mario, entraineur de 1’équipe de Michele, se heurte au
jugement partial, inflexible et injuste de I'arbitre qui a expulsé I’un de ses joueurs venant
de marquer, en sifflant une faute peu flagrante. Se rendant compte que le réel motif de
I'expulsion a pour raison l'expression de sa joie a la vue de son équipe ayant marqué
(réaction que l'arbitre s'est plu a trouver antisportive), Mario s'emporte contre la plus haute
autorité du match, il I'accuse de corruption et le traite de « chien» & la solde de 1’autre
équipe. Il pointe I’arbitre d’un doigt accusateur, tout en montant sur la coursive des gradins
afin de le surplomber et exprimer ainsi la pleine mesure de son mépris. Ce dernier 1’a peut-
étre délibérément isolé en représailles de son insolence, en 1’obligeant a rester la. Il y
demeurera jusqu’a la fin du match. Cette exclusion partielle fragilise encore un peu plus le
club de Michele et le fait de ne pas rendre explicite cette mise a I'écart en la montrant dans
une scene symbolise I'opacité des décisions prises par les arbitres qui ont tous les pouvoirs.
Dans Palombella rossa, les manigances en dehors de I'espace démocratique de la piscine
sont clamées par Mario, quand il monte a la coursive (a la tribune) évoquant la collation
que l'arbitre a prise avec le président du club adverse. Mais elle est bien présente et
constitue une menace sérieuse, comparable a celle — toute proportion gardee — de la
corruption de Main basse sur la ville. Dans une petite chapelle, en marge de la séance de
délibérations de la mairie, on découvre une scene d’accord secret entre la droite et le centre

pour permettre a Eduardo Nottola d’obtenir le poste de responsable de 1’urbanisme.

D'un point de vue pratique, le nouveau placement de I'entraineur dans le stade rend
difficile la communication avec ses joueurs. Mario est donc debout sur la coursive,
accoudé a la rambarde, et fait un point avec ses joueurs sur la situation du match en deux
temps. D’abord, dans un plan de demi-ensemble, il entame un discours qui préne le retour

au calme, a la discipline et & la soumission vis-a-vis de I’arbitrage : « En attaque, il faut
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ralentir le jeu, nous n’avons pas intérét a lutter’? ». Mais ses paroles sont empreintes de
contradictions et laissent entrevoir une certaine ironie : « cet arbitre ne nous accorde rien, il
nous a déja bien assez donné? ». Un plan d’ensemble advient durant cette derniére phrase
permettant de recontextualiser la scéne spatialement pour montrer 1’ironie de la situation de
I’équipe de Mario. Cet élargissement du cadre symbolise également une transition entre
I’ironie et la sincérité du discours qui change radicalement : « nous devons nous bouger,
travailler, ne pas insulter, nous devons accélérer le jeu 2* ». Soudain, durant cette derniére
phrase le cadre se resserre en plan moyen et I’on distingue mieux les expressions faciales
de Mario. Ce changement de plan accompagne ce revirement total qui confirme
I’hypocrisie narquoise de Mario envers ’arbitre. Considérées avec les deux recadrages qui
s’éloignent et se rapprochent du personnage, ces paroles donnent forme a deux discours
distincts en un seul. Dans une assemblée, ils correspondent a deux moments : une position
officielle, publique, exercice de langues de bois auxquels s’adonnent de nombreux
personnages politiques, Mario invite son groupe a ne pas faire de vagues et 1’annonce

officiellement ; en privé, il dévoile ses vraies intentions a ses camarades.

Cette dynamique de passage d’un plan large ou trés large a des valeurs de plans
serrés, jalonnent Palombella rossa. Jacques Demange observe une dynamique similaire

dans le cinéma de Rossi :

« Comme [le cinéma néoréaliste] prenait toujours soin d’inscrire le destin individuel au sein du
vaste ensemble de I’humanité métaphorisée par le motif de la foule, Rosi ne cesse de basculer
du gros plan au plan d’ensemble. 11 s’agit toujours pour lui de comprendre ce qu’un événement
particulier (la mort d’un homme ; I’effondrement d’un immeuble) partage avec une situation
générale que s’emploie a décrire le film. L’intérét de ce basculement est qu’il ne se constitue
pas comme un point de rupture mais comme une dynamique qui ne cesse de se répéter au cours
de ses récits® ».

En revanche, les recadrages effectués avec une succession de plans fixes se
raccordant dans I’axe, comme dans la scéne du discours de Mario ne constituent pas la
maniére la plus répandue de passer du général au particulier dans Palombella rossa.

Moretti préfere pour cela utiliser des panoramiques ou des travellings. Il fait souvent

commencer une action au second plan avant de se focaliser entierement sur elle, reléguant

22 |n ataca, rallentiamo il gioco, non ci conviene fare la lotta.

NB : en notes de bas de page, le texte original en italien provient directement des dialogues du film, les
traductions, dans le corps du texte afin de garder la fluidité de lecture, ne correspondent pas toujours au sous-
titrage de la version francaise qui appauvrit parfois le sens original.

23 Questo arbitro non ci da niente, gia ha dato bien troppo.

24 Dobbiamo muoverci, lavorare non insultare. dobbiamo velocizzare il giocco.

% DEMANGE, Jacques, « Francesco Rosi ou I’auteur en héritier », Positif n°741, novembre 2022, p 93
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la foule au hors-champ. Cette démarche remplace une autre dynamique plus courante dans
le cinéma de Moretti : celle de faire s'alterner des scénes quotidiennes intimes avec
d’autres, de I’ordre de la sphére publique. Le huis-clos engendré par le choix de la piscine
oblige la métaphore du match a assurer a la fois les fonctions des spheres privées et

publiques.

Mario est obligé de parler fort pour que son équipe ’entende, ce qui retire a ces
conseils stratégiques le caractére secret qu'ils auraient dd avoir si le corps et la téte du club
étaient réunis et pouvaient échanger a voix basse. Paradoxalement, cela donne a cette
stratégie le caractere d'un manifeste livré au monde, comme pourrait I’étre celui d’un
mouvement politique ou intellectuel paraissant dans un journal et dont on ferait, le cas
échéant, des lectures publigues. Ce nouvel exposé « privé » prend la forme d'un discours
de chef de parti ou de figure de proue d’un mouvement, déterminé & mener sa formation au
pouvoir. Sa posture et sa position renforcent cette analogie de fonction car sa chemise
jaune d'or le fait ressortir dans le public, bien que d'autres spectateurs portent des couleurs
orangées, ils sont répartis dans les gradins, noyés parmi les teintes bleues et blanches. La
couleur du vétement de Mario ressort car il dépasse le premier rang, seul debout au centre
de la coursive, laquelle devient une estrade accueillant un tribun galvanisant ses
camarades. Derriére lui, assis a sa gauche, se trouve son mentor, a I’allure de vieux sage
avec une barbe grisonnante et fournie, il est son conseiller de I'ombre, son soutien
psychologique, et assure une présence bienveillante grace a ses regards et ses hochements

de téte.

L’entraineur répéte « Un but a la fois 1?® » s’accompagnant du méme geste de la
main répété. Ce dernier syntagme est répété en levant d'abord I'index gauche deux fois,
puis, I'index droit une seule fois. Le réle de l'index levé prend ici le sens d'une sorte de
ponctuation doctrinale. Le geste de l'index levé par Mario est éminemment politique.
L'entraineur I’utilise aussi bien pour dénoncer une injustice de maniére accusatrice que
pour ponctuer fortement ses paroles de stratége. On retrouve ce motif de I’index dans le
film de Rosi. Dans le Naples des années cinquante, au cceur de la mairie ou les esprits
s'échauffent, on s'invective, on s'accuse mutuellement avec ’index levé ou on s’en sert

pour délivrer méthodiquement des faits.

26 Un gol alla volta !
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La mise en relation du sport et de la politique permet de révéler la violence de la
seconde, grace a I’imagerie du premier. Dans le match de water-polo, les joueurs sont
comme des grands électeurs, leur fonction n’étant plus de convaincre mais de vaincre.
L’arbitre accorde le droit de jouer comme le maire accorde le droit de soumettre une
proposition au vote. Les interceptions de jeu sont comme des contre-amendements et les
dégagements du joueur et arréts du gardien comme des vétos. Au cours du match, Michele
tentera plusieurs fois d’effectuer un lob?’ pour faire passer le ballon en cloche loin de la
portée des adversaires et le faire entrer presque a coup sr dans les cages adverses. Ce coup
sera trés décrié par les deux équipes qui le considérent anti-sportif. On peut aussi
considérer 1’usage d’un lob sous un autre angle. Lorsqu’il est 1’aboutissement d’un
enchainement de passes rapides, il devient inarrétable. Dans ce cas, le geste de tendre le
bras en 1’air pour lancer la balle est a I’image des militants du PCI qui lévent le poing pour
contester et sont critiqués de ne savoir-faire que ¢a, comme s’en indigne 1'entraineur de

1’équipe adverse : « Palombe, palombe, sempre palombe ! »28

En somme, le choix d’un film de Francesco Rosi est intéressant car il clarifie la
comparaison du fait de la non-existence d’une dimension onirique dans son ceuvre. Il ne
reste alors qu’une vision analytique et la plus fidéle possible a la réalité¢ des tractations
politiques. On peut ensuite voir ce que la métaphore du match de water-polo produit sur la
perception de I'univers du débat politique. La métaphore du water-polo permet a Moretti
de mettre en lumiére les dynamiques parlementaires a l'ceuvre dans les jeux politiques entre
partis car ce sport présente des rapports de force analogues. Un match se joue bien sir
grace a la coordination de I’équipe mais parfois de maniere décisive sur un pénalty et donc
grace a l’intervention d’un seul joueur. De méme, des élections se remportent grace a un
travail collectif des militants mais sur la téte d’un seul candidat. Le choix de la métaphore
avec un sport comme le water-polo dont les régles sont peu connues du grand public, au

contraire du football, renforce 1I’impression d’opacité du jeu politique.

27 Dans une interview Nanni Moretti précise la signification du titre : « "Je crois qu'il y a un équivalent
francais de palombella qui est lob mais c'est trop technique, c'est un terme trop spécifique et trop froid. De
plus, il ne concerne pas que le water-polo. Au lieu de cela, en ltalie, la palombella est plutdt le tir en
chandelle qui ne concerne que le water-polo. Et puis, comment dire ?... C'est aussi vaguement poétique
comme terme. La palombella fait aussi penser a une palombe, une colombe, un oiseau. Palombella rossa
parce que le protagoniste du film est un communiste italien ». Traduction personnelle.

LABARTHE, André Sylvain, « Nanni Moretti - Palombella rossa », Cinéma Cinémas, 1989

[en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=3TrPVi5x71s (consulté le 10/08/2023)

28 des lobs, des lob, toujours des lobs.
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La métaphore ne se constitue pas simplement du match entre le bassin et les
gradins. Parallélement un grand nombre d'événements et d’intervenants viennent perturber

le déroulement du jeu.
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Une satire contemporaine de I’Italie

27



La partie de water-polo en elle-méme permet de mettre en lumiére différents
niveaux d’interaction a l'ceuvre lors d’une session parlementaire. Toutefois, Moretti
complexifie la métaphore sportive qui traverse tout son film en faisant graviter autour du
bassin, en marge du match, une kyrielle de personnages qui représentent des acteurs de la
société civile interpellant la figure politique. Ces personnages viennent compléter la
parabole politique en achevant le portrait de la société italienne. Leur comportement les
exclut de ’'univers du water-polo et peut donc également se comprendre a I’aune d’un
imaginaire socio-politique. Cet imaginaire n’est pas celui d’une assemblée délibérante,
mais des corps intermédiaires entre le peuple et le pouvoir décisionnaire. Parmi les figures
croisées par Michele, un certain nombre ne semblent pas étre intéressées par la partie en
cours. Ces rencontres impromptues jouent sur I’effet de surprise et orchestrent 1’apparition
et la disparition subite des intervenants qui viennent a la rencontre de Michele. Dans la
grande majorité des cas, ces figures de contradicteurs entrent a pas rapide depuis un des
cotés du cadre, parfois depuis une zone de l'arriére-plan, dissimulées par un élément de
décor qui réduit artificiellement le cadre, ou a la faveur d'une coupe. Pour produire de tels
effets, plusieurs de ces scénes sont courtes, sous forme de face-a-face entre le double de
Moretti et les apparitions. Elles rompent immédiatement le silence, parfois méme avant

d’apparaitre physiquement dans le cadre.

A la vue de ces différentes scenes, on ne peut s’empécher de penser a la Commedia
dell’arte, apparue au 16° siécle en Italie. Cette forme théatrale, nommée aussi Commedia
all’improviso, dont il est « quasi impossible de déméler les origines [...] qui emprunte au
carnaval costumes bariolés et demi-masques tout en perpétuant la tradition pantomimique
du théatre latin?® », se caractérise par un type de jeu burlesque et repose sur des
personnages stéréotypés dont les caractéres et les costumes sont assez ancrés dans la
culture populaire pour que, méme inconsciemment, Moretti en soit inspiré pour son film.
Cette inspiration ne consiste pas a faire correspondre un seul archétype bien précis de la
Commedia all’improviso a un seul personnage contradicteur. Mais plut6t, de méme que
plusieurs archétypes partagent des qualités et des vices communs, les personnages de
Palombella rossa s’enrichissent de plusieurs traits de ces archétypes pour en devenir de

nouveaux qui puissent dépeindre des figures contemporaines.

2 HUBERT, Marie-Claude, Histoire de la scéne occidentale, Paris, Armand Colin, 2011, p. 83
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Chapitre 3. Le rdle allégorique des personnages contradicteurs

1. Rencontres avec le binbme aux patisseries

La premiére rencontre avec de telles figures est celle de deux hommes abordant
brusquement Michele avec une assiette de patisseries. Michele sort vraisemblablement des
vestiaires ou il vient de se changer et marche d’un pas nonchalant. Il grimpe rapidement
quelques marches en fer dont la présence nous est signalée par son changement de hauteur
et le tintement métallique qui retentit a chacun de ses pas. Ce tintement rompt le silence
une premiére fois. Michele est stoppé net dans son élan par les deux hommes qui
I’interpellent brutalement et finissent de briser le calme ambiant. Le mouvement rapide de
la caméra a suivi Michele dans sa progression, tandis que le premier des deux hommes
surgit dans le cadre d’un pas assuré ; comme Michele est resté sur la derniere marche de
I'escalier, les deux inconnus le surplombent : la vitesse de déplacement et la position des
personnages entre eux produisent I’illusion fugace que les deux hommes ont fondu sur
Michele directement depuis le ciel. En face de lui, le premier intervenant, les cheveux en
bataille, porte une chemise blanche a col officier, aux poignets non boutonnés, rentrée dans
un pantalon de toile gris qu’on voit retenu par une ceinture noire. Cette tenue de ville
semble incongrue dans ce centre sportif méme si elle est voulue décontractée. 1l porte au
bout du bras droit une assiette de patisseries, tel un garcon de café, comparaison renforcée
par la veste noire posée sur son épaule gauche, comme un serveur pourrait le faire avec un
torchon. Il lui déclare : « Aprés ce que tu as fait mardi, nous sentons instinctivement que
nous pouvons te parler®® ». Michele, surpris par cette déclaration, fait rapidement passer
son regard de ’homme en blanc a son acolyte. C’est la premiére fois dans le film qu’il
entend parler d’une interview télévisée qu’il aurait donnée la semaine précédant son
amnésie. Puis, I’homme en blanc ajoute : « Tiens mange ¢a, nous savons que ¢a te plait3! »,
en avangant légérement 1’assiette que Michele prend machinalement et, dans un méme

élan, redescend lentement une marche a reculons.

Derriere ’homme en blanc, son compere, plus grand, en polo bleu marine et
pantalon blanc, pourrait facilement, passer pour un employé de la piscine. Il prend la reléve

de son comparse et affirme, joignant ses mots d’un acquiescement de téte assez marquée :
q

30 Dopo lo che hai fatto martedi, noi sentiamo istintivamente di poterte parlare...
31 Tiene, noi sappiamo che ti piace
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« Tu as eu beaucoup de courage®? ». Puis, ajoute tout de suite avec la méme énergie : « Tu
as fait un geste trés moderne !* ». Son bras fend 1’air, paume vers 1’avant lorsqu’il termine
sa phrase, conférant a la fois a I’expression « un geste trés moderne », le sens sous-jacent
d’une rupture radicale et mimant du méme coup, I’humilité et la reconnaissance de
quelqu’un capable d’identifier avec précision la valeur d’un grand homme politique. Les
termes sur lesquels ils insistent le plus au début de leur discours (la grandeur, le courage et

la modernité) sont en fait des marques de flatteries hypocrites.

Au plan suivant, I’homme en blanc reprend la parole en tournant sa main droite,
révélant a demi sa paume en signe d’aveu : « nous sommes timides...** ». Tandis qu’en
contrechamp, une plongée révéle Michele en plan épaule. Il fixe les deux hommes en
frongant les sourcils d’un air interrogateur. Sa téte légérement tournée vers la gauche est
désaxée par rapport a son buste, soulignant sa perplexité. La voix de 1’hnomme en blanc
achéve sa réplique hors-champ : « ... Mais si tu as besoin de parler®® ». Michele recule
encore d’une marche en plissant Iégerement les yeux et la bouche (trahissant son inconfort
face a cette proposition) pendant que le grand homme en bleu reprend la parole : « Ce sont
tous des vendus 1*® » Une légére contre-plongée sur les visages des deux hommes en gros
plan rend leur présence quelque peu oppressante. Le méme homme continue en s’énervant.
Ses traits sont pris de petites crispations (ses sourcils vont de haut en bas tres rapidement).
Il agite sa main devant son menton, serrant le bout de ses doigts et les écartant aussitot
avec une rapidité qui traduit sa frustration : « Plus ils se vendent, plus ils sont honorés, [et]
plus ils sont payés®” ». Et son compére de poursuivre & nouveau en se tournant vers lui
comme pour confirmer ses dires : « Les seuls purs ici, c’est nous !*® » (les seuls intégres).
Il agite les épaules en disant : « C’est nous ». Lui coupant presque la parole, 1’autre reprend
d’un air consterné (voire désespére et affaibli) en inclinant légérement la téte vers la droite,

I’agitant en signe de dénégation : « Le monde va mal, va trés mal® ». Puis, du méme

32 Hai avuto un grande coraggio

33 Hai fatto un gesto molto moderno

34 Noi siamo timidi.

35 Pero si avete bisogna di parlare.

% Sono tutti venduti.

37 Tutti si vendono, uno piu si vende, piti & onorato et pitl & pagato.
38 Le unici puri qui, siamo noi.

39 11 mondo va male, va molto male.
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souffle, il se retend et s’exclame a I’adresse de Michele « Eh mange toi ces patisseries

140 %, 1l commence a tendre le bras et achévera son geste dans le plan suivant.

L’échange se conclut par un retour au plan de demi-ensemble qui integre les trois
personnages dans le cadre, axe dans lequel la caméra s’était immobilisée a la fin du
panoramique ouvrant la scene. Michele est filmé au torse. Il a descendu plusieurs marches,
ce qui le fait paraitre trés petit par rapport aux deux autres. L’homme en bleu termine sa
réplique son bras tendu, révélant sa musculature, et sa paume ouverte vers le ciel formant
une espece de fléche en direction de 1’assiette de patisseries. Il se penche vers Michele en

criant « Nous savons que tu les adores*! » en parlant des patisseries.

Cette étrange fagon d’aborder Michele, sujette a de nombreuses variations au cours
du film, fait ’objet d’une interprétation de la part d’Alain Bergala : « Ces deux hommes
[...] veulent a tout prix [que Michele] mange les gateaux et ils lui rappellent son identité
[...]. Il refuse ces gateaux, soit par oubli, soit par refus de perpétuer ce qui a été son godt
dans le passé. Ces deux hommes se référent en permanence a une identité d’un Michele

gourmand et lui veut oublier ce trait de son identité de gourmandise*? ».

Sitdt sa réplique terminée, il remet son bras le long du corps et se redresse
instantanément, se positionnant en retrait, presque de face, mais le regard toujours tourné
vers Michele. Sur son insistance, le protagoniste prend machinalement 1’un des desserts
sans quitter les deux hommes des yeux. Pendant qu’il porte la nourriture & sa bouche
I’homme en blanc, avec la méme agressivité subite que Son compagnon, pointe Michele du
doigt en affirmant avec force « Tu vois bien que nos discours ne sont pas insensés, nous
sommes lucides, trés lucides*® ». Conséquemment, il agite son doigt en signe de
dénégation, se désigne avec son compere et leve le bras au-dessus de sa téte, I’index tendu
vers le ciel pour affirmer qu’ils ont raison comme pour dire que le ciel (Dieu) en est
témoin. L’autre, les mains sur ses hanches et les bras en amphore se remet de profil en
agitant violemment le bras et se met a hurler « Mais nous sommes exaspérés* ». Ayant
baisse le bras, I’lhomme en blanc renchérit en écho avec la méme vigueur : « exaspéres » en

agitant le bras de haut en bas encore plus violemment tandis que ’homme en bleu quitte le

40 E mangiati quelle paste.

41 Che lo sappiamo che ti piacciono.

42 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies, Paris,
Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne : https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef
(consulté le 28/05/2023)]

43 Guarda che i nostri discorsi non sono insensati, noi siamo lucidi, ma molto lucidi.

4 Pero noi siamo esasperati.
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cadre par la gauche en renversant une table ronde dans son emportement, faisant au
passage se retourner une silhouette. L’homme en blanc le suit. Pendant qu’ils s’emportent
en sortant, Michele recule jusqu’au bas de I’escalier avant de s’éclipser de son coté du

cadre, a droite, devancant méme la disparition des deux énervés.

L'apparition de ces deux personnages totalement incongrus fait penser a la
Commedia dell’arte. Dans ce genre théatral, le costume se compose, outre les piéces
d’habillement extravagant, d’un ou plusieurs objets que les personnages transportent
toujours avec eux. L’accoutrement de I’homme en blanc comme Brighella (1’un des valets
archétypaux de la Commedia dell’arte®) et leur attribut qui est le plateau a gateaux les fait
entrer dans cet univers. De plus, leurs attitudes et gestuelles extrémement démonstratives
rappellent 1’outrance des personnages de la Commedia dell’arte. Cette gestuelle
particuliére, marquée ¢a et la par de petits mouvements raides, dont chacun est couplé avec
un mot articulé clairement et mis en avant par un accent tonique (« grand », « moderne »,
«vendus », «mal », «constate », « lucides », «exaspérés ») constitue le cceur de la

rhétorique du binbme aux patisseries.

Enfin, les personnages a masque dissimulent leurs intentions véritables. Ici, la
fonction de dissimulation est d’abord assurée par la couleur des vétements. Or, les couleurs
dominantes de la piscine et de la foule des spectateurs du match sont le bleu et blanc donc
ils se fondent un peu dans la masse, malgré leur attitude. Le langage du corps est un des
piliers de la Commedia del/’arte en jouant sur I’art de la pantomime qui exige la mobilité

du corps et des traits du visage ce que font nos deux énergumeénes durant toute la scéne.

2. La part du gateau

Lors de cette premiére rencontre, le comportement des deux hommes parait étrange,
tant pour Michele que pour le spectateur. La deuxieme rencontre avec le bindme aux
patisseries clarifie 1égérement le motif de leur présence en prolongeant leur jeu et leur

comportement.

Au premier plan, tandis que la partie bat son plein et que les adversaires de 1’équipe

de Michele sont en pleine offensive, la caméra effectue un panoramique de la gauche vers

4 SAND, Maurice, Masques et bouffons : comédie italienne, Tome 2, Paris, Michel-Lévy fréres, 1862, p.
371. [en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6258704m/f365.image.r=divine (consulté le
17/06/2023)]
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la droite pour suivre cette action qui se conclut par un but. Aprés que 1’arbitre a sifflé, on
entend quelques réactions du public en hors-champ. Le panoramique s'immobilise un
instant, lorsque la balle est en train de rentrer dans les cages, puis repart en sens inverse
lorsqu’apparaissent, a droite du cadre, a I’arri¢re-plan, au bord du bassin, les deux hommes
aux patisseries. Avant de rencontrer Michele, ils passent entre la piscine et les gradins
alloués a I’équipe adverse, puis devant 1I’équipe de Michele et enfin devant la tribune des
commentateurs. A ce moment-la, I’homme en blanc fait un signe a son camarade en agitant
la main pour indiquer qu’ils doivent étre plus efficaces face a Michele, 1’autre acquiesce.
Cette fois-ci, c’est le grand homme en bleu qui porte, bras tendus, un plateau emballé dans
un linge d’un blanc immaculé beaucoup plus grand que ne I’était 1’assiette. On devine
grace a sa forme que c’est encore une patisserie. Le panoramique s’achéve et un plan de
demi-ensemble montre Michele marcher seul a gauche du cadre tandis que les deux
hommes arrivent dans le cadre par la droite a la faveur d’un raccord mouvement, en ayant
légérement dépassé les tribunes. Michele semble distrait, la téte dans ses pensées, son
regard tourné vers ses pieds. Il marche d’un pas régulier et tranquille. Toutefois, sa
réaction, lorsqu’il reconnait les deux hommes, est en opposition avec leur premiére
rencontre. Il redresse vivement la téte, leur serrant la main d’un air entendu, prend le
plateau avec le gateau emballé, le pose sur les marches des gradins et s’assoit devant
comme pour le cacher. En le posant ainsi, il prend une précaution supplémentaire car
méme sans cela, le paquet peut se confondre avec les peignoirs blancs, posés aux alentours

sur les gradins.

Alors, les trois hommes s’installent cOte a cote. Le changement soudain d’attitude
de Michele montre qu’il a sans doute compris leur réle. Mais il semble se demander s’il
fait bien d’accepter cette offrande, puisqu'il se met la téte entre les mains pendant un
instant comme pour se dire : « Qu’est que je suis en train de faire ?». L’homme en blanc
commence a parler : « Excuse-nous oui, mais nous avons les nerfs fragiles et puis nous
sommes trés timides*® ». L’autre homme dit : « Nous ne sommes pas en colére contre
toi #’». L’homme en blanc reprend : « Nous avons une grande estime, une trés grande

estime pour t0i*® » L’autre homme dit : « Tout le monde fait du mal, mais pourquoi tu ne

46 Scusa e si per ti, ma noi abbiamo i nervi fragili e poi siamo molto timidi.
47 Non siamo arrabbiato con te.
48 Abbiamo una grande estimo, un estimo forzenata di te.
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veux pas parler avec nous ?*° » L’homme en blanc lui pose la main sur ’épaule en lui
disant : « Tu sais, tu peux avoir confiance en nous® ». Michele répond en se tournant vers
lui : « Indubitablement. La question...catholique est intimement liée a la question du
centre. Et nous devons travailler pour conquérir le centre, pas pour se faire conquérir par le
centre ®1 ». L’homme en bleu, avec un geste vif, couvre sa réflexion : « Tu as bien fait, tu
as bien fait de sortir de ce cirque, tu as bien fait®? ». L’homme en blanc qui surplombe
Michele d’une marche, la téte penchée sur lui, la main sur son épaule lui dit doucement :
« Ne te rend pas odieux, parle-nous. Dis-nous les députés a dénoncer, le reste on s'en
charge tous les deux®® ». L’homme en bleu se tourne vers Michele et lui dit avec un signe
de la main: « Donne-nous les noms et les prénoms, ’heure de vérité sera 1’élection de
demain® ». Il continue en agitant son index pointé sur Michele qui depuis le début de
I’échange garde la téte baissée et la releve a chaque nouvelle intervention de I’un ou de
I’autre. 1l cherche a intervenir mais est réduit au silence par la verve des deux hommes.
L’homme en bleu fait alors un grand geste du bras vers le ciel « Et je souhaite vraiment un
grand succés a ceux de ton parti®® ». Il regarde son partenaire en blanc qui enchaine : « Ils
ont peur de gagner, ils veulent rester dans 1’opposition et ils mourront dans
’opposition®® ». 1l interrompt définitivement Michele qui tente de lui répondre « Ne te fais
pas détester, s’il te plait. S’il te plait, ne te fais pas détester®’ », en agitant les paumes

devant lui en signe d’avertissement.

Cette deuxiéme rencontre prend des airs de pourparlers stratégiques. L’échange a
des allures de négociation secréte ou 1’on fait mine de rien, en baissant la téte, en endossant
le role d’un promeneur réveur ou de livreur de patisserie. Enfin, le moment venu, on fait
tomber les masques, on calcule tous ses gestes et on s’installe dans un endroit a 1’abri des
regards pour construire une stratégie dans I’ombre, en marge de 1’action principale (une
campagne électorale, une session parlementaire ou une rencontre sportive) comme

I’indique le passage du plan d’ensemble avec une caméra en mouvement a un plan de

4 Tutti sta il faciendo del mal... ma perché non vuoi parlare con noi ?

%0 Guardate, tu di noi ti puo fidare.

51 Indubbiamente. La questione cattolica si intreccia con la questione del centro. E noi dobbiamo lavorare
per conquistare il centro, non per essere conquistati dal centro.

52 Hai fatto bene, hai fatto bene di uscire dalla baraccone, hai fatto bene.

53 Non fatti odiare parlaci. De me darsi soli i nome di quelli deputati da dennunciare, il resto lo faciamo noi i
due.

% Noi vogliamo nomi e cognomi. E il momento della verita sara domani all elezione.

%5 E io augoro proprio un grande successo a quelli del tuo partito.

%6 Hanno paura di vincere. vogliono stare all'opposizione e morirono nell'opposizione.

5" Tu non ti fa odiare, per favore. Per favore, non ti fa odiare.
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demi-ensemble fixe. Encore une fois, cette scéne d’intrigue pourrait étre tirée de la
Commedia dell’arte. Leurs gestes ajoutent & leur parole une connotation de ’ordre de la
mise en garde, quasiment divine, comme les valets (les zanni®®) peuvent utiliser la figure
de Dieu pour effrayer leurs interlocuteurs, utilisant un argument d’autorité fallacieux pour

obtenir ce qu’ils veulent des autres.

Lors de cet échange, chacun suit ses propres objectifs. Ainsi, les deux hommes
veulent convaincre Michele de suivre leur plan. Ce dernier, en acceptant de meilleur gré
que la premiere fois le gateau, montre qu’il comprend mieux leurs intentions. C’est
I’unique fois dans leurs nombreuses apparitions que la patisserie n’est pas visible et cela
dévoile la stratégie des deux hommes qui commencent a se trahir. La présence du linge
blanc devient alors significative a plus d’un titre. Davantage que dans toutes les autres
séquences impliquant le binbme aux patisseries, ce gateau dissimulé est présenté par la
mise en scéne comme un pot-de-vin. On comprend alors qu’ils cherchent a corrompre le
député Michele Apicella. Peut-étre la présence du linge I’aide-t-il a envisager cette idée. Le
tissu pourrait recouvrir aussi bien un gros gateau qu’un paquet de liasses de billets. Si la
séquence devait se prolonger, Michele n’aurait connaissance de la nature du pot de vin
qu’une fois le linge retiré aprés avoir conclu I’arrangement. Ici, la figure centrale préfére le
déni, lequel est a la fois un déni de ses valeurs politiques, de son insatiable gourmandise
pour le sucré et, par son attitude passive, un refus d’effort pour se rappeler qui il est.
D’autant que Michele subit une pression psychologique trés forte en se faisant
constamment couper la parole par les deux hommes, le recours au zoom avant qui resserre

le cadre accentue ce sentiment pour le spectateur.

La troisieme rencontre est tres breve. Les deux hommes profitent de 1’épuisement
physique et mental de Michele, en proie au doute. A peine a-t-il fini de sortir de 1’eau et de
s’allonger au bord de la piscine en quéte de repos, que 1‘ombre du bindme s’étend sur lui
depuis le coin supérieur gauche du cadre et le noie déja de paroles. Le surplombant de
toute leur hauteur, ils lui assénent une suite de phrases de maniere péremptoire. Leur

diatribe semble sans fin.

« - Allez cede ! Voila les gateaux. Leur saveur est une des rares choses qui te passionnent,
alors exagere.

%8 SAND, Maurice, Masques et bouffons : comédie italienne, Tome 1, Paris, Michel-Lévy fréres, 1860, p. 36,
71, 75 [en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6250296n (consulté le 17/06/ 2023)]
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- Peut étre que tu n’as pas aimé notre style direct, tout a I’heure. Mais nous aimons le style

direct, d’accord ! C’est notre timidité qui...

- Sais-tu qu’il y a des gens qui nous écrivent et nous ne répondons jamais. Mais il y a des gens

qui nous écrivent. On veut seulement te parler mais toi, tu ne penses qu’a tes problémes. En

agissant ainsi, tu nous blesses.

- Tun’as pas le droit de nous traiter de la sorte. Nous avons un sale caractére. Non, ce n’est pas

du tout vrai ! Mais nous sommes rancuniers. Nous nous vengeons méme aprés 10, 15, 20

ans 5 »,

Ce monologue a deux voix confirme ’influence d’un deuxiéme archétype de la

comédie a I’italienne, que leur tentative de corruption esquisse déja : les deux hommes ont
aussi un peu du caractére du Capitaine Spavento®® qui cherche toujours a faire croire qu’il

est indispensable au prince et qui participe souvent a des intrigues politiques.

La scene est brutalement coupée. Durant tout ce réquisitoire, Michele ne réagit pas
sinon pour leur adresser des regards d'incompréhension sur leur acharnement a I’agresser.

Il semble presque avoir peur devant leur ton menacant et leur sourire presque sadique.

Lors de leur quatrieme intervention, ils profitent de nouveau de la situation dans
laquelle s’est mis Michele qui a été expulsé momentanément par 1’arbitre et conspué par le
public. Ils se joignent aux cris du public pour lui crier de loin des phrases qu’ils ont déja
dites précédemment, tels, des hommes politiques ayant un certain nombre de formules
toutes prétes, d’¢léments de langage qui leur servent notamment a construire une image
publique et médiatique. Dans le cas du binéme, ils s’évertuent a occuper le public en

endossant le role de porte-parole des indignés.

Finalement ils descendent pour s’excuser mais sont interpellés par 1’arbitre qui veut
reprendre le match. Ils se détournent de Michele pour vilipender 1’arbitre et son mentor en

répétant de nouveau des phrases dites lors des rencontres précédentes.

Ces répétitions mettent en lumiere une mécanique déja présente depuis le début du
film de maniére discréte. C’est comme si Moretti avait pour chaque personnage, déterminé

un ensemble de phrases et d’expressions autour desquelles les interprétes brodent. C’est

9. E cedi ! I dolci ! I loro sapore sono una delle poche cose che ti piaciono allora exagera.

- Forsetiva non te piaciutto il nostro stile diretto. M noi piaciono i stili diretti, va bene ! E la nostra timidezza
che...

- Lo sai che c’¢ gente che ci scrive, non lo respondiamo mai ma c¢’é gente che ci scrive. Noi con te vogliamo
solo parlare et tu, pensa sola a te stesso. Facente questo modo, ci ferici.

- Tu non hai il diritto di trattarci questa maniera. Ne abbiamo un brutto caratere. No, non & vero niente !
Perd siamo vendicativi. Noi se vendiciamo a che dopo dieci, quindici, venti anni

80 SAND, Maurice, Masques et bouffons : comédie italienne, Tome 2, Paris, Michel-Lévy fréres, 1862, p. 126
et 258 [en ligne: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6258704m/f365.image.r=divine (consulté le
17/06/2023)]
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encore une résurgence de la Commedia dell’arte qui repose sur une mécanique textuelle
analogue : il existe pour chaque archétype des canevas de répliques et d'indications de
jeux, matrices de I'improvisation. Le bindme aux patisseries, comme les autres
personnages contradicteurs, emprunte plusieurs traits de caractere des comportements aux
personnages archétypaux de la Commedia dell’arte. Leur ton mielleux, voire obsequieux
envers Michele fait penser a la dynamique qui unit Brighella & Arlequin, le premier
profitant souvent de la naiveté du deuxieme pour obtenir ce qu’il veut. Les gateaux que les
deux hommes apportent a I’amnésique pour profiter de sa gourmandise rappellent le méme

vice que chez Arlequin.

Aprés six rencontres avec le binbme aux patisseries, nous comprenons qu’ils
incarnent la corruption qui gangréne le monde politique italien. Chez ces deux hommes, les
petits gestes de politesse empreints de diplomatie menacent toujours de se muer en
spasmes de rage. Ils accusent les autres d’étre des vendus et de rester les seuls « purs »
dans leur camp. En dénongant la corruption de leurs camarades, ils ne font que nier leur
propre hypocrisie car, a chaque fois qu’ils tentent d’approcher Michele, leur position vis-a-
vis de la corruption est de moins en moins ambigué. Ces hommes ne reculent devant rien

pour obtenir ce qu’ils veulent.

3. Simon le catholique

Alors que Michele est sur le banc des joueurs en réserve aux cotés d’autres
équipiers et de Mario, tous réunis dans un plan de demi-ensemble, un jeune homme
filiforme entre par la gauche du cadre d’un pas déterminé, passe rapidement devant
1I’équipe qui le suit des yeux et vient s’asseoir a c6té de Michele a qui il se présente sans
détours, tout sourire. On découvre bientdt que cette bonhomie est la premiere des armes

gue ce nouveau venu utilise dans le but de livrer un discours prosélyte a Michele :

« Salut Michele, je suis Simon. Je suis catholique. Nous sommes tous catholiques. Nous
voulons tous te connaitre. Tu penses comme nous. Nous sommes trés semblables. Comment te
définis-tu 25 ».

A peine s’est-1l assis en saluant Michele qu’un gros plan sur son visage remplace le

plan d’ensemble pour souligner le caractére envahissant du personnage et de son discours.

Ce plan I’isole également de ceux qui le regardent, Michele en téte, suggérant que Simon

61 Ciao Michele, sono Simone. Sono cattolico. Siamo tutti cattolici che vogliamo conoscere tutti. Tu la pensi
come noi. Siamo molto simili. Tu come ti definisci?
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est exclusivement concentré sur le message qu’il délivre. Lorsqu’il pose sa question, on
retourne au plan d’ensemble. Michele, comme ses camarades, regarde Simon, un peu
perplexe. Le temps semble figé pour tous. L’interpellé est pris au dépourvu de la méme
fagon qu’avec le bindme aux patisseries. Il hésite avant d’affirmer : « Je me rappelle... étre
athée et matérialiste®® ». Alors Simon, de nouveau seul dans son cadre, reprend son
discours avec la méme expression de joie, un peu niaise. « Je m’en doutais ! Mais il y a ton
travail, tu le fais avec intérét, passion, avec un vrai professionnalisme. Tu crois en ton

travail, tu es croyant®® ».

Pendant la tirade du jeune catholique, un contrechamp révéle I’expression pincée,
presque méfiante de Michele face a ce qu’il entend, il détourne son regard de Simon pour
fixer un point quelconque et réfléchir. Un plan moyen les réunit tous les deux sans les
membres du Monteverde (nom du club de Michele). La coupe entre les deux plans n’altére
en rien le monologue de Simon, ce qui en accentue le caractére inarrétable : « Nous avons
compris beaucoup de choses de toi. Tu nous as beaucoup enseigné. 1l y a quelque chose de
moi en toi qui m’émeut. Nous sommes semblables !®*» Pendant que Simon dit cela,
Michele entrouvre la bouche pour essayer de répondre mais préfere attendre que le

prédicateur en herbe se taise. Ce qu’il finit par faire.

Fixant toujours un point quelconque devant lui pour rassembler ses idées, Michele
finit par affirmer, avec fermeté, en détachant le pronom du reste de sa phrase pour en
renforcer la tournure emphatique : « Je... suis communiste ! ®® » dans la syntaxe italienne
I’usage des pronoms personnels n’est pas systématique et sert souvent a former ce genre de
tournures, propices a I’affirmation ou la mise en valeur, pour I’énonciateur, d’un trait
particulier qui le singularise. L’affirmation « Je suis communiste ! » constitue pour
Michele la premiere certitude acquise apres son accident. L’amnésique a acquis celle-ci la
veille du match et elle devient sa bouée de sauvetage deés qu’il Se met a avoir des doutes sur
ses valeurs, ses convictions et sa ligne de pensée. La bouée tiendra jusqu’a la fin du match,

lorsque Michele se souviendra enti¢rement de I’interview qu’il a donnée quelques jours

62 Mi ricordo... ateo e materialista.

83 Me l'aspettavo! Ma c'¢ il tuo lavoro, tu lo fai bene con interesse, con passione, con molta professionalita.
Tu credi nel tuo lavoro, tu sei credente.

% Noi abbiamo capito molte cose di te. Tu ci hai molto insegnato. C'¢ qualcosa in me dentre te che mi
muove. Siamo uguali.

8 lo sono communista
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auparavant et pendant laquelle il s’est retrouvé face aux contradictions idéologiques du

communisme.

Pour I’heure, le discours de Simon conduit Michele a réaffirmer son appartenance
au communisme. Cette affirmation identitaire ne semble toutefois pas intéresser le
catholique qui fait une autre affirmation sans rapport : « Michele, je suis content que tu
existes ! Es-tu content que j’existe ? °® ». Le temps de la réflexion est passé. Michele ayant
réaffirmé son athéisme, son matérialisme, son appartenance au communisme, sait a présent
d’instinct qu’il déteste Simon et sa bien-pensance catholique, que cette derniere est une
ennemie naturelle de la pensée communiste. La réponse a cette question ne se fait pas
attendre. 1l se tourne un peu vers Simon et hausse la voix pour asséner deux « Non ! »
cinglants au pauvre garcon qui baisse tristement la téte en silence. Son renoncement est
entériné par le passage sans transition a la scéne suivante. La soudaine fureur de Michele
pourrait presque suggérer qu’il va frapper Simon. Heureusement pour le jeune
missionnaire, les gestes de Michele n’ont pas encore dépassé sa pensée. La brusque fin de
cette premicre rencontre conforte 1’idée d’un échange a sens unique, d’un préche

monologué délivré a un homme a 1’opposé de la religion.

Lors de la deuxiéme rencontre avec Simon, ce dernier poursuit Michele sur une
coursive ou on I’a déja vu se promener briévement, donnant 1’image d’un homme en train
de savourer un moment de calme pour réunir ses souvenirs. Entre chaque phrase de Simon
qui répéte inlassablement son préche, Michele le repousse hors du cadre et chaque fois de
maniere plus violente jusqu’a le frapper. On entend alors une foule s’exclamer
d’indignation. Il s’agit du public du stade qui réagit a une action qu’on ne verra pas a
I’écran dans la scene suivante. La transition assurée par le montage son, donne
I’impression que les réactions sont des protestations contre le geste violent de Michele. Il'y
a une seule différence entre le premier et le second préche: Simon mentionne une
personne qui changera Michele et les changera tous. On peut supposer qu’il parle de Dieu a

ce moment du film.

L’apparence de Simon est en adéquation avec sa fonction de précheur agacant : il
semble étre présent et absent a la fois. Avec son teint pale, son corps au bord de la

maigreur, son air juvénile, son apparence candide, sa mise presque impeccable et son

% Michele, io sono contento che tu esisti! Tu sei contento che io esista ?
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appareil dentaire scintillant, il finit par évoquer un cliché de bouc-émissaire d’école de
maniére assez douloureuse. Sa tenue parachéve 1’archétype. Il porte un haut rayé bleu et
blanc, couleurs dominantes de la piscine, porté par la majorité des spectateurs. Cela le rend
transparent, tel le Pierrot de la Commedia, I’efface dans le décor, il s’intégre a la foule.
Seules les rayures et son pantalon jaune clair permettent de le distinguer. Lorsque ce cliché
s’imprime & I’esprit, un autre aspect métaphorique de la partie de water-polo commence a
poindre. Michele se débattant avec sa mémoire reconvogque son passe, Ses années
d’apprentissage dans son présent. Plusieurs fois le match laisse entrevoir les affrontements

qui I’ont précédé, charriant avec eux leurs part d’enfance.

4. Une conscience syndiqueée

Un autre exemple de personnage allégorique dérangeant est un homme, incarné par
le pere de Moretti, qui se présente a Michele en déclarant : « Ciao Michele, io faccio il
sindacalista®” ». En italien la formule pour exprimer I’exercice d’une activité
professionnelle est « faccio® ». Y a-t-il alors un jeu sémantique intentionnel entre « Je suis
syndicaliste » et « Je fais le syndicaliste » (sous-entendu, je joue le syndicaliste dans ton
film) ? 1l y aurait donc un décalage méta-cinématographique avec le pere de Moretti qui de
maniére sous-jacente deviendrait le syndicaliste dans le réve flottant du député Michele

Apicella, tout en restant d’autre part une figure paternelle.

La premiére confrontation entre le syndicaliste et Michele fait directement suite a sa
premiére rencontre avec les hommes aux gateaux, disparaissant aussi vite qu’ils sont venus
en renversant une table sur leur passage, Michele fait rapidement demi-tour et sort par la
droite du cadre. Un raccord-mouvement donne 1’impression qu’il a suffi a Michele de se
retourner et de faire un pas pour changer de plan comme si chacun des cadres étaient de
véritables espaces clos, rectangulaires et successifs dans la diégese du film. Cette mise en
avant du cadre comme espace de délimitation compartimentant 1’action vient renforcer
I’impression d’étre face a des saynetes théatrales, de sketches semi-indépendants les uns
des autres. Comme pour empécher le silence de revenir et prendre la suite des deux
hommes aux patisseries, un homme a polo rose et pantalon noir, une montre sobre et
élégante au poignet gauche, les cheveux noirs courts et tres bien coiffés, le visage orne

d’une barbe poivre et sel se terminant en un bouc arrondi fait irruption dans 1’image a

67 « Salut Michele, je suis le syndicaliste »
88 « je fais »
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I’angle d’une rangée d’arbustes devant lesquels Michele repasse, toujours avec 1’assiette
dans la main gauche et son bonnet de bain dans la main droite, pour rentrer & nouveau dans
le batiment de la piscine. Occupé a fuir le bord de la piscine qui a vu naitre son inconfort
face au bindme aux patisseries, Michele semble avoir oublié la raison pour laquelle il était
sorti apres avoir rencontré les deux premiers hommes. L’irruption de I’homme en rose

prolonge cette géne.

Ici, le panoramique extrémement léger qui montre Michele rebrousser chemin,
adjoint un effet presque comique a la rencontre des deux hommes en précipitant le
croisement de leurs trajectoires respectives, la cadence de leurs déplacements étant déja
relativement élevée. Les deux corps semblent projetés 1’un vers 1’autre ou bien celui de
I’homme en rose a I’air d'intercepter celui de Michele créant une résonance étrange avec le
fonctionnement du match sur le point de commencer dans la piscine. Des lors, la partie se
joue aussi bien dans I’eau que sur terre. La rapidité avec laquelle ont lieu les deux
premieres rencontres de Moretti avec les personnages allégoriques dérangeants brouille la
frontiere entre événement fortuit et prédestiné. Il est impossible de savoir d’ou viennent ces
personnages avant qu’ils entrent dans le cadre et s’ils ont prévu ou Michele se trouve

lorsqu’ils 1’abordent.

Lorsque le syndicaliste apparait, il ne laisse pas le temps au silence de se réinstaller.
L'enchainement est immédiat entre cette scene et la précédente. Le bruit de la table
renversée par les hommes aux gateaux sert de point de cléture a la rage des deux
« exaspérés ». C’est un fracas conclusif qui résume leur humeur et réduit toutes leurs
paroles a I’insignifiance. Cette seule action synthétise leur désir profond : renverser la
table. Ce bruit sourd de I’objet percutant les dalles de la piscine a aussi la méme fonction
que le tintement des marches d’escaliers au début de la séquence. Celle d’un bruit artificiel
annongant 1’arrivée d’un géneur. La voix du syndicaliste nous parvient avant son image
dans cette premiére rencontre. Ce qu’il dit a le méme effet sur Michele et les spectateurs
que la premiére affirmation des hommes aux gateaux : « Nous devons réfléchir ensemble
sur cette décennie, sur la constitution d’une identité qui soit vraiment notre, forte®® I ». Ces
interventions dénuées de contexte, énoncées au présent de vérité générale, font naitre en
nous comme en Michele le sentiment d’étre face a des évidences saisissables

immédiatement mais qui pourtant, échappent a notre compréhension, comme si nous

% Noi dobbiamo riflettere insieme sul questo decennio, c’era costruito una vera identita nostra. Forte !

41



avions raté des scénes du film. Comme si ce dernier avait des blancs a I’image de la
mémoire de Michele. Ici le film et la perception de la figure centrale sur sa propre vie se

confondent et mettent le spectateur dans ce méme inconfort.

Jusqu’a ce qu’il entre dans le couloir, Michele ne semble pas remarquer la présence
du nouveau venu ou du moins, estimé qu’il s’adresse a lui. Une fois le seuil franchi, un
plan moyen réunit Michele au premier plan et le syndicaliste derriére lui dans 1’espace
exigu du couloir. La forte intonation du syndicaliste qui résonne dans cet étroit passage,
fait finalement se retourner Michele : « L’alternative est un mouvement conflictuel, de
lutte 17 ». Michele se retourne entiérement face a I’homme qui s’arréte mais agite la main
a chaque phrase, signe qu’il est traversé par 1’énergie de ses convictions. Il fait ainsi don de
chacune de ses vérités a Michele. 1l continue : « Le pouvoir de I’opposition, ¢’est la lutte
It ». Au plan suivant, le cadre se resserre sur le visage de I’homme en rose. Il se présente
et ajoute dans la méme réplique : « Alors je suis syndicaliste, Fiumicino nous échappe,
I’Ecole nous échappe’ ». Le visage de Michele en contrechamp a 1’air endolori comme s’il
venait de se prendre un coup. Il encaisse des paroles qu’il ne comprend pas mais dont il
sent qu’elles revétent une importance sociétale particuliere dans cet échange comme dans
le précédent, il est encore un spectateur de son réel. Il acquiesce timidement par politesse
alors que le syndicaliste continue son monologue tonitruant : « La lutte pour le logement
nous échappe’® ». Le retour a son visage permet d’insister sur son expression faciale quand
il articule: «quelques secteurs tiennent encore, nous réussissons encore quelques

actions’ », insistant particuliérement sur le verbe « tenir ».

Depuis le début de son apparition, les affirmations du syndicaliste portent sur une
évaluation de 1’état des mouvements sociaux en ltalie mais les qualificatifs qu’il emploie
pourraient s’appliquer a 1’état psychologique de Michele. La pensée de Michele lui
« échappe » méme si elle «tient encore ». Le seul pouvoir de la figure centrale pour
espérer « construire une véritable identité forte » se trouve dans la lutte. Les considérations
socio-politiques du syndicaliste se transforment peu a peu en reproches adressés a Michele.
Ces reproches sont aussi ceux que Nanni Moretti se fait a lui-méme :il doit « réfléchir sur

cette décennie » ou il a joué Michele Apicella.

70 | 'alternativa & un movimiento conflittuale, di lotta.

LI potere del/‘opposizione & la lotta.

"2 Allora faccio il sindacalista, Fiumicino si scapa, la scuola si scapa.
3 La lotta per la casa si scapa.

4 Alcuni settori tengono, qualche movimento la seguiamo in parte.
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Précisons qu’en 1988, un mouvement de gréve de 75% des salariés de 1’aéroport de
Rome a Fiumicino, est déclenchée pour faire réviser la convention collective qui avait été
signée par les syndicats. Dans ces années-la, des coordinations de salariés se constituent
dans les entreprises et remettent en question la fonction des grands syndicats trop enclins a
signer des accords avec le patronat”™. Dans un article paru en 2017, Christina Nizzolo
explique qu’un vide législatif ne permettait pas d’appliquer un article de la constitution
concernant la représentation syndicale et la négociation. Ce seul exemple est
symptomatique de la fragilité des institutions italiennes. En créant le personnage du
syndicaliste dont le statut fait I’objet d’un vide 1égislatif, Moretti choisit une figure
parfaitement apte a représenter par allégorie la conscience politique de Michele qui est
dans le déni concernant I’impuissance du Parti communiste a résoudre ses contradictions
internes et a avoir un impact significatif sur la vie publique. Ce constat effectué, le jeu de
confusion mis en place par Moretti entre la vie intime de Michele et I’histoire du PCI
commence a prendre sens. Le syndicaliste représente le systeme grippé des institutions et

une allégorie de la conscience politique de Michele.

Jusqu’a présent, la scéne ¢était vue depuis le fond du couloir avec vue sur
I’ouverture de la porte extérieure. Pour rendre le sentiment d'oppression, qui croit chez
Michele, I'appareil va a présent alterner entre un champ donnant sur I’extérieur et un
contrechamp donnant sur le fond du couloir, ¢’est-a-dire symétriqguement a 1’opposé de la
vue précédente. On voit alternativement Michele de face ou de dos qui recule dans le
couloir, comme acculé et de méme pour le syndicaliste qui se met en mouvement, avancant
vers lui et 1'abreuvant toujours plus de paroles. De temps a autre, I’ombre du syndicaliste se
découpe sur le mur et évoque une silhouette menacante de films noirs. Pendant qu’il accule
Michele, ’homme continue son discours et accélere méme son débit, en insistant sur

certains mots :

« Toi et moi, nous nous connaissons bien Michele, et tu sais que j’ai une passion particuliere
pour les mouvements, parce que je sais que dans une société, il y a un potentiel de conflit

S NIZZOLO, Christina, « Du renouveau syndical sans stratégie ? », Chronique Internationale de I'IRES,
2017/4, n°160, [en ligne: https://www.cairn.info/revue-chronigue-internationale-de-l-ires-2017-4-page-
130.htm (consulté le 24/06/2023)]
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énorme qui est dirigé ! Parce que s’il n’est pas dirigé, ¢a n’existe pas ou ¢a se disperse, ¢a
devient du clientélisme ou de la lutte sauvage ! 1l y a 10 ans que ¢a dure... ’® ».

Juste apres le verbe «si disperde », la cameéra quitte le couloir comme pour
permettre a Michele de s’échapper de cette situation. Le nouveau point de vue présente un
surcadrage singulier. La portion du couloir ou s'est arrété Michele est visible depuis le
bassin extérieur au travers d’une grande baie carrée dans laquelle on voit Michele se
baisser pour poser délicatement le plateau de patisseries, puis profitant de sa position
accroupie, il plonge subitement dans un petit bassin en contrebas de la baie, invisible
depuis notre point de vue. Cela donne I’impression qu’il a trouvé cette échappatoire en se
rapprochant du sol et que ce trou s’est ouvert au dernier moment. Ce sont les effets sonores
et visuels résultant du plongeon qui nous font réaliser qu’il a plongé et ne s’est pas
volatilisé. La jambe et les mains du syndicaliste quittent le champ, disparaissant de

I’ouverture tandis que ce dernier se tait brusquement.

Ici, plusieurs imaginaires sont convoqués. Celui du champ politique bien sir avec
I’élu qui ne sait pas quoi répondre au syndicaliste, le déploiement d’une certaine
dialectique du cauchemar avec un personnage envahissant qui fait reculer le réveur dans un
endroit exigu ou il doit trouver une échappatoire et enfin, la suggestion d’un certain
traumatisme infantile avec une figure paternelle dominante qui oblige le personnage enfant
a plonger, a retourner dans le ventre maternel, comme Michele en formulera le souhait plus
tard. Le role du syndicaliste est de mettre le représentant politique devant ses
contradictions, non pas en essayant de le piéger comme le font les journalistes et les

opposants mais en lui rappelant quelles sont les traditions historiques de la lutte sociale.

6 Te e me, ci conosciamo bene Michele, e tu sai che io ho una particolare passione per i movimenti, perché
i0 so che nella societa, c'é un potenziale conflittuale enorme, che manieto ! perché se non lei diretto, non c'e,
o si disperde, o il clientelismo e lotta salvagia. Sono dieci anni che va...

44



Chapitre 4. Michele Apicella au carnaval

1. Un espace fluctuant

La deuxieme apparition du syndicaliste est encore plus abrupte que la premiere car
elle est littérale. Le personnage surgit dans le cadre sans que I’on n’ait été témoin de son
arrivée, tandis que Michele vient de discuter avec sa fille, laguelle recherche la tranquillité
pour faire ses devoirs. Aprés avoir tenté de dialoguer avec elle en vain, Michele s’installe
dans un transat avec une tasse de thé et déclare: «Un instant de paix. Le thé
chaud...I'hiver...que c'est bon’” ». Il porte la tasse a ses lévres. A peine le liquide les a-t-
elles touchées que la voix du syndicaliste tonne en hors-champ et fait sursauter Michele qui

repose rapidement sa tasse : « Vous ne me convainquez pas. Nous n’y sommes pas !’® »

Un plan de demi-ensemble réunit le syndicaliste, Michele et sa fille dans le méme
espace. Le premier se tient juste a I’entrée de la véranda, devant la porte de la baie vitrée
restée ouverte. Michele quant a lui est toujours assis, sa tasse a la main comme figé,
dominé par cet homme qui se tient debout en le regardant de haut depuis l'arriére-plan, sa
fille est assise face a son bureau et observe également le syndicaliste. Péere et fille adoptent
des postures trés similaires et sont vétus des mémes couleurs : une mariniére pour Michele
et une chemise a carreaux pour Valentina. Comme ils sont de trois-quarts dos, on ne voit
pas leurs visages dans ce plan. Leurs tétes se résument a deux masses de cheveux sombres.
L'angle de prise de vue utilise les montants des vitres de la baie comme ligne de fuite
convergeant vers un pilier porteur a 1’angle de la piéce. La véranda ainsi filmée semble
s’étre réduite d’un seul coup et la présence de nombreuses chaises et matériels sportifs
dans la piéce accentue cet effet. Dans ce plan, les personnages de Michele et de Valentina
se confondent presque. Lorsqu’ils ne sont que tous les deux, leurs rbles de parent et
d’enfant se trouvent souvent intervertis, comme c’est le cas dans leur échange agité avant
la venue du syndicaliste. L’apparition brutale de ce dernier dans la scene - contrairement
aux nombreuses rencontres avec les personnages dérangeants - n’est pas précédée par
I’irruption d’un bruit parasite mais c’est directement sa voix qui éclate dans le silence.
Cette incursion restaure la relation entre Valentina et Michele pour un bref instant. Ici, la
valeur de figure paternelle latente du syndicaliste est renforcée par la présence de deux

enfants I’0bservant dans la méme attitude. Certes, Michele n’est plus un enfant mais il

" Un momento di pace. Il té caldo... /’inverno... che bello !
8 No mi convince ! Non ci siamo
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vient de se montrer plus immature que sa fille. On percoit, dans la transition entre une
dispute familiale et la remontrance d’un personnage public vis-a-vis d’un autre, un effet de

parasitage entre les séquences et entre les cercles et les contextes sociaux.

Comme souvent dans les rencontres avec les figures contradictrices, le lien entre le
hors-champ et le champ, le passage d’une échelle de plan a I’autre est assuré par un
raccord sonore, par la continuité du dialogue. Une fois dans le champ, le syndicaliste
continue son argumentaire : « Je vous avertis ! Je vous avertis ! Aujourd’hui chaque parole
compte’® », affirme-t-il le doigt levé avec une attitude et un ton professoraux, tel le docteur
de la Commedia dell arte dont on ne comprend pas les discours®. Il est & présent filmé en
plan épaule et se met & agiter la main comme pour donner plus de poids a ses paroles, faire
enfler son discours : « Chaque virgule compte ! Continuons dans cet éclectisme alors que
nous avons besoin de points forts 18! ». Le contrechamp sur Michele le montre en train de
faire de grands efforts pour maintenir sa concentration aprés avoir été dérangé a I’heure du
thé, acquiescant avec difficulté pour feindre la compréhension du discours de son
interlocuteur. Il semble méme avoir été réveillé au saut du lit, des cernes s’étirant sur son
regard noir tandis qu’il écoute a contre-cceur le syndicaliste s’exalter de plus belle : « Nous
ne partons pas de zéro, nous avons un patrimoine, des idées®? ». Enfin, un dernier
contrechamp le voit conclure : « Il y a un effort, nous avons fait une tentative, un coup

d’essai® ».

Dans Palombella rossa, I’improbable se produit dans la coupe entre deux plans. I
ne s’agit pas de faux raccords car 1’intégrité spatiale du champ n’est jamais fragilisée ou
remise en cause au sein d’'une méme scene. Les éléments qui sont susceptibles de changer,
au point d’altérer la perception spatiale des spectateurs du film, sont les déplacements des
personnages et le caractére fluctuant de 1’écoulement du temps. Cette deuxiéme scéne avec
le syndicaliste fournit d’ailleurs un exemple pour ces deux types d’altération. La maniére
dont I’homme au polo rose apparait, accentue la mise en péril de la réalité du lieu qu’est la

véranda. Cette derniere peut déja étre percue comme une partie du lieu de résidence

" lo avverto ! lo avverto ! qualche ogni parola pesa.

8 SAND, Maurice, Masques et bouffons : comédie italienne, Tome 1, Paris, Michel-Lévy fréres, 1860, p. p.
29 [en ligne : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6250296n (consulté le 17/06/ 2023)]

81 Ogni virgola peso ! Continuiamo in questo eclettismo generi come intraniamo bisogno di punti forti!

82 Non partiamo da zero, abbiamo un patrimonio, abbiamo idee.

8 C'e stato uno sforzo in queste ore, c'é stato un tentativo, un colpo d’ala.

46



personnelle de Michele Apicella qui aurait été déplacée, voire fusionnée a la piscine

publique dans le cadre de son réve amnésique jusqu’a y étre mélée.

En apparaissant comme par magie dans la scéne a la faveur d’un silence naissant ou
d’une coupe imminente, le syndicaliste brise 1’unité spatiale de la véranda, tout du moins
en apparence, car elle se trouve recomposée immédiatement au plan suivant. Il n’y a pas de
mur entre la chaise de Michele et le bureau de Valentina. Pourtant, I’intérieur de la
véranda, qui n’est d’ailleurs exploré que dans cette scéne, apparait d’abord lors de la
dispute, au début de la séquence, comme circonscrite aux seuls alentours du bureau de
Valentina, vu a travers une fenétre ouverte, soit aux seuls champs des trois plans qui
s’alternent pour rythmer la dispute pere-fille (deux d’entre eux n’étant différenciés que par
raccord dans 1’axe qui resserre le cadre). Encore une fois, 1’utilisation du plan fixe par
Moretti entraine I’illusion d’un espace autonome, complet qui se suffit a lui-méme en se
faisant I’équivalent d’une scéne de théatre. Le recours au surcadrage de la fenétre qui isole
les deux personnages dans un espace silencieux aux murs blancs qui contrastent
radicalement avec 1’espace terrasse plutdt bondé, dominé par la couleur sable du vieux mur

extérieur, concourt a créer ce lieu faussement indépendant.

La difficulté avec les interventions du syndicaliste réside dans leurs inscriptions au
sein du decoupage du film. Elles sont au nombre de trois et les deux premiéres font suite
ou sont précédées par d’autres rencontres impromptues de Michele. La derniere quant a
elle intervient apres un tir de pénalty par Michele, lequel est invalidé par I’intervention
d’un spectateur trouble-féte qui siffle la reprise de jeu a la place de I’arbitre. Dans ce
dernier cas, le syndicaliste passe d’une figure de pere a celle d’un coach qui somme
Michele de retourner a la lutte. Tout son discours de donneur de legcons rappelle encore une
fois le Docteur de la Commedia mais il refléte aussi toutes les interrogations de Michele

sur I’importance du langage, du discours et de la juste maniére de communiquer les idées.

Moretti brouille souvent la frontiere entre scénes et séquences grace a deux
éléments de mise en scéne. D’une part, il exploite I'ambiguité spatiale de la piscine dans
laquelle cohabitent des espaces clos et d’autres semi-ouverts. La mise en scéne s’amuse a
intervertir I’intérieur et ’extérieur, filmant par exemple les murs du bassin en plein air
avec le sol en amorce, sans prendre en compte leur partie supérieure ou insistant sur la
transparence de la baie vitrée de la véranda. D’autre part, le découpage de ’action est
rendu fluctuant par les apparitions des personnages contradicteurs. Par exemple lors de la

troisieme apparition des hommes aux gateaux, Michele vient de faire un dribble et ses
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coéquipiers lui reprochent cette action risquée. Il répond en parlant du PCI. Tout en
nageant jusqu’au bord de la piscine en passant sous une rangée de flotteurs délimitant le
terrain. Il sort de 1’eau et commence alors la confrontation avec les pseudo-capitaines.
Quand ils apparaissent pour la quatrieme fois, ils perturbent le déroulement du match et
créent un aparté qui semble constituer une scene en soi. Les personnages contradicteurs
inspirés du théatre, modifient la logique cinématographique. L’unité des scénes qui les
voient intervenir est remise en question. Au cinéma, I’unit¢é d’une scene dépend
traditionnellement d’un licu mais le surgissement des interlocuteurs de Michele altére
considérablement le rythme d’une scéne et replace 1’unité autour des entrées et sorties des

personnages comme c’est le cas au théatre.

2. Bakhtine et les logiques d’inversion

Tout comme les représentations théatrales des piéces de comédies a I’italienne
portent en elles un discours satirique vis-a-vis du pouvoir des élites, caricaturant plusieurs
roles sociaux et hiérarchies sociales, Palombella rossa tourne en dérision la mécanique
politique de I’Italie contemporaine en étant traversée de maniére plus ou moins consciente
par des traits propres aux archétypes de la Commedia dell’arte. Toutefois, cet aspect
satirique du film ne serait pas complet si les traits caricaturaux que nous relevons chez les
personnages contradicteurs n'interagissaient qu’en vase clos, si les dilemmes qu’ils
soumettaient a Michele n’avaient pas un impact esthétique et symbolique au-dela de ces
scénes de face a face. Les références a la Commedia dell ‘arte s’inscrivent en fait dans une
dynamique subversive plus vaste. Palombella rossa opére ce que Mikhail Bakhtine appelle
« une carnavalisation » de 1’ordre social®®. On peut parler de carnavalisation lorsque sont
inclus dans une culture considérée comme officielle des éléments de culture populaire qui
viennent remettre en question ’ordre social dépeint par cette culture « sérieuse ». La
théorie de Bakhtine originellement congue comme un outil dédié aux études littéraires se
construit & partir de 1’univers du carnaval. Au Moyen Age, les festivités du carnaval
reposent sur un principe d’inversion de 1’ordre établi. Pendant quelques jours, les serfs
deviennent seigneurs, les domestiques maitres, les fous rois et inversement. C’est une
période de liberté pour assurer la pérennité de 1’ordre social le reste du temps®. Le premier

millénaire avangant, I’Eglise catholique tolére de moins en moins ces courtes périodes de

8 BAKHTINE, Mikhail, L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard, 1972, p. 18
8 |bid., p. 18 et 255
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subversion sociale jusqu’a les interdire totalement. Le carnaval périclite en tant que
manifestation sociale mais perdure notamment dans une certaine littérature « grotesque »
(comme les écrits de Rabelais qui servent de fil rouge a Bakhtine pour mener son étude®)
et dans la comédie théatrale a la Renaissance (telles celles des troupes italiennes et dans
leur sillage, celle de la troupe de Moliére en France). Les découvertes successives des
études littéraires de Bakhtine au cours du XX®™ si¢cle ont permis d’étendre le principe de

carnavalisation a 1’étude d’autres arts.

Il est ainsi possible d’observer des jeux d’inversion sociale dans Palombella rossa.
La structure méme du film entre en contradiction avec la division que nous avons opérée
pour 1’analyse, choisissant d’abord de nous occuper d’une métaphore parlementaire avant
de parler des corps intermédiaires pour décrire les deux faces de la métaphore politique du
film de Moretti. Dans les faits, les deux écosystéemes que sont 1’assemblée délibérante et
les acteurs de la société civile interagissent et se contaminent en permanence. Mario
devient un représentant de parti lorsqu’on lui retire le droit d’étre un entraineur de water-
polo. En rendant public une part de la corruption qui fragilise 1’esprit sportif, le personnage
joué par Silvio Orlando se mue en une autre figure qui n’est pas complétement un homme
politique et plus entiérement un coach sportif. C’est une créature entre deux eaux, deux
imaginaires socio-culturels assez éloignés 1’un de 1’autre, qui va se servir de I’ironie pour
tenter de renverser 1’ordre social injuste auquel elle est confrontée. Lorsqu’il monte sur la
coursive, Mario prend des airs de bouffon du roi. Il introduit de la fantaisie dans le sérieux
du match. Puisque I’arbitre les méprise lui et son équipe, Mario n’a pas de raison de le
respecter lui et son jugement. Une fois monté sur la coursive, l'entraineur a un
comportement burlesque (autre terme employé par Bakhtine pour décrire la culture
carnavalesque). Il aboie a la figure de ’arbitre pour donner plus de corps a son insulte,
accepte de régresser au stade infantile, de devenir ou de redevenir un sale garnement dans
le but de nier I’humanité de I’arbitre, de mettre en avant sa soumission vis-a-vis de 1’équipe
adverse, le rapproche d’un chien servant son maitre avec docilité. La figure infantile ayant
comme arme sociale la convocation d’un nom d’animal suivi de son cri sera reprise,
déclinée et démultipliée par Moretti dans le chapitre 2 Isole de son film Caro Diario
(1993). Au cours de son voyage, Moretti fait escale sur 1’lle de Salina sur laquelle les

enfants uniques régnent en maitre et s’amusent notamment a monopoliser les lignes

8 |bid., p. 43-44

49



téléphoniques de leurs parents en soumettant des devinettes a base de cris d’animaux a
toute personne tentant de joindre leurs géniteurs. Mario face a 1’arbitre n’est certes pas un
enfant et la métaphore canine qu’il emploie pour son attaque ad hominem se veut bien plus
agressive et blessante que les jeux malicieux et agacants des enfants de Caro Diario. Les
deux exemples ont malgré tout une visée commune fondamentale : la déstabilisation d’un
ordre social établi dont le sérieux est jugé dangereux. Dans le cas des enfants de Salina, il
s’agit de venir perturber le monde des adultes un peu trop terne et pour Mario, de remettre
en cause ’autorité de I’arbitre. Plus encore, I’un des principes du carnaval est de reléguer
le «haut-corporel » (relatif a I’esprit, la spiritualité) et de mettre en avant «le bas-
corporel » (relatif & la déglutition, la digestion, la defécation et la sexualité). Juste avant
son aboiement Mario retourne 1’argument d’autorité de I’arbitre, mettant en avant « le
poids de [son] expérience » ce a quoi Mario réplique : « le poids de ton expérience est un
poids tout court ». Ce jeu de mots n’est pas une pique anodine. Il ramene le mot « poids »
anobli par son sens figuré de prise d’ampleur d’un concept, d’une idée, a son sens propre et
prosaique d’objet lourd, difficilement supportable pour le corps. Ici, intervient un double
principe issu du carnaval et de la théorie bakhtinienne : la revalorisation via une inversion
sémantique du langage des phénomeénes organiques du corps et de ses fonctions vitales par
rapport aux choses de ’esprit. Le corps supplante le cerveau dans le carnaval. Pour Mario,
la décision de I’arbitre risque réellement d’avoir un impact sur le corps de ses joueurs dans
la suite de leur rencontre car ils devront fournir plus d’efforts pour compenser leur nombre
diminué.

L’altercation entre individus produisant une perturbation, voire une annihilation du
dialogue raisonnable est un motif maintes fois répété dans Palombella rossa. Deux
personnages entrent en désaccord. L’une des deux parties refuse 1’échange verbal ce qui
oblige I’'un ou plusieurs des interlocuteurs a changer de role pour changer de forme de
discours. Ainsi, lorsque les hommes aux gateaux croisent Michele pour la quatrieme fois et
constatent qu’il ne participera pas a leurs manigances méme s’ils se mettent a feindre la
gentillesse et ’apaisement, ils cessent définitivement de cacher leur vraie nature. Plein de
colére le binbme aux patisseries se rue sur la tribune des commentateurs du match et
s'approprie leurs roles en leur arrachant le micro par la force. On se rend d’ailleurs compte
que ces commentateurs étaient restés étonnamment muets jusqu’alors. Malgré la résistance
physique du personnel a la tribune, c’est presque comme si la place était vacante et qu’elle

n’attendait que les bons personnages pour prendre en charge les commentaires du match.
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Dans le carnaval, interprétes et spectateurs sont sur un pied d’égalité et peuvent intervertir
leurs fonctions. Les hommes aux gateaux passent de personnages étrangers a la partie,
comme s’ils n’avaient pas conscience d’étre sur les lieux d’un affrontement sportif a des
personnages pouvant influer sur les résultats du jeu par leurs paroles. Cette scene précéde
le discours de Mario qui remotive ses joueurs. Ici, la transition s'effectue en renversant la
banalité d'une coupe simple, sans fondu ni autre effet, en plagant cote & cote des scenes a
I'ambiance sonore et aux thémes analogues, en l'occurrence, des prises de parole
déclaratives soudaines qui deviennent des sortes de discours en atteignant la sphére

publique.

On trouve donc des réminiscences de la Commedia dell’arte dans les face-a-face.
Ceux-ci posent a la figure centrale des dilemmes moraux, chacun relatif a un aspect de la
vie politique et sociale de I’Italie. Ces dilemmes embarrassent Michele en venant
interroger ses certitudes. Cependant, a la différence de la Commedia dell arte, les
dilemmes moraux soulevés par ces importuns ne trouveront pas de résolution satisfaisante
a quelques rares exceptions. Dans Palombella rossa, le déplacement de 1’action dans une
piscine fait disparaitre les traces du contexte social d’origine. Il n’y a que ’interaction
entre les personnages mais le lieu n'est pas approprié & la résolution. Etant dans
I’impossibilité de résoudre définitivement ces cas de conscience nouvellement mis en
lumiére, Michele doit s’efforcer de trouver des réponses par lui-méme, pour essayer d’étre

en paix et de retrouver son identité égarée.
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Partie 3

Jouer avec des imaginaires
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Contrairement & Main basse sur la ville, que nous avons fait intervenir dans notre
analyse en tant qu’outil extérieur, comparatif utile au décryptage de la métaphore politico-
sportive de Palombella rossa, les imaginaires créés par des duos de réalisateurs et de
compositeurs (Federico Fellini et Nino Rota, David Lean et Maurice Jarre, Nanni Moretti
et Nicola Piovani) sous-tendent et nourrissent Palombella rossa. Pour appréhender
pleinement tous les enjeux esthétiques issus des frictions entre le match en tant qu’activité
présente de Michele et la réémergence de ses souvenirs, il nous faut d’abord comprendre
les diverses fagcons dont d’autres ceuvres formant son terreau référentiel, viennent nourrir
I’imaginaire de Palombella rossa. Cette approche vise a dégager des récurrences de

construction dans la mécanique générale du film.
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Chapitre 5. La puissance d’évocation de la musique

1. Une triple voix intérieure

Le film commence par un accident de voiture qui plonge le protagoniste, Michele,
dans I’amnésie. On retrouve le conducteur de la voiture dans un cabinet de kinésithérapie.
On ne voit pas le visage du kinésithérapeute qui lui fait un massage composé de petits
coups de paume trés rapides sur ses épaules et son dos. On comprend progressivement que
I’accident a beaucoup affecté 1’automobiliste. En effet, la caméra qui effectue un lent
panoramique circulaire autour du patient et de la table de massage sur laquelle il repose,
nous révele petit a petit le regard de la victime quelque peu apathique et perdu dans le

vague.

Ses pensées intérieures se font entendre en voix-off. Leur volume sonore plutdt bas
ainsi que leur superposition avec d’autres pistes audios de la voix du personnage qui se met
a chantonner comme lorsqu’il conduisait sereinement au début du film, contribuent a
donner a ses réflexions intérieures le caractere de pensées flottantes surgissant
spontanément. L’air qu’il tente de fredonner intérieurement semble étre a la fois inspiré de
la musique du générique de début, composé par Nicola Piovani pour le film, mais aussi de
la chanson de Franco Battiato, E ti vengo a cercare (1988), qu’il chantait avant son
accident. La voix intérieure de Michele triple, elle ne se divise pas mais produit trois pistes
sonores d’égale importance qui coexistent pour rendre le caractére tortueux du
cheminement secret qui s’opére dans 1’esprit du personnage. Il ne s’agit pas pour Moretti
de mettre en scéne un esprit en train de se fragmenter, de tendre vers la schizophreénie.
Michele se percoit, méme s’il endosse plusieurs réles sociaux au cours du film, toujours
comme un seul individu car sa voix intérieure reste toujours la méme, son timbre et sa

hauteur de voix ne varient pas, quel que soit la piste vocale qui émet la pensée.

La perte d’identité au centre du film de Moretti se traduit par un flux presque
ininterrompu de réflexions disparates qui sont le plus souvent verbalisées par I’amnésique
au cours du film. Pour I’instant, ce flux prend naissance dans cette scéne de rééducation en
restant non-verbale. Ainsi, les deux premiéres pistes vocales intérieures de Michele
fredonnent. La premiére qu’on entend chantonne un air uniquement constitué de « lalala ».
Dans la composition de Piovani, cela équivaut a la mélodie principale jouée, semble-t-il,
d’abord au synthétiseur avec un son de piano mecanique, puis a I’accordéon. La seconde

VOix intérieure vient se superposer tres vite a la premiére. Elle constitue une onomatopée
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allitérative faite des syllabes « pa» et «ra» évoquant le bruit d’un tambour qui, par
synecdoque, désigne les percussions en général mais qui renvoie chez Piovani a la ligne du
piano mécanique, elle-méme congue comme une réminiscence de boite a musique, jouet
rappelant ’enfance. A ce propos, une séance de travail entre Moretti et son compositeur®’,
confirme cette volonté d’évoquer 1’enfance a travers la musique. Piovani a cherché une
maniére d’insuffler une certaine légéreté en modifiant le rythme de sa mélodie initiale. Il
dit au réalisateur que si ce rythme est trop lent, cela crée une impression crépusculaire, que
cela risque d’évoquer une chose perdue, tandis qu’en marquant plus les temps, advient un
ton plus infantile, plus gai et plus sautillant®. Bien qu’anticipant la mort du PCI, le
réalisateur et le compositeur s’entendent sur 1’idée de ne pas faire de Palombella rossa un
film trop amer et plaintif. La composition de Piovani rappelle la bande originale de Otto e
mezzo de Federico Fellini. Bien que la musique de Nino Rota renvoie explicitement a
I'univers du cirque omniprésent chez Fellini, ses réminiscences dans la composition de
Piovani, permettant d’en revendiquer la filiation, ne se situent pas directement dans la
proximité des imaginaires circassiens et carnavalesques (car la composition de Piovani ne
renforce pas ce lien, présent par ailleurs dans le film de Moretti) mais plus largement dans
le caractere a la fois nostalgique et populaire des thémes du cinéma italien et des

instruments utilisés.

Ce théme musical évoquant beaucoup I’enfance, annonce dés le générique de début,
de nombreux sujets développés tout au long du film : la régression infantile, la plongée
mémorielle, le refus du temps qui passe, la difficile acceptation de la marche de I’histoire
qu’elle soit intime (celle du personnage de Michele) ou collective (celle du PCI). Nous
faisons ici I’hypothése que tout le film peut étre vu comme le cheminement symbolique,
plus ou moins révé du personnage de Michele Apicella, a travers sa mémoire. Intéressons-
nous par exemple a l'enchainement des mouvements d’appareil dans ce plan et dans le
suivant, en gardant a ’esprit que certains d’entre eux puissent étre issus de ’activité
mémorielle du personnage. Le plan sur la table de massage est encore issu du réel. C'est-a-
dire ne provenant pas des visions intérieures du personnage. Lorsque la caméra passe de la

droite vers la gauche par un panoramique circulaire, puis effectue le travelling avant qui

87 Movie Mania, 2020, La musica, Sacher Film, 1989, [en ligne : https://youtu.be/JA2gXbul C58 (consulté le
31/07/2023)

8 Troppo lento fa uno specie di associazione crespusculare come di una cosa perdutta, invece c¢’é un tono
infantile, nel senzo anche di proprio allegro, pitu caminato. Citation de Piovani lors la séance de travail
référencée dans la note précédente.
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resserre le cadre sur la figure de I’amnésique, on peut voir dans ce changement de
trajectoire, la volonté de transmettre aux spectateurs I’impression de confusion du
personnage principal prenant progressivement conscience de son amnésie et essayant,
malgré tout, de se concentrer. Nous découvrons ainsi le visage apathique de 1’automobiliste
apres avoir observé ses épaules se faire masser pendant quelques secondes : le personnage
commence a revenir a lui-méme, a se demander qui il est, a s’interroger sur la chanson qui
est la derniére chose dont il se souvienne et dont il sent que c’est la premiére clé vers la

redécouverte de son identité.

Relevons encore dans cette seéquence musicale, les tapotements experts du
thérapeute qui viennent ajouter une ligne de percussions. On pourrait méme penser que le
bruit qu’ils produisent contre la peau du personnage constitue le déclenchement diégétique,
le stimulus provenant de I’environnement extérieur qui ameéne 1’amnésique a faire
dialoguer ses voix intérieures, a fredonner et a s’interroger sur son identité en pensées.
Plutdt que de nous faire penser a un autre instrument de la composition originale, ces
tapotements nous évoquent un métronome fou qui s’est emballé jusqu’a perdre sa capacité

a effectuer de simples allers-retours et bat a présent la mesure dans plus de deux directions.

La troisieme voix de Michele, elle, ne fredonne pas. Avec elle, le personnage se
pose une série de questions. Lorsque la caméra acheve son panoramique autour de
I’amnésique étendu dans le cabinet de kinésithérapie, elle s’arréte sur son visage et amorce
un travelling avant, ayant pour effet de se rapprocher encore de son regard. Les pensées du
personnage continuent de s’entreméler a la mélodie qu’il recompose mentalement. Ainsi, il

poursuit en voix-off :

« Cette musique ?... Comment faisait-elle ? reprenons au début... je ne me souviens plus, je ne
me souviens plus qui je suis, je ne me souviens de rien... qu'est-ce que je fais ici ? Qu'est-ce

que je fais ici 29 »,
La répétition de cette derniére question est faite sur un ton plus insistant, la voix de
Moretti détache les mots et prend des accents plus toniques qui, en prolongeant certaines
syllabes, (notamment en fin de mot) suggérent un empressement, un début de sentiment de

stress.

8 La quella musica ?.... facci la musica...entra dall'inizio...non me ricordo, non me ricordo pit de che io
sono, non me ricordo niente...che ci faccio qui ? che ci faccio qui ?
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La cohabitation de plusieurs entités vocales, ayant chacune leur mode
d’énonciation, permet de constater les premiéres étapes de la vie d’une pensée. Ces
pensées sont d’abord une impression informe émergeant dans 1’esprit (des sortes de bruits
internes plus ou moins élaborés) qui deviennent des phrases construites mais toujours
inexprimées. Plus tard encore, elles se mueront en paroles concretes. Cette opération de
mutation d’une mélodie en une pensée est synthétisée et méme figurée par les deux actions
de la scene elle-méme : le travail externe du thérapeute et celui interne de son patient. Ces
deux actions renvoient en effet aux deux images utilisees par Gilles Deleuze pour définir

I’une des naissances possibles d’une image-cristal qu’il définit ainsi :

« Ce qui constitue I'image-cristal, c'est I'opération la plus fondamentale du temps : puisque le
passé ne se constitue pas aprés le présent qu'il a été, mais en méme temps, il faut que le temps
se dédouble a chaque instant en présent et passé, qui différent I'un de l'autre en nature, ou, ce
qui revient au méme, dédouble le présent en deux directions hétérogénes, dont l'une s'élance
vers l'avenir et l'autre tombe dans le passe. Il faut que le temps se scinde en méme temps qu'il
se pose ou se déroule : il se scinde en deux jets dissymétriques dont I'un fait passer tout le
présent, et dont l'autre conserve tout le passé. Le temps consiste dans cette scission, et c'est
elle, c'est lui qu'on voit dans le cristal. L'image-cristal n'était pas le temps, mais on voit le

temps dans le cristal® »

L’image cristal est ainsi caractérisée par le dédoublement perpétuel du temps en

passé et en présent :

« L'image-cristal n'est pas moins sonore qu'optique, et Félix Guattari avait raison de définir le
cristal de temps comme étant par excellence une ritournelle [...] Ou, peut-étre, la ritournelle
mélodique n'est qu'une composante musicale qui s'oppose et se mélange a une autre
composante, rythmique : le galop. Le cheval et l'oiseau seraient deux grandes figures, dont
I'une emporte et précipite l'autre, mais dont l'autre renait d'elle-méme jusqu'au bris final ou a
I'extinction (dans beaucoup de danses, un galop accéléré vient conclure les figures en rond). Le
galop et la ritournelle, c'est ce qu'on entend dans le cristal, comme les deux dimensions du
temps musical, I'un étant la précipitation des présents qui passent, l'autre I'élévation ou la

retombée des passés qui se conservent®® ».

Ainsi, le massage est un galop qui tend a ramener Michele au présent, et a le
pousser vers son avenir. La mélodie qu’il recherche sous ce galop est une ritournelle qui va

le ramener vers son passé.

En outre, selon Deleuze et Guattari, la ritournelle au sens large n’est pas seulement
musicale. Son caractére de systemes répétitifs, propre a créer des territoires, des espaces

qui communiquent entre eux, peut aussi s’appliquer aux images, aux gestes, auX

% DELEUZE, Gilles, Cinéma 2, L'image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 108-109 [en ligne :
https://monoskop.org/images/8/85/Deleuze_Gilles_Cinema_2_L_Image-temps.pdf (consulté le 02/08/2023)]
% 1bid., p. 122-123
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mouvements®2, Alors nous pouvons, selon une logique de correspondance, établir la
ritournelle comme le motif premier, autour duquel se développe toute la logique
dramatique et esthétique de Palombella rossa, constitué de scenes, de phrases, de plans et
de séquences se répétant et variant sans cesse. Il y a trois motifs qui reviennent
régulierement dans Palombella rossa, 1’apparition subite, la répétition cyclique et la
disparition finale ou action impulsive. L apparition est 1’équivalent d’un galop introductif,
la répétition est le cceur de la ritournelle, la disparition ou action impulsive s’apparente a
un galop final, un mouvement grandiose. A chaque fois qu’apparait un élément cyclique
dans le film (sonore, visuel ou technique), il est encadré par deux éléments introductif et
conclusif qui se font écho. Par exemple, 1’apparition brutale des hommes aux gateaux qui
se précipitent sur Michele au point de donner I’impression de surgir du néant en exprimant
le souhait de lui parler (galop introductif); alternance de déférence hypocrite et
d’agressivité lors de chaque rencontre (la ritournelle) ; coup de sang des deux hommes
fachés de ne pas avoir pu lui parler, se précipitant au micro de la tribune (galop final
tonitruant). Le film en entier est une ritournelle encadrée par deux accidents de la route en
miroir (les galops). Il repose ainsi sur des ensembles rythmiques. C’est une construction
dont la logique est comparable a celle d’une piéce musicale, structure cohérente qui fait
coincider la forme avec le fond de I’intrigue. Le parcours d’un amnésique retrouvant son

identité grace a une ritournelle.

2. Je m’enflamme et je suis un jeune homme chanceux®®

L’auteur Pierre Sky/Sébastien Smirou®® explore I’utilisation de la chanson
populaire dans les films de Nanni Moretti. Plus précisément, il analyse les effets produits
lorsqu’un personnage chante ou danse (géneralement Moretti lui-méme) en écoutant une
chanson de variété. Il nomme ce dialogue entre une voix enregistrée et un corps présent qui

la capte, le « chant-contre-chant » ou CCC et commence par faire un historique succinct de

92 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux. Paris, Ed. de
Minuit, 1980, p. 397 [en ligne :
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6354559/mod_resource/content/3/Deleuze-Guattari-Mille-
plateaux.pdf (consulté le 02/08/2023)]

9 Référence aux titres des chansons abordées dans ce chapitre

% SKY, Pierre. Chant-contre-chant : Fonctions de la chanson dans les films de Nanni Moretti, Paris, Marest
Editeur, 2019, 136 p.

NB : Sébastien Smirou a inventé le personnage de Pierre Sky a qui il consacre une biographie et en fait
I’auteur de son essai. Nous décidons de ne pas commenter le ton de ’essai littéraire pris entre fiction et
documentaire. Si I'établissement d’une nomenclature pour trier les scénes musicales et également déterminer
les fonctions du chant et de la danse dans les films de Moretti est intéressant, I’ouvrage de Sky comporte a
nos yeux quelques manques évidents que nous reléverons en temps voulu.
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telles scénes a travers I’histoire du cinéma. Puis ’auteur reprend le processus de

remémoration d’une chanson proposée par Theodor Adorno :

« - Le «vague souvenir » (c’est le moment ou, au contact de la chanson, nous nous disons
« tiens j’ai déja entendu ¢a quelque part ».

- La « véritable identification » correspond, dit Adorno, a 1’expérience du « c’est ¢a ».
C’est I’équivalent d’un « ok, je me souviens »).

- L’« étiquetage » (« ¢a y est, j’ai trouvé : c’est [ce titre] », murmure notre petite voix
intérieure)

- La «réflexion sur I’acte de reconnaissance » (« ah mais je connais tres bien [cette
chanson] »).

- Le « transfert psychologique de 1’autorité de reconnaissance a 1’objet » (« bon sang ce
[titre] est carrément génial ! »)% ».

La scéne de rééducation peut équivaloir a la premiere étape décrite par Adorno.
Pour I’instant, Michele ne peut accéder aux autres stades. Ainsi, la premiére question qui
émerge dans I’esprit du personnage est: « Cette musique », « Qu’est-ce que c’était
déja? ». Ici, opérons un distinguo sémantique. La phrase est celle des sous-titres en
francais mais la phrase originale italienne se traduit littéralement par : « Comment faisait-
elle, cette musique ? » Cette différence nous permet de faire plusieurs distinctions : le sous-
titre frangais suggére que le personnage cherche le titre de la chanson, alors que la
traduction littérale tend a suggérer plutdt qu’il essaye de retrouver ou de ne pas perdre la
mélodie et donc que son amnésie est assez profonde. Enfin, le choix du verbe fare « faire »
au lieu du verbe suonare « jouer de la musique » implique, consciemment ou non, une
volonté d’insister sur la structure plut6t que sur la tonalité ou le caractére mélodieux de la
composition. En ajoutant une superposition d’enregistrements en voix-0ff qui reprennent le
theme de Piovani, tandis que 1’amnésique essaie de se remémorer une chanson populaire,
Moretti donne implicitement au theme original de Palombella rossa la valeur d’une

version détériorée de cette chanson de Battiato.

Pierre Sky ne s’intéresse essentiellement qu’au chant et a la danse en tant que
véhicule de plaisir. Le corps y a toute sa place et c’est une approche innovante par certains
aspects, mais la réflexion sur la valeur rhétorique du chant et sa dimension symbolique est
quasiment absente de la démonstration de Chant-Contre-Chant. Lorsque Moretti met en
scéne le chant, il s’agit pour I’écrivain d’un acte spontané, d’une pulsion de vie, d’un
besoin de chanter pour faire partie du monde. Nous ne remettons pas en question ce

postulat et nous serions tentés de 1’approuver enti¢rement Si toutefois Sky n’avait pas

% ADORNO Theodor W. « On popular music ». Essays on Music, University of California Press, 2002, p.
437-469 cité par Pierre SKY p. 59
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choisi de déconnecter les sceénes qui relévent d’un principe de « chant-contre-chant » du

reste du film dont elles sont issues :

« A I’évidence, il [le chant-contre-chant] n’existe pourtant dans le film qu’articulé a d’autres
séquences [...] mais j’ai beau confronter les films, I’apparition du ccc n’obéit dans les faits a
aucune logique cinématographique. Pas de récurrence dans les scénes qui le précédent ou qui le
suivent, dans les moments de son utilisation ni méme dans son réle scénaristique éventuel. 1l
semble se développer en tant que langage autonome® »,

Il s’agit pour nous, au contraire, de réinscrire les séquences de musique populaire
de Palombella rossa au cceur de la logique du film comme éléments essentiels du
processus de remémoration et manifestation d’une prise de conscience politique et sociale.
Pour se faire, considérons la place des deux chansons de variété de Palombella rossa et les
scenes dans lesquelles elles interviennent d’un point de vue esthétique et symbolique car

I’approche de Chant-contre-chant est presque exclusivement narrative.

Au cours de son développement, lorsqu’il évoque Palombella rossa, I’auteur
accorde a juste titre une plus grande place a la chanson de Battiato qu’a une autre de Bruce
Springsteen. Il releve également leur fonction de moment de rupture. I'm on fire (1984) du
rockeur américain peut étre compris comme un commentaire audio du match, pris entre la
dimension diégétique et extradiégétique du film mais ce n’est pas un commentaire sportif
de journaliste. Le jeune joueur qui lance la chanson depuis un ghettoblaster au bord de la
piscine, le fait comme s’il entonnait un chant de ralliement, il incite son équipe a se
remotiver pour remonter au score. Cette sorte d'intermede musical allonge le présent en
remplacant la source directe de la radio émettant le titre, par la chanson replacée au
montage qui englobe ainsi toute la séquence, environne terrain, joueurs et spectateurs.
Cependant, il s’agit paradoxalement d’un présent pleinement vécu. Les incertitudes
stratégiques disparaissent tant chez Mario que chez ses joueurs. Méme Michele cesse de
poser des questions des que la radio est allumée, faisant taire ses souvenirs et ses états

d’ame lors de cette phase de jeu.

Pour Sky, ce présent intensifié est le signe d’une manifestation physiologique. Ce
n’est qu'une figure esthétique tendant a rendre la force d’une émotion. Désormais, les
joueurs vivent pleinement le match sans se préoccuper d’un score quelconque, ils profitent

de I’instant. La résonance entre la chanson du ghettoblaster et 1’état d’esprit de 1’équipe de

% SKY, Pierre. Chant-contre-chant : Fonctions de la chanson dans les films de Nanni Moretti, Paris, Marest
Editeur, 2019, p. 103
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Michele est le noyau central de cette petite séquence mais n’en constitue pas I’entiéreté.
Au-dela du présent exalté, vécu par les acteurs de cette contre-attaque, viennent se
superposer d’autres présents, voire d’autres temps qui se confondent avec celui de 1’action
principale. Cette pluralité fait coexister I’interprétation d’un présent physiologique et donc
proche du corps avec I’interprétation d’un temps plus métaphysique. Au sein de cet autre
temps, Mario cherche la complicité de son mentor en chantonnant le titre du standard. Il vit

un changement de disposition mentale en méme temps que ses joueurs.

Puis, lorsque le match reprend, une vision nait de ce présent intensifié. Une forte
plongée sur le bassin, a la limite du plan zénithal, voit 1’équipe adverse encercler a toute
vitesse la zone des buts du Monteverde. Le déplacement rapide et les corps des joueurs,
dont seule la téte couverte d’un bonnet coloré est visible, les réduit, grace a I’agitation des
remous écumants de 1’eau, a des points lumineux et vivants sous lesquels les lignes des
pistes de course les integrent dans une partition musicale virtuelle. La sensation d’étre dans
un temps s’écoulant différemment dans ce plan, vient de la synchronicité entre les
mouvements de brasse des joueurs et le rythme de la musique. Cela intensifie la perception
de P’effort physique soutenu et la technique déployée par les deux équipes. La ligne
musicale au synthétiseur avec ses effets de réverbération s’accorde parfaitement avec
I’imaginaire acoustique de la piscine. La musique a comme subitement détendu les joueurs
qui jouent comme on exécute une chorégraphie. Quand le cadre se resserre sur une suite
d’actions plus localisées, a proximité des cages adverses, on est encore dans un autre
rapport au présent, qui donne, par contraste, le sentiment diffus que la précédente plongée
en plan large était soumise a un ralenti, ce qui n’est techniquement pas le cas. Lorsque
qu’l’m on fire se dissipe en un fondu sonore, 1’équipe de Michele a rattrapé son retard et

Mario s’exclame « Oh allez...allez...on va les battre...allez ! ¥ ».

Cette simultanéité des présents, propre a faire ressentir 1’impossible corrélation
entre la progression rapide d’une séquence et sa suspension dans le temps, constitue un

exemple d’image-cristal deleuzienne.

L’image-cristal, définie par Deleuze, advient par la confrontation d’au moins deux
rapports différents au temps, compris entre deux péles : un défilement rapide interrompu
ou interrompant un moment de suspension. Les variations sonores, entre autres

phénomeénes, contribuent fortement a 1’émergence de telles images et a leur perception.

9 Oh dai...via dai...che Ii vinciamo... dai
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« L'ordonnance du cristal est bipolaire, ou plutét biface. En entourant le germe [une image
virtuelle au cceur du cristal issu de I’imaginaire], tantot elle lui communique une accélération,
une précipitation, parfois un sautillement, une fragmentation qui vont constituer la face opaque
du cristal ; et tantot elle lui confére une limpidité qui est comme I'épreuve de I'éternel.% »

Le germe correspond a 1I’image de la partition virtuelle, laguelle appartient encore a
I’imaginaire musical. La plongée qui accueille cette image est prise entre les deux faces : la
face limpide qui renvoie au moment de suspension du temps et de tout le monde, au début
de la chanson et la face opaque figurée par la contre-attaque fulgurante de 1’équipe de

Michele, montrée dans les plans rapprochés.

La présence du ghettoblaster dans cette scéne de remontée au score permet encore
de contredire Pierre Sky concernant le caractére toujours nouveau et sans continuité des
scenes musicales des films de Moretti entre elles. Ainsi dans Aprile, I’appareil, en tant que
machine exaltant le présent, fait naitre le méme type de symbole d’un film a I’autre. La
scéne ou il apparait, montre Moretti se déhancher énergiquement, d’abord en plan épaule
avant qu’un raccord dans le mouvement et dans l'axe n’élargisse le cadre en plan italien.
L’acteur-réalisateur tient dans son bras droit, posé sur son épaule, un petit ghettoblaster et
dans son bras gauche, agrippé contre son autre épaule, son fils nouveau-né avec lequel il
danse au son de Ragazzo fortunato (1992) du chanteur Jovanotti. Plusieurs
correspondances peuvent s’établir entre cette scéne et celle d’l 'm on fire dans Palombella
rossa. Le premier lien réside dans leur caractére d’instants vécus Si intensément qu’ils
s’extraient momentanément du temps qui passe. Toutefois, les deux personnages
interprétés par Moretti (Michele Apicella et lui-méme) témoignent de deux ressentis
différents, vis-a-vis du présent. Dans la scéne d’Aprile, Moretti est en phase avec le présent
et le reste du film est une lutte perpétuelle du protagoniste pour agir au cceur de son
époque. Dans Palombella rossa, I’amnésie du protagoniste le jette presque dans un espace-
temps indéterminé dans lequel 1’écoulement temporel peine a se restabiliser, passé, présent

et futur se rencontrant et s’influencant constamment autour du bassin.

Une seconde correspondance se situe a la fin de la scene d’Aprile. Moretti, dans
I’encadrement de la porte de sa salle & manger, se retourne vers la caméra, puis contourne
la table en étant vu de profil. Il passe d’un déhanché proche d’un pas de rock des sixties -
le buste et la téte ramenés en arriére tandis que cette derniere oscille en rythme, imprimant

une secousse aux eépaules qui fait dodeliner le nourrisson semblablement - a des

% DELEUZE, Gilles, Cinéma 2, L'image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 119 [en ligne :
https://monoskop.org/images/8/85/Deleuze_Gilles_Cinema_2_L_Image-temps.pdf (consulté le 02/08/2023)]
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mouvements saccades rappelant ceux d’un praticien d'aérobic : il tend le bras en cadence,
rapprochant et éloignant la source de la chanson de son corps et plie exagérément les
jambes, alternant entre marche sur place et enjambées d’automate. L’effort physique
revient dans Aprile a une affirmation de la vie au présent. Dans Palombella rossa, lorsque
I’équipe de Michele s’appréte @ marquer, les jambes et les bras sont sollicités pour
s’approcher des cages adverses et effectuer les passes permettant de marquer. Finalement,
la présence de la musique populaire dans ces deux scenes suggére 1’émergence d’une

chorégraphie, témoignage de corps en lutte vers un accomplissement.
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Chapitre 6. Le Docteur Jivago, un film d’amour et de politique

Le Docteur Jivago, roman écrit par Boris Pasternak en 1957, adapté par David Lean
en 1965, est une grande épopée romantique. L'histoire se centre sur la liaison amoureuse et
tumultueuse entre Youri Jivago, le docteur éponyme du titre, également poéte, avec une
femme prénommée Lara, rencontrée quelques années avant la premiére guerre mondiale.
Le film débute des années plus tard, quand le demi-frére du docteur, général de I’armée
soviétique, retrouve une jeune-fille qu’il suppose étre I’enfant de Youri et Lara. Pour en
étre certain, il va s’employer a rendre la mémoire perdue de son enfance a la jeune-fille en
lui présentant le livre de poésie que Youri a consacré a Lara et en lui racontant la vie
exemplaire du docteur Jivago. Le film repose, par I’intermediaire de son narrateur, sur un

postulat de romantisation et de sublimation du passé.

La musique du Docteur Jivago s’intégre a la composition originale de Nicola
Piovani et chacune des deux meélodies vient enrichir et renforcer la symbolique
mélancolique de I’autre. Elle s’autonomise a certains moments en excédant les extraits du
film diffusés par le bar de la piscine d’ou elle provient. Dans le Docteur Jivago comme
dans Palombella rossa les musiques originales renvoient & un passé perdu et idealisé :
I’enfance et les années de militantisme pendant I’age d’or du PCI pour Michele et chacun
des moments passés avec sa bien-aimée pour le docteur. Si Roberto de Gaetano®® met en
avant I’importance musicale des extraits du film de Lean dans Palombella rossa et leur
prétent a juste titre la méme fonction d’exaltation populaire que les chansons de variété de
Battiato et Springsteen, il nous semble - au méme titre que la théorie de Sky opérant une
réduction de ces morceaux a leur dimension strictement musicale sans leur parole,
constituant ainsi une perte de sens - que ces extraits insérés dans la structure de Palombella
rossa, ne doivent pas étre réduits a leur simple aura d’appartenance a un film culte mais
constituent un commentaire implicite en forme de contre-point dans la mécanique de notre
objet d’étude.

Face a Jean Gili, Nanni Moretti évoque une des raisons pour lesquels il a intégré
des extraits du film de David Lean dans le sien : « La dimension de I’amour, du sentiment,
arrive comme un choc de I’extérieur par le biais d’un film vu a la télévision, un film

d’amour et de politique, Le Docteur Jivago'® ». 1l confie également son affection profonde

% GAETANO, Roberto de, Nanni Moretti, [’égarement du présent, Paris, Mimesis, 2018, p. 52
100 GILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 77
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pour ce film qu’il a « vu de nombreuses fois'%! ». Moretti souhaite donc parler d’amour et
de politique au travers de métaphores et de références qu’il a choisi par affection. On
trouve chez Gaston Bachelard un éclairage sur ce rapport affectif a un objet visuel quel
qu’il soit : « Aimer une image, c’est toujours illustrer un amour ; aimer une image c’est
trouver sans le savoir une métaphore nouvelle pour un amour ancien!® ». Michele
entretient le méme attachement profond a 1’égard de cette fresque romantique dont les
images le captivent a chaque fois qu’il va faire une pause au comptoir du bar et se retrouve
face a la télévision qui les diffuse. Sa fascination semble stimuler sa mémoire en méme
temps qu’elle réveille un imaginaire plus profond. Michele aime deux types d'images,
certains souvenirs avec sa mere a la piscine quand il était enfant et les images du Docteur
Jivago dont I’un des themes récurrents est I’absence et la recherche de figures parentales :

I’absence de la mere de Jivago pese sur toute sa trajectoire de vie.

1. Mise en abyme : fin du match et fausse fin

Tous les passages montrés du film de Lean provoquent de la part de Michele et des
autres spectateurs du bar de la piscine des sentiments ambivalents d’amour-haine. Cette
ambivalence atteint son paroxysme lors du dernier segment dans lequel le docteur est
impuissant a rejoindre sa bien-aimée. Son corps ne le permet plus, il ne peut aller plus loin.
Dans le film de Moretti, cet extrait constitue une mise en abime plurielle. Le réalisateur

revient sur les choix de mise en scéne concernant ce moment :

« Ce soir-1a je voudrais que le film se termine de maniére différente. J’avais écrit une réplique,
et je crois méme que je I’ai tournée puis, ensuite, je n’ai pas voulu la monter, dans laquelle je
dis @ ma fille qui est en train d’étudier dans la véranda : « descendons voir un film », elle me
répond : « Mais tu sais bien qu’il finit mal », et je lui rétorque : « Peut-étre que ce soir il se
termine bien. » Je n’ai pas voulu monter cette réplique parce qu’elle est trop explicite...
Cependant, on comprend : ce film que nous avons vu tant de fois, nous voudrions que ce soir, il
se termine bien'®%. .. ».

Le sentiment de déception qui frappe les spectateurs lorsque la fin tragique arrive
joue sur I’imaginaire romantique du cinéma. Méme si on sait comment le film va finir et

que la fin nous terrifie, on espere toujours que cela se passera autrement. Il y a un certain

réconfort dans 1’espérance.

101 |bid.

102 BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves : Essai sur I'imagination de la matiéere, Paris, José Corti, 1942,
p. 157

103 GILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 77
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Le dernier extrait du film de Lean est donc celui de la descente du bus du docteur
Jivago. C’est la quatrieme et derniére fois que le film est cité. Contrairement aux fois
précédentes, Moretti opére un discret montage de plusieurs extraits entre eux pour ponctuer
une séquence qui est la premiere des fausses fins de Palombella rossa proposées par le
réalisateur. Une succession de dénouements avortés du match vient préfigurer et dédoubler
en miniature cette logique de fausse fin. La tension du match a atteint son paroxysme.
Michele a réussi a convaincre Mario de tirer le pénalty décisif. Galvanisé par son
enthousiasme et la confiance de son entraineur, il annonce la nouvelle a Valentina dans une
exclamation de joie. On voit celle-ci accourir sur la coursive devant la véranda. Dans le
méme élan de confiance excessive, Michele effectue le tir avant que I’arbitre ait sifflé.
Quelques interactions tendues font suite a sa maladresse. On se prépare a retirer le pénalty
mais un géneur a coté de I’arbitre s’amuse a le tourner en ridicule en sifflant juste avant lui,
occasionnant un deuxiéme tir non valide et beaucoup d’agitation de toute part. Le calme
revient. C’est alors que 1’un des équipiers du Monteverde regarde un point dans le hors-
champ, tandis que le silence s’épaissit. Michele, la balle bien en main et le bras en
extension au-dessus de sa téte attend le signal. Cependant, lui aussi se détourne lentement
des cages adverses et toutes les personnes présentes dans la piscine, comme
irrésistiblement intriguées par ce qui le captive, se mettent a regarder dans la méme
direction. Sur I’écran du bar, le film de David Lean arrive presque a son terme. Le temps se
suspend. Les joueurs quittent la piscine et les spectateurs les gradins. Un plan d’ensemble
montre la foule converger de toute part vers le bar comme des fidéles accomplissant un
pélerinage. Les plus chanceux se retrouvent dans I’axe du téléviseur, d’autres, placés sur la
coursive et les escaliers au-dessus du bar, ne voient sans doute pas grand-chose, tels les
spectateurs placés au poulailler d’un théatre a I’italienne. Puis, le cadre se resserre
imperceptiblement et se décale pour se focaliser sur la facade ouverte du bar qui crée un
surcadrage autour de la télévision. Le silence s’est installé et tout le monde retient son
souffle. Seuls les dialogues du film résonnent dans le complexe sportif. Un plan sur les
premiers rangs de la foule face au bar illustre I’esprit de communion, mélé d’attente
inquiete, qui s’est formé spontanément. En contrechamp a ses regards, la télévision remplit
le cadre et montre Lara, inquic¢te a I’idée de ne plus revoir Youri, son regard tendu le
suppliant de la rejoindre, alors qu'elle est assise dans un traineau sur le départ. Youri lui
confie sa balalaika, seul souvenir de sa meére, preuve ultime et indéfectible de son amour.
Le traineau démarre et emporte la jeune femme. Vient ensuite un gros plan sur le visage

inquiet de Michele qui introduit une tension supplémentaire. Sur la télévision, le traineau
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s’éloigne encore. Un plan zénithal des spectateurs de dos, avec le theme musical principal
et mondialement connu!® du film de Lean, a valeur d’ellipse temporelle pour passer
rapidement a 1’extrait suivant : le temps de la piscine ne s’écoule pas de maniére réaliste
puisque 1’extrait suivant se trouve au moins dix minutes apres le départ de Lara. On peut
supposer que la foule reste donc un certain temps face au téléviseur. Le barman, de plus en
plus préoccupé, demande a la foule de le prévenir avant la scéne du tramway pour qu’il
puisse y échapper car il est trop sensible. Quand celle-ci commence, il quitte son poste a la
hate, fendant la foule en courant. Un panoramique en plongée accompagne sa fuite et en
accentue la rapidité. Alors que Lara marche sur le trottoir et que le docteur 1’apercoit
depuis la fenétre du tramway, Michele juste derriére sa fille, dit d’une voix tendue : « C’est
elle...c’est elle 1'% », Le docteur s’agite dans le véhicule bondé, tandis que les spectateurs
répétent de plus en plus fort: « C’est elle ! ». Un homme au premier rang ajoute « Il I’a
vul® . Les gens commencent a perdre leur sang-froid. On capte certaines paroles telles
que : « Faites-le descendre'® ». Un plan des premiers rangs devant la télévision, vu de
trois-quarts dos, donne 1’impression d’étre devant un match de football. Face a
I’impuissance de Youri qui tente d’ouvrir la fenétre, Michele lui hurle de se retourner et de
frapper & la vitre. 11 mime les gestes que Youri va faire dans un instant. La foule fait de
méme. lls sont comme Youri, derriere une vitre et I’accompagnent dans sa tentative
comme pour faire plus de bruit et maximiser les chances d’alerter Lara. Michele, excédé,
exige encore une fois qu’on laisse descendre le pauvre docteur tétanise. Dans la télévision,
le tramway s’est arrété. Lara passe devant la porte, Youri s’extrait de la rame avec
difficulté, se lance a sa poursuite lorsque, pris de malaise, il s'agrippe la poitrine et
chancelle en tentant de reprendre son souffle. Michele et Valentina 1’exhortent a courir.
Youri reprend sa course en claudiquant derriére Lara, comme encouragé par les cris des
spectateurs du film. Aprés un dernier regard sur son aimée, il s’effondre. Sa chute
provoque le déchainement de cris et de désespoir de Michele et de la foule qui refuse cette
fin et encourage encore Youri. Les spectateurs se détournent finalement de 1’écran excédés

et dépités, ils s'éloignent du bar.

Ici, la croyance de supporters qui regardent le direct d’un match a la télévision et

pensent pouvoir en infléchir le cours par leurs réactions exaltées advient face au classique

104 e théme principal du Docteur Jivago composé par Maurice Jarre, intitulé Chanson de Lara.
05 E Jej... elei!

108 |_*hq vista

107 Fatte lo scendere
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de Lean. L’imaginaire sportif revient puissamment et augmente ce moment de cinéma. Le
Docteur Jivago constitue une fuite momentanée, un prétexte que tout le monde prend
implicitement de concert pour retarder I’issue du match de water-polo. Mais la foule se
retrouve ironiquement piégée par ses réflexes et le sentiment de I'inéluctabilité des choses.
La réaction du spectateur décu devant la fin du Docteur Jivago fait écho a celle des
spectateurs devant la fin du match de Palombella rossa et le tir manqué de Michele & venir.

Une deuxieme mise en abime, pour ainsi dire in absentia, se dissimule derriere la
premiére et éclaire le rdle symbolique des extraits du Docteur Jivago dans Palombella

rossa.

2. Entre Lara et Bianca : I’oubli de la compagne et de la mére

Cette séquence devant la résolution tragique du Docteur Jivago explicite et établit
un lien clair avec Bianca, précédent film de Moretti qui relate I’histoire de Michele,
professeur de mathématiques, passant son temps libre a épier les gens et découvrant ainsi
Bianca qui I’intéresse particulierement. Dans ce film, un jeu de chassé-croisé advient entre
les personnages interprétés par Moretti et Laura Morante et organise leur rencontre et leur
séparation. Le bus scolaire, transport collectif, conditionne le déroulement de la rencontre
des protagonistes. Ainsi, Michele voit pour la premiere fois Bianca alors qu’il est dans le
bus en train de démarrer pour une sortie scolaire. Ici, un champ-contrechamp, comparable
a celui précédent la fin tragique de Youri Jivago, engendre une tension similaire entre
Michele regardant a travers la vitre et Bianca surprenant son regard par-dela celle-ci. Ce

face a face inaugure un jeu d’inversion des motifs entre Le Docteur Jivago et Bianca.

Cette scéne établit le Michele de Bianca comme un opposeé de Youri.
Contrairement au docteur russe, le professeur italien est en pleine santé physique mais son
état mental instable biaise considérablement sa vision du romantisme et des rapports
humains. D’un point de vue plus formel, Michele est assis a la gauche du bus scolaire et
Youri dans son film est debout a la droite du tramway. Le héros de Lean, au soir de sa vie,
tape & la vitre en espérant que celle qu’il a aimé pendant de longues années, puis perdu de
vue se retourne, en vain. Michele, immobile, commence a admirer une jeune femme qu’il
ne connait pas encore. Peut-&tre cherche-t-il a rester discret ? Mais sans succes, car elle I’a
vu. Contrairement a Lara qui ne verra rien. Alors que le bus 1’emporte loin de celle qui a
fait naitre en lui un nouveau désir, le jeune homme se montre plus actif que le vieillissant

poéte. 11 demande avec fermeté qu’on arréte le véhicule et remonte les rangées de siege
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pour sortir précipitamment, ordre que les spectateurs de Palombella rossa sont obligés de
faire a la place de Jivago, paralysé par le stress en cet instant qui va trop vite pour lui.
Enfin, un plan de demi-ensemble montre le bus passer devant Bianca alors que Michele en
sort. Le bus quitte 1’image révélant 1’étrange disparition de Bianca. Lors de la sortie
scolaire suivante, Bianca a été engagée par le directeur de 1’école. Les deux protagonistes
font connaissance et ils S’installent cote a cote dans le bus. La scene du tramway cité dans
Palombella rossa renvoie en miroir a un autre trajet dans le méme vehicule au début du
Docteur Jivago mais absente dans Palombella rossa. Youri et Lara se croisent alors pour la
premiere fois mais ils ne se connaissent pas encore. Le jeu des symétries mis en place par
Moretti continue. Chez lui, on est séparé par une vitre et étranger I’un a 1’autre lors de la
premiére rencontre, puis, on est rassemblé dans les transports en commun lorsqu’on est en

train de faire connaissance.

En concluant la premiére rencontre avec Bianca par sa disparition subite du cadre,
Moretti confirme la volonté de subversion romantique de Bianca, car il modifie le sens
d’une rencontre romantique empéchée. Dans la scéne du tramway du Docteur Jivago, le
protagoniste n’arrive pas a rejoindre Lara du fait de son état de santé. C’est donc une
question de contexte, de circonstances pures, soumises a la dureté du réel. A contrario, le
réel est instable dans Bianca car il est conditionné par le regard de Michele, un personnage
éminemment angoissé et angoissant. La soudaine et totale disparition de Bianca au sein du
cadre instille le doute dans I’esprit du spectateur. Le personnage de Laura Morante acquiert
dans cette scéne une certaine dimension Hitchcockienne : une femme envers laquelle le
protagoniste développe une obsession et qui, lors de sa premiére apparition, semble n’étre

qu’une illusion passagere.

Dans le film Bianca, la figure éponyme de la compagne potentielle de Michele était
omniprésente. A 1’opposé, la mére de Valentina, fille du Michele de Palombella rossa est
complétement absente. Cette mere est reléguée a 1’oubli dans Palombella rossa, mais grace
aux jeux de paralléles auxquels nous nous livrons, les extraits du Docteur Jivago
deviennent aptes a faire resurgir une figure de meére potentielle de Valentina qui pourrait
étre Bianca. Toutefois, cette interprétation présente deux inconvénients. D’une part, elle est
périlleuse car Michele assassine la jeune femme hors-champ, a la fin du film de 1983.
D’autre part, elle est susceptible de rentrer en contradiction avec les intentions de Moretti
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durant la phase d’écriture de Palombella rossa, sur lesquelles Alain Bergala est revenu.®
Il expliqgue que Moretti souhaite opérer une rupture par rapport au schéma narratif
classique. Ainsi, au départ, le realisateur engage un scénariste avant de le congédier car
celui-ci est trop attaché a des considérations explicatives et causales. Il aurait déclaré :
« dans le film, on voit ta fille, mais on ne voit pas ta femme, on ne sait rien sur ta femme. Il

faut qu’on dise ce qu’est ta femme ». Or, Nanni Moretti affirme

«je n’avais pas envie d’expliquer le personnage de ma femme, ou de la mere de ma fille
« sommes-nous toujours ensemble ? qui est-elle ?[...] C’étaient des questions auxquelles je
n’avais pas envie de répondre.[...] il n’y avait que ma fille et moi voila tout. [...] je n’avais pas
envie d’expliquer quoi que ce soit!®® ».

En sachant cela, on pourrait légitimement douter de la pertinence de notre
interprétation faisant de Bianca la mere potentielle de Valentina. C’est précisément le
choix de Moretti de ne rien dire sur la mére de sa fille qui nous laisse libre d’imaginer. Une
telle démarche de construction d’une continuité narrative imaginaire entre les films, vise
pour nous, & mettre en lumiére cette absence d’informations revendiquée par Moretti. Il ne
s’agit pas d’avilir la figure centrale de Palombella rossa en lui greffant un passé d’assassin
ou de montrer la filmographie de Moretti sous un jour extrémement sombre, mais de
commencer a entrevoir comment I’absence se fait progressivement motif. De plus, cela
montre la fragilité de la mémoire de Michele qui oblige les spectateurs a recomposer
librement des pans de sa vie a partir des non-dits suggérés par ses émotions comme

lorsqu’il est ému devant Le Docteur Jivago.

3. Le Docteur Jivago, une ceuvre de la guerre froide

Le film de Lean joue le réle de référentiel vis-a-vis du réel dans Palombella rossa.
L’ultime sceéne rassemblant la foule devant la télévision, prend la valeur d’un
avertissement tragique. Celui-ci rappelle avec violence au réveur Michele qu’il n’a de prise
sur aucun des événements de son propre réve, méme quand ceux-ci proviennent d’un autre

film.

Le romantisme de Boris Pasternak et de David Lean ne franchit pas la frontiere de

I’écran incurvé du poste du bar pour sublimer de son éclat kitch I’univers compétitif,

108 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]

109 GILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 76
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bégayant et stressant de Palombella rossa. Ironiqguement, la présence d’un film
hollywoodien rappelle constamment & Michele et a la foule qui I’environne, qu’ils ne
vivent pas dans un tel film, que leur réalité est bien plus douce et que, de surcroit, méme
sans son vernis, 1’épopée culte du Docteur Jivago est soumise aux drames de 1’Histoire.
Dans 1’émission Ca peut pas faire de mal du 7 février 2015, Guillaume Gallienne met en
avant le personnage de Youri Jivago en tant que figure romantique en décalage par rapport
a la froideur bureaucratique de I’'URSS : « Youri incarne la fidélité aux valeurs de la vie et
de la poésie, dans un monde bouleversé par le chaos de I’histoire, celle de la révolution

russei® ».

Michele, lui, réve en vain de devenir une figure romantique comme le docteur.
Peut-étre souhaite-t-il en son for intérieur se libérer totalement du carcan trop bien réglé du
jeu politique, et méme de la ligne de son parti, devenue étouffante a force d’étre de moins
en moins claire. Mais cette pensée (si elle existe quelque part dans I’esprit de Michele, si
elle nait de la lassitude des années de lutte aboutissant a de trop petites victoires, trop
anecdotiques et insignifiantes pour voir émerger un réel changement dans la société
italienne), reste malgré tout inavouable et serait la preuve que Michele céderait a sa lacheté
s’il finissait par 1’exprimer a haute voix. Michele abandonnant le parti donnerait raison a
tous ses détracteurs. Le Docteur Jivago, tel que vu par Moretti, dépasse la simple
opposition entre Jivago et Strelnikov, le mari de Lara, haut dignitaire intransigeant de
I’armée rouge. Moretti s’empare du symbole qu’est I'ccuvre de Pasternak. Voici en effet un
roman d’amour russe interdit en URSS, car critique vis-a-vis du pouvoir en place, publié
d’abord en lItalie et adapté aux Etats-Unis en langue anglaise. C’est donc une publication
représentative de la guerre froide dans sa dimension culturelle. Michele aspire a étre a la
fois un Strelnikov qui aurait la douceur lyrique de Jivago et un Jivago a I’ame communiste.
Dans Palombella rossa, le rapport viscéral des spectateurs au film de David Lean n’est pas
qu’une simple citation visant a rappeler le statut culte d’un film romantisant 1’Histoire
russe au début du XXM siécle. Les citations répétées au Docteur Jivago de la part de
Moretti reprennent a leur compte le motif de I’empéchement de la rencontre amoureuse
déja présent dans le film de 1965 qui, dans Palombella rossa est mis en paralléle avec

I’empéchement de la rencontre politique et historique dont elle se fait la métaphore. Dans

110 GALLIENNE Guillaume, « Le Docteur Jivago de Boris Pasternak », Emission Ca peut pas faire de mal.
France Inter, 7 février 2015, [en ligne : https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/ca-peut-pas-faire-de-
mal/le-docteur-jivago-de-boris-pasternak-9176978 (consulté le 28/05/2023)]
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Le Docteur Jivago, la grande Histoire est subordonnée a la romance, en constitue la toile
de fond ; dans Palombella rossa, le romantisme englobe, soutient et colore la bataille

politico-sportive au centre du film, symptéme du tournant historique qu’il symbolise.

Ce romantisme permet a Moretti de faire apparaitre en filigrane les contradictions
de la gauche italienne qui a toujours oscillé entre la recherche d’un communisme idéal
parfait et une tendance centriste pronant le consensus lié a la démocratie chrétienne. Les
imaginaires externes a Palombella rossa, véhicules de références a la culture populaire,
commentent et expliquent en partie cette identité politique multiple et complexe propre a

I’Ttalie a la fin des années 80.
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Chapitre 7. Palombella e mezzo

Palombella rossa fait partie des hommages de Moretti a Otto e mezzo de Federico
Fellini. Bien que d’autre films de Moretti s’en inspirent, notamment Sogni d’oro (1981)
qui opere une variation sur le méme sujet (un réalisateur en manque d’inspiration peinant
de plus en plus a faire la différence entre sa vie et ses réveries), Palombella rossa est celui
qui reprend le plus d’éléments de la structure de son modele. C’est-a-dire une structure

reposant sur une indistinction délibérée et toujours palpable entre sommeil, veille et éveil.

1. Michele et Guido

Bien que Michele Apicella ne soit pas réalisateur comme Guido Anselmi, le
protagoniste de Otto e mezzo, les contextes dans lesquels on voit progresser les deux
hommes sont trés similaires. Au début, Anselmi est en cure thermale, en proie a une
dépression, de temps a autre apathique ou bien sujet a de vaines phases d’agitations.
Apicella, amnésique, qu’on emmeéne a la piscine, a un comportement tres similaire. Les
deux hommes dorment et révent beaucoup. Les deux lieux qui les accueillent ont une
fonction thermale puisque le match de Palombella rossa a lieu a la piscine des thermes
d’Acireale en Sicile!!!. La partie de water-polo va permettre & Michele de retrouver la
mémoire ; la cure de repos va permettre a Guido de retrouver I’inspiration qu’il avait
perdue. Les deux hommes sont témoins de la confusion qui regne entre leur vies privées et
professionnelles. Guido est censé faire une pause mais travaille sur son prochain film.
Michele joue le match mais son role de député et de membre du PCI ne cesse de le
rattraper soit par I’intervention de personnages lui imposant des discussions politiques, soit
en se lancant de lui-méme dans des tirades exaltées. Au-dela de tous ces points communs,
ce sont véritablement les scenes finales des deux ceuvres qui nous éclairent sur la place de
pivot que ces derniéres tiennent dans la filmographie de leur réalisateurs respectifs. Cette
comparaison nous renseigne surtout sur la maniére dont I’imaginaire fellinien inspire

Moretti pour conclure le plus onirique de ses films.

A la fin de Otto e mezzo, Anselmi est sur le plateau du décor principal de son film :

une suite d’échafaudages en plein air, figurant la rampe de lancement d’une fusée. Il doit

11 Voir Iétat actuel :

Servizio Rai Tgr Sicilia, C'erano una volta le terme di Acireale, 22 09 2021[en ligne:
https://www.youtube.com/watch?v=-OwpGmuynPY (consulté le 08/08/2023)]

TG Reporter, Rassegna Stampa, 11/05/2022 [en ligne :

http://terme-acireale.com/video/video5.mp4 (consulté le 08/09/2023)]
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donner une conférence de presse a laquelle de nombreux journalistes sont présents. Durant
celle-ci, Guido demeure incapable de donner son avis sur quoi que ce soit, que cela
concerne son film ou un sujet d’actualité. Soudain, submergé par la pression des
journalistes, de son producteur et par des reproches fantasmés de sa femme, il se dérobe
sous la table, rampe, sort un revolver. Survient alors une vision de sa mere sur un rivage,
’interpelant comme pour arréter son geste : « Guido, Guido, ou cours-tu misérable ? »*12
Le bruit d’une détonation retentit en méme temps que revient le plan de Guido couché sous

la table. Sa téte s affaisse.

Dans la séquence suivante, sur le méme lieu de tournage avec les hauts
échafaudages, le producteur demande aux techniciens de démonter la structure, car le film
ne se fera pas. Guido part, son scénariste Daumier lui dit qu'il a eu raison d'abandonner son
projet (de film ou de vivre). 1l ajoute qu’il vaut mieux tout détruire que de prendre le risque
de créer quelque chose d’imparfait. Ils montent tous les deux en voiture tandis que le décor
tombe déja. Daumier pérore tout seul, Guido ne 1'écoute pas du tout, il s’évade en pensée.
Surgit un ami magicien qui lui dit que tout est prét pour commencer. Apparait comme par
enchantement, la femme sans nom gu'il a imaginée pendant tout le film, jouée par Claudia
Cardinale. Il se voit ensuite enfant dans les bras des bonnes du pensionnat, puis viennent la
prostituée Saraghina, ses parents, de nouveau la femme sans nom, Carla sa maitresse et des
ecclésiastiques. La foule, toute vétue d’un blanc éclatant, s'agrandit, se rassemble. Guido

pense alors :

« Mais quel est cet éclair de bonheur qui me fait trembler, me rend force et vie ? Je vous
demande pardon, douces créatures, je n'ai pas compris, je n'ai pas su... comme c¢’est juste de
vous accepter, de vous aimer, et combien c'est simple ! Luisa, je me sens libéré. Tout me
semble bon, tout a un sens, tout est vrai. Ah, comme je voudrais pouvoir expliquer, mais je ne
sais pas le dire. La, tout redevient comme avant, tout est & nouveau confus. Mais cette
confusion, c'est moi, moi tel que je suis, pas tel que je voudrais étre, et je n'ai plus peur de dire
la vérité, ce que je ne sais pas, ce que je cherche, ce que je n'ai pas encore trouvés »,

Il semble libéré et réalise qu’il peut aimer avec simplicité. Il reconnait la confusion

comme une part de lui-méme et de la vie. Cela I’effrayait auparavant mais désormais il

112 Guido, Guido, dove corri disgraziato ?

113 Ma che cos ¢ questo lampo di felicita che mi fa tremare, mi rida forza, vita? Vi domando scusa dolcissime
creature, non avevo capito, non sapevo... com’é giusto accettarvi, amarvi, e com’é semplice! Luisa, mi sento
come liberato. Tutto mi sembra buono, tutto ha un senso, tutto & vero. Ah, come vorrei sapermi spiegare, ma
non so dire. Ecco, tutto ritorna come prima, tutto & di nuovo confuso. Ma questa confusione sono io, io come
sono, non come vorrei essere, e non mi fa pit paura dire la verita, quello che non so, quello che cerco, che
non ho ancora trovato.
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I’accepte pleinement. Le magicien court pour lancer la parade finale et demande aux
techniciens d’allumer les lumiéres, alors que Guido poursuit ce qui se révele étre une
déclaration adressée a sa femme qui accepte ses excuses. La musique de Nino Rota débute
posément a ce moment-1a, puis arrivent des clowns musiciens suivit de Guido enfant, au

fifre, habillé en pensionnaire, sa tenue est aussi passée du noir au blanc.

Guido (I’adulte) prend le contrdle de la mise en scéne d’un spectacle comprenant
toutes les personnes ayant marqué son existence, bient6t rejointes par tous les autres
personnages du film qui descendent de 1’échafaudage. Durant cette mise en place, la
version adulte de Guido dirige les déplacements de sa version enfant en lui murmurant des
instructions a ’oreille. Un peu plus tard, sur ses indications, la foule des personnages va
former une farandole et danser sur un contour de piste de cirque qui a émergé
soudainement. La fanfare accélére la cadence jusqu’au plan suivant. La nuit est tombée a la
faveur de la coupe et la farandole disparait. Les clowns musiciens font un dernier tour de
piste, dirigé par le petit Guido. Puis, ils le laissent seul, sous la poursuite d’un projecteur.
La musique et la lumiére s’évanouissent tout doucement en méme temps que 1’enfant sort

de l’aréne.

Pour ce qui est de Palombella rossa, les événements de la derniere séquence sont
bien plus concentrés. Elle se déroule le lendemain matin du match qui s’est prolongé
durant la nuit. Michele est en voiture avec sa fille qui dort. Il se met a réfléchir a haute-

VOIX :

« Alors pourquoi toute cette peur ? acceptez-nous ! pourquoi toute cette peur ? les gens sont
malheureux, les gens sont trop malheureux. Et ils nous attendent, et nous savons ou aller. Nous
savons quoi faire, nous avons tant d'idées. Maman, maman, ils sont tous malheureux et nous
avons tant d'idées. Nous sommes égaux aux autres, nous sommes comme tous les autres. Nous
sommes différents, nous sommes différents, nous sommes égaux aux autres, mais nous
sommes différents, mais nous sommes égaux aux autres, mais nous sommes différents.
Maman, maman, viens me chercher 1*141 »

Cette tirade dans laquelle il répéte jusqu’a la douleur une idée qu’il a déja énoncée
a plusieurs reprises, presque mot pour mot, se transforme progressivement en cri de

détresse. Sur les derniers mots, il enfonce la pédale d’accélérateur et fonce sans réfléechir.

114 Allora, perché tutta questa paura ? accetate ci ! perché tutta questa paura ? la gente infelice, la gente
troppo infelice. E aspetta noi, e noi sappiamo dove andare. Noi sappiamo cosa fare, noi abbiamo tanti idee.
Mama, mama, sono tutti infelici et noi abbiamo tanti idee. Noi siamo uguali agli altri, noi siamo come tutti
gli altri. Noi siamo diversi, noi siamo diversi, noi siamo uguali agli altri, ma siamo diversi, ma siamo uguali
agli altri, ma siamo diversi. Mama, mama, vieni mi a prendere !
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Un plan de demi-ensemble, montre la voiture sortir de la route a c6té d’un échafaudage en
amorce. A Darriére-plan, on distingue un instant le Circus Maximus antique a Rome!?®.
Une succession de plans raccords dans le mouvement, détaille le parcours de la voiture
dévalant une pente abrupte, faisant un tonneau et retombant sur ses roues. Depuis le haut
de la pente a contre-jour, avec 1’échafaudage a I’arri¢re-plan, on voit des gens arriver en
courant. Le theme du générique avec son tintement de boite a musique débute alors.
Apicella et sa fille se réveillent et sortent de la voiture. On distingue dans la petite foule qui
vient d’arriver 1’équipe du Monteverde, Mario 1’entraineur et son mentor ainsi que Michele
enfant dans un duffle-coat (comme dans un des flash-backs sur la promenade de Nervi a

Génes) en compagnie de sa mére.

La plupart des gens qui rejoignent Michele et Valentina dans la pente ne sont pas
identifiables. L’aura du final de Otto et mezzo comble cette non-reconnaissance car en
incluant le petit Michele et sa mere au c6té de Mario et de son équipe, nous sommes invités
a croire que tous les personnages du film sont présents, quel que soit leur temporalité
d’origine. Valentina monte au-devant de la foule, tandis qu’un énorme ballon rond et
orangé s’éléve doucement le long de I’échafaudage. Dans le méme temps, la foule se
retourne pour observer cet évenement. Michele, en plan épaule, semble ébloui par ce
« soleil » et commence d’élever le bras droit comme pour le toucher du doigt. Un plan de
Michele enfant et de sa mére en pied, au premier rang, entouré d’une partie des gens
alentours, imitent le geste de Michele (adulte) dans un lent mouvement chorégraphique

dans lequel ils se préparent a lever le pied gauche.

Le «soleil » tiré par une corde sur une poulie, poursuit son élévation jusqu’au
sommet de 1’échafaudage, son zénith. Un nouveau plan sur I’ensemble de la foule de dos,
les montrent tous, le bras droit levé et en équilibre sur le pied, tentant de s’immobiliser
dans cette position. Dans le plan en pied, au coté de sa mere, Michele enfant manque de
tomber et commence a rire de sa propre maladresse tout en se cachant les yeux du soleil
avec sa main droite, renongant au geste collectif. Un gros plan raccordant dans I’axe et le
mouvement le montre pris d’un fou-rire et ne parvenant toujours pas a relever le bras,

malgré une ultime tentative. L’image se fige et le générique de fin défile.

Cette énigmatique pose collective en équilibre qui clét Palombella rossa,

conditionne un ensemble de différences fondamentales entre les deux films. Selon Alain

115 Voir annexe 2 p. 131
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Bergala: «il va y avoir dans cette scéne, suppression de l’intervalle entre 1’adulte et
I’enfant. On va passer directement de Moretti qui fait ce geste a lui enfant qui fait le méme

geste!!®

». Cette déclaration, concernant la fin de Palombella rossa pourrait tout aussi bien
s’appliquer au final de Otto et mezzo. Toutefois la suppression de I’intervalle dont il est
question advient différemment. En effet, les deux Guido se rencontrent dans un méme plan
et interagissent ensemble dans un rapport mélant subordination et complicité. Le final de
Otto et mezzo montre Guido en démiurge agissant avec précision sur son monde intérieur.
Michele tendant le bras en premier, semble effectivement donner I’impulsion générale
mais il est moins directif car le vrai chorégraphe est ici Moretti lui-méme, en tant que
réalisateur. Par-1a, nous entendons que son intervention est presque perceptible. Cependant
dans ce qui persiste de la diégese, on constate que la symbolique de cette derniére scéne est
moins centrée sur la foule, moins détaillable. Moretti préfere se focaliser sur le lien
essentiel entre les deux Michele. L adulte et 1’enfant sont pergus, tout au long du film,
comme un seul et méme individu conservant le méme caractere et les mémes inflexions de
voix. Ainsi, lorsque le grand Michele tend le bras, le petit Michele lui succéde
instantanément. Les deux plans sont des cadres fixes et montrent les personnages de face.
Si I’on observe attentivement le plan du petit Michele avec sa mére, on arrive a distinguer
partiellement les silhouettes de Valentina avec son pére en contrebas. On pourrait, en
extrapolant un peu, supposer que la pente du bas vers le haut figure le temps du passé vers
I’avenir ensoleillé. Cette premiére frise de temps va étre recouverte par une deuxieme,
composée des gens réunis, les plus haut appartenant au passé lointain de Michele, et les
plus bas a son présent le plus récent.

La grande différence entre le film de Fellini et celui de Moretti tient dans la relation
qu’entretient le personnage adulte avec I’enfant qu’il a été. Guido souffre d’avoir eu une
enfance malheureuse alors que Michele souffre du regret de son enfance heureuse. A cet
égard, Fellini laisse 1’enfant seul sur scéne, tandis que Moretti le place au milieu d’une
foule jusqu’a la derniére image. En faisant se succéder ’image de 1’adulte et de ’enfant, il
suggere un autre sens au fou-rire du petit garcon. Ce raccord équivaut a une surimpression

dont le sens profond est que Michele est toujours un enfant insouciant.

116 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]
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2. Essere 0 non essere Michele Apicella

En 1989, Moretti incarne pour la derniere fois son Alter Ego Michele Apicella. De
méme que le suicide de Guido Anselmi a fait I’objet de plusieurs interprétations,'!’ la
question de la mort ou de la survie d’Apicella a la fin de Palombella rossa, a été mainte
fois débattue. Son décés pur et simple constitue I’interprétation la plus claire et rationnelle
du film, celle d’un personnage succombant a un ultime accident de voiture et entrant dans
un ultime délire. Bien qu’Alain Bergala considére qu’« On ne saura jamais la vérité sur

118

cette scéne **° », il déclare aussi :

« Il'y a un autre bénéfice de ce personnage amnésique pour [Moretti] qui est plus personnel.
Cela lui permet de prendre ses distances avec Michele Apicella. Il a fait plusieurs films avec le
méme personnage qui est un peu burlesque, un peu intégriste. Il veut se débarrasser de Michele
Apicella. C’est pratique pour I’abandonner en douceur d’avoir un protagoniste sans mémoire et
de «faire oublier le personnage [qu’il avait] construit dans les films précédents ». C’est le
méme mais ce n’est plus le méme puisqu’il a oublié son identité.!® »

Marguerite Vapereau, en ce qui la concerne, constate une certaine survivance du
caractére de Michele Apicella dans Journal intime (1994), film dans lequel le personnage

incarné par Moretti porte son propre nom*?°. Pour soutenir son interprétation, elle note

que :

« Moretti semble éprouver de sérieuses réticences a parler de sa propre disparition. S’il tente de
tuer par deux fois son personnage de Michele Apicella dans des accidents de voitures en
ouverture et en cléture de Palombella rossa, c’est sur un mode allégorique puisque le premier
accident et le coma qui en découle sont finalement le prétexte a une introspection de son
héros®?! ».

La symbolique de la mort d’Apicella comme point final prosaique est donc
dépassable. Le cinéma de Moretti repose sur une dynamique d’un constat d’impuissance a

changer certaines choses (aller contre la marche de I’Histoire, faire un deuil, reconnaitre

17 A titre d’exemple, Gideon Bachmann évoque une interprétation psychanalytique : « Le psychiatre
Armando Favazza dans un article sur le film explique le suicide de Guido, non comme un symbole de mort
mais plutét comme le signe de quelque chose s’apparentant au Satori Zen, un instant soudain de
compréhension. Ce n’est pas le signe de la fin mais le commencement ».

Traduction personnelle de « Audio commentary featuring film critic and Fellini friend Gideon Bachmann and
NYU film professor Antonio Monda », Otto e mezzo, éditions Criterion collection, 2001

118 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]

119 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]

120 RENAUD, Aurore (dir), Journal intime : Voyages en archipel, Lormont, Ed. Le bord de ’eau, 2017, p. 33
121 |bid., p. 27
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ses limites idéologiques et artistiques). Une fois ce constat fait, il est plus facile de
reprendre espoir car des solutions apparaissent plus clairement. C’est pourquoi concernant
Palombella rossa, et dans un souci de continuité thématique concernant I’amnésie, le réve,
la réalité et la mort, nous nous plaisons a considérer la scéne finale comme une vision
fantasmatique de Michele Apicella, proche d’une expérience de mort imminente qui

permet au personnage de renaitre sous une autre forme.

De fait, ce n’est pas la premiére fois que Michele change d’identité. Avant d’étre
Michele Apicella, le personnage interprété par Moretti s’appelait simplement Michele dans
Je suis un autarcique (1976) et Ecce bombo (1978), puis Michele Apicella. Moretti a
ensuite délaissé son alter égo principal pour interpréter un jeune prétre catholique : Don
Giulio dans La messa é finita (1985). Dans Palombella rossa il incarne de nouveau
Michele Apicella mais endosse trois réles dans le présent : un député, un joueur de water-
polo et un pere. On voit également Michele a trois ages de sa vie : le présent du film, ses
années de jeune militant et son enfance. Michele est pére mais ¢’est un homme enfant qui

doit trouver la paix intérieure.

Palombella rossa pour son réalisateur est une maniere d’acter la fin de la guerre
froide, de faire de Michele Apicella, un produit de cette période. Avec la chute de 'URSS
et la fin imminente du PCI, il est probable que Moretti pressente qu’une nouvelle époque
appelle un nouvel alter ego, mais loin de mettre en scene la mort radicale et sans appel
d’Apicella, il préfere montrer une renaissance qui, tout en changeant son identité, en
conserve une partie. La fin avec son aube, enrichie d’un ballon rouge en guise de soleil
levant anticipe 1/ sol dell’avenire (2023) dont le titre peut étre vu comme un état d’esprit

récurrent dans les dénouements de la filmographie du réalisateur a partir de ce film'??,

3. La palombella suspendue contre la ritournelle

La description qu’Alain Bergala fait de la derniére scéne, s’inscrit dans une

démonstration autour de la perte du sens des gestes qui unissaient les communistes :

« Palombella rossa est un film politique de réflexion sur le devenir du communisme, ou plutdt
sur le devenir de la communauté des communistes. Il est clair que pour Nanni Moretti la
communauté des communistes passait par une adhésion a un certain nombre de gestes partagés
et dont le sens était implicite pour tous les membres de cette communauté. C’est de ¢a aussi

122 Ce parallele est renforcé par la présence d’un ballon rouge trés similaire dans I’une des deux affiches du
film de 2023. VVoir annexe 3 p. 132 et 134.
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dont va parler le film, c’est-a-dire la perte du sens des gestes, notamment le geste du poing
. 123
levé. »

Bergala dans sa démonstration décline toutes les variations historiques et

symboliques du poing levé. Il met ensuite ce geste en rapport avec toute la gestuelle de

Palombella rossa. Le poing levé du militant dialogue entre autres avec le bras levé du

sportif :

« Le geste pivot [...] c’est le bras levé qui va se décliner dans le film en beaucoup de versions.
C’est le geste révolutionnaire, c¢’est le geste d’adieu, c’est le geste d’appel, mais c’est surtout le
geste sportif d’armer le bras avant de tirer au but. 1l va y avoir contamination, il va y avoir
crise. A partir de la crise du geste communiste, il va y avoir une crise du geste sportif. Alors
qu’ils n’ont aucun rapport dans leur sens mais c’est ¢a le coup de génie de ce film: c’est de
connecter ces deux gestes dans son travail cinématographique 24 ».

Il constate ensuite 1’émergence d’une tétanie chez Michele qui serait pour lui a

’origine du déréglement du geste, de sa mise en crise. Ainsi, durant le

« fameux moment qui est le climax du film puisqu’il exige de tirer le pénalty. Tout le monde
voit bien qu’il débloque et qu’il est amnésique, ils hésitent et finalement ils disent « oui, c’est
toi qui tire le pénalty ». Et 1a il va y avoir la vraie crise entre I’acte et le geste et entre le geste
et la pensée. C’est a dire qu’il va trop penser et cela va paralyser I’efficacité de 1’action. Cela
parle évidement du parti communiste, cette scéne la, trés précisément!?® »,

Pour le critique, la paralysie gestuelle de Michele est générée par ses pensees a

I’image du parti communiste bloqué dans ses prises de positions et qui ne parvient plus a

agir de maniere cohérente.

Cette consideration sur le geste communiste est confirmée et iconisée par une

fresque murale ornant le stade sur laquelle le lob en devenir devient le poing levé. Cette

occurrence est selon nous, 1'une des variations les plus emblématiques de ce motif, soit le

bras tendu bien au-dessus de la téte et la paume ouverte agrippant fermement la balle, les

muscles alertes, préts a exécuter un lancer en cloche par exemple. Lorsqu’une passe, un lob

ou tout autre forme de mouvement technique sont présents a 1’écran, la rapidité

d’exécution de ceux-Ci, ne permet généralement pas d’apprécier pleinement la valeur

esthetique ou symbolique de telles actions.

123 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]

124 1bid.
125 1bid
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Nous voyons toutefois quelques exceptions a cela. Moretti a recours quatre fois a
un ralenti dans son film. Il précise que ceux-ci sont réalisés directement au tournage, en
accélérant la vitesse de defilement de la pellicule de « 24 images/seconde a une vitesse

126 5 Trois d’entre eux permettent de

beaucoup plus rapide pour obtenir un effet ralenti
mettre en exergue la technicité et la condition physique dont doivent faire preuve les
joueurs dans un match de water-polo. L’un est un sprint de Michele vers les cages
adverses. Un autre est un tir direct d’un joueur qui brise la barre transversale des cages de
1I’équipe de Michele et entraine une interruption momentanée de la partie et du film, rendue
par un fondu au noir au montage. Le dernier ralenti valorisant I’effort physique, sublime la
tentative de dribble de Michele au début du match et la contre-attaque cinglante qui s'en
suit. On peut observer ici le bras de la figure centrale effectuer plusieurs allers-retours en
arc de cercle pour contourner I’adversaire. Ce dribble, manceuvre risquée au water-polo
comme 1’explicite Nanni Moretti'?’, peut étre vu comme une forme contrariée du lob.
L’arc de cercle sur lequel il repose est une cloche non aboutie : la balle ne quitte jamais la
main du joueur et I’amplitude de la trajectoire est bien moindre comparée a une
palombella. La colombe ne s’envole pas, elle est encore trop fréle, hésitante, a I’image du
joueur Apicella. Outre les ralentis, propices a 1’observation fascinée et minutieuse du
mouvement, un autre procédé est utilisé par Moretti pour évoquer le lob contrarié. Il s’agit
de I’image fixe. Mais contrairement a ce qu’il fait pour les ralentis, le réalisateur n’opére
aucune altération de la pellicule au tournage ou au montage. L’image fixe est ici evoquée
comme exemplum, modéle comparatif pour le geste en mouvement, comme si la fresque
servait de notice explicative pour exécuter toutes les variations du bras levé dans de bonnes

conditions.

Le dénouement de la partie qui décidera du camp qui ’emportera est sans cesse
retardé par des interruptions de jeu provoqués par des paroles, des éveénements et des
gestes contrevenants aux regles du jeu. A la fin du match Michele doit effectuer un tir
décisif pour son équipe. La position de départ est la méme que pour le tir en lob : Michele
est bien droit dans le bassin, son buste totalement hors de I’cau et le bras en extension. Il
est vu de trois-quarts face, le regard tourné vers le hors-champ. Cette pose s’évanouit trés

vite, I’action se trouvant contrariée par un événement externe au match. Cependant, elle

126 GILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p.75
127 | bid.
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dure suffisamment longtemps pour étre assimilée au joueur central de la fresque

brandissant un ballon et sur laquelle on peut lire une devise :

« Amore per il circolo
Passione per la pallanuoto
Umilta di gruppo®?® »

Cette fresque sanctuarise le lieu de la piscine et sacralise ce sport d’équipe avec des
valeurs morales. A coté de ce texte inscrit en rouge, 1’un des joueurs peints (figés dans le
temps) s’appréte semble-t-il & faire un lob et cette figure pourrait symboliser a elle seule le
film : un joueur de water-polo en tension, portant a bout de bras un ballon pointé vers le
ciel comme s’il avait constamment le poing leve, signe de son appartenance a une lutte
sans fin: celle du prolétariat contre I'oppression bourgeoise dans la pure tradition de la
pensée marxiste. Ici encore, le water-polo et la politique se rejoignent. Le joueur est aussi
une transposition visuelle, quasiment pictographique du titre du film de Moretti car le
ballon qu’il tient est rouge. Cette position du joueur tirant ou sur le point de le faire, trouve
un complément naturel dans la pose acrobatique de la foule sur le talus. Les personnages
prennent la pose du joueur de water-polo ayant tiré ou sur le point de rattraper la balle juste

avant de se remettre a nager comme le fait le deuxiéme joueur de la fresque.

La résolution du geste proposee par Bergala s’inscrit dans le parallele entre Otto e
mezzo et Palombella rossa. Le motif de la ritournelle trouve une forme extréme dans la
farandole fellinienne. Plut6t qu’un galop, la marche solitaire du petit Guido dans
I’obscurité se rapproche d’un trot ou d’un pas cadencé qui s’équilibre avec la farandole
puisqu’il atténue ce deuxieéme motif. Palombella rossa s’éloigne de la mécanique trop bien
réglée de la ritournelle mis en avant par Gilles Deleuze et invente autre chose. Selon Alain

Bergala :

« Il'vay avoir quelque chose de plus dans ce geste. C’est que normalement un geste trés fort en
signification se fait de fagon stable. On ne peut pas imaginer un geste instable, il faut que la
base du geste soit immobile. Il va inventer le contraire, un geste totalement incertain, en
déséquilibre. lls sont tous sur une jambe et le geste est menacé par le corps lui-méme en entier.
Il finit sur cet arrét sur I’image qui est un geste en transformation. [L’enfant] fait le geste, apres
il tombe, apres il rit. Le soleil en face, il se bouche les yeux. En tout cas, c’est rare au cinéma

128 « Amour du club. Passion du water-polo. Humilité de groupe »
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qu’un cinéaste essaie d’inventer un geste aprés avoir constaté que les gestes qui étaient bien
inscrits dans la société n’ont plus court ou ont été déform 5129,

On retrouve dans le film de Moretti une foule de personnages hétéroclites, occupés
a une sorte de représentation comme dans le film de Fellini, mais ’action differe. Ils
joignent leur force pour exécuter une palombella collective et se figent sur place pour créer
une image entre mouvement et immobilité, un pas de danse suspendu dans 1’espace et le
temps. Cette palombella collective et géante avec sa baudruche qui s’éléve en guise de
balle symbolise aussi un espoir, une aube nouvelle possible bien que le communisme soit
en train de disparaitre, c¢’est peut-&tre I’occasion de faire renaitre pour Moretti une nouvelle

pensée de gauche.

La derniére séquence devant le Circus Maximus est une fin ouverte a plusieurs
titres. Moretti refuse de statuer de maniere définitive sur le destin de son personnage. Par
ailleurs, cette séquence dépasse 1’opposition entre oubli et mémoire, dynamique premiére
du film et axe principal de notre étude. Le délire de I’automobiliste, de nouveau accidenté
peut paradoxalement étre vu, a 1’instar de la fin de Otto e mezzo, comme le fruit d’une
activité cérébrale en pleine santé qui a retrouve sa capacité d’imagination puisqu’il peut
réassocier librement tous les fragments de sa mémoire retrouvée, remise en place et
apaisée. Michele, comme Guido, sait qu’il est fait de contradictions. A la fin du film, il
appréhende son identité de bout en bout.

L’intervention de la musique populaire introduite via la bande originale, nous
permet de voir que Palombella rossa obéit a une logique trés musicale qui est synthétisable
par I’idée de la ritournelle développée par Deleuze et Guattari. L’étude des interactions
entre les séquences du Docteur Jivago et le reste du film, permet de constater la présence
d’autres références moins perceptibles. Cette dynamique de citations filmiques présente un
autre film (Bianca) et ouvre une réflexion autour du théme de 1’absence qui est comme une
clef articulatoire de Palombella rossa. L’absence passe de thémes a motifs. Enfin la
comparaison des segments finaux de Otto e mezzo et Palombella rossa, est 1’occasion de
constater le rdle de pivot que jouent ces films dans les filmographies de leur réalisateur
respectif. Pour Palombella rossa, la comparaison permet une réflexion autour du geste, de

la figure en tant que manifeste. Ce geste dépasse la ritournelle, laquelle est

129 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]
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tendanciellement centrifuge chez Fellini, et devient chez Moretti celui de la suspension
sans aboutir & un galop. Moretti développe un cinéma de la suspension, car il oscille entre
le doute et 1’espérance. Les trois outils trouves (la logique musicale qui tend vers la
ritournelle, 1’absence au sens large en tant que vide et le geste suspendu) caractérisent la

tension de Palombella rossa entre oubli et mémoire.

Palombella rossa est un film a fins multiples. Ces fins, sans étre interchangeables,
sont d’égales valeurs symboliques. Ainsi la derniere séquence du film conclut I’aspect
onirique et ne peut par conséquent étre représentative d’un processus mémoriel en
reconstruction. Celle qui la précéde, dans les vestiaires, conclut la journée sportive et le
film en termes d’enjeu dramatique. La séquence d’avant, comprenant le pénalty décisif

résout ’amnésie et conclut I’aspect mémoriel du film.
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Partie 4

Mettre en images les processus mémoriels en
(re)construction
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Nanni Moretti, & propos de la construction de Palombella rossa, met en avant sa

volonté de créer une mémoire émotionnelle composite & son personnage :

« Tout arrive au protagoniste par les flash-backs, ceux de son enfance trente ans auparavant,
ceux réels d’un petit film en super 8 tourné par moi seize ans plus t6t, ceux de quatre jours
avant le match (la tribune politique a la télévision) etc. Ainsi je procéde de maniére
délibérément composite et fragmentaires.**° »

En partant de cette construction fragmentaire, dont chaque groupe de séquences
associe genéralement un seul lieu avec un seul temps donné, on peut distinguer trois grands
types de représentation mémorielle & 1’ceuvre dans le film: les souvenirs verbalisés
(souvenirs uniquement évoqués par la parole d’un personnage sans qu’un flash-back
advienne), les souvenirs imagés (interventions de flash-backs vraisemblables) et les
souvenirs réinventés par le réve (flash-backs désertés par la vraisemblance). Cette
tripartition initiale prend comme axe de référence la relation entre 1’action principale (celle
de la piscine au présent) et les autres segments (considérés comme des ensembles
d’événements passés de différentes natures). Toutefois, la lecture de Gilles Deleuze ouvre
la voie vers une deuxieme tripartition se superposant a la premiére. Au-dela de la présence
de trois rapports différents aux souvenirs, le film peut étre considéré selon trois rapports
distincts a la réalité. L’étude des différences entre ceux-ci permet de mettre au jour les
chemins qu’emprunte la meémoire pour vaincre I’amnésie avant que n’advienne une

compléte récupération

Chapitre 8. Trois rapports a la réalité
1. Une linéarité artificielle

Commencons par considérer que le monde du film obéit a ses propres lois logiques,
auquel cas il est tout a fait normal qu’une partie de water-polo se déroule en une journée au
lieu d’une quarantaine de minute. Dans cette premicre acception de réalité, 1’accident du

début est au présent, de méme que tout ce qui se déroule a la piscine par la suite.

Cette premiére interprétation sert de support rationnel aux deux autres. C’est le film
tel qu’il n’existe pas, tel qu’on peut le recomposer en prenant en compte toutes les
indications temporelles vraisemblables : Michele Apicella enfant, a appris le water-polo de

maniere assez rude et entretient avec ce sport un rapport conflictuel ; il a été un jeune

130 GILI, Jean Antoine, Nanni Moretti, Rome, Gremese, 2001, p. 77
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militant il y a environ 15 ans et est devenu député ; dans un passé indéterminé, il a
participé a un match aller dans une compétition régionale de water-polo ; un mardi, lors
d’une interview télévisée le député communiste a fait un coup d’éclat médiatique
remarqué ; Apicella est victime d’un accident de voiture, peut étre sur le trajet du retour de
I’interview ; apreés une séance de massage, il sort de I’hopital pour se rendre au match
retour qui se déroule le week-end suivant I’interview ; le lendemain du match, doit se tenir
une élection décisive pour le parti de Michele. L’activité privee du député (le match) est
prise entre deux épisodes de sa vie politique (I’interview et 1’élection). Le match va
accueillir a la fois une réactualisation du spectacle de I’interview et une sorte de simulation

de 1’élection.

La multiplicité des correspondances, des échos entre les événements survenus dans
son activité professionnelle et le match qu’il est en train de jouer, remet en cause, au méme
titre que les coincidences troublantes des rencontres qu’il fait, ’interprétation rationnelle
du film. 1l parait en outre, peu vraisemblable qu’un amnesique retrouve toute sa mémoire
au cours d’une seule journée de sport aquatique. Enfin, cette interprétation ne résiste pas
face a la séquence finale du deuxiéme accident qui finit de briser I’illusion de réalité qu’on
pouvait trouver dans une succession linéaire des éveénements, puisqu’elle fait cohabiter
dans un méme espace, un méme temps, les versions adulte et enfant de Michele. Ce constat
d’invraisemblances est une premiére facon de passer d’une lecture rationnelle du film a
une lecture métaphorique. Si la vision d’une linéarité globale du film n’est pas

envisageable, Alain Bergala reléve toutefois :

« Le match de water-polo est le seul scenario linéaire du film. C’est quand méme un match.
[Moretti] tenait a I’idée qu’il y ait une chronologie entre le jour et la nuit. 1l voulait filmer de
jour et filmer de nuit. Un match de water-polo ne dure pas aussi longtemps. Du coup, il a
inventé le truc d’un joueur qui casse le but et il faut aller en chercher un autre. Le jour finit et
la nuit commence. Le passage du jour & la nuit est une base temps minimale mais

suffisante™®! »

A défaut d’une linéarité artificielle totalisante, il existe une linéarité naturelle,
presque d’ordre astronomique. La division entre le jour et la nuit est nécessaire pour que
s’alternent des temps de veille et d’éveil, pour qu’au monde réel vienne se superposer celui

du réve.

181 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]
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2. Le réveur démiurge

Selon une deuxiéme interprétation, la piscine serait donc un réve et Michele se
rappelle son passé en parcourant des réves emboités les uns dans les autres : des réves-
gigognes. Nous considérons que cette deuxieme interprétation implique, pour étre viable,

le recours a notre tripartition initiale des types de souvenirs.

Cette deuxiéme interprétation reprend la métaphore de Descartes décrivant un
réveur (considéré comme le seul élément de reel irréductible au sein d’un monde ou tout
n’est peut-étre qu’illusion produite par un malin-génie voulant piéger un étre pensant).
Cette fable permet au philosophe d’exprimer la seule certitude au sein de sa méthode
fondée sur le doute constant : « je pense donc je suis ». Cette conception du réel s’articule
avec la séparation platonicienne entre vérité et illusion!® en la prolongeant. 1l faut un réel
de référence (la certitude du réveur qu’il existe dés qu’il en prend conscience, ou
I’extérieur de la caverne) duquel découle le monde du réveur de Descartes ou 1’enchainé de
Platon. Ce réel de référence, dans notre film, peut étre la piscine et la route qui y méne et
notre réveur Michele, sa léthargie faisant office de chaine. Ainsi, on le voit s’endormir a
plusieurs reprises avant que n’apparaissent des réves ou des images de son passeé, les deux
étant interchangeables. Sous ce régime, Michele est un étre passif, victime de ses propres

illusions.

Le réel de référence pourrait également étre, comme nous I’avons avancé en
évoquant la reprise de conscience de Michele a travers la musique, le début du film, depuis
le premier accident jusqu’a la rééducation. Tout le reste reléve alors de I’activité mentale
de I’amnésique pour se souvenir : ici le réveur et le génie démiurge ne font qu’un. La
piscine n'est donc pas réelle. Elle est une représentation mentale du monde intérieur de
Michele, le résultat de son activité cérébrale a 1’aff(t de stimuli. Dans ce second rapport,
on constate que le réel de référence choisi modifie la capacité de libre arbitre de Michele.
Dans cette réalité, le personnage est pris entre une passivité presque totale et un pouvoir
capable de transcender la diégése du film, d’en modifier singuliérement la structure par

certaines attitudes, car il peine a savoir d’ou il vient, de quel réel il provient.

132 Récit du mythe de la caverne dans PLATON, chapitre VI dans La République, introduction, traduction et
notes par Robert Baccou, Paris, Flammarion, 1993, p. 276
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3. Le domaine de I’incompossible

Ce dernier postulat se distingue de I’interprétation du réveur démiurge. Il se fonde
sur la remise en cause de la dichotomie classique entre réel et imaginaire. Comme le dit

Léa Baclet, Deleuze rompt avec la dialectique platonicienne vis-a-vis de 1’image :

« L’image cinématographique se caractérise pour lui par sa composition en image optique et
sonore pure, qui présente un réel non chronologique, en mouvement mais dont les mouvements
sont aberrants. La particularité de ce concept tient également de ce que l'auteur y fait
I’apologie du faux, de la fabulation, et salue cette capacité comme une possibilité de création
extrémement riche, assumant une position forte contre la tradition platonicienne opposée a
I’image précisément pour son éloignement de la vérité. Ainsi ce qui compte pour Deleuze n’est
pas tant la vérité que présente une image que ’extension de la perception qu’elle permet, et le
sens qu’elle dégage.!® »

On voit ici que notre deuxieme interprétation emprunte déja a Deleuze car, si elle
conserve une separation stricte du vrai et du faux, elle y adjoint tout de méme la capacité
de création dont parle le philosophe. Cette capacité créative débute dans Palombella rossa,
par I’affirmation du libre arbitre (par exemple, Michele s’implique de plus en plus dans le
jeu et finit méme par demander a tirer le pénalty final) jusqu’a aboutir a une modification
des regles de société en tant que normes du réel. Moretti fait alors basculer son film dans

un autre registre, celui de la comédie musicale qui est un autre « monde de réve » ou un

autre degré de réve et obéit a ses régles propres selon Deleuze!3*,

Pour revenir a notre troisiéme interprétation, la rupture conceptuelle opérée par
Deleuze, ’ameéne a la suite de Leibnitz, a considérer que le réel ne s’oppose pas au réve

mais qu’il y a plusieurs réels qui cohabitent sous certaines conditions.

« Pour Leibniz, deux énoncés peuvent étre vrais, mais dans deux mondes différents. L’exemple
est celui de la bataille, qui aura lieu ou non : si elle a lieu, cela signifie qu’elle ne peut pas ne
pas avoir lieu, tandis que si elle n’a pas lieu, cela remet en question tout le passé et sa structure
chronologique. Ce qui intéresse Deleuze est le fait que Leibniz explique qu’en réalité, les deux
énonces sont possibles, donc vrais, mais simplement appartiennent a deux mondes différents.
Cela signifie qu’ils sont vrais chacun dans leur monde, mais qu’ils sont ce que Leibniz appelle
« incompossibles » : ils ne sont pas possibles les deux en méme temps ». C’est cette notion que
reprend Deleuze ; pour lui, I'image de régime cristallin est celle de I’incompossibilité : « ce
n’est pas du tout « chacun sa vérité », une variabilité concernant le contenu. C’est une

133 BACLET, Léa, «La recherche de nouveaux moyens d’expression philosophiques fut inaugurée par
Nietzsche, et doit étre aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par
exemple, le théatre ou le cinéma », Philosophique,19 | 2016, mis en ligne le 29 aolt 2017, [en ligne:
https://doi.org/10.4000/philosophigue.936 (consulté le 31/07/2023)]

134 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2, L'image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 84

[en ligne : https://monoskop.org/images/8/85/Deleuze_Gilles_Cinema_2_L_Image-temps.pdf (consulté le
02/08/2023)]
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puissance du faux qui remplace et détrone la forme du vrai, parce qu’elle pose la simultanéité

de présents incompossibles, ou la coexistence de passés non nécessairement vrais » ».:
Deleuze reprend au philosophe allemand le concept d’imcompossibilité pour
expliciter I’ambivalence de I’image cinématographique sans cesse prise entre réel et
virtuel. C’est cette ambivalence qui nous permet d’accéder a la troisiéme interprétation de
Palombella rossa. La piscine est le lieu de I’'incompossible entre la réalité et le réve. Ce
que nous prenons pour le présent du match est déja une forme de souvenir réinventé mais
qui contient des fragments de souvenirs cachés dans une conversation révée, préts a faire

ressurgir les nappes de passé. Deleuze, stratifie le passé ainsi :

«« Entre le passé comme préexistence en général et le présent comme passé infiniment
contracté [constamment en devenir], il y a donc tous les cercles du passé qui constituent autant
de régions, de gisements, de nappes étirées ou rétrécies : chaque région avec ses caractéres
propres, ses «tons », ses «aspects», ses « singularités », ses « points brillants », ses
« dominantes »*%: »

L’eau de la piscine recoupe bien les images qu’évoquent les locutions deleuziennes
« nappes de passé » et « membrane polarisée » (représentation figurative du concept de

Mémoire), les premieres apparaissant comme des espaces plut6t fluctuants et souples,

quand la seconde parait plus délimitée et rigide.

La flottaison est au cceur de la logique de Palombella rossa car elle caractérise
I’indécision de la figure centrale et de son parti politique, toujours pris entre deux lignes de
conduite, comme les joueurs pris entre deux milieux (I’air et I’eau) ou I’amnésique en
rémission, pris entre oubli et mémoire, souvenirs et réves, passé et présent. Dans ce
royaume de la flottaison, ce que nous considérons d’abord comme des souvenirs
uniquement verbalisés avant d’advenir en imageS, en nappes constituées d’images-
souvenirs®, s’avérent étre un enchevétrement complexe de petites métaphores composant
la grande métaphore filée a laquelle nous nous sommes d’abord intéressés: la plus

évidente, celle revendiquée par Moretti et qui constitue somme toute I’argument premier

15 BACLET, Léa, «La recherche de nouveaux moyens d’expression philosophiques fut inaugurée par
Nietzsche, et doit étre aujourd’hui poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par
exemple, le théatre ou le cinéma », Philosophique,19 | 2016, mis en ligne le 29 aolt 2017, [en ligne :
https://doi.org/10.4000/philosophigue.936 (consulté le 31/07/2023)]

136 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2, L'image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 130, [en ligne :
https://monoskop.org/images/8/85/Deleuze_Gilles Cinema_2 L _Image-temps.pdf (consulté le 02/08/2023)]
137 pour définir son image-souvenir Deleuze s’appuie sur Bergson qui considére que le souvenir-image
contient un événement unique de I’existence de quelqu’un et constitue la mémoire par excellence.
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du film, la finale d’une compétition de water-polo comme reflet métaphorique d’un tour

d’élections dont 1’issue décidera de 1’avenir du PCI.

Le fonctionnement de cette troisieme réalité est cependant incomplet. Si le lieu
principal de I’action est dans un entre-deux, on peut se demander ce qui empéche les autres
lieux du film de ne pas faire aussi partie du domaine de I’incompossible, puisque ces lieux,
ces « mondes » différents peuvent coexister tous en méme temps. L’imcompossibilité
intrinseque de Palombella rossa apparait lorsqu’on ne considére le film que linéairement

(d’apres la premiére interprétation) en constatant les incohérences d’une telle lecture.
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Chapitre 9. Les chemins de la mémoire

Dans Palombella rossa, Moretti ne s’intéresse pas a ’amnésie d’un point de vue
clinique, réaliste. Il prend I’amnésic comme prétexte pour parler du travail de mémoire,
qu’il soit intime ou collectif. Les évenements sont ramenés a leur fonction symbolique,
leur pouvoir d’évocation : I’accident se résume a une voiture qui dérape et en percute une
autre, la rééducation aprés I’accident devient un simple massage thérapeutique et la

situation du parti de Michele est synthétisée par 1’affrontement sportif.

1. Le joueur manquant

On constate que les événements auxquels prend part Michele dans le film, stimulent
sa mémoire et répondent étrangement a ses souvenirs, a son vécu. Ainsi, lorsque I’équipe
de Michele est arrivée a 1’hotel qui les héberge la veille du match, Mario I’entraineur fait
un point sur les différentes tactiques qu’ils seraient amenés a adopter. Il présente a ses
joueurs un cas de figure dans lequel I’équipe se retrouverait avec un joueur en moins. Or,
chaque scene liée au water-polo dans le film trouve son équivalent, son pendant dans le jeu
politique. Palombella rossa est un film sur les bouleversements du PCI privé de son

secrétaire général Enrico Berlinguer : c’est le joueur manquant.

Mario expose donc cette stratégie dite de la « zone flottante », laquelle est mise en
exergue par un zoom avant sur le tableau blanc. Le terrain de water-polo y est tracé au
feutre noir. Par-dessus celui-ci, I'entraineur a disposé des jetons aimantés de deux couleurs
différentes pour symboliser les joueurs des deux équipes. Aprés avoir constitué une ligne
devant I’une des cages, placé quelques jetons en arriere et formé des couples de chaque
couleur pour représenter le pressing de ses joueurs sur les adversaires, Mario déplace
méthodiquement les pions bleus selon un schéma répétitif : les pions sur la ligne passent
d’un adversaire a I’autre trés rapidement et ceux au centre de la ligne intervertissent leurs
positions avec certains équipiers spécifiques placés en arriere. Le tout rappelle un
processus mécanique. On peut penser au schéma d’un circuit électrique fermé. L’idée de
reconfiguration, de mouvement perpétuel, de flottaison au sens de remous répétitifs est
bien preésente. Par association d’idées et pour filer la métaphore du circuit électrique, il est
aussi possible de voir dans cette stratégie de « zone flottante » une équivalence de la
mémoire de Michele qui peine a se restabiliser, a retrouver un équilibre. Ici, il faut
considérer la mémoire non comme un ensemble de souvenirs individuels ou collectifs mais

plus prosaiquement comme une mécanique cérebrale en plein labeur.
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Dans le cadre d’un cinéma du cerveau et de la mémoire tel que le définit Deleuze
en partant notamment de la filmographie d’Alain Resnais, il n’y a pas de distinction entre
I’intériorité du ou des personnages centraux, leurs représentations mentales et le monde
extérieur, le réel qui les environne. Si cette distinction entre intime et extime est neanmoins

rendue présente par la mise en scéne, elle tend a s’estomper au fil du film.

« Les paysages sont des états mentaux, non moins que les états mentaux, des cartographies,
tous deux cristallisés les uns dans les autres, géométrisés, minéralisés [...]. L'identité du
cerveau et du monde, c'est la noosphére!®® de je t'aime je t'aime, ce peut étre l'infernale
organisation des camps d'extermination [de Nuit et brouillard], mais aussi la structure cosmo-
spirituelle de la Bibliotheque nationale!®. Et déja chez Resnais cette identité apparait moins
dans un tout qu'au niveau d'une membrane polarisée qui ne cesse de faire communiquer ou
d'échanger des dehors et des dedans relatifs, de les mettre en contact les uns avec les autres, de
les prolonger et de les renvoyer les uns dans les autres. Ce n'est pas un tout, c'est plutét comme
deux zones qui communiquent d'autant plus ou sont d'autant plus en contact qu'elles cessent
d'étre symétriques et synchrones [...]. Cette membrane qui rend le dehors et le dedans présents
I'un a l'autre s'appelle Mémoire!#, »

L’un des premiers exemples d’identification entre une représentation mentale de
Michele et le monde qui I’entoure, présupposé comme réel, est précisément cette réunion
stratégique a I’hotel. La stratégie proposée par Mario, résonne étrangement avec le vécu de
Michele, a plusieurs niveaux, tant avec la perte du camarade Berlinguer, qu’avec

Pillustration du vide mémoriel dont il est victime.

Le fonctionnement du cinéma du cerveau deleuzien s’applique au film de Moretti
lorsqu’on considere les phénomenes d’interactions entre différentes zones, entre des dehors
et des dedans relatifs comme chez Resnais. Ici la correspondance est double, car au sein
d’un terrain de sport, communiquent toujours les différentes zones du terrain, traversées
par les joueurs et la balle. Sur ces zones, tracées, immuables et inchangées d’un match a
’autre, viennent se superposer les formations stratégiques prévues par les entraineurs pour
un match donné, telle que celle de la « zone flottante » qui, en répondant a la nécessité de
réeéquilibrer une absence, un vide, illustre cette idée de relativité du dehors et du dedans, de

perméabilité entre les deux espaces.

138 | a noosphére désigne la sphere de la pensée humaine collective qui enrichit la réalité matérielle du
monde.

139 Bounoure, Alain Resnais, Seghers, p. 67 (a propos de Toute la mémoire du monde) : « Resnais active un
univers a I'image de notre cerveau. Ce qui se passe devant son objectif se transmue soudain, et de la réalité
documentaire nous glissons insensiblement vers une réalité autre [...], décor retourné qui nous renvoie notre
propre image. Ainsi le bibliothécaire [...] prend visage de messager nerveux, neuronique ». cité en note 22
par Gilles DELEUZE, dans L image-temps, p. 269

140 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2, L'image-temps, Paris, Ed. de Minuit, 1985, p. 269 [en ligne:
https://monoskop.org/images/8/85/Deleuze_Gilles_Cinema_2_L_Image-temps.pdf (consulté le 02/08/2023)]
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Les pions se déplacant sur le tableau peuvent figurer les neurones en train de
travailler pour recréer des connexions synaptiques stables. Avec ce zoom avant de
quelques secondes, on est face a trois niveaux de lecture différents : la stratégie sportive
d’un cas de force majeure visible a I’écran, le camp politique en train de réorganiser ses
rangs et la mémoire du protagoniste luttant contre I’amnésie. Ces trois contextes
interrogent le statut et la valeur de la place vacante, de 1’absence dont on comprend, au fil
du film gqu’elle ne peut jamais étre totalement comblée. En sport, 1’exclusion d’un joueur
est effective au moins pendant une phase de jeu, une amnésie met du temps a disparaitre,
pour peu qu’elle ne laisse pas de séquelles permanentes. Enfin, la disparition du membre
d’un parti a souvent des répercussions sur la vie de ce dernier, surtout lorsqu’il s’agit d’une
de ses figures de proue. La mort de Berlinguer comme théme sous-jacent du film est
confirmée a la scéne suivante dans la chambre d’hotel de Michele ou il redécouvre son

hommage funebre a un camarade disparu.

2. Voyager par le regard

Une derniere valeur symbolique peut étre confiée au tableau stratégique de Mario.
De méme qu’il constitue au premier degré une marche a suivre, une répétition générale
schématique pour le match a venir, ’exemple de la « zone flottante » cristallise,
essentialise le motif qui émaille tout le canevas du film : le déplacement erratique entre
flottaison, dédoublement et téléportation. Ce motif passe souvent dans le film par

I’utilisation de plans subjectifs combinés a des ellipses.

L’une des fonctions du plan subjectif permet d’intervertir entre eux les points de
vue du spectateur, du réalisateur et des personnages. Sandro Bernardi distingue ces points

de vue et dégage quatre types de représentations :

« On peut [...] distinguer trois ou plus exactement quatre plans de représentation : la mise en
scéne [représentation 1] est regardée par le personnage [représentation 1] et, a travers lui, par
l’auteur [représentation I1I] et, a travers lui encore, par le spectateur [représentation 1\V] 4% ».

Nous n’en retenons que trois, I’auteur et le réalisateur ne faisant qu’un dans 1’objet

de notre étude.

141 BERNADI, Sandro, « V. Le plan subjectif comme forme symbolique », in Le Regard esthétique, ou la
Visibilité selon Kubrick, Saint-Denis: Presses universitaires de Vincennes, 1994, p. 87-98 [en ligne:
https://books.openedition.org/puv/1513?lang=fr (consulté le 17/08/2023)]
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Le regard subjectif est fluctuant dans le film lorsqu’il s’agit du regard de Michele,
un regard de réveur démiurge. Selon notre interprétation du réveur démiurge, le fait que
Michele soit le malin-génie qui se piege lui-méme dans un réve éveillé ou il devient un
réveur passif lui permet d’observer ses propres déplacements et ainsi de se téléporter. Et
s’il ne se téléporte pas, il a comme un don d’ubiquité, il est d’un bout a I’autre de la
piscine, mais & chaque endroit, plus ou moins passif. Ce n’est pas un malin-génie qui

observe un réveur, mais un Michele passif observant un Michele actif.

Des la scéne de rééducation, Moretti place le regard de son personnage au centre de
la symbolique du film. Le mouvement qui resserrait le cadre sur son visage perdu dans ce
plan suggeérait le commencement d’une introspection dont le reste du film est une

représentation visuelle dans son entier, toujours selon la deuxieme acception de réalite.

Avant la scéne de réunion d’équipe a 1’hétel, Michele somnole dans 1’autobus, en
gros plan, le regard vague, aprés s’étre éveillé d’un réve dans lequel il revivait un souvenir
d’enfance. Le montage opére alors une transition par le motif du regard : les yeux endormis
de Michele dans le bus précédent son regard absent a 1’hotel. Perdu dans ses pensées,
I’esprit embrumé par son apathie, le briefing de Mario se déroule sans qu’il y fasse
attention. Cette transition par le regard est redondante au cours du film mais elle est tantot
complete (le regard de Michele en gros plan finit une scene et un plan similaire ouvre la
suivante), tantot partielle ou différée (le regard de Michele n’est présent qu’a 1’ouverture
ou a la fermeture d’une scéne et trouvera sa résonnance a la fin ou au début de la scéne
suivante). Elle a pour fonction premiére de rendre 1’état de confusion mélée de léthargie
prolongée qui caractérise Michele au cours de la sortie sportive. Les raccords regards quant
a eux, tres nombreux au fil du récit servent a rendre I’évolution de la perception de
Michele et donc de son état d’esprit. Le fait que ces deux types de coupe portent sur les
yeux de la figure centrale qui peine a identifier avec certitude ce qu’elle percoit, assimile
ces transitions aux raccords regard. Cette assimilation donne I’impression que Michele se
déplace dans I’espace et le temps ou que ces derniers changent autour de lui, tandis qu’il

demeure immobile.

Plus étonnant encore, lors de moments d’introspection ou on le surprend les yeux
dans le vague, Michele semble étre a ’origine de la coupe entre deux scenes, voire de
I’agencement des plans d’une méme scene. Cette capacité est méme suggerée lorsqu’il est
hors-champ. Ainsi, dés le début du match, tandis que Mario, omniprésent, invective ses

joueurs, Michele, passif, le regard au sol, est assis sur le banc des remplagants. Lorsque
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Mario commence a se rapprocher du bord du bassin tout en hurlant de plus en plus fort,
Michele a I’arri¢re-plan, finit par lever la téte et se met a observer la partie. Un raccord
discret entre ce plan et le suivant, montre la portion de terrain ou se déroule I’action. Puis,
Mario entre de dos dans le champ et confirme par sa présence que ce plan est une vue
subjective du regard de Michele observant le cours de la partie qui se solde par un but de
I’équipe adverse que le public ovationne hors-champ. Une nouvelle coupe montre ce
public dans la tribune d’en face, réagir au but en applaudissant. Les deux plans sont
raccordés par le son des applaudissements. On est alors surpris de retrouver Michele dans
ce méme plan, marchant sur la coursive au-dessus de cette méme tribune, progressivement
révélé par un mouvement d’appareil alliant un zoom avant et un mouvement panoramique

ascendant.

Deux interprétations s’offrent alors a nous. Le raccord sonore peut dissimuler une
ellipse, auquel cas, celle-ci endosse une fonction analogue aux coupes erratiques de la
scene de la véranda. Au lieu de fragiliser I’intégrité spatio-temporel de la diégése du film,
en altérant notre perception de I’espace, elle fait correspondre deux moments identiques.
Dans ce cas précis, un but en rejoint un autre, plus tardif, et se confond avec lui. Cela
donne I’impression que 1’action est condensée. Ce qui se passe entre les deux buts n’aurait
pas d’importance. Ici I’ellipse signifie que le match progresse mais qu’une mécanique

fatale se répéte pour 1I’équipe du Monteverde qui ne cesse de prendre des buts.

La deuxieme interprétation de la présence de Michele dans le plan du public
enthousiaste nous semble plus intéressante car elle compléte ce phénomene d’altération
spatio-temporelle. Il n’y a pas d’ellipse. Michele, a I’opposé de I’endroit ou il est censé se
trouver, donne un premier indice quant a une hypothétique capacité de déplacement
instantané. Lorsque ses yeux se posent sur une zone précise de I’environnement, on le
retrouve a cet endroit comme s’il s’était téléporté. En outre, le mouvement d’appareil
complexe s’approche tres progressivement de la coursive comme si la caméra cherchait le
personnage du regard ou était étonnée de constater que la silhouette qu’elle percevait au-
dessus des gradins est bien Michele. Ce mouvement s’accorde au regard des spectateurs et
les accompagne dans cette découverte en influencant leur perception de la scéne. Plus
encore, si ce plan des gradins est subjectif, c’est donc Michele qui se regarde lui-méme.
Sur la coursive, le personnage fait les cent pas en tentant de se remémorer un discours.
Alors, Michele n’est peut-étre pas vraiment présent physiquement, tout la-haut. Peut-étre

observe-t-il son esprit en quéte d’une mémoire ?
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Plus tard, au cours du match, Mario réprimande durement I’un de ses joueurs. Cette
scene succeéde a un morceau de ’interview télévisée. Le retour au présent se fait par un
fondu sonore trés léger de I’ambiance du match qui parasite une fraction de seconde le
flash-back de I’interview, avant que la voix tonitruante et le visage en gros plan tendu de
Mario n’apparaisse en train de sermonner le joueur. Il lui reproche de donner 1I’impression
de ne pas avoir envie de jouer, de ne pas s’impliquer assez activement dans la partie et
d’arborer une expression faciale renfrognée. L'entraineur demande a son joueur s’il lui en
veut, s’il a quelque chose contre lui ou 1’équipe. Il avait déja adressé un reproche
semblable a Michele dans les vestiaires, avant le début de la partie. Le plan suivant
surprend alors, car on pourrait s’attendre a avoir un contrechamp sur le visage du joueur
interpellé par Mario et sa réponse, mais a la place nous voyons Michele exténué et affalé
sur le banc, donc derriere Mario qui tourne le dos au banc. Moretti brise la régle du champ-
contrechamp puisqu’il n’y a pas de contrechamp et que le visage du joueur qui devrait se

trouver dans le bassin, en face de 1’entraineur qui le surplombe, ne sera jamais montré.

La compréhension la plus rationnelle de la scéne serait que Michele, se remémorant
des bribes de son interview dans son sommeil, est petit a petit réveillé par les cris de
Mario. Mais en suivant les conclusions de 1’exemple précédent, on peut imaginer autre
chose qui nous conforte dans 1’idée que Michele peut se scinder en deux entités distinctes :
d’une part, un corps bien présent physiquement mais presque dénué de réactions physiques
et donc, limité dans ses déplacements, d’autre part, une incarnation presque intangible et
parfois invisible pour les spectateurs, beaucoup plus mobile dans I’espace. A ces deux
entités correspondent chacun des plans qui les accueillent, Mario s’adresse au Michele
juste assez tangible pour flotter dans I’eau, alors que derriére lui végeéte son corps exténué

sur le banc.

Si I’on compare les plans aux pages numérotées d’un livre avec un récit
chronologique, I’ordre des pages (plans) serait le suivant : Mario réprimandant un joueur
(plan 1), un contrechamp sur Michele flottant dans I’eau avec un air las (plan 2), puis
(aprés une ellipse) Michele en train de récupérer (plan 3). Or, dans le montage du film, le
deuxieme plan décrit n’existe pas. Moretti 1’a exclu du montage permettant au deuxiéme et
au troisiéme plan de se fondre 1’un dans 1’autre pour donner une nouvelle image qui inclut
a la fois I’expression de Michele dans 1’eau et sa position dans 1’espace aprés la brimade.
Le montage signale donc bien une dilatation spatio-temporelle de 1’univers filmique, c’est

bien Michele qui est réprimandé par Mario mais il est tout a la fois devant lui et derriere
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lui. Il est capable, soit de projeter une image de sa conscience, soit de vivre dans le méme
temps un reproche de Mario et la phase de repos qui succede a cela. La voix inchangée de
I’entraineur qui intervient hors-champ sur 1’image de Michele exténué et le caractére
répétitif des reproches qui lui sont souvent adressés, créent ce doute et ajoutent a la

distorsion possible.

Au-dela de cette redéfinition de la logique de montage, le sens de cet enchainement
de plan est selon notre seconde hypothese, le signe que Michele peut échapper en partie
aux situations embarrassantes telles que les brimades de Mario. On se demande donc
pourquoi il ne le fait pas face au syndicaliste, au catholique ou au binbme aux patisseries.
Ces personnages le sortent constamment de ses états de torpeur et I’empéchent de
s’abandonner au sommeil. La somnolence du personnage semble étre une condition sine
qua non de cette capacité de deplacement spatio-temporel. Ces déplacements instantanés
implicites et presque imaginaires par le regard peuvent ainsi étre vus comme une tentative
de fuite ou la représentation allégorique de la conscience de Michele qui s’extrait

temporairement du présent.

Sandro Bernardi détermine deux cas limites de plans subjectifs : le plan subjectif

impossible et le plan subjectif paradoxal :

« Le premier, le plan subjectif impossible [...] est fondé sur le principe de la possibilité de
permutation entre sujet et objet, entre observateur et observé. La caméra commence son
parcours en s’identifiant au regard d’un personnage mais, dans un retournement étrange et
paradoxal, elle le montre dans le champ, elle I’objective. Le second, le plan subjectif paradoxal
[...] est fondé sur le principe d'identité entre observateur et observé, autre paradoxe selon
lequel I’observateur peut se voir lui-méme*2 ».

Le segment avec Michele sur la coursive repose donc sur un plan subjectif
paradoxal dont I’ambiguité de statut fait de ’extrait une entité entre une scéne unique a
valeur onirique ou une séquence combinant deux scénes se répondant grace au marquage
des buts. La brimade de Mario quant a elle pourrait presque étre un plan subjectif
impossible puisque Michele se trouve derriére celui qui est censé le regarder. Mais selon
notre analyse sur la réorganisation du montage, il s’agit aussi d’un plan subjectif paradoxal
d’autant que I’angle de prise de vue sur le visage de 1’entraineur ne coincide pas avec celui

du joueur réprimandé.

142 1bid.
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Le phénoméne de dédoublement que nous décelons a certains moments du film,
rend la présence de Moretti en tant que réalisateur palpable dans certaines scénes.
L’attitude de Michele sur le banc des remplagants, que nous attribuons a son apathie,
pourrait aussi étre celle du réalisateur qui regarde le match qu’il est en train de tourner (la
présence du génie démiurge devenant littéral et irréfutable). Il est en retrait et son regard
prend en charge le pouvoir de captation de la caméra. Il regarde le but, puis il regarde son

personnage amnésique s’interroger sur qui il est.

3. «le parole sono importante »

L’expression verbale est touchée par des phénomeénes de manque ou d’absence au
méme titre que I’ellipse signalant sa propre présence. Les dialogues sont enrichis et
complétés par la gestuelle. L’amnésie de Michele semble affecter ces deux composantes
pareillement. La fin de la premiere rencontre avec le syndicaliste est pour Alain Bergala
révélatrice de I’amnésie qui se manifeste par le comportement illogique de Michele et

parfois son silence :

« Ce qui est trés beau dans cette scéne sur 1’oubli ¢’est qu’il oublie du méme coup la regle la
plus élémentaire du personnage burlesque qui veut que quand on a une tarte dans la main et
que quelqu’un vous importune, on la jette au visage de celui qui vous importune ...et ici, il
pose la tarte avec élégance, tout doucement et il fuit dans une sorte de boyau et ressort parmi
les publicités. C’est-a-dire qu’il oublie aussi ce que devrait étre son comportement de
personnage comique. Il va I’oublier pendant tout le film. Ce film est en soi un long gag puisque
Michele est baillonné par son amnésie et il a recourt aux gestes pour dire ce qu’il a a dire. On a
vu que la il ne répond a personne. C’est vraiment le silence face un monde ou le langage va
trés mal & cause du mauvais usage qui en est fait et qui I’irrite au dernier degré. Le langage
autour de lui s’emballe, tourne en rond, perd son sens, Et lui, il choisit le silence. Ou alors il
choisit ce qu’on vient de voir 1a, ¢’est & dire le coupé-court. Littéralement ce film fonctionne au
coupé-court.*3»

Cette derniére observation sur I’articulation des scénes rejoint notre analyse sur les

multiples utilisations de I’ellipse dans le film. Le « coupé-court » est souvent présent a la

jonction de séquences introduisant ou concluant un flash-back.

En revanche, d’un point de vue communicationnel (verbal ou gestuel) cet effet de
« coupé-court » trouve des variations par le biais du dialogue qui ainsi endossent une partie
invisible du montage. Un certain nombre de mots et d’expressions deviennent de fait des

objets centraux du dialogue car ils obsedent Michele. Ces obsessions langagiéres révelent

143 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]
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des comportements récurrents chez Michele comme la fuite et le doute au début du film,
laissant progressivement place aux sentiments de frustration et de colére. Ces deux derniers
affects surgissent généralement en réaction a un mauvais usage du langage dont il est
témoin. La quéte de son identité perdue se double et se confond avec la recherche d’un
langage idéal, juste, moral : la corruption du langage est un theme récurrent dans le film.
En effet, Moretti transmet a son protagoniste sa crainte de la déformation interprétative

potentielle des idées par des lectorats ou des auditoires quels qu’ils soient!#4,

A la reprise du match apres la réparation du but, alors que Michele s’agite
activement dans ’cau en tenant le ballon a bout de bras a la recherche d’une ouverture
pour traverser les défenses adverses, Mario 1’encourage en criant : « Vas-y comme ¢a
Michele ! Donne-leur un os a ronger, vas-y ! 14°». Michele crie : « un os a ronger ! Mais
comment parles-tu ? un os a ronger ! Mais...**® ». Il n’a pas le temps de finir sa phrase, car
le joueur au pressing, derriére lui, profite de la distraction de Michele, pour tenter de le
dépasser, et ce faisant, lui enfonce la téte sous 1’eau. Michele ressurgit, comme monté sur
ressort, en criant « oh ! » a I’adresse de son adversaire qui, narquois, lui asséne : « ce n’est
pas un sport de gonzesses'*’ ». Michele répond par la violence : un coup de poing pour
faire rentrer la téte de son agresseur dans 1’cau. Cette action entraine son eXxpulsion
temporaire par I’arbitre, malgré ses justifications : « je ’ai frappé'*® » (qu’il répéte entre
les coups de sifflets de I’arbitre, en faisant un geste d’apaisement des mains), « Mais pas
dans une phase de jeu, pendant une conversation, il a utilisé une expression agacante : j’ai
frappé...arbitre...1*%. Tout en se rapprochant de I’arbitre au bord du bassin, on entend
Michele continuer de se justifier : « Trente ans...qu’on utilise cette expression, toujours la
méme, toujours la méme, toujours un sport de gonzesses, ca fait trente ans'®® ». Il est

désormais monte sur le banc, debout en face de I’arbitre : « Mais ce n’est pas la substance

144 A ce sujet, nous avons assisté en direct aux multiples corrections que Moretti fit sur le vif quand le
traducteur ne rapportait pas ses propos de maniere exacte. Moretti se méfie donc de toutes les altérations
langagiéres quelles que soit les circonstances.

145 vai cosi Michele ! Hanno trovato pane per i loro denti ! Vai

146 _Pane per i loro denti! Ma come parli? pane per i loro denti! Ma...

147 Non & un sport di signorine

148 1.’ho dato un pugno

149 ma non in una fase di gioco, durante una conversazione, lui ha usato un espressione fastidiosa : io ho
dato un pugno...arbitro...

10 Sono trent’anni, che usa quest’espresione, sempre la stessa, sempre la stessa, sempre un sport de
signorine, sono trent’anni
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de ce qu’il a dit, c’est I’expression qui est agacante, cela fait trente ans que je

I’entends™®? ».

Michele execre les expressions figées qui véhiculent des clichés. Il s’accommode
de cette expression machiste mais ne supporte pas les phrases toutes faites qui risquent de
vider le langage de son sens. D’abord agacé par 1’expression de Mario, il explose de colére
a I’écoute de celle de son adversaire. Finalement, méme s’il combat de tels poncifs, il se
fait piéger par le contenu qu’ils véhiculent. Son indignation n’est plus qu’un réflexe, sans
la mesure de la gravité de ce qui est dit. Cette réaction réflexe lui permet cependant de se

rappeler soudain son passé de joueur de water-polo des trente dernieres années.

La sceéne d’altercation avec le joueur adverse contient les mémes éléments que celle
avec une journaliste venue faire son portrait, qui survient plus t6t mais ne se déroule pas de
la méme maniére. La colere favorise souvent la réémergence de ses souvenirs mais ¢’est un
processus peu fiable et douloureux. La journaliste I’a déja approché. Cette fois, ils sont
assis I’'un a c6té de I’autre. Tandis que Michele exhume des souvenirs trés lointains, elle
I’interrompt car elle voudrait parler de I’actualité ; pour changer de sujet, elle synthétise
grossierement ce qu’il vient d’expliquer : « Vous m’avez parlé [...] du féminisme et tout le
reste’®2 », Michele la reprend immédiatement « Tout le reste ?...tout le reste, non, le
féminisme est venu apres, parce que dans ces années-1a, les femmes disaient qu’en Italie
elles n’étaient pas opprimées comme en Amérique.'®». Cette derniére remarque fait rire la
journaliste qui s’exclame : « Splendide cette boutade'® », ce qui commence d’irriter
Michele et entame un échange vif entre les deux protagonistes. L’incompréhension
mutuelle régne en maitre. La journaliste, sous stress, accumule des expressions formatées,
mélant anglicismes et éléments de langage emprunts de conservatisme tel que « mariage en
miettes'®® », « c’est tellement Kitch!® », « je n’en suis pas a mes premiéres armes'® »,
« votre milieu est trés cheap®® ». Tellement excédé par les expressions formatées qu’elle

emploie, il la gifle & deux reprises, I’invective séchement: « comment parlez-vous, les

151 Ma non ¢ la sostanza di quello che mi ha detto, é I’espressione che ¢ fastidiosa, sono trent’anni che I’ho
sento

152 |_ei mi ha parlato [...] del femminismo e tuto il resto

158 Tutto il resto ?... tutto il resto, no, il femminismo é venuto dopo, perche in quelli anni, le ragazze dicevano
che in Italia le donne non erano pressi come in America

1% E stupenda questa battuta !

155 Matrimonio alle spalle a pezzi

156 E cosi kitsch

157 Non sono alle prime arme

18 |1 suo ambiant ¢ molto Cheap
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mots sont importants ! *° », Pendant qu’il I’interpelle rageusement, répétant cette méme
phrase, le son se désynchronise de 1’image'® qui ralentit, corroborant le commentaire de la
journaliste sous le choc de la premiére gifle, qui insulte le député mais vise juste : « vous

perdez la téte 161

». Bien sdr, il est naturel qu’elle commente son comportement inapproprié,
mais les termes de 1’expression choisie entrainent, pour qui les entend dans leur sens
littéral, I’émergence d’une image décrivant la situation mnésique de Michele « mal en
dehors de sa téte ». L’image désynchronisee et le son qui I’accompagnent, exposent donc
la mémoire du réveur déemiurge a une crise paroxystique. Le réve en tant que matrice,
propice a la reconstruction d’une identité est mis en péril dans cette image. Celle-ci conclut
cette scéne de dispute et confirme d’une certaine fagon I’idée de Bergala. Sans étre une

coupe seche ou mal placée, ce ralenti prend I’aspect d’une erreur de montage. Ce n’est pas

« un coupé-court » mais plutdt un « coupé-long » ou un « coupé-lent ».

L’ultime apparition de la journaliste témoigne de 1’équivalence entre gestes et
paroles dans le film, pour ne pas dire dans tout le cinéma de Moretti. S’éveillant d’une
vision ou s’emboitent cauchemar et souvenir d’enfance, Michele se redresse rapidement et
quitte le banc des remplacants. 1l évoque une vision d’horreur dans laquelle il s’est vu
commettre une faute vestimentaire, puis semblant changer de sujet du tout au tout, en se
reportant au papier qu’il a en main, il déclare : « je ne parle pas comme ¢a, je ne pense pas
comme ¢a'® ». 1l se met & pourchasser la journaliste, la sommant de modifier 1’article

qu’elle vient d’écrire.

On peut voir dans ce changement subit entre deux propos correspondant a deux
situations éloignées, énoncées sans transition, une résurgence de comique surréaliste. Ce
jeu sur I’absurde est propice a la mise en crise la plus extréme de I’intégrité spatio-
temporelle du film qui serait devenu si instable que le dialogue seul, sans le secours du
montage, pourrait désormais le perturber. Cette fois-ci nous privilégions toutefois une
interprétation plus simple en adéquation avec le réle des mots comme facteurs de
réémergence mémorielle. Ce télescopage de contexte traduit un commentaire implicite

d’ordre comparatif de la part de Moretti : utiliser certaines paroles, accepter 1’'usage de

159 come parla, les parole sono importante

160 Contrairement a la majorité des productions italiennes qui pratiquent la post-synchronisation jusqu’a la fin
du XXe siécle, Moretti est attaché a la prise de son direct. La désynchronisation est donc un effet de style
intentionnel que Moretti exécute dés le tournage.

161 siete male fuori da testa

162 Non parlo cosi, non penso cosi
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certaines idées trop arrétées, trop schématiques, est aussi préjudiciable que de choisir les
mauvaises chaussures au mauvais moment. L’ association est telle que Michele n’a pas la
patience de clarifier la logique de son discours et que Moretti semble avoir oublié de creer
deux scenes différentes pour deux répliques sans rapport qui n’en font plus qu’une. La
coupe n’est pas mal placée, elle est absente. Le « coupé-court » se transforme en « non-
coupé ». Enfin cette confusion au réveil fait partic d’'un phénoméne plus important de
décalage mnésique : certains souvenirs reviennent sans correspondre aux contextes qu’on

présente a Michele ou a ce dont il dit se rappeler.

Le malaise de ’amnésique face a la confusion sur son identité prend un tour encore
plus dramatique car, étant incapable de définir clairement son identité, la figure centrale ne
peut espeérer trouver « les paroles justes » pour faire comprendre ses idées avec précision. Il
redoute le trajet d’une idée concrete sortie de la bouche d’un individu et dont la forme
sonore, sculptée dans I’air, renforce le caractére immuable. La réflexion autour d’une idée
indéformable, des lors qu’elle est exprimée a voix haute ou pire, qu’on la fige sous forme

écrite, traverse tout Palombella rossa.
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Chapitre 10. Faire face aux souvenirs

Ce que Deleuze nomme «nappes de passé» est un ensemble de souvenirs
correspondant a une période de la vie d’un personnage. Il évoque leurs « caractéres propres
avec des tons, des aspects, des singularités, des points brillants, des dominantes » qui d’un
point de vue technique correspondent a autant de caractéristiques de 1’image (texture,
éclairage, teinte, vitesse de défilement, source sonore...). La mémoire de Michele lui
revient par trois nappes principales, trois ensembles de séquences de flash-backs, dispersés
dans tout le film, correspondant chacun a une période : son enfance, sa jeunesse de militant
(figurée par I’intégration d’extraits de son premier court-métrage, La Sconfitta) et son

interview télévisée récente.

L’enfance constitue une nappe de passé en soi, dont I’épicentre est le petit Michele.
Il est important d’apporter tout de méme une nuance. L’unité esthétique de ces souvenirs
apparait dans 1’opposition avec les images des années de militantisme qui d’une part, sont
marquées par le grain du super 8 et sont d’autre part, issues dans leur grande majorité du
premier court métrage du réalisateur. Les images d’enfance sont donc unies par leur texture
proche de celles du film au présent, plus nettes que celles du court-métrage de 1973 et par

leur valeur originale, spécifiqguement tournées pour Palombella rossa.

Nous désignons les souvenirs plus lointains, de 1’enfance a la jeunesse militante,
sous le terme commun d’« années d’apprentissage ». Vis-a-vis de ces derniéres, le
spectateur partage avec Michele un méme degré d’incompréhension. Le doute du

personnage est d’autant plus pesant que son incertitude se transmet au public du film.

1. Ricordati Michele

Parmi les flash-backs, ceux constitués d’images de La Sconfitta semblent advenir
par un effort de remémoration active et consciente de la part de Michele, en réaction a la
sollicitation d’autres personnages qui lui parlent de souvenirs ou lui demandent de se
souvenir. Il doit faire un effort et cela I’incommode car il redécouvre petit & petit certains
traits peu flatteurs de sa personnalité. Cette mémoire contrariée et contrariante est malgre
tout la plus a méme de montrer directement la part de réinvention, d’omission et de
refoulement qui altére les souvenirs de Michele. Il est en effet possible de revenir a la

source de ces images.
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A plusieurs reprises le verbe « ricordare!® » conjugué de diverses maniéres est
répété en boucle comme un mantra. Il prend la forme d’une injonction lorsqu’un ancien
ami, demande a Michele s’il se rappelle d’un souvenir embarrassant. Cet ami, incarné par
Fabio Traversa, ami de lycée de Moretti, ayant joué dans ses premiers films, est attablé sur
la terrasse du bar avec la journaliste qu’on découvre pour la premiere fois. Michele,
accoudé au bar, leur tourne le dos. L’ami apostrophe le député et la journaliste en profite
pour lui dire qu’elle investigue sur lui. Elle finit par demander fatalement quelques autres
anecdotes sur cette période. Cette question anticipée par Michele qui la marmonne dans
son coin, quelques instants auparavant, a un double statut. Elle est un poncif de journalistes
en quéte de scoop, elle en synthétise méme la raison d’étre : une recherche permanente de
I’anecdote, aussi insignifiante soit-elle, pour remplir des pages ou des émissions téleé.
Toutefois, la mise en scéne du plan dans lequel Michele la prononce, tend a apparenter
cette expression figée a une rumination de son esprit. Moretti est accoudé au bar (il
convoque le temps de ce plan, I’image d’un homme buvant seul, en ressassant ses
souvenirs. A I’arriére-plan flou, la journaliste face au vieil ami, figurent ensemble par
métonymie, le souvenir honteux (I’humiliation publique d’un jeune fasciste) qui ne veut
pas retomber dans 1’oubli. Celui-Ci a été a évoqué juste avant par I’ami de Michel, il a surgi
a I’écran d’un coup. La brutalité de I’événement est soulignée a la fois par la brieveté du
plan et par le traitement du son a la limite de la saturation. Puis, lorsque la journaliste pose
inévitablement la question attendue, Michele n’y tient plus et s’enfuit, de peur d’étre
confronté & un nouveau souvenir honteux. Au plan suivant, il est deja loin a I’arriére-plan,
ayant descendu I’escalier du bar, mais se levant, son ami surgit a I’avant plan et lui répéte
inlassablement « tu t’en souviens ?'%* ». Pendant un instant, il envahit le cadre, d’une taille
démesurée par rapport a Michele, grace a I’effet de perspective. Il devient alors I’allégorie

de la culpabilité que Michele rumine et qui I’écrase.

Cet ami embarrassant qui harcele Michele au début de leur échange en répétant a la
maniére d’un automate défaillant « ti ricordi 7% », fait remonter les souvenirs de La
Sconfitta. A ces deux mots, se substitue bientdt par mimétisme sonore, le bruit mécanique
de la caméra super 8 qui tourne, alors que débute un premier extrait de La Sconfitta. Le

bruit du défilement de la pellicule dans 1’appareil, d’ordinaire considéré comme un

163 Se souvenir
164 Te |o ricordi ?
165 Tj ricordi ?

105



handicap pour la prise de son, prend ici une valeur symbolique essentielle. Ce
ronronnement se met a figurer la mémoire de Michele qui se remobilise avec peine.
Moretti replace également sur le deuxieme extrait de La Sconfitta intervenant bien plus
tard, le théeme de Piovani, aux accents de boite a musique, renfor¢ant 1’imaginaire d’un

cerveau aux rouages grippés, appartenant a un étre enclin a la nostalgie.

L’élément revivifiant de ces souvenirs est donc le son. Moretti a redoublé la bande
sonore du court-métrage qui n’était pas de qualité suffisante et devait étre mise au méme
niveau sonore que le reste du film. Il en résulte un phénoméne paradoxal. Les personnages
d’une vingtaine d’années dans le film de 1973 parlent avec leurs voix d’alors, tandis que le
son redoublé est assuré entre autres par Moretti et Traversa, avec leurs voix maturées. En
comparant les dialogues des extraits originaux avec ceux de leur doublon présent dans
Palombella rossa, on constate qu’ils différent trés légeérement. Tout cela concourt a

transformer ces extraits en souvenirs réinventés par I’amnésique.

La présence d’extraits de la Sconfitta confere un statut métacinématographique a la
mémoire de Michele. Au fil de son entretien avec la journaliste, il réévoque toute sa
jeunesse militante et s’en rappelle avec une étonnante exactitude, tel un vieillard dont les
souvenirs plus anciens sont les plus vivaces. Pour 1’instant, Michele, ne se rappelle pas
I’interview de mardi, segment exclusif a Palombella rossa, mais de ses jeunes années de
militantisme. Cette mémoire vive est pourtant problématique car en interrogeant les limites
de la diégese du film, on pourrait arguer que ces souvenirs, ne sont pas les siens, qu’ils sont
soit ceux de Moretti, réalisateur des deux films, soit ceux du jeune militant communiste
sans nom, protagoniste de La Sconfitta, également interprété par Moretti, qui est donc un
double de Michele, sans étre tout a fait lui. La nature ambigué de cette mémoire est ainsi
propice a illustrer les souvenirs défaillants d’un amnesique prét a s’approprier n’importe

quelle mémaoire.

Méme si ce sont bien ses souvenirs, Michele se donne le beau réle quand il relate
son engagement passé. Or, La Sconfitta raconte autant la défaite d’un mouvement politique
que le manque d’engagement d’un jeune militant qui ne parvient méme pas a se lever assez
tot pour aller manifester. Cela subsiste dans Palombella rossa par le deuxieme souvenir
dans lequel le jeune militant se décourage trés vite lors d’une distribution de journaux en
faisant du porte-a-porte. Lorsque Michele commence de relater cet épisode de campagne
électoral, les souvenirs reviennent par le biais de 1’extrait, il réalise que ce souvenir n’est

pas si glorieux. Seuls, Michele et les spectateurs sont temoins de la disgrace qu’il va taire a
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la journaliste. L’occultation volontaire de ce souvenir, est & mettre en relation avec les
inactions du PCI, qui a du mal a reconnaitre ses manques. Ce theme de la honte politique
se retrouve aussi dans la partie de water-polo. Elle est rattachée a Imre Budavari,
I’adversaire hongrois, allégorie de I’irresponsabilité du PCI qui n’a pas su conserver des
liens privilégiés avec les réfugiés politique de I’'URSS. Sans doute partagé entre le devoir
d’aider une communauté démuniec mais de fait, non communiste et représentant un
électorat potentiel pour la démocratie chrétienne, le parti n’a pas su se positionner et les a
délaisseés. Imre Budavari est dangereux sportivement car il représente une menace
constante en faisant gagner des points a son équipe (adversaires métaphoriques du PCI) et
rappelle symboliquement 1’échec politique du PCI sur ce sujet. Cette hypothese prend de
I’ampleur grace au dernier film de Moretti 1/ sol dell’avenire dans lequel le réalisateur se
plait & imaginer une cellule communiste plus rebelle que les autres, finissant par porter
secours au cirque hongrois Budavari qui fuit les persécutions de Moscou dans les années
50.

2. « Je ne jouerai jamais au water-polo 1166 »

Les souvenirs d’enfance sont complexes a appréhender car le jeune Michele
apparait dans deux scénes de réves. Si I’irréalité de celui qui cl6t le film est irréfutable

(avec ses deux Michele), le premier réve pose question.

Au sein de la grande nappe de passé de 1’enfance, il est malgré tout possible de
distinguer plusieurs sous-nappes ayant chacune une luminosité et une palette de couleurs
propres. Ces deux derniéres composantes influent grandement sur 1I’impression renvoyée
par un groupe de souvenirs déterminés. Ainsi, les scénes ou parties de scénes montrant les
premiers cours de water-polo dans une piscine intérieure austére renvoient une impression
de grisaille qui confere a ses souvenirs une patine austere. Cela contraste d’autant plus

avec I’atmosphére de la piscine du présent inondée de la lumiere éclatante de 1’extérieur.

Un réve se situe juste apres I’expulsion de Michele, a la suite du coup de poing sur
son adversaire. A ce moment-la, une lueur de joie enfantine dans le regard, il répete d’un
ton enjoué, a qui veut I’entendre (arbitre, public, entraineur, coéquipiers, binbme aux

patisseries : « Je me souviens...je me souviens...je me souviens!®’ ». On voit alors le petit

166 Traduction de la derniére réplique du petit Michele sur la promenade de Nervi a Genes : 1o non giochero
mai a pallanuoto
87 Mi ricordo... mi ricordo...mi ricordo
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Michele sur le balcon d’un appartement, marcher d’un pas prudent. Arrivé devant la paroi
qui sépare du balcon voisin, il déchire le grillage, passe dans le trou et s’empare d’un
énorme gateau a la creme, placé en face d’un nourrisson attablé, provoquant
instantanément les pleurs stridents du bébé. Un premier élément interpelle. A la scene
précédente, Michele dit se rappeler de son passé de joueur des trente dernieres années. Or,

cette premiere scene présupposée comme le souvenir en question, présente un chapardage.

La comparaison entre ce réve et le final d’un point de vue structurel nous permet de
faire la part des choses entre ce qui témoigne dans les flash-backs de la reconstruction de la
mémoire et ce qui s’en éloigne. Les deux songes sont présentes comme des visions de
nature différentes. Le vol du gateau est introduit comme un souvenir par 1’exclamation de
Michele qui le précede. La coupe entre les deux scenes sépare clairement lieux et temps.
Un vernis nostalgique accompagne le plan du balcon lorsque retentissent les notes du
theme de Piovani. Le flash-back se referme avec une autre coupe séche et laisse de
nouveau place au présent du match. La séquence finale quant a elle se confond avec le
présent car I’irréalité s’installe dans le lieu de 1’accident avec I’appui de raccords entre les
plans et une temporalité d’abord inchangée. En outre, la structure interne de chaque réve
renforce leur degré d’ancrage respectif dans le réel. Le larcin du petit garcon répond a une
structure trés chronologique et ordonnée en quatre scénes dont le nombre de plans décroit
successivement ce qui engendre un rythme trés précis. Dans le final, le tout devient hyper
incompossible car passé, présent et futur, réel et imaginaire deviennent indistinguables a
mesure que le temps ralentit et se suspend. Un réve est par essence incompossible en ce
qu’il méle des éléments issus de différents souvenirs qui, a la faveur de certaines
combinaisons, peuvent produire des événements qui n’ont pas eu lieu. Le réve conclusif du
film se compose d’une multitude d’éléments vus précédemment dans le film ou issus plus
largement de I’imaginaire morettien lorsqu’on considére 1’ensemble de la filmographie
(I’échafaudage fellinien, le ballon solaire, le pas de danse pour ne citer qu’eux) dont
I’intrication le distingue d’une mémoire en reconstruction et le fait plutét appartenir a une
mémoire en réinvention. Avec le caractére répetitif et cyclique de 1’accident, soit il
constitue I’interprétation d’une mort imminente, d’un délire, soit il reléve d’une sorte de
fatalité au comique grincant : avec un nouvel accident et peut étre une nouvelle amnésie
appelant un nouveau processus de réparation, obligeant a tout reconsiderer si le film

continuait.
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En outre, la séquence finale repose entiérement sur 1’interversion permanente et
indiscernable du réel et de I’imaginaire qui fait ’essence des images cristal pour Deleuze.
A contrario, ce qui va relever de 1’analyse de la reconstruction mémorielle est la mise en
évidence des différentes composantes et dynamiques qui font des souvenirs de Michele des
ensembles d’images-cristal en devenir. Toutes ces raisons nous amenent a considérer le
final en marge du processus de guérison de 1’amnésie. La construction quaternaire du
premier réve et la présentation progressive des éléments le composant, permettent
1’établissement de tentatives de distinction entre les différents mondes incompossibles qui
cohabitent en son sein. Ce «faux » souvenir nous servira de point de comparaison
occasionnel avec les autres. Pour exposer les mécanismes qui permettent a la mémoire de
Michele de se reconstruire, il nous faut en effet trouver des images ou ensembles d’images
en cours de cristallisation pour étre capable de percevoir certaines des opérations de

permutations entre réel et imaginaire ou entre différents mondes incompossibles.

De la méme maniére qu’un geste comme le poing fermé, levé au-dessus de la téte
contamine en 1’enrichissant par ses variations la gestuelle d’une partie des personnages,
une situation complexe composée d’un ensemble de gestes, peut finir par modifier
certaines autres situations en les influengant. Les situations ayant ce genre d’influence dans
Palombella rossa se trouvent dans les flash-backs car ce sont en fait des souvenirs
traumatiques. Le plus marquant d’entre eux est celui des premiers cours de water-polo de
Michele. C’est a I’échauffement, en observant les plus jeunes de ses coéquipiers encore
adolescents que Michele commence a se rappeler de ses premiers temps a la piscine. On le
retrouve enfant, en train d’observer une file composée majoritairement de peres,
chronomeétres en main, suivre leurs fils respectifs et insister pour qu’ils redoublent d’efforts
alors qu’ils font déja des mouvements de brasse assez actifs. Les séances de natation et
d’apprentissage du water-polo de I’enfance de Michele sont divisées en trois scenes
réparties entre I’avant-match et le premier quart-temps de jeu, dans le premier tiers du film.
Toutefois, la constante dans le choix de cadrage donne I’impression que ces cours se
fondent en une période indéterminée dans 1’enfance. Bien qu’il puisse s’agir de plusieurs
cours différents, répartis dans le temps, 1’utilisation du méme angle de prise de vue de
Michele, filmé a la taille, debout au bord du bassin avec sa meére assise au second plan,
revient d’un flash-back a I’autre. La piscine de son enfance toujours vue d'un seul coté,
contrairement a celle du présent filmée de n’importe ou, se trouve ainsi réduite. Cette

réduction renforce la dimension subjective du souvenir. La voix de Michele résonne sans
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qu’il se mette a parler pour signifier qu’il s’agit d’une pensée : « je suis content que ma
mére ne fasse pas comme ¢al®® », songe-t-il & la vue des parents trop exigeants (« vas-
y...bats des jambes, défonce toi, défonce toi...”*®°). Le garcon se tourne vers sa mére qui
lui rend son sourire. Cette premiére bribe de souvenir sert a présenter la mere de Michele
comme une figure protectrice, un refuge face aux dangers du monde. La suite de la
remémoration de cette période advient lorsque Michele s’endort soudainement, comme
hypnotisé par les instructions répétitives que crie son entraineur a 1’adresse des joueurs
dans I’eau. Par la suite, de nombreux plans montrant le visage somnolant ou pensif de
Michele, introduisent ou concluent la réémergence de fragments de mémoire. Cette
tendance narcoleptique de Michele renforce chez le spectateur I’impression qu’il vit

toujours a contre-temps par rapport au présent.

Les bribes d’enfance suivantes s’appliquent a mettre en scéne la séparation obligée
de I’enfant et de sa meére : un rite de passage a 1’age adulte trop précoce a cause du water-
polo, sport extrémement exigeant. Le souvenir suivant débute par deux gros plans sur des
visages d’enfants inquiets et silencieux qui précédent et font écho a Dattitude du petit
Michele dans cette scene. On le retrouve debout, au bord de la piscine, avec sa mére en
observatrice bienveillante. Pour lui-méme, il marmonne en tordant sa bouche «J’y ai
réfléchi, je veux changer de sport’’® ». Ayant pris sa décision, il se tourne vers sa mére
pour lui en faire part. Elle lui sourit, prenant cela pour une lubie : « Vas-y, plonge'’* ». Les
moniteurs appellent les gar¢ons un a un pour qu’ils se jettent a 1’eau. Celui en face de
Michele, voyant qu’il tarde, répéte doucement puis severement : « Allez, Michele, dans
I’eau, allez descends, allez plonge!’?». Dans le méme temps, un trés petit garcon qui vient
de se laisser glisser plutdt que de plonger franchement, se raccroche a un entraineur en
criant : « Au secours®” ». Cela ne rassure pas Michele reculant vers sa mére qui tente de
I’encourager a voix basse. Le moniteur le menace alors plusieurs fois : « attention, je vais
t’amener dans le grand bain'’* ». Michele se rapproche de nouveau du bord pour hurler
plusieurs « No ! » a chaque répétition de la menace. Il revient vers sa mére pour lui dire

qu’il est encore temps de changer de sport, puis de nouveau vers le moniteur pour crier

188 Sono contento che mio mamma non fa cosi

169 Batti le gambe, batti les gambe, dai... Impegnati
170 Ci ho ripensato, voglio cambiare sport

71 Dai, tufatti

172 Dai, Michele, in acqua, dai, vieni giu, dai tuffati !
173 Aiuto

17 Guardate, ti porta a | ‘acqua alta
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« Vous avez compris, je ne veux pas, je me suis trompé !7° ». Alors que ’adulte et I’enfant
continuent de hurler, une coupe interrompt le souvenir. La transition est opérée par les cris
du souvenir qui continuent de résonner dans le présent et se mélent aux cris de Mario
demandant a faire des changements de joueurs. Il réveille Michele, étendu sur les gradins,
qui gemit en criant « No ». Mario lui dit d’aller a 1’eau en le secouant et lui demande s’il a
fait un mauvais réve. Michele se redresse, encore groggy et confirme, tout en se préparant
pour plonger. Il va chercher tous les moyens pour différer son entrée dans 1’eau : trouver
des prétextes pour ressortir, poser des questions sur la stratégie, montrant qu’il est
totalement perdu et qu’il a oublié les regles. Il fait remarquer & Mario qu’il ne sait rien de
sa vie privée, de ses souvenirs, comme s’il cherchait a attraper un peu de mémoire, méme
si c’est celle d’un autre. Mais 1’évocation de souvenirs, le raméne brusquement a son
cauchemar et a sa terreur du premier cours de water-polo. Dans le passé, le petit Michele
continue de hurler les mémes phrases mais finit par obtempérer. 1l plonge en chandelle tout
en se bouchant le nez. Au lieu de nager comme lui ordonne le moniteur, le petit Michele
s’accroche au bord pour ressortir immédiatement. Mais le moniteur I’attrape et le projette
plus loin, il boit la tasse en continuant de protester activement. Une nouvelle coupe nous
ramene au présent. La transition s’effectue par le double motif de 1’eau de la piscine qui
s’agite et du choc du petit Michele auquel répond celui de la balle heurtant la barre
transversale de la cage de but dans le présent. C’est alors que 1’image cristallise. En effet,
Michele se cache les yeux en se plaignant qu’il y a trop de chlore et qu’il ne voit rien. Puis,
il se met a battre des jambes sur place en hurlant qu’il n’a pas pied dans le grand bain :
« avant, le grand bain n’était pas comme ¢a, j’ai peur, je n’y arrive pas, je n’arrive pas a
avancer, je ne peux pas avanceri’®». Mario, ses co-équipiers et le public ont beau lui
répéter de se calmer, qu’il n’y a pas de grand bain ici, il nage sur place, son bras droit
allant d’avant en arriere. Ce mouvement cyclique aux allures tautologiques au regard des
phrases qu’il prononce également en boucle, est en fait une sorte de justification tendant a
matérialiser un obstacle invisible (la zone du grand bain qu’il semble voir au milieu du
terrain) qui viendrait justifier sa paralysie. Le présent est totalement contaminé par le
passé, et de fait, le temps est bloqué, se répéte comme si le présent devenait lui-méme un
souvenir obsedant, traumatique. Le public qui crie, tend les bras en agitant les mains,

I’accompagne pour lui indiquer d’avancer. A 1’opposé, son équipe lui indique avec les

175 |_ei capito, non vovlio, mi sono sbagliato !
176 Prima, non era cosi I'acqua alta, ho paura, no riesco, no riesco ad avanzare, non posso avanzare

111



bras, la direction des cages adverses pour qu’il passe la balle, puis lui fait des gestes

d’apaisement.

Les différences entre le passé et le présent permettent d’opérer un faux rapport de
causalité entre le match présent et les cours du passe comme si rien n’avait eu lieu entre les
deux. On a I’impression que le comportement de Michele dans le présent rejoue le
souvenir précedent (preuve en est : il plonge encore en chandelle). Cela étant, Moretti fait
I’économie de certains flash-backs, tous les traumatismes et les échecs liés a
I’apprentissage ne sont pas montrés. Le comportement de Michele quand il entre sur le
terrain illustre la réminiscence de la terreur ressentie lorsqu’on 1’a forcé a nager sans avoir
pied, mais il pourrait aussi y avoir eu d’autres cours lors desquels Michele tentait de
surmonter sa peur du grand bain sans y parvenir. Le présent ne répete pas seulement le
passé mais se faisant, le prolonge, I’englobe et reconvoque toute la nappe de passé
correspondant & cette période traumatique. La cristallisation de I’image dans cette scéne est
rendue visible par ’absence d’une surimpression. La suite des souvenirs ne défilent pas en
transparence tandis que Michel stagne, mais ils sont toujours la, rendus d’autant plus
présents qu’ils ne sont représentés que partiellement. On peut voir I’enfant a travers
I’adulte, annongant la scéne finale qui les réunit I’un derriére 1’autre. L’amnésie a effacé
toutes les années d’apprentissages, toutes les expériences acquises. Une nouvelle fois, le
montage du film rend compte de la perception de Michele. Ne nous est livré que ce dont
Michele se rappelle et la succession de ses perceptions dans 1’ordre ou elles adviennent.
Celles-ci se confondant et étant remplacées fréquemment par des réminiscences du passé

au début du film comme en témoignent ces souvenirs d’enfance.

Ce souvenir est a ’opposé du vol du gateau puisqu’il est présenté comme un réve.
La confusion du personnage lorsqu’il se réveille pour aller jouer est la méme que lorsqu’il
se reléve en sursaut aprés s’étre souvenu du cauchemar des pantoufles dans la rue. La
maniére dont la mémoire de Michele influe sur son comportement présent et fait voir son
passé au-dela de ce qui est montré crée des images-cristal. Parmi elles se trouvent de
nombreux plans imaginaires résultant d’une fusion entre deux vrais plans du film, comme
celui succédant a la brimade de Mario. Cette part imaginaire du film est le lieu de

I’incompossibilité des souvenirs et des réves.
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3. Mia madre

En suivant les analyses de Bachelard sur I’eau maternelle'’’, il serait tentant de
décrire Michele comme principalement mu par un élan régressif et de I’interpréter selon un
prisme extrémement freudien. Cela ne nous convainc pas. Nous serions obligés d’adhérer a
la vision assez conservatrice et réductrice de la perception du role de la femme selon
Bachelard. 11 est vrai que I’imaginaire prénatal est évoqué de diverses manieres au cours du
film. Le plan dans lequel Michele échappe au syndicaliste par le tunnel reliant le batiment
des vestiaires au bassin aquatique anticipe sa confession face a la journaliste : « j’ai
tellement envie retourner dans le ventre maternel'’® ». Ce souhait a déja pris forme a partir
de cet instant ou il emprunte ce passage immergé qui aboutit dans la matrice régénératrice
de la piscine dans laquelle Michele va pouvoir se retrouver. Il y a méme une dimension
comique a voir Moretti fuir son vrai pere pour rejoindre ce « ventre maternel » dans 1’eau
duquel dérivent des panneaux de réclames au style rétro et naif représentant les douceurs
sucrées de I’enfance. Cette image burlesque trouve une suite thématique avec le moniteur

qui le sevre brutalement de sa meére.

Cependant, dans plusieurs de ses films dont celui-ci, Moretti se moque de la
psychanalyse et en questionne les enjeux. D’ailleurs, Alain Bergala choisit une
interprétation d’inspiration lacanienne pour décrire le dernier flash-back qui réconcilie
Michele avec le water-polo. Tout en valorisant la relation mere-fils dans Palombella rossa,

son analyse n’en fait pas un élément régressif, malgré les apparences.

« Pendant tout le film, il n’a cessé de se décomposer puisqu’il n’a plus de mémoire, il essaie de
retrouver des bribes, il n’est jamais entier. Et cette image-la est au contraire totalement
restauratrice. C’est le seul souvenir heureux de son enfance et c’est un geste idéal dans la
communauté idéale. [A propos] du geste idéal Lacan définit I’invidia (envie, jalousie). « C’est
I’image d’une complétude qui se referme sur elle-méme ». C’est exactement ¢a. Complétude
entre le petit garcon et la mére qui ’enveloppe, qui lui séche les cheveux avec la serviette.
Chez Lacan I’invidia fait souffrir quelqu’un qui regarde et qui lui, voudrait bien étre dans cette
image et il sait qu’il n’y sera jamais. La il n’y a pas d’invidia, il n’y a que la complétude qui se
referme sur elle-méme. Pour qu’il y ait invidia, il faudrait qu’il y ait un écart, et [Moretti] filme
en hauteur, il filme la contagion, c’est-a-dire qu’il y a lui et sa mere, il passe sur la cabine d’a
cOté, 1a c’est pareil, et aprés la caméra remonte et tous les petits gar¢ons sont exactement dans
la méme situation donc c’est la seule contagion heureuse du geste dans le film. Les autres
contagions étaient malheureuses. Cela aboutit a une vision, contrairement & la communauté
communiste qui est en pleine crise, c’est la vision heureuse d’une communauté innocente des
petits garcons qui retrouvent I’amour maternel aprés 1’apprentissage d’un sport d’hommes, un
sport épuisant avec pleins d’inconvénients. Et dans ce plan, personne dans la communauté des

17 BACHELARD, Gaston, L'eau et les réves : Essai sur I'imagination de la matiere, Paris, José Corti, 1942,
265 p.
178 Ho tanto desiderio di tornare nel ventre materno
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petits garcons ne souffre de manque d’amour. Donc ¢’est le plan qui résout évidement dans le
passé, toutes les questions que Moretti est en train de se poser a ce moment-la par rapport a la
communauté communiste. 17° ».

Nous allons ici avancer une interprétation complémentaire a celle de Bergala qui
décrit et conclut I’essentiel sur le sens de cet ultime souvenir d’enfance. L’atmosphére qui
s’en dégage, s’inscrit pour nous pleinement dans la lignée des films héritiers du
néoréalisme italien qui continuent de dépeindre les relations familiales dans la société
italienne. En 1976, les fréres Taviani, admiratifs!®® des ceuvres du jeune Moretti lui offrent
un petit réle dans Padre padrone. Le film s’inspire librement de 1’autobiographie de
Gavino Ledda, berger des 1’age de 5 ans, maltraité par son pére durant une enfance
solitaire dans la campagne sarde dont il partira définitivement apres ses 20 ans pour un
avenir plus heureux. La légeéreté de ton de Palombella rossa exclurait de prime abord tout
rapprochement possible avec la dureté du récit de Padre padrone. Sans que 1’on préjuge de
sa volonté consciente de s’y référer, Moretti crée ici une scéne qui répond en miroir
positif® & deux scénes du film des Taviani. Au début du film, le pére de Gavino, vient le
retirer de 1’école pour le faire travailler. Avant qu’ils s’en aillent, ’institutrice prend
I’enfant dans ses bras et lui dit de garder confiance en I’avenir. Un peu plus tard, au matin
de son premier jour a la pature, sa mére apres I’avoir lavé et séché, I’habille, tout en lui
caressant la téte. L’enfant, le regard froid, lui mord la main avec violence, elle 1’écarte sans
un mot. Il jette alors le savon et la bassine, renverse les chaises, avant que sa mere
parvienne a I’'immobiliser et le contenir contre elle dans une étreinte maternelle. D’un point
de vue thématique, la comparaison de ces scenes avec Palombella rossa, est compléte en
ajoutant, le cauchemar du géteau volé qui voit le pere de Michele I’envoyer en prison et
celle de la confrontation avec le moniteur. Dans les deux cas, la mere est passive, et méme
coopérante avec 1’autorité masculine. Bien que la scene avec le moniteur et les deux scénes
de Padre padrone divergent en termes de montage et de cadrage, elles mettent toutes les
trois au centre, la rupture violente de la relation mere-fils en raison de I’intervention
paternelle (le moniteur de Palombella rossa et ’institutrice de Padre padrone se

substituant a des figures parentales). En revanche, pour les raisons énoncées par Bergala, le

179 BERGALA, Alain, « Palombella rossa ou I'amnésie communiste », Un Nouveau festival : Amnésies,
Paris, Centre Pompidou. Conférence du 22 février 2014, [en ligne :
https://www.dailymotion.com/video/x1dhhef (consulté le 28/05/2023)]

180 Interviews de Vittorio et Paolo Taviani dans « Cinema autarchico » de NICCHIARELLI, Susanna, réalisé
en 2007

181 \/oir annexe 4 p. 134
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choix d’une caméra mouvante, libre pour signifier la plénitude et I’apaisement dans la
scene de complétude des meéres et des fils est restauratrice. Ce choix, opposé aux plans
fixes systématisés dans les scénes de rupture du film de Moretti et de celui des Taviani, est

d’autant plus pertinent.

Cette scene restauratrice intervient aprés la défaite de 1’équipe de Michele, par sa
faute. Il a alors pleinement récupéré sa mémoire mais cela a un prix. Avec les souvenirs,
sont revenus les regrets d’avoir perdu son enfance et toutes les madeleines qui

I’accompagnent.

4. Mardi dernier : le souvenir clef

L’interview télévisée est le souvenir de Michele le plus largement partagé par les
autres personnages, ayant été diffusée a la télévision. Il contient un événement clef pour

résoudre I’amnésie et ne fait pas 1’objet de doute ou d’incertitude de la part de Michele.

Michele est fréqguemment confondu avec le Parti communiste italien. Cet amalgame
peut avoir plusieurs significations. Le quiproquo d’identité advient dans les interactions
entre Michele et les autres personnages, la confusion est alimentée collectivement :
Michele ne comprend pas qu’on s’adresse a lui et les personnages lui parlent du parti au
lieu d’étre dans un rapport plus personnel. Ce qui intéresse nombre des personnages de la
piscine, voir tous, ce n’est pas ce que ressent Michele en tant que personne mais sa place
dans le parti. Au fil du film, on finit par penser que Michele Apicella occupe une place
importante au sein du PCI ou tout du moins, qu’il est devenu depuis mardi dernier I’une

des figures médiatiques du parti.

Cette confusion de Michele avec le PCI s’opere par exemple lorsque 1’arbitre du
match de water-polo s’adresse a lui pour la premiere fois avant le début de I’affrontement.
L’échange se déroule de telle fagon qu’on ne sait pas de qui vient la confusion. L’arbitre et
Michele semblent tous les deux y avoir leur part de responsabilité et 1’élaboration de leur

malentendu reléve presque d’une sorte de complicité sous-jacente :

« - Apicella... Je vous reconnais...double maillot... Je vous ai vu a la télévision plusieurs fois.
- Non, je suis communiste
- Vous étes un parti a reconstruire, vous avez disparu, flottant dans les airs®?. »

182 . Apicella...La conosco...Doppio costume...L'ho gia visto alla televisione molte volte
- No, io sono comunista
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L’arbitre s’adresse au joueur suivant tandis que Michele passe derriere lui. Apres
une hésitation, Michele lui demande par-dessus son épaule, tandis qu’il consulte le portrait

des joueurs :

« - L4, je peux voir ma photo ?
- Mon professionnalisme devrait me I’interdire mais comme vous manquez d’identité. Vous
avez au moins trois ames.183»

L’arbitre se détourne encore de Michele et appelle un autre joueur. Puis, se
retournant une derniére fois vers lui, il asséne :« Qui étes-vous ? VVous étes un parti inutile,
inoffensif'® ». Toute cette courte scéne repose sur des jeux de dédoublement et de
dissemblance que 1’on peut encore rapprocher des scénes de quiproquo a la fagon de la
Commedia dell ‘arte. La réflexion de I’arbitre sur les « trois ames » de Michele renvoie aux
multiples fonctions et identités du personnage qui sont autant de masques différents qu’il
endosse plus ou moins consciemment. L’arbitre demande a Michele s’il a bien deux
vétements : en italien costume peut désigner a la fois le maillot, I’uniforme ou le costume.
Il fait remarquer a Michele qu’il est a la fois joueur de water-polo et député communiste.
L’usage veut que les joueurs fassent constater la conformité de leur tenue. Pour se faire,
tous présentent leurs mains et soulévent légérement leur maillot au niveau de la hanche.
Michele fait de méme mais son contrble de routine alimente le quiproquo de la
conversation avec I’arbitre. Michele montre qu’il a bien mis deux vétements I'un sur
I’autre (son maillot personnel et le costume réglementaire par-dessus), qu’il est donc
authentique et ne triche pas. Cette réaction a la remarque sur le double costume, traduit
aussi I’embarras de Michele qui croit que sa fidélité partisane est remise en cause. Il est
communiste ! Il n'a pas trahi, n’est pas un agent double au service d’un autre camp. Il ne
trahira pas ses coéquipiers en sabotant leur jeu de I’intérieur pour avantager |’adversaire,
ou plus simplement, il porte bien le maillot de son équipe et ne compte pas passer d’un
club a l'autre. Avant le match, cette scene permet de constater le manque de repére de la
figure centrale qui s’adresse a I’arbitre comme aux journalistes de I’interview de mardi
dernier. Michele provoque aussi la confusion chez le spectateur car il ne peut s’empécher,
a partir de cette scene et jusqu’a la fin de I’affrontement, de faire des paralléles entre les

stratégies structurant le match et sa vie politique. Peut-étre espére-t-il qu’affirmer son

- Siete un partito da rifare, siete scomparsi, galleggia tra mezz'aria

183 . C’¢ da posso vedere la mia foto

- La mia professionalita me lo impedirebbe, ma come un que mancate di identita, avete almeno tre anime
184 Chi siete ? Siete un partito inutile, innocuo
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identité communiste et faire référence tout au long de la partie a des considérations
politiques I’aidera a raviver sa mémoire perdue. En entendant I’affirmation de Michele,
I’arbitre s’exclame que le PCI est en ruine, qu’il a perdu toute sa force, adhérant ainsi au
discours des journalistes durant 1’émission. Ici, le passage d’une langue a I’autre est
intéressant. L’italien « mezz ‘aria » implique le passage d’une zone ou d’un milieu a I’autre
quel qu’en soit la nature. La traduction francaise des sous-titres quant a elle indique :
« entre deux eaux » et crée un nouveau sens métaphorique. On pourrait méme percevoir
dans cette expression 1’anticipation de I’angoisse de Michele avec le grand bassin lorsqu’il

entre sur le terrain plus tard.

Cette fameuse interview télévisée que Michele a donné mardi dernier est dévoilé
par bribes de souvenirs, par scenes disparates, réparties tout au long du film. La
chronologie et la durée de cette interview sont des données incertaines. Son point d’orgue
advient au cours d’un arrét de jeu précédant le tir décisif qu’il doit réussir pour faire gagner
son équipe. Auparavant, le pénalty a été invalidé plusieurs fois et il doit de nouveau étre
tire.

Michele, comme le reste de la foule du stade vient d’assister impuissant a la
tragique fin du héros éponyme du Docteur Jivago. Le personnage est fragilisé
émotionnellement. La déception se lit sur son visage. La fleche imprimée au centre de son
bonnet de bain, que 1’on avait fini par oublier a force de la voir depuis que les joueurs sont
en tenue, prend alors la fonction de vecteur de suspense. Elle pointe en direction du bassin.
En étant au centre de son front, elle matérialise la préoccupation de Michele en cet instant :
il va devoir retourner dans I’eau et conclure le match. La vision de la fin du film de Lean
s’apparente a un revers en dehors du temps de jeu et du terrain. Un instant plus tot, il était
un individu pris dans une foule. Sitdt cette derniere dispersée, le plan moyen qui 1’isole
avec sa fille résonne avec le gros plan dans lequel il clamait auparavant sa désapprobation,
face a la télévision. Ensemble, ces deux plans ouvrent une série de cadres centrés sur le
visage de Michele qui redevient le protagoniste de Palombella rossa. On peut méme parler
de héros du film dans la mesure ou les actions a venir de Michele vont exercer une

influence déterminante sur le dénouement du match et du film.

Un tres léger zoom introduit cette remise au centre de Michele. Ce mouvement fait
aussi écho a celui qui resserrait le cadre sur le visage de I’amnésique en plein massage
thérapeutique. Une voix hors-champ se fait entendre. Elle sert de transition sonore entre

cette scéne et la suivante. Elle appartient en effet au journaliste principal de I'émission
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Tribuna politica qui a accueilli I’interview de Michele mardi dernier. 1l dit « Comme le
pape Jean [XXIII], quand je rencontre quelqu’un dans la rue, je ne lui demande pas qui il
est mais ol il veut aller. Mais ou veut-il aller ce PCI*® 2 », Aprés I’évocation papale
(caution d’un argument d’autorité!), un plan moyen montre trois pupitres places en
quinconce. Le pupitre central est occupé par le journaliste qui s’adresse a Michele et qui lui
fait directement face. Un plan épaule de Michele fait office de contrechamp a celui des
trois pupitres. Cette séquence de questions-réponses est le dernier des souvenirs de
I’interview, son segment conclusif. Jusqu’a présent, 1’émission se déroule selon un principe
de questions-réponses assez impitoyables, posées sur un mode péremptoire par les

journalistes ironiques et sdrs d’eux.

Dans un autre segment de I’interview, le méme journaliste demande ainsi au député
si sa montre est a I’heure américaine comme la sienne. Plus t6t dans le film, la journaliste a
fait remarquer a Michele qu’il était paradoxal de fustiger la télé-spectacle alors que lui-
méme s’était donné en spectacle pendant I’interview. Pour les journalistes de 1’émission
comme pour celle qui a écrit 1’article, tout est prétexte a la blague. Avant I’interméde
Jivago, Michele se fait une derniére fois interpeller par le syndicaliste qui lui fait la lecon
sur le peu d’ambition du PCI concernant des réformes de fonds. Cette mise au point
replonge Michele dans I’interview. Alors qu’il expose des idées trés sérieusement et
rappelle les accomplissements du communisme de maniere assez lyrique et idéaliste, le
journaliste principal 1’interrompt et s’exclame : « elle est bien bonne celle-la ! Tres bien !
Bravo ![...] c’est de la pure variété 118 » Malgré cette interruption, Michele poursuit sa
démonstration imperturbable. Notons que le plan large sur les journalistes déja vu dans un
autre segment, réapparait a ce moment-la et accentue le déséquilibre du rapport de force.
De trois journalistes placés en quinconce, on passe a sept répartis sur deux gradins en arc
de cercle. L’émission s’apparente soit a un tribunal, soit a une arene antique dans laquelle

on est en train de lapider un personnage public en disgrace.

Tout le paradoxe de considérer Michele comme un réveur démiurge, une figure
centrale dont la pensée se dissout et infuse tous les autres personnages du film permet a
Moretti de montrer en filigrane le paradoxe plus concret dans lequel est pris le PCI a la fin

des années 80. L’essence d’un parti communiste, comme le rappelle le députe, est de

185 Come papa Giovanni, io quando incontro qualcuno per strada, non li chiedo chi e. Ma dove vuole andare.
Ma dove vuole andare questo PCI ?
186 Buona questa ! Ottimo ! Bravo ! questa ¢ varieta pura !
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préner un monde régi par I’esprit de collectivité. Or, ce que montrent les segments de
I’interview réémergeant dans ’esprit de Michele, c¢’est une figure politique qui, en dehors
du conseiller qui lui tend ses feuilles et lui rappelle quelques éléments de langage essentiels
a la crédibilité de son apparition télévisuelle, est seule face a plusieurs représentants de la
pensée dominante, démocrate chrétienne voire pré-berlusconienne de 1’époque. A travers le
personnage de Michele apparait la contradiction du PCI pris au piege du jeu de I’lhomme
providentiel. Dans le film, c¢’est la figure centrale qui endosse cette fonction, mais dans la

réalité de 1’époque c’est successivement Enrico Berlinguer et apres lui, Achille Occhetto.

Pour se sortir du guépier de 1’émission télévisée, son discours progresse
méthodiquement. Apres avoir reconnu la mauvaise stratégie de ces derniéres années,
Michele énonce une idée que Moretti développera dans Aprile : il faut ouvrir les portes du
parti au peuple (aux jeunes, aux femmes, aux travailleurs, aux mouvements), ne plus le
laisser seulement aux mains des cadres. Il invite ce peuple a s’emparer du parti. Ensuite le
député va insensiblement glisser d’'un mode d’énonciation discursif a un autre. Les
champs-contrechamps avec les journalistes vont alors se raréfier. Michele prenant le
controle de I’interview et de son image médiatique, reste seul dans le cadre. Ce qui
ressemble d’abord a une citation discrete, dite sur un ton déclamatoire, se meut soudain en
chant de ralliement: « Voyons ensemble ce que nous pouvons faire. Ce sentiment
populaire ¥». Le changement est rendu imperceptible grace & la rime en «are ». La
deuxiéme phrase est en fait un vers de la chanson de E ti vengo a cercare. Michele poursuit
la chanson, d’abord sans élever le ton pendant deux vers, puis la bande musicale
extradiégétique débute comme invoquée par la voix de Michele qui se met a chanter a
gorge déployée et fixe rapidement la caméra pour s’adresser aux téléspectateurs. La
derniere image de cette scéne est un zoom avant sur la caméra du studio qui filme Michele
avant de s’éteindre, comme le suggere les voyants de contrle d’enregistrements rouges
qui s’allument. Michele a enrayé la mécanique de I’interview politique en retournant ses
propres codes : ceux du programme de variété spectaculaire. Plus encore, ce plan constitue
une variation inédite dans le film du raccord regard paradoxal car il enserre un plan
d’objectif de caméra (symptomatique du trope de I’appareil de prise de vue captant sa
propre image) entre deux plans de Michele chantant en faisant un regard caméra. En

trouvant la caméra intradiégétique du studio de télévision et en ne la perdant plus de vue

187 \Vediamo insieme cosa possiamo fare. Questo sentiment popolare
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lorsqu’il est face au but dans la piscine, alors méme qu’elle a changé de nature, devenant
exclusivement extradiégétique, Michele nous montre en nous regardant dans les yeux qu’il

a retrouvé sa mémoire et son identité. Ses yeux ne sont plus perdus dans le vague.

Contrairement a Ragazzo Fortunato, /'m on fire et la majorité des chansons
populaires donnant lieu & une scéne musicale dans les films de Moretti, E ti vengo a
cercare est I’objet de 1’enjeu dramatique central de Palombella rossa. Se remémorer
entierement les paroles de la chanson, et surtout le souvenir qui leur était associé, pourrait
étre le signe d’une rémission totale de Michele, la fin de son amnésie. Le titre de Battiato
est au centre de ce segment décisif qui convoque plusieurs imaginaires et entreméle
plusieurs séquences. Cette construction fait se rejoindre les définitions restreintes et
élargies de la ritournelle dans Mille Plateaux'®. Elle n’est plus seulement musicale d’une
part, mouvante et visuelle d’autre part, mais ses différents aspects se confondent les uns
dans les autres grace au télescopage des imaginaires et des différents statuts de 1’image. La
musique alors, ne convoque plus d’imaginaires extérieurs au film avec lesquels elle joue,
mais remobilise son propre imaginaire pour reconstruire une mémoire. Tout au long du
film la réflexion de Michele oscille entre deux affirmations contraires : « je ne me souviens
plus » et « je me souviens », ce qui représenterait la ritournelle, les galops seraient le fait
de tenter de fredonner une chanson, finir de se souvenir de son coup d’éclat médiatique,
puis ayant été censuré, achever sa prestation en chantant la suite a tue-téte accompagné par

tout le stade.

18 DELEUZE, Gilles et GUATTARI, Félix, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux. Paris, Ed. de
Minuit, 1980, 646p. [en ligne :
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6354559/mod_resource/content/3/Deleuze-Guattari-Mille-
plateaux.pdf (consulté le 02/08/2023)]
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Conclusion

Le lien symbolique entre I’eau et la mémoire joue chez plus d’un cinéaste le double
role de porte d’entrée vers le souvenir et de substance thérapeutique. Lors de la
composition du corpus secondaire, nous avions ainsi pensé a deux films: Je t’aime je
t'aime (1968) d’Alain Resnais et Dolor y gloria (2019) de Pedro Almoddvar mais il nous
semble a présent que des paralléles auraient été soit trop audacieux, soit trop lointains pour
pouvoir étre inclus dans la présente étude. Ce renoncement est révélateur de la richesse des

themes, motifs et idées que recéle Palombella rossa.

Au cours de ce travail, le dernier film de Nanni Moretti, /I sol dell avenire, est sorti.
Nous n’avions d’abord pas prévu de I’inclure dans notre développement, craignant que le
réalisateur n’ait mis en place des idées qui viendraient perturber la compréhension de son
ceuvre passée. Heureusement, ce nouveau film dans la lignée de ses journaux filmés, tel
une somme de I’entiéreté de son ceuvre, apporte au contraire des éclairages essentiels sur

toutes les autres réalisations et notamment sur Palombella rossa.

Pour décrire la métaphore politique du film et ses interactions avec les acteurs de la
societé civile, il nous semblait plus pertinent de considérer la partie sportive comme un
grand réve. L’onirisme offrant un cadre privilégié au développement de décalages
métaphoriques simples, reposant sur un principe de correspondances, d’équivalences entre
un premier systeme comparé (la politique) et d’autres pris comme comparants (le sport et
la Commedia dell’arte). Ces premieres correspondances générales explorées, il s’agissait

de se focaliser sur la figure centrale, son amnésie et les effets produits par cette derniere.

Le caractére effacé de Michele au début du film est la meilleure preuve de I’impact
de P’accident sur le comportement du personnage. La séance de rééducation et les
interrogations qui la ponctuent juste apres 1’accident sont des signes annonciateurs de
I’amnésie engendrée par ce dernier. Lorsqu’on réinscrit le film de 1989 comme
aboutissement de toutes les ceuvres qui ’ont précédé'®, le décalage entre le caractére
habituel de Michele et son attitude dans Palombella rossa suggere 1’altération de sa
personnalité due a sa perte de mémoire. Cette comparaison entre notre objet central et les

films qui I’ont précédé n’est pertinente qu’en considérant chacun d’entre eux comme une

189 Je suis un autarcique, Ecce bombo, sogni d’Oro, La messe est finie (dont le protagoniste est défini par
Moretti lui-méme comme un autre Michele possible et Bianca.
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étape de la biographie protéiforme de Michele Apicella. Bien que I’alter-ego de Moretti
entre 1974 et 1989 évolue a chaque film, aucune des expériences par lesquelles il passe
n’altére autant son comportement et son caractere que cette amnésie subite. Sa colére et
son égocentrisme, qui étaient auparavant des traits continus et omniprésents de la
personnalité de Michele prennent un caractéere intermittent. Moretti choisit de les atténuer,
ce qui entraine une mise en retrait de son personnage principal. Au lieu d’étre le centre de
I’univers morettien, Michele est a présent presque a égalité avec les autres personnages
aupres desquels il cherche une inspiration et des réponses quant a son identite. Il devient
une figure parmi d’autres au sein d’un film choral, un citoyen comme les autres dans la
grande métaphore politique et carnavalesque de Palombella rossa. La dynamique du film
peut étre vue comme le trajet que Michele effectue pour revenir de la périphérie vers le
centre du film, puis finalement redevenir un inconnu dans la foule aprés un bref moment

sous le feu des projecteurs.

L’identification du personnage et du metteur en scene trouve un nouveau degré de
mise en abyme grace a une suite de jeux impliquant des plans subjectifs particuliers. En
cela Palombella rossa est véritablement un chainon transitionnel entre les films mettant en
scene Michele Apicella du milieu des années 70 a la fin des années 80 et les journaux
filmés des années 90 ou Moretti a le méme nom que son personnage. Dans le méme temps,
le réalisateur s’interroge sur le devenir de cet alter ego. L’enjeu n’est pas de savoir qui il

était mais qui il sera, une fois I’amnésie passée.

La confusion semble étre de prime abord nécessaire a I’illustration de I’amnésie.
C’est plutét I’amnésie qui est un prétexte au développement d’un discours et d’un theme
cher a Moretti : I’'incompréhension qui caractérise la société et I’empéche de dépasser ses
antagonismes. La dramaturgie morettienne repose sur une logique de non-dialogue, une
impossibilité de se comprendre entre personnages. Ainsi le pere comme la fille se méfient
des usages figurés des mots qui peuvent entrainer une incompréhension ou rendre une idée
inexacte. Plus largement, Palombella rossa s’emploie a décrire métaphoriquement, a
I’échelle microscopique d’une rencontre sportive, une société diversifiée constamment

traversée par des différends.

L’amalgame entre évenements est 1’'une des dynamiques qui sous-tend la structure
du film. Tres vite, la vraisemblance spatio-temporelle semble le déserter, de trés
nombreuses ellipses le jalonnent. Dés la séquence d’ouverture, les liens de cause a effet

sont réduits au minimum. Il n’y a pas de scéne montrant comment 1’automobiliste est
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secouru apres son accident et pas de segment illustrant I’évolution de sa rééducation. Ainsi
dans Palombella rossa, de nombreux éléments sont invisibilisés, oubliés, qu’il s’agisse de
gestes, de paroles, de plans ou de scénes entieres. Ces manques garantissent 1’intégrité du
film par leur présence en faisant correspondre son théme prétexte, 1’amnésie, avec sa
logique de mise en scéne. Ces omissions adviennent par un recours fréquent aux ellipses et
la mise en place d’échos entre les scénes, aboutissant & la création d’une palette de

transitions trés diverses (sons, mouvements, motifs...).

Le théme de I’amnésie devenant au fil du film le grand motif filé de 1’absence
engendre une dynamique de confusion chez Michele qui la transmet aux autres
personnages. Sa perception ainsi altérée perturbe 1’univers filmique jusqu’a faire se
confondre réel et imaginaires, souvenirs et réve. Les regards de Michele sommeillant ou
endormi donnent d’ailleurs I’impression qu’il est constamment en train de se réveiller. Le
réve devient de plus en plus profond, passant de la réverie passagere au songe intégral,
pour se changer finalement en un grand réve-gigogne : chaque scéne pouvant étre un réve

fait dans la scene qui la suit comme le suggere les réveils qui se succédent.

Aux vues de la place que tiennent d’une part les réves et d’autre part les souvenirs
(les premiers étant bien souvent présentés comme contexte de réémergence des seconds), il
est aussi possible de considérer que Michele voyage entre les temporalités (theme

découlant du domaine de 1I’incompossible).

En mettant en lumiére ce qui manque, la mise en scéne de Moretti, le montage et
les réactions des personnages font de 1’absence la manifestation paradoxale du visible. Au
début de notre étude, nous opposions mémoire et amnésie alors que le film ne cesse de
montrer leur étroite corrélation. Les traits saillants de 1’absence de mémoire témoignent du
processus memoriel en reconstruction, lequel n’est pas singulier mais bien pluriel car
Michele retrouve aussi bien son identité civile que politique ou sportive. Ces processus
sont enclenchés par la pratique du water-polo et la remémoration de ses regles, les
émotions provoquées par les rencontres propices a la remémoration d’événements et de ses
valeurs propres, et enfin, par I’écoute et la remémoration de musiques diverses qui

reconnectent le corps et I’esprit.

Enfin, le jeu que nous decrivons sur les étranges raccords qui transcendent 1’espace
pourrait étre aussi vu comme des champs-contrechamps virtuels entre Michele et son reflet

ou entre un reflet de Michele et un autre, comme s’il était pris au pie¢ge dans le palais des

123



glaces infini de sa conscience. Le motif de I’étrange reflet dans le miroir est repris par
Moretti dans une scene d’Aprile ou le réalisateur-personnage se demande quel discours
faire avant de se remémorer toutes les lettres publiques qu’il n’a jamais envoyées.
Séquence que nous mettons en lien avec celle de la lettre a un camarade disparu dans
Palombella rossa. Si I’objet miroir est formellement absent de Palombella rossa,
contrairement a Aprile et au court-métrage 1l grido d’angoscia dell’uccello predatore
(2003), qui en est le prolongement, il est symboliquement évoqué a de nombreuses reprises
par d’autres surfaces réfléchissantes ou lumineuses. On peut ainsi citer I’eau de la piscine,
la baie vitrée qui surplombe le bassin extérieur, créant ainsi une frontiére nette entre deux
mondes potentiellement séparés par un miroir. S’ouvre alors un nouveau paralléle exaltant
avec le personnage d’Alice, crée par Lewis Caroll, qui aprés avoir été au Pays des

Merveilles une premiere fois, y retourne en traversant un miroir.

Dans Palombella rossa, le temps est celui du réve. C’est un rapport au temps qui
est analogue a celui d’Alice au pays des merveilles. Dans cette ceuvre, comme dans

Palombella rossa, ce qui s’est déroulé en réve n’en n’est peut-€tre pas moins réel.
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Annexe 1
Titre Sala dei Baroni, Palermo

Le mani sulla citta, Francesco Rosi
Source : https://removiescom.files.wordpress.com/2022/06/9743 5.jpg (consulté le
09/08/2023)

Sala dei Baroni, Castel Nuovo (Maschio Angioino), Palermo
Source : https://www.espressonapoletano.it/wp-content/uploads/2018/06/sala-dei-

baroni-e1529669247747.jpg (consulté le 09/08/2023)
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Annexe 2
Circus Maximus, Roma

Palombella rossa, Nanni Moretti
Source : https://www.lacinetek.com

Circo Massimo de nos jours, Roma
Source : https://media.tacdn.com/media/attractions-splice-spp-674x446/0b/27/82/97.jpg
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Annexe 3
Le motif du ballon solaire

Affiche de 1/ sol dell’avenire (2023)

Source : https://picclick.fr/Affiche-11-Sol-DellAvenir-Nanni-Moretti-Marguerite-Buy-
195768417127 .html
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Le pas suspendu sous le ballon solaire
Palombella rossa, Nanni Moretti
Source : https://www.lacinetek.com
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Annexe 4
La relation mere-fils

Padre padrone, Paolo et Vittorio Taviani (1977)

Source : Photo DVD, https://fr.shopping.rakuten.com/mfp/5552889/padre-
padrone?pid=109821707&fbbaid=11105332837&t=180192&gclid=Cj0KCQjwIMCnBhCYARIsSA
B1WQVXIZ8PEmMSse3TCgQeq_i_PZ6s9DReqQKYeUc0351Yt8ISO3Cz8nKUgaAv__EALw_wcB

Palombella rossa, Nanni Moretti
Source : https://www.lacinetek.com
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MOTS-CLES : Cinéma italien, Nanni Moretti, politique, sport, amnésie

RESUME

A travers 1’analyse esthétique et narrative approfondie de certaines scénes et segments de
Palombella rossa (Nanni Moretti, 1989), I’étude cherche a montrer par quels moyens le
réalisateur reconstruit une mémoire et ce qu’il en résulte. Palombella rossa constitue une
métaphore de la chute imminente du PCI en Italie a la fin des années 1990. Aprés une
présentation du contexte historique et cinématographique, 1’analyse se porte sur I’étude du
dispositif central et des grandes dynamiques a I'ceuvre. Puis, par le prisme des personnages,
on découvre des traits résurgents de la tradition satirique théatrale italienne. Est ensuite
évoquee la maniére dont Moretti joue avec des imaginaires populaires externes pour
construire Palombella rossa. Enfin, on aboutit & la mise en évidence du processus
mémoriel en (re)construction en proposant plusieurs lectures du film et en montrant
I’importance de certaines séquences et effets de mise en scéne récurrents.

KEYWORDS : Italian cinema, Nanni Moretti, politcs, sport, amnesia

ABSTRACT

Through the in-depth aesthetic and narrative analysis of certain scenes and segments of
Palombella rossa (Nanni Moretti, 1989), the study seeks to show by which means the
director reconstructs a memory and what results from it. Palombella rossa constitutes a
metaphor for the imminent fall of the PCI in Italy at the end of the 1990s. After a
presentation of the historical and cinematographic context, the analysis focuses on the
study of the central system and the major dynamics at work. Then, through the prism of the
characters, we discover resurgent features of the Italian satirical theatrical tradition. The
way in which Moretti plays with external popular imaginations to construct Palombella
rossa is then discussed. Finally, we end up highlighting the memory process in
(re)construction by proposing several readings of the film and showing the importance of
certain recurring sequences and staging effects.
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