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Introduction

Iel apparait que l'écologie, étymologiquement ozkos logos en
grec ancien, «le discours de la maison», concerne, en tant
qu'ensemble de valeurs intrinsequement liées a un mode d'étre, de
nombreux aspects de la vie quotidienne. Dans le rapport
philosophique (quels nouveaux regards adopter en relation avec les
problématiques actuelles), matériel (comment utiliser le moins de
ressources possible au mieux possible), corporel et psychologique
(éventuellement quels efforts fournir, quel argent épargner pour
préserver la santé de son corps et de son esprit), politique (a quels
systemes de production participer ou pas et quelles luttes mener),
ou encore poétique et artistique (construire des idées qui
témoignent du caractére expérimental, en cours, de la réflexion).
Beaucoup de théories de l'écologie aujourd'hui s'inscrivent dans la
continuité de la philosophie de I'écologie profonde, amenée par

Arne Naess, qui a notamment pour objet la défense des éléments



vivants et abiotiques en tant qu'ayant une valeur intrinseque au sein
d'écosystemes, et ne devant pas étre considérés pour leur seule
utilité dans des activités humaines'. L'étude de plusieurs
développements de pensée m'a amenée a analyser leur dimension
utopique, et donc des solutions enthousiasmantes, théoriques et
certaines de leurs limites, partant de propositions artistiques. Dans
un premier temps, cette recherche portera donc sur divers
raisonnements contemporains autour des théories de I'écologie, le
caractere militant d'ceuvres informatiques « modestes », mon travail
plastique étant majoritairement des interfaces programmées
interactives, pour ensuite se pencher plus en profondeur sur les
projets et leurs thématiques. Le cheminement de pensée suivra donc
ensuite, a partir d'une réflexion alimentée par divers points de vue,
une trajectoite spectrale d'abord poétique et centrée sur des
ressentis individuels, jusqu'a aborder des actions politiques. Ainsi la
recherche se précisera dans un deuxieme temps sur la question d'un
certain rapport a soi-méme avant de considérer un rapport a l'autre,
a travers le concept philosophique de souci de soi et celui de la

maison comme extension de soi et lieu de liberté, et interrogera la

1. Arne Naess, «Le mouvement d'écologie superficielle et le
mouvement d'écologie profonde de longue portée, une
présentation », 7z dir. Hicham-Stéphane Afeissa, Une écosophie pour la
vie, Patis, Seuil, 2017, pp. 99-109.
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pertinence d'un retrait temporaire des spheres politiques. Dans un
troisieme temps, elle abordera les impressions résultant
d'interactions avec les autres habitant.e.s au sein d'un méme lieu de
vie, en relevant des visions oisives du rapport écologique a soi-
méme et au bain immédiat dans lequel on évolue, en passant par la
recherche du «non spectaculaire » pour s'opposer aux systemes
majoritaires de diffusion de l'information contemporains. La
réflexion s'orientera sensiblement vers des actions de plus en plus
frontales et concrétes (dans une certaine mesure toujours
poétiques), menées pour la défense et les droits des victimes non-
humaines et humaines occasionnées par la recherche de gain et
l'exploitation extréme des ressources. Pour finir, iel sera question
dans un quatrieme temps de lieux dans lesquels sont possibles des
expérimentations a la fois artistiques et sociales, et relevant d'un
souci des manieres écologiques de faire collectif, imaginaire et
projet. « Nouvelles pratiques sociales, nouvelles pratiques
esthétiques, nouvelles pratiques du soi dans le rapport a l'autre, a
l'étranger, a I'étrange : tout un programme qui paraitra bien éloigné

des urgences du moment !* », comme on disait en 1989.

2. Félix Guattari, Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989, p. 71.



@ 1. Concilier principes écologiques et pratique informatique

1. Quelques concepts actuels autour de I'« écologie »

On voit aujourd'hui a partir du concept d'écologie plusieurs
développements différents, cherchant a définir une maniere d'étre et
d'agir le plus cohérente possible au regard des valeurs qui la sous-
tendent. lel semble qu'on ne peut pas vraiment patler d'écologie
avec des notions, aussi nécessaires soient-elles, s#rictement matérielles
(c'est-a-dire, par exemple, combattant la surproduction, la pollution,
les transports minant les écosystémes, etc.). « Bien qu'ayant
récemment amorcé une prise de conscience partielle des dangers les
plus voyants qui menacent l'environnement naturel de nos sociétés,
elles se contentent généralement d'aborder le domaine des nuisances
industrielles et, cela, uniquement dans wune perspective
technocratique, alors que, seule, une articulation éthico-politique —
que je nomme écosophie — entre les trois registres écologiques, celui
de l'environnement, celui des rapports sociaux et celui de la
subjectivité humaine, serait susceptible d'éclairer convenablement
ces questions.” » Le principe d'écologie prend sa source idéologique
dans l'attention a la qualité des relations que l'on vit pour elles-

mémes, qu'elles soient personnelles, interhumaines, interspécifiques,

3. 1bid., p. 12-13.
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l'abiotique ou matérielles, ce qui implique une attention et un soin
a un espace dans sa globalité. Félix Guattari semble proposer trois
angles d'attaque, considérés par d'autres penseureuses comme
intrinsequement liés et donc non séparables en plans différents.
«[...] la qualit¢ de notre existence dépend du soin que nous
prendrons de la qualité des relations qui tissent simultanément notre
environnement et notre étre. Ce souci relationnel marque la
différence entre ce qu'Arne Naess a baptisé 1'écologie "profonde",
en l'opposant a I'écologie "supetficielle"* ». On entend dans « souci
relationnel » non pas le souci d'une relation entre entités, qui
seraient les étres humains et la nature, avec une attention humaine a
prendre soin de son environnement en tant qu'un objet extérieur,
mais plutot celui des relations a l'intérieur de ce qui constitue
l'endroit ou l'on est, et que 'on participe a faire exister sur le méme
plan que les autres éléments occasionnant des jeux d'interactions.
«De méme que lindividu est imprégné corporellement par les
milieux sensibles (air, chaleur, lumicre, odeur, etc.), il est aussi
enveloppé par les milieux sociaux. L'immersion affective ne se limite
pas a son appartenance a l'environnement. Elle définit le mode

général de l'étre-dans-le-monde qui transcende la division entre

4. Yves Citton, Pour une écologie de l'attention, Patis, Editions du Seuil,
2014, p. 165.



nature et société.’ » Le concept de « relation a l'environnement »
pouvant ainsi poser probleme, dans la mesure ou on y comprendrait
une séparation puis une rencontre, alors que le fondement méme de
'écologie profonde repose sur lidée du bain constant ou
surviennent des événements interdépendants et fusionnels. « Ce
n'est pas la relation frontale du moi et du monde qui importe ici.
Clest avant tout cette situation présente comme expérience premiere
et englobante dans laquelle quelque chose comme une relation sujet-
objet peut ensuite avoir lieu. Le sens primordial de tout phénomene
n'est donc ni interne (ses propriétés), ni externe (ses relations), il est
médial (sa position au sein d'un milieu). [...] L'éco-phénoménologie
des ambiances tente ainsi de respecter le mode d'étre mersif du
vivant, de mettre en avant l'znscription dans plutdt que le rapport avec.® »
On releve I'importance donnée a '« expérience », et qui constitue 2
mon sens un premier acte concret (physique), pas seulement
idéologique, qui modifie le fondement d'un rapport a soi dans un
bain informationnel. Pour Bruce Bégout, ce qui est donné dans
l'expérience a valeur d'immédiateté, qui ne peut étre déconstruite, et

il s'oppose a la conception de Marx ou Freud pour qui elle était

5. Bruce Bégout, Le concept d'ambiance — Essai d'éco-phénoménologie,
Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 2020, p. 354.
6. Ibid., p. 39.
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toujours considérée comme le produit d'une médiation” (c'est-a-dire
que ce qu'on percoit dépend d'un implicite, qu'il soit dans un
rapport social de domination ou inconscient)”. Bruce Bégout
propose une conception de '« ambiance », a comprendre comme
l'ambiens (du latin, «ce qui entoure»): il y voit l'expressivité
immédiate qui constitue le contact premier a l'espace hors de soi en
tant que tout. Ses composantes, si découpées a des fins d'analyse,
perdent de leur substance, car celle-ci est constituée aussi bien des
influences présentes dans cet espace®. On désignerait donc
fondamentalement écologique un mode de se sentir étre, et d'étre,

conscient de soi-méme 2 l'intérieur ce qui constitue l'espace dans

7. Bruce Bégout, «Bruce Bégout: éco-phénoménologie des

ambiances » (conférence), Master Class Philosophie de la

Psychiatrie, SO1E01, 05 février 2021. Accessible en ligne. URL :

https://www.youtube.com/watch?v=¢TmQ8X iisE, consultée le

27/03/2023.

* Entre parentheses, iel est intéressant.e de noter — pour un
prochain débat — la «position anticlasse » de la philosophie
écologiste profonde (Arne Naess, Op. Ciz, p. 102), qui cherche
idéalement une absence de classe, posant éventuellement la
question d'un risque d'effacement de certaines réalités sociales :
«Les || principes [de l'écologie profonde|] recommandent
¢galement la plus grande prudence a l'endroit de plans
prospectifs omni-englobants, a l'exception de ceux qui sont
compatibles avec une diversité large et élargie, étrangere aux
classes » (Ibid.).

8. Ibud.
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lequel on est, optant le plus possible pour la qualité des interactions
méme si cela demande des efforts. Idées présentes depuis la nuit des
temps, mais qui trouvent aujourd'hui I'espace et le moment d'exister
sous forme d'urgence, dans la mesure ou une plus grande sensibilité
a l'étre ensemble pourrait faire barrage a des comportements
destructeurs intéressés par la quantité et le profit, mais aussi sous
forme de monvement, derriere l'idéologie et le mot « écologie », ce qui
releve d'une grande importance du point de vue du collectif.
Néanmoins, ces conceptions viennent d'une volonté wtopique de
solutionner les problémes, qui par son idéologie poussée a fond
aurait le pouvoir de transformer des comportements, plus enclins a
accueillir la différence sans l'assujettir. Et toute imagination de
scénarios magnifiques emplit la penseuse, le penseur d'un espoir
joyeux, mais cependant construit sur le constat blessant d'une
profonde tristesse. « Les #fgpies consolent : c'est que si elles n'ont pas
de lieu réel, elles s'épanouissent pourtant dans un espace
merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des
jardins bien plantés, des pays faciles, méme si leur acces est
chimérique. [...] C'est pourquoi les utopies permettent les fables et
les discours: elles sont dans le droit fil du langage, dans la

dimension fondamentale de la fabula’» En leur qualité d'utopie,

9. Michel Foucault, Les mots et les choses — Une archéologie des sciences
humaines (1966), Paris, Gallimard, 2021, p. 9.
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elles sont donc un but vers lequel tendre, mais cependant jamais
absolument atteignable, car la théorie, le langage, la fzbula ignorent —
légitimement, en tant que telle.s — que certains choix ne peuvent
pas les suivre en pratique, si l'on prend seulement l'exemple de
l'exploitation des ressoutrces nécessaire au mode de vie majoritaire
occidental. el s'agit donc, en tant qu'« utopiste ceuvré.e », d'essayet,
poursuivre, mettre a2 mal la réflexion dans une base théorique de
'écologie, essayer des comportements semblant « au mieux » en
adéquation avec les valeurs qu'elle véhicule ; ce qui signifie de la
souplesse pour s'adapter a ses propres limites et a la position
légitime d'un.e autre que soi. Si I'on admet que ces réflexions sont
de l'ordre de l'utopie, utile a la construction politique d'un objectif
collectif de vie ensemble, on émet nécessairement des ctis « [...]
depuis l'espace de l'art, tant celui-ci rend possible des fabulations
collectives, autant qu'il participe a une éeologie des savoirs et a une
certaine dissolution entre ceuvres et discours, entre pratique et
théorie, c'est-a-dire comme lieu de confrontation entre la pensée et
l'action, menées collectivement'’ ». L'art joue en effet un role en tant
que terrain d'expérimentations de solutions, méme si ponctuelles :
« [Certaines| ceuvres ne se donnent plus pour but de former des

réalités imaginaires ou utopiques, mais de constituer des modes

10. Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, Qui parle 2 (Pour les non-
humains), Paris, Puf, coll. « Perspectives critiques », 2022, p. 60.
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d'existence ou des modeéles d'action a l'intérieur du réel existant,
quelle que soit I'échelle choisie par l'artiste'' », mais aussi en tant
qu'une porte ouverte au déploiement de concepts poétiques,

toujours nécessaires, qui colorent l'utopie aussi bien qu'ils I'éclatent.

2. (Buvres informatiques et valeurs artisanales

Du c6té du médium plastique, on pose alors la question des
manieres de faire art... aussi bien dans le sens des concepts abordés
que dans celui d'une conscience de I'« encombrement du monde ».
Si on ressent le besoin humain de s'exprimer plastiquement, dans
mon cas a l'aide d'outils informatiques, alors on est légitime de se
demander comment réunir la conception d'un objet bralant des
ressources matérielles avec le respect de certains principes.
Comment, en effet, pourrait-on allier la recherche expérimentale
inhérente a la découverte des nouveaux médias avec des valeurs
propres a un positionnement écologique ? Une condition est-elle
nécessairement le caractere modeste, peu donné a voir et donc rare
d'une ceuvre écolo ? On peut considérer trouver un juste milieu, un
¢équilibre : a partir de la technique, on essaye une possible « méthode

¢écologique » dans les pratiques informatiques en art contemporain.

11. Nicolas Bourriaud, Esthétigue relationnelle, Paris, Les presses du
réel, 1998, p. 11.
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Iel apparait qu'une possibilité d'alliance repose sur un certain respect
de la «sobriété » numérique/matérielle, qui consiste a utiliser avec
modération les outils de diffusion d'informations sur le net, et de
prendre soin des objets qui en sont l'interface (téléphone,
ordinateur, etc.), de les réparer, de mani¢re a les garder le plus
longtemps possible. L'intérét général pour les nouveaux médias et
les nouvelles technologies dans la création artistique est
suffisamment fort pour supposer qu'on n'y mettra pas un terme, et
d'ailleurs on ne devrait pas le faire ; en effet, les ouvertures offertes
par les infinies possibilités et, paradoxalement, les limites des outils
informatiques permettent 2 de nombreux.ses artistes d'explorer ce
qui leur échappent, dans une démarche tres expérimentale. Par
exemple, les vidéos de Jacques Perconte (fig. 1 a 4), que l'artiste a
¢laborées en trafiquant des logiciels pour créer des « bugs», des
glissements de pixels pour la recherche d'une esthétique des erreurs
informatiques propre au glitch art. Mais aussi les ouvertures possibles
grice aux expériences autour de l'intelligence artificielle'.
L'utilisation des médias contemporains en art est importante, d'autre
part, dans l'optique d'y aborder des sujets inhérents ou consécutifs a

leur existence : des artistes comme Trevor Paglen, Paolo Cirio et

12. Voir par exemple les expositions « Coder le monde », 2018 et
« Neurones, les intelligences simulées», 2020, programme
« Mutations/Créations », Centre Pompidou, Paris.
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JACQUES PERCONTE

Fig. 1, 2, 3 et 4 : Captures d’écran du film Avant
Leffondrement dn Montblanc, 16min, 2020 (https://
www.jacquesperconte.com). Projeté au Ciné-Club
Critikat // Cinéma « Les 3 Luxembourg » le 28
avril 2022 a2 20h30, Paris.
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TREVOR PAGLEN




Fig. 5, 6 (page précédente) et 7, 8 : Untitled (Reaper Drone),
photographies, 48x60 inches, 2010-2015 (https://paglen.
studio/). Chaque photographie comprend un drone, arme
de destruction au-dessus du désert du Nevada, Etats-Unis.



PAOLO CIRIO

Fig. 9 et 10 : Sociality (2018), installation d’impressions et
d’interfaces digitales aux Laboratoires Baltan, Eindhoven,
Pays-Bas, 2019 (https://paolocitio.net/). Les utilisateu-
rices sont invité.e.s a signaler ou bannir les technologies
et méthodes de manipulation comportementales sur un
fonds de 20 000 brevets.
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CHRISTOPHE BRUNO

Traflic Estimalor

Clicks ! Average Cost/

Keyword Day CostPer-Click  Day
anal 390.0 $0.53 31990
an 800.0 $0.52| $409.67
bin laden 230.0 $0.10 $24.37
britney spears | 490.0 $0.30 $144 20
capitalism 30.0 $0.10 $2.74
COMMUNIS T 2.1 $0.16 $0.33

Fig. 11 : Google Adwords Happening, happening sur le
web, 2002 (https://christophebruno.com/). L’artiste
utilisait la fonction « AdWords » de Google, systeme
d’achat de mots-clés pour leur associer une pub, en dif-
fusant a la place de celle-ci un poeme. Il dénongait ainsi

le « capitalisme sémantique généralisé » de Google.
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Christophe Bruno (fig. 5 a 11) dénoncent, par exemple, par le
piratage (back), ou le tragage des informations confidentielles, les
scandales et secrets de la surveillance et de la monétisation des
comportements par les GAFAM et les Ftats®.

Ma pratique étant presque essentiellement informatique
(interfaces interactives), alors que j'aborde des thématiques propres
aux questionnements écologiques contemporains, iel m'a semblé
nécessaire de faire concorder le propos avec le médium, de fagon a
ce qu'une certaine cohérence émerge. Ce souci caractérise
précisément le principe de « médiologie ». Afin d'interroger le
caractere médiologique de mes travaux, je me suis donc posé la
question du « poids » réel de mes interfaces interactives, et en quoi
elles participent ou non d'un encombrement des plates-formes, des
serveurs, disques durs de mon ordinateur ou externes. lel s'avere
qu'elles ne pesent pas plus de 2Go, et que je ne suis (par conviction
personnelle) pas diffusée ni relayée sur internet’. Pourquoi mes
interfaces sont-elles si légeres ? J'ai, en fait, choisi de créer des
documents «.html» (qui sont des documents textuels écrits en

langage de code html) qui m'ont permis de fabriquer des interfaces

13. Voir a ce sujet: Jean-Paul Fourmentraux, antiDATA — La

désobéissance  numieérique, art et hacktivisme technocritique, Dijon, Les

presses du réel, 2020.

* Ce qui m'admet d'office dans le monde obscur et séduisant des
artistes inconnu.e.s.
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a partir de presque rien, ce qui leur confere un aspect a la fois
simple et naif, a la fois contemporain et ax plus pres d'une méthode
¢cologique (qui me suffit personnellement), dans la mesure ou le simple
fait de générer des objets (textes, jeux vidéo, objets d'art et
d'artisanat, nourriture, etc.) contribue déja, a leur échelle respective,
a polluer un espace d'une maniére ou d'une autre. lel s'agit alors
d'observer la maniere dont on peut s'exprimer et exister, tout en
restant en accord avec certaines valeurs (par la récupération, le
recyclage par exemple), qui ne sont ni ne peuvent étre « absolues »,
au quel cas iel faudrait mettre fin a ses jours.

Partant d'un certain refus de participer outragensement a
l'encombrement du monde, mais néanmoins ayant toujours la
nécessité d'exprimer des débordements sensibles et idéologiques, je
me suis penchée d'abord sur la question de la relation interne au
médium. Par principe écologique, on se détourne d'un rapport de
productivité pour préférer l'enrichissement que procurent des
interactions de qualité. C'est pourquoi iel semble pertinent
d'analyser le mouvement du « Slow Art », initié dans les années 1990
en France a l'initiative d'activistes écologistes, et notamment le duo
Art Orienté Objet (Marion Laval-Jeantet et Benoit Mangin). Le
principe est de «revenir» a une lenteur nécessaire a la création

qualitative d'objets, et pour la survie de savoir-faite et techniques
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artisanales. La volonté de créer des objets le plus écolo possible
anime le duo d'artistes, avec un intérét trés marqué pour
l'approfondissement des relations inter-humaines (politiques) et
inter-non-humaines qui découlent de ce positionnement. « Utiliser
le tricot, la porcelaine, avec un gout marqué pour le recyclage, c'est
revendiquer une position politique contemporaine'* », dit Marion
Laval-Jeantet lors d'un entretien. « Transe Fusion associe un squelette
de cheval remonté a l'ancienne, un néon cristal et une cire
anatomique d'un corps de femme debout, ce qui, normalement, ne
se fait pas, ce matériau étant trop fragile. Elle a été fabriquée avec
l'aide du plus grand professeur de cite vivant en France. [...] Nous
ressortons aussi ces techniques des tiroirs parce que la biodiversité
des savoirs diminuant, nous devons les apprendre. [...] C'est du s/ow
art ou la technique est poussée a son maximum.” » Art Orienté
Objet adopte la position politique et artistique d'affirmer que la
maniere dont on fait de l'art, et non pas seulement le propos, va
déterminer si on est artiste écolo. Militant pour une écologie

profonde fondamentalement contre le green washing, Art Otienté

14. Marion Laval-Jeantet, « Art Orienté Objet, rencontre avec

l'autre » (entretien avec Annick Bureaud) 7z Art Press (revue), mars

2015, issue 420, p. 35.

15. 1bid.

* Le green washing est défini par 'emploi d'un discours ou d'outils de
communication suggérant un positionnement écologique, mais
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Objet soutient une production artistique et artisanale dans ce qu'elle
contient de plus revendicatrice, malgré les impacts inévitables qu'elle
entraine (aussi légers soient-ils). « Nous croyons fondamentalement
a un art qui peut faire bouger les consciences individuelles. Si nous
faisons quelque chose malgré tout — le respect de I'écologie
impliquerait que nous ne fabriquions rien — il faut le faire s/ow et tres
bien. Ce n'est plus de l'ordre écologique, mais anthropocentrique.
Nous revenons a I'humain, spectateur de ce que nous créons. Il n'y a
que lui qui peut prendre conscience et rétroagir sur le monde.'® » Le
duo encourage donc la production s/ d'un art qui aurait a la fois
une conséquence dans les imaginaires collectifs pour tendre vers un
activisme écologique plus large, a la fois une conséquence sur la
possible subsistance de savoir-faire artisanaux en défendant la
qualité, la valeur des objets et des mains qui les font. Et en effet
cette recherche prend aussi position dans les luttes sociales contre
l'exploitation des individus. « L'importance de développer des gestes
et des savoir-faire constitue l'une des étapes essentielles dans cette
quéte d'une vie simplifiée, émancipée des artifices et des logiques de
surconsommation  excessive des classes dominantes. Elle

correspond a cette volonté de se défaire des normes aliénantes

sans action écologique réelle, a des fins pures de marketing.
16. 1bid.
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d'une société malade qui corrompt la bonne santé des sujets.'” »
D'une certaine manicre, on observe en outre un grand respect, a
travers la minutie, la volonté de faire avec la plus grande qualité
possible et le long temps pris a créer, non seulement pour 'objet en
lui-méme, mais aussi pour les humain.e.s qui le créent et pour celles

et ceux qui en seront spectateurices.

Pour revenir aux pratiques informatiques, qui sont issues de
technigues aussi bien que dans les autres domaines, la question se
pose donc d'une maniere s/ow d'en aborder le processus de création.
On parle déja d'un artisanat informatique, dans la mesure ou on
demande a des artisan.e.s de bricoler des solutions pour nos
ordinateurs malades. D'autre part, les techniques manuelles liées a la
réparation, la fabrication informatiques peuvent se transmettre hors
d'un contexte de production de masse. Et en effet, ce sont mes
mains et les mécaniques logiques de mon esprit, en suivant une
technique transmise par d'autres personnes, qui ont modélisé mes
interfaces interactives, de la méme maniére que j'aurais pu modéliser
une amphore en argile. L'idée de «modele» est importante,
puisqu'iel s'agit d'une logique d'application d'une méthode pour la

création d'un objet reproductible et utilisable. Les langages de

17. Cy Lecerf Maulpoix, Fcologies déviantes — Vayage en terres queers,
Paris, Cambourakis, coll. « Sorcieres », 2021, p. 161.
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programmation donnent néanmoins suffisamment de possibilités et
de liberté de création pour que des objets participant a une
utilisation agréable d'un ordinateur cessent d'étre purement
productifs pour devenir esthétiquement intéressants, fruits du
mélange de fonctionnalité et d'unicité qui caractérise les objets de
l'artisanat d'art et des arts appliqués. Mais le point départageant une
programmation « artisanale » de la réalité¢ de l'artisanat (en plus de
l'absence de « traditionalité » dans la programmation) semble résider
dans le fait qu'un objet programmé, aussi unique soit-il au départ,
peut étre répliqué partout (méme s'iel est possible de protéger ses
lignes de code par des droits d'auteurice). La dimension
« artisanale » dans la création d'une interface ferait donc davantage
allusion a des valeurs écologiques propres a l'artisanat tel qu'abordé
pat le Slow Art, méme s'iel ne s'agit pas de faire subsister une
technique en voie de disparition: un temps long et des efforts
consacrés a la réalisation de la technique, dans une logique
d'approfondir un savoir-faire et de reconnaitre la valeur de I'objet.
En art informatique et en « Nez Art» (art présent sur et
jouant avec internet), on trouve comme dans les autres médiums
une propension a explorer a quel point la technique se dépasse,
s'expérimente, ou se contourne a des fins d'expression. Des artistes

comme JODI et Peter Gabriel dans les années 1990, ou encore
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Fig. 12, 13 et 14 : Vues de bttp:/ [ wwmwmwwmwmwmwm.
Jodz.org, 1995, vidéo 2022, 25min 57s, son, cou-
leur. Exposée dans « Réseaux-Mondes », Centre
Pompidou, Paris, 2022. Photos personnelles.



Claude Closky et Porpentine aujourd’hui allient avec
particulicrement d'aisance les compétences techniques de la
programmation avec une expression artistique critique et
expérimentale. Leurs travaux ont d'autant plus d'intérét qu'ils ont un
aspect « naif » qui les rend simples et accessibles, n'enlevant rien a
leur impact artistique. Par exemple l'ccuvre Attps:/ [ wwmmwmwmmwmwn.-
Jodi.org de JODI réalisée en 1995 (fig. 12 a 14) est un site internet
délirant qui joue avec le caractere effrayant du back, investissant a la
fois la dimension esthétique du surplus d'informations textuelles et
mathématiques, a la fois un message politique derricre le danger
potentiel que représente l'utilisation d'internet. D'une manicre tres
différente, Claude Closky réalise des sites internet interactifs a
caractere absurde et humoristique, comme Unt#itled Drawings en 2013
(fig. 15 a 17), liste d'environ 4 000 liens hypertexte « Untitled » sur
lesquels on clique pour faire apparaitre des « dessins » tres similaires
les uns aux autres. En 2020, il réalise The Confinement (fig. 18) qui est
une web serie de 48 épisodes de 14 minutes chacun, filmés pendant le
confinement. L'outrance parodique derriere ce projet dénonce d'une
certaine maniere celle d'une sur-diffusion et d'un sut-partage
d'informations intimes sur les réseaux sociaux. D'autant que, sans
trop de doute, personne n'aura regardé les 48 épisodes. Enfin, pour

mieux portrayer le caractére simple et presque insupportablement
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inutile des ceuvres de Claude Closky, Quatre consonnes trices sur le volet,
réalisée en 1990 (fig. 19), fait montre d'un humour de l'information
qui ne contient rien, propre aux ceuvres informatiques qui suivirent.
On observe un humour assez similaire chez Chris Marker dans
l'installation Zapping zone (Proposals for an imaginary television) en 1990
(fig. 20 a 25), ou de nombreuses télévisions passent des vidéos
expérimentales (non interactives), et notamment celle des aventures
loufoques, a la fois intéressantes a la fois sans intérét, d'un éléphant.

Des références plus clairement ludiques mélangeant des
mécaniques de jeux vidéo avec un propos et une plasticité
artistiques s'observent notamment du c6té d'artistes comme Peter
Gabriel, et son CD-Rom Peter Gabriel:Eve sorti en 1996-1997 (fig. 26
a 32). Le CD-Rom présente un univers surréaliste de tableaux fixes
innovants pour l'époque (avec un certain nombre de clins d'ceil a
d'autres artistes) dans lesquels on évolue en cliquant sur des zones
interactives et en écoutant la musique de Peter Gabriel. Des artistes
contemporains  actualisent aujourd'hui  ces  recherches et
expérimentent au gré des transformations des outils et savoir-faire
techniques : par exemple Jaakko Myyri, avec A Minore Amore réalisée
en 2021 (fig. 33 et 34), qui prend la forme d'une installation avec des
bottes de foin, pour certaines montées sur des structures en métal

de maniere a former des bancs, et des pierres sur lesquelles est
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Fig. 15 (page précédente) et 16, 17 : Captures
d’écran du site internet interactif Untitled Drawings,

2013 (http:/ /w.closky.info/portfolio/).
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The Confinement
Web series by Claude Closky

48 episodes

14 minutes each

Launched In April 2020
Free broadcast
@ hitpixex.yyy.zzz.free.frftheconfinement

= i‘l o
=
P et

Fig. 18 : Capture d’écran du site internet interactif The
Confinement (web series), 2020 (site internet officiel de
Partiste : http://xxx.yyy.zzz.free.fr/ theconfinement/).

32

P

b

QAACL{QL Condonmes /tre.u AN /{g Vg{,/’f

Fig. 19 : Quatre consonnes triées sur le volet,
stylo bille sur papier, 30 x 24 cm, 1990
(https:/ /ww.closky.info/?p=7).
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CHRIS MARKER

Fig. 20 : Zapping Zone (Proposals for an imaginary television), vue de I'ins-
tallation dans 'exposition « Passages de 'image » (téléviseurs, matériel
informatique et tableaux lumineux), Centre Pompidou, Paris, 1990
(https:/ /www.centrepompidou.fr/fr/offre-aux-professionnels/re-
cherche-scientifique/zapping-zone-chris-marker).

Fig, 21 : Zapping Zone
(Proposals for an  inmag-
nary television), détail de
I'nstallation reproduite
au Centre Pompidou,
Paris, 2021. Photo per-
sonnelle.

Fig 22, 23, 24 et 25
(pages suivantes) : Zap-
ping Zone (Proposals for
V an imaginary  television),
f détails d’une vidéo de
I'nstallation reproduite
au Centre Pompidou,
Paris, 2021. Photos
personnelles.
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PETER GABRIEL

Peter Gabriel

Fig. 26 : Jaquette du CD-Rom Peser
Gabriel:Eve (E1E), 1996-1997.
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Fig. 27 a 32 : Captures d’écran du jeu
Peter Gabriel:Eve (E1E), 1996-1997.
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imprimé un QR-code. La page internet accessible en scannant le
QR-code présente un ciel bleu avec des nuages pixelisés, et des
phrases suggestives sur lesquelles on peut appuyer avec le doigt
pour en générer d'autres. L'objectif est de proposer un instant de
réve érotique dans une bulle de campagne anti-productive au milieu
d'une ville. L'ceuvre fait écho aux préoccupations écologiques
actuelles par un regain d'intérét pour des zones a dominante « non-
humaine », mais aussi propices au développement de l'imagination
par une certaine oisiveté. Oisiveté dont on pouvait également faire
l'expérience sur la plate-forme « Manyland » (jeu vidéo collectif sur
internet fondé en 2016), dans une performance de the-dragon-
shrine a la galerie Octopus a Paris en 2021 (fig. 35 a 37). Manyland a
la caractéristique de laisser ses joueureuses construire un univers
avec des avatars personnalisés, a partit d'une adresse spécifique
créée pour cet univers (dans la performance iel s'agissait de:
https//manyland.com/the-dragon-shrine). L'univers est une sorte
de vie en communauté ou l'on ne fait rien de productif, mais aussi
ou l'on crée des histoires improvisées avec les autres participant.e.s
sans objectif précis, en discutant avec elleux, et ou l'on peut diffuser
des informations culturelles et populaires, animer des débats,
danser, parler a un oracle qui a des illuminations. Pendant la

performance, quelqu'un était assigné au dessin des éléments qu'on
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JAAKKO MYYRI

o3

Fig. 33 : A Minore Amore,
installation (foin et paille
sur structures de métal, pe-
tites pierres avec QQR-code).
Exposée lors du festival
« FMR21 - Art in digital
contexts and public spaces »,
Linz, Autriche, 2021. Photo
personnelle.

Fig, 34 : A Minore Amore, lien
associ¢ au QR-code : site in-
ternet interactif  (https://
jmyyri.com/).
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Fig. 35 : Capture d’écran du site internet officiel de
Manyland (htpps://manyland.com/the-dragon-shrine).
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PORPENTINE

MY GAMES
| IR /)

With Those We Love Alive The Shape You Make ‘ Game Where She Forces

When You Want Your You To Kill Everyone On
-2 Bones To Be Closest To Your Squad

Play r The Surface '

Hungarian Translation
Skull Romance Alt Ending Autobiographical game made for MCA Play

Chicago. Twine + Bitsy. /

Serve the empress.

Game you play with dice

Fig. 38 : Capture d’écran du site internet officiel de
Porpentine (https://xrafstar.monster/games/).

Honkmop, a Ruby-Speckled Meadow

Frog
age 2
What a hopper!
HOP | SING | EAT
| AL . g | I Ve @ § malady juniper constance felicity freedom!

{ need some more crystals consarn it all{! { can’t Le(( ya uhy!

but trust me,..the moral fabric of our society depends on it
nind your nother’

Flg 39 Capture d’ecran du ]eu F}"Og take this comlink ana i’{{ give You instructions!

Fig. 40, 41 et 42 : Captures d’écran du jeu Yumpoworld.

One morning at dawn the nurse shook him awake because his sobs were being heard in the next
room. Once he was awake he could hear that not only was the patient next door but the two

hundred dogs kept in the hospital courtyard for use in the laboratory had also been threatened by

his sobbing and clearly were howling

Fig. 43 : Capture d’écran du jeu Howling dogs.



voulait donner a 'oracle, iel suffisait de dire sandwich pour qu'un
sandwich lui soit donné. Enfin, les jeux de Porpentine (fig. 38 a 43),
créés sur le logiciel de programmation « Twine » depuis 2012 (congu
par Chris Klimas en 2009 pour coder des jeux narratifs a choix
multiples, et que jutilise moi-méme). Ces jeux ont souvent des
univers sombres, dérangeants, faisant de nombreuses références a la
culture populaire internet (memes, jeux vidéos, dessins animés, etc.),
le tout dans une esthétique trés minimaliste, délibérément enfantine.
Certains des jeux de Porpentine usent d'un humour noir absurde et
sarcastique : par exemple le jeu Yumpoworld ou l'on incarne un.e
enfant qui doit récupérer des diamants, et puis qui meurt car ces
derniers étaient radioactifs (« ogps!»).

Sur un plan plus théorique, la nature méme de ces interfaces,
puisqu'elles sont interactives, invite déja dans la forme a observer une
relation pour elle-méme, celle-ci étant prélevée et interrogée dans le
contexte artistique ; ce qui rejoint les questionnements autour des
principes écologiques de percevoir les relations a ce qui entoure, et
de prendre conscience des interactions nécessaires. Bruce Bégout
parle d'ceuvres d'art en tant que « restitutions d'ambiances »'® ; en art
interactif, les événements qui se produisent dans cette « ambiance »

sont prélevés pour étre éprouvés et/ou portés a la réflexion. « Si la

18. Bruce Bégout, «Bruce Bégout: éco-phénoménologie des
ambiances » (conférence), Op. Cit.
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perspective optique est ce par quoi on peut capter ou construire une
représentation visuelle, la perspective interactive est a méme de
saisir et de modéliser des interactions, de décrire des relations. |[...]
La perspective interactive projette les relations dans un espace
relationnel, [elle] les place a distance et les rend ainsi perceptibles,
identifiables et jouables" ». Le modeéle de relation mis en scéne par
une ceuvre informatique interactive trouve sa clarté dans sa qualité
séquentielle : le début est placé au moment de la rencontre, le
déroulement au moment de l'interaction, et la fin au moment ou
l'une des deux parties quitte I'autre (ou bien au moment ou l'action
recommence). D'une certaine maniere, I'cuvre a donc néces-
sairement un caractere productif, qui incite un public a interagir avec
elle : « Les installations artistiques contemporaines prennent de plus
en plus la forme de dispositifs. Ces derniers peuvent étre définis
comme des agencements matériels, logiciels et méme parfois
humains, esthétiques et techniques, qui se doivent d'étre productifs.
Opérationnels et/ou "opérationnables", qu'ils soient au mode actif
ou passif, ces dispositifs revétent nécessairement un caractere

opératoire, 2 la différence des installations® ». Le dispositif apparait

19. Jean-Louis Boissier, « Expérimentation des dispositifs d'une
perspective relationnelle », 7z dir. E. During, L. Jeanpierre, C. Kihm
et D. Zabunyan, In actu — De ['expérimental dans [l'art, Dijon, Les
presses du réel, 2009, p. 271.

20. Samuel Bianchini, «.exp — De l'expérimental a
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comme un objet dans 'attente, encore inutile s'il n'est pas utilisé par
un public qui cherche a comprendre sa présence ou sa nature. S'iel
s'agit d'une ceuvre qui interroge le rapport a la technique, elle peut
présenter une certaine impraticabilité, ou des phénomenes qui
apparaissent comme des bugs informatiques. Elle permet ainsi de
réaliser qu'iel existe un certain décalage entre soi-méme et le
dispositif, ce qui peut nourrir la curiosité et amener a approfondir
une relation qui ne va pas tout a fait de soi (qu'elle soit avec 'artiste
ou le public), et interroge les limites, parfois du point de vue
écologique, des nouveaux médias : « Notre perspective relationnelle
devrait trouver son emploi artistique dans les écarts improbables
que son artificialité numérique instaure® ». La relation mise en
lumicre l'est donc surtout, dans ce contexte, pour un emploi
artistique et expérimental, et le concept de séquence relationnelle
étudiée pour elle-méme prend son sens : iel y a un intérét a décorti-
quer les «aberrations » dans notre relation a elles, choses incom-
préhensibles et stimulantes car possibles ouvertures sur l'inconnu.e,
et en méme temps possibles ouvertures sur des choses inutiles.

Le point commun que l'on entrevoit chez tou.te.s les artistes

ou collectifs cité.e.s plus haut est qu'iels ont su proposer des ceuvres

l'expérimentable », iz dir. E. During, L. Jeanpierre, C. Kihm et D.
Zabunyan, Op. Cit., p. 285.
21. Jean-Louis Boissier, Op. Cit., p. 284.
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nourrissant la réflexion autour de la relation a la technique, a
linteractivité et aux nouveaux médias. Mais aussi combiner une
malitrise des outils informatiques de leur époque avec leur univers
propre, tout en restant « techniquement » accessibles. D'autant que
leur humour fonctionne souvent du fait que les limites en sont
explicites. On ressent en effet dans leurs travaux une sincérité et un
plaisir pris dans l'exploration de ces possibilités, un jeu avec le
caractere interactif et les événements surprenants pensés pour un
public (dans la manicre de s'adresser a lui et de le rendre
indispensable), a I'échelle de leurs compétences respectives en
informatique, souvent acquises en autodidactes. Méme si le propos
dans leurs ceuvres ne porte pas autour de sujets écologiques a
proprement parler, le fait que ces artistes aient une approche
alternative, personnelle et modeste de la création informatique
rejoint certaines valeurs qu'iel me semble d'important de souligner,
particulicrement dans un contexte ou l'on cherche majoritairement a
faire toujours plus gourmand et spectaculaire. Aussi, iel m'a semblé
utile de les présenter pour positionner ma pratique informatique
«naive » dans un champ de l'art contemporain, qui donne une
attention particuliecrement intime a nos relations avec les interfaces

programmées et la programmation d'interfaces.
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@ I1. S'éprouver soi-méme

1. Projet de I'antorencontre : le souci de soi

La premiere interface interactive dont je vais parler s'intitule
Projet de 'antorencontre (fig. 44 a 72), réalisée entre 2022 et 2023.
Dans ce projet, c'est la notion de souci a soi-méme qui est abordée,
supposant que la qualité de l'attention que l'on se porte a soi-méme
pourrait bien étre déterminante dans un développement qualitatif
des relations étendues a l'entourage. Dans l'interface, ce souci de soi
prend appui sur le soin et I'amour portés au lieu de vie, mais aussi sa
« construction » métaphorique, de la méme maniere qu'on se
construit soi-méme. L'objectif de Prgjet de ['antorencontre est donc
avant tout d'aborder lidée poétique, comme son titre l'indique,
d'une «autorencontre», non pas a travers une liste de
caractéristiques mais plutdt a travers ce qui me traverse d'idées
relatives a l'endroit qui pourrait me contenir. Le personnage au
centre sur la page d'accueil est un autoportrait (fig. 44). On peut voir
deux photographies derricre lui, représentant les deux derniers lieux
dans lesquels j'ai vécu. La premicre est une vue de nuit de ma
chambre a Paris, la deuxieme est une vue de jour d'une maison pres
de Lasgraisses. Ces deux images jouent avec une dualité esthétique
propre aux contes : nuit-jour, allumé-éteint, horizontal-vertical (avec

un trait commun, la fenétre ouverte). Des cigales décorent le
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PROJET DE I =AUTORENCONTRE

Fig. 44 : Page d’entrée.

Fig, 45 : Détail
de la page d’ en-
trée avec soutis
sur une cigale.

(@

Fig. 46 a 55 (pages suivantes) : Boites « pop #p » avec images correspon-
dantes aux cigales : morceaux de 'autoportrait dessiné (qvec détails).













Fig. 56 : Détail de la page d’entrée,
bouton « Projection du café-bar ».

Fig, 57 : Boite « pop up » avec image correspondante.




Fig. 58 : Retour a la page d’entrée.

Fig. 59 : Détail de la page d’entrée,
bouton « Construction », menant
a une autre page (fig. suivantes).
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Fig. 60 : Haut de la page « Construction ».

Fig. 61 et 62 : Milieu (ci-dessus) et bas (ci-dessous) de la page.




Fig. 63 : Boite « pop up » correspon-
dant au bouton « Vue », qui donne
un apercu global de la page en entier.

Fig. 64 a 71 (pages suivantes) : Boites « pop up » corres-
pondant aux boutons de couleur sur la page, montrant
des morceaux de texte et/ou des images de carreaux.




corps aurait ce dont il a besoin, et mes sens auraient plaisir 3|
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certain e s avec les autres. Je réussirais 2 écrire sur elleux en

e me perdrais dans les odeurs sexuelles et corporelles de mon]
¢l lascive, et de]

je serais =

jcette_maniére j'aurais tout de méme accés i une sagesse quil
jaurait fondement la complétude du discernement |

cgards sur ces choses changeraient et parfois ces deus]
énomenes n'auraient rien a voir ensemble. J'accueillerais la}

tristesse des autres, que je comprendrais, et ma tristesse propre

serait d'une maniére qui ne m'abattrait pas. Ainsi je pourrais

écouter les divers mal-étie, connaitie le_micn

dans ses transformations pour le garder a part. Je danserais|

[beaucoup, non plus cn_regardant un_public_imaginairc, mai|
et avec des p de mon quil

oudraicnt bicn danscr. Pour que ¢a deviendrait un événcment]
n lequel j'aurais confiance, je ferais ces fetes dans ma maison|

ou dans le bar, et ainsi je pourrais danser méme si personne nc|

iendrait. passerais _des.




suffisamment économisé pour m'acheter des belles ou des|
vieilles versions. Die Chimische Hochzeit des Christian Rosenkreus

le Coran, la Bible et la Torah. J'étudierais de facon littérair

d'autre part est propre 2 I'art. Je disais qu'aucune question|

jne serait inutile. Dans ma maison, aucune distinction ne serait]
aite entre les domaines ou l'on se met a chercher des solutions, |

elles qu'elles soient|

pécim [
¢ qui d'une part empécherait d'étre un outil trés ergonos

pourr: p
ge dans d'autres maisons. el ne serait p

[La maison aurait a I'inténeur des couleurs sombres comme le|

vert foncé, le brun, le noir, l'or, le grenat, l'ocre, le bleu nuit ; ef]
puis le reste serait de blanc, de jaune, de bleu, de rouge, pastels.|
Ces couleurs me rappelleraient a la fois la beauté 2 la fors le

leurs outils de construction intellectuelle. On parerait en

[J'aurais plaisir a vivre une électricité avec des personnes de mon|

ntourage, nouvelles ou bien €S SOUS Un nouveau jou, un|

ouverait un espace, ma violence le méme, iel y aurait beauté 3|
cjeter avec tout son étre, comme 2 mettre la main envieuse surf

piquantes. Ma sauvagerie s'en]

ne chose incompréhensible |
Justement, en écoutant des musiques violentes je réduirais mon|

;

douche n'aurait pas de bac, seulement une surface faite de ces|
arreaus, pas de rideau puisque personne ni aucun ceil ne|

de me laver a I'air et la lumiére libres,

€ Serais souvent sans ricn, totalement nue dans ma maison, et,
sauf de le dire, personne n'aurait connaissance de ce fait, si

bien que les désirs des voyeurs et voyeuses ne pousseraient pas.

Je pléfﬂm:us bien siire étre moi-méme et que nien de mon

lnu d'un amant, mon souhait se refermerait tout seul sur l'idée]

a 7 G
qu |2

lque d'équité nous serions des mouvements désireux vers

R

jexister comme réel projet, elle serait tout de méme
sous forme de gouts et omportements
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Fig. 72 : Bouton « Réve (retour) »
ramenant a la page d’entrée.




vétement du personnage : a chaque cigale sur laquelle on clique
correspond une «boite pop #p», qui se développe et montre un
morceau de photographie (fig. 46 a 55). Les huit cigales
correspondent aux huit morceaux d'une méme image. Iel s'agit d'un
autoportrait aussi, réalisé au crayon graphite sur une toile. La
scission de l'autoportrait suggere qu'une autorencontre est une
forme de puzzle, mais aussi évoque le caractere multiple propre a
chaque individu, le questionne, montre les « vides ».

La pratique de lautoportrait a ¢été particulierement
florissante chez moi antérieurement a la recherche universitaire,
dans un contexte de solitude quotidienne. La solitude humaine (au
sens ou l'on peut étre entouré.e de formes de vie non-humaines)
peut en effet s'avérer une opportunité de s'expérimenter soi-méme
dans ses multitudes. Certaines libertés existent lorsqu'on est chez soi
et qu'on ne répond pas a des exigences sociales : liberté corporelle,
liberté  sexuelle, liberté d'expression personnelle, liberté
d'investissement de l'espace, etc. Pendant trois ans, vivant seule, j'ai
donc passé le plus clair de mon temps a m'approprier I'espace ou je
vivais, l'investir de ma présence et m'observer le faire. Beaucoup de
cette attention est passée par des mises en scene que je prenais en
photo (fig. 73 a 78), et qui m'ont permis d'incarner des personnages,

inspirés indirectement d'univers de contes ou du cinéma, dans
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lesquels je retrouverais, quelque part, quelque chose d'authentique.
On voit, d'une certaine maniere, l'expression de mal-étres (fig. 73),
les déguisements et les roles (fig. 74, 75, 76) — qui d'ailleurs
questionnent une existence politique par l'adoption de codes
sociétaux qui ne correspondent pas a ma sensibilité — pour
finalement chercher des moyens de m'ouvrir sur ce qui me
paraissait, a ce moment, juste. La pratique des autoportraits m'a
amenée a faire un effort d'«autoaffection», et je les considere
comme des ouvertures, des propositions a des problématiques qui
m'occupent toujours.

Pratiquement tous mes travaux réalisés entre 2021 et 2023
comprennent aussi des autoportraits, mais ils servent désormais
d'«interface » entre le public et I'ceuvre. Projet de 'antorencontre, réalisé
dans ce contexte de recherche, porte donc a la fois sur
l'autorencontre et le souci de soi par un témoignage réel, a la fois
sur le sujet en lui-méme. Le «souci de soi» est une notion tres
importante de la philosophie grecque antique, résonnant
particulierement aujourd'hui avec l'idée de souci relationnel propre a
ce qu'est devenue l'écologie. Aujourd'’hui les opportunités de
«regard vers soi» semblent se confondre avec certains
comportements obsessionnels sur les réseaux sociaux (étaler sa vie

privée, selfies a outrance, etc.), ce qui différerait du regard vers soi
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AUTOPORTRAITS (2018-2020)

Fig. 73 : Montage photographique avec gouache
représentant une assiette personnelle, 2020.

Fig. 74 (page suivante) : Montage photogra-
phique avec cendres jetées au sol, 2018.






Fig. 75 : Photographie avec projec- 63
tion d’un autre autoportrait, 2020.



04 Fig. 76 : Montage photogra-
phique avec deux visages, 2019.



Fig. 78 (pages suivantes) : Montage
photographique, mariage entre mois-
mémes, 2020.

Fig. 77 : Photographie, au sol avec
pocle ouvert, 2020.










comprenant le #avail de prendre soin de soi-méme. D'autre part, les
moments épargnés par une surstimulation sensorielle se font rares,
dans un contexte d'addiction facile au flot d'informations, et
rendent I'écoute profonde moins intuitive. On associe en effet un
flux incessant d'informations a un empéchement introspectif :
« C'est moins notre attention que notre capacité d'attention qui se
trouve menacée par une machine de distraction nous condamnant a
une superficialité sans remede® ». Avec 'habitude d'une « attention

flottante »*

a des distractions extérieures a sol, cette capacité
pouvant s'entralner et mener a un intérét profond pour soi-méme
(ses enjeux et complexités) diminuerait. En outre, les outils pour
entrer en conversation avec soi-méme semblent presque inexistants
a cause d'une perte de cohérence et de stabilité dans les manieres
d'aborder un soi propre: «[...] 1l'époque contemporaine, en
exacerbant la production de biens matériels et immatériels, au
détriment de la consistance des Territoires existentiels individuels et
de groupe, a engendré un immense vide dans la subjectivité qui tend
a devenir de plus en plus absurde et sans recours™ ». Iel apparait

alors aussi bien désarmant que nécessaire de réapprendre un rapport

de soin a la relation avec soi-méme, en cherchant les outils les plus

22. Yves Citton, Op. Cit., p. 208.
23. Ibid.
24. Félix Guattari, Op. Cit., p. 39.
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intéressants. Pour ce faire, iel peut étre pertinent de procéder a une
extraction temporaire des spheres sociales. D'ou I'absence d'autres
personnages sur la page d'accueil de linterface du Projer de
l'antorencontre. De ce point de vue, le souci de soi comporte une
. . . .. . ,
certaine dimension apolitique, dans la mesure ou les efforts que l'on
fait pour prendre soin de soi-méme impliquent de ne pas étre
investi.e dans les relations sociales ni de s'inscrire, pendant le
moment d'attention a soi, dans un positionnement « politique ».
C'est-a-dire de ne pas étre en rapport et en discours avec les autres,
rapports et discours régis par le contexte, les identités diverses et les
jeux de domination et de tdles. C'est pourquoi le souci de soi
semble nécessairement personnel et se détache des problématiques
concernant un.e autre que soi, si ce n'est, évidemment, ses influen-
ces intériorisées. Ce qui ne veut pas dire que l'observation de soi ne
puisse évoquer des enjeux actuels et vécus par d'autres personnes,
- »

comme par exemple avec l'identité de genre ou culturelle.
Néanmoins, pour Michel Foucault, le souci de soi ne
_ . . . , .
partirait pas d'une connaissance de soi préalable : c'est lui qui
meénerait 2 cette connaissance par le travail de soin a soi-méme®.
Michel Foucault développe, a partir des théories de la Grece

antique, les différences entre souci de soi et connaissance de soi,

25. Michel Foucault, Dire vrai sur soi-méme (1982), Paris, Vrin, 2017.
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mais aussi leurs liens irréductibles. Le souci de soi contient l'idée
d'étre avec soi-méme, tourné.e vers soi: «"il faut vaquer a soi-
méme", "vaquer a son ame", "se hater vers soi-méme", "se retirer en

soi et y demeurer"*

». lel y a donc la notion de dualité entre le soi
qui est actif en se « dirigeant vers », et le soi qui est passif, sur le
point d'étre rencontré : cette idée poétique est mise en scene dans
l'interface, avec l'autoportrait photographique présent sur la page
d'entrée en position d'écoute, rencontrant son propre portrait
découpé de fagon énigmatique.

Le souci de soi étant un travail, il releve bien d'une écoute
active et non d'une passivité, ni d'une oisiveté qui ne comprendrait
aucune recherche d'effet: «[...] méme devenu un principe
philosophique, le souci de soi est resté une forme d'activité. Le
terme méme de epimeleia ne désigne pas simplement une attitude de
conscience ou une forme d'attention qu'on porterait sur soi-méme ;
il désigne une occupation réglée, un travail avec ses procédés et ses
objectifs” ». Le souci de soi apparait donc comme un projet
d'attention mais aussi et surtout d'appropriation de soi, qui peut
prendre la forme d'un recueillement discipliné et pouvant s'étendre
sur des temps longs. Si le souci de soi se trouve dans une démarche

totalement personnelle et détachée d'un discours a l'autre, alors il

26. Ibid. (en citant Séneque), p. 50-51.
27. 1bid., p. 37.
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peut prendre la forme d'une avancée structurée sur les
développements  d'une langue  personnelle :  possiblement
hermétique, strictement sensible, non articulée, etc. Le souci de soi,
dans un langage qui n'implique pas de conventions sociales, est
intimement lié a la connaissance de soi, dans la mesure ou soi-méme
s'intéresse activement a prendre soin de soi-méme et apprend a
connaitre ses spécificités et son unicité par ce biais-la. Ce qui rejoint,
de fait, le principe fondamentalement écologique d'une
considération des besoins et des limites d'un étre, ayant pour
conséquence une meilleure connaissance de celui-ci.

Par la connaissance de soi, qui découlerait du travail de soin
a soi-méme, on observe chez Michel Foucault I'émergence d'une
recherche de vérité sur soi; qui ne trouve pas un intérét dans le
dévoilement d'une vérité pour elle-méme, mais bien dans le
« processus » de la recherche de celle-ci. Le philosophe précise plus
loin: «Cette connaissance de soi n'a pas pour objectif la
constitution de la vérité (de discours vrais) sur nous-mémes ; son
objectif est de controler le processus par lequel nous acquérons des
discours vrais, nous les intégrons a nous-mémes, NOus nous
transformons nous-mémes grace a eux. Et controler ce processus

veut dire en étre conscient, le mesurer, et en méme temps le
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renforcer, 1'accélérer ». Michel Foucault insiste sur I'importance de
l'appropriation constante d'une vérité sur soi, en faisant « en sorte
. . — . .
que les discours vrais transforment le soi »”, ce qui ne signifie pas
¢laborer une définition de soi a laquelle on s'applique de coller, mais
d'étre conscient.e de soi-méme et de ses propres mutations. Puis se
les approprier a travers une expression (orale, écrite, artistique, etc.).
Michel Foucault souligne en effet la nécessité de 1'écoute aussi bien
que d'une mise en forme personnelle des idées. lel existerait selon
lui « [...] deux instruments principaux pour acquérir la vérité de telle
facon que la vérité, les discours vrais s'inteégrent au sujet et ne soient
pas seulement un objet de connaissance. Ces deux instruments
1~ R [} 1, [P
[sont] : — I'écoute, ou plus précisément l'art d'écouter, lié a un art de
garder le silence; — l'écriture, ou plus précisément un genre

d'écriture personnelle [...]" ».

Apres l'observation de l'autoportrait découpé, le Projet de
l'autorencontre poursuit l'investigation avec la « construction » du lieu
de vie. En cliquant sur «Projection du café-bar» (fig. 56), on
découvre (avec une référence au jargon du cinéma) une image de ce

lieu imaginaire (fig. 57) qui contiendrait ce que je voudrais pour

28. 1bid., p. 124.
29. 1bid.
30. Ibid., p. 123.
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moi-méme, qui pourrait accueillir d'autres personnes, mais aussi
contenir des conversations intérieures (d'ou la limite tres floue entre
le «lieu de vie» et le « café-bar », projet de vie, que je considere
comme un lieu de conversations tres propice). En réalité cette image
est issue d'une interface cinétique existante que j'ai réalisée au méme
moment, Ie Bar des Fictions, et de laquelle je parlerai en détails dans
une autre partie de cette recherche. En cliquant sur le bouton
« Construction » (fig. 59), on accéde a une autre page (fig. 60 a 62)
qui semble avoir, paradoxalement, « déconstruit » la page d'entrée en
éclatant les différentes images et en ajoutant des rectangles de
couleur rappelant des pavés en cours de pose. Chacun de ces
« pavés » est cliquable, et mene soit 2 un morceau de texte soit a une
photo de carreau de faience (fig. 64 a 71). Le texte est essentiel-
lement composé de suppositions utopiques (« je vivrais dans une
maison lumineuse... », «je serais au contact des choses... », «les
murs auraient des ouvertures difficiles a cerner... », etc.), dressant le
portrait d'une maison qui ne ferait qu'un avec mes pensées, ayant
pour objectif de dégrossir un idéal : celui de m'établir entiere dans
un espace sut mesure. L'élaboration du lieu de vie et d'existence fait
en effet référence a l'espace délimité, rythmé, que construit la
pensée pour se comprendre elle-méme. Le Projet de l'antorencontre, en

tant qu'écriture d'un processus de pensée que j'ai pu m'approprier et
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intégrer, rejoint le caractere plus universel d'une recherche humaine
pour un espace d'expression propre. Mais le simple fait d'en présen-
ter une forme plastique induit un positionnement « politique », au
sens ou il met en discours cette proposition, et recherche dans un
contact avec l'autre une forme de discussion. J'ai donc fait le choix
d'étre intelligible, ce qui a poutr conséquence de maintenir cachées
. ' . . L s
certaines choses de l'ordre du « trop intime » pour étre exposé a
l'autre. Certaines expressions sensibles n'ont pas vocation a étre
tournées en discussion, et au méme moment d'autres expressions
: o T "
sensibles, puisqu'elles ont vocation a I'étre, cessent d'étre « au plus

intime », tout simplement parce que ce serait un trop gros sacrifice.

2. La maison comme extension de soi, pour un retrait
stratégique

Jean-Pierre Raynaud, avec sa maison de La Celle Saint-Cloud
entre 1969 et 1993 (fig. 79 a 83), est un exemple signifiant d'artiste
ayant cultivé la relation a lui-méme dans la solitude, et en outre dans
un espace unique construit par lui et pour lui seul : « J'ai fait cette
maison, qui est une maison comme toutes les maisons, avec cette

différence qu'elle correspond a ce que je suis actuellement’ ».

31. Jean-Pierre Raynaud, « Mardi 06 aott 1974 » (entretien avec
Miller Lévy), publication libre sous la direction de Jean-Pierre
Raynaud, avril 2022, p. 03.
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JEAN-PIERRE RAYNAUD
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Fig. 79, 80 et 81 (page suivante) : Photographies de l'intérieur de La
maison de La Celle-Saint-Cloud par Tartiste, 1974.

Fig. 82 et 83 : Photogrammes du film documentaire La maison
de Jean-Pierre Raynand 1969-1993, Michelle Porte, 1993. 75



Wil
JEEEEEER . 2P
i LT TN T

¢
() lllmwmw
‘a a—ﬁv_ﬁllllrm..._..i_u_ o
f¢ \\ u\llllllz,.,ﬁru..i :
.4.& 2 TN
ﬂ

1
o
,.,.«‘..

D

A, )

\

Wz
|




L'artiste voit sa maison comme une extension de lui-méme,
intimement liée a sa vie, ce qui ne la définit pas simplement comme
objet d'art : « Les choses sur lesquelles je travaille ne peuvent pas
étre comme des peintures, mais peut-¢tre comme un prolongement
de moi. Ce que je vis est aussi important en conséquence que ce que
je fais, car en réalité c'est mon comportement. Au moins de mon
existence j'en fais une aventure™ ». La maison, aujourd'hui dispatue,
était formée de nombreuses picces, avec un étage, extrémement
austere, l'intérieur étant totalement trecouvert de carreaux de
carrelage blancs identiques. On trouve tout de méme certaines
différences dans les picces et leurs usages : la chambre, un salon, un
foyer (avec la cheminée), un espace d'exposition d’ceuvres d'art, etc.,
et pas de cuisine. Jean-Pierre Raynaud parle de cette maison comme
d'un espace ou il se sent protégé de l'extérieur, grace a sa structure
et a la complete solitude dont il jouit a l'intérieur : « Il n'y a pas de
fenétre, et 1a je pouvais penser sans me sentir agressé, enfin sans
avoir l'impression qu'on entre en moi, c'est plutdt ¢a. Sans
protection, aucune création n'est possible” ». Il voit dans cette
retraite en outre d'autres points positifs, liés a la liberté de pensée :
« Je pense que c'est une méthode pour des gens qui puisent des

choses au fond d'eux-mémes, qui sont en gestation avec leurs idées

32. Ibid., p. 09.
33. Ibid., p. 16.
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et qui ont besoin de les faire sortir. L'espace est clos, donc ne
permet pas de mixage avec l'extérieur, seulement si on le souhaite,
pour la comparaison. [...] A l'extérieur, je suis toujours atrophié
dans la mesure ou je ne sais jamais qui je suis. [...] Mais cette
richesse, cette énergie que 'on a chacun en nous, on ne peut pas la
sortir si on est seulement dans la société car on est en lissage
permanent. Et pour ¢a je m'enferme pour reprendre un peu mon

"4y, Ta solitude

identité, pour ne pas étre influencé par "les idées
telle qu'aimée par Jean-Pierre Raynaud lui est vitale, dans le sens ou
la conscience de sa propre identité dépend d'une extraction des
spheres sociales pour se retrouver avec lui-méme et développer son
unicité propre. On rejoint d'une certaine maniere Félix Guattari qui
défend une considération profonde de soi et sa subjectivité, et
notamment corporelle, essentielles au développement d'un esprit a
la fois critique et singulier : « [...] I'écosophie mentale sera amenée a
ré-inventer le rapport du sujet au corps, au fantasme, au temps qui
passe, aux "mysteres" de la vie et de la mort. Elle sera amenée a
chercher des antidotes a l'uniformisation mass-médiatique et

télématique, au conformisme des modes, aux manipulations de

l'opinion par la publicité, les sondages, etc.” ».

34. Ibid., p. 10.
35. Félix Guattari, Op. Cit., p. 22-23.
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On peut associer également cette solitude dans son propre
foyer a une oisiveté, si l'on considére comme le philosophe
Emanuele Coccia que la maison y est propice, alors qu'on peut faire
l'objet d'un étouffement da a la vie en ville qui rendrait difficile a
obtenir une certaine liberté de e pas tenir de role. Le philosophe
souligne en effet, dans sa conférence « Oikeiosis — La casa come

addomesticamento », que « la ville appelle a la présence »°

.1l expose a
linverse, poétiquement, la liberté dont on jouit dans un lit,
considéré comme base fondamentale de la maison, ou « rien se s'y
produit »”7 car on est éloigné.e des attentes sociales et productives’
qui prennent place dans des lieux précis, ou le monde observe. Non
seulement on est « appelé.e » a tenir un réle en ville, mais en plus on
recoit nombre de signaux qui nous sont communiqués, le plus
souvent indirectement, et auxquels on fait attention du simple fait
qu'on les comprend. Comme le remarque Yves Citton, dans le

contexte d'un usage personnel des outils qui nous permettent de

faire lien a la société, méme si ce n'est pas dans un groupe physique,

*  La maison comme domestication.

36. Emanuele Coccia, « Ozkeiosis — La casa come addomesticamento »
(conférence), Site de I'Unesco, Modene, 19 septembre 2021.
Accessible en ligne. URL: https://www.youtube.com/watch?
v=QUPWx1B7zwg., consultée le 25/11/2022.

37. 1bid.

* Liberté du lit qui parait menacée si on y télétravaille !
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«la prolifération de machines de communication nous bombardant
de messages urgents inhiberait notre capacité a étre attentionné
envers autrui et attentif envers nos propres désirs™ ». Or, selon lui,
« L'effort d'attention porte son fruit en lui-méme: dans
l'augmentation de notre aptitude 2 faire attention — qui apparait des
lors comme un bien en soi” ». D'ou, alors, une importance de la
déconnexion, qui permette a notre esprit de se recentrer sur soi-
méme et développer du méme coup une meilleure disponibilité
pour l'entourage. En méme temps, méme si on observe des
personnes chanceuses qui auraient la possibilité de ne rien faire, et
peut-étre de cultiver par ce biais une certaine liberté réflexive,
introspective, beaucoup choisissent de se distraire pour ne pas
entrer dans l'ennui. Alain Connes, mathématicien, souléve ce
probléme, et dénonce lui aussi les possibles méfaits d'un flux
continu d'informations sensorielles : « Notre époque est tres
encombrée par toutes sortes de perturbations extérieures. Nous ne
connaissons plus l'ennui qui était fondamental dans le pouvoir
créatif* ». Et en effet, l'ennui appelle a fabriquer soi-méme, c'est-a-

dire non pas dans une distraction, des « outils d'intéressement » a ce

38. Yves Citton, Op. Cit., p. 206.

39. 1bid., p. 248.

40. Alain Connes, La géomeétrie et le quantique, Paris, CNRS
Editions/De Vive Voix, coll. « Les Grandes Voix de la Recherche »,
2019, p. 69.
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qui se trouve juste la, puisqu'iel n'y a rien d'autre de plus
intéressant.e ailleurs. Iel s'agit donc d'un effort d'imagination a
fournir, nécessaire dans l'expression artistique, ludique, dans
l'apprentissage par soi-méme et dans l'élaboration de solutions.
L'ennui se rapproche du « désceuvrement», néanmoins celui-ci
comporte moins la dimension pesante, désagréable. Le
désceuvrement, lorsqu'il est ponctuel et choisi, peut permettre a une
certaine liberté de pensée et corporelle de se développer, d'une
maniere qui se rapproche des effets de la solitude observés par Jean-
Pierre Raynaud. Pourquoi le désceuvrement, s'il ne comporte, par
définition, aucune activité comme dans le travail de souci de soi,
aurait-il tout de méme une importance dans une relation soucieuse
de soi? Iel apparait que, contrairement a l'ennui, qui amene 2
trouver une solution, le désceuvrement se veut particulicrement
improductif ; il laisse le sujet vaquer sans objectif prédéterminé, que
la vacation soit mentale ou physique, celle-ci étant tout aussi
nécessaire que le travail. « [Le désceuvrement] est proche des trois
caractéristiques du geste chorégraphique distinguées par le
philosophe Frédéric Pouillaude : "dépense" (et non production),
"auto-affection" (rapport de soi a soi impliqué dans la kinesthésie),

"présence" (expérience temporelle ici et maintenant).* » Le

41. Agneés Lontrade, Op. Cit., p. 34.
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désceuvrement entre en regard avec la relation que l'on entretien
avec 'espace, sa propre évolution dans celui-ci, mais aussi I'attention
a lui dans une « composition avec » contingente, que ce soit par la

danse ou par I'imagination d'une histoire.

La notion d'histoire, justement, nourrit le Projer de
l'autorencontre, évoquant a sa maniere 1'écoute d'un conte avant d'aller
dormir, puis jouir de la liberté induite par la possibilité de ne rien
produire en dormant, propre de l'oisiveté. « Celui qui écoute le
conteur ne l'interrompt jamais ; il ignore I'impatience et I'avidité du
lecteur moderne. Il suit la description des qualités d'un vieillard
ermite avec la méme ardeur et le méme plaisir que lorsqu'il est
question des joies d'un jeune garcon amoureux ou du suicide d'un
vizit tombé en disgrace® ». Paradoxalement, l'interface me permet
de laisser un témoignage tout en vivant sa lecture comme une
histoire : pendant que je lis mon témoignage, je suis déja autre et je
me rencontre. L'écoute d'une histoire, d'un conte, d'une musique,
d'une anecdote, de bruits environnants, etc., se fait aussi dans une
forme d'oubli de soi-méme. Les activités intenses de la
concentration et de l'imagination permettent une interruption dans

l'observation de soi-méme, tout en y étant au plus pres.

42. Hermann Hesse, L'art de l'visiveté (1899-1959), trad. Alexandra
Cade, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 21.
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Cependant, la solitude et l'oisiveté ne peuvent étre
définitives et leurs avantages ne sont pas systématiques. On peut
donc aussi poser la question d'un « retour» a l'activité avec les
autres, et quelles différences pourraient exister aprés un temps pris a
se soucier de soi-méme. Agnes Lontrade propose différentes
maniéres de voir l'oisiveté comme une stratégie inhérente a un plan
de retour au politique : «l'oisiveté comme usage est une puissance
d'inventer et de créer le monde, et non simplement de le fuir, par

"impuissance pure"*

». Au sujet du retrait communautaire chez
Jean-Pierre Raynaud, on per¢oit un véritable malaise dans une
impossibilité de correspondre aux attentes, et une ressource dans la
solitude. « L'idéologie dominante voudrait que l'artiste soit seul, elle
le réve solitaire et irrédentiste : "on écrit toujours seul", "il faut se
retrancher du monde", bla bla bla... Cette imagerie d’Epinal
confond deux notions distinctes : le refus par l'artiste des regles
communautaires en vigueur aujourd'hui, et le refus du collectif. Si
l'on doit rejeter tout communautarisme imposé, c'est précisément

pour lui substituer des réseaux relationnels inventés* ». On peut

imaginer un retrait qui aurait des fins créatives de réinvention des

43. Agnes Lontrade, Les ruses de ['visiveté — Esthétique, pratique(s) et
politigne du  temps vide, Paris, Mimésis, coll. « Art, Esthétique,
Philosophie », 2020, p. 38.

44. Nicolas Bourriaud, Op. Ciz., p. 87.
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formes relationnelles. Jean-Pierre Raynaud, qui ne prend pas cette
position, mais plutot celle d'un choix résolument personnel, insiste
sut le regard neuf qui se dégage aussi, d'une certaine manicre, de
lignorance qu'il s'efforce de garder grace a sa solitude : « Je n'ai
aucune théorie, aucune philosophie. Je ne veux surtout pas avoir de
philosophie. Je lis peu pour ne pas étre influencé et j'avance
vraiment en primitif, inutile de vouloir prouver je ne sais quoi® ». La
philosophie, construite autour de pensées collectives et relayées,
structurée a partir de son histoire, connait donc ses développements
sur un échafaudage et des codes, ce qui la place dans un contexte
communautaire et fondamentalement politique. « [Vivre en marge
de la société] permet d'avoir un ceil un tout petit peu plus naif et
enfantin sur tous les problemes de base et de les aborder sans
référence concréte™ ». Agneés Lontrade enchérit 1a encore sur une
utilité du retrait de la collectivité en tant qu'une forme de résistance.
Il peut prendre une dimension stratégique, de la méme maniere que
l'oisiveté, en servant a terme la société et le collectif grace a ce
«regard neuf»: «La "culture de soi", au sens que lui donne
Foucault [...] imagine, de facon paradoxale et a l'abri des hommes,
d'autres fagons de pratiquer la vie politique : invention d'un nouveau

pacte social, recherche d'autonomie et situation de résistance passive

45. Jean-Pierre Raynaud, Op. Cit., p. 02.
46. 1bid., p. 01.
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ou pacifique pouvant toutefois conduire a des formes de résistances
actives, prise de recul vis-a-vis des affaires humaines pour mieux y
revenir, travail en vue du bien commun par la pratique de la
philosophie, création de contre-sociétés autour d'un soin d'ordre
privé, non pour autant dénué de souci des autres et d'effets
possibles a l'échelle publique’ ». Dans la pratique artistique,
présenter une ceuvre (ce que ne fait pas Jean-Pierre Raynaud avec sa
maison, puisqu'il la détruit au moment ou elle pourrait étre classée)
formée du regard distancié sur ces relations est finalement un geste
profondément critique et collectif : « L'art contemporain développe
bel et bien un projet politique quand il s'efforce d'investir la sphere
relationnelle en la problématisant™ ».

Qu'iels soient sans objectif de production ou stratégiques, la
solitude et le désceuvrement participent d'un souci de soi au sens ou
iels amorcent une certaine conversation avec ce qui est la, c'est-a-
dire soi-méme et son entourage immédiat (vivant, abiotique,
matériel), dans la possibilité d'une expression libre. Cette expression
a valeur de témoignage pour soi aussi bien que pour la société, si on
décide de I'y mettre en dialogue. Le regard neuf avec lequel on

aborde certains problemes amene alors d'éventuelles nouvelles

47. Agnes Lontrade, Op. Cit., p. 79.
48. Nicolas Bourtiaud, Esthétique relationnelle, Paris, Les presses du
réel, 1998, p. 15.
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propositions. D'ou le lien a une approche plus « baignée » dans le
flot relationnel qui verrait peu de distinctions entre les choses
« sociales-environnementales ». Or dans les faits le probleme en lui-
méme génere une soumission a des catégorisations, au sein d'un
systeme occidental fondé sur l'exploitation : « Le fait écosophique
consiste en une articulation éthico-politique entre l'environnement,
le social et la subjectivité. 1l s'agit de reconstituer un territoire
politique perdu, puisqu'écartelé par la violence déterritorialisante du
"Capitalisme mondial intégré"* ». Aujourd'hui, le souci de soi peut
s'étendre a un souci du bain dans lequel on vit — ce qui ne signifie
pas le figer — dans une logique écologique profonde ou soi et ce qui
existe autour de soi ont des qualités d'interdépendance et des
relations nécessaires qu'iel est important de maintenir constructives,
(utopiquement) non hiérarchisées sur le plan de l'utilité. L'art forme
des résidus expressifs, et, sans nécessairement rejoindre le principe
de souci de soi, se présente comme fait d'expérimentation de sa
subjectivité propre d'une part, et comme une possibilité pour un
public d'autre part: «[...] l'art s'avere la encore un auxiliaire
précieux, dans la mesure ou il fournit un "plan d'immanence", a la
fois trés organisé et tres "absorbant", pour l'exercice de la

subjectivité™ ». L'art et ses déploiements, entre autres, permettent

49. Tbid., p. 109.
50. Ibid.
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quoi qu'iel en soit a des manieres expérimentales d'étre soi et en
collectivité, nécessité démocratique défendue par des luttes aussi

bien sociales qu'écologiques.

@ I11. Se confondre, intervenir

1. Interactions « spontanées »

1.1. Intimate Field Simulator : poétique des territoires

Ce qui nous ameéne a étudier l'expérience de se « confondre »
dans le bain avec l'autre que soi, non-humain.e, et les inter-
influences, inter-transformations qui possiblement en résultent.
Intimate Field Simnlator (fig. 84 a 174) est une interface numérique
narrative interactive en langue anglaise” réalisée en 2021. Elle
questionne les rapports de cohabitation avec des formes de vie non-
humaines, et propose de faire I'expérience d’une vie quotidienne
littéralement s#r un champ, dans un univers fictionnel a la fois
loufoque et poétique. L'expérience se fait a travers des propositions
d'activités que l'utilisateurice peut choisir de faire dans le temps de
deux journées (lever, petit-déjeuner, activité ou passivité, repas,
coucher). On suit les réflexions du personnage au fur et a mesure

que l'on avance dans la journée, sur son sentiment de solitude

* Le choix de l'anglais était pour rendre accessible l'interface a des
populations non-francophones.
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INTIMATE FIELLD SIMUILLATOR

Fig. 84 : Installation avec ordinateur,

HORIZONS casque audio, souris, foin, bureau et

g e ’ . chaise, pour 'exposition « Horizons

B¥-SUTOPIQUES Drysutopiques », Centre Panthéon,
DU 4 AU 8 AVRIL Paris, 4-8 avril 2022.

Fig. 85 et 86, 87 (page suivante) :
Affiche et flyer de Pexposition
« Horizons Dysutopiques ».




Lexposition HORIZONS H¥SUTOPIQUES, au sein de la Semaine des Arts de la Sorbonne, prendra place
autour de cing lieux emblématiques de [Université Paris 1 Pantheon-Sorbonne : le Centre Panthéon, le Centre
Michelet, le jardin de [nstitut de Géographie et |e Centre Pierre Mendes France. Plus dune cinquantaine
dartistes seront exposés sur cette semaine, duran laguelle des évenements spécifiques rythmeront le cours
de cette découverte des talents du Centre Saint-Charles.

Artistes exposants : |

e Dib, Chogyam Bourel

irte Fourgeaud




Fig. 88 : Installation avec
ordinateur, casque audio,
souris, paille, table et ta-
bouret pour 'exposition
« Human, after all », IPN,
Toulouse, 22-27 octobre
2022.

Fig. 89 et 90, 91 (page
suivante) : Catalogue
de Iexposition « Hu-
man, after all ».
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véou ces trois derniéras années dans le Tarn, dans une
malson & la campagne, ol elle a eu limmense privilége
de f'y rien faire de particulidrement productif, Cette
expirience de vie luia permis di développer une réflexion
sur les rapports pon-fonctionnels a soi-miéme &t & s0n
environnement. Ainsi dans sa recherche, elle questionne les
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INTIMATE FIELD SIMULATOR astune interface
narrative intaractive ol l'utlisateurice fait Vexpariance
d'une vie quaotidienne contemplative surun champ agricole.
Lexpériance propose un rapport simple de cohabitation
antre &tres vivants sur un lisl de vie commun. Elie donne
une importance particullzre & (@ dimension non utilitaire
des interactions avec Fenvironnement, 8t parte une
cartaing attention & un rythme de vie kent, 8u corps et aux
gens. Lambiance est marguéa par les axpérimentations
w Informatiquas » d'un ondinateur sensible, qul inscrivent

l'expérionce dans un univers de fictien contemporain.
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Intimate Welcome to the
Field

si mu I ator You are the subject of a life experience on a field. It is now morning and you are just about to awake...

Fig. 92 : Ecran de début.

Intimate
Field
Simulator

Fig. 93 : Moment du petit-déjeuner le premier jour.

Intimate
Field
Simulator

Fig. 94 : Choix entre « travailler » et « ne rien faire ».

Fig. 95 a 130 (pages suivantes) : Activité « Regarder la vache encore un peu ».
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Wait a minute... Seems like she's moving!
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Field
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To the left!!

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Yes! She is moving!

It's breathtaking.




Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator




Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator




Intimate Intimate
Field Field
Simulator S Simulator

Intimate Intimate
Field Field
Simulator [ ‘ Simulator

Intimate Intimate
Field Field
Simulator S ‘ Simulator




Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator




Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Intimate
Field
Simulator

Aaaand... She's gone.




Fig. 131 a 162 (page actuelle et suivantes) : Activité « Désherber le rumex ».

O

Intimate You're standing in front of the soil.
Field
Simulator

H You've weeded one rumex plant! You left it to dry out on the ground. You see some other rumex plants in the area.
Intimate C 2 9 e

Field
Simulator

Intimate You weeded two rumex plants! The earth is rather rocky and calcareous, so you've used the sole of your foot to plant the tool deep enough.
. You wonder if it's fair to kill those plants, though.
Field

Simulator




= You weeded three rumex plants! It's starting to get impressive. You already saw a little worm, that's a good sign. Hi! you say. The worm
Intimate Pl g to get imp ly. 9 igs you say.

Field
Simulator

answers with an ondulatory body movement.

H You've got a hell of a wrist. One can see it's not your first time.
Intimate g X

Field
Simulator

H Fantastic! You weed without hesitation, despite the drops of sweat rolling on your forehead. You feel a bit responsible for a massacre, but
Intimate i @ g on i

Field
Simulator

it's okay, since it's for a good cause.




H The rumex fears you. The frail little leaves shake whenever you approach with your scary tool.
Intimate g s b 7

Field
Simulator

H You feel deep in your guts the need to free the field from them. You know you're doing the right thing. To get rid of all individuals of this
Intimate PIOETAC ¥ ing the right thing. To get ri i i

. damn proliferating plant!
Field
Simulator

H Wouh, a big one. It took you a little more effort, and you almost tore off the leaves instead of pulling out the main root. But you caught uj
Intimate 9 ¥ ¥ llng Youcaughtup
= with the situation brilliantly.
Field

Simulator




Intimate  Seems ke you found the spot of the big rumex plants. Good job.

Field
Simulator

H Filled with more and more excitation, you threaten your ennemy. Begone you Rumex, keeping sweet lucerne
Intimate . 2 ot oty s

Field 4
Simulator S;*‘g‘"’,, .

"w’ﬂ W s
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H The rumex is begging you to stop. No, please, no! Have mercy on us...
Intimate Sy b 4

Field
Simulator

away from growing!
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But you don't have mercy. The rumex dead bodies are cumulating on the soil.

You feel respect for the defeated. It has dignity and poise in death.




H A second worm in the earth! You carefully pulled out the plant and closed the whole with earth again.
Intimate e e 8

Field
Simulator

Intimate  Yournells and hands are covered with earth. It cries very fast on your skin. It feels good somehow. You touch the taproot of the rumex, feel
tisfied.
Field
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H You feel once more with your hands the cold body of the root surface. You scratch on it a little, approach it to your nose and smell. It smells
Intimate b v v PP v
—y

Field
Simulator




H You now just weeded eighteen rumex plants, they all look beautifully unthreatening.
Intimate d 3 o 7 v J

Field
Simulator

H Those two little ones were easy to deal with! You see little bugs on the grass, not paying attention to you at all.
Intimate v g g [ v

Field ek ¢
Simulator q%‘(m':’ *";

H You breathe a little bit after this one. You look around your feet, and suddenly find one you did not spot, right behind you!
Intimate s if . POt g v

Field
Simulator
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You start to feel your knees, after crouching so low and moving like this for awhile. But you know you're suffering to protect the lucerne.
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There! Twenty-three rumex plants now! You look a bit around you to check how big is the rumexless surface. It's pretty nice to see the

results of your work.

-
Woler } ’l
Moy

At this point you have before you a very respectable pile of weeds. Everything around you is quiet. Your feet make little noise against the
cracking leaves and grass on the soil. Sometimes you hear from far away the song of a green woodpecker, it makes you pretty joyfult

You like this woodpecker. Seems like he's pretty stubborn, busy doing his own business. And sometimes he leaves nice

poel

ms on the bark
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You rummaged in the earth pretty deep with your fingers to grab this root and pull it out. You're always carefully checking If no worm gets
in the way.

4
s ‘:g' g“,' J:

o Nex.. ., boA

You start liking the idea of washing your earthy hands with fresh water.




Intimate ™ty rumex plants! You sigh, feel good about your whole pie of weeds! Standing up, your back feels better too, and you see one last I

. rumex plant on the way.
Field
Simulator

Intimate You couldn't resist, you pulled this last one out, and the field is a filled with the traces of an epic battle.
Field :
Simulator

Fig. 163 : Choix entre « Aller faire un tour » et « Se souvenir ».
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Fig. 164 et 165 (page suivante) : Activité « Aller faire
un tour » le premier jour : Putilisateurice se promene
dans une grande image de champ, en écoutant un slow.
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Fig. 166 et 167 : Activité « Aller faire un tour » le deu-
xieme jour : gif animé (des nuages de bruit visuel se dé-
placent dans le ciel), avec un fond musical rock’n’roll.

H You get in your car and make some excursion, for once. You drive on an endless H You get in your car and make some excursion, for once. You drive on an|
Intimate e Intimate ey
in some mud that splashes on the car body, feels good. in some mud that splashes on the car body, feels good.

Field Field
Simulator = Simulator




Fig. 168 : Activité « Composer un hommage informatique » le deuxiéme
jour : '« ordinateur sensible » compose un son, obtenu a partir de I'image
sur logiciel, pour rendre hommage au chéne.

Intimate
Field
Simulator

Syneasthetic captors activated
set "the ploughing of the field and the brave oak tree defending itself"
to composition outceme

play composition

Fig. 169 : Activité « Se souvenir » le premier jour : le personnage se remé-
more des moments passés avec une chatte.

H You find a notebook. Inside is glued a picture of you, from a time when you loved to sensually rub yourself on the ground, outside in the
Intimate gI=er U ¥ b g
5 middle of the night. With your best friend, Little cat.
Field

Simulator

%,, ot

You dive in your memory. You imagine her with you, kissing your face with little headtaps. You miss her a little.

Fig. 170 (page suivante) : Activité « Se souvenir » le
deuxiéme jour : le personnage se souvient avoir racon-
té des histoires a la chatte, dans ses oreilles chaudes.




H You find some other old pictures... It must have been damn cold outside like this, at night, you think you must have had a pretf ood
Intimate P 50 ¥ pretty g

immunitary system. But what wouldn't have you done for Little cat, meowing alone in the dark... You would tell her stories against her

Field warm ears for hours.
Simulator

The field must remember those lovely nights as well. The field knows more things about you than you do about it.

Fig. 171 : Activité « Danser » : musique disco et image clignotante.
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Fig. 172 : Moment du coucher le premier jour.
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Fig. 173 : Moment du coucher le deuxi¢me jour.
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Fig. 174 : Moment du petit déjeuner le deuxieme jour.
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Field
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humaine (agréable ou pesant), mais aussi sur celui de multitude due
a l'attention que chaque ¢étre se porte, sans quliel n'y ait
nécessairement d'affection. L'utilisateurice peut choisir de raconter
des histoires a une petite chatte, se balader dans des images par pure
contemplation ou encore danser sur une musique disco avec l'image
d'un champ qui clignhote (« flashing lights »), ce qui dépeint le caractere
saugrenu, mais aussi tres sensoriel de I'expérience : les activités sont
toujours décrites avec une attention profonde a ce que ressent
corporellement le personnage, créant une atmosphere propice a une
certaine liberté de corps et d'esprit. Le caractere expérimental se
retrouve enfin dans une activité en duo avec un « ordinateur
sensible », faisant partie comme les autres de la communauté, et qui
compose un hommage musical 2 un chéne dans un champ. L'arbre a
été défendu pour ne pas étre abattu, ce qui constitue une action
¢colo-militante en tant que préférant la survie des composantes d'un
écosysttme a une rentabilité de parcelle maximale. L'interface
adopte un rythme trés lent pour permettre une observation
approfondie des ¢éléments que l'on choisit, mais aussi pour
contrebalancer avec le rythme de réception d'informations auquel
on est aujourd'hui habitué.e. L'activité la plus parlante au sujet du
sentiment de lenteur reste celle intitulée « Regarder la vache un peu

plus longtemps », et qui consiste a observer une vache marcher dans

114



un champ (fig. 95 a 130). La vache avance a chaque clic de quelques
millimetres sur la gauche jusqu'a sortir du champ complétement
(littéralement), pour un déplacement comptabilisant trente-sept
images. Lors du deuxieme jour, iel est possible d'aller voir « si
l'ombre de la vache est toujours la », et alors l'activité consiste a
observer la vache faire le chemin exactement inverse en cliquant sur
le bouton trente-sept fois jusqu'a la voir reprendre sa position
originelle. Non seulement cette activité est ridiculement
interminable, mais en plus elle représente assez bien le sentiment
répétitif méditatif possible dans ce contexte ou rien de stimulant ne
semble se produire au premier abord. Conception fondée sur une
forme d'ignorance des événements, du reste, parce qu'iel suffit de
savoir observer au bon endroit : « Ce qu'on appelle la "campagne"
un soir d'été, c'est le souk inter-especes le plus bariolé et bruyant,
remuant d'énergie industrieuse, c'est un Times Square autre
qu'humain un lundi matin — et les modernes sont assez fous, leur
métaphysique assez autoréalisatrice, pour y voir un silence qui
ressource, une solitude cosmique, un espace apaisé. Un lieu vide de
présences réelles, et muet. Quitter la ville, alors, ce n'est pas
bucoliquement s'éloigner des bruits et des nuisances, ce n'est pas

aller vivre a la campagne, c'est aller vivre en minorité’' ». De plus, on

51. Baptiste Motizot, Maniéres d'étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p.
19.
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imagine facilement a quel point les relations avec certains animaux a
la campagne, lorsqu'elles sont respectueuses, auront profondément
transformé les comportements humains eux-mémes: «la
domestication ne doit pas étre comprise comme une entreprise
unilatérale de domination des animaux consistant a les faire entrer
de force dans des formes d'organisations humaines, mais plutot
comme un processus bilatéral de socialisation qui affecte les
animaux aussi bien que les étres humains, engendrant des relations
sociales inédites dans le cadre d'une culture matérielle
renouvelée™ ». Intimate Field Simulator, généralement, porte un soin a
mettre en lumiere les rapports dans le lieu de vie qu'entretient le
personnage qu'on incarne et pose la question de l'appropriation d'un
lieu. Car, comme s'interrogerait George Perec, « Habiter un lieu, est-
ce se l'approprier ? Qu'est-ce que s'approprier un lieu ? A partir de
quand un lieu devient-il vraiment votre ? Est-ce quand on a mis a
tremper ses trois paires de chaussettes dans une bassine de matiere
plastique rose ?”». La réponse n'est pas évidente, et l'interface
amene a s'interroger sur les conséquences du besoin d'investir un

espace pout en faire un lieu de vie lorsque d'autres formes de vie

52. Hicham-Stéphane Afeissa, Manifeste pour une écologie de la différence,
Atles, Dehors, 2021, p. 29.

53. Georges Perec, Espéces d'espaces, Patis, Galilée, coll. « L'Espace
Critique », 1974, p. 36.
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aspirent a faire de méme. L'objectif est en outre d'amener un.e
utilisateurice a réfléchir sur l'intérét d'une observation longue et
profonde de la campagne et des enjeux relationnels, pour une vision
aussi excentrique et lunaire que pragmatique, dans le sens ou tout
jeu de territoire et de subsistance implique nécessairement un acte
de destruction.

Iel semble que le quotidien du personnage consiste a choisir
indéfiniment entre travailler et ne rien faire. L'absence d'activité
claire expliquant la survie du personnage amene une atmosphere
mystérieuse d'oisiveté perpétuelle et rejoint le principe d'utopie. Car
méme dans l'activité de travail, qui consiste a désherber du rumex
(fig. 131 2 162), le personnage a en effet la possibilité de questionner
son geste en permanence, d'une maniére qui se veut assez naive et
philosophique. Hermann Hesse patle d'oisiveté en s'opposant a des
approches utilitaires de la « nature » : « Aborder ainsi les choses
revient a remettre sans cesse en cause la nature, a essayer de
l'assujettir 2 des fins quelconques, qu'elles soient pratiques,
esthétiques ou scientifiques. [...] Nous ne devons pas nous
contenter de trouver la nature féconde et utile. [...] Nous ne devons
pas contempler et apprécier le spectacle d'une montagne, d'un lac
ou d'un ciel en fonction d'intéréts spécifiques. [...] C'est notre étre

profond, et pas simplement notre étre physique, qui doit se sentir
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relié et intégré au Tout™ ». En réalité l'idée de l'interface n'est pas de
rejeter un regard « pratique », « scientifique » ou « esthétique », mais
de les proposer d'une manicre qui mette les enjeux de la
cohabitation au-devant d'une simple satisfaction personnelle.
L'objectif est donc de se «confondre» dans l'immédiateté de
l'expérience de vie dans un lieu donné, nécessairement partagé, et
qui impliquerait de se contenter parfois de sa propre faculté de
sentir, chose qui n'empéche pas l'analyse a d'autres moments. Pour
reprendre Bruce Bégout, «[...] 1'éco-phénoménologie, telle que
nous la pensons, délaisse les interactions sujet-objet et objet-objet
pour mieux s'occuper du fond primordial dans lequel elles
apparaissent. Car ce qu'elle vise a comprendre et a ¢élucider est en
définitive la présence indifférenciée du champ de l'expérience. Elle
tente de rendre compte du medium sensible et fluide dans lequel

baignent les individus comme dans un océan ambianciel® ».

Le contexte rural permet aussi une approche plus « terre a
terre » qui ne suit pas les idéologies radicales patlant d'une
« empreinte » humaine condamnable quelle qu'elle soit. Car en effet,

le simple fait du territoire implique de faire vie et mort avec

54. Hermann Hesse, Op. Cit., p. 75.
55. Bruce Bégout, Le concept d'ambiance — Essai d'éco-phénoménologie, Op.
Cit., p. 40.
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l'ensemble des entités non-humaines environnantes, et la campagne
peut justement permettre un rapport quotidien assez peu inédit a la
mort (voir les chat.te.s démembrer des soutis, trouver des pigeons
pendus et des moineaux en décomposition, trucider des frelons,
observer une araignée et une abeille s'entre-tuer...). Tenant compte
de la brutalit¢é qui existe de toute manicre entre espcces, le
désherbage du rumex se fait parfois dans des descriptions usant du
champ lexical de la guerre («...vous menacez votre ennemi... »,
« ...non ! Ayez pitié¢ de nous... », « ...des cadavres s'accumulent sur
le sol... », etc.). Et en effet, « Pensez au rapport intime et curieux
qu'on a avec diverses sortes d'herbes, [...] procéder avec le sarcloir a
des distinctions tres blessantes, anéantir des rangées enticres de telle
espece pour en cultiver telle autre avec z¢le. [...] Tous les jours, les
haricots me voyaient voler a leur secours, armé d'un sarcloir, et
décimer les rangs de leur ennemis, remplir les tranchées de morts
végétaux. Plus d'un vigoureux Hector au panache ondulant, qui
dépassait d'une bonne téte la foule de ses compagnons, tomba sous

mon arme et mordit la poussiére™ ».

L'expérience questionne donc la notion de « territoire », qui

peut étre défini comme l'espace dont les limites sont défendues,

56. Henry David Thoreau, Walden (1854), dir. Michel Granger, trad.
Brice Matthieussent, Marseille, Le mot et le reste, 2013, p. 167.

119



revendiquées. On peut considérer qu'il est I'espace ou l'on se fraye la
place de s'exprimer, voire méme la zone devient territoire seulement
parl'acte expressif : « Le territoire est en fait un acte, qui affecte les
milieux et les rythmes, qui les "territorialise". [...] II est
essentiellement marqué, par des "indices", et ces indices sont
empruntés a des composantes de tous les milieux : des matériaux,
des produits organiques, des états de membrane ou de peau, des
sources d'énergie, des condensés perception-action. Précisément, il
y a territoire dés que des composantes de milieux cessent d'étre
directionnelles pour devenir dimensionnelles, quand elles cessent
d'étre fonctionnelles pour devenir expressives” ». Le territoire n'est
donc pas seulement l'endroit ou I'on vit parce qu'iel y a nourriture,
c'est surtout l'endroit ou l'on s'est exprimé. Par l'expression, il n'a
pas été lieu a fonction, mais plutot lieu de liberté. Le territoire serait
l'espace que l'on crée en mettant au service de sa propre action
expressive les éléments qui le composent, y compris son propre
corps. On s'y sent ou veut suffisamment cheg so/ pour s'octroyer la
place d'exprimer ses émotions, sentiments. Le territoire est aussi
l'espace dans lequel on assouvit ses pulsions de vie, dans lequel on

affirme ouvertement sa présence, il s'inscrit donc dans une

57. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 —
Mille Plateanx, Paris, Minuit, Collection « Critique », 1980, p. 386-
387.
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temporalité et un rythme. « Le territoire n'est pas premier par
rapport a la marque qualitative, c'est la marque qui fait le territoire.
Les fonctions dans un territoire ne sont pas premicres, elles
supposent d'abord une expressivité qui fait territoire. [...] Le
marquage d'un territoire est dimensionnel, mais ce n'est pas une
mesure, c'est un rythme. Il conserve le caractere le plus général du
rythme, de s'inscrire sur un autre plan que celui des actions.” » Un
territoire est la trace d'un passage, le souvenir d'une surface. Mais
puisque le territoire est l'effet de l'expression, il devient aussi
l'espace dans lequel on peut créer, I'espace dans lequel on a
transformé quelque chose. « Le territoire serait l'effet de l'art. [...]
L'expressif est premier par rapport au possessif, les qualités
expressives, ou matiéres d'expression sont forcément appropriatives,
et constituent un avoir plus profond de I'étre. Non pas au sens ou
ces qualités appartiendraient a un sujet, mais au sens ou elles
dessinent un territoire qui appartiendra au sujet qui les porte ou qui
les produit.””» Tout acte d'expression grignote sur l'espace
qu'occupe une autre forme de vie ou un élément abiotique. L'acte
d'expression peut exister, en tant qu'affirmation d'un territoire,
« par-dessus » ou « par-dessous » un autre, par effet de superposition

de territoires d'étres qui cohabitent mais ne se génent pas, car les

58. Ibid., p. 388.
59. Ibid., p. 388-389.

121



ressources convoitées ne sont pas les mémes, ou parce que l'acte
expressif d'une forme de vie ne met pas une autre en difficulté. Des
territoires sur un méme espace peuvent étre inconnus de certain.e.s,
ou bien le fruit d'une entente, par une considération et une
acceptation des limites de l'autre, mais aussi un motif de guerres.
Un territoire implique une définition de limites qui entre en rivalité
avec les limites d'un territoire adjacent. C'est un jongle constant de
relations temporaires, changeantes, improvisées, parfois une
compétition avec d'autres éléments, un jeu de dominations et
d'échanges. On peut donc le voir comme un équilibre fragile entre
indications de présences, signaux qui apparaissent et disparaissent,
effleurements, pénétrations, conqueétes, respects. « [...] le territoire
crée un certain type d'attention, ou [...] il coopte des modes
d'attention particuliers : tout est territorialisé, celui qui recoit les
messages comme celui qui les envoie. On entre de concert dans un

“» Tel est en effet question de codes : on

nouveau type de code.
interprete le comportement des autres habitant.e.s par expérience de
frottements et de mises a distance, parce qu'on a senti quelque part
une réaction qui a posé la limite. Et, au méme moment, l'idée n'est

pas de calquer une interprétation humaine du territoire, ni de ne

considérer gue les manieres non-humaines déja étudiées de faire

00. Vinciane Despret, Habiter en oisean, Atles, Actes Sud, 2019, p. 62.
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territoire : « Ce n'est sans doute pas un hasard que, lorsque s'opére
un passage trop rapide, en matiere de territoires, des animaux aux
humains, on se retrouve a attribuer aux premiers notre conception
du territoire comme propriété. 1l s'agit de multiplier les mondes, pas
de les réduire aux noétres® ». Finalement Intimate Field Simulator
propose, en gardant un regard humain, des manieres poétiques
d'aborder les limites territoriales, d'une maniére trés sensuelle,
sensible, en se servant de l'interactivité pour amener 'utilisateurice a
faire /fittéralement un choix, ce qui implique métaphoriquement de
prendre la responsabilité de ses actions et de ne pas se laisser
imposer un rapport aux choses; linterface amene en outre a
prendre en considération, par la contemplation, des éléments

particulierement discrets.

1.2. L'« activisme attentionnel »

Au sujet de « présences » qui ne sont pas particulicrement
remarquables et célébrées, Seffies (fig. 175 a 190) est un projet
humoristique de monstration de soi avec des éléments a priori
dépourvus du moindre intérét, réalisé entre 2019 et 2022. Les

choses avec lesquelles je pose sont toujours choisies pour leur

61. Ibid., p. 42.
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SELFIES

Fig. 1752190 (page ci-contre
et suivantes) : Exemples de
selfies sur une série de 150.
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caractere ambigu et presque inintéressant. Pour faire contraste,
j’arbore un sourire inspirant le mieux possible la joie pure. Derricre
ce visage apparemment innocent se cache en réalit¢ le dessein
ardemment sournois de tromper l'intérét d'un.e spectateurice. Car
en effet l'objectif est bien d'attirer dans un piége: grice a
l'expression faciale qui retient l'attention, celle-ci s'en trouve
détournée sur des choses tout a fait communes. J'essaie d'amener un
public a porter un regard attentif a ce qui passe inapercu, dans une
logique générale de faire avec « le moins populaire » : les selfies ne
sont pas partagés sur les réseaux sociaux, mais sont partageables par
la poste ou par mail en piece jointe (fichier .pdf). Le second degré
présent dans cette série de selfies recele un discours engagé
d'attention a des éléments qui ont été invisibilisés pat la recherche
du spectaculaire, dont on voit les représentations notamment sur les
réseaux sociaux. N'ayant pas de comptes personnels sur ces plates-
formes, l'action trouve presque une cohérence, « jusqu'au bout », en
s'invisibilisant elle-méme puisque sa diffusion va a l'encontre des
méthodes communicationnelles actuelles, tout en restant dans une
pratique contemporaine, a la fois par le médium numérique et par le
. b . L.
propos. Yves Citton patle d'« activisme attentionnel » pour désigner
l'action de faire attention a ce qui n'en aurait pas assez : «[...] les

adeptes de 'Ordre du Troisieme Oiseau illustrent la possibilité d'un
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activisme attentionnel consistant a faire démonstration ostensible de
son attention conjointe de fagon a attirer l'attention collective sur un
objet injustement négligé® ». Dans une logique similaire, la
fondation Verbeke, musée d'art contemporain pres d'Anvers en
Belgique, compte d'innombrables bosquets d'orties sur toute la
surface du terrain en plein air (environ 20 000m?). Le collectionneur
et directeur de la fondation, Geert Verbeke, s'applique a laisser vivre
en masse ces plantes d'ordinaire méprisées, davantage dans un souci
de donner de la place a ce dont on se « débarrasse » que dans celui
d'en faire quoi que ce soit’. Cette volonté de montrer avec
acharnement des objets jugés indésirables, ou qui passent inapercus
s'étend a son amour pour le matériel de chantier et de récupération.
11 laisse donc des vieilles grues au milieu du terrain pour « égayer »
le paysage, et attend avec espicglerie les commentaires des
visiteureuses qui lui demandent ou en est le chantier. Cet activisme,
par extension, peut s'appliquer aussi a d'autres formes de vie, des
humain.e.s dans des contextes sociaux ou iels se retrouvent en
retrait, dans une volonté d'équilibre propre a une qualité

relationnelle et une bonne cohésion de groupe.

62. Yves Citton, Op. Cit., p. 223.
* Iel est cependant tout a fait possible que quelqu'un.e en fasse de
la soupe, a l'occasion.
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L'absence des Seffies sur les réseaux sociaux (par boycoti)
souleve également certaines problématiques amenées par leur
utilisation : « toute grammatisation implique une certaine grammaire
qui s'impose a travers elle. Telle est l'intuition fondamentale qui
anime toute la pensée de Vilém Flusser, dont nous commencons a
peine a prendre la mesure : la programmation de nos perceptions
par nos appareillages techniques induit nécessairement la
programmation de nos comportements, du fait du pré-paramétrage
de notre attention®». Les réseaux sociaux étant congus pour
diffuser un contenu répondant aux attentes individuelles dans une
cadence trés soutenue et sans arrét, I'habitude de leur utilisation
peut en effet empécher d'éprouver de l'intérét a se pencher sur des
informations et éléments ne suivant pas ce rythme ni schéma
sensationnel. L'un des principaux problémes résiderait dans le fait
que les individus ne fourniraient plus nécessairement d'efforts pour
comprendre l'altérité dans un environnement ou l'attention est
captée par des éléments perpétuellement attendus et satisfaisants, or,
«Le refus ou le déni de l'altérité de l'autre, considérée comme
altérité qui a en tant que telle une valeur et un sens, constitue le
ressort fondamental de toute violence®». On observerait une

nouvelle difficulté dans le « vol» d'une attention au relationnel

063. Ibid., p. 107.
04. Hicham-Stéphane Afeissa, Op. Cit., p. 31.
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physique entre individus par des informations superficielles ou
parasites (harcelement publicitaire, buzzs, etc.), lorsqu'elles sont
imposées, captant beaucoup de l'attention dont la capacité s'en
trouve amoindrie a force de sollicitations. « [...] cette course aux
armements attentionnels releve en soi d'un tragique gaspillage, da a
un agencement sous-optimal des rapports interhumains.” » Les
Selfies proposent une alternative humoristique et critique, contre les
logiques commerciales chosifiant les comportements des
utilisateurices sur les plates-formes. Les éléments « presque ininté-
ressants » et la prise de vue assez médiocre font contre-pied avec la
perfection des selfies stylisés, mais retranscrit aussi une forme de
spontanéité avec ce qui m'entoure. L'objectif est de participer a
défendre l'importance des interactions pour elles-mémes, et
particuliecrement avec des éléments absolument « inutiles ». Piero
Gilardi, artiste trés important par son engagement écolo et son art
accessible, proposait des ceuvres simples, pour la plupart sculptées
dans de la mousse, tres colorées, souvent bouffonnes (déguisements
dans des manifestations), avec un fond politique pronant entre
autres la curiosité et l'attention a l'altérité. Par exemple Coco danzante
en 1989, installation interactive présentant un cocotier en mousse

grandeur nature qui, lorsqu'on s'approche assez pres, se met a ges-

65. Yves Citton, Op. Cit., p. 89.
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PIERO GILARDI

Fig. 191 : Connected, installation interactive, Galleria Civica di Modena, 1999.

Fig. 192 : Albatros (2011), installation interactive, Galleria Comunale d’Arte
del Palazzo del Ridotto di Cesena, 2016.




ticuler ; mais aussi I'ceuvre Connected en 1992 (fig. 191), qui consiste
en une installation interactive autour de laquelle les participant.e.s se
positionnent, jusqu'a-ce que leurs cceurs battent a la méme cadence,
et on observe les réponses a cette « connexion » sur un écran qui
propose des jeux de couleurs ; enfin, Albatros en 2011 (fig. 192),
installation interactive ou l'on fait 'expérience d'« étre un albatros »
lorsqu'il vole au-dessus de l'océan, de mani¢re a développer une
forme d'empathie pour l'animal au travers de ses difficultés
d'existence. Au sujet de formes de vie non-humaines, desquelles les
étres humains n'auraient pas la « responsabilité » mais dont plutét ils
respecteraient la valeur en tant que telle, Hicham-Stéphane Afeissa
patle d'«augmenter le potentiel d'autonomie et d'interaction spontanée
des entités du monde naturel — en quoi [la restauration de la nature]
constitue un modele pertinent d'intervention dans la nature, offrant

une judicieuse alternative au rapport de domination® ».

2. Espaces « a-fonctionnels » pour les non-humain.e.s ?
2.1. Le Bloc blanc : 1'exemple de la jachere

Le sujet de l'écologie, comme on 1'a vu, ameéne a s'interroger
sur les maniceres d'habiter un espace, de s'y sentir partie d'un tout et

ce faisant d'ignorer au plus possible des potentialités rentables au

66. Hicham-Stéphane Afeissa, Op. Cit., p. 116.
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regard d'une recherche de profit. Mais il souleve aussi les
problématiques liées a une « intervention » humaine, c'est-a-dire ne
plus se confondre dans un espace mais le pointer du doigt a des fins
discursives, et potentiellement de protection contre d'autres activités
humaines. Le Bloc blane, réalisé en 2020 (fig. 193 a 202), fait partie
des travaux antérieurs a la programmation d'interfaces. J'ai voulu
marquer la présence d'une parcelle laissée en jachere par un obstacle
symbolique (non pas concret) a la plantation de cultures : iel s'agit
d'une structure en bois de récupération que j'ai assemblée, peinte, et
plantée dans la jachere. Son esthétique s'inspire notamment
d'ceuvres d'art architecturales de James Turrell (fig. 203) et Adrien
Tirtiaux (fig. 204 et 205), minimalistes et a la fois outils réels pour
créer un espace utopique de contemplation et/ou contestataire. Iel y
a eu certaines conséquences liées a la plantation du Bloc blanc et sa
présence. D'abord, sa mise en place a impliqué que je transforme,
perturbe la terre a son emplacement, sans pouvoir affirmer n'avoir
rien tué. La peinture blanche n'était pas de ma confection, et a ce
moment-la j'ai préféré considérer le rendu visuel que l'impact
polluant qu'elle pouvait avoir. Le Bloc blanc est resté en place, vivant
toujours, maintenant naturellement vieilli.

La jachére en question, sur un terrain appelé Puech d'lfer

(littéralement « mont d'enfer » en occitan), sert de zone sauvage
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LE BLOC BLANC

Fig. 193 a 197 (pages ci-contre et suivantes) :
Prises de vue sous différents angles et auto-
portrait, 2020.













Fig. 198 : Prise de vue avec Emilien
en train de se reposer, 2021.
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Fig. 199 et 200 : Prises

de vue

différentes

a

40

1

saisons, 2021.



Couche 1 : 2006-2010 (PHOTOS)

Fig. 201 : Capture d’écran de I'image faite par sa-
tellite, 2022 (https://remontetletemps.ign.fr/).

Fig. 202 (page suivante) : Agrandissement.







JAMES TURRELL

Fig. 203 : Skyscape, installation architecturale 7
sitn de laquelle on contemple le ciel, Houghton 143
Hall, Norfolk, Angleterre, 2004.



ADRIEN TIRTIAUX

Fig. 204 : The Rich will survive, pyramide construite iz sitn, en bois, béton,
acier, briques, miroirs, plaques en acrylique, laiton, 8m de hauteur, Ijssel-
biennale, Zalk, 2021 (https://www.adrientirtiaux.cu/). Pres d’une riviere,
la pyramide est congue pour prendre les crues et dénonce la sécurité dont
jouissent les riches, représenté.e.s par des maticres de plus en plus « nobles
» dans les strates de la construction les plus hautes.

Fig. 205 : Terre briilée, chemin dégagé illégalement entre un
parc privé et un parc public pour permettre la circulation,
désormais baptisé « le sentier d’Adrien », Terril des Piges,

144 Chatleroi, 2011. Adrien Tirtiaux, Urban Matters, Anvers, Bel-
gique, Mark Pezinger Verlag, 2018, p. 38-39.



pour la faune et la flore afin qu'elles se développent et évoluent en
liberté. En réalité elle est tout aussi fonctionnelle que les champs
cultivés si elle releve d'une stratégie directement en lien avec eux.
Car la présence d'animaux, de plantes diverses, d'insectes a un grand
intérét quant au bon développement des cultures et a leur qualité, et
la parcelle non-cultivée permet un temps de repos pour la terre en
plus de libérer un espace pour la chasse. Ce sont donc surtout des
chasseurs et chasseuses qui ont trouvé le Bloc blane, et puis qui sont
allé.e.s rapporter sa présence a la mairie du village. Les voisin.e.s
aussi l'ont rencontré, pour certain.e.s ému.e.s car il leur évoquait une
tombe. Je m'en servais pour me reposer, allongée et méditant
profondément dans les sons environnants. Puis un satellite a
photographié le terrain (fig. 201 et 202), laissant deviner un
minuscule pixel blanc”. Sa présence a donc été largement célébrée
dans mon entourage, et notamment par ma famille qui était a
l'origine de la présence de cette jachere, qui, au-dela d'une stratégie,
constituait un acte de résistance écologique contre les méthodes de
l'agriculture extensive : « La cause majeure de la dévastation de la
Terre tient a ce que la technique moderne ne respecte pas et #e veut
pas respecter la respiration qui est propre a la nature. [...] [Elle] ne

tient aucun compte du rythme de la recomposition des sols ni des

* Mais néanmoins gravé dans l'histoire de I'évolution des territoires
tarnais.
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cycles végétatifs” ». En effet Hicham-Stéphane Afeissa insiste sur la
nécessité de ne pas prendre pour acquis les espaces potentiellement
sauvages : « L'une des causes les plus profondes de la crise
¢cologique ne tiendrait-elle pas a ce que la nature ne peut plus se
montrer que comme "objet d'un assaut permanent”, c'est-a-dire
aussi bien dans notre incapacité a reconnaitre la détermination
positive de la nature dans sa dimension sauvage ?®». D'ou
l'importance pour moi de marquer l'existence de la jachere par cette
action artistique, aussi petite 1'échelle soit-elle. Puis un jour mon
pere m'a dit : « Il faudrait que tu enleves ton monolithe, on risque de

planter quelque chose” ». Et, comme je ne 'ai pas enlevé, rien n'a été

67. Hicham-Stéphane Afeissa, Op. Cit., p. 109.

08. Ibid., p. 100.

* Entre parentheses, comme l'écrit Vilém Flusser, « planter »
quelque chose transforme radicalement la nature d'un espace :
« 1l faut nier la forét pour pouvoir planter. [...] Planter, c'est
arracher les arbres pour faire pousser de I'herbe dans les trous,
méme si ce n'est pas de l'herbe qu'on plante, dans les trous, par
exemple, des industries ou d'autres atbres. [...] Agricultura c'est
dominatio, c'est-a-dire transformation de la forét en maison. Grace
a l'agriculture, le cercle des "terres" (orbis terrarum), c'est-a-dire de
l'espace ouvert, de la non-forét, augmente, mais ce n'est pas tout.
Agriculture n'est pas seulement synonyme de domination et
impérialisme. Elle est aussi synonyme de la divulgation de 'ordre
(legis latio), car les lignes ordonnées de I'herbe dans les champs
transforment le hasard de la forét en nécessité » (Vilém Flusser,
Les gestes, Paris, Al Dante / AKA, coll. « Cahiers du Midi », 2014,
p. 187-188). Mais on associe aussi largement l'idée de culture a
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planté depuis. De cette maniere, le Bloc blane sert véritablement d'ob-
stacle, affectif, sans doute, mais il permet de remplir sa fonction :
celle de laisser cette zone en jachere le plus longtemps possible.
L'idée de défendre des espaces «improductifs», «a-
fonctionnels », soulevée par ce Bloc blane, vient donc questionner un
certain rapport d'ordre et place la volonté de soin ailleurs que dans
le seul fruit de la récolte. D'une certaine maniere, la présence du
bloc donne une valeur a une zone improductive du point de vue de
l'agriculture. Mais iel n'y a rien de purement a-fonctionnel. Le Bloc
blanc déja rend la zone productive, puisqu'iel y a création et produit
par la mise en situation des deux éléments ensemble : le Bloc blanc et
la jachere. Ensuite, la structure a la fonction de défendre
symboliquement un aspect de la jacheére qui me semble digne
d'intérét et de protection. Enfin, la jachere ainsi protégée pour ce

seul aspect se trouve dotée d'une fonction a nouveau, celle d'étre

celle du «soin », qui serait facilité par le maintien de cet ordre
(écologie et oikos logos, le discours de la maison) : « Le verbe latin
colere et son substantif cu/tura ne signifient pas seulement
"récoltet" et "récolte", mais surtout "attendre" et "soin". Le mot
latin agricultura ne signifie donc pas seulement planter et récolter,
mais surtout prendre soin. [...] Le chasseur est un hasardeur, le
planteur est stratege : propriétaire et guerrier » (Ibid., p. 188-189).
D'une certaine maniere, le Bloc blanc est « planté » aussi, ce qui
confére a sa planteuse une intention tout aussi « propriétaire et
guerricre » |
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une zone de vie « libre » (sans lien a la qualité des cultures). De cette
maniere on peut donc estimer que le Bloc blanc et cette jachere sont
productives si l'objectif est atteint. On peut aussi souligner le fait
qu'iel est possible d'utiliser le Bloc blanc en s'allongeant dessus, de
maniére a se désceuvrer soi-méme et profiter d'un instant d'écoute et
de présence dans la parcelle, ce qui la rend efficace pour répondre a
un besoin. Mais qu'est-ce alors qu'un espace « a-fonctionnel », pour
reprendre le terme qu'utilise Georges Perec ? Lui-méme se trouve
rapidement confronté a un obstacle, comme si cette notion était
tout simplement impossible a concevoir. « Un espace sans fonction.
Non pas "sans fonction précise”, mais précisément sans fonction ;
non pas pluri-fonctionnel (cela, tout le monde sait le faire), mais a-
fonctionnel. [...] Comment penser le rien ? Comment penser le rien
sans automatiquement mettre quelque chose autour de ce tien, ce
qui en fait un trou, dans lequel on va s'empresser de mettre quelque
chose, une pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin,
un manque, un surplus... ? J'ai essayé de suivre avec docilité cette
idée molle. J'ai rencontré beaucoup d'espaces inutilisables, et
beaucoup d'espaces inutilisés. Mais je ne voulais ni de l'utilisable, ni
de l'utilisé, mais de l'inutile. Comment chasser les fonctions, chasser

les rythmes, les habitudes, comment chasser la nécessité ?* » Iel est

09. Georges Perec, Op. Cit., p. 48.
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possible que l'a-fonction soit impossible : dés lors que 'objet ou
l'espace se met a exister, alors iel nous faut nous placer ex fonction de
lui, ce qui revient a lui attribuer une fonction par rapport a nous-
mémes. Comment alors défendre cette idée, utopique, d'une liberté
d'étre absolue pour ces objets et espaces ? lel ne s'agit plus de
chercher a « défonctionnaliser » un espace d'une maniére absolue,
comme ce que j'ai (naivement) cherché a faire en premier lieu, mais
plutét d'« oublier » son réle dans une stratégie de productivité
optimisée, pour permettre a d'autres fonctions de naitre par elles-
meémes : par une appropriation de I'espace davantage déployée par
d'autres formes de vie. Et dans le fait méme de décider qu'un espace
serait laissé a l'autre, 1'étre humain tire un avantage de cette décision.
«Méme si [la pluie] devait continuer assez longtemps pour faire
pourrir les graines dans la boue et détruire les pommes de terre
dans les basses terres, elle bénéficierait pourtant a l'herbe des
plateaux, et étant bonne pour cette herbe, elle serait bonne pour
moi.”” » Cette tolérance 2 l'inutilité « immédiate » des choses quant a
ses propres projets correspond a une intelligence « écosystémique » :
celle-ci consiste non pas a spéculer sur la future utilité pour ses
projets d'une herbe qui aura bénéficié de cette pluie, mais 2

éprouver un intérét et une utilité plus organiques tournées vers la

70. Henry David Thoreau, Op. Cit., p. 139.
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cohésion d'un ensemble vivant. Ainsi, si l'a-fonctionnel est
impossible, la recherche d'une qualité de « vies » plutét que d'un
profit économique, ou d'une recherche de la seule satisfaction
esthétique, dans des jardins par exemple, constitue un fondement du
rapport écologique.

On pourrait aller plus loin dans la notion de productivité et
d'utilité liée a l'action d'intervenir ou simplement de considérer un
espace. Car décider de «laisser faire » les choses dans des espaces
réappropriés par d'autres formes de vie implique de ne plus avoir
d'action intéressée sur eux, mais pas cependant de ne plus les
considérer. C'est donc bien la relation a ces espaces, lorsqu'on en
percoit les potentialités, qui détermine un rapport utilitaire ou
inutilitaire. « [...] le sens est inhérent aux propriétés relationnelles du
monde habité. Afin de dégager ou de "libérer" les qualités des objets
eux-mémes, il faut se débarrasser de cette signification originelle, en
assimilant le "disponible" au "contingent". Nous pouvons y parvenir
en prenant nos distances ou en nous abstrayant des activités a
travers lesquelles se manifeste l'utilité de ces objets.”" » Se mettre a
distance permettant de réévaluer le sens que 'on donne a un espace
en relation avec nous-mémes, cesser une activité sur un objet un

temps amenerait a prendre conscience des possibilités de 'objet.

71. Tim Ingold, Marcher avec les dragons, Paris, Zones Sensibles, 2013,
p- 302-303.
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Pour prendre l'exemple de la jachere, c'est du point de vue de la
personne qui a une activité ou une ambition agricole sur elle qu'elle
est utile en tant que jachére. A partir du moment ot cette personne
délaisse une ambition agricole (méme pour un moment), alors la
jachére peut devenir autre. Mais méme sans agir, une utilité pour un
objet nait de la manicre dont on 'aborde. Iel s'agirait alors de choisit
une manicre de l'aborder la moins liberticide et la plus
« considérante » possible, sans pour autant se mettre en danger. Une
telle position peut requérir une forme de gymnastique, car iel s'agit a
la fois de comprendre sa place par rapport a un tout et a l'intérieur
de lui, mais aussi de faire l'expérience et de mener intuitivement des
relations intérieures. C'est-a-dire parfois analyser avec l'aide d'un
regard qui serait a distance et qui placerait tout de méme l'étre
humain dans le tableau, ce qui permet de prendre des décisions, et
parfois sentir les présences en se concentrant sur les interactions, ce
qui permet d'éprouver la multitude. D'ou les notions de « se
confondre » et d'«intervenir », les deux apparaissant comme des
nécessités dépendant des moments et des contextes.

Iel parait opportun.e d'évoquer une possible méthode
imbriquant a la fois les ressentis et inter-influences de l'autour de
sol, a la fois un regard distancié, mettant en lumicre la limite a partir

de laquelle un espace ou un objet devient transformé ou seulement
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investi par la pensée. « [...] quel type d'activité n'implique pas un
engagement tangible dans le monde ? La réponse est la suivante :
une activité d'un certain type que nous appelons 1'imagination’ ».
Cette faculté qu'est I'imagination de faire naitre des considérations et
relations nouvelles serait donc la clé d'un rapport désintéressé a un
espace ou un objet, puisque, par définition, l'imagination est un
processus de la pensée en train de se faire, et ne réalise donc en
'état aucune sorte de projet dans un monde tangible. Imaginer
revient a faire se mouvoir une pensée indéfiniment, d'élaborer des
solutions, et les y inscrire dans un espace implique un rapport tout a
fait différent. En effet c'est en réfléchissant 2 mon rapport avec la
jachere que j'ai commencé a imaginer de nouvelles relations avec
elle. De ce processus imaginatif est née la pensée d'un projet, le Bloc
blane, suivie du désir d'implantation de cette pensée par la réalisation
du projet, c'est-a-dire l'action sur l'espace. Agnes Lontrade, dans Les
ruses de ['oisiveté, cite Hannah Arendt au sujet de la difficulté de #e pas
inscrire sa pensée dans un monde tangible : « La pensée est d'autant
plus radicalement scindée de l'action qu'Arendt met elle-méme en
garde contre la tentation de la raison de s'idéologiser dans un désir
de visibilité. Dans la Condition de I'bomme moderne, Arendt explique la

volonté, tres ancienne, de donner une forme visible a la pensée, sur

72. Ibid., p. 303.
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le modéle de la fabrication™ ». Devrait-on nécessairement chercher a
faire exister dans le tangible une pensée, virtuelle ? La réalisation
d'un projet implique une action transformative sur un
environnement, quelle que soit I'intention lors de la conception du
projet. Agnes Lontrade insiste un peu plus loin sur l'idée de
« puissance » de la pensée avant d'étre éventuellement exprimée par
le biais d'une transformation d'un objet ou d'un espace : « La pensée
est avant tout une puissance de penser, tout comme la feuille
blanche est une puissance d'écriture. Mais la puissance (dynamis) est
autant puissance de faire acte (energeia) de création que puissance de
ne pas faire acte de création». Quel que soit le devenir d'une
pensée, l'impulsion revét la méme énergie. On pourrait dire que
celle-ci est alors soit exprimée au-dehors, soit imprimée en-dedans.
Iel s'agirait donc d'apprendre a maitriser cette puissance pour ne pas
transformer un objet ou un espace, et I'éprouver en tant que telle.
En «rester» a la simple pensée, a l'imagination de projets et
solutions sans réel devenir ailleurs que dans un esprit revient a
accueillir cette puissance en-dedans. Iel semble en réalité bien plus
difficile de ne pas faire que de faire ; ne pas inscrire une pensée dans
le dehors impliquerait une grande maturité dans la gestion d'une

puissance, puisqu'iel s'agirait de la garder diffuse sans risquer

73. Agnes Lontrade, Op. Cit., p. 62.
74. Ibid., p. 94.
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d'«exploser», dans wune expression affectant par définition
l'extérieur. Ce qui nous ameéne au concept du « fantasme de I'le
déserte », dont la nature ambigué semble pousser a élaborer une
définition claire en la conquérant, usant de ses possibles bienfaits ou

dissolvant ses caractéristiques hostiles. ..

2.2. Terra.samples : 1'lle déserte et ses droits

Terra.samples (fig. 206 a 225) est une interface numérique
interactive réalisée en 2022. Elle prend la forme d'un jeu qui met a
disposition «six portions de terre vierges » sur lesquelles iel est
possible d'établir un étre humain et/ou de planter des arbres, ou de
ne rien faire. Le jeu questionne le réflexe de concevoir des zones
comme «vierges», et le désir d'action sur ces espaces par
conséquent « disponibles ». Par extension il dénonce les éventuels
problémes dus a une omniprésence humaine. Il encourage
implicitement le choix de I'inaction, qui permettrait a ces espaces de
développer leur devenir propre. Ce projet fait donc directement
référence au fantasme de la page blanche ou de l'lle déserte : «[...]
et moi-méme j'ai enfin contribué a vétir ce paysage fabuleux de mes
réves d'enfant, car ces feuilles de haricots, ces tiges de mais et ces

plants de pommes de terre sont l'un des résultats de ma présence et
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de mon intervention” ». George Perec évoque lui aussi ce réve
comme un besoin de stabilité, mais cependant jamais atteignable :
«J'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles,
intouchés et presque intouchables, immuables, enracinés ; des lieux
qui seraient des références, des points de départ, des sources. |[...]
De tels lieux n'existent pas, et c'est patce qu'ils n'existent pas que
l'espace devient question, cesse d'étre évidence, cesse d'étre
incorporé, cesse d'étre approprié. L'espace est un doute : il me faut
sans cesse le marquer, le désigner ; il n'est jamais a moi, il ne m'est
jamais donné, il faut que j'en fasse la conquéte” ». Ce fantasme
souleve un certain nombre de questions, notamment du point de
vue de I'"écologie et de l'action humaine qui ne laisserait pas d'espace
pour soi a des entités non-humaines. Avec l'allure d'une compagnie
futuristique qui propose des zones ou iel faut « propulser une
atmosphere terrestre », le jeu souligne 'absurdité d'une colonisation
de l'espace par «terraformation », et prend le contre-pied de
certains scénarios de science-fiction qui n'auraient pas de vocation
réellement écologique. « Le danger supréme, comme Heidegger I'a

bien vu, est que "partout I'homme ne se rencontre plus que lui-

75. Henry David Thoreau, Op. Cit., p. 162.

76. George Perec, Op. Cit., p. 122.

* La terraformation est définie par l'ensemble des actions ayant
pour objectif de rendre viable un espace extraterrestre, en lui
conférant des caractéristiques atmosphériques terrestres.
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TERRA.SAMPLES

Terra. sam. es Bienvenue sur Terra.samples !
Vous &tes désormais en possession de 6 portions de terre vierges.
Toute action (ou inaction) concernant le devenir de ces portions est enregistrée.
Nous établirons un rapport suite & vos choix. Six portions de terre vierges, quatre finalités.

Accéder aux portions de terre

Terra. samples

O RESTART

Terra. samples

I

O RESTART




Fig, 209, 210 et 211 : Actions possibles (installer un étre humain, planter des arbres).

Terra. %

[ N

O RESTART

Cette portion de terre est habitable.

Voulez-vous intégrer une personne humaine dans cette portion ?
=

>

Terra. samples

O RESTART

La personne humaine semble s’ adapter & 1’ espace et se 1'approprier.
Voulez-vous planter des arbres dans cette portion ?

>3

=

Terra. samples

O RESTART




Terra. %

Fig. 212 : Retour a la page des portions vides restantes.

Fig. 213 a 217 (ci-dessous et pages suivantes) :
Installation d’un étre humain sur chaque portion.

La personne humaine semble contempler son nouvel habitat, pensivement.
Voulez-vous planter des arbres dans cette portion ?

>

-

La personne humaine semble dans le désir d’ explorer son nouveau territoire.

Voulez-vous planter des arbres dans cette portion ?




La personne humaine semble aimer cette terre, elle cherche un contact intime.
Voulez—vous planter des arbres dans cette portion ?
>

Terra. sam

La personne hunaine semble scruter & 1'horizon avec allégresse

Voulez-vous planter des arbres dans cette portion ?

La personne humaine semble partir en vadrouille dans sa mouvelle terre.

Voulez-vous planter des arbres dans cette portion ?




Terra. samples

SAVES
O RESTART

Fig. 218 : Retour a la page des portions avec
le choix de I’étre humain fait pour chacune.

Fig. 219 : Message GAME OI'ER correspondant.




Terra. samples

SAVES \
O RESTART

Fig. 220 : Retour a la page des portions avec le choix
de I’étre humain et celui des arbres faits pour chacune.

Fig. 221 : Message GAME OIER correspondant.




Terra. samples
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Fig. 222 : Retour a la page des portions
avec le choix des arbres faits pour chacune.

Fig. 223 : Message GAME OIER correspondant.




Terra. samples

SAVES
O RESTART

Fig. 224 : Retour a la page des portions avec
le choix d’une « inaction » pour chacune.

Fig. 225 : Message GAME OIER correspondant.




meéme" — /Jui-méme sous les traits de cette nature qui partout est
"arraisonnée", qui partout est soumise a la méme emprise.” » L'idée
est de souligner la nécessité de 'existence d'espaces non investis par
'étre humain, d'une part pour laisser a ces espaces leur propre
possibilité, et d'autre part par besoin humain méme de ne pas étre
confronté a soi-méme partout. « En nous obligeant a respecter [ces
choses qui éhappent a notre main-mise|, elles marquent un point
d'arrét a notre volonté de puissance, elles nous invitent au contraire
a "lacher prise", a se déshabituer a les posséder, a les asservir a nos
projets ; elles nous enseignent a les laisser étre tout simplement ce
qu'elles sont et a ne plus les considérer comme étant a notre
disposition.” »

Cette question a été théorisée par certain.e.s artistes et
scientifiques, comme par exemple dans le colloque « No #'ans land.
Repenser la sanctuarisation a I'heure de l'anthropocene » en 2018.
Justement le probleme derricre une mise en bulle, voire une
sacralisation de ces espaces émerge : « Si la notion d'anthropocene
est problématique, celle de sanctuarisation l'est peut-étre encore
plus. Les positions divergent de maniére radicale. On va de la
derniere proposition d'Edward O. Wilson "d'envisager un réseau

global de zones protégées pour la biodiversité, sur la moitié de la

77. Hicham-Stéphane Afeissa, Op. Cit., p. 110-111.
78. 1bid., p. 91-92.
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surface terrestre" a celles, moins récentes, qui voient dans la
sanctuarisation "l'incarcération du sauvage", une sorte de cage
généralisée qui légitime et transforme "les zones de nature sauvages

en prison"”

». La « prison » aurait l'avantage d'empécher certaines
frictions que les étre humains redoutent : « Cette séparation est
censée protéger la nature des actions humaines, mais, en méme
temps, 'homme se "protege" aussi de l'influence de la nature, en
l'enfermant dans une zone limitée® ». On interdirait donc 2
certaines especes l'acces a ces espaces, a des fins de protection des
. s T
autres ; on observe un nouveau probléme lié a la manicre d'agencer
. ' . T
ces espaces, et par conséquent de I'oppression dont fait l'objet un
certain nombre d'entités vivantes : « [...] de nombreux chercheurs
ont souligné les dérives qu'avaient entrainées les politiques de
sanctuarisation des espaces naturels par le passé : éradication des

prédateurs (loups, ours, coyotes, rapaces...), éloignement des

populations humaines autochtones (Pygmées, Amérindiens...),

79. Roberto Barbanti, « Ecosophie et paysage. Penser la
sanctuarisation a I'écoute du monde », 7z dir. Marion Laval-Jeantet,
No man’s land - 1 homme a-t-il encore sa place ¢ [Colloque « No man’s
land. Repenser la sanctuarisation a ’heure de 'anthropocene », Paris,
2018], Paris, CQFD, Collection « Art Mondialit¢ Environnement »,
2019, p. 123-124.

80. Egle Barone-Visigalli et Federico Nogara, « Du jardin d’Eden
aux aires protégées : vers un nouveau contrat entre les especes ? »,

in dir. Marion Laval-Jeantet, Op. Cit., p. 91-92.
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intensification du tourisme de masse, etc. Autant de choix
désastreux qui attestent du caractére anthropocentrique” des

N , . ' . s .
premicres initiatives de création d'espaces protégés® ». el semblerait
que la sanctuarisation des espaces ne soit jamais vraiment une
solution, c'est-a-dire qu'iel n'y aurait pas de choix a faire quant a ce
qui devrait s'y trouver ou pas, mais encore une fois iel s'agirait de
s'adapter soi-méme dans une logique, non pas de protection, mais
de vie ensemble, ce qui parait largement compromis par le danger
que représentent certaines formes sauvages. « Une véritable
sanctuarisation devrait bien évidemment viser la plancte enticre, et,
de surcroit, penser et ressentit cette question en termes d'écoute et
de dimension acoustico-sonore, c'est-a-dire en termes de continuité

b
ontologique (non-séparation), temporalité, présence et holisme® » :
cette position amenerait de vrais risques, ce qui pose la question de
la limite d'une tolérance a la « vie sauvage », et vient bousculer un
gE»,

possible principe de liberté accordé a des entités animales

dangereuses. Si on voulait considérer une vie non pas « avec » son

* Et tout particuli¢rement « occidental » dans le rapport de
domination économique et l'assujettissement des individus, dans
la mesure ou des populations autochtones souffrent autant que
les animaux sauvages.

81. Marion Laval-Jeantet, « No man's land, projets d'artistes

concernés » 7z dir. Marion Laval-Jeantet, Op. Cit., p. 20.

82. Roberto Barbanti, Op. Cit., p. 125.
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environnement mais « dans » l'ambiens immédiat, alors iel faudrait
théoriquement accepter un rapport simple de frictions, affronts
occasionnelle.s (et donc des pertes dans les troupeaux s'iel y a
cohabitation avec les loups, ce qui demande a I'Etat de prévoir des
compensations, mais aussi batir de meilleures défenses humaines), et
non pas ni une extermination par anticipation du danger, ni une
protection sous verre par sentiment de culpabilité (ou par une
volonté scientifique de préservation figée). Ces positions semblent
ignorer l'importance des relations interspécifiques, donc y compris
humaines. Mais un tel mode de vie semble ne pouvoir fonctionner
d'une maniere stable que dans la mesure ou chaque espece garderait
une place «raisonnable», permettant dans un partage des
ressources un équilibre interspécifique qui ne se rencontre pour
l'instant que tres ponctuellement.

Dans  Terra.samples,  l'objectif — est  d'induire  un
questionnement sur la satisfaction personnelle d'utiliser des espaces
découpés, échantillonnés, de générer une biodiversité et/ou
d'amener possiblement l'utilisateurice a refuser carrément les
possibilités offertes. L'interface, adoptant un humour absurde,
propose des messages de « Game over» qui n'apportent aucun
véritable avis sur les choix de l'utilisateurice, se contentant de

répéter l'action, « des arbres, des atbres... », « des humain.c.s, des
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humain.es... » (fig. 219, 221 et 223), d'une manicre assez
énigmatique et inutile. Le personnage humain qui investit l'espace
transpite une certaine sensualité, puisqu'il fait l'expérience de
s'approprier l'espace avec son corps et ses sens, littéralement. Si l'on
décide de ne pas intervenir sur les portions de terre, alors le
message semble cette fois soutenir la décision en considérant
l'utilisateurice comme un « étre doué d'une force extraordinaire »
(tig. 225). Le jeu interroge, avec un air assez bancal dans la forme,
«l'air de rien » et presque kitsch, les limites d'une sensibilité a un
vivant « connu» (les arbres), et met en valeur les possibilités
inconnues, voire non voulues, sans « responsabilité » ni action
humaine (planter des arbres).

Ce qui améne a la question des «droits de la nature »,
octroyés a certaines entités non-humaines dans l'objectif de limiter
les actions destructrices massives et motivées par des projets
capitalistes : « [...] quelque chose choque, en effet, a I'heure de la
crise bioclimatique, dans cette idée que seuls les artefacts humains —
les entreprises, les Etats, le capital — peuvent prétendre au statut de
sujet de droit; que seules ces productions humaines peuvent
bénéficier des largesses de la fiction légale® ». On traite donc la

question d'une place pour I'expression et l'existence de ces éléments

83. Samantha Novella (coord.), Des droits pour la nature, Paris, Utopia,
2016, p. 7.
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terrestres du point de vue juridique, pour qu'ils aient les moyens de
se défendre. «Il y a trois voies pour poser les principes d'une
habitation humaine respectueuse des cycles du vivant et des
capacités terrestres : le sacré, I'éthique et le droit* », dit Camille de
Tolédo dans la préface de l'ouvrage Les droits de la nature : il y voit le
droit comme le dernier recours pour conférer une intégrité a tout
¢lément terrestre, quand la sacralisation d'entités naturelles n'est plus
largement au gout du jour dans les sociétés occidentales et que
l'éthique ne force pas les conduites respectucuses des écosystemes
et habitats. Un des principes fondamentaux est que les especes et
écosystemes ont une « "valeur intrinseque", c'est-a-dire une valeur
en soi et pour soi, indépendamment de leur utilité pour autrui® », ce
qui rejoint 'écologie profonde. Les procédures légales mises en
place pour intégrer des entités non-humaines au systeme humain et
faire wvaloir leurs droits leur attribuent le statut juridique de
« personne ». Cependant « le fait d'attribuer des droits a des entités
non humaines risque de dégénérer en un anthropocentrisme au
carré. En effet, seuls les hommes peuvent traduire les "intéréts" de

la nature en langage juridiqueg(’ ». Un anthropocentrisme «au

84. Camille de Tolédo, « Un soulévement légal terrestre », 7z coord.
Marine Yzquierdo, Les droits de la Nature — Vers un nouvean paradigme
de protection du vivant, Patis, Le Pommier/Humensis, 2022, p. 7.

85. Samantha Novella (coord.), Op. Cit., p. 66-67.

806. Ibid., p. 41.
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carré » dans la mesure ou l'attention omniprésente a 1'étre humain
avant toute autre entité terrestre constitue un premier
anthropocentrisme, puis une manic¢re de décrire l'environnement
avec des termes désignant les étres humains constituerait une
extension de celui-ci. La dénomination de « personne » insinuerait
que des droits a la sécurité et a l'existence sont exclusivement
réservés aux étres humains dans leurs systemes juridiques, et un
éventuel écart demeure de l'ordre de l'exception. Mais cette
anthropomorphisation langagiere d'entités non-humaines fait sens
dans son contexte : car iel s'agit avant tout d'avoir un effet sur I'étre
humain dans ses actions, par le biais de la fiction légale humaine, en
ses propres termes. « Ainsi, méme si la loi en tant que code
exécutoire de principes éthiques est une construction humaine
destinée a guider le comportement humain, le courant juridique
défend l'octroi de droits a toutes les choses qui composent la Terre

santé aussi

b

comme un moyen d'assurer la santé de la planete® »
essentielle aux étres humains eux-mémes : « [... | face a la menace
de basculement du systéeme Terre vers des états dommageables a la
grande majorité des humains, les juristes avancent le concept de
"streté de la planéte" comme nouvelle norme juridique® ». Le statut

de «personne» pour une entité non-humaine implique de

87. Ibid., p. 71.
88. Ibid., p. 14.
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« représenter » l'autre pour un systeme juridique humain, de « parler
pour ». Un probleme ici résiderait dans la méconnaissance des sujets
défendus : on pose donc la question d'une légitimité a représenter
d'abord, mais aussi, surtout peut-étre, de nos capacités a
comprendre les besoins de l'autre. « [...] nous comprenons qu'il ne
s'agit plus, comme dans le cadre du cinéma documentaire, de
Comolli a Rouch, de simplement "donner la parole" comme on
tiendrait un micro, et qu'imaginer des formes d'autoreprésentation
demeure le lieu d'un profond paradoxe, voire d'une impossibilité
formelle.* » En effet, non seulement les entités défendues ne
seraient pas en mesure de se représenter elles-mémes, mais en plus
les étres humains eux-mémes, dans leurs systemes de données,
semblent confrontés a des difficultés occasionnées par une
approche trop «bureaucratique »: «Les progres technologiques
fulgurants des dernicres années ont permis une croissance
exponentielle des capacités de relevé, de saisie, de stockage, et de
traitement des données, mais cette ruée vers la donnée implique une
standardisation et une simplification d'informations diverses et
hétérogenes. Cela tend a gommer le caractere complexe si spécifique
aux systemes écologiques et a la vie en général™ ». Iel semble qu'un

certain besoin de catégorisation, certes essentiel en droit, déborde

89. Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, Op. Cit., p. 58.
90. Samantha Novella (coord.), Op. Cit., p. 23.
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sur l'attention plus nuancée au vivant et éléments abiotiques qui
devrait étre prioritaire en théorie. Car la loi est censée étre stable, ce
qui ne signifie pas inchangeable. Cette fermeté nécessaire implique
une incapacité a la souplesse et I'ambiguité au moment de la
décision et de la mise en application de mesures. Comment alors
patler pour des formes de vie et/ou abiotiques en constante
mutation ? Iel s'agirait d'assumer l'incapacité de « patler pour » sans
invisibiliser 'identit¢é méme du sujet de droit, et d'accepter la fatalité
d'une incompétence humaine dans 'absolu tout en soutenant une
prise de décision profitant ax mienx a l'intégrité des entités
concernées, y compris humaines. Ces décisions associent des
personnes issues de domaines de recherches différents, en fonction
des caractéristiques de l'entité a défendre, unissant les forces
humaines actuelles pour couvrir au mieux le caractere unique de
chaque cas. D'une certaine maniere, des droits a la nature
permettent une hétérogénéité dans les agent.e.s et chercheureuses,
menant une lutte collectivement et avec les entités défendues, et
donc une appréciation entrecroisée des entités non-humaines, en
cela bien plus proche de la nature complexe des écosystemes,
habitats et éléments abiotiques. « [...] dans le cadre du droit a la
Nature, il n'est nullement question d'une Nature défendue par des

porte-parole dévoués, indépendants, et faisant de leur mieux pour
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s'absenter d'eux-mémes, mais toujours de la possibilité pour
certaines cosmovisions d'intervenir marginalement dans le régime
de la séparation moderne.” » Iel est aussi important de préciser que
la défense de certaines entités non-humaines est en fait totalement
consubstantielle a celle des vies et activités humaines qui se sont
déployées avec elles, puisque les étres humains dépendent de la san-
té¢ de leur habitat, et I'habitat se transforme au gré des évolutions
humaines. Les droits a la nature, de ce point de vue, ont aussi une
dimension profondément sociale : « ainsi que le commente Catheri-
ne Larrere, la décision d'attribuer une personnalité juridique au fleu-
ve Whanganui est "indissociable de la reconnaissance de la culture
des Maoris et de la lutte qu'ils ont menée depuis l'arrivée des colons

britanniques en Nouvelle-Zélande 4 la fin du XIXe siecle"”* ».

Comme le remarque Piero Gilardi, « L'art peut jouer un réle
fondamental dans la construction culturelle d'un nouveau modeéle
social biocentrique en harmonie avec l'activisme écologique et les
mobilisations politiques en cours dans le monde entier™ ». Art

Orienté Objet est un exemple signifiant en art dans la volonté de

91. Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, Op. Ciz., p. 49-50.
92. Ibid., p. 49.
93. Piero Gilardi, « Anthropocene, crise écologique et potentialités

transformatives de l'art », 7z dir. Marion Laval-Jeantet, Op. Cit., p.
248.
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rendre justice a des entités opprimées, par exemple avec La Pieta
Australiana en 2011 (fig. 226) : une photographie de l'artiste qui
porte le cadavre d'un kangourou prés d'une route en Australie,
dénoncgant la mise en place d'un systeme supposé protéger la faune
en déplacant les individus hors de zones a risques. Or les
kangourous reviennent sur leur territoire originel et sont exposé.e.s
aux véhicules. Une autre ceuvre, Sommet, réalisée en 2002 (fig, 227 et
228) a permis a un épicéa malade de ne pas étre abattu. En effet le
duo d'artistes, ayant pris connaissance du funeste destin de l'arbre, a
pris la décision de protéger « physiquement» l'arbre en installant
une table circulaire et des chaises en métal autour du tronc ;
s'agissant d'une installation d'art intégrée a une collection, l'arbre est
en réalité protégé juridiquement car considéré partie intégrante de
I'ceuvre, ce qui lui a valu de ne pas étre coupé. Et d'ailleurs sa
maladie n'a pas (encore) eu raison de lui. Iel est intéressant de noter
que les «droits de la nature » ne concernent pas seulement des
entités « marquantes » ou spectaculaires, auxquelles les étres
humains sont susceptibles de s'identifier davantage, ou bien dont
l'esthétique les satisfait. Pour cette derniere raison, la forét de
Fontainebleau avait été protégée juridiquement, en 1876, par des
artistes et des gens de lettres dont notamment George Sand. Iels

étaient en effet parvenu.e.s a préserver la forét d'une rénovation
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ART ORIENTE OBJET

Fig. 226 : La Pieta Australiana, photographie, 120x180 c¢cm, 2011.

[Tn[a ERRENE]

Fig. 227 et 228 : Sommet, installation d’une
table circulaire et de chaises en métal autour
d’un épicéa, Domaine de Chamarande, 2002.
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industrielle pour ses qualités belles, inspirantes, donc jugées
nécessaires a ces poctes dans l'exercice de leur art. George Sand
relate les événements dans ses écrits : « La pétition des artistes avait
obtenu aupres de M. le président de la République l'accueil le plus
favorable [..]. Pour essayer d'empécher a l'avenir d'aussi vastes
mutilations, les signataires de la pétition se sont constitués en comité
de protection artistique de la forét de Fontaineblean, et, pour bien préciser
leur but, ont voté a l'unanimité la résolution suivante : Que la forét
de Fontainebleau doit étre assimilée aux monuments nationaux et
historiques qu'il est indispensable de conserver a l'admiration des
artistes et des touristes, — et que sa division actuelle en partie artisti-
que et non artistique ne doit étre acceptée que sous toutes réser-
ves™ ». On peut considérer qu'un besoin esthétique reléve avant tout
d'un rapport intéressé a la bonne condition d'entités naturelles, car
« justement, si on le cultive, ce jardin, c'est qu'on n'y cherche plus la
nature, mais le reflet de soi-méme” ». Aujourd'hui, la nature « belle »
n'est plus la seule priorité dans ce qui aurait le mérite d'étre défendu,
jugeant que tout étre vivant ou abiotique a une valeur en soi et pour

soi. Du reste, une considération de la « valeur » d'éléments trés

94. George Sand, Impressions et souvenirs, Paris, Michel-Lévy fréres,
1873, p. 315.

95. Catherine Larrere et Raphaél Larrere, Du bon usage de la nature —
Pour une philosophie de I'environnement, Paris, Aubier, Collection « Alto »,
1997, p. 56.
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éloignés des intéréts culturels occidentaux constitue soit une
avancée éthique et philosophique dans les questions sur le vivant,
soit une forme de « retour » a une pensée écosystémique délaissée
jadis a des fins analytiques, positionnant I'étre humain au-dessus
d'une nature. lel s'agirait moins de trouver quelle légitimité absolue
l'étre humain aurait a conférer des droits a des entités non-humaines
que d'encourager une attention toujours plus profonde aux inter-
influences nécessaires entre des étres vivants (dont évidemment
humains et leurs différentes cultures), écosystemes, habitats et élé-
ments abiotiques. « Le droit de la Nature est a la fois une tentative
de paix, une manicre de rendre commensurables différentes
ontologies et en méme temps la ligne de front de la guerre® », car
en effet la lutte de terrain implique de prendre en compte les aspects
plus globaux de l'urgence écologique, c'est-a-dire les tensions
géopolitiques dans le partage des ressources, mais aussi les migra-
tions des victimes des déreglements climatiques qui nécessitent une
protection juridique. L'engagement écologique, en plus de signifier
une attitude individuelle d'écoute, appelle a condamner sur le plan
politique les actions qui usent d'un pouvoir et d'une ambition
économiques pour détruire les éléments essentiels a d'autres vies,

souvent dans le seul but d'alimenter un fantasme personnel.

96. Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, Op. Cit., p. 50.
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@ IV. Les « écologies expérimentales »

1. Collectifs et centres d'art

Les plates-formes artistiques organisées en collectifs et
centres d'art ont l'avantage de pouvoir imaginer et élaborer des
schémas alternatifs, novateurs, dans leurs propres espaces’. Ces
expérimentations de principes écologiques (patfois littérales : s'iel y
a égalité entre humain.e.s et vaches, alors autant manger a la méme
(&table) ont elles-mémes le potentiel de nourrir un imaginaire des
solutions possibles envisageables, face a certains problemes
rencontrés dans la vie de tous les jours, mais aussi dans les
mécanismes habituels de création et de monstration de l'art. Mais
chaque proposition, si elle fonctionne, est valable pour un contexte
spécifique, puisque chaque disposition, territoire, milieu a des
caractéristiques qui potentiellement ne supporteraient pas le
décalquage fidele d'une application imaginée ailleurs. Ce qui
participe d'une affirmation des spécificités de chaque cas: « Les
individus doivent devenir a la fois solidaires et de plus en plus

différents. (Il en va de méme avec la re-singularisation des écoles,

* Ce qui n'est pas spécifique a des lieux dédiés a I'ar#; mais le fait
méme d'imaginer des solutions et de bricoler autour d'activités
écolo rejoint le principe méme de recherche et création.
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des mairies, de l'urbanisme, etc.)”” », propose Félix Guattari avec le
concept d'« hétérogenese », processus continu de re-singularisation.
Certains choix font du sens dans certains collectifs et centres d'art
car ils répondent aux besoins particuliers et immédiats, mais sont
aussi susceptibles de changer, car dans la perspective écologiste, on
s'adapte aux diverses transformations inéluctables. Ce que
permettent les expérimentations, artistiques ou non, qu'on pourrait
appeler « écologies expérimentales », imaginées en fonction des
besoins de chacun.e, mais aussi des « opportunités d'essai » qui ne

sont pas facilement accessibles a tout le monde.

La Métive, centre d'art et d'accueil d'artistes en résidence, est
située 2 Moutier-d'Ahun dans la Creuse et a été créée en 2002 par
Karine Albern et Christophe Givois. Elle est aujourd'hui dirigée par
Aurore Claverie, et suit une logique d'attention a des relations
qualitatives liées a une liberté et a un temps adapté de création, en
proposant des résidences ou iel n'y a « pas d'impératif de produire
des ceuvres »”® (exemples d'artistes accueilli.e.s fig. 229 a 233). En
effet, le point largement relayé dans leur approche est la recherche

d'une rencontre avec les artistes et le public qui n'ait pas vocation a

97. Félix Guattari, Op. Cit,, p. 72,
98. Site internet de La Métive. URL : https://lametive.fr/venir-en-
residence/, consulté le 07/12/22.
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«aboutir » par la création d'objets qui seraient « dus » du fait de la
résidence. Et on observe en effet, tout comme dans certaines
formes de pédagogies (par exemple Freinet), un fleurissement
créatif plus intéressant et personnel lorsqu'iel y a le moins de
contraintes possibles (ce qui ne veut pas dire pas du tout, si on
décide ensemble d'un temps donné ou du respect de l'espace). Les
artistes accueilli.e.s dans la Métive restent donc en résidence un
temps choisi ensemble, «a la carte », en fonction de l'envie, de
lintention artistique. « Une écologie de Il'attention doit []
comprendre et défendre activement les conditions environne-
mentales nécessaires a ce que puissent se développer des pratiques
artistiques et des expériences esthétiques abritées des pressions a la
rentabilité.” » Aurore Claverie'” lutte pour cette liberté de projet,
c'est-a-dire une « absence de projet », un droit a ne pas trouver pour
des artistes qui viennent en résidence pour de la « recherche pure » :
dans des conditions idéales de réflexion ininterrompue pour des
temps longs. Elle insiste sur I'absence d'injonction a implanter
I'ceuvre dans un « projet territorial », ce qui n'empéche pas la Métive
d'y avoir un impact (a travers les relations intergénérationnelles,

interculturelles qui constituent le maillage territorial, nécessaire en

99. Yves Citton, Op. Cit., p. 230.
100. Propos recueillis lors d'une interview avec Aurore Claverie le
19/10/2022.
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LA METIVE

Fig. 229 : Alice Mortiaux, juin 2022, Géotropisme, projet narratif en
cours depuis 2017 (science-fiction, politique, expérimental et philo-
sophie), médias mixtes (https://lametive.fr/les-residents/).

Fig. 230 : Saba Sadr, octobre 2022, The Loom, tapis tissé, 2011-2013
(https://lametive.fr/les-residents/). Artiste co-fondatrice de collec-
tifs féministe (GHAZEL) et anti-raciste en réseaux avec des commu-
nautés immigrantes (Nehna Hon).
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Fig. 231 : Atelier avec
Iécole  d’architecture
Paris-Malaquais, = mai
2022, L.e devenir de ['ean
— Explorations en milien
instable, installations
aquatiques interactives
(fabrications,  perfor-
mances et cartogra-
phies) au bord de la
Creuse (https://lame-
tive.fr/les-residents/).

Fig. 232 : Théatre Majaz, avril 2022, Le
sommeil d’Adam, piece de théatre (https://
lametive.fr/les-residents/). La  piece
aborde le « syndrome de résignation »,
phénomene d’endormissement chez des
jeunes menacés d’expulsion.

Fig. 233 : Gala Hernandez, février-mars
2023, La Mécanique des Fluides, long-mé-
trage (https://lametive.fr/les-residents/).
Le cinéma de Partiste aborde les théma-
tiques du capitalisme numérique sous un
prisme féministe.



zone rurale ou la densité de population est faible). Le centre d'art
héberge systématiquement les discussions qui suivent la rencontre
entre des ceuvres et le public (avec la possibilité de dire qu'elles n'ont
aucun intérét) et porte une attention particuliere a tous types de
récits (bébés, enfants, adultes). Le CAC Brétigny dans I'Essonne,
dirigé par Céline Poulain depuis 2016, suit un combat similaire, qui
s'inscrit dans un art socialement engagé et « ancré dans le territoire »
au sens ou le centre d'art cherche la diffusion, la sensibilisation et le
lien aux publics qui y ont un acces difficile. Les luttes menées par la
Métive sont également profondément sociales, Aurore Claverie
dénoncant les méthodes « figées dans du formol » et abandonnant le
terme de «culture» pour patler des arts, considérant qu'aucun
« désert culturel » n'existe. Elle prone en effet « les cultures », qui
ont l'espace d'étre légitimées, mises en dialogue sans pour autant
pointées du doigt, dans les différents espaces du centre (café, ciné-
club, bibliotheque, espaces d'exposition, de féte et de tranquillité,
relais d'assistance maternelle, etc.). « L'écologie sociale devra
travailler a la reconstruction des rapports humains a tous les niveaux
du socins. Elle ne devrait jamais perdre de vue que le pouvoir
capitaliste s'est délocalisé, déterritorialisé, a la fois en extension, en
étendant son emprise sur I'ensemble de la vie sociale, économique et

culturelle de la planéte et, en "intension" en s'infiltrant au sein des
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strates subjectives les plus inconscientes. Ce faisant, il n'est plus
possible de prétendre s'opposer a lui seulement de l'extérieur par les
pratiques syndicales et politiques traditionnelles. Il est devenu
également impératif d'affronter ses effets dans le domaine de I'éco-
logie mentale au sein de la vie quotidienne individuelle, domestique,
conjugale, de voisinage, de création et d'éthique personnelle.'” »
Vers des prises de décisions relatives a des individus vivants
non-humains et éléments abiotiques sur un territoire, iel parait
intéressant de se pencher sur le cas de Vent des Foréts, centre d'art
créé en 1997 dans la Meuse par Frangois Davin (et dirigé par Pascal
Yonet depuis 2008) a partir d'une initiative provenant de 6 villages
voisins, comptant en tout un millier d'habitant.e.s. Le centre d'art est
établi sur toute la surface de la forét qui comprend ces villages, et
qui représente 5 000 hectares de superficie. Il établit un rapport
différent a une zone rurale en tant que telle, la forét, défendue et
mise en valeur. « L'association [Vent des Foréts| travaille a éveiller le
regard des promeneurs, par la découverte des ceuvres, mais aussi des
richesses de la forét. [...] Se développe une lente prise de conscience
d'un patrimoine a entretenir, a préserver et a valoriser, une forét
percue comme un bien collectif en réinvention continuelle. 11 s'agit

ainsi de redonner a la forét le statut d'espace vécu, dans le respect et

101. Félix Guattari, Op. Cit., p. 43-44.
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la compréhension de ses différents usages, pour faire émerger en

1025 Vent des

chacun la curiosité nécessaire au questionnement.
Foréts a vocation a faire réfléchir le public, touristes ou résident.e.s,
sur « une nouvelle facon de vivre la ruralité »', sur la position 2
prendre vis a vis d'un patrimoine forestier, la place qui lui est laissée
et sous quelles conditions. Le centre d'art se situe plutdét du coté
d'une valorisation d'une ruralité comme lieu de vie pour des étres
humains, comme ressoutrce (aussi bien matérielle qu'imaginaire) et
dont ces derniers sont responsables, et moins comme un espace de
vie collective avec des individus non-humains. On constate que les
ceuvres ont, généralement, la caractéristique commune de « révéler »
la forét: sa complexité (fig. 234), sa beauté (fig. 235), sa dimension
téerique (fig. 236 et 237), mais aussi les enjeux de la pollution (fig.
238). Vent des Foréts, dont les missions sont largement orientées
par un besoin d'attractivité territoriale et de lien interpersonnel, tient
a préserver les divers usages (chasse, coupe du bois, etc.), sans
provoquer de conflits d'intérét quant aux activités dans la forét, ce

qui permet une cohésion sociale et un équilibre économique.

102. Romain Barré, « Le Vent des Foréts, art contemporain et
dynamique rurale », POUR — Groupe Ruralités (revue), Education
et Politiques, N° 226(2), 2015, p. 184.

103. Dossier de presse 2022 de Vent des Foréts. Accessible en ligne.
URL : https://ventdesforets.com/infos-pratiques/ptesse/, consulté
le 25/11/22.
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Fig. 234 : Enraciné, Douglas White, installation révélant les réseaux de ra-
cines sous la terre, 2014 (https://ventdesforets.com/).
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Fig. 235 : Catatopie, Anna Coulet, installation de sculptures de verre et métal
mettant en lumicre diverses plantes, 2022 (https://ventdesforets.com/).




Fig. 236 : La Table des Vents, Thomas Sindicas, jeu de chasse au trésor dans
la forét avec carte, amulettes et pierre gravée, 2021 (https://ventdesforets.

Fig. 237 : Prendre le pas sur les réves, Mytriam Mechita, installation de sculptures
en céramique émaillée, 2022 (https://ventdesforets.com/).




Fig. 238 : Globe, Martin Vanden Eynde, structure de sphere en métal recou-
verte de déchets, 8m de diameétre, 2014 (https://ventdesforets.com/).

Fig. 239 : 28, Simon Bernheim, planches de bois

gravées de mots inventés, 2008 (https://ventdes-
188 forets.com/). L’ceuvre fait référence au Plancher de

Jeannot, et se démarque par sa simplicité extréme.



« Logés chez I’habitant, [les artistes] sont accompagnés par un vaste
réseau de professionnels: plus de 80 artisans, entreprises
spécialisées et lycées d’enseighement professionnel mettent 2
disposition des espaces mais aussi leur savoir-faire pour des
expérimentations inédites avec un chaudronnier, un tailleur de
pierre, un sculpteur sur bois, un souffleur de verre ou encore des
éléves en section fonderie. Tous mettent a disposition leur expertise
pour accompagner les artistes dans leurs recherches et la mise en
ceuvre de leurs projets.'™» Clest cette expérience de partage qui
fonde toute la dimension sociale-écologique du projet, dans le sens
ou il est vecteur de relations qualitatives, méme si presque
exclusivement inter-humaines, dans un méme objectif collectif de
soin porté a un patrimoine forestier. De cette manicre, Vent des
Foréts participe largement du développement économique de la
Région et du tourisme. En revalorisant le territoire, l'association
propose de nouveaux rapports avec lui en y intégrant des ceuvres
d'art 7n situ. Mais comme le souléve Hicham-Stéphane Afeissa, «le
danger n'est pas tant que nous perdions de vue la nature comprise

dans son altérité et dans son étrangeté ; le danger est plutoét que

104. Site internet de Vent des Foréts. URL: https://ventdes-

forets.com/un-laboratoire-de-creation-a-ciel-ouvert/, consulté le
25/11/22.
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nous ne sachions pas la valoriser en tant que telle'”

», ce qui
signifierait valoriser aussi bien ce qui n'apparait pas strictement
comme une ressource ou un avantage.

Dans une approche toute différente aux éléments non-
humains — et a une autre échelle — le collectif Kultivator en Suéde,
créé en 2005 sur lile d'Oland par Mathieu Vrijman et Malin
Lindmark Vrijman (entre autres), revisite la ruralité par un vrai
mélange « agricolo-artistique » : des espaces de leur terrain sont
investis par des ceuvres qui ont généralement pour thématique les
nouvelles maniéres d'étre en relations a l'intérieur d'une campagne,
par la contestation des rapports humains et non-humains
conventionnels, en adoptant souvent un humour loufoque (fig. 239
a 241). De ce point de vue, Kultivator va plus loin que Vents des
Foréts, puisque le collectif vit en communaunté avec les entités non-
humaines, et ne propose pas un art avec « la nature comme décor »,
mais plutot parmi dans une logique de vivre ensemble. « Plutot que
de suivre une ontologie transactionnelle ou les humains font partie
de leur "contexte", pour Bourriaud ils sont mis a part — pour interagir
avec lni (Bourtiaud, Esthétigue relationnelle, 1998). En d'autres termes,
dans le "monde de l'art", les gens interagissent avec le monde ; ce qui

n'est pas compatible avec la sensibilité organique — ou les gens font

105. Hicham-Stéphane Afeissa, Op. Cit., p. 111.
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KULTIVATOR

Fig, 240 : Unknown Pla-
net, installation dun «
| vaisseau spatial » en
bois, 2017 (https://
www.kultivator.org).
Commissionné par la
municipalité d’Eskils-
tuna (Sucde), coordiné
par Erik Roren. En
collaboration avec des
écoliet.e.s.

Fig 241 et 242 :
Dinnerwith cows 2,
performance et
installation d’un
banquet partagé
entre humain.e.s
et vaches, 2015
(https:/ /www.
kultivator.org).




partie du monde, étant co-constitués a /intérienr de celui-ci.'™ » Clest
cette logique relationnelle qui est largement défendue et vécue au
sein du collectif, puis relayée par le biais de l'art. « [...] les pratiques
collaboratives de Kultivator s'étendent au-dela des limites de la
littérature actuelle quant aux relations entre humain.e-
environnement ; et Kultivator crée un espace pour que les
, . : T 2 : 107
résident.e.s comprennent la continuité de ces relations.™ » Le
collectif n'est pas constitué seulement d'étres humains, et en outre
ne considere pas les étres non-humains comme des objets extérieurs
a mettre en valeur seuls, mais plutot comme un ensemble de vies sur
N D o " .
un méme lieu qui n'a pas valeur de patrimoine historique. « "Le social
n'est pas le nom d'un maillon de la chalne, ni méme celui de la

chaine, mais il est lenchainement lui-méme" (Latour, 2007).

106. Julie Crawshaw, «.Artist-led building: farming organic knowing »,
Journal of Visual Art Practice (revue), Royaume-Uni, N° 19,
Décembre 2020, p. 316. Traduction personnelle. Texte original :
« Rather than following a transactional ontology where humans are part of
their 'context', for Bourriand they are set apart — to interact with it
(Bourriand, Esthétique relationnelle, 7998). In other words, in the 'art
world" people are understood to interact with the worldy which is out of step
with the organic sensibility — where people are of the world as co-constituted
within 7 ».

107. Ibid., p. 325. Traduction personnelle. Texte original : «/.../
Kultivator's collaborative practices stretch beyond the confines of the current
literature to human-environment relations; and Kultivator is creating space for
residents to understand the continuity of these relations. ».
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L'enchainement rejette alors 'le social' comme un espace réservé aux
humain.e.s et le remplace par 'le collectif' qui se construit par des
associations continues entre humain.e.s ¢/ non-humain.e.s (c'est-a-
dire qu'il y a des participant.e.s plus qu'humain.e.s).'” » On peut
donc imaginer que du point de vue écologique, Kultivator a une
belle opportunité d'expérimenter autour des enjeux liés aux entités
non-humaines grace a sa petite échelle, son auto-subsistance et le
recul dont il jouit sur les problemes amenés par des systemes
invasifs de communication, de pression sociale et productive.

Ces manieres de vivre en collectif, en tant qu'« espaces de
contestation des autres espaces », c'est-a-dire des codes et manieres
de vivre majoritaires dans nos sociétés, font lien avec la notion
d'« hétérotopie » dans sa dimension politique. L'hétérotopie désigne
au sens large des lieux dotés d'une certaine communauté qui adopte
ses propres codes, et qui peut renvoyer en « miniature » le reflet
d'une société, s'en extraite pour les besoins spécifiques des
personnes, ou au contraire la rejeter (écoles, hopitaux, maisons de

retraite, etc. ou bien ZAD, squat, collectifs, etc.). Dans le cas de

108. Ibid., p. 315. Traduction personnelle. Texte original : «/...]
'social’ is not the name of any one link in a chain, nor even that of the chain,
but is the chaining stself (Latour, 2007). Chaining then rejects "the social" as
a human-only space and replaces it with "the collective’ which is built through
continunons associations between humans and non-humans (aka there are more
than buman builders). ».
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Kultivator, par exemple, on peut rapprocher la démarche de celle du
pocte socialiste et libertaire Edward Carpenter en Angleterre a la fin
du XIX®™ siecle, sorte d'héritage dans les tentatives de retrait d'une
société qui ne répond pas aux mémes valeurs et idéologies : «[...]
ces vies témoignent de réves toujours situés et circonscrits
d'individus en proie a des formes de domination et de
déterminismes sociaux et culturels, elles nous invitent a porter
attention aux récits d'espoir et d'émancipation contenus dans ces
mises en pratique d'utopies et de spiritualités alternatives. Carpenter
n'a trés certainement pas développé a Millthorpe un mode de vie
idéal, applicable a touTEs, mais sa recherche d'un équilibre
politique, économique, spirituel, social et sexuel mérite toute sa
place dans l'histoire de nos luttes et dans nos réflexions
actuelles' ». De méme, ces «extractions» des méthodes
majoritaires dans la société, puisque les nouvelles manieres d'étre
sont décidées ensemble dans ce qui parait, a un moment donné, le
plus juste et faisable, forment des liens riches entre membres, qui
par les conflits et leur gestion apprennent a vivre ensemble (méme
si le projet ne fonctionne pas). Elles sont néanmoins toujours
critiquables si on y observe une forme de « communautarisme »,

rejetant la possibilité d'action élargie dans la société, danger observé

109. Cy Lecerf Maulpoix, Op. Cit., p. 173.

194



dans certains effets « bulle ». Malgré cet aspect, les initiatives prises
ont un effet plutot positif, méme si trés ponctuel : «[...] les
collectifs menant les luttes de terrain de I'écologie radicale restent au
plus pres des principes de réciprocité organisationnelle, de
connexion émotionnelle et de bricolage improvisateur qui caracté-
risent l'attention conjointe. Plus étroitement mariés a leur territoire
ainsi que les uns aux autres, ils incarnent souvent mieux que
quiconque la force émanant des subjectivités humaines enrichissant

leur intelligence de l'entrecroisement de leurs attentions'" ».

2. Le Bar des Fictions

Considérant un lieu de vie et/ou de passage comme une
possible « mise en concrétude » des idées et idéologies, défendues
par l'existence méme du lieu et ses résident.e.s, visiteurices, je rejoins
ici le tout premier projet de ce mémoire qui présentait celui de ma
maison idéale. Celle-ci est en réalité aussi bien maison que café-bar
(dépendant des moments d'ouverture...), métaphore pour un lieu
de ressourcement et de vies, pour les récits, les conversations, en fait
sujet aux voyages par les narrations qui s'y déroulent. Sous forme de

description poétique dans Projer de ['autorencontre, elle trouve une

110. Yves Citton, Op. Cit., p. 160.
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nouvelle représentation, cette fois-ci visuelle : Ie Bar des Fictions (fig.
242 a 245) est une interface numérique cinétique, en cours de
réalisation. Elle représente ce lieu a travers une superposition
d'images proche d'une imagerie de conte et surréaliste, inspirée a la
fois de l'imaginaire romantique dans la peinture du XIX*™ siecle —
avec notamment Arnold Bocklin et ses lieux idéaux énigmatiques,
coupés du monde et entiers (fig. 246 a 248) — a la fois d'une
« science-fiction mystique » — avec notamment l'adaptation de
Salammbo par le dessinateur et bédéiste Philippe Druillet (fig. 249 a
251). Le Bar des Fictions ne contient pour l'instant aucune zone
cliquable, mais certaines ouvertures meneront a différentes salles
pour développer I'univers. L'interface se base sur les atmospheres de
bars et cafés ou jai travaillé et que j’ai fréquentés. Le cinéma ayant
une place tres importante dans la construction de mon imaginaire, le
bar se remplit de personnages de films au fur et a mesure du temps,
qui deviennent les client.e.s fictifs et fictives dans un décor constitué
de nombreuses références (a des histoires, voyages ou bains
culturels desquels je suis issue). Les personnages participent a un
effet de « passage » caractéristique des cafés et des bars. Un objectif
serait de créer une atmosphere de nuit qui se mue en atmosphere de
jour, et vice versa, ce qui implique des changements de lumiere,

pour donner une meilleure impression de temps qui s'écoule en un
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LLEE BAR DES FICTIONS













Fig. 243, 244 et 245 (pages précédentes) :
Captures d’écran de l'interface, détails.

Fig. 246 : Capture d’écran de I'interface, vue dans sa globalité.
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ARNOLD BOCKLIN

T, Y

U BB

Fig. 247 = L'ile des morts,
huile sur toile, 155x111
cm, 1880, Kunstmu-
seum Basel, Bale, Suisse.

Fig. 248 : Paysage avec
ruines de chatean, huile sur
toile, 60x78 cm, 1847,
Alte Nationalgalerie,
Berlin, Allemagne.

Fig. 249 : Villa a la mer,
huile sur toile, 62x74 c¢cm,
1865, Bayerische Staats-
gemildesammlungen,
Munich, Allemagne.



PHILIPPE DRUILLET

Fig. 250, 251 et 252 : Salammbi, planches choisies, adapta-
tion du roman de Gustave Flaubert en BD, parue a partir
de 1980 dans les magazines « Métal Hurlant » et « Pilote ».




rythme bercant. De cette manicre, le lieu prend la forme d'un
processus onirique, tout en adoptant une dimension expérimentale
que permet l'esthétique «numérique» (bruit visuel, collage
photographique, répétition de motifs, etc.). Par ailleurs, l'interface
serait projetée sur trois murs dans une salle sombre, elle-méme
proposant un environnement propice a la discussion et aux débats :
c'est-a-dire un éritable bar. Un des aspects importants chez ce
dernier est celui de la « temporaréité » des moments de contact, qui
surviennent et se finissent sans ébranler la stabilité du lieu dans
lequel ils ont été possibles ; le bar permet en outre un contact sans
obligation de tenir un rdle, et des présences non nécessairement
choisies. Or, « Pour se construire, nos subjectivités ont besoin du
voisinage sensible de corps attentifs éprouvés dans I'immédiateté de
la présence physique: c'est en rapport intime avec leurs objets
d'attention, leurs tonalités émotionnelles, leurs attirances et leurs
répugnances — telles qu'elles nous traversent et nous habitent par
des effets de résonances affectives — que nous structurons,
otientons, sustentons notre personnalité''! ». L'interface est un
simulacre congu pour développer un imaginaire autour de la notion
de café-bar, mais le public serait amené a investir le Bar des Fictions

comme un vrai bar, et a se laisser porter par l'apparition des

111. Yves Citton, Op. Cit., p. 153-154.
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personnages parmi elleux. En présentant un espace rempli de
personnages étranges, obscurs, visiblement hors du temps, créant un
«étre ensemble » circonstanciel, l'interface nourrirait la métaphore
poétique de rencontres inattendues avec des personnages étranges,
fous, merveilleux, tristes ou colorés qui hantent les cafés-bars.
L'interface véhicule le désir d'une acceptation des particularités des
un.e.s et des autres comme une chose tout aussi attirante
qu'accueillie « sans étonnement » : ce qui ne veut pas dire qu'iel n'y
aurait pas de curiosité pour un vécu, une personnalité, un discours.
Car en effet, pour un relationnel intéressant avec des gens
« inhabituels », iel s'agit quoi qu'iel arrive de s'abandonner d'abord
soi-méme. « [...] prendre soin des relations qui nous attachent |[...]
implique de se détacher non seulement d'autrui mais de soi-méme,
afin d'apprendre a s'accommoder de différences qui originellement

112>

nous hérissent'“». Enfin, des éléments non-humains peuplent

l'espace (des arbres, un chat, des dunes), mais ne sont pas un
«sujet», dans le sens ou leur présence ne constitue ni
nécessairement un avantage, ni un inconvénient. D'une certaine
maniére cette « acceptation » de l'autre sans étonnement rejoint un

combat mené par Hdouard Glissant, décrivant une belle maniecre

d'étre en relation les un.e.s avec les autres, a la fois vision du, de la

112. Ibid., p. 167.
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sage et vision de l'enfant: « Je "comprends" ta différence, c'est-a-
dire que je la mets en rapport, sans hiérarchiser, avec ma norme. Je
t'admets a existence, dans mon systeme. Je te crée une nouvelle fois.
[...] Non pas seulement consentir au droit a la différence mais, plus
avant, au droit a l'opacité, qui n'est pas l'enfermement dans une
autarcie impénétrable, mais la subsistance dans une singularité non
réductible. Des opacités peuvent coexister, confluer, tramant des
tissus dont la véritable compréhension porterait sur la texture de
cette trame et non pas sur la nature de ses composantes. Renoncer,
pour un temps peut-étre, a cette vieille hantise de surprendre le fond
des natures. Il y aurait grandeur et générosité a inaugurer un tel
mouvement, dont le référent ne serait pas I'Humanité mais la
divergence exultante des humanités. Pensée de soi et pensée de

l'autre y deviennent caduques dans leur dualité'" ».

113. Edouard Glissant, Poétique de la Relation — Poctigue 111, Patis,
Gallimard, 1990, p. 204.
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Ouverture concluante : un voyage a conter

Une action qui parait commune a tout combat écologique
contemporain reste celle qui consiste a condamner les rapports de
domination perpétués, et apprendre a se défaire, a un niveau
individuel, d'habitudes induites par un systeme de capitalisme de
masse ou l'on chercherait a tirer un avantage de presque tout. « On
dénonce alors des dégradations, la standardisation, les inégalités,
l'éco-fascisme, le brevetage du vivant — pour promouvoir des
mouvements d'occupation, de ralentissement, de circuits courts, de
communs et/ou de décroissance'™* ». Un objectif serait de faire au
mieux pour créer les conditions d'espaces, de « maisons» qui
correspondent a ces valeurs écologiques et permettent l'existence de
débats ; car iel y aurait a la fois la nécessité d'étre oisif, oisive, au
plus libre, a la fois la nécessité de se confronter a des réalités a

l'échelle sociétale. Dans un sens, 'étymologie de I'écologie, vikos logos,

114. Yves Citton, Op. Cit., p. 156.
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littéralement le « discours de la maison », entre en contradiction
nette avec celle de I'utopie, o#—#dpos, « qui n'est en aucun lieu ». Et on
rencontre souvent l'opinion selon laquelle les communautés et
collectifs s'établissant en un lieu pour y appliquer des solutions
concretes ont quelque chose d'insuffisante, dans la mesure ou leur

démarche ne peut qu'étre ponctuelle'”

. Or, aucune solution globale
n'existe, et iel semble important.e de garder en téte que ces collectifs
ont au moins l'intérét d'apporter une proposition, nécessairement
transformée dépendant de la « maison » de laquelle on prend soin
(qui équivaut d'ailleurs a soi-méme) ; ainsi I'écologie est le soin porté
au lieu de vie spécifique, et de cette maniere tous et aucun a la fois.
Si les luttes écologiques, par leur caractere utopique, ont quelque
chose de franchement exténuant, dans le sens ou le travail est infini
et a accomplit méme apres qu'une solution soit trouvée, ca
n'empéche pas, a différents endroits de l'esprit, de vivre
lumineusement, de sentir la beauté a la fois dans I'éprouvement de
soi et du monde, a la fois dans les émotions de la bataille. « La
qualité de vie est strictement relative a la fagcon dont on se sent soi-

116

méme et dont on sent le monde''®», en d'autres termes, on est

b

115. Laurent Gervereau, A travers les utopies — Voyage a travers les
utopies d'hier pour transformer nos vies d'aujourd'hui, Adav Documentaire,
« Cinema espresso », DVD couleur, 104 min, 2009.

116. Arne Naess, Op. Cit., p. 185.
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parfaitement responsables de la maniére dont on traite le sentiment
d'abattement. Iel nous appartient donc de faire des choix, celui du
retrait chez sol pour un ressourcement réveur et nécessaire, mais
aussi celui d'un terrain et d'une aventure, de sauter dans ses baskets
pour étudier, documenter, présenter les récits, par le biais de l'art,
idées — et aussi contradictions — inhérentes a la démarche du
militantisme écologique. Qui d'ailleurs, souvent, s'inscrit plutot dans
une attitude et des valeurs que dans un discours, celui-ci étant
contextuel, mutant, tatonnant, et donc non imposé, ce qui ne facilite
pas du reste un rayonnement politique dans la proposition d'actions
« mitracles » et claires. S'iel faut choisir un terrain, il pourrait se
trouver en Méditerranée, qui symbolise selon Fatima Ouassak, par
les tensions et les luttes différentes qui y ont lieu — aussi
économiques, sociales et anticolonialistes qu'écologiques — un
ensemble des combats menés contre les oppressions, et qui devrait
bénéficier, en tant qu'entité maritime, de droits. « La Méditerranée
libérée obtiendrait des droits inaliénables et sacrés [...]. La
Méditerranée libérée deviendrait une grande figure de résistance

dans le mouvement climat'"’

», en tant que « lieu de partage entre les
classes populaires d'Europe et d'Afrique, de leurs expériences

locales, des techniques ancestrales, des savoirs scientifiques et

117. Fatima Ouassak, Pour une écologie pirate — Et nous serons libres,
Paris, La Découverte, 2023, p. 121.
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technologiques,  pour  réellement  résister aux  ravages
écologiques'® ». Supposant qu'iel me soit possible de concilier un
désir ardent de comprendre davantage des cultures et des langues, et
celui de poursuivre la réflexion sur les thématiques écologiques, un
projet d'art serait alors pour moi de créer le conte de ce voyage
méditerranéen, imagé, interactif, expérimental, pour raconter les
initiatives, concretes et utopiques, que j'aurai rencontrées. Reste a
voir aprés ces aventures dans quelles maisons, quels cafés-bars le
conte se retrouverait projeté, la souris tremblotant de fievre a

l'approche d'une main tant attendue pour cliquer sur « BEGIN » !

118. 1bid., p. 122-123.
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ML : « Vous aveg réalisé une
anvre darchitecte 2 » — JPR:
« Vous savez, je n'ai pas fait une
auvre d'architecte, car, a mon
avis, ce n'est pas une anvre et je
ne suis pas architecte. » — ML :
« Oui, je comprends. »
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